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1.

Es war ein trüber, sehr dunkler, kalter Märzabend. Ein scharfer und feuchter Nordwest blies beinahe mit Sturmesgewalt und schien verspäteten Schnee zu melden. Bis jetzt aber war es noch trocken, und nur Papierfetzen, Staub und Spähne von einem nahen Holzlager wirbelten auf dem Boden umher.

Fritz Luttermann langweilte sich ganz außergewöhnlich auf seinem Stehposten. Er war Schutzmann, hatte daher ein verbrieftes Anrecht auf dienstliche Langeweile, heute, bei diesem Wetter ging es ihm aber denn doch über den Spaß. Es half nichts, daß er abwechselnd schnupfte und nach der Uhr sah, und nur der Wind schuf mitunter etwas Abwechslung, indem er Luttermanns langen Mantel auseinander und in die Höhe wehte, daß er um seinen Kopf her gleich schwarzen Fledermausflügeln flatterte. Beim Ordnen dieser Angelegenheit vergingen dann wenigstens ein paar Minuten.

Der Schutzmann seufzte. Das war schon länger seine Gewohnheit, aber der Grund war zu verschiedenen Zeiten verschieden. Er hatte früher geseufzt, wenn er in diesem gottverlassenen Vorstadtwinkel auf Posten stand, weil das hier ansässige Gesindel seine Ruhe gar zu häufig durch Zank, Trunkenheit, Rauferei, Messerstiche gestört hatte, jetzt aber seufzte Luttermann, weil hier so gar nichts mehr vorkam, was ihm Unterhaltung verschaffte. Denn diese kleine Vorstadt war mit ihren baufälligen, jahrhundertealten kleinen Häuschen, Baracken, Werkstätten schon kurz vor dem Kriege zum Abbruch bestimmt und von fast allen Bewohnern geräumt worden. Krieg und Revolution aber hatten des Planes Ausführung verhindert, und so schob sich der Grund und Boden dieser absonderlichen kleinen Welt mit seinen merkwürdigen Bauwerken, den hölzernen Altanen, den außen steil an Hauswänden emporführenden Treppen, den jetzt ganz verwilderten Gärtchen von ein paar Quadratmeter Grundfläche noch immer mit spitzer Dreiecksform in den darum her aufgewachsenen Riesenkörper der Stadt hinein. Die Wohnungsnot nur hatte neue Benutzung der Häuschen erzwungen, doch hatte man – um den Plan des Abbruchs nicht ganz aufzugeben – die Räume vorwiegend als Werkstätten und Lagerräume vermietet, um anderswo bessere Wohnungen frei zu bekommen. So hausten jetzt nur ganz wenige Menschen in der Vorstadt, namentlich ein paar uralte Leute, die sich von ihrem Elternhaus mit aller Gewalt nicht eher trennen wollten, bis man es ihnen über den Köpfen abbrach.

Infolgedessen war es hier Abends beinahe totenstill, und höchstens kam einmal ein Mensch vorüber, der das Dreieck der Vorstadt eiligen Schrittes durchquerte, um Zeit beim Wege vom einen der angrenzenden jüngeren Stadtteile zum andern zu sparen. Luttermann seufzte daher auch jetzt mit Grund. Es war bodenlos langweilig, hier in dem scharfen Wind und in der von spärlichen, angstvoll zuckenden Gaslichtern erhellten Finsternis auf Posten zu stehen, wo nur Kälte, Windgeheul und Rauschen des Wassers den Menschen beschäftigen konnten. Auch das Rauschen des Wassers; denn der Stadtbach, ein Arm des großen, die Stadt schmückenden Flusses, hatte sich diesen kürzeren Weg auch ausgesucht, um eine große Strombiegung abzuschneiden, und er schoß mit all der wilden, reißenden Kraft eines vom Gebirge herabstürzenden Wassers durch das Vorstadtdreieck dahin. Die Länge von einer schmalen Gasse nur trennte den Schutzmann von diesem Wasser, und er sah mitunter hinten auf der schwarzen, eiligen Flut am Ende von der Straße die Spiegelung einer dort flackernden Gaslaterne wie sprühende Funken aufleuchten.

Luttermann sah wieder einmal nach der Uhr, und von seinen Lippen kam ein »Gott sei Dank!« Es war wirklich neun Uhr geworden, was auch der halb vom Winde zerrissene Stundenschlag von der Neustädter Kirche her bestätigte. Mit einem wiederholten »Gott sei Dank!« setzte der Schutzmann sich in Bewegung; der Wachtmeister kam jetzt nicht mehr hierher zur Kontrolle, der nächste Treffpunkt aber bot einen oft erprobten, geschützten Winkel, wo der Wind wenigstens nicht gar so lästig war.

Die kleine Ledergasse, deren Anblick in der letzten halben Stunde sein fragwürdiger Zeitvertreib gewesen war, hinunter schreitend, war Luttermann eben zu der Ecke gekommen, wo sie den Weg am Stadtbache traf, als er mit einem unwillkürlichen Laute der Überraschung zurückprallte. Denn im selben Augenblick war ein anderer Mann vom Wasserweg her um die Ecke gebogen und beinahe mit ihm zusammengestoßen. Er hatte den Weg offenbar nicht genau beachtet, weil er in der Hand etwas Blitzendes trug, worauf er niederblickte. Was bei dem Schutzmann Überraschung war, erschien bei dem unvermutet ihm Begegnenden als heftiger Schrecken über den Anblick des vor ihm auftauchenden Polizeihelmes. Er zuckte zusammen und verbarg eilig in einer Tasche, was er in der Hand getragen hatte. Zugleich aber geschah mit ihm, was dem Schutzmann im Laufe des Abends ein paarmal schon geschehen war. Denn auch der Fremde trug einen langen, losen Mantel, den ihm der Wind in diesem Augenblick weit auseinander wehte. Dabei zeigte sich Luttermanns Augen etwas höchst Merkwürdiges. Keine Tracht, wie sie gegenwärtig von soliden Bürgern getragen wurde, war unter der verwehten Umhüllung verborgen, ein farbiges Maskenkostüm schaute darunter hervor.

»Nanu,« sagte der Schutzmann. »Wo kommen Sie denn her?«

»Lassen Sie mich gehen,« erklang es als Antwort. »Ich habe keine Zeit.«

Und seinen Mantel gewaltsam hastig zusammenraffend schoß er an Luttermann vorüber und war in wenigen Sekunden ihm aus den Augen.

»Nanu,« wiederholte der Alleingelassene noch einmal. »Wir haben doch jetzt Fastenzeit und keinen Karneval mehr, daß ein Mensch in so 'ner Tracht herumläuft.«

Aber hinterherzulaufen lag nicht in seiner Absicht. Er hatte nicht erkennen können, was das Blitzende, rasch Verborgene gewesen war in des Mannes Hand, und ein Maskenkostüm unter einem großen Mantel war schließlich keine verbotene Sache.

Langsam, in Gedanken mit seiner Begegnung noch beschäftigt, setzte der Schutzmann seinen Weg weiter fort. Er hatte linksum gemacht an der Ecke; rechts an seinem jetzigen schmalen Wege schoß nun mit leisem, scheinbar unwilligem Rauschen das nachtschwarze Wasser in reißender, aufgewühlter Strömung dahin. Seine bewegte Fläche lag nur wenig unterhalb des Weges, aber die niedrigen, senkrechten Ufer waren mit Holzbohlen gut bewehrt, und ein Geländer aus festen Balken schützte vor dem Hineinstürzen. Trotzdem war es ein unheimliches Bild. Ringsum die verlassenen, verfallenden Hütten und Häuschen, von denen kein einziges durch ein Licht erhellt war, und ihnen zu Füßen das dunkle, jagende, murmelnde Wasser.

Luttermann hüllte sich dichter in seinen Mantel; er hatte den Wind jetzt im Rücken und wurde von seinem Drängen vorwärts getrieben. Vorwärts, immer weiter vorwärts, am Wasser entlang, bis dahin, wo –

Wieder stockte sein Fuß, wieder entrang sich seinen Lippen ein Ton der Überraschung. Nein, diesmal war es mehr, auch bei ihm. Heftiges Erschrecken klang in dem Laut. Und es war Grund fürs Erschrecken. Denn auf einem kleinen Platze, der hier durch Zurücktreten der Häuser entstand, lag die Gestalt eines Mannes lang hin auf dem Boden ausgestreckt.

Es war eine finstere Stelle; die nächste Laterne flackerte wohl fünfzig Meter entfernt im ohnmächtigen Kampfe gegen den Wind und warf nur ein ganz ungewißes Licht hierher. So zog Luttermann seine Taschenlampe hervor und weckte darin den elektrischen Strom. Weiß und grell, scharf abgegrenzt gegen die Dunkelheit rings umher, fiel das Licht auf die Gestalt am Boden. War es ein Betrunkener, der hier wider Willen solch kaltes Nachtlager gefunden hatte? Nein, – da war eine Sache, die dem widersprach. Um den Kopf her, dessen weißes, verzerrtes Gesicht von braunem Haar und Bart umgeben war, – der herabgefallene weiche Filzhut lag am Boden, – zog sich eine dunkle Lache von Blut. »So hart fallen Betrunkene nicht,« sagte der Untersuchende zu sich selbst. »Nein, die fallen ja wie die Katzen.«

Er ging um den Körper herum und betrachtete von hinten den Kopf. Das Haar war von Blut verklebt, es verbarg nur halb eine schwere, klaffende Schädelwunde. Doch wo war eine Waffe, die sie verursacht haben konnte? Wieder ließ Luttermann das Licht umherwandern, und es fiel jetzt hell auf einen schweren Stock mit silberner Krücke, der nahe dabei dicht am Ufer lag. Der Schutzmann hob ihn auf. Ja, da war Blut an der Krücke, da waren ein paar festgeklebte Haare. Der Mann war offenbar mit seinem eigenen Spazierstock niedergeschlagen worden; der Täter hätte den seinen sicher nicht hier daneben liegen lassen.

War er nur niedergeschlagen, oder – Luttermann überlegte. Vielleicht entsprach es der Wahrheit mehr, wenn er in seinem Berichte schrieb: erschlagen. Er kniete nieder und untersuchte, befühlte vorsichtig, ohne die Lage des Niedergestreckten zu verändern, die schon erkaltenden Hände, horchte niedergebeugt auf den Schlag des Herzens. Aber keine Bewegung und kein Ton gab ihm Antwort; es war kein Zweifel, der Mann da war tot.

»Wenn ich den Kerl nur nicht hätte laufen lassen,«

murmelte der Schutzmann und wiederholte mit steigendem Ärger noch ein paarmal: »Wenn ich den Kerl nur nicht hätte laufen lassen!« Dann kam neue Bewegung in seine Gestalt, und er forschte jetzt mit gleicher Vorsicht, wie zuvor, ob hier ein Raubmord war begangen worden. Aber nein, anscheinend fehlte nichts in den Taschen des Toten; Uhr, Portemonnaie, Brieftasche waren vorhanden. Luttermann richtete sich empor; was war nur dann das Blinkende gewesen, das der Verschwundene mit solcher Aufmerksamkeit betrachtet hatte? Daß er um die hier verübte Tat wußte, konnte doch kaum einem Zweifel unterliegen. Er mußte vorüber gekommen sein an dieser Stelle, mußte den Toten haben liegen sehen, – weshalb aber war er dann, wenn er unschuldig war, an dem Schutzmann vorbeigelaufen ohne Wort und Weisung?

Mit verdoppelter Vorsicht, auf den Zehenspitzen umschritt nun Luttermann die Stelle des mutmaßlichen Mordes, um nicht etwaige wichtige Spuren durch seine Tritte zu vernichten. Er selbst konnte davon freilich nichts erblicken trotz prüfenden Umherschauens. Ein paar Schritte flußabwärts war im Geländer am Wasser eine niedrige Lattentür; sie führte zu einem der kleinen Holzpodeste, wo die Frauen der Vorstadt ehemals kniend gewaschen hatten. Diese Tür stand offen; das allein war vielleicht bemerkenswert daran, weil sie gleich anderen ihrer Art sonst meistens geschlossen gehalten wurde.

Jetzt richtete Luttermann seinen Blick auf das Haus, das unmittelbar an den kleinen Platz grenzte. Lichtlos, wie gestorben stand es unter ebenso düsteren Genossen. Im Erdgeschoß war eine offene Halle, durch einen schweren, zwei Mauerbögen tragenden Pfeiler zweigeteilt. Wilder, noch kahler Wein rankte sich an der ganzen Wand empor und wurde gleich einem braunen Schleier vom Winde vor ihr hin und hergezerrt; auch vor einem geschnitzten Muttergottesbilde, das glasgeschützt hinter den wild bewegten Ranken im Dämmerlichte doppelt ruhevoll dazustehen schien.

Der Schutzmann überlegte. Dies Haus mußte doch noch bewohnt sein. Er kannte die Gegend seit Jahren und kannte die Leute, die bis jetzt ausgehalten hatten in den öden Baracken. Und hier mußte das alte Weib wohnen, die Mutter Giterle, die sich um keinen Preis trennen wollte von dem wüsten Kasten. Ausgehen tat sie fast niemals mehr, sie mußte daheim gewesen sein, als die Tat hier geschah. So taub sie war, vielleicht hatte sie doch etwas davon gehört oder gesehen.

Mit ein paar großen, aber auch hier noch vorsichtigen Schritten war Luttermann schnell an der niedrigen Haustür und faßte den dort herabhängenden Draht einer Klingel. Aber der Ungeduldige mußte dreimal den Draht in Bewegung setzen, bis ein Fensterchen oben sich erhellte, bis der Ton des geöffneten, vom Winde gegen die Mauer geschleuderten Flügels herabdrang. Luttermann trat ein wenig zurück und ließ den Schein seiner Taschenlampe voll auf sich selbst fallen, indem er hinaufrief: »Sind Sie's, Frau Giterle?«

»Gott sei Dank, ein Schutzmann!« klang die schwache, wie fortgeweht klingende Stimme der Alten zurück.

Er mußte lächeln; so freudvoller Gruß wurde seiner uniformierten Persönlichkeit nur selten zu teil. Aber gleich war er wieder im Beruf. »Ich muß mit Ihnen sprechen. Bitte, machen Sie mir auf; hier draußen ist heute kein Wetter für Sie.«

»Ja, ja, gewiß. Gleich, gleich, ich muß nur erst meine Kleider – ach, ich kann mir schon denken, weshalb Sie kommen.«

Damit verschwand sie vom rasch geschlossenen Fenster. Luttermann aber war nun gewiß, etwas über den Vorfall hier unten von ihr zu hören, und wartete voll heißer Spannung auf ihr Erscheinen. Aber es dauerte doch noch eine Weile, bis ihre zitternden, aufgeregten Hände die Kleider zusammenfanden, und bis ihr müder, schwerer Schritt auf der Treppe drinnen erklang. Nun öffnete sich endlich die Tür, und im Schein einer kleinen Petroleumlampe zeigte sich dahinter das verwitterte, von wirrem Grauhaar umgebene Gesicht Frau Giterles, deren Mund nur noch durch einen vereinsamten, langen gelben Schneidezahn verschönert wurde.

»Sie sind's, Herr Luttermann,« sagte sie, den Polizisten am Arm in den Flur hineinziehend und eilig die Tür schließend. »Sie kenn' ich schon lange, Sie kann ich gut leiden, Sie haben so was Menschliches an sich.«

Unter diesen schmeichelhaften Worten machte sie die Tür von einem sehr kleinen Raume neben dem Hausflur auf, in dem nur ein paar Kisten und Körbe standen. Hier ließ die Frau sich auf eine der Kisten fallen und sagte: »Setzen Sie sich, setzen Sie sich auch, Herr Luttermann. Mich wollen meine Beine nicht mehr tragen auf den furchtbaren Schrecken.«

Er gehorchte der Aufforderung, nachdem er sich versichert hatte, daß durch ein kleines Fenster die Straße für ihn übersehbar blieb, und setzte sich auf eine andere Kiste neben der Frau, damit er der Schwerhörigen so nahe als möglich war. Ein Maler hätte seine Freude haben können an dem Anblick; der graue, wüste, vom schwachen Lampenlicht erhellte Raum, und in ihm dieses alte, hexenhafte Weib neben dem jungen, frischen, rotbackigen Schutzmann.

Aber es war kein Maler zugegen, und Luttermann sagte schnell und möglichst vernehmlich: »Sie wissen offenbar schon, weshalb ich gekommen bin. Sagen Sie mir, was haben Sie diesen Abend hier auf der Straße vor dem Hause gesehen oder gehört?«

»Gesehen, – mein Gott, gesehen habe ich nichts. Ich war doch schon im Bett, wie der Spektakel anfing, und ich bei meinen fünfundsiebzig Jahren, ich wäre ja doch um keinen Preis aufgestanden und hätte hinausgeschaut. In meinem Bette schon hab' ich gezittert und gebebt und –«

»Aber gehört müssen Sie doch etwas haben, wenn Sie so sehr erschrocken gewesen sind.«

»Ja, ja, gehört schon, – das heißt, ganz weit her ist's ja nicht mehr mit meinem Hören. Aber wie der Mann so laut um Hilfe rief, und wie der Hund so wild bellte, ja, das hab' ich doch hören müssen. Und nun gar, – ach, Herr Luttermann, diesen gräßlichen Schrei von der Frauensperson, den vergesse ich nicht all die paar Tage, die mir unser Herrgott noch zum Leben läßt.«

»Ein Mann, ein Hund, eine Frau, – drei verschiedene Stimmen haben Sie demnach gehört. Wissen Sie gewiß, daß auch eine Frau dabei war?«

»Ja, so gewiß, als ich mich auf mein schwaches Gehör verlassen kann. Aber ich meine, die drei Stimmen, die könnt' ich beschwören.«

»Und Sie sind nicht aufgestanden, haben auch nicht aus dem Fenster hinausgesehen?«

»Gott soll mich bewahren! Was hätt' ich denn da drunten ausrichten sollen mit meinen fünfundsiebzig Jahren? Unters Deckbett hab' ich meinen alten Kopf gesteckt, um nur nichts mehr zu hören.«

»Irgend etwas Bestimmtes haben Sie nicht verstanden? Keinen Ruf, kein einzelnes Wort?«

»Ja, daß der Mann ›Hilfe!‹ gerufen hat und ›Hierher! Hierher!‹ das kann ich wohl sagen. Aber das war erst hinterher.«

»Hinterher, – wieso?«

»Nachher war es, nachdem die Frauensperson so furchtbar geschrien hat.«

»Und von ihr haben sie weiter nichts gehört?«

»Nein, keinen Ton. Auch der Mann hat nicht mehr geschrien, und nur der Hund hat noch gebellt wie toll. Und ich hab's ja schon gesagt, ich hab' mir das Deckbett auch hoch über den Kopf gezogen.«

»Der Mann wird uns nichts mehr erzählen, der liegt vor Ihrem Hause hier tot –.«

»Mein Gott, mein Gott, hier vor meinem Hause? Daß ich das erleben muß mit meinen fünfundsiebzig Jahren. Ach, Herr Luttermann, können Sie nicht hier bleiben diese Nacht? Ich zittere ja vor Furcht an allen Gliedern und ich traue mich überhaupt nicht wieder in mein Bett hinein.«

Der Schutzmann stand energisch auf. »Nein, liebe Frau, hierbleiben kann ich nicht. Ich muß jetzt rasch wieder hinaus. Wenn ich auch durch dies kleine Fenster da habe sehen können, ob jemand vorbeikam, besser doch, ich bin draußen auf meinem Posten. Lassen Sie mich ruhig hinaus und schließen Sie fest hinter mir zu, dann passiert Ihnen sicher nichts.«

»Du lieber Gott, ich armes, altes Weib, wie soll ich die Nacht überstehen! Bleiben Sie nicht wenigstens vor dem Hause hier?«

»Doch, gewiß, ich oder ein Kollege, der mich ablöst. Bis die Gerichtskommission da war, bleibt immer ein Posten hier, vielleicht auch noch länger. Also beruhigen Sie sich und Gute Nacht.«

»Eine gute Nacht wird es nicht werden für mich, ach, Du lieber Gott!«

Wimmernd und wehklagend öffnete sie die Haustür für ihn und schloß doppelt ab, als er draußen war. Er hörte, wie sie mit jetzt noch schwereren Schritten die Treppe wieder hinanstieg, dann vernahm er nichts mehr als das Toben des Windes, der ihn mit unverminderter Heftigkeit begrüßte.

Der Tote lag unverändert auf dem dunklen Pflaster als eine noch dunklere Masse. Das vorbeischießende Wasser warf zuweilen kleine Spritzwellen über die Holzwehr hinauf, als ob es neugierig auf die regungslose Gestalt einen Blick werfen wollte. So lange regungslos, als der Wind nicht ihren Kleidern oder ihrem Haar unheimlich-gespenstische Bewegung verlieh, die selbst Luttermann zuweilen glauben ließ, der Tote wache wieder auf und kehre zurück ins Leben. Fest in seinen Mantel gewickelt ging er langsam auf und ab, möglichst weit von der Leiche, damit etwaige Spuren erhalten blieben. Die Worte der Alten gingen ihm im Kopfe herum. Eine Frau war also bei der Sache beteiligt gewesen. Vielleicht ein Eifersuchtsdrama, das lag am nächsten. Aber eine Frau konnte dem Toten doch kaum seinen Stock entwunden und ihm diesen schweren Schlag damit versetzt haben. Und selbst wenn es der Fall wäre, weshalb sollte sie denn so furchtbar aufgeschrien haben? Dieser laute Schrei war ihm wunderlich. Er selbst hatte nichts davon gehört, obwohl er nicht allzuweit entfernt gestanden hatte. Doch mochte der Wind schuld sein, der alle Laute nach der anderen Seite hin mit fortgerissen und selbst argen Lärm gemacht hatte.

Nun, seine Sache war es ja schließlich nicht, alle diese Fragen zu lösen. Er mußte nur warten, bis jemand kam, durch den er Botschaft nach seiner Station senden konnte. Voll Ungeduld schaute Luttermann aus nach solch einem jemand, aber wohl eine Viertelstunde blieb er noch allein in der vereinsamten Gegend. Er konnte jetzt etwas deutlicher sehen. Es war ein wenig heller geworden. Gegen zehn Uhr sollte der Mond kommen und er sandte leise Lichtbotschaft über den Himmel vor sich her. Die Gegenstände ringsum bekamen größere Körperlichkeit, auf dem schwarzen Wasser wachte schwacher Widerschein auf.

Endlich, – ein Schritt. Ein hastiger, leichter Schritt, wie von Frauenfüßen. Und wirklich, von der Seite, woher er selbst gekommen war, so daß der Ton ihm vom Winde zugetragen wurde, kam jetzt eine weibliche Gestalt eilig auf die Stelle zu, wo Luttermann aufhorchend stand. Sie schien ihn selbst freudig mit ausgestreckten Händen begrüßen zu wollen, hemmte jedoch verlegen oder bestürzt ihren Schritt, als der Schutzmannshelm im schwachen Laternenlicht erkennbar wurde. Zugleich wandte sie den Kopf seitwärts und bemerkte nun den dunklen Körper auf dem Pflaster. Ein leichter Aufschrei kam von ihren Lippen.

»Was ist, – mein Gott, ist hier ein Unglück passiert?«

»Jawohl, der Mann hier ist erschlagen worden.«

»Erschlagen? Und hier, gerade hier? Lassen Sie mich sehen –«

»Sie müssen zurückbleiben. Es darf niemand nahe heran.«

»Aber wenn er es wäre, – mein Franz. Wir haben uns ein paarmal hier getroffen. Er hat auch heute herkommen wollen, schon vor neun. Ich habe mich nur verspätet, weil zuviel Arbeit war. Bitte, bitte, –«

Bevor sie noch ausgesprochen hatte, ließ Luttermann den weißen Lichtkegel seiner Lampe hell auf den Toten fallen, und im selben Augenblick schrie das Mädchen auf: »Er ist es, – mein Franz, – o Gott! mein Franz!«

Wenn der Schutzmann Furcht gehabt hatte, das Mädchen würde sich verzweifelt über den Erschlagenen stürzen, dann war sie vergeblich. Denn umgekehrt wich es immer weiter von dem Toten zurück, bis die Hauswand ihr Halt gebot. Hier krallte sie sich mit rückwärts greifenden Händen an der Mauer fest und starrte wie sinnlos mit weit aufgerissenen Augen auf den hell beleuchteten Körper, während sie kaum vernehmlich stammelte: »Wie furchtbar, wie furchtbar! Ich kann keinen Toten sehen, – o, bitte, nehmen Sie das Licht fort, ich habe noch niemals einen Toten gesehen!«

Luttermann ließ auf ihre Bitte die Dunkelheit wiederkehren, die nun doppelt schwarz und schwer niederzusinken schien, wandte jedoch vorher den Lichtstrahl auch noch einmal auf das Mädchen, um es genau zu sehen. Es war jung und hübsch, in der Tracht einer anständigen Bürgerstochter. Dann tat er schnell eine Frage.

»Der Mann da, der Tote, war Ihr Verlobter?«

Von Grausen geschüttelt, vom grellen Lichte geblendet, antwortete sie nicht gleich. Dann fragte sie mit einer Stimme, der man das innere Beben anhörte: »Was, – was meinen Sie? Was wollen Sie wissen?«

»Ob dieser Mann Ihr Verlobter war?«

Wieder eine Pause, dann die Worte, wie matt herübergeweht: »Franz, – mein Verlobter, ja.«

»Dann kennen Sie Namen und Wohnung, die müssen Sie der Polizei nennen.«

»Wohnung, – meine Wohnung?«

»Später auch. Aber zunächst muß ich Namen und Wohnung des Toten wissen. Wie hieß er?«

»Franz, – Franz Brenner. Und gewohnt hat er, – ja, wo hat er denn gewohnt?«

»Sie müssen das doch wissen.«

»Ich weiß es auch, – lassen Sie mir nur Zeit. In der Sternstraße war es, – Nr. 4 in der Sternstraße.«

»Was war er? Welchen Beruf hat er gehabt?«

»Ein Geschäft hat er dort angefangen, – es ist noch nicht lange her. Ein kleines Kolonialwarengeschäft, – aber es ist gut gegangen, und im Juli wollten wir heiraten –«

Die Vorstellung ihres vernichteten Glückes nahm die Starrheit von ihr, in der sie bisher bewegungslos verharrt hatte. Wildes Weinen brach aus ihr hervor, sie schlug die Hände vor das Gesicht und erfüllte die Nachtluft mit unverständlichen Klagen.

Luttermann ließ ihr Zeit und betrachtete sie still mit einer Mischung von Mitleid und Mißtrauen. Sein Polizeisinn suchte nach irgendeinem Verdacht, und er sagte nachdenklich zu sich selbst: »Ob sie's nicht möglicherweise doch war, die hier, wie Frau Giterle sagte, vorhin so furchtbar geschrien hat?«


2.

»Ich habe die Ehre, Herr Kommissär, mich Ihnen wieder einmal als Ihr Mitarbeiter vorzustellen. Der Herr Chef hat mir die gestern Abend am Stadtbache passierte Mordsache zur Untersuchung übertragen.«

»Ihnen, – so? Na ja, – wenn es der Herr Chef bestimmt hat, muß es ja wohl so sein.«

Der Kriminalkommissär mußte scheinbar einen kleinen Ärger hinunterschlucken über das Erscheinen dieses ihm zugeschickten Helfers, und sein volles, rotes, von Bierliebe sprechendes Gesicht wurde noch ein wenig röter. Einen Augenblick herrschte Schweigen in dem von Morgenlicht erhellten, frisch aufgeräumten Amtsgemache, dessen Luft noch nicht von der Ausdünstung vieler Besucher verdorben war. Dann sagte der Kommissär Fahrmann ein wenig freundlicher: »Na ja, Sie haben in der Sache Felber neulich Dusel gehabt. Freilich lag die Lösung recht nahe –«

»Gewiß,« entgegnete Stefan Tax mit einem freundlichen, sehr angenehmen Lächeln, während er bei sich selbst hinzufügte: »Nur daß niemand sie vor mir finden konnte.« Der junge, vom Polizeipräsidium neuerdings gern beschäftigte Detektiv gehörte zu den vielen durch Krieg und Revolution entwurzelten, vermögenslosen Schriftstellern, die verhungern mußten im neuen Deutschland, wenn sie nicht einen anderen Beruf ergriffen. Tax war aber gewissermaßen in seinem Fache geblieben. Er hatte früher Kriminalromane geschrieben und suchte nun Rätsel, wie sie dem Leser von ihm waren aufgegeben worden, im Leben zu lösen. Seine Phantasie, seine Kombinationsgabe hatten ihn schon zu schönen Erfolgen geführt, seine liebenswürdige, frische Persönlichkeit ihm die Nachforschungen häufig erleichtert.

»Und nun sagen Sie mir, bitte, Herr Kommissär, was bisher festgestellt werden konnte. Abgesperrt ist ja die Mordstelle doch wohl noch?«

»Selbstverständlich. Seit Schutzmann Luttermann die Leiche gefunden hat, ist nichts dort verändert worden. Viel ist es noch nicht, was wir von der Sache wissen. Ein bestimmter Verdacht liegt allerdings in bezug auf die Täterschaft bereits vor, aber es heißt vorläufig: ›Gegen Unbekannt‹. Also nun hören Sie.«

Der Kommissär berichtete genau die Wahrnehmungen Luttermanns am vergangenen Abend, während Tax Notizen in sein Taschenbuch machte. Dann zog der Beamte den Schluß: »Höchst wahrscheinlich liegt ein ganz einfaches Eifersuchtsdrama vor. Ein verlassener Liebhaber hat seine Braut mit ihrem neuen Freunde betroffen und in seiner Wut ihn einfach niedergeschlagen. Das wird sich bestätigen, sobald wir den Menschen ermittelt haben, der in seinem sonderbaren Maskenkostüm dort herumgelaufen ist. Mir ist bei der ganzen Geschichte dies Kostüm das Merkwürdigste.«

»Zugleich aber gibt es uns eine gute Handhabe, deutet auch auf eine Tat im Affekt, also Totschlag. Wer vorbedacht morden will, wird sich niemals ein so kenntliches und absonderliches Kostüm anziehen.«

»Das begegnet sich mit meiner Auffassung von der Sache. Wollen Sie jetzt hinaus?«

»Gewiß. Ich will die Stelle gleich genau besichtigen. Übrigens ein unheimliches Milieu da draußen.«

»Freilich, – eine böse Gegend. Warten Sie, den Stock muß ich Ihnen erst noch zeigen, der wahrscheinlich dem Toten gehört hat, und womit er dann erschlagen worden ist.«

Er stand auf und ging nach einem Schrank hinüber, als ein lautes Anpochen an der Tür ertönte. Sobald Fahrmann sein »Herein« gerufen hatte, trat ein grauhaariger Herr mit klugem Gesicht und gütigen blauen Augen herein, bei dessen Anblick der Kommissär ausrief: »Ja, Guten Morgen, Herr Sanitätsrat, was verschafft mir denn so früh schon Ihren Besuch?«

»Ich muß Ihnen eine Meldung machen,« antwortete der Arzt eilig und ein wenig atemlos. »Es geschieht für einen Patienten, der krank ist und unmöglich selbst kommen konnte.«

»Bitte, Herr Tax, einen Augenblick,« sagte der Kommissär, indem er zugleich dem Sanitätsrat Nusser einen Stuhl hinschob. »Und was haben Sie mir zu melden?«

Der Arzt setzte sich nicht; er war offenbar selbst erregt von dem, was er zu melden hatte. »Mein Patient ist ein Herr Karl Reinhart, Chemiker und Fabrikbesitzer nach seinem Beruf. Er wohnt Schubertstraße Nr. 96 im ersten Stock. Im Feldzug hat er sich ein böses Ischiasleiden geholt und liegt auch augenblicklich daran fest. So hat er mich gebeten, hierher zu gehen.«

»Und was ist ihm zugestoßen?«

»Seine Frau wird vermißt. Seit gestern abend ist sie verschwunden.«

»Fürchtet er, daß ihr ein Unglück passiert ist? Oder hat sie vielleicht freiwillig –«

»Ihn freiwillig verlassen, meinen Sie? O, nein, das ist vollkommen ausgeschlossen. Er ist ein schöner Mensch, und sie war – oder ist, wollen wir lieber noch sagen, – leidenschaftlich in ihn verliebt. Nach zweijähriger Ehe zeigt sich darin absolut noch kein Unterschied.«

»War sie gestern abend nicht bei dem Kranken?«

Der Sanitätsrat schüttelte den Kopf. Tax hatte den seinen aufhorchend erhoben bei dem Bericht vom Verschwinden der Frau, wie der eifrige, kluge Jagdhund, wenn er ein Wild wittert.

»Nein,« sagte Nusser. »Sie hat nachmittags noch an mich telefoniert und gefragt, ob sie mit gutem Gewissen ihren Mann für ein paar Stunden verlassen könnte. Sie möchte gern eine Freundin besuchen, die gleichfalls leidend wäre und sehr dringend nach ihr verlangte. Weil ich den Kranken gestern gesehen hatte, weil auch sein Anfall in keiner Weise von den sonstigen abwich, gab ich ihr meine Zustimmung ohne weiteres. Ischias ist ja kein lebensgefährliches Leiden, und Herrn Reinharts Anfälle, so quälend und heftig sie für den Augenblick sind, gehen fast regelmäßig in sechs oder sieben Tagen vorüber. Dann fühlt er sich wieder ganz wohl. Die Frau beschloß denn auch fortzugehen, wenn sie zuvor für ihren Mann alles auf die Nacht hergerichtet hatte.«

»War sie denn bei ihrer Freundin?«

»Ja, sie war dort. Ich habe gleich auch an diese Frau Regierungsrat Bürger in der Hedwigstraße 5 telephoniert und erfahren, daß Frau Reinhart bald nach sieben dorthin gekommen und gegen halb neun wieder fortgegangen ist. Sie hat ihren Hund bei sich gehabt, was der Frau Bürger eine Beruhigung war für den abendlichen Heimweg ihrer Freundin.«

»Hat Frau Reinhart irgend etwas dort gesagt, was ihr Verschwinden erklären kann?«

»Frau Bürger verneint es. Das Nähere werden Sie von ihr erfragen müssen. Es ist eine böse Sache; der arme Mann, der so festgelegt ist, während er gern selbst suchen und forschen möchte, tut mir aufrichtig leid. Übrigens wird auch die Sache, wenn sie sich nicht bald harmlos aufklärt, großes Aufsehen machen. Frau Reinhart ist nämlich die Schwester von unserer gefeierten Carita.«

»Von der Tänzerin?«

»Jawohl. Von diesem Abgott unserer ganzen Theaterwelt. Auch ich mit meinen grauen Haaren schwärme für sie.«

»War denn Carita der Mädchenname der Frau Reinhart?«

»Nein, das ist natürlich nur Theatername. Karer war der Mädchenname von ihrer Mutter; daraus ist Carita gemacht worden. Die beiden Schwestern stammen übrigens aus guter Familie. Der Vater war Fabrikbesitzer wie Reinhart. So, – das wäre wohl alles, – ich muß nun in meine Sprechstunde.«

»Vielen Dank für Ihre Meldung, Herr Sanitätsrat. Wir werden unser Möglichstes tun.«

Höflich empfahl sich der Arzt; Kommissär und Stefan Tax blieben wieder allein. Tax war aufgesprungen und ging lebhaft hin und her.

»Sehen Sie, Herr Kommissär, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen sollen? Wenn dieser neue Fall nun an mich gekommen wäre, das wäre so ein Fressen für mich gewesen.«

»Ja, diesmal sind Sie wohl allzu zeitig aufgestanden,« sagte Fahrmann mit einem Ton, in dem es ein wenig nach Schadenfreude klang. Aber gleich war er wieder Beamter und öffnete den Schrank, in dem die bei dem Erschlagenen gefundenen Gegenstände lagen. Mit neu belebtem Eifer betrachtete Tax die Sachen voll scharfer Aufmerksamkeit, um dann zu fragen: »Vermissen Sie nichts bei diesen Dingen?«

»Ich wüßte nicht.«

»Mir fehlen Schlüssel. Ein Hausschlüssel vor allem. Ziemlich spät am Abend ist ja die Geschichte passiert, und man schließt hier die Häuser schon früh. Jeder vernünftige Mensch wird um die Zeit einen Hausschlüssel bei sich tragen.«

»Darauf bin ich nicht gekommen. Aber Sie haben Recht, ganz Recht. Wenn der Tote nicht vielleicht in einem Hause mit Gastwirtschaft oder dergleichen wohnte, das erst sehr spät geschlossen wird, muß man vermuten, daß ihm die Schlüssel abgenommen worden sind.«

»Nun, wir werden ja sehen. Jetzt muß ich hinaus. Und ich werde baldigst Bericht erstatten.«

Auf der Trambahn fuhr Tax eine Strecke weit bis in die Nähe der Vorstadt und ging dann zu Fuß in dies merkwürdige kleine Stück Vergangenheit hinein. Er war selten erst hier gewesen und sah mit wieder neuem Erstaunen diesen bewahrt gebliebenen Rest einer alten Zeit, erfreute sich auch in seinem Künstlergemüt an manchem Winkel von malerischem Reiz. Das Wetter war über Nacht ein wenig besser geworden; der Wind hatte sich beruhigt, und am Himmel erschien mitunter zwischen grauen, treibenden Wolken ein Stückchen von verheißungsvollem Blau.

Tax kam auf demselben Wege zur Mordstelle, den Luttermann am vorigen Abend gegangen war, und sah schon von weitem einen dichten Ring von Menschen um den so traurig berühmt gewordenen Platz. Er begrüßte den ihm bekannten Schutzmann Schauer, der hier jetzt auf Posten stand, und wandte sich dann, bevor er die Stelle selbst untersuchte, zu der bei seinem Anblick noch näher herandrängenden Menge mit einer diese Menschen überraschenden Höflichkeit und Freundlichkeit.

»Meine Herrschaften, ich verstehe ja sehr gut Ihr Interesse für diesen Platz, aber es wäre riesig nett von Ihnen, wenn Sie doch ein wenig weiter zurückgingen und mir einen größeren Raum ließen für das, was ich hier zu tun habe. So, – sehen Sie wohl, so geht es auch ganz gut. Wenn es freier ist, sehen Sie ja nur um so besser; und nun könnten Sie mir noch einen Gefallen tun. Vom Zuschauen haben Sie nur selber Vergnügen, aber Sie könnten mir auch eines machen. Ich denke, manche von Ihnen wohnen doch noch hier in der alten Vorstadt, – übrigens ein riesig malerisches Lokal – da könnte wohl einer oder der andere gestern abend noch unterwegs gewesen sein. Und wenn dieser eine oder andere hier irgend etwas Besonderes gehört oder gesehen hätte, dann wäre das wiederum riesig nett von dem Betreffenden, wenn er es mir erzählte.«

Die Blicke verschiedener von den Leuten wurden für seine scharfen Augen zu Wegweisern, die deutlich auf einen dicken Kerl in der Menge zeigten. Es war ein Mann, der mit Lederschurz und schwarzen Händen deutlich die Zeichen seines Handwerks trug. Und nun schob er sich auch schon ein wenig weiter an Tax heran.

»Ja, Herr, ich weiß nich, ob Sie das was interessiert. Ich habe Sie hier nämlich 'ne Schmiedewerkstatt, Herr, aber wohnen tu ich da nich in. Aber was gestern abend war, da hatt' ich was vergessen un bin bei das miserable Wetter doch noch mal herausgekommen.«

»Haben Sie jemand gesehen?«

Der Dicke lachte still in sich hinein, daß der schwere Körper schütterte. »Ja, so 'n richtiger Jemand war das nu eigentlich nich, Herr; 's war nämlich nur 'n Hund.«

»Ein Hund?«

»Jawoll. Aber 'n Biest von 'ne ganz besondere Rasse, wie sie das noch nich mal im Zoologischen haben; ein weißer Pudel war's nämlich, Herr, mit knallblauen Pfoten.«

Die Zuhörer lachten, der Detektiv bewegte voll Erstaunen den Kopf. Der Schmied war jetzt aber einmal im Gange. »Ja, un weil doch die Frau Giterle hier in das Haus gesagt haben soll, sie hätte so 'n Hundevieh hier bellen hören bei die Mordgeschichte, da hab' ich mir gedacht, es könnte das vielleicht mein Pudel mit blauen Pfoten gewesen sein, Herr. Aber da kommt ja die Frau gerade selbst; sie wird's ja woll sagen können, Herr, ob's Bellen ihr nach 'm Pudel mit blauen Pfoten geklungen hat oder nich.«

Er lachte wieder über den eigenen Witz, daß der Leib ihm auf und nieder tanzte. Tax aber wandte sich rasch zu der eben aus ihrem Hause getretenen Alten, die vom Tageslicht keineswegs verschönert wurde. »Sie sind Frau Giterle? Freut mich sehr, unsere wichtigste Zeugin persönlich kennen zu lernen. Ich würde mir so wie so noch erlaubt haben, Ihnen meinen Besuch zu machen.«

Sie verstand vielleicht nicht alles, was er sagte, war aber von seinem Äußeren und seinem liebenswürdigen Wesen rasch gewonnen, lächelte daher auch selber so lieblich, daß ihr einer gelber Zahn in schrecklicher Weise zutage trat.

»Ja, ja, Herr Kriminal, so 'ne Nacht hab' ich in meinen ganzen fünfundsiebzig Jahren bis heute nich erlebt. Gezittert un gebebt hab' ich noch ein paar Stunden lang, wie der Herr Luttermann weg is. Un nu dazu der Sturm, daß ich immer aufgefahren bin, weil ich gedacht habe, daß einer zu mir hereinkommt.«

»Meine liebe Frau Giterle, haben Sie noch irgend etwas gesehen oder gehört?« Tax hatte bemerkt, wie sie die Hand an ihr Ohr brachte zum Zeichen ihrer Taubheit, sprach daher nun sehr deutlich und laut.

»Ob es was Besonderes is, das kann ich nich wissen. Aber ich war so verdattert, ich habe gar nich die Kräfte fassen können, daß ich wieder ins Bett ging. Da habe ich mich ans Fenster gesetzt un habe die Bibel von meiner Mutter selig mir auf 'n Schoß gelegt un habe runter gesehen auf die Straße, wo der Tote lag un wo – was mir die Hauptsache war – der Schutzmann stand. Un hinterher hab' ich gesehen, wie die Herren von's Gericht gekommen sind un alles besehen haben, un wie sie denn schließlich den Toten aufgehoben haben un fortgebracht.«

»Aber Sie haben doch wohl noch etwas anderes gesehen, meine gute Frau?«

»Ja, ja, jetzt kommt es ja schon. Meine Knie haben mich immer noch so gezittert, ich habe nich aufstehen können vom Lehnstuhl am Fenster, – meine Mutter selig is in ihm gestorben, weil sie nich mehr hat liegen können. Un da hat auf einmal was ganz furchtbar zu heulen angefangen, daß ich denke, der Teufel selber fliegt mich ums Haus. Aber wie ich runter sehe, – der Mond war nämlich aufgegangen, un es war zuweilen ganz hübsch hell, – da habe ich herausgekriegt, woher das Heulen kommt. 'n Hund, ein weißer Pudel war's nämlich, der so gejammert hat, aber was mich aufgefallen is, das war, daß der Hund nich auf der Straße gesessen hat, wo der Tote, was doch vielleicht sein Herr gewesen is, gelegen hatte.«

»Wo saß er denn?«

»Da, sehen Sie her, Herr Kriminal, auf dem Waschbrett am Wasser da hat er gesessen; die kleine Tür war offen, wie sie es jetzt noch ist, und da hat er geheult un geheult, bis der Schutzmann unten – 's war nich mehr Herr Luttermann – ihn mit 'nem Fußtritt fortgejagt hat.«

»Gott erhalte dir deine Dummheit, mein Junge!« sagte Tax unvernehmbar vor sich hin, fragte dann aber sehr vernehmbar die Frau Giterle: »Haben Sie nicht bemerkt, meine liebe Frau, ob der Hund ein besonderes Kennzeichen an sich hatte?«

»Nee, Herr Kriminal, so deutlich kann ich nich mehr sehen mit meine Augen, ich bin ja doch letzten Januar schon fünfundsiebzig alt geworden.«

»Sie haben das also nicht sehen können, ob der Hund vielleicht blaue Pfoten hatte?«

»Gott soll mich bewahren! So 'n Tier hab' ich mein Lebtag nich gesehen.«

»Ich auch nicht bis jetzt. Aber vielleicht, wenn wir genügend suchen –« Er stockte. Sein Blick hatte sich auf den Boden gerichtet und offenbar dort etwas Unerwartetes gefunden. Er beugte sich hinunter, kniete nieder, betrachtete das Pflaster mit gespanntesten Blicken. Wahrhaftig, da war etwas Merkwürdiges. Für ein aufmerksames Auge deutlich wahrnehmbar, zeigte sich die vielfache Spur – ohne Ziel durcheinander laufend – von den Füßen eines Tieres, höchst wahrscheinlich eines Hundes, dem Boden aufgeprägt in kleinen Fleckengruppen von blauer Ölfarbe. Der Hund mit blauen Pfoten war hier umhergelaufen! Er war kein Fabeltier, er war sonderbare Wirklichkeit.

Mit einigen liebenswürdigen Worten über ein früheres, gemeinsames Arbeiten forderte Tax den jetzt hier auf Posten stehenden Schutzmann Schauer auf, seine Wahrnehmungen zu bestätigen, was mit Eifer geschah. Das Nächste war, daß der Detektiv sich der Stelle zuwandte, wo nach Frau Giterles Angabe in der Nacht ein Hund auf dem Waschbrett gesessen und geheult hatte. Doch so viel er sich auch mit Schauers Hilfe bemühte, hier war keine Spur von Blau zu finden. Entweder also war es ein anderer Hund gewesen, oder von den Sohlen des Pudels war durch langes Umherlaufen die Farbe verschwunden.

Suchend ließ Tax den Blick wieder in größerem Kreis umherwandern. Da war noch – dunkel und unheimlich – der große Fleck vergossenen Blutes auf der Stelle, wo der Tote gelegen hatte, das aber war auch neben den blauen Tierspuren alles, was bis jetzt bemerkenswert erschien. Wenn es nicht etwa sich feststellen ließ, woher der wunderbare Hund mit blauen Pfoten gekommen war; dieser neue Gedanke packte Tax mit Gewalt. Er hielt wieder eine seiner liebenswürdigen Ansprachen an die versammelte, vor unbefriedigter Neugier zitternde Menge, schuf sich dadurch auch wirklich freien Raum bis an das Haus der Frau Giterle hin.

Hier, wo so viele Menschen gegangen waren und gestanden hatten, schien die blaue Spur zunächst völlig verloren, aber seinen geschulten Augen gelang es doch, noch ein paar unscheinbare Reste der heiteren Farbe zu finden, die widerspruchsvoll von einem düsteren Verbrechen zu reden schien. Sie leiteten von dem kleinen Platze zum Hause hinüber und in die pfeilergetragene Vorhalle hinein. Hier prägten sich die noch nicht verwischten Spuren wieder deutlich aus, führten hinter einen mäßigen Mauervorsprung und enthüllten auf einen Schlag das Geheimnis des Hundes mit blauen Pfoten.

Das Haus hatte zwei Türen. Eine, die zu Frau Giterles Wohnung führte, lag links direkt an der Straße. Rechts aber unter der dunklen Balkendecke der Vorhalle war, um zwei Stufen erhöht, noch eine zweite. »Fuchs, Malerwerkstatt«, war auf ihr zu lesen, zwischen der Tür aber und jenem kleinen Mauervorsprung lag umgeworfen am Boden ein rundes Blechgefäß in einem kleinen See von blauer Farbe. Nun war es klar: der Hund hatte, neugierig umherstreifend, hier das offenbar aus Versehen stehen gebliebene Gefäß mit Farbe gefunden, hatte mit aufgelegten Pfoten den Inhalt untersucht und ungeschickt – oder vielleicht auch über irgend etwas erschrocken – den kleinen Eimer umgeworfen, so daß die blaue Farbe sich über seine langhaarigen Pfoten ergossen hatte.

»Der Lehrling, der den Farbentopf da hat stehen lassen, wird schöne Prügel kriegen, wenn sein Meister über ihn kommt,« sagte Tax ins Publikum hinein und weckte damit ein Lachen, weit über die Veranlassung hinaus, in dem die mühsam verhaltene Spannung sich löste.

Nachsinnend aber blieb der Detektiv noch einen Augenblick stehen. Er war ärgerlich, daß er auf dem Brett am Wasser keine Spuren gefunden hatte. Waren sie vorhanden gewesen, so hätte kein Zweifel walten können, daß der dort von Frau Giterle gesehene Hund identisch war mit jenem, der auf dem Pflaster die blauen Spuren hinterlassen hatte. Zwei verschiedene Hunde, zwei verschiedene Vorfälle konnten somit in Frage kommen. Denn daß der Hund am Wasser gerade dort so jammervoll geheult hatte, war doch sicher nicht ohne Grund. Warum aber dort und nicht an der Stelle des Mordes?

Tax blickte forschend am Wasser auf und ab. Auch gegenüber am anderen Ufer waren in einiger Entfernung voneinander zwei solche Bretter zum Waschen angebracht, aber die kleinen Türen hinter ihnen waren fest geschlossen. Diese hier stand offen, war gestern abend schon offen gefunden worden. Was mochte das bedeuten?

Mit ein paar großen Schritten war Tax noch einmal an der schon durchsuchten Stelle, kniete noch einmal nieder und spähte wiederum scharf umher. Und plötzlich schnellte seine Hand nach des Brettes linkem, unterem Rande vor, ergriff etwas dort Erspähtes und hob es empor zu genauer Betrachtung.

Es war ein kleiner Fetzen Zeug, den ein dort vortretender Nagel festgehalten hatte. Der feingewebte Stoff aber deutete nicht auf eine der Frauen, die hier etwa noch gewaschen haben mochten, – es war ein Stück vom Kleid einer Dame.


3.

Tief in Gedanken verließ Tax die durchsuchte Stätte des Verbrechens und ging langsam zurück am Wasser entlang, das ihm in seiner graugrünen Tagesfarbe so hastig entgegenkam, als wenn es etwas vor sich in der Ferne zu suchen hätte. Der gefundene Fetzen Zeug, der gestern abend gehörte Frauenschrei, der heulende Hund schlossen sich in dem grübelnden Kopfe zusammen zu geheimnisvollen Vorstellungen. Plötzlich blieb Tax stehen, die Blicke starr auf das Wasser geheftet. Es hatte mit seiner eiligen Bewegung von rechts nach links eine Gedankenverbindung – ihn selbst überraschend – in seiner Seele geweckt. Lag nicht rechts dort hinten die Hedwigstraße, wo die verschwundene Frau Reinhart gestern Abend bei der Freundin zu Besuch gewesen war, und schuf nicht gerade dieser Weg am Stadtbache hin die nächste Verbindung nach der Schubertstraße, wo der kranke Mann vergeblich auf die Heimkehr seiner vermißten Frau wartete? War nicht Frau Reinhart von einem Hunde begleitet gewesen, und war nicht –?

Unwillig über sich selber warf Tax den Kopf zurück und ging rascher vorwärts. Das waren Phantasien ohne Halt, und es gab nichts Gefährlicheres für einen Detektiv als das. Ihm war der Fall Brenner übertragen worden, und welche Rolle sollte wohl Brenner in einem an Frau Reinhart etwa begangenen Verbrechen gespielt haben? Er selbst war ja das Opfer eines Verbrechens geworden, – diese Tat aufzuhellen, war des Detektivs Aufgabe.

Das nächste Ziel aber war für ihn, die Wohnung des Erschlagenen aufzusuchen. Dort sehen, forschen, prüfen, – vielleicht barg der leer gewordene Raum irgendein Zeichen, das ihm zum Wegweiser werden konnte. Das Haus, von dem Brenner gestern abend fortgegangen war, um nie wieder dahin zurückzukehren, lag im neuen Teile der Stadt, aber nicht weit von der vereinsamten Vorstadt entfernt. Es hatte, wie Tax auf den ersten Blick feststellte, keine Gastwirtschaft oder dergleichen im Erdgeschoß, das Fehlen des Hausschlüssels bei dem Toten blieb demnach ein Zeichen von Bedeutung. Der kleine Laden, der Brenners Namen über der Eingangstür trug, war geschlossen und mit eisernen Läden verwahrt, als wenn auch ihm eine mächtige Hand gleich seinem Besitzer die Augen zugedrückt hätte. Davor standen ein paar neugierige, schwatzende Weiber, an denen Tax rasch vorüberging.

Brenners Wohnung lag im dritten Stock, und auf des Detektivs Läuten kam eine dicke, schwerfällige Frau, deren Tritte die Dielen erkrachen ließen, langsam an die Tür, um zu öffnen. Sie war sichtlich mehr mißvergnügt als betrübt über das, was geschehen war, weil ihre Ruhe dadurch gestört wurde. Tax erblickte gleich beim Eintreten einen Schutzmann, der die verschlossene Tür von Brenners kleiner, nur zwei Zimmer umfassender Wohnung sorgsam behütete.

»Zunächst will ich mich drinnen in den Zimmern umschauen, dann muß ich auch Sie mit ein paar Fragen belästigen, verehrte Frau, – wie war doch Ihr Name?«

»Schulze heeß ick,« gab die schwere, schweratmende Frau zur Antwort und offenbarte sich durch ihren Dialekt als echte Berliner Importe.

»Schulze, – sehr sympathischer Name, bekannt in den weitesten und besten Kreisen. Auf baldiges Wiedersehen also, Frau Schulze.«

Damit nahm er dem Schutzmann den höflich ihm dargereichten Türschlüssel aus der Hand und öffnete das verödete Quartier. Tax hatte schon öfter solche plötzlich durch einen gewaltsamen Tod leer gewordene Behausungen betreten, aber noch war er nicht abgehärtet genug, um nicht auch diesmal wieder den kalten Hauch einer mit nichts auf Erden vergleichbaren, grausamen Verlassenheit und Öde schaudernd bis ins Innerste zu fühlen. An sich war es ein sehr einfach eingerichtetes, nicht übermäßig behagliches und ordentliches Gemach, das der Detektiv betrat. Ein Geräusch beim Öffnen der Tür ließ ihn zu Boden blicken. Dort lag, von einer Etagere heruntergefallen, aber nicht von ihm selbst herabgestoßen, eine kleine, billige Gipsnachbildung der Mediceischen Venus, in zwei Stücke zerbrochen. Die Göttin, die scheinbar in diesen Räumen geherrscht hatte, war herabgestürzt worden von ihrem Thron, der Tod war an ihre Stelle getreten.

Aber was konnte die Zertrümmerung bedeuten, wie war das geschehen? Vielleicht gab das Gemach an anderer Stelle darauf Antwort. Mit einer Schmalseite dem einzigen vorhandenen Fenster zugekehrt, stand ein Schreibtisch aus braun gebeiztem Fichtenholz dort in so hellem Licht, als eines Nachbarhauses nahe Wand es erlaubte. Die Schublade darin war ein wenig herausgezogen, der Schlüsselbund steckte darin. Hier also waren die Schlüssel, die Tax unter den Sachen des Toten vermißt hatte. Nur das blieb fraglich, ob er selbst sie hier hatte stecken lassen, oder – –. Des Detektivs Jagdeifer wurde hell wach. Er prüfte zunächst, ob einer der Schlüssel den Eindruck von einem Hausschlüssel machte, doch schien ihm keiner groß genug dafür. Dann maß er sorgfältig, wie weit herausgezogen die Schublade war, um sie nun erst weiter vorzuziehen und hineinzuschauen. Papiere, Briefschaften, Photographien schienen darin von wilden, suchenden Händen durcheinander gewühlt. Entweder war Brenner ein Mensch von außergewöhnlicher Ordnungslosigkeit gewesen, oder – das kam ihm beim Suchen immer wahrscheinlicher vor – ein anderer hatte nach seinem Tode so roh hier umhergewirtschaftet. Aber was war das? Aus einem offenen, obenauf liegenden Umschlage schauten Geldscheine hervor, keine kleine Zahl. Der Detektiv zählte sie; zweitausendfünfhundert Mark waren es. Ein Dieb hätte sie ganz gewiß nicht liegen lassen. Ein Dieb war also nicht hier im Zimmer gewesen.

Von den Briefen waren einige gleich als Geschäftsbriefe gekennzeichnet, eine größere Zahl als Liebesbriefe. »Deine Rosa« – »Deine Lilli« – »Deine Frida« – der Tote schien ein großer Don Juan gewesen zu sein. Jetzt kamen die Bilder, lauter weibliche Photographien, zum Teil Akte, zum Teil Porträts, an die Reihe. Hübsche Mädchen waren darunter, und hier, das war eine Schönheit. Herr Gott, wie kam denn dies Bild hierher in das bescheidene Heim des kleinen Kaufmanns? Das war ja die Carita, die künstlerische Göttin der Stadt. An sich war der Besitz dieses Bildes nicht wunderbar, es war in jedem Bilderladen zu kaufen, aber es war aus dieser käuflichen Menge hervorgehoben durch der Tänzerin Unterschrift, offenbar von eigener Hand. »Lona Carita« stand in großen, energischen Zügen darunter.

Tax ließ das Bild sinken und starrte nieder auf das braune Holz des Tisches. Merkwürdig, daß ihm hier die Gedanken wiederkamen, die das rasche Wasser unterwegs ihm zugeflüstert hatte. Hier im Schreibtische des Toten lag das Porträt der Carita mit ihrer Unterschrift, ihre Schwester aber war die verschwundene Frau Reinhart! Gab es da doch vielleicht einen Zusammenhang, ein sonderbares Geheimnis?

Diesmal wies Tax nicht so rasch die plötzlich wieder aufgetauchten Gedanken von sich, wenn er sich auch sagte, daß eine Beziehung der Tänzerin zu Brenner höchst unwahrscheinlich war. Ihr lagen Tausende zu Füßen, sie hatte die Wahl unter den Reichsten, Einflußreichsten und Schönsten; gerade jetzt munkelte man in der Stadt von ihrer bevorstehenden Verlobung mit einem ausländischen Prinzen. Aber es gab ja nichts Unmögliches in der Welt, auf dem Gebiete der Liebe vor allem, was nicht einmal möglich werden konnte.

Tax war aufgestanden und schaute noch einmal scharf im Zimmer umher, betrachtete die Stellung der Möbel, die Lage der Tür. Mehr und mehr war es ihm wahrscheinlich geworden, daß ein fremder Eindringling hier im Zimmer gewesen, daß er aber gestört worden und eilig fortgelaufen war. Und er hatte dabei vermutlich im Dunkeln auf dem Wege zur Tür, vielleicht mit einem weiten Mantel, die kleine Venusfigur hinuntergefegt und so zertrümmert. Von einem weiten Mantel über dem bunten Maskenkostüm hatte der Schutzmann von gestern abend bei dem ihm Begegneten gesprochen, etwas Blitzendes hatte dieser Mensch in der Hand getragen. Das konnten die dem Toten geraubten Schlüssel gewesen sein, der Mantel konnte die Figur hinabgeworfen haben. Seine Person, das Motiv seiner Tat und seines Eindringens nur lagen immer noch in tiefem Dunkel.

Zunächst mußte bei Frau Schulze der Versuch gemacht werden, sie zum Reden zu bringen. Tax fand sie draußen in der Küche, gelbe Rüben zerschneidend. Sie war noch eben so verdrießlich wie zuvor. Er bat sie mit Handbewegung und Worten, sich nicht stören zu lassen, zog einen Stuhl heran und sagte, sich setzend: »So, meine verehrte Frau Schulze, nun wollen wir einmal ganz gemütlich ein wenig plaudern.«

Die dicke Frau warf ihm einen schiefen Blick zu. »Polizei un Jemütlichkeit, – ick danke.«

»Sie müssen mich ohne Vorurteil betrachten, liebe Frau. Dann werden Sie finden, daß ich wirklich ein ganz gemütlicher Mensch bin.«

»Na, denn man los.«

»Vor allen Dingen: was können Sie mir über Ihren so traurig ums Leben gekommenen Mieter sagen?«

»Daß er mir Verdruß jemacht hat ins Leben un jetzt ooch noch im Tode. So 'ne Frauenzimmerwirtschaft, wie der jehabt hat, – un nu hetzt er mir noch die Polizei rin in mein ehrliches Haus.«

»Er hatte wohl ein recht weites Herz, der Herr Brenner, für die Weiblichkeit?«

»Weit? 'n janzes Regiment von Frauenzimmers hat 'r in exerzieren können. Mein Mann war Feldwebel, un ick spreche noch militärisch, wenn man ooch's Militär abjeschafft hat. So 'ne Schafsköppe!«

»Ja, wenn man immer nur kluge Frauen um Rat fragen wollte.«

»Da haben Se Recht, Herr Kriminal.«

Ein weicher Punkt in ihrem Fettherzen schien getroffen zu sein, ihr Gesicht hatte sich ein wenig aufgehellt. Rasch suchte Tax die günstigere Laune zu benützen.

»Hatte Herr Brenner auch Beziehungen beim Theater?«

»Na, un ob. Er is ja doch früher selber unters Theater jewesen.«

Hochauf horchte der Detektiv. Gab es hier eine Brücke zur Carita hinüber?

»Stand er noch in Verbindung mit früheren Kollegen und Kolleginnen?«

»Nee, ville nicht mehr. Seit er mit dem Herrn Hittinger, was früher sein bester Freund jewesen is, verzürnt war, natürlich ooch wegen 'nem Frauenzimmer, da kam der nich mehr ins Haus.«

»Kam er früher öfter?«

»'s tägliche Brot is er jewesen.«

Mit reißender Schnelligkeit arbeiteten die Gedanken im Kopfe des Detektivs. Er glaubte plötzlich einen Anhalt gefunden zu haben zur Erklärung des Theaterkostüms, das am vermutlichen Mörder gestern abend gesehen worden war. Einen Moment saß er in stummer Betroffenheit, um dann wieder doppelt freundlich weiter zu sprechen.

»Ja, ja, die Leute vom Theater, das ist ein lockeres Volk. Da haben Sie wohl manchen Ärger gehabt. Hittinger nannten Sie den früheren Freund von Herrn Brenner, nicht wahr? Ich erinnere mich des Namens gar nicht vom Theaterzettel her.«

»Och nee, der is ooch man en janz kleenes Licht, – in'n Chore singen tut er, der Herr Hittinger, mitten mang die janze Bande.«

»Im Stadttheater, – sprachen Sie nicht vom Stadttheater, verehrte Frau Schulze?«

»Daß ick nich wüßte. Jeraten aber haben Sie 's mit 'ne janz feine Witterung.«

»Nun sagen Sie mir, bitte, noch eines, dann will ich Sie nicht mehr von Ihrer Arbeit abhalten. Welch vortreffliche Hausfrau Sie sind, sieht man ja gleich daran, wie hübsch und sauber die Küche hier ist.«

Ein wenig genierte sich Tax über seine der Wahrheit sehr ferne Schmeichelei, doch schien Frau Schulze höchst angenehm davon berührt und sagte mit einem ersten Sonnenschein auf dem runden Gesichte: »Na ja, man tut, was man kann.«

»Und nun meine letzte Frage: haben Sie gestern Abend – später jedenfalls als neun Uhr – hier in der Wohnung nicht ein Geräusch oder sonst etwas Ungewöhnliches gehört?«

Nachdenklich ließ die Frau das Messer sinken und stemmte die Hand in die Seite. Sie saß einen Augenblick da gleich einer dicken, sinnenden Atropos, nur daß die Schere der Parze sich in ein Messer verwandelt hatte. Vielleicht war aber auch das genügend, um jemandem den Lebensfaden abzuschneiden. »Ja, wo Sie mir fragen, – det heeßt, wat Unjewöhnliches war det eejentlich nich. Mir war's nur, als wenn die Tür von der Entree ufjemacht würde, so daß ick mir dachte, der Herr Brenner käme nach Hause, wat ja merkwürdig früh jewesen wäre. Von seine Stubentür habe ick aber nischt jehört. Nur hinterher – –«

»Hinterher?«

»Da bin ick noch mal in die Küche hier jejangen, un da is mir's jewesen, als wenn ich was kraspeln höre drin in'n Zimmer. Un wie ick wieder im Schlafzimmer bin, da hab' ick janz deutlich was fallen jehört, un denn is mich's jleich druf jewesen, als wenn die Tür von der Entree nochmal jejangen wäre. Det allens muß ick mir aber injebildet haben; denn der Herr Brenner soll um Uhre neune ja doch schon dot jewesen sind.«

»Ja, meine liebe Frau Schulze,« sagte Tax, indem er schnell aufstand, »es kommen merkwürdige Dinge vor in der Welt. Vor allem aber meinen herzlichsten Dank für Ihre große, wirklich seltene Liebenswürdigkeit.«

»Och bitte, bitte, is jerne jeschehen, Herr Kriminal. Uf Wiedersehen, Herr Kriminal.«

Er verabschiedete sich mit einem so warm erwiderten Händedruck, daß er fürchtete, bei längerem Bleiben vielleicht gar zum Nachfolger des verstorbenen Feldwebelgemahls ausersehen zu werden. Doch nahm er sich keine Zeit, über die Vorstellung zu lachen. Er brannte darauf, zum Stadttheater zu kommen, und rief unten ein Auto herbei, das ihn rasch dorthin trug.

Er kam in eine »Tannhäuser«-Probe hinein, in die Pause nach dem ersten Akt. Seine Legitimation als Polizeibeamter öffnete für ihn sogar den sorgsam abgesperrten Zugang zur Bühne. Sie war voll von Menschen, Solisten und Chor. Tax fragte nach dem Chordirigenten und sah sich gleich darauf einem kleinen, hageren, lebhaften Männchen mit großen Brillengläsern gegenüber, in dem er den trefflichen Herrn Walter Wagner kennen lernte.

»Wagner ist mein Name, – leider nicht Richard,« sagte der Kleine mit einem wohl zur Gewohnheit gewordenen Scherz. Aber der Scherz verging ihm, als Tax ihn ein wenig beiseite zog und sich als Kriminalbeamter zu erkennen gab. »Mein Gott, was gibt's denn, – was ist passiert?«

»Sie sind beschäftigt, ich will es kurz machen. Ist es angängig und möglich, daß ein Mitglied Ihres Chores, wenn es in einer Vorstellung vielleicht längere Zeit unbeschäftigt ist, sich im Kostüm – unter einem Überzieher oder Mantel natürlich – aus dem Theater fortbegibt und erst wieder hereinkommt, sobald sein Auftreten erforderlich ist?«

»Wenn Sie mich amtlich fragen, Herr – Tax, nicht wahr? – dann muß ich antworten: erlaubt ist es eigentlich nicht. Aber wenn sich's um ein zuverlässiges, erprobtes Mitglied handelt, wird ein Auge zugedrückt. Besonders wenn traurige Familienverhältnisse mitsprechen.

So haben wir hier einen vortrefflichen, sicheren Sänger, dessen alte Mutter halb gelähmt ist. Und wenn eine Oper gegeben wird, – so wie gestern der ›Figaro‹ zum Beispiel, – wo der Chor nur im ersten Akt und am Schlusse vom dritten auf der Bühne steht, kann er in der Zwischenzeit ruhig fortgehen, seiner Mutter das Abendbrot bereiten und wieder pünktlich hier zur Stelle sein.«

»Er heißt Hittinger, nicht wahr?« fragte Tax aufs Geratewohl, während sein Herz ihm lebhafter schlug.

»Ah, Sie kennen ihn?«

»Bis jetzt noch nicht, aber ich muß ihn sprechen.«

»Da drüben steht er. Herr Hittinger, bitte, kommen Sie doch einmal her.«

Auf seinen Ruf kam ein untersetzter, dunkelhaariger Mensch von einigen dreißig Jahren mit glattem Theatergesicht rasch, aber mit scheinbar unsicheren Schritten herbei. Dem Detektiv erschien er in der matten Tagesbeleuchtung der Bühne sehr bleich, und in seinen Augen war ein Ausdruck wie von Furcht oder Schrecken.

»Herr Hittinger, – Herr Tax, der Sie zu sprechen wünscht,« sagte Wagner vorstellend. »Ich weiß allerdings nicht, was die Kriminalpolizei mit Ihnen zu tun haben kann.«

Wie von einem Schlag oder Stoß getroffen, fuhr Hittinger zurück. Er öffnete den Mund, als wenn er sprechen wollte, doch kam nichts als ein dumpfer Ton des Entsetzens daraus hervor.

»Nur ein paar Worte,« sagte Tax leise. »Das Nähere wird sich auf der Polizei finden. Sie haben die Vorstellung des ›Figaro‹ gestern abend im Kostüm für einige Zeit verlassen und sind aus dem Theater fortgegangen. Wo waren Sie?«

Wieder ein vergeblicher Kampf um Luft und Sprache, dann mit weicher, bebender Stimme die kaum vernehmlichen Worte: »Zu Hause – bei meiner kranken Mutter.«

»Sie haben den Rückweg durch die Vorstadt am Stadtbache her gemacht, nicht wahr?«

Nur stummes Nicken, kein Laut.

»Ist Ihnen unterwegs nicht etwas Besonderes begegnet?«

Hittinger preßte die Hände wie zum Gebet ineinander, sein ganzer Körper bebte.

»Fragen Sie mich danach nicht, – oh, fragen Sie mich nicht!«

»Gut, also später. Sie sind mit einem Schutzmann zusammengetroffen, der mit Ihnen gesprochen hat. Bestätigen Sie das?«

»Ja, ja, der Mann hat ein paar Worte mit mir gesprochen.«

»Der Wind hat Ihnen dabei den Mantel auseinander geweht, so daß Ihr Kostüm sichtbar wurde, nicht wahr?«

»Es mag sein, – ich weiß nicht. Jawohl, es kann sein.«

»An der Identität Ihrer Person mit jenem dort gesehenen Herrn kann also kein Zweifel sein. Herr Hittinger, ich sehe mich gezwungen, Sie zu verhaften.«

»Verhaften? Oh, meine Mutter, – meine gute Mutter!«

Die Szene hatte doch Aufsehen erregt, näher und näher hatten die Sänger auf der Bühne sich herangedrängt.

Ihre matt beleuchteten Gesichter, ihre fragenden, forschenden Augen bildeten einen unheimlichen Kreis um die Sprechenden, die Kulissen mit ihren Latten- und Leinwandkörpern schufen einen gespenstischen Hintergrund.

»Bitte, kommen Sie jetzt mit mir.«

Hittinger stürzte plötzlich auf Herrn Wagner zu, den er wie hilfesuchend an den Händen faßte, während er verzweifelt rief: »Stehen Sie meiner Mutter bei, – stehen Sie meiner armen, unglücklichen Mutter bei!«

»Das will ich tun, verlassen Sie sich darauf. Und Sie werden bald wieder hier sein auf dem alten Platze. Denn das« – er wandte sich zu dem Detektiv, und indem er sprach, schien der kleine Mann zu wachsen über sich selbst hinaus, – »das muß ich Ihnen sagen, Herr Tax: ich kenne den Hittinger seit sechs Jahren, der begeht kein Verbrechen. Für den lege ich meine Hand ins Feuer.«
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Tax hatte das Auto warten lassen und fuhr nun mit seinem Gefangenen zum Polizeibüro, doch er sprach und fragte nicht auf der Fahrt, sondern beobachtete Hittinger nur vorsichtig von der Seite. Der Chorist weinte fast ununterbrochen auf der ganzen Fahrt. Einmal nur tat er angstvoll die Frage: »Meinen Sie, daß Herr Wagner sich wirklich meiner Mutter annehmen wird?«

Tax antwortete sehr freundlich: »Herr Wagner hat einen höchst ehrenhaften, zuverlässigen Eindruck auf mich gemacht, er wird Ihren Wunsch jedenfalls erfüllen.«

Das beruhigte den Verzweifelten für ein paar Minuten, bald aber flossen seine Tränen aufs neue.

Sein Verhalten machte Tax unsicher in sich selbst. Es kam ja vor, daß Mörder, namentlich bei Taten des Affektes, hinterher so ganz aufgelöst waren in Verzweiflung und Reue, doch war etwas in Hittingers Verhalten und Erscheinung, was ihn zweifelhaft werden ließ. Alles an ihm, Stimme, Körper, Gesicht, war unmännlich und weich, woher sollte die Kraft und Energie zum Töten eines Menschen gekommen sein?

In dieser Stimmung betrat er mit Hittinger das Polizeigebäude, wo der Verhaftete zunächst einem Schutzmanne zur Obhut übergeben wurde. Dann ging Tax in das Büro des Kommissärs Fahrmann, der die Nachricht von der schnellen Festnahme Hittingers neidlos mit freudvollen Lobsprüchen begrüßte. Bevor er aber zur Vernehmung des Gefangenen schritt, gab er Bericht über etwas anderes. Ein unbestimmter Verdacht war ja laut geworden, daß des Erschlagenen Braut bei der Untat anwesend gewesen sei, daß also der Schrei, den Frau Giterle gehört hatte, von ihr ausgestoßen worden. Aber diese Vermutung hatte sich nicht bestätigt. Vor einer halben Stunde war das Mädchen vernommen worden, ebenso dessen Eltern. Einwandfrei schien durch deren Bekundung erwiesen zu sein, daß ihre Tochter die Wohnung erst um ein Viertel nach neun Uhr verlassen habe. Sie konnte demnach den Mord nicht mit angesehen haben, da der Schutzmann Luttermann den Toten um diese Zeit schon gefunden hatte. Das Mädchen kam hinsichtlich einer direkten Aufklärung der Tat also nicht mehr in Betracht.

Tax nickte. »Ja, der einzige Zeuge, der dabei gewesen ist, war anscheinend wirklich nur ein Hund.«

»Mit blauen Pfoten,« fügte Fahrmann lachend hinzu.

»Vielleicht.«

»Sie zweifeln?«

»Es gibt unzählige Hunde hier in der Stadt. Bevor wir nicht wissen, wem dies blaugefärbte Tier gehört, können wir nicht sagen, ob es der Zeuge des Mordes war.«

»Nun, darüber können wir später noch sprechen. Jetzt erst einmal zu Herrn Hittinger,« sagte der Kommissär mit kampflustigem Gesicht.

»Ja, zu Herrn Hittinger,« wiederholte Tax nachdenklich.

Der Chorist wurde vorgeführt; er sah zum Erbarmen aus. Das weiche Fleisch seines an sich hübschen, wenn auch unbedeutenden Gesichtes hing schlaff herab, er schien in der kurzen Zeit um Jahre gealtert. Fahrmann begann mit Aufnahme der Personalien und stellte damit folgendes fest: Paul Hittinger war gegenwärtig achtundzwanzig Jahre alt, sein Vater war gleichfalls am Stadttheater Chorist gewesen. Der Sohn hatte nach dem Wunsche des Vaters nicht auch zum Theater gehen, sondern Mechaniker werden sollen. Er hatte denn auch eine Zeit lang in einer benachbarten Provinzialstadt gelernt, war aber durch angeborene Neigung und seine hübsche Stimme doch nach des Vaters Tode zur Bühne getrieben worden, war zuerst am Theater jener Provinzialstadt angestellt gewesen, aber bald hierher zum Stadttheater gekommen. Im Kriege war er nur zwei Jahre gewesen, dann seiner kranken Mutter und seiner Bühnentätigkeit wiedergegeben worden. Ins Feuer war er nicht gekommen, sondern wegen besonderer Begabung und Neigung zu häuslicher Tätigkeit als Koch in der Kantine beschäftigt worden. Am Stadttheater war er im Ganzen seit sechs Jahren tätig.

Nach Beendigung dieser Aufnahme hob Fahrmann den Kopf, blickte Hittinger scharf an und sagte: »So, nun kommen wir zu gestern abend. Sie sind, wie Herr Tax mir gesagt hat, bereits geständig, aus dem Theater fort und für einige Zeit nach Hause, dann auf dem nächsten Wege den Stadtbach entlang wieder ins Theater gegangen zu sein. In der Vorstadt bei der Ledergasse hat ein Schutzmann Sie gesehen und einige Worte mit Ihnen gesprochen. Sie haben etwas Blitzendes oder Blinkendes in der Hand getragen. Wenige Minuten später hat Schutzmann Luttermann auf dem einsamen Weg am Wasser, den Sie gekommen sind, Ihren früheren Kollegen vom Theater, nachmaligen Kaufmann Brenner, tot – erschlagen aufgefunden. Sie werden mir zugeben müssen, daß ein außerordentlich starker Verdacht gegen Sie vorliegt, Ihren früheren Kollegen dort in der Einsamkeit erschlagen zu haben.«

Die Wirkung, die Fahrmanns Beschuldigung auf Hittinger übte, war überraschend, fast erschreckend. Er starrte den Kommissär zunächst mit weit aufgerissenen Augen wortlos an, ohne sich zu bewegen, dann streckten seine Hände, wie von unsichtbarer Gewalt gezogen, sich weit in die Luft, ein Zittern, ein Zucken ergriff den ganzen Körper, und nun erst fand er Kraft, um ein paar Worte krampfhaft hervorzustoßen: »Das, – das, – um Gotteswillen, – darauf geht es hinaus?«

Mit ungeheucheltem Erstaunen betrachtete der Kommissär den Verzweifelten. »Ja, was hatten Sie denn gedacht? Hatten Sie sich etwas anderes erwartet?«

»Gemordet soll ich haben, – ich, – ich gemordet? O, mein Gott, ich habe ja kein Tier töten können, – es war mir niemals möglich, auch nur ein Huhn zu schlachten. Und ich soll einen Menschen, einen früheren Freund gemordet haben!«

»Jetzt sagen Sie mir aber wirklich einmal, was glauben Sie denn, weshalb man Sie hierher gebracht hat?«

»Deshalb nicht, – o, wie hätt' ich das denken können! Ich habe mir eingebildet, Sie hätten –«

»Was denn? Sprechen Sie weiter.«

»Ich dachte, – fürchtete, – Sie hätten es, – das andere hätten Sie herausgebracht.«

»Welches andere?«

»Lassen Sie mich sprechen. Jetzt will ich Ihnen alles erzählen. Sie müssen mich retten, daß ich nicht als Mörder gelte. Das überlebte meine Mutter nicht.«

»Gut, so sprechen Sie ruhig und geordnet.«

»So ruhig, als ich kann. Sie haben es ganz recht gesagt: ich bin aus dem Theater fort und nach Hause gegangen. Ich tue das immer, wenn die Beschäftigung danach ist, um für meine kranke Mutter zu sorgen. Der ganze kleine Haushalt wird von mir verwaltet, wir sparen ein Mädchen, und ich tue das gern. Meine Mutter hat mir oft gesagt, ich hätte Koch werden sollen.«

»Das ist ja sehr hübsch, aber ich hörte lieber etwas über Ihre Beziehungen zu Herrn Brenner.«

»Ja, ja, ganz recht, verzeihen Sie. Brenner war früher mit mir zusammen im Chor und ein Freund von mir. Kein Intimus, aber ein ganz guter Freund. Er ist – er war – bei den Frauen sehr beliebt. Und nun, – ich bin schüchterner, – aber jetzt bin ich auch verlobt.«

Er sah verlegen vor sich nieder, ein erstes leises Rot erschien wieder auf seinem Gesichte.

»Darüber brauchen Sie sich nicht zu schämen,« sagte Herr Fahrmann mit einem Anflug von Humor. »Eine ganz gesunde Bevölkerungspolitik.«

Er hatte mit Wohlgefallen wahrgenommen, daß Hittinger ein wenig ruhiger geworden war, wenn auch das rasende Tempo seiner Sprache noch den furchtbaren Aufruhr in seinem Innern verriet. Ein wenig Humor konnte demnach nicht schaden.

»Ja, weshalb ich davon rede, – das ist auch nur, weil meine Braut früher mit Brenner verlobt gewesen war. Nicht lange, – sie hatte bald eingesehen, er war ein wenig sehr leicht, – besonders in Liebesangelegenheiten. Er hatte denn auch bald, soviel ich von ihm hörte, wieder etwas Neues gefunden, und wir waren alle drei weiter ganz freundschaftlich miteinander, bis –«

»Nun, – bis was?«

»Ach, Herr Kommissär, Sie werden es mir nicht ansehen. Ich weiß, – ich weiß, daß ich äußerlich sehr wenig Ähnlichkeit mit einem Othello habe –«

»Nein, ein Mohr sind Sie wenigstens nicht,« sagte Fahrmann und verabreichte dem Angeschuldigten damit eine zweite Dosis wohltätigen Humors.

»Auch abgesehen von der Farbe, – nein, man glaubt es nicht von mir, – aber ich kann ganz rasend eifersüchtig sein. Und als ich nun eines Tages bei meiner Braut war, da fand ich auf dem Tisch einen Brief liegen, von ihr geschrieben, im Umschlag, und adressiert an diesen Brenner. Als ich sie zur Rede stellte, sagte sie, daß Brenner ihr doch nicht ganz ihre Ruhe ließe; sie hätte darum noch einmal an ihn geschrieben und ihm gesagt, ihre Beziehungen seien ein für allemal abgebrochen und vorbei.«

»Das war doch sehr nett von ihr.«

»Gewiß, – gewiß. Und ich habe zunächst auch alles geglaubt. Aber hinterher, da hat es angefangen, hier inwendig zu nagen, zu bohren, zu brennen, – ach, es war fürchterlich. Wenn er nur ein Wort mit ihr auf der Probe sprach, – meine Braut ist nämlich auch beim Theater, beim Ballett, – bin ich ganz außer mir gewesen vor Eifersucht und habe mir gesagt: ›Er ist ja viel schöner, viel gewandter, viel interessanter als du, sie liebt ihn sicher noch immer und viel mehr als dich‹. Ach, ich hätte laut schreien können vor Schmerz. Etwas besser ist es geworden, als er abging vom Theater, manchmal aber ist er abends noch auf die Bühne gekommen, um seine Bekannten zu begrüßen. Das hat er auch vorgestern getan, und ich habe gesehen, daß er mit Henriette – Henriette Manz heißt meine Braut – gelacht und gescherzt hat. Ich habe geglaubt, ich müßte rasend werden.«

»Das war vorgestern, und gestern –?«

»Gestern ist ja dann das Furchtbare geschehen. Ich dachte, daß ich selber tot niederfallen müßte, – dort am Stadtbach, als ich Brenner plötzlich erschlagen vor mir liegen sah.«

»Halt, einen Augenblick. Auf dem Wege dorthin, ist Ihnen in der einsamen Vorstadt niemand begegnet, irgend ein Mensch, auf den sich der Mordverdacht lenken könnte?«

»Nein, keine Menschenseele. Das Wetter war ja sehr schlecht, und es

war überhaupt sehr still auf den Straßen. Etwas nur ist mir aufgefallen, – aber es hat gewiß keine Bedeutung –«

»Was war es?«

»An einer von den wenigen Stellen, wo gerade heller Laternenschein war, ist mir ein Hund am Stadtbach entgegengelaufen gekommen. Ein ganz merkwürdiges Tier, – ein weißer Pudel mit blauen Pfoten.«

»Wieder dies verdammte Hundevieh!« rief der Kommissär halb zu Tax hinübergewandt, um dann Hittinger zu fragen: »Besaß Brenner einen Hund?«

»Ich weiß von keinem. Früher hat er sicher keinen gehabt. Als ich Brenner da tot vor mir liegen sah, war ich natürlich ganz außer mir und habe zunächst versucht, ob ich ihm noch helfen könnte. Das war aber umsonst, er war tot. Als ich dann aufstand und gehen wollte, –«

»Weiter, weiter.«

»Da hat mich der Eifersuchtsteufel gepackt und hat mir zugeflüstert: Jetzt ist Gelegenheit, um dich von Henriettens Treue zu überzeugen. Auf einmal, fast ohne zu wissen, was ich tat, bin ich niedergekniet und habe dem Toten seine mir wohlbekannten Schlüssel – den einzelnen Hausschlüssel und einen Bund mit anderen Schlüsseln – aus der Tasche gezogen. Ich wollte wissen, ob er Briefe von Henriette besaß, ob er doch noch mit ihr in Verbindung stand.«

»So, so. Dann sind Sie fortgelaufen, und dann –«

»Und bin dem Schutzmann begegnet und bin darüber zu Tode erschrocken. Ich hätte sonst sicher den Mann gebeten, sich des Erschlagenen anzunehmen. Aber ich war wie von Sinnen vor Schrecken und bin gelaufen und gelaufen, bis ich wieder im Theater war. Und als ich dann auf der Bühne stand und sang, hat immer noch das furchtbare Bild am Wasser dort mir vor Augen geschwebt.«

»Aber nach dem Theater –«

»Ja, nach dem Theater, – ich habe mit mir gerungen und gekämpft, – aber ich habe dann doch getan, was ich mir vorgesetzt hatte. Die Schlüssel waren in meiner Hand, ich kannte Brenners Wohnung und Möbel genau. Da bin ich hineingeschlichen, habe Licht gemacht, habe den Schreibtisch aufgeschlossen und ihn durchwühlt. Und ich habe Henriettens Brief gefunden, den einen, den ich in ihrem Zimmer hatte liegen sehen, – das Datum war mir Beweis dafür, – und er hat mir die wundervolle Gewißheit von ihrer Treue wiedergegeben. Ach, in dem Augenblick war ich glücklich!«

»Aber dann?«

»Dann bin ich wieder furchtbar erschrocken, weil ich die Wirtin auf einmal über den Korridor gehen hörte. Das Licht habe ich gelöscht und habe zitternd gestanden, bis ich ihre Zimmertür abschließen hörte. Da bin ich hinaus wie gejagt, aber in der Eile hat mein Mantel irgend etwas neben der Tür umgestoßen und hinuntergeworfen, es hat einen Krach gegeben, und ich bin fortgestürzt ohne Sinn und Verstand. Und als ich unterwegs über den Fluß kam, da habe ich den Hausschlüssel genommen und ihn hinunter geworfen ins Wasser.«

Der Kommissär blickte vor sich nieder und strichelte mit seinem Bleistift ein wenig auf einem dort liegenden Formular. Sein Gesicht war jetzt wieder voll von dienstlichem Ernst.

»Glauben Sie wirklich, Sie hätten sich entlastet durch Ihren Bericht?«

»Mein Gott, ja. Was ich getan habe, war gewiß nicht schön, ich will auch eine Strafe dafür gern leiden. Aber Sie können doch jetzt nicht mehr glauben, daß ich gemordet habe.«

»Ganz im Gegenteil. Uns fehlte bisher das Motiv, aus dem heraus der unglückliche Brenner getötet worden war. Sie haben uns dies Motiv gegeben. Eifersucht war es, eine sinnlose, rasende Eifersucht. Von ihr getrieben, haben Sie den früheren Freund und Kollegen dort in der Einsamkeit niedergeschlagen, haben –«

»Aber es ist ja nicht wahr, es ist ja nicht wahr! Tot habe ich ihn gefunden, als ich hinkam.«

»Sollen wir etwa glauben, der weiße Pudel mit blauen Pfoten hätte den Mann umgebracht?«

»Mein Gott, so glauben Sie mir nicht? Kann ich nicht gehen und für meine Mutter sorgen?«

»Sie bleiben in Haft. Aber für heute beenden wir das Verhör. Abführen.«

Der Schutzmann, dem dies letzte Wort gegolten hatte, trat vor, ergriff Hittinger am Arm und führte den wieder in haltloses Weinen Ausbrechenden hinaus.

Eine kleine, stumme Pause folgte der bewegten Szene, dann wandte sich Fahrmann zu Tax, der die ganze Zeit still beobachtend beiseite gestanden hatte.

»Nun, was halten Sie von dem Burschen?«

»Ich glaube, daß der arme Kerl die Wahrheit gesagt hat.«

»Sie zweifeln an seiner Schuld?«

»Aber sehr.«

»Und weshalb?«

»So beträgt sich kein Mörder. Und außerdem, – der Mann kocht mir zu gern. Männer, die kochen, sind meist keine Mörder.«

Ärgerlich lachte Fahrmann kurz auf. »Dieser Unschuldsbeweis wäre mir neu.«

Tax antwortete nicht, sondern sagte nur, halb zu sich selbst: »Am Interessantesten war mir wieder an der ganzen Geschichte der weiße Pudel.«

»Mit blauen Pfoten,« ergänzte der Kommissär abermals. »Ja, wenn wir das Unglücksvieh hätten! Aber auch dann –«

Er kam nicht weiter. Ein Schutzmann trat herein, in der Hand eine Visitenkarte, das Gesicht von einem etwas aufgeregten Lächeln erhellt. »Herr Kommissär, die Dame möchte Sie sprechen.« Und er fügte, sich ein wenig niederbeugend, vertraulich hinzu: »Die Carita vom Theater ist es, die berühmte Carita.«

Fahrmann sprang auf. »Alle Wetter! Führen Sie die Dame herein.«

Er strich sich mit beiden Händen glättend über das Haar, wirbelte den dicken, blonden Schnurrbart in die Höhe. Ganz war der Mensch und Mann offenbar noch nicht im Beamten erstorben.

Und nun kam sie herein, die berühmte Künstlerin. Sie trug ein dunkelbraunes Tuchkleid, einen gleichfarbigen Hut, einen leichten Pelzüberwurf, alles von höchster Einfachheit, aber zugleich von höchstem Geschmack. Es war kein Schmuckstück an ihr zu sehen, kein Blitzen und Gleißen. Aber trotzdem war es, als wenn mit ihrem Erscheinen ein fremdes, neues Licht in den öden Amtsraum hineinleuchtete. Von ihren großen dunkelbraunen Augen kam dieses Licht. Sie waren so tief und so klar, so geheimnisvoll und so beredt, so reich an Dunkel und an Glanz, daß man über das wundervolle Rätsel dieser Augen die vollendete Linienführung der Züge, den Goldschimmer des braunen Haares fast übersah.

Sie ging und atmete rasch, sichtlich in tiefer Aufregung, aber sie bewegte sich doch mit jener vollkommenen Beherrschung ihres Körpers, die sie zu solch großer Künstlerin machte. »Herr Kommissär,« begann sie, dann fiel ihr Blick auf Tax, und sie verstummte.

Fahrmann war ihr entgegen gegangen und sagte nun, ihr Verstummen richtig deutend: »Erlauben Sie, gnädiges Fräulein, daß ich Ihnen Herrn Stefan Tax vorstelle. Der Herr ist einer unserer geschicktesten Kriminalbeamten, Sie können ganz ungeniert vor ihm sprechen. Vielleicht kann er Ihnen sogar nützlich werden.«

Ein rascher Blick war von ihr zu Tax hinübergeflogen, und er meinte darin ein leises Mißbehagen, vielleicht sogar ein Erschrecken zu bemerken. Aber in derselben Sekunde schon hatte sich dieser Ausdruck verwandelt, bezaubernde Freundlichkeit strahlte nun aus ihrem Blick und mit ihm zugleich hatte sich ihr ganzes Gesicht verändert. Es war wie der Spiegel eines klaren Wassers, das der leiseste Lufthauch bewegt.

Sie ging rasch auf den Detektiv zu, gab ihm die Hand und sagte: »Dann muß ich es als einen Glücksfall betrachten, daß ich Sie hier treffe.« Sie stand einen Augenblick, ihn voll und freundlich anschauend, ihn aber überlief das Gefühl von einer wunderbaren, geheimnisvollen Macht in dieser Frau.

Nun sprach sie weiter, sich vom einen zum andern wendend. »Ich muß um Ihre Hilfe bitten, meine Herren. In größter Not und Aufregung bin ich hierher gefahren. Sie wissen ja bereits, wie Doktor Prutz mir sagte, daß meine Schwester seit gestern abend vermißt wird.«

Fahrmann hatte voll Eifer einen Stuhl für sie herbeigeholt, aber sie wies ihn durch eine ihrer beredten Handbewegungen zurück. »Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Kommissär, aber es ist mir nicht möglich zu sitzen. Ich vergehe vor Angst. Bitte, sagen Sie mir, ist noch keine Meldung eingetroffen, ist noch gar keine Spur gefunden, um zu wissen, was aus meiner Schwester geworden ist.«

Ihr ganzer Körper vibrierte, jede Faser an ihm bebte vor Angst, und in diesem Augenblick erst, als ein so großes, lebendiges Gefühl aus ihr sprach, begriff Tax völlig die ganze Größe von ihrer Kunst in Erinnerung an eine ihrer Bühnendarstellungen, wo sie die Todesangst um einen Geliebten mit gleich vollkommener Wahrheit und gleich natürlichen, bescheidenen Mitteln verkörpert hatte.

»Leider, leider nein,« sagte Fahrmann mit bedauerndem Achselzucken. »Aber können Sie, gnädiges Fräulein, uns nicht vielleicht irgend welchen Anhalt geben, um die Spur Ihrer Frau Schwester zu finden?«

»Ich zerbreche mir den Kopf, aber ich finde keinen. Meine Schwester war gestern abend – Sie wissen das ja sicher schon – bei der mit ihr befreundeten Frau Regierungsrat Bürger in der Hedwigstraße. Sie war in Begleitung ihres Hundes und ist –«

»Verzeihung. Ihre Schwester war in Begleitung ihres Hundes, – von welcher Art war der Hund?«

»Ein weißer Pudel.«

»Ah –«

Fahrmann warf einen raschen Blick zu Tax hinüber. »Von solch einem Hunde haben wir eine Spur.«

»Wirklich, – wirklich?«

»Ein paar verschiedene Personen haben gestern abend einen Hund herrenlos umherlaufen sehen.«

»Aber wo denn – wo?«

Der Kommissär bewegte den Kopf mit erkennbarem Unbehagen. »In einer sehr einsamen, man kann fast sagen, verrufenen Gegend; in der Vorstadt am Stadtbach. Halten Sie's für möglich, daß Ihre Frau Schwester so spät abends dort gegangen ist?«

Nachsinnend legte die Carita die Hand für einen Moment auf die Stirn, daß Augen und Gesicht von ihr beschattet wurden. Dann sagte sie mit ungewissem Ton: »Vielleicht, – ich weiß es nicht. Es wäre ja freilich der nächste Weg von der Hedwigstraße nach ihrem Hause gewesen. Aber doch, – die Gegend ist ungeheuer einsam –«

»Wissen Sie schon, daß dort gestern abend ein Mann ermordet worden ist?«

»Um Gotteswillen, – dort? Wer denn – ja, wer denn?«

»Er heißt Brenner. Vielleicht ist er Ihnen sogar bekannt. Er war früher am Stadttheater im Chor und war mit einer Tänzerin, Henriette Manz, bis vor kurzem verlobt.«

»Brenner, – Brenner, jawohl, ich erinnere mich. Wer kann ihn denn ermordet haben?«

»Wir glauben den Täter schon zu haben. Es ist wahrscheinlich ein anderer Chorist Namens Hittinger.«

»Hittinger – so?« Sie sprach teilnahmlos, offenbar von einem anderen Gedanken gepackt. Mit weit aufgerissenen Augen, aus denen das Entsetzen sprach, schien sie Dinge zu sehen, die jenseits der Mauern dieses Hauses lagen.

»Mir ist ein Gedanke gekommen, – ein furchtbarer Gedanke. Wenn meine Schwester gestern abend wirklich den einsamen Weg am Stadtbache gegangen wäre, wenn sie durch Zufall das Verbrechen mit angesehen hätte, wenn der Mörder sich dieser Zeugin rasch entledigt und sie beseitigt hätte –«

»Beruhigen Sie sich, – dafür liegt ja doch bisher kein Anhalt vor. Aber eine Frage müssen Sie mir noch erlauben. Halten Sie Selbstmord für möglich?«

Wieder das Erbeben des ganzen Körpers, wieder das Entsetzen in Caritas Augen. »Selbstmord?« Ihr schien der Gedanke bisher noch nicht gekommen zu sein. Erst in diesem Augenblick trat er vor sie hin, und sie starrte mit einem Blick des Grausens wortlos auf ihn.

»War Ihre Frau Schwester die letzte Zeit in einem normalen geistigen Zustand? War sie glücklich in ihrer Ehe?«

»Selbstmord,« stammelte die Carita noch einmal, dann raffte sie sich gewaltsam zusammen und stand nun statuenhaft regungslos. Nur die Lippen bewegten sich an ihr. »Ob sie glücklich war? Ich glaube wohl. Sie sprach über solche Dinge nicht gern. Ihre Heirat war ursprünglich nicht, was man eine Liebesheirat nennt. Mehr ein Familienübereinkommen. Ihr Mann ist unser Vetter. Aber ich glaube, die beiden haben sich gut miteinander eingelebt.«

»Wann sahen Sie die Verschwundene zuletzt?«

»Vorgestern war ich dort. Sie hatte mir ihres Mannes Erkrankung telephonisch mitgeteilt, und ich ging hin, danach zu fragen. Mein Schwager lag fest im Bett und litt furchtbare Schmerzen. Aber das Leiden ist ihm ja bekannt, auch dauert ein Anfall selten länger als eine Woche.«

Sie hatte gesprochen, als wenn sie die Worte von einer nur ihr sichtbaren Tafel abläse. Jetzt seufzte sie tief auf und schob ihr Haar mit einer Hand ein wenig von ihrer Stirn zurück, auf der ein Druck zu liegen schien. Tax empfand als bemerkenswert eine gewisse Kühle, womit sie von ihrem Schwager sprach. Aber die Todesangst glimmte fort in ihren Augen und wurde wieder zur lodernden Flamme bei den jetzt leidenschaftlich hervorgestoßenen Worten: »Bin ich denn ganz ohnmächtig, kann ich nichts, gar nichts tun, um dieser gräßlichen Ungewißheit ein Ende zu machen? Wenn es auf Geld ankommt, ich gebe, was ich habe. Sagen Sie mir nur –«

Unerwartet kam ihr Antwort, aber nicht von einer menschlichen Stimme. Mit seinem harten Klirren schrie das Telephon in ihre Worte hinein. Der Kommissär eilte zum Apparat. In dumpfem Schweigen vergingen ein paar Minuten.

Langsam, zögernd hing er den Hörer an seinen Haken zurück, langsam, zögernd ging er auf die Carita zu. »Gnädiges Fräulein –«

»Was ist, was gibt es?«

»Ich muß Ihnen leider eine sehr traurige Mitteilung machen. Ihre Frau Schwester ist gefunden worden, aber – tot –«

»O, mein Gott! Wie furchtbar, furchtbar – unsagbar, unsagbar furchtbar!«

Sie sank auf den Stuhl nieder, den sie bis jetzt verschmäht hatte. Die Hände schlug sie vor das Gesicht, ein immer wieder sich erneuernder Schauder durchlief ihren Körper. Dann sprang sie plötzlich empor.

»Die Leiche meiner Schwester ist gefunden worden, – wo, wie, durch wen?«

»Im Flusse, gnädiges Fräulein. Dort, wo der Stadtbach in den Mühlbach mündet, ist ein Wehr mit einem hölzernen Gitter davor. An ihm hat ein in der Nähe wohnender Müller sie gefunden.«

»Ertrunken also, – welch ein kalter, gräßlicher Tod. Wohin wird sie gebracht? In ihr Haus?«

»Nein, wenn alle Formalitäten erfüllt worden sind, jedenfalls gleich ins Leichenhaus.«

Die Carita nickte, den Boden anstarrend, vor sich hin. »So ist also nichts mehr zu tun, zu helfen, – dann will ich gehen.«

»Eine Frage noch. Wollen Sie die Benachrichtigung Ihres Herrn Schwagers übernehmen?«

»Ich ihm diese Nachricht bringen, diese furchtbare Nachricht? O nein, dazu bin ich nicht imstande, bitte, bitte, verlangen Sie das nicht von mir.«

Tax trat vor. »Dann gestatten Sie, daß ich es übernehme.«

»Ja, ja, damit erweisen Sie mir einen großen Dienst. Ihnen beiden vielen, vielen Dank.« Sie strich sich wieder über die Stirn und sagte leise: »Das war eine schwere Stunde.«

»Wir werden selbstverständlich mit allem Eifer nach der Ursache dieses geheimnisvollen Todes forschen.«

»Tun Sie das, – ja, tun Sie das.«

Ihre Kraft schien erschöpft, sie sprach jetzt ohne Leidenschaft und Ausdruck. Auch Tax reichte sie wie zuvor schon dem Kommissär noch die Hand, – er fühlte trotz des Handschuhes Eiseskälte darin, – dann ging sie hinaus.

»Arme Person,« sagte der Kommissär. Sie tut mir wirklich leid, sie muß ihre Schwester sehr lieb gehabt haben. Übrigens eine wunderbare Person, ein kapitales Weib!«

»Ja, die kann wohl einen Mann berücken,« antwortete Tax langsam und nachdenklich. Dann hob er den Kopf energisch empor.

»Entschuldigen Sie mich, Herr Kommissär, – mir ist etwas eingefallen. Ich muß gehen.«

»Wohin denn?«

»Das erfahren Sie später – vielleicht.«

Er eilte die Treppe hinunter und winkte wieder ein Auto herbei. Rasch kam er so zu der Stelle, wo Frau Reinharts Leiche gefunden worden war. Er hatte sich zunächst nur den Ort selbst anschauen wollen und nicht geglaubt, er würde hier noch die Leiche finden. Aber es war eine kleine Verspätung des Wagens eingetreten, der bestimmt war, sie fortzubringen, und sie war eben erst auf das flache, niedrige Fuhrwerk hinaufgehoben worden. Als Tax herankam, traten die Schutzleute, die hier Ordnung hielten, vor ihm zurück, und er konnte die Tote deutlich im hellen Lichte betrachten.

Sie lag lang ausgestreckt auf dem flachen Wagen, die Kleider noch mit Wasser getränkt, um das bleiche, nach oben gerichtete Gesicht her das nasse, gelöste, tiefschwarze Haar. Eine Familienähnlichkeit mit Lona Carita war vorhanden, doch war hier alles gröber und herber in den Zügen, deren Ausdruck finster und verschlossen schien.

Das aber war es nicht, was der Detektiv sehen wollte. Nach kurzer Betrachtung trat er an das Fußende der Leiche, suchte tastend nach einer bestimmten Stelle des Kleides. Und als er sie gefunden hatte, zog er einen kleinen, sorgsam in der Brieftasche verwahrten Zeugfetzen hervor, den er in den gefundenen Riß im Kleide hineinpaßte. Die Farbe des Gewandes war vom Wasser gedunkelt, aber Gewebe, Form, Größe paßten genau. Tax, der tief gebückt alles mit Sorgfalt geprüft hatte, richtete sich wieder empor und sah gedankenvoll auf das unbedeutende, kleine Stück Zeug in seiner Hand. Unbedeutend und von hoher Bedeutung zugleich. Denn hier hielt er den unwiderleglichen Beweis in Händen, daß diese Tote gestern abend unmittelbar neben der Stelle, wo Brenner geheimnisvoll ermordet worden war, sich selbst ins Wasser gestürzt hatte – oder hineingestürzt worden war.


5.

Der tragische Vorgang am Stadtbache, dieser geheimnisvolle Tod von zwei Menschen wurde schnell zum Stadtgespräch. Besonders interessierte sich das Publikum für den wundersamen Hund mit blauen Pfoten. Aus vielen Zuschriften und Meldungen bei Zeitungen und Polizei ging hervor, daß noch verschiedene Personen das Tier am Abend herrenlos in wilder Unruhe hatten umherstreifen sehen. Darin aber stimmten die Nachrichten überein, daß der Hund nicht länger als bis elf Uhr so herumgelaufen war. Nur nach einer Zuschrift wollte jemand ihn ein wenig später noch vor einem Haus in der Theaterstraße winselnd haben sitzen sehen, doch diese Mitteilung war leider anonym, und so konnte man das fragliche Haus nicht ermitteln, so gern die Polizei festgestellt hätte, ob der Pudel – wie ja höchst wahrscheinlich – wirklich der Frau Reinhart gehört hatte.

Tax hatte gleichfalls an das verschwundene Tier gedacht, als er gegen mittag zum Hause des Herrn Reinhart gegangen war. Er hatte den Umweg am Stadtbach entlang durch die Vorstadt gemacht und mit einem neuen, besonderen Gefühl das rasche Wasser an sich vorbeischießen sehen, das am Abend vorher einen Menschen getötet hatte. Darum waren aber doch seine Blicke fest auf den Boden gerichtet gewesen, um zu prüfen, ob er die blauen Spuren des Hundes nicht noch weiter verfolgen könne. Vielleicht führten sie ja zum Reinhartschen Hause. Dann war das Rätsel gelöst. Nur deshalb war er vermutlich so verzweifelt umhergestreift, weil sein kranker Herr ihm die Tür nicht öffnen konnte.

Die Spuren an der Stelle des Mordes waren in der schwer zu tilgenden Ölfarbe noch deutlich sichtbar, ebenso der größere blaue Fleck unter der Halle von Frau Giterles Hause. Und während sich Tax den Ort noch einmal mit angespannter Aufmerksamkeit betrachtete, suchten seine Gedanken scharf spürend umher nach irgendeiner möglichen Verbindung zwischen den beiden Menschen, deren Leben hier fast auf derselben Stelle geendet hatte. Daß eine solche Verbindung vorhanden sein mußte, schien ihm gewiß. Brenner war offenbar ein leichtfertiger Don Juan gewesen, und wenn auch bisher kein Anzeichen vorlag, daß Frau Reinhart in Liebesbeziehung zu ihm gestanden hatte, die Möglichkeit lag immerhin vor. Dies einmal angenommen, wie konnte sich das Drama hier am Wasser abgespielt haben? Daß Brenner der Frau Reinhart aus Eifersucht aufgelauert und sie dann ins Wasser gestoßen hatte, war ja möglich, aber alles übrige wollte dazu nicht passen. Frau Giterle hatte die Frau laut aufschreien, den Mann dann erst um Hilfe rufen hören; wenn Brenner der Angreifende gewesen war, wenn er die Frau Reinhart ins Wasser gestoßen hatte, dann – Tax mußte lachen über die Vorstellung – nein, das tat kein Mensch, daß er hinterher um Hilfe rief, aus Reue den eignen Stock nahm und sich damit seinen eignen Hirnschädel einschlug.

Wenn überhaupt ein Zusammenhang zwischen den beiden Fällen bestand, mußten also beide Personen durch eine dritte getötet worden sein, – das war die logische Folgerung. Aber wer konnte das gewesen sein? Frau Reinharts Gatte kam nicht in Frage. Der hatte fest im Bette gelegen, krank, von argen Schmerzen gepeinigt, unter ärztlicher Aufsicht. Es mußte demnach – die Eifersuchtstragödie vorausgesetzt – noch ein zweiter Liebhaber vorhanden gewesen sein, der die beiden vielleicht beim Stelldichein überrascht und in seiner Wut niedergeschlagen hatte. Frau Reinharts Person bekam unter dieser Voraussetzung einen sehr zweideutigen Charakter, und mit immer größerem Unbehagen sah Tax dem übernommenen Besuche bei Reinhart entgegen. Es war schon schwer genug, dem Kranken den schrecklichen Tod seiner Frau zu berichten, doppelt schwer aber, ihn zugleich über Charakter und Moral der Toten auszufragen.

In allem Sinnen und Grübeln unterließ Tax es nicht, seine Blicke fest auf den Boden zu richten. Eine nicht allzugroße Strecke weit am Wasser hin konnte der Suchende noch die blauen Spuren des Hundes verfolgen. Aber die schwächten sich mehr und mehr ab und verschwanden dann völlig; auf der Unterseite waren die Füße des Tieres frei geworden von Farbe. Das umgestoßene Gefäß mußte die langhaarigen Pfoten aber bis weit hinauf blau gefärbt haben, – der Hund wäre den Begegnenden sonst nicht so sehr aufgefallen, – es war also doch möglich, daß durch Anstreifen oder Kratzen an einer Tür irgendwo noch eine Spur vorhanden war. Besonders am Reinhartschen Hause konnte das der Fall sein, aber mit sorgfältigster und genauester Untersuchung vermochte Tax dort absolut nichts davon zu finden. So blieb ihm nur der schwere Gang hinauf zu dem armen Kranken.

Eine der sehr jungen »Haushilfen«, die von der Kriegszeit in Mode gebracht worden sind, – sie war wohl kaum fünfzehn Jahre alt, – öffnete dem Besucher und sagte zunächst, wegen Krankheit könne der Herr niemanden sehen. Sie nahm dann aber doch mit einem koketten Blick auf den hübschen Besucher die Karte, die Tax ihr gab, trug sie hinein und brachte wenige Minuten später die Meldung, er möge zu Herrn Reinhart hineinkommen.

Das Krankenzimmer, in das er eintrat, war hell, gut gelüftet und geordnet, aber der Anblick des Leidenden war traurig. In gesunden Tagen war er wohl ein ansehnlicher und anziehender Mann von jener dunklen, schwermütigen Schönheit, an der die Frauen so großes Gefallen finden, aber jetzt war sein Gesicht eingefallen, totenbleich und verzerrt; er litt offenbar schwer. Als er versuchte, sich ein wenig aufzurichten, um den Besucher zu begrüßen, sank er gleich wieder mit einem Schmerzensausruf zurück.

Die Karte, die Tax hineingeschickt hatte, hielt er in der Hand, und fragte mit einem Tone heißer Angst: »Sie kommen von der Polizei? Was bringen Sie mir?«

»Sie haben bis jetzt noch keine Nachricht von Ihrer Frau Gemahlin?« fragte Tax dagegen. Er schalt sich innerlich, daß es ihm so schwer wurde zu sprechen.

»Keine, keine, – wissen denn auch Sie nichts von ihr?«

»Doch, die Polizei hat Nachricht bekommen. Leider lautet sie sehr traurig.«

»Hat man meine Frau gefunden?«

»Ja, man hat sie gefunden.«

»Wo, – wie denn?«

»Ihr muß ein Unfall zugestoßen sein. Im Flusse hat man sie gefunden – tot, ertrunken.«

»O, mein Gott!« Er schlug die Hände vor das Gesicht, sein Atem ging stöhnend laut. Nach ein paar Sekunden aber ließ er die Hände wieder sinken und rief: »Und ich muß hier liegen, angekettet und voller Schmerzen!« Dabei schien er den Versuch machen zu wollen aufzustehen und hob sich wieder ein wenig empor, aber die Wirkung war die gleiche wie vorher. Es war fast ein Schrei, den er diesmal ausstieß, und hilflos fiel er zurück in die Kissen. Dort lag er und stöhnte laut; ob vor körperlichen oder seelischen Schmerzen, konnte Tax nicht unterscheiden.

»Es ist gewiß traurig und schmerzlich,« sagte Tax, »in solch einer Zeit gerade so hilflos daliegen zu müssen, aber auch von Ihrem Lager aus können Sie vielleicht Nützliches tun.«

»Nützliches?«

»Ja, Sie können beitragen, das Geheimnis, das über dem Tod Ihrer Gattin liegt, aufzuklären.«

»Ein Geheimnis?«

»Die Polizei hat stark die Vermutung, daß ein Verbrechen diesen Tod herbeigeführt hat.«

»Ein Verbrechen?«

Es war Tax auffallend, wie geistesabwesend, automatenhaft Reinhart seine Worte wiederholte. Verstand er sie wohl überhaupt, oder war er gewissermaßen gelähmt im Geiste durch die furchtbare Nachricht? Nun versuchte Tax es mit einer direkten Frage.

»Sie haben doch wohl schon von dem anderen Verbrechen gehört oder gelesen, das gestern abend am Stadtbache verübt worden ist?«

»Am Stadtbache – ja. Die Morgenzeitung hat eine Notiz darüber gebracht.«

»Haben Sie den dort ermordeten Mann vielleicht gekannt?«

»Wie heißt er?«

»Brenner. Früher war er beim Theater im Chor, jetzt war er Kaufmann.«

»Brenner, – nein.« Er sprach langsam, überlegend.

»Könnte nicht Ihre Gattin mit ihm bekannt gewesen sein?«

»Meine Frau?« Der Ausdruck des Nachdenkens und Überlegens in seinen Augen verstärkte sich noch.

»Sie stand ja durch ihre Schwester in Beziehung zum Theater. Und Fräulein Carita – das weiß ich von ihr selbst – hat Brenner gekannt.«

»Sie haben sie gesehen?«

»Ja, sie kam auf die Polizei, von Todesangst um ihre Schwester getrieben. Ich übernahm es an ihrer Stelle, die traurige Nachricht Ihnen zu bringen. Sie konnte sich dazu nicht überwinden, es war ihr zu schwer.«

»Zu schwer, – zu schwer!« Mit versagender Stimme rief Reinhart es aus, und jetzt kamen ihm auch die Tränen.

Es war, als wenn fremdes Gefühl ihn sein eigenes erst ganz hätte begreifen lassen.

Tax gab ihm Zeit für seinen Schmerz, dann sprach er behutsam weiter. »Wir vermuten, daß Ihre Gattin fast an derselben Stelle wie Brenner den Tod gefunden hat. Es wäre daher von großer Bedeutung, zu wissen, ob sie mit ihm bekannt war.«

»Sie meinen, – durch meine Schwägerin – ja, vielleicht, – es wäre ja möglich.«

Zaudernd, suchend kamen die Worte heraus. Tax hatte den Eindruck, als wenn er die volle Wahrheit nicht hörte. Doch drang er für den Augenblick nicht weiter in Reinhart, weil die stöhnenden Schmerzenslaute des Kranken immer häufiger wurden. So stand er auf und sagte: »Für heute will ich Sie nicht länger quälen. Aber bedenken Sie, bitte, wie wichtig es für uns ist, wenn Sie rückhaltlos alles bekunden, was Ihnen selbst bekannt ist. Tragen Sie mir meine traurige Botschaft nicht nach und leben Sie wohl. Recht gute Besserung.«

»Haben Sie Dank, vielen Dank.«

Der Detektiv ging zur Tür, als er ihren Griff aber bereits gefaßt hatte, rief Reinhart ihn zurück:

»Herr Tax!«

»Was wünschen Sie?«

»Herr Tax, – ich glaube, daß meine Frau Selbstmord verübt hat.«

»Aber weshalb?«

»Eine traurige Veranlagung, – wohl erbliche Belastung. Ich kann es Ihnen heute nicht auseinander setzen bei meinen Schmerzen. Ein anderes Mal, Herr Tax, ein anderes Mal.«

»Gut. Ich komme wieder.«

Als er hinausging, erschien das kindliche Dienstmädchen und öffnete mit noch verstärktem, lieblichem Lächeln die Korridortür für ihn. Ihm kam ein Gedanke.

»Sie werden auch betrübt sein, mein liebes Fräulein, – ich habe Herrn Reinhart eine traurige Nachricht bringen müssen. Seine Frau ist plötzlich gestorben.«

»Was, – Frau Reinhart?«

»Ja, leider. Tot, – ertrunken.«

»Herr Gott, wie rasch so was kommen kann!«

Tax nickte. »Wenn man so jung und hübsch ist wie Sie, mein liebes Kind, – Verzeihung, mein Fräulein, – dann liegt einem das freilich noch furchtbar fern. Die Tote war wohl eine sehr gute Frau?«

Die Kleine verzog den Mund ein wenig, sagte dann aber mit Herablassung: »Sie war die Schlimmste nicht.«

»Und sie hat mit Herrn Reinhart sicher höchst glücklich gelebt, nicht wahr?«

»Na, damit war's nicht weit her. Sie haben oft feste miteinander gestritten.«

»Wahrhaftig! Und worüber denn?«

»Das kann ich nicht sagen. Wenn ich hineinkam, sind sie gleich still gewesen.«

»Nun, mein liebes Fräulein, mit guten, jungen und hübschen Ohren kann man doch auch durch geschlossene Türen manchmal etwas hören.«

»O, nein, – zum Horchen bin ich mir zu gut.«

Innerlich mußte Tax lachen. Solch ein Aff! »Sie waren sicher gestern abend auch sehr in Sorge, weil Frau Reinhart nicht nach Hause kam?«

»Davon habe ich gar nichts gemerkt. Ich hatte ja meinen freien Abend. Wir organisierten Haushilfen haben in der Woche jetzt Anspruch auf zwei freie Abende.«

Tax erwiderte lächelnd: »Sie sind offenbar ein Juwel für jedes Haus. Ich hoffe, daß ich Ihr hübsches Gesicht bald einmal wiedersehen werde. Guten Tag, mein Fräulein.«

»Guten Tag, mein Herr.«

Die Tür fiel hinter ihm zu, Tax ging langsam die Treppe hinunter. Über diese Stufen war die Frau gestern abend gegangen, die nie mehr hierher zurückkehren sollte. Welches Geheimnis nahm sie mit sich ins Grab? Es ging ihm im Kopfe herum, was er gehört hatte. Reinharts Unschlüssigkeit, als er über eine Bekanntschaft seiner Frau mit Brenner sprechen sollte, sein plötzlicher Einfall, – denn als das nur erschien es Tax – bei seiner Frau Selbstmord anzunehmen, dazu die Behauptung der Kleinen von einer Störung der Ehe durch häufigen Streit, wies nicht alles auf eine tatsächliche Beziehung der Toten zu Brenner hin? Ihr Mann hatte sie schonen, hatte wenigstens ihren guten Ruf retten wollen, da nun ihr Leben doch einmal dahin war, – das machte seinem Herzen und seinem Charakter Ehre. Doch es durfte die Wahrheit nicht verhüllen oder auslöschen für jene, die danach suchten als ihre bestellten, berufenen Verteidiger.

Das Nächste war also, Klarheit über die Beziehungen der beiden Toten zueinander zu schaffen. Tax wußte, daß alles von der Polizei beschlagnahmt worden war, was man in Brenners Wohnung an Schriftlichem gefunden hatte. So ging er zum Kommissariat und erbat sich von Fahrmann diese Papiere zur Durchsicht, ließ auch durch einen Unterbeamten in den Akten Frau Reinharts Vornamen aufsuchen; denn ihn selbst hatte ja schon ein erster, flüchtiger Einblick in die Wohnung Brenners erkennen lassen, daß die zahlreichen weiblichen Liebesbriefe fast ausnahmslos nur mit Vornamen unterzeichnet waren.

Sobald er wußte, daß Frau Reinhart Margarete geheißen hatte, durchsuchte Tax alle Briefe sorgfältig nach diesem Namen, doch weder eine Margarete nach ein Gretchen war zu finden. Auch die Hoffnung, daß – vielleicht aus Eifersucht – in einem der anderen Schreiben von ihr die Rede sein könnte, zeigte sich als falsch. Keine Spur irgend welcher Art wies auf sie hin.

Tax fühlte sich merkwürdig nervös und gespannt, anders als bei schwierigen Fällen sonst, an deren Lösung er arbeitete. Da war etwas, was ihn behinderte, sein Unterbewußtsein beschäftigte, während er mit aller Kraft seine Gedanken konzentrierte. Lange Zeit blieb er im Unklaren darüber, was es war. Diese Klarheit kam ihm erst, als er nach dem Essen einen weiten Spaziergang vor die Stadt hinaus machte. Die Romandetektivs rauchen meist unzählige Zigarren oder Zigaretten, wenn ihnen erlösende Gedanken kommen sollen, Tax aber war kein Romandetektiv. Er fand seine besten Gedanken in der Natureinsamkeit. Und Erleuchtung fand er hier auch heute. Nicht über das Verbrechen, das ihn beschäftigte, wohl aber über das, was ihn ablenkte von seinem Ziel. Die Carita war es, Gesicht, Gestalt, Wesen dieser Frau. Was ihm sich aufgedrängt, und was er instinktiv abgewehrt hatte während seiner Arbeit, jetzt in der Untätigkeit gewann es Macht über ihn. Er meinte die wunderbaren, tiefen, geheimnisvollen Augen überall zu sehen, den elektrischen Strom wieder zu fühlen, der bei der Berührung ihrer Hand in ihn hinübergeflutet war. Keine Verliebtheit im gewöhnlichen Sinne war es, was Tax ergriffen hatte, mehr das Gefühl, daß eine große Naturkraft sich in dieser Frau verkörperte, der zu widerstehen eine gleich ungewöhnliche, gewaltige Kraft nötig war.

Die Klarheit über sich selbst gab ihm ein Stück von dieser Kraft. Gut, mochte die Carita für ihn eine Gefahr bedeuten, – Gefahren soll man ins Auge schauen, dann vergehen sie meist wie vermeintliche Gespenster, wenn man auf sie zutritt. Er wandte mit raschem Entschlusse das Gesicht nach der Stadt zurück und beschleunigte seine Schritte, hatte jetzt auch wieder Blick für die Natur um ihn her. Das Wetter hatte sich verändert, es war weich und milde geworden, Frühling war in der Luft. Aber schwere Wolken hingen voll von Befruchtungsregen herab und ließen den Fluß, an dessen Ufer Tax eine Strecke weit entlang schritt, in dunkler, drohender Bleifarbe dahinströmen.

Schon beim Eingang in die Stadt begann Regen zu fallen, leise, wie versuchsweise zuerst, aber dann immer stärker und heftiger. Tax hatte beschlossen, der Gefahr, die sich für ihn Carita nannte, heute noch gegenüberzutreten. Sein Besuch bei Reinhart bot guten Vorwand, und vielleicht erfuhr er so, was jener ihm verschwiegen hatte. Rasch ging er vorwärts über das Pflaster, dessen Asphalt von der Nässe schon blank und schwarz geworden war, und jetzt erschien auch der griechische Giebel des Theaters vor ihm. In seiner Nähe wohnte die Carita, – hier war er an ihrem Hause.

So gern er dem ungestüm niederstürzenden Regen entfloh, trotzdem stutzte Tax, als er vor der Tür stand. Weil er sich unter dem fallenden Wasser niederduckte, war sein Blick nach unten gerichtet, und er betrachtete nun gespannt genauer, was er zufällig erblickt hatte. Ganz unten an der Tür saß es, kaum wahrnehmbar für ein unaufmerksames Auge, für Tax aber deutlich und bedeutungsvoll, – ein feiner Strich von blauer Farbe, stark sich abhebend von dem braunen Holz. Hier schien kein Zweifel möglich; der gesuchte Pudel mußte gestern abend hier vor dem Hause gewesen sein und an der Tür gekratzt haben, Einlaß begehrend. An sich war das nichts Merkwürdiges; er kannte, wenn er wirklich der Toten gehört hatte, sicher die Wohnung von der Schwester seiner Herrin, und vielleicht konnte Tax bei der Carita Näheres über das Tier erfahren.

Sich einmal noch die Spur genau betrachtend, ging er ins Haus und in das erste Stockwerk hinauf. Zuerst kam niemand auf sein Läuten, und erst, als er ein zweites Mal geschellt hatte, wurden drinnen leichte, rasche Schritte vernehmbar. Die Tür tat sich auf, und voll Überraschung sah sich Tax der Tänzerin selbst gegenüber. Ein gleiches Gefühl ergriff offenbar sie selbst, – oder war es gar ein wenig Schrecken, was in ihren sprechenden Augen aufzuckte? Gleich aber hatte sie sich wiedergefunden, sprach nur vielleicht ein wenig zu schnell, um ganz unbefangen zu scheinen.

»Ah, Sie sind es, Herr Tax. Bitte, kommen Sie herein. Ich muß Ihnen selbst öffnen. Meine Jungfer ist krank. Sie liegt oben im dritten Stock in ihrem Zimmer. So muß ich für sie sorgen und für mich selbst.«

»Da werden Sie sehr beschäftigt sein, gnädiges Fräulein, und ich möchte nicht stören.«

»Sie stören mich nicht. Bitte, treten Sie näher.«

Sie war jetzt in Trauer gekleidet, und wie die schwarze, schlanke Gestalt nun wegweisend voranging, fühlte Tax wieder den seltsamen Zauber, der in jeder Bewegung dieser Frau lag.

Der Salon, den die Carita für ihren Besuch eröffnete, war ein duftig behagliches Nest in Goldbraun und Rot mit vielen Sesseln, Kissen, Blumen. Auf einem schwarzen Marmortischchen stand ein großer, goldener Korb mit seltsamen weißen und gelben Orchideen, wohl das Geschenk eines Verehrers. Von den Märchenblüten ging ein starker Vanilleduft aus und erfüllte den ganzen Raum, der in seiner farbenreichen Üppigkeit sonderbar abstach von der dunklen Gestalt seiner Besitzerin.

»Sie waren dort?« fragte sie schnell, während sie Tax mit einer Handbewegung zum Sitzen einlud.

»Ja, gleich heute vormittag.«

»Sie haben es ihm gesagt?«

»Ja.«

»War er, – war er sehr aufgeregt?«

»Ich glaube beinahe, die großen körperlichen Schmerzen haben ihn ein wenig abgelenkt und ihn den Seelenschmerz leichter tragen lassen.«

»Er klagte sehr über Schmerzen?«

»Sehr, – sein Stöhnen war mitleiderregend.«

Sie schaute vor sich nieder, stumm für einen Augenblick. Auch bei der nächsten Frage sah sie nicht empor. »Hat er, – haben Sie dort irgend etwas für Sie Wichtiges erfahren?«

»Kaum. Ich möchte daher auch Sie noch um etwas fragen.«

»Bitte, fragen Sie.«

»Können Sie mir darüber Auskunft geben, ob Ihre Frau Schwester den ermordeten Brenner gekannt hat?«

Sie hob rasch den Kopf mit einer lebhaft- ausdrucksvollen Bewegung, aber Tax konnte sich nicht klar darüber werden, was diese Bewegung bedeutete. Jedenfalls war Überraschung darin, doch blieb es unentschieden, ob über die Frage selbst, oder darüber, daß Tax auf diesen Gedanken gekommen war. Auch schwieg die Carita noch einen Augenblick, bevor sie langsam sagte: »So viel ich weiß, hat meine Schwester Brenner nicht gekannt.« Ihre Worte verneinten, aber der Ton weckte Zweifel.

»Sie standen wohl nicht mit ihm in Verkehr, so daß eine Begegnung der beiden hier könnte stattgefunden haben, deren Sie sich vielleicht nicht erinnern?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, er hat nicht bei mir verkehrt.«

»Ist Ihnen sonst irgend etwas aus dem Leben Ihrer Frau Schwester bekannt, wodurch ihr trauriges Ende sich erklären könnte?«

»Nichts, – nein, absolut nichts.«

Diesmal war für Tax kein Zweifel an der Echtheit ihrer Verneinung.

Eine Pause kam, und in dem Schweigen war es ihm, als wenn die Blüten der Orchideen stärker dufteten. Dann erst fiel ihm ein, was er noch fragen wollte.

»Können Sie mir nicht sagen, was aus dem Hund Ihrer Frau Schwester geworden ist?«

»Ich? – Nein, – ich weiß nichts davon.«

»Aber Sie haben ihn gut gekannt?«

»Gewiß.«

»Wie hieß er?«

»Alex. Warum fragen Sie so genau danach?«

»Mein Gott, man greift nach jeder Kleinigkeit, wenn man so schwache Spuren hat, wie wir leider diesmal. Ich gäbe viel darum, wenn ich den Hund fände. Man wüßte dann wenigstens, ob der als einziger Zeuge des Verbrechens uns bekannte Hund wirklich der Ihrer Frau Schwester war.«

»Was könnte das Tier, das keine Sprache hat, Ihnen verraten?«

»O, Tiere sind nicht stumm. Und auch sonst könnte dieser Hund uns – durch das Verfolgen irgendeiner Spur zum Beispiel – manchen wichtigen Aufschluß geben.«

»Ja, das könnte von Bedeutung sein,« sagte die Carita, nachdenklich wieder vor sich nieder blickend.

»Aber wenn Sie mir nichts über ihn sagen können, muß ich es eben anderswo versuchen,« sagte Tax und stand auf. »Sie sind beschäftigt. Ich will nicht länger stören.«

Sie folgte seinem Beispiel und erhob sich schnell. Aber sie hielt ihm die Hand hin und sagte mit ihrer ganzen bezaubernden Liebenswürdigkeit: »Vielen Dank für Ihr Kommen und – für das andere. Sie haben mir einen schweren Gang abgenommen.«

Er verbeugte sich stumm und ging hinaus, von ihr begleitet. Sie wollte sich's nicht nehmen lassen, ihm die Tür zu öffnen. Während ihre Schritte den Korridor durchklangen, ertönte plötzlich das Bellen eines Hundes, rasch wieder verstummend.

»Ah, Sie sind auch Hundebesitzerin, gnädiges Fräulein?« fragte Tax, rasch sich umwendend.

»Ich? Nein, – es ist nebenan, in der anderen Wohnung.«

»So, – nebenan.«

Damit ging er. Es war in der Tat eine doppelte Wohnung, zwei schräg stehende Korridortüren stießen fast aneinander. Aber Gewißheit wollte Tax haben. So ging er nur zum Schein die Treppe möglichst laut hinunter, um sie gleich darauf möglichst leise wieder emporzusteigen. Er klingelte nun an der Nebenwohnung, worauf ein altes Dienstmädchen, von ihrer Arbeit aufgestört, ein Tellertuch in der Hand, sehr eilig und kurz angebunden erschien.

»Ach, entschuldigen Sie, mein Fräulein, mir ist ein Hund entlaufen. Und mir ist gesagt worden, daß hier einer zugelaufen wäre.«

»Hier nicht.«

»Nicht? Mir war eben, als wenn ich ihn bellen hörte.«

»Hier gibt's keinen Hund. Fragen Sie mal nebenan. Ich glaube, die hat sich einen zugelegt.«

Schon war die Tür wieder zu. Tax aber wußte genug; die Carita hatte gelogen, und es gab ihm einen Stich ins Herz, als ihm das klar wurde. Sein Ärger und seine Betrübnis wären sicher noch größer gewesen, wenn er gewußt hätte, daß die schöne Tänzerin hinter ihrer Korridortüre stand, jede seiner Bewegungen durch ein Guckloch beobachtete und jedes Wort vernahm, das gesprochen wurde.


6.

Der Tag von Frau Reinharts Beerdigung war gekommen, in schweres, trauriges Grau gekleidet. Ein Regenschleier lag über dem nassen Friedhofe; der vor zwei Tagen begonnene Regen hatte fast ununterbrochen angedauert. In großen, schmutzigen, bösartig wilden Wellen strömte der Fluß dahin, der an einer Seitenmauer des Friedhofs vorüberging, und sang ein häßliches Totenlied für die durch ihn ermordete Frau.

Die Zahl der Neugierigen, die vom sensationellen Reiz dieses Todesfalles herbeigelockt wurden, war sehr groß, die der wirklich Teilnehmenden sehr klein. Unter ihnen war Tax. Frau Reinharts Geschick hatte sein Herz bewegt, und er nahm herzlichen Anteil auch an ihrem kranken Manne, der nicht einmal den letzten Abschied von der Toten hier am Grabe nehmen konnte. Doktor Prutz, den sein gutes Herz gleichfalls hergetrieben hatte, berichtete Tax, daß Reinharts Anfall – wohl mit infolge der seelischen Erregung und auch des üblen, feuchten Wetters – diesmal besonders hartnäckig sei, so daß er, der Arzt, ihm ein Bettruhe von mindestens noch drei Tagen unbedingt vorgeschrieben habe. Von sonstigen Angehörigen war niemand mehr vorhanden als die Carita, die für das große Publikum und in anderer Weise für Tax den Mittelpunkt angespannten Interesses bot. Sie war in tiefer Trauer, das Gesicht mit einem dichten Schleier verhüllt. Bei der Leichenfeier stand sie nicht weit vor Tax, unbeschützt im fallenden Regen, den Rücken dem Detektiv zugewandt. Aber wenn er auch ihr Gesicht nicht sah, die tiefe Bewegung, die sie durchzitterte, war ihm doch deutlich erkennbar. Ihre Schultern zogen sich ein paarmal zusammen, wie vor Frost oder innerem Schauder, und ein Zittern durchlief dann jedesmal sichtbar ihren Körper. Als aber der Geistliche geendet hatte, trat sie nahe heran zum Grabe, wo man ihr als einziger Angehörigen die Schaufel gab, um die ersten drei Schollen von Erde hinunter zu werfen in die Gruft. Während sie dastand und schon die Schaufel mit einer Erdscholle darauf in der Hand hielt, hob sie, nach Atem ringend, ihr leichenblasses Gesicht empor und begegnete mit ihren großen, wie vor Entsetzen geweiteten Augen denen des Detektivs. Eine Sekunde lang stand sie so, statuenhaft erstarrt ihn anschauend, um sich dann schnell zu beugen und ihrer Schwester den letzten Gruß hinunterzuwerfen ins Grab. Dumpf und schwer fiel die Scholle hinab auf den Sarg.

Die Feier war vorüber. Unter dem Einfluß von Caritas Blick fühlte Tax die nervöse Spannung in seinem Innern doppelt stark. Etwas Neues, Bedeutsames war in sein Leben getreten, und er mußte sich zwingen, seine Gedanken auf die Berufsaufgabe zu heften. Um dieser Aufgabe willen blieb er noch stehen und blickte hinein in die langsam vorüberflutende Menge, die dahinging unter dem unaufhörlich fallenden Regen. Schon manchmal hatte der Anblick des Grabes im Schuldigen Gefühle wachgerufen, die zum Verräter an ihm wurden, hatte sein Gesicht wie mit einem Stempel gezeichnet, auf dem unverkennbar das Wort »Schuld« geschrieben stand. Aber Tax konnte nichts davon an den Vorübergehenden bemerken, aus der Tiefe des Grabes kam keine Stimme, die seinen Weg ihm wies. Der Carita hatte sich Doktor Prutz gesellt. Sie glitten in der Ferne nebeneinander vorbei.

Da plötzlich erklang eine weibliche Stimme ganz dicht an seiner Seite: »Herr Tax – bitte.«

Halb erschrocken wandte sich Tax dorthin, aber es war nichts Erschreckendes, was er sah, nichts als ein hübsches, junges Ding mit krausem Blondhaar und guten blauen Augen. Sie war dunkel und einfach, aber mit einer zierlichen Eleganz gekleidet.

»Nicht wahr, Sie sind wirklich der Herr Tax? Ein Schutzmann, den ich darum bat, hat Sie mir gezeigt.«

»Er hat Ihnen wahrheitsgemäß berichtet,« gab er mit einem freundlichen Lächeln zur Antwort.

»Sie werden verstehen, weshalb ich mir die Freiheit nehme, Sie hier anzusprechen, wenn Sie wissen, wer ich bin. Ich heiße Henriette Manz und bin des unglücklichen, unschuldig verhafteten Paul Hittingers Braut.«

In ihr sanftes und weiches Organ war bei den letzten Worten ein heroischer Ton gekommen; im Kampfe für ihren Verlobten wuchs ihr die Kraft.

»Es freut mich sehr, Sie kennen zu lernen. Vielleicht können Sie mir etwas angeben, was Herrn Hittinger entlastet.«

»Sie wollen also nicht sein Unglück?« Freudig, fast jubelnd erklang der Ausruf.

»Ich will keines Menschen Unglück, der sich's nicht selber verdient.«

»O, Paul verdient es nicht, ganz gewiß nicht. Er ist so gut und freundlich, er tut nichts Böses, glauben Sie mir.«

»Ich kann Ihnen zum Trost sagen, daß er auch mir den Eindruck eines Verbrechers nicht gemacht hat.«

»Sehen Sie wohl, meine Hoffnung auf Sie hat mich nicht betrogen. Ich war schon ganz verzweifelt, weil der Herr Kommissär, der mich heute vernommen hat, immer so sprach, als wenn Paul ganz gewiß den Brenner totgeschlagen hätte.«

»Halt, – Sie waren doch früher mit Brenner verlobt?«

»Ja, halb und halb. Aber ich konnte nie so rechtes Vertrauen zu ihm gewinnen. Das muß doch da sein, wenn man glücklich werden will? Und als ich dann mehr und mehr von seinen Liebesgeschichten erfuhr, von denen er manchmal selbst ganz offen sprach, da habe ich ein Ende gemacht und mich mit meinem guten Paul verlobt.«

»Wo haben Sie den kennen gelernt?«

»Wir kannten uns ja schon länger, vom Theater her. Ich bin doch auch am Stadttheater, aber nicht im Chor, beim Ballett.«

»Ah, da kennen Sie die Carita wohl auch?«

Tax hatte hoch aufgehorcht bei dem Wort »Ballett«.

»So wie wir Kleinen die Großen kennen. Aber ich verehre sie ganz unbeschreiblich als Künstlerin, ich beobachte jede Bewegung von ihr, bin immer hinter den Kulissen, wenn sie tanzt. Aber denken Sie nur, sie will fort.«

»Fort?«

»Ja, man sprach heute davon im Theater.«

»Fort!«

Überraschung und Frage waren in seinem ersten Ausruf, ein schmerzlicher Ton klang im zweiten. Zugleich erschrak er über sich selbst. War es denn möglich, – spielte die Carita wirklich schon in seinem Leben solch eine Rolle, daß es ihm war, als wenn ein eben erst leuchtend vor ihm aufgeflammtes Licht jetzt plötzlich ausgelöscht würde? Leise wachte dabei das Mißtrauen wieder auf in seinem Herzen, von ihrer Unwahrhaftigkeit gegen ihn erzeugt, von dieser Nachricht genährt. Ohne seine Bewegung zu merken, sprach die Kleine fort.

»Wir alle waren ganz erschrocken und aufgeregt, als wir es hörten. Früher war nie die Rede davon gewesen. Bitte, bitte, Herr Tax, nun aber sagen Sie mir, was ich tun kann für meinen lieben Paul.«

Er war noch zerstreut und bestürzt, nahm sich aber zusammen. »Haben Sie jemals etwas bemerkt von einer Beziehung zwischen dem ermordeten Brenner und Frau Reinhart? Hat er jemals von ihr gesprochen?«

»Von ihr, die man dort eben begraben hat? O, nein, ich glaube sicher, die hat er gar nicht gekannt.«

»Überlegen Sie sich's noch einmal genau. Dies und was Ihnen sonst von Brenners Leben bekannt ist. Ganz in Ruhe, zu Hause. Dann kommen Sie zu mir und bringen mir Bericht.«

»Und weiter kann ich nichts tun?«

»Doch, – vielleicht. Ich muß erst einmal sehen. Aber möglicherweise können Sie nützlich werden für mich. Nennen Sie mir Ihre Wohnung, dann kann ich mich an Sie wenden, wenn ich Ihrer Hilfe bedarf.«

Sie nannte das Haus in der Schifferstraße, wo sie wohnte, dann trennten sie sich mit freundlichem Abschied. Eine Trambahn trug Tax rasch in die Stadt hinein und in die Nähe seiner Wohnung. Er hatte das Bedürfnis allein zu sein. Zum erstenmal war ihm der fast abenteuerliche Gedanke gekommen, ob die Carita selbst nicht in irgendwelcher Beziehung stehe zu dem begangenen Verbrechen. Er wehrte sich gegen diesen Gedanken, doch er wollte sich nicht verscheuchen lassen. Das im Schreibtische Brenners gefundene Bild mit Caritas Unterschrift erschien wieder in merkwürdiger Lebendigkeit vor seinen Augen. Die Verleugnung des Hundes in ihrer Wohnung, der plötzlich laut gewordene Wunsch, die Stadt zu verlassen, – war beides nicht auffallend genug, um Verdacht und Mißtrauen zu wecken?

Ruhelos ging Tax in seinem Zimmer hin und her, hob schließlich, um sich abzulenken, die vor ihm auf dem Tische liegende Mittagsnummer seiner Zeitung auf und setzte sich mit ihr bequem in einem Sessel zurecht. Aber die Politik fand heute keinen Widerhall in ihm, und er blätterte weiter nach anderen Dingen. Plötzlich blieb sein Blick haften, von den Worten »Lona Carita« gefesselt. Zuerst kam die Notiz über eine Spielplanänderung: »Bekanntlich war für morgen, Donnerstag, abend ein heiteres Ballett angesetzt worden, in dem Lona Carita die Hauptrolle hatte. Sie möchte die Vorstellung nicht stören, hat aber gebeten, mit Rücksicht auf den geheimnisvollen, tragischen Tod ihrer Schwester, deren Beerdigung heute nachmittag stattfindet, in einem ernsteren Werk auftreten zu dürfen. Daher hat man die tragische Tanzdichtung ›Die Verlassene‹ für morgen auf den Spielplan gesetzt, worin die große Künstlerin bekanntlich eine von ihren ergreifendsten Leistungen bietet. Man wird es ihr im Publikum sicher Dank wissen, daß trotz der tiefen Trauer, in die sie so plötzlich versetzt worden ist, Gelegenheit gegeben sein wird, sie morgen zu bewundern.«

Diesem ersten Absatze folgte dann ein zweiter: »Leider müssen wir die Mitteilung hinzufügen, daß wir die Carita voraussichtlich nicht lange mehr zu den Unseren werden zählen dürfen. Sie hat, wie wir hören, unerwartet um die Lösung ihres Vertrages gebeten. Die Gründe für diesen plötzlichen Entschluß werden verschieden angegeben. Während manche glauben, der Tod ihrer Schwester habe sie so tief ergriffen, daß es ihr nicht möglich sei, länger hier am Schauplatze dieser Tragödie zu verweilen, sprechen andere von einer bevorstehenden Verlobung in hocharistokratischen Kreisen des Auslandes, während wieder andere von einem ungewöhnlich glänzenden Gastspielantrag nach Amerika zu berichten wissen. Jedenfalls dürfte nichts unversucht bleiben, sie doch noch wieder dauernd hier zu fesseln.«

Tax ließ das Blatt sinken. Sie wollte wirklich fort! Im ersten Augenblick war das alles, was er begriff und empfand. Erst nach einer Weile fingen seine Gedanken an, weiter zu fragen, umherzusuchen. Hatte das nicht fast Ähnlichkeit mit einer Flucht? Weshalb wollte sie die Stadt, wo sie gefeiert wurde wie keine, so plötzlich verlassen? Grade jetzt, wo der kranke, vereinsamte Schwager doch ihrer so dringend bedurfte. War sie so kaltherzig, oder –. Es fiel Tax ein, wie kühl, fast gleichgültig sie von dem unglücklichen Manne gesprochen hatte. Waltete hier ein feindlicher Gegensatz, gab es vielleicht irgendeine Familiengeschichte, die zwischen beiden stand? Oder war ein anderer Grund so mächtig, daß alles andere dagegen verschwand? War Furcht in ihrem Entschluß, Furcht vor einer Entdeckung? Dann mußte das geschehene Verbrechen dies Gefühl in ihr geweckt haben, dann mußte –. Wieder trat vor Tax wie zuvor der Gedanke, sie selbst könne durch Brenner in irgendeiner Beziehung zu dem Verbrechen stehen. Ein abenteuerlicher, phantastischer Gedanke, – gewiß. Aber ein Gedanke, der sich nicht verscheuchen lassen wollte, der ihn immer mehr in ein angst- und schmerzvolles Brüten verstrickte. Wenn sie nun wirklich –.

Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Er fuhr nervös, fast erschrocken zusammen. Dann ging er eilig hin, um zu öffnen. Und es war, als wenn seine Gedanken Gestalt gewonnen hätten: die Carita stand vor ihm.

Er fuhr beinahe zurück vor ihrem Anblick, aber ein Freudegefühl bewegte wider seinen Willen warm sein Herz. »Bitte, gnädiges Fräulein, kommen Sie herein. Was führt Sie zu mir, – womit kann ich Ihnen dienen?«

Sie trat langsam ein, sprach auch nicht gleich, sondern dankte nur mit einer Kopfneigung für den angebotenen Sitz, auf dem sie sich niederließ. »Es wird Sie vielleicht in Erstaunen setzen,« begann sie nach einer kleinen Pause, daß ich hierher gekommen bin, aber ich habe mit Ihnen zu sprechen.«

»Bitte, sprechen Sie.«

»Zunächst muß ich Ihnen danken, – auch Sie haben meiner Schwester heute das letzte Geleit gegeben, – ich habe Sie draußen auf dem Friedhofe gesehen.«

»Das traurige Schicksal Ihrer Frau Schwester hat mich tief ergriffen.«

»Es ist furchtbar, daß die Arme so hat sterben müssen.«

Ein rasch unterdrücktes Aufschluchzen brach aus ihr hervor, dann schwieg sie wieder, scheinbar in Gedanken vertieft, oder vergebens nach Worten suchend. Um ihr zu helfen, sagte Tax in das tiefe Schweigen hinein: »Das ist wohl doch nicht alles, was ich von Ihnen hören soll?«

»Nein. Aber was ich sagen muß, bezieht sich auf meine Schwester.«

»Ist Ihnen etwas bekannt geworden, was ihren Tod erklären könnte?«

»Nicht erst bekannt geworden. Ich wußte schon länger darum.«

»Aber weshalb haben Sie nicht eher davon gesprochen?«

»Erst sollte sie da draußen in Frieden ruhen.«

»Warum denn? Warum?«

»Was ich zu sagen habe, wird ihr Bild in den Augen eines Fremden wahrscheinlich entstellen. So lange sie noch nicht unter der Erde lag, war es mir, als wenn sie mich hören könnte.«

Sie hatte zuletzt ganz leise gesprochen, und wieder bemerkte Tax an ihr das nervöse, schaudernde Zusammenziehen der Schultern, das er auf dem Friedhof ein paarmal beobachtet hatte.

»Mein Gott, wie konnten Sie schweigen, wenn Sie Dinge wußten, die zur Entdeckung des Mörders führen konnten?«

»Sie werden sehen, daß dadurch nicht viel versäumt worden ist. Ich glaube den Mörder zu kennen, aber ich weiß nicht, wer er ist.«

»Meinen Sie den Mörder Ihrer Schwester oder den Brenners?«

»Den Mörder von beiden. Ihr Tod steht in engem Zusammenhang.«

»Dann sprechen Sie, sprechen Sie schnell.«

»Ich muß Ihnen zuerst von meiner Schwester, von ihrem Charakter und Wesen erzählen. Sie war eine liebebedürftige Natur, wurde zu Hause aber sehr streng erzogen. Wie so häufig, verstärkte das nur ihren Freiheitsdrang. In die Heirat mit unserem Vetter hat sie wohl auch hauptsächlich darum gewilligt, um dem Elternhaus und seinem Zwange zu entgehen. Ich habe die Zeit ihrer Verlobung nicht mit erlebt. Ich war damals bereits fort und beim Theater. So hat sie denn geheiratet.«

Sie schwieg einen Augenblick und ließ das Ende von ihrer Pelzboa gedankenvoll durch die Hand gleiten. Tax aber bat aufgeregt: »Bitte, bitte, sprechen Sie weiter. War sie nicht glücklich in ihrer Ehe?«

Noch einmal ein Zaudern, scheinbar durch inneren Kampf erzeugt, bei der Carita, dann erst sagte sie: »Nein, sie war nicht glücklich. Sie verlangte mehr Glück vom Leben, als eine solche Konventionsheirat es geben kann. Da lernte sie Brenner kennen, – ich weiß nicht, auf welche Weise. Sein großer Einfluß auf die Frauen hat auch bei meiner Schwester nicht versagt, – sie wurde seine Geliebte.«

Tax konnte sehen, wie furchtbar schwer ihr das Geständnis wurde, womit sie die Schwester preisgab; zugleich verstand er auch, weshalb sie damit gezögert hatte. Sie war totenbleich geworden, ihre Gesichtsmuskeln zuckten, ihre Lippen bebten, und in ihren Augen war ein Ausdruck, den er nicht hätte beschreiben und benennen können. Aber sie hatte das Ärgste jetzt ausgesprochen und fuhr fast ohne Pause fort.

»Sie war jünger als ich und hatte stets viel Vertrauen zu mir. So vertraute sie sich mir auch diesmal an. Ich sah, daß Widerstand hier vergeblich war, und habe sie beschützt in ihrem geheimen Glück. Ein paarmal hat sie Brenner sogar bei mir gesehen. Seine Wandelbarkeit kennen zu lernen, ist ihr erspart geblieben. Vielleicht –«

»Aber der Mörder – der Mörder?«

»Sie werden meine Schwester verurteilen, Herr Tax, und vielleicht auch mich, wenn ich Ihnen erzähle, was ich von ihm weiß. Es ist jetzt ungefähr vier Wochen her, als ich einmal gegen Abend zu meiner Schwester ging. Ich besaß einen Schlüssel von ihrer Wohnung, damit ich zu jeder Zeit unaufgehalten hineinkommen konnte. Sie brauchte mir also nicht selbst aufzumachen, wenn das Mädchen einmal ausgegangen war. Ich öffnete mir denn auch diesmal selbst, vielleicht ungewöhnlich leise. Jedenfalls hatte sie mich nicht gehört, und so wurde möglich, was geschah, – ich überraschte meine Schwester in den Armen eines Mannes.«

»Brenners?«

»Nein, – Brenner war es nicht.«

»Aber ihr Mann! Wie konnte sie so grenzenlos unvorsichtig sein! In ihrer eigenen Wohnung!«

»Den Mann brauchte sie kaum zu fürchten. Er war jeden Abend regelmäßig bis acht Uhr in seiner chemischen Fabrik draußen; das Mädchen hatte sie fortgeschickt.«

»Und wer war dieser Mensch?«

»Ich weiß es nicht. Sie hat es mir nicht sagen wollen.«

»Ein Unbekannter?«

»Nicht unbekannt für sie. So viel hat sie mir nachher gesagt: sie hat ihn schon in unserer Vaterstadt kennen gelernt, er stammt aber nicht von dort. Sie hat ihn, wie sie mir sagte, nicht eigentlich geliebt; nur durch einen ungewöhnlich starken Willen, ein finsteres, drohendes Wesen hat er eine merkwürdige Macht über sie gewonnen. Eigentlich war sie froh, – nach ihrer Behauptung, – als er sich dann entschloß, nach Amerika zu gehen. Er war nicht vermögend genug, sie zu heiraten, und wollte versuchen, drüben sein Glück zu machen. Wenn das gelang, sollte sie die Seine werden, und er hat sie beim Abschied beschworen, ihm treu zu bleiben. Trotzdem hat sie dann unseren Vetter geheiratet. Sobald sie dem persönlichen Einfluß des Menschen entrückt war, fühlte sie, daß es keine wirkliche Liebe gewesen war, die sie für ihn empfunden hatte.«

»Sie sagten aber doch eben, Sie hätten Ihre Schwester in den Armen dieses Mannes gefunden.«

»Darüber war ich ebensosehr erstaunt, wie Sie das im Augenblick sind, als ich von ihr die Geschichte dieses Verhältnisses hörte. Sie behauptete, des Menschen merkwürdige persönliche Macht hätte sie wieder bezwungen, vor allem aber hätten Furcht und Vorsicht ihr Handeln bestimmt.«

»Furcht, – für ihren Mann?« Die Carita hob verneinend ihre Hand.

»Für Brenner, nicht für ihren Mann. Sie sagte, daß der frühere Liebhaber sich mit ihrer Heirat abgefunden hätte, weil er glaubte, daß dabei von Liebe keine Rede wäre, daß er aber in Eifersuchtsraserei verfallen würde, wenn er von dem neuen Geliebten wüßte. Nie – niemals dürften die beiden einander begegnen.«

»Und Sie glauben, daß dieser Mann Ihre Schwester und Brenner zusammen überrascht und beide getötet hat?«

»Ich glaube, daß dieser Mann meine Schwester und Brenner zusammen überrascht und beide getötet hat.«

Sie lehnte den Kopf mit halbgeschlossenen Augen für einen Moment an die Lehne vom Sessel, als wenn der Bericht all ihre Kraft aufgezehrt hätte. Täuschte sich Tax, oder war in ihren letzten Worten etwas Automatenhaftes, Auswendiggelerntes gewesen? Er wußte nicht, was er denken sollte. Jedenfalls war ihr völliges Erschöpftsein echt, und beim Anblick der Tiefbewegten zogen Mitleid und Vertrauen wieder ein in sein Herz. Auch war keine Zeit für viel Prüfen und Überlegen. Er fragte schnell: »War dieser Mensch die letzten Wochen denn hier in der Stadt?«

Bei seinen Worten hob sie den Kopf und strich sich über die Stirn. »Meine Schwester sagte mir, daß er nach dem Wiedersehen damals die Stadt gleich wieder verlassen hätte. Geschäfte hätten ihn in seine Heimatstadt gerufen, die sie mir aber nicht benannt hat. Sie war glücklich, daß er fort war.«

»Und Sie wissen weiter nichts von ihm?«

»Doch. Vor ein paar Tagen ist er mir begegnet. Ich war bei meiner Schwester gewesen, es war am letzten Tag ihres Lebens. Von ihm gesprochen hat sie damals nicht. Aber als ich dann auf die Straße kam, stand er ihrem Hause gegenüber und starrte zu den Fenstern ihrer Wohnung hinauf. Ich hätte sie gern aufmerksam darauf gemacht, aber ich mußte zum Theater und war sehr eilig. So hat es geschehen können.«

»Wenn Sie mir wirklich weiter gar keinen Anhalt geben können über ihn, so sagen Sie mir wenigstens möglichst genau: wie sah der Mensch aus?«

»Er war stark und sehr groß. Das Haar schwarz, das Gesicht verbrannt. Er mochte gegen vierzig Jahre alt sein. Über die Farbe seiner Augen kann ich nichts Bestimmtes angeben; ich meine, sie wären grau gewesen.«

»War er ein Mann vornehmeren Standes oder ein Mensch aus dem Volke?«

»Gut bürgerlich, – Kaufmann, so viel ich weiß.«

Nachsinnend beugte Tax den Kopf. »Ob im Nachlaß Ihrer Schwester nicht etwas über ihn zu finden wäre? Briefe vielleicht?«

»O nein,« entgegnete die Carita sehr lebhaft. »Auf meinen Rat war meine Schwester darin ganz besonders vorsichtig. Sie bewahrte nichts derart in ihrer Wohnung auf und gab mir alles, was nicht vernichtet werden sollte. Darunter waren keine Briefe dieses Mannes. Aber dabei fällt mir ein, daß ich Ihnen etwas anderes mitgebracht habe. Hier, – ein Gedicht von Brenner an meine Schwester, aus dem seine Leidenschaft für sie deutlich hervorgeht.«

»Lassen Sie sehen.«

Eilig nahm er das Papier aus ihrer Hand, während sie sagte: »Wenn Sie das Gedicht aufmerksam lesen, werden Sie sehen, daß es auf meiner Schwester Namen Reinhart Bezug hat.«

Er nickte stumm und las die Verse des Gedichtes mit gespanntem Eifer.

»Rein wie der Tau, der Morgenblumen schmückt,

rein wie das Licht auf goldnen Himmelsauen,

so schau ich dich und bin von dir beglückt,

von dir, der herrlichsten der Erdenfrauen.

Drum sei nicht hart mit ihm, der dich verehrt,

wirf auch auf seinen Weg ein wenig Licht, –

hart ist es, wenn das Glück ihm bleibt verwehrt,

er sieht es vor sich und erreicht es nicht.«

»Es ist kein Kunstwerk,« sagte die Carita, den Ausdruck seines Gesichtes genau beobachtend, während er las. »Aber trotzdem ist Gefühl darin.«

»Rein und hart,« murmelte Tax. »Ja, der Name wird hier verherrlicht. Aber die Verse geben keinen Beweis, daß Ihre Schwester seine Leidenschaft erwidert hat.

»Sie stammen aus dem Anfang ihrer Bekanntschaft.« Er hat später andere, viel deutlichere gemacht. Aber sie sind auf meinen Rat vernichtet worden, ebenso sämtliche Briefe von Brenner. Nur eben dies erste Gedicht wollte meine Schwester gern aufbewahrt wissen.«

»Ich muß es hier behalten. Sie lassen es mir, nicht wahr?«

»Gewiß. Es ist ja bei Ihnen in sicheren Händen.«

»Sie haben den Unbekannten, den Sie für den Mörder Ihrer Schwester und Brenners halten, auf dem Friedhof heute nicht etwa bemerkt?«

»Nein. Ich habe mich nach ihm umgeschaut, aber ich habe nichts von ihm gesehen. Und wenn Sie nichts weiter zu fragen haben, Herr Tax, will ich gehen. Mein Zweck ist erfüllt.«

Ihm fiel nichts ein, was er noch fragen konnte; so sprach er ihr nur seinen Dank aus und begleitete sie zur Tür.

Nun war er allein. In ihm arbeitete das Gehörte. Das und anderes. Gefühle vermischten sich mit Gedanken. Der Zauber dieser Frau hatte während ihrer Anwesenheit keinen Augenblick aufgehört auf ihn zu wirken. Ihre Gegenwart war für ihn wie der Trunk eines berauschenden Weines. Ein Gefühl der Leere, der Einsamkeit kam über ihn in dem Augenblick, da sie ging, ein Zurücksinken des Gefühls von schwindelnder Höhe. Zugleich aber auch Gefaßtsein, Ruhe, nüchternes Denken. Und in dieser kühleren Luft vernahm er deutlicher die lauter werdende Stimme geheimen Zweifels und Mißtrauens. Sie hatte leise schon in sein Ohr geflüstert, als die Carita hier ihm gegenübersaß, aber die Worte gewannen an Kraft und Wirkung, nun sie gegangen war. Vielleicht war es nur Nachklang des durch die Verleugnung des Hundes geweckten Mißtrauens, auch Ärger über sich selber, daß er sich nicht mit aller Energie Zutritt verschafft hatte zu dem verborgen gehaltenen Tiere, wie Recht und Pflicht es ihm erlaubt und geboten hätten. Vielleicht aber auch –

Tax ging einmal im Zimmer auf und ab, dann blieb er stehen und schüttelte den Kopf. Nein, auch in dem, was die Carita jetzt eben erzählt hatte, lag Anlaß für Zweifel. Er hatte den Widerwillen des erfahrenen Kriminalisten gegen den großen Unbekannten, der ein Verbrechen verübt haben soll. Den aber hatte die Carita vor ihn hingestellt in Lebensgröße. Name, Herkunft, Heimat, Aufenthalt, alles war gleich unbekannt bei diesem schattenhaften Wesen. Es gab keinen weiteren Zeugen, der ihn gesehen haben sollte. Gleichsam aus einer Versenkung aufsteigend war er hingegangen, hatte zwei Menschen umgebracht und war wieder verschwunden. Die beiden, die gegen ihn hätten sprechen können, waren tot; kein Beweis von seinem Dasein war vorhanden als die Worte der Carita. Wie von einer schwarzen Wolke war er eingehüllt in undurchdringliches Dunkel.

Greifbar von ihrer ganzen Erzählung blieb ein Zeugnis allein: das mit Versen beschriebene Papier auf dem Tische da. Die Verse Brenners an Frau Reinhart, – wenn sie wirklich von Brenner waren. Tax ergriff das Papier, las die Verse noch einmal. Und jetzt fiel ihm etwas auf, nicht an der Schrift, aber am Papier. Es war offenbar übliches Briefpapier, doch es war oben und unten etwas beschnitten worden. Mit einer Schere war es geschehen, vermutlich also von Frauenhand. Ob die Tote selbst es getan hatte, darüber konnte sie kein Zeugnis mehr ablegen. Aber für die Feststellung von Brenners Autorschaft blieb die Möglichkeit einer Handschriftsvergleichung, und wenn dadurch auch nur die Beziehung der Toten zu Brenner bewiesen werden kannte, – wenn dies eine Tatsache war, gewann auch das andere höheren Glauben. Ein willkommener Einfall feuerte Tax an zu sofortigem Handeln. Die kleine Henriette Manz, Brenners frühere Braut, mußte sicher seine Handschrift kennen. Mochten auch Schriftstücke von ihm auf der Polizei liegen, Tax wählte lieber diesen anderen Weg.

Er griff nach Hut, Mantel und Schirm, – das Rauschen des Regens drang immer noch unverändert von draußen herein, – löschte das Licht und ging aus dem Zimmer. Ja, die kleine Tänzerin sollte Zeugnis für oder gegen ihre große Kollegin ablegen!


7.

Es war eine der alten, von gothischen Giebelhäusern bewachten Straßen, die Wohngegend soliden Bürgertums, in der Henriette Manz wohnte. Hoch hinauf ging es freilich bis in einen der treppenförmigen Giebel mit kleinen Spitzbogenfenstern, aber als Tax glücklich oben angelangt war, tat sich ein Stübchen hell und gut erwärmt vor ihm auf. Ein Regenschirm stand sorgsam aufgespannt neben dem Ofen zum Trocknen, und auch alles andere sprach von Ordnung und Sorgfalt. Frau Manz saß unter einem von der Decke herunterhängenden Licht, eine Weißnäherei, die sie beim Anklopfen hatte sinken lassen, auf dem Schoß; vor dem Platze, wo Henriette gesessen hatte, stand ein Kasten mit Putzpulver und weißen Tüchern. Daneben lag ein blitzender Metallreif, den die Kleine wohl in irgendeiner Elfenrolle tragen sollte, von ihr schon zu strahlender Blankheit geputzt.

Sie war aufgesprungen und hatte Tax die Tür geöffnet, erfreut, ihn sobald schon wiederzusehen, in froher Hoffnung für ihren Verlobten. Auch sein triefender Schirm wurde voll Eifer neben dem Ofen aufgespannt, und nun erst machte Henriette die Mutter mit ihm bekannt. Er gewann das Herz der Frau durch seine gewohnte Liebenswürdigkeit im Sturm. Sie schob einen Sessel, den Lehnstuhl ihres verstorbenen Mannes, wie sie zu besonderer Empfehlung betonte, beflissen herbei; dann lief sie hinaus in die Küche, wobei sie behauptete, Tax müsse notwendig eine Tasse Tee trinken, wenn er sich nicht alle möglichen Krankheiten holen wolle bei dem abscheulichen Wetter.

Ihm war es recht; er fand so Gelegenheit, ein paar Minuten ungestört mit Henriette zu reden. Gleich zog er auch das Gedicht aus der Tasche, das er von der Carita bekommen hatte. Sofort bestätigte Henriette, daß wirklich Brenner es geschrieben habe, dann aber, als Tax ihr sagte, daß es an die verstorbene Frau Reinhart gerichtet sei, wurde sie böse.

»Das ist nicht wahr, – das ist ja nicht wahr! Warten Sie nur einen Augenblick, das kann ich Ihnen beweisen.«

Sie holte voll Aufregung einen kleinen, verschlossenen Kasten herbei, dessen Schlüssel sie bei sich trug. Ein paar Päckchen von Papieren lagen in dem Kasten, mit verschiedenfarbigen Bändern ordentlich zusammengebunden. Eins von den Bändern war schwarz, und mit seinen scharfen Augen konnte Tax auf einem obenauf liegenden Zettel die Worte lesen: »Briefe von Vater.« Mit Freude sah Tax die Pietät und Ordnungsliebe der Kleinen, diesen ganzen behaglichen, soliden Haushalt, so weit entfernt vom landesüblichen Begriff einer Tänzerin. Ihm sagte sein Gefühl, hier war Vertrauen am Platz.

Jetzt hatte Henriette das Gesuchte gefunden und löste das um dieses Päckchen geschlungene violettfarbige Band.

»Halbtrauer«, dachte Tax mit einem stillen Lächeln. Es waren Schriftstücke von Brenners Hand, Briefe, Gedichte, von diesen ungefähr ein Dutzend.

»Sehen Sie her, die Gedichte sind alle von Brenner. Eins davon ist an mich, nur eins. Von den andern hat er mir Abschriften geschenkt, – er war ein wenig eitel auf seine Dichtkunst. Früher fand ich auch die Verse wunderschön, jetzt hat sich das etwas gegeben. Aber nun schauen Sie her.«

Sie hatte gesprochen, während sie die Papiere nach dem richtigen durchsuchte, jetzt hatte sie das Gedicht gefunden. Tax nahm es und las. Wahrhaftig, das waren ganz die gleichen Verse, wie Brenner sie der Frau Reinhart gewidmet haben sollte, – nur daß hier noch Über- und Unterschrift vorhanden waren. Oben stand: »Meiner Kunstgöttin Lona Carita«, darunter: »Brenner«. Und ein Datum, das um ein Jahr ungefähr zurücklag.

»Wie kann das möglich sein?« rief Tax in höchster Überraschung. »Der Name Reinhart wird ja doch in dem Gedichte verherrlicht.«

»Sehr einfach. Auch die Carita heißt Reinhart. Wir beim Theater wissen das ganz gut. Ihre Schwester hat ihren gleichnamigen Vetter geheiratet. Und Brenner hat seine große Kollegin vergöttert. Er hat ihr auch einmal ein Bild mit ihrer Unterschrift abgebettelt.«

»Also gelogen, auch das gelogen,« murmelte Tax. In seinem Herzen waren Zorn und Schmerz. Er zürnte der Carita, weil sie zum zweitenmal unwahr gegen ihn gewesen war, zürnte sich selbst, weil es ihm wehe tat. Und auch um die große Künstlerin empfand er Schmerz, weil ihr das Höchste fehlte: die Wahrhaftigkeit.

Aber für Gefühle war später Zeit. Jetzt galt es handeln. Er faßte beinahe heftig Henriettens Hand und sagte mit vorsichtigem Flüstern: »Sie müssen mir einen großen Gefallen tun. Die Carita muß überwacht werden.«

»Die Carita?«

»Fragen Sie mich nicht, weshalb. Ich kann mich auch irren und ich spreche nicht gern aus, was ich nicht mit völliger Sicherheit weiß. Aber geschehen muß, was ich sage. Sie können es unauffälliger tun als einer meiner Beamten. Im Theater sind Sie sowieso der Carita nahe, draußen wird sie keinen Verdacht gegen Sie schöpfen. Aber Sie müssen gleich damit anfangen, heute noch. Bedenken Sie, vielleicht kann es für Ihren Verlobten von Vorteil sein.«

»Alles will ich tun, was meinem Paul helfen und nützen kann.«

»Haben Sie Dank. Und fangen Sie noch diesen Abend an, jetzt gleich. Mir liegt besonders daran, zu wissen, was die Carita gerade jetzt in diesen Tagen tut. Gehen Sie vor ihr Haus und sehen Sie nach, ob Licht in ihrer Wohnung ist. Beobachten Sie, ob sie kommt oder fortgeht, je nachdem, ob allein oder mit wem. Wenn sie zu Fuß geht, folgen Sie vorsichtig nach, wenn sie fährt, merken Sie sich die Nummer des Autos. Eine Verfolgung zu Wagen würde zu sehr auffallen, aber die Nummer des Autos merken Sie sich. Geschieht heute noch irgend etwas Bemerkenswertes, telephonieren Sie mir gleich. Bis Mitternacht bin ich zu Haus und auf. Hier ist meine Nummer.«

Ein Blatt aus dem Notizbuch herausreißend, schrieb er ihr eilig seine Telephonnummer auf, indem er gleichzeitig sagte: »Sehr leid ist es mir, daß ich Sie bei diesem häßlichen Wetter in den Abend hinaus jagen muß, aber es geht nicht anders.«

»Das macht mir nichts. Wir vom Theater müssen abgehärtet sein. Sie sollten es nur wissen, wie kalt es oft ist auf der Bühne und wie sehr es da zieht. Nein, ich nehme mir meinen Regenschirm, ziehe meinen festen Regenmantel an. Dann kann's losgehen. Und wenn mich's einmal friert, will ich an meinen armen Paul denken, da wird mir gleich wieder warm.«

»Bravo! Bravo!«

»Das eine nur stört mich bei der Sache, daß ich der Carita vielleicht Schaden bringe. Das tut mir weh. Denn ich verehre sie so sehr und habe sie so gern.«

Wie merkwürdig klangen die Worte nach in der Seele von Tax: »Ich verehre sie so sehr und habe sie so gern«. Sie waren ihm wie das Echo seiner eigenen Gefühle. Für einen Moment ließ er sie still in sich nachklingen, wohltuend und schmerzlich zugleich, um dann, sich zusammenreißend, schnell zu sagen: »Vor allem sprechen Sie mit Niemandem davon, auch mit Ihrer Mutter nicht. Geben Sie mir darauf die Hand.«

»Hier ist sie. Niemand soll etwas erfahren. Ich finde schon einen Vorwand, noch fortzugehen.«

»Gut, gut. Ich bin Ihnen sehr dankbar. Und wenn –«

»Mutter kommt.«

Sie hatte recht gehört. Mit einem kleinen Tablett in den Händen, auf dem ein dampfender Teetopf neben einem Teller mit selbstgebackenen Küchelchen, einer Tasse, Zucker und Milchtopf hübsch aufgebaut war, kam die freundliche Frau wieder herein. Tax konnte nicht anders, er mußte sich setzen und ein paar Tassen Tee trinken, wenn er sich auch so sehr als möglich beeilte. Mit seinem freundlichen Gespräch, mit seinen hoffnungsvollen Worten über Hittingers Geschick nahm er die Beiden mehr und mehr für sich ein. Dann aber sprang er auf, einen Dienstgang vorschützend, und verabschiedete sich schnell. Unter dem Vorwand, ihm leuchten zu müssen, obwohl auch draußen Licht brannte, nahm die kleine Tänzerin eine Kerze und ging mit hinaus.

»Ich mache mich gleich fertig,« flüsterte sie draußen. »Ich habe mir schon ausgedacht, was ich Mutter sagen will. Übrigens – wegen des Gedichtes – vielleicht hat Brenner es allen Beiden gegeben. So etwas war gar nicht unmöglich bei seiner Eitelkeit und Verliebtheit. Und sehen Sie zu, Herr Tax, daß der Carita nichts Böses geschieht.«

»Ein famoses Mädel, ein ganz famoses Mädel,« sagte Tax vor sich hin, als er nach kurzen Abschiedsworten die Treppe hinunterstieg. Dabei gestand er sich freilich nicht ein, daß Henriettens Bemerkung über die beiden Gedichte ganz besonders dazu beigetragen hatte, sie durch den Titel eines famosen Mädels auszuzeichnen. Sie hatte damit wirklich sein schmerzliches Mißtrauen freundlich besänftigt, und er fing an, den Mitteilungen der Carita wieder mehr Gewicht beizulegen, wenn auch die Zweifel an ihr nicht ganz verstummen wollten. Die Zeichen, daß von dem Papier in seinem Besitz etwas abgeschnitten war, störten ihn ganz besonders. Es lag allzu nahe, daß es geschehen war, um Unterschrift und Überschrift zu beseitigen. Immerhin, – er fühlte sich ruhiger und heiterer.

Wenn die Carita die Wahrheit gesprochen hatte, lagen freilich noch viele Schwierigkeiten vor ihm. Die von ihr gemalte Schattengestalt des Mörders in ein Wesen von Fleisch und Blut umzuwandeln, war ungeheuer schwer. Jeder Anhalt fehlte bis jetzt, jeder Punkt, wo der Unbekannte zu fassen war.

Unter solchen Erwägungen kam Tax nach Hause. Dort fand er Wärme, Behagen und Stille. Bei seinem aufregenden Leben tat ihm jede ruhige Stunde doppelt wohl. Er machte sich's bequem und griff nach der Zeitung, die voll war von Berichten über drohendes oder bereits eingetretenes Hochwasser infolge des endlosen Regens, im Übrigen aber nichts Bemerkenswertes brachte. So ließ Tax das Blatt bald wieder sinken, um still vor sich hinzuträumen.

Vielleicht war er ein wenig eingeschlafen; denn er schrak empor, als die Telephonklingel nach ihm rief. Gleich aber war er hell wach, als er die Stimme der kleinen Manz im Apparat vernahm, nur zog sich seine Stirn wieder sehr in Unmutsfalten zusammen bei den Worten, die sie sprach. Sie hatte sich dem Haus der Carita gegenüber aufgestellt, wie verabredet. Oben war Licht gewesen, die Tänzerin also zu Hause. Nach ungefähr einer halben Stunde war ein Auto vorgefahren. Es war vermutlich telephonisch bestellt worden, weil aus dem Hause niemand herausgekommen war. Jetzt aber hatte sich die Tür geöffnet, – Henriette war schnell zur anderen Straßenseite hinübergegangen und hatte sich unter dem Vorbau von einem Nachbarhause versteckt, – und nun war die Carita herausgekommen, einen Hund an der Leine mit sich führend. Es war ein weißer Pudel gewesen und er war mit ihr in den Wagen gesprungen. Dann war das Auto fortgefahren. Seine Nummer war 566 gewesen.

»Haben Sie nicht auf das Wiederkommen gewartet?« rief Tax mit aufgeregter Stimme.

»Doch, doch – gewiß. Ich habe gestanden und gewartet, fast eine ganze Stunde lang. Dann ist auch das Auto wiedergekommen. Die Carita stieg aus, aber sie hatte den Hund nicht mehr bei sich.«

»Haben Sie das genau gesehen.«

»Ganz genau.«

Noch ein paar Instruktionen für den kommenden Tag, dann hing Tax das Rohr an seinen Haken zurück. Unruhig und mißtrauisch war er auf's Neue durch den Bericht geworden. Weshalb mochte die Carita den Hund fortgebracht haben und wohin? Der Umstand bewies fast unbestreitbar, daß es Frau Reinharts Hund gewesen war, den die Tänzerin ein paar Tage lang bei sich versteckt gehalten hatte. Darin lag das Absonderliche, Belastende, – versteckt. Es war so doch nur natürlich, daß der Hund nach dem Tode seiner Herrin zunächst nach deren Hause lief und, wenn er das verschlossen fand, in das ihm sicher wohlbekannte von der Schwester seiner Herrin. Unnatürlich war es nur, daß die Carita das Tier verleugnete. Das hatte sie getan und hatte, mehr als das, den Hund heute verstohlen in der Dunkelheit fortgebracht. Was konnte das bedeuten?

Tax mußte des Gesprächs mit ihr gedenken, in dem er gesagt hatte, der Hund könne vielleicht nützlich für ihn sein, um irgend eine Spur aufzufinden. Lag hier der Grund für das geheime Fortschaffen des Tieres? Dann fiel ein blendendes Licht auf ihren dabei verfolgten Zweck: sie hatte die Möglichkeit verwischen wollen, eine bestimmte Spur aufzufinden. Sie mußte demnach sicheren Verdacht auf Jemanden haben, der ihr genau bekannt war, oder – sie mußte selbst an dem Verbrechen beteiligt sein.

War es denkbar und möglich, daß eine große Künstlerin wie sie von einer sinnlosen Leidenschaft für einen unbedeutenden Choristen und kleinen Kaufmann wie Brenner gepackt worden war? Tax wußte, daß nichts unmöglich war, niemand konnte das besser wissen als ein Kriminalist. Aber ungeheuer unwahrscheinlich war es und blieb es. Und außerdem – Tax mußte lächeln, als er in Gedanken diesen Ausdruck bildete, – die Technik des Mordes wollte noch immer nicht stimmen. Wie sollte der Vorgang da draußen am Wasser gewesen sein, um allen Vermutungen und Möglichkeiten sich anzupassen? Es blieb ein Rätsel, das jede Lösung verweigerte.

Mit einem Schlage durch die Luft wies Tax alles Grübeln für heute von sich ab. Wenn er auf solch einen toten Punkt kam, dann zwang er seine Gedanken mit Gewalt auf einen anderen Weg. Dabei war Goethe sein treuester Helfer. Heute griff er zur »Iphigenie« und ließ auf dem sanften Strome der Verse die Seele hineintragen in ein Reich abgeklärter Schönheit, gebändigter Leidenschaften.

Eine so tiefe Ruhe kam über ihn beim Lesen, daß auch später kein Rückschlag mehr eintrat. Er schlief ruhig und fest und erwachte mit erfrischtem Körper und erfrischten Sinnen. Seine Tagesaufgabe stand nun wieder lockend vor ihm, und er ging ihr so rasch als möglich entgegen.

Der nächste Zweck war, den Chauffeur ausfindig zu machen, der die Carita mit ihrem Hunde gestern Abend gefahren hatte. Daß in der Nähe von ihrem Hause sich eine Wartestelle für Autos befand, wußte Tax, und er vermutete, sie würde dort einen ständigen Chauffeur haben. Er wählte den Weg so, daß er von rückwärts her an den dort stehenden, zu so früher Stunde meist noch unbenutzten Autos vorüberkam und so die Nummern ganz unbemerkt mustern konnte. Sechs Wagen standen dort hintereinander aufgereiht, und wirklich erblickte Tax am letzten – daher vordersten in der Kette – die Nummer 566, die Henriette Manz ihm genannt hatte.

Langsam schlenderte der Detektiv an diesem Auto vorüber, dessen Führer in wartendem Nichtstun auf seinem Bocke saß und so die nahe Tür vom Hause der Carita genau beobachten konnte. Dorthin ging Tax, öffnete die Tür und verschwand im Hausflur. Weiter aber ging er nicht hinein, sondern sah nach der Uhr und wartete fünf Minuten lang. Es war ihm ein sonderbares Gefühl, hier im selben Hause zu sein mit ihr, die seine Gedanken so viel beschäftigte, hier, wo seine Gegenwart vielleicht eine tötliche Gefahr für die bewunderte Frau bedeutete.

Dann trat er wieder auf die Straße hinaus, ging aber jetzt rascher direkt auf das Auto zu. Der Chauffeur, ein großer, starker Mensch mit schwarzem Haar und von der Luft gebräuntem Gesichte, richtete sich in Erwartung eines Fahrgastes ein wenig aus der halb liegenden Stellung auf und berührte mit einem Finger seine Mütze zum Gruß, als Tax ihn ansprach.

»Bitte, Chauffeur, fahren Sie mich dorthin, wohin Sie gestern abend Fräulein Carita gefahren haben. Sie kennen sie doch wohl, die berühmte Tänzerin?«

»Gewiß, Herr, wer sollte die nicht kennen? Und Sie selbst kommen ja jetzt eben aus ihrem Hause heraus.«

»Da wären wir also schon einig. Rauchen Sie?«

»Wie'n Schornstein, wenn's was zu rauchen gibt.«

»Nun, da heizen Sie den Schornstein. Hier ist Heizmaterial genug, – nehmen Sie nur gleich noch eine. Das Kraut ist gut, und auf zwei Beinen steht sich's besser als auf einem.«

Dankend nahm der Chauffeur die dargebotenen Zigarren, ahnungslos, daß er diesmal auf Polizeiunkosten rauchen sollte.

»Sie können mir vielleicht behilflich sein,« sagte nun Tax, anscheinend mehr in Gedanken an sein Zigarrenetui, das er umständlich in der Tasche barg. »Die Dame hat nämlich da draußen etwas verloren, was ich suchen soll.«

Der Chauffeur lachte. »Verloren? Jawohl, das hab' ich laufen sehen. Es hat vier Beine und bellt, und wenn man's in die Zeitung setzt, nennt man's 'nen Pudel.«

»'nen weißen Pudel, jawohl,« sagte Tax, gleichfalls lachend. »Ganz recht, Herr, ein weißer Pudel. Das Weiße hatt' ich beinahe vergessen.«

»Sie fahren Fräulein Carita wohl immer?« fragte der Detektiv, anscheinend völlig uninteressiert für das vorige Thema.

»Jawohl, sie hat mich zum Hof- und Leibchauffeur ernannt.«

»Da hat sie recht getan. Wenn ein so schönes Frauenzimmer im Wagen sitzt, muß auch ein schöner Kerl auf dem Bocke sitzen.«

Zu seiner vollen Höhe sich aufrichtend sagte der jetzt neben dem Wagen stehende Chauffeur geschmeichelt: »Na ja, man stellt schließlich auch noch was vor.«

»Da könnten wir wohl jetzt losfahren. Heute müssen Sie mit einem gewöhnlichen Sterblichen als Fahrgast vorlieb nehmen.«

»O, Sie sind auch ein feiner Herr, das kann man schon sehen.«

»Danke schön. Dann also los. Wohin, wissen Sie ja.«

»Jawohl, das weiß ich.«

Indes der Chauffeur auf den Bock stieg, warf der Detektiv noch einen Blick auf den stattlichen Menschen. Merkwürdig paßte die Beschreibung der Carita von dem angeblichen Mörder auf ihn. Gestalt, Haarfarbe, gebräuntes Gesicht, – alles mit Ausnahme des gutmütigen Ausdrucks beim Chauffeur, der keineswegs von Mordlust sprach. Aber vielleicht hatte seine Persönlichkeit im Unterbewußtsein der Carita fortgelebt bei der Schilderung des höchst wahrscheinlich erdachten Mörders.

Es war eine häßliche Fahrt in den Regentag hinein. Menschen, Bäume, Häuser, alle dicht eingehüllt in grauen Wasserschleier. Das Licht schien gestorben für immer, Heiterkeit und Freude verbannt aus der zum Ertrinken verurteilten Welt.

Weit vor die Stadt ging es hinaus, wo sich Wiesenflächen, mit kleinen Baumbeständen untermischt, ringsum ausdehnten. Ein halb durch Feuer zerstörtes Gebäude stand in der Einsamkeit als trübselige Ruine. Von den Wiesenflächen war eine bereits vom ausgetretenen Fluß überschwemmt und wies an Stelle jungen Grases eine bräunlichgraue, von tückischen Wirbeln bewegte Wasserfläche. Der Wagen hielt nicht weit von ihr entfernt, und als Tax ausstieg, sagte der Chauffeur: »Morgen wird man hier auf die Manier auch nicht mehr fahren können. Das Wasser steigt ja wie toll.«

»Aber heute ging es noch,« sagte Tax mit freundlichem Lachen. »Glück muß der junge Mann haben. Also bis hierher sind Sie gestern gefahren?« Seine Worte vergingen in einem leichten Gähnen.

»Ja, Herr, genau bis hierher. Na, nu können Sie ja suchen. Aber gute Beine müssen Sie haben.«

»Weshalb denn?«

»Ja, weil das Hundevieh verflucht rasch gelaufen ist.«

»Ach, von dem Hunde sprechen Sie. Der ist es ja gar nicht, was ich suche.«

»Nicht? So, – das hatt' ich gedacht. Weil's doch so 'ne tolle Sache war.«

Als wenn er kaum auf den andern gehört hätte, fragte Tax unvermittelt: »Sind Sie verheiratet?«

»Nein.«

»Das ist schade.«

»Weshalb denn?«

»Solch ein stattlicher, schöner Kerl, – und unverheiratet! Ihnen laufen doch gewiß viele Mädel nach.«

»Na, geheiratet braucht ja nicht immer gleich zu sein. Es geht auch so.«

»Da haben Sie recht. Sie scheinen mir ein Lebenskünstler zu sein,« sagte Tax lachend und klopfte dem Chauffeur auf die Schulter. »Was wollten Sie noch von dem Hunde sagen?«

»Ach, ich meinte nur, weil es doch so 'ne tolle Sache war. Toll, – ganz genau und wahrhaftig.«

»Schließlich machen Sie mich wirklich neugierig. Aber zünden Sie sich erst eine von Ihren Zigarren an; wir bleiben ja doch noch ein wenig hier.«

Der Chauffeur gehorchte gern. Als dann seine Zigarre brannte, ging es redselig los. »Ja, was ich sagen wollte. Mir war das ganz merkwürdig, daß ich die schöne Dame gestern bei nachtschlafender Zeit und bei dem Wetter hier herausfahren sollte. Darum habe ich auch erst noch einmal nachgefragt, ob ich nicht falsch verstanden hätte. Sie hat mir's aber ganz deutlich wiederholt, und – na, da bin ich denn losgefahren. Mir kann es ja gleich sein, wohin es geht, und ich habe mir gedacht, sie will da draußen vielleicht einen treffen.«

Tax lachte mit einem verständnisvollen Lachen. »Das macht sie wohl öfter?«

»Nee, da müßt' ich lügen. Sie scheint mir sogar eine ganze solide Person. Seit ich sie fahre, ist mir das nur ein einziges Mal passiert mit ihr, daß ich wirklich hätte sagen können, sie hat ein Liebesabenteuer gehabt.«

Sein Gesicht in grimmige Falten legend, fragte Tax: »Wissen Sie das gewiß?«

»Na, unsereiner sieht mancherlei, da kriegt man schließlich 'ne Nase dafür, ob sich's um Liebesgeschichten handelt oder nicht. Und ich könnte drauf schwören, daß es den Abend so was war. Aber es war auch schon vorigen Sommer und hübsch warm, und warum soll da eine schöne Dame nicht auch mal mit einem lieben Herrn im Walde spazieren gehen?«

»Im Walde war's?«

»Ja, ganz auf der anderen Seite von der Stadt.«

»Hören Sie, Chauffeur. Ich interessiere mich selbst sehr lebhaft für die Dame. Sie müssen mir sagen, wer der Herr war, den sie damals getroffen hat.«

»So? 'ne Eifersuchtsgeschichte? Nee, Herr, so was machen wir nich. In Ungelegenheiten will ich die liebe, feine Dame nich bringen. Übrigens, auch wenn ich wollte, von dem Herrn damals hab' ich nicht mehr gesehen als wie 'nen schwarzen Schatten.«

»Ja, dann muß ich mich wohl dabei beruhigen.«

»Das tun Sie man, Herr. Sich beruhigen is immer das beste bei Liebesangelegenheiten. Von Frauenzimmern gibt es ja genug in der Welt.«

»Ein Lebenskünstler, – wahrhaftig, ein Lebenskünstler,« sagte Tax halb zu sich selbst.

»Um nun aber wieder auf den Hund zu kommen,« begann der Chauffeur lachend aufs neue. »Das war wirklich eine tolle Geschichte. Sie merkte wohl, daß ich mich sehr verwunderte, wie sie hier in der Dunkelheit und in dem Regen mitten auf der Landstraße halten ließ und ausstieg. ›Sie müssen hier warten,‹ sagte sie. ›Sehr lange wird es nicht sein. Ich will nur den Hund erschießen.‹«

»Erschießen?« Seine Rolle für einen Augenblick vergessend, rief Tax es mit allernatürlichster Lebhaftigkeit.

»Jawohl, erschießen. Ich war auch ganz paff. Aber da sagte sie, den Hund hätte sie sich erst ganz kürzlich zugelegt, und er wäre gleich am ersten Tage von einem anderen gebissen worden. Und weil doch in der Zeitung von Tollwut gestanden hatte, da wäre sie furchtbar in Angst, auch ihr Pudel könnte toll werden. Deshalb wollte sie den erschießen. Vergiften lassen wäre zu gefährlich, meinte sie. Dabei müßte das Tier doch von einem gehalten werden, und wenn es nun den bisse, denn hätte sie die Verantwortung. Darum kurzweg erschießen.«

»Hat sie's denn wirklich getan?«

»Ja, wenn die Sache nicht schief gegangen wäre, denn lebte der schöne, weiße Pudel jetzt nicht mehr.«

»Schief gegangen?«

»Jawohl, jawohl. Das Fräulein Carita ging wirklich los, in die nasse Wiese da drüben hinein und auf die Bäume zu, die da stehen, und ich mußte bei mir denken: So kriegt sie so leicht keiner zu sehen von denen, die warm im Theater sitzen, wenn sie herumtanzt auf der Bühne. Na, neugierig war ich auch; da ließ ich denn mein Auto stehen und ging ein Stück hinterher auf der Straße. Aber ich konnte kaum noch was von ihr sehen, so dunkel war es da, wo sie ging. Mit einmal blitzt was auf und gleich noch mal, aber geknallt hat es man schwach bei dem nassen Wetter. Und auf einmal kommt was auf mich losgerannt, was Weißes, und es war der Pudel selber, von dem ich dachte, der streckte jetzt schon alle Viere von sich. Sonst fehlt mir's nicht an Kurage, so 'n toller Hund is aber nich gerade meine Passion, und so spring' ich beiseite mit einem großen Satze. Der Köter hat aber noch viel mehr Angst vor mir, als ich selber vor ihm, und macht – hastenichgesehen – kehrt und läuft, was er kann, die Straße hier hinunter. Und im Lichte von meinen Laternen konnte ich sehen, daß er 'ne halbe Hundeleine hinter sich her schleifte.«

»Sie haben recht, eine tolle Geschichte.«

»Nicht wahr? Und nu kommt so sachte die Scharfschützin auch wieder angegangen und fragt mich, warum ich den Hund nicht festgehalten hätte. Na, sie konnte mir ja nichts anhaben, weil sie doch selber den Hund im Verdacht hatte, daß er toll wäre. Da hat sie mir denn erzählt, wie's gekommen war. Sie hatte das Tier an einen von den Bäumen da gebunden und losgeschossen. Und getroffen hat sie, nur den Köter nicht. Mitten durch hat sie die Hundeleine geschossen, und mein Herr Pudel, der läßt sich's nicht noch mal sagen, der ist im Umsehen verschwunden. So was braucht sich doch ein anständiger Hund nicht gefallen zu lassen, und wenn er auch toll is. Sie hat noch mal hinter ihm her geschossen, in die Dunkelheit hinein, aber da hat sie natürlich erst recht nicht getroffen. Und nu war sie totunglücklich, weil das Vieh da draußen andere Hunde beißen konnte. Da war aber nu nichts mehr dran zu machen.«

»Nein, daran war freilich nichts mehr zu machen. Wer weiß, wohin der gelaufen ist!«

»Ja, wer kann das wissen. Die Straße hier führt weit in die Welt hinein. Auf der ist er gelaufen; das ist aber auch alles, was ich sagen könnte. Vielleicht hat man ihn im nächsten Dorfe schon eingefangen und gebraten und gefressen, – die schöne Kriegsmode kann man immer noch antreffen.«

»Dahinaus liegt Leuchtenberg, nicht wahr?«

»Leuchtenberg, jawohl, das ist's nächste Dorf.«

»So,« sagte Tax, »nun haben wir genug von dem Hunde. Jetzt will ich suchen, was ich zu suchen habe. Bitte, warten Sie hier; lange wird es kaum dauern.«

Er ging über die triefende Wiese zu den Bäumen, wo die Carita hatte den Hund erschießen wollen. Aber nichts fand er dort als die durchschossene, noch um einen der Bäume geschlungene Hundeleine, die sichtbare Bestätigung für die Wahrheit der Geschichte des Chauffeurs. Er beugte sich aber scheinbar suchend noch ein paarmal nieder, tat auch, als wenn er etwas vom Boden aufhöbe. Dann zog er vorsichtig ein kleines, goldenes, mit Perlen besetztes Medaillon aus der Westentasche. Dies in der Hand haltend ging er hastig zurück zur Landstraße, dem Chauffeur das blitzende Ding entgegenhaltend.

»Sehen Sie her, ich habe gefunden, was ich suchte.«

»Wahrhaftig, – na, da wird sich die Carita freuen.«

»Ja, die Carita wird sich freuen,« sagte Tax in besonderem Ton. So stieg er in den Wagen.


8.

Auf der Heimfahrt überdachte Tax hin und her, was er gehört hatte. Welch sonderbares, törichtes Unternehmen, dieser versuchte Hundemord! Eigentlich nur erklärlich bei jemandem, der in Todesangst völlig Besinnung und Überlegung verloren hat. Das aber blieb die Frage: Todesangst für sich selbst oder für einen anderen? Für sich selbst? Nein, je mehr er darüber grübelte, das erschien ihm stets unwahrscheinlicher. Mochten auch Anzeichen darauf hinweisen, er war gewohnt, sich nicht von solchen Anzeichen auf Abwege locken zu lassen, wenn sie nicht stimmen wollten zu dem Wesen der Person. Er hatte seinen Verdacht auf Hittinger sofort fallen lassen, sobald ihm klar geworden war, daß er zu dessen Persönlichkeit nicht paßte. Das gleiche Gefühl aber ließ einen ernsthaften Verdacht gegen die Carita nicht aufkommen. Sie, diese große Künstlerin, die Herrscherin über ein Reich der Anmut und Schönheit, – und solch ein brutaler Doppelmord in der öden Vorstadt, nein, das Exempel ging nicht auf. In ihm war noch mit einer unbekannten Größe zu rechnen.

Tax mußte sich sagen, daß der Chauffeur der Carita, sobald er sie wieder fuhr, von dem Umherspüren da draußen erzählen würde. Das mußte verhindert werden, – verhindert, indem er selbst ihm zuvorkam und ihr davon berichtete. Die Wirkung auf sie konnte nützliche Fingerzeige bieten, und ihm selbst, – jawohl, ihm selbst war es trotz allem eine Freude, sie wiederzusehen. Gleich gab er dem Chauffeur den Auftrag, an ihrem Hause zu halten, und fuhr nun weiter in einer nervösen, prickelnden, wider seinen Willen freudvollen Spannung.

Das traurige Bild aber vor dem Wagenfenster war unverändert. Das Wasser schlug an die Scheiben und überzog sie mit großen, mitunter überschwer eilig niederlaufenden Tropfen. Dieser aus Tropfen gewobene Schleier gesellte sich dem Regen draußen, um allen Gegenständen ein häßliches, unwirkliches, verzerrtes Ansehen zu geben. In solcher Verzerrung erschien auf der einen Straßenseite, plötzlich auftauchend und schnell vorübergleitend, auch ein großes, rotes Bauwerk, an dessen Front in schwarzen Buchstaben auf breitem, weißem Bande zu lesen war: »Karl Reinhart, chemische Fabrik«. Dies also war das Arbeitsreich des kranken, seiner Frau so jäh beraubten Mannes. Tax hatte die Fabrik auf der Hinfahrt übersehen und schaute jetzt neugierig auch nach der anderen Seite hinaus. Dort war kein Gebäude; hinter altersgrauem Lattenzaun breitete sich ein großer, offenbar verwilderter Garten aus, dessen dicht gedrängte Bäume die regenschweren Blätter und Äste traurig niederhängen ließen.

Vorüber, verschwunden. Andere Bilder tauchten auf und glitten vorbei, gleich häßlich umschleiert. Nun war die große Stadt wieder da mit Häusern, Läden, Trambahnen, triefenden, blanken Regenschirmen eiliger Menschen. Und hier war auch die Theaterstraße schon, das Haus der Carita. Den Wagen verlassend beglückte Tax den Chauffeur mit fürstlichem Trinkgeld.

Unten im Hause blieb er, sich selber prüfend, noch einen Augenblick stehen. Ihm war zumute wie vor einer Schlacht, aber wie vor einer Schlacht mit einem Gegner, dem er am liebsten hätte zurufen mögen: »Ich kämpfte ja weit lieber für Dich als gegen Dich!« Dies Gefühl mußte bezwungen werden, bevor er der Carita gegenübertrat, und er meinte nach ein paar Minuten auch wirklich seiner sicher zu sein. Jetzt ging er langsam die Treppe hinauf.

An der Tür empfing ihn diesmal die Jungfer, die bei seinem vorigen Besuche krank war, und er gewann ihr Herz, indem er sich teilnehmend nach ihrem Befinden erkundigte. Gleichzeitig aber kam ihm der Gedanke: »Wenn der Hund auch vor ihr verheimlicht werden sollte, war gestern hohe Zeit, ihn aus dem Wege zu räumen.« Dann stand er in ihrem Salon, den er schon kannte, der Carita gegenüber.

Der Orchideenduft erfüllte noch gleich einer narkotischen, zarten Rauchwolke den Raum. Der Salon selbst aber war durch den besonders dunklen Tag in seiner Farbenpracht gedämpft und besser auf die schwarze Gestalt seiner Besitzerin abgestimmt. Ihr Gesicht war sehr bleich und sprach deutlich von einer Nacht ohne Schlaf. Sie gab Tax die Hand und fragte mit einer nicht ganz festen Stimme: »Was bringen Sie mir?« Zugleich lud sie durch eine Handbewegung zum Sitzen ein, indem sie für sich selbst einen Platz wählte, wo sie gegen das Licht saß.

»Ich bringe wirklich etwas, gnädiges Fräulein, Sie haben recht geraten. Sehen Sie her: ich war der glückliche Finder eines Gegenstandes, der Ihnen gehört.«

Er hatte das abgeschossene Stück der Hundeleine hervorgezogen und hielt es ihr entgegen.

»Mein Gott, wie kommen Sie dazu?«

Sie war so tief erschrocken, daß ihr die Möglichkeit, ihr Eigentum abzuleugnen, einfach nicht in den Sinn kam.

»Der Ort, wo sich dies unscheinbare Ding befand, war jedermann zugänglich. Eine kleine Spazierfahrt hat mich schnell dorthin gebracht. Es war Ihr Chauffeur, der mich hinausgefahren hat.«

»Er hat also geschwatzt.«

»Bitte, tragen Sie's ihm nicht nach. Er ist ein sehr netter Mensch, und wenn ich ihn ein wenig zum Sprechen gebracht habe, so hat er doch gewiß nicht beabsichtigt, Ihnen irgendwelchen Schaden zuzufügen. Mit größter Anhänglichkeit hat er von Ihnen gesprochen.«

»Aber wie sind Sie darauf gekommen? Wie war das möglich –?«

»Verzeihen Sie, wenn ich auch meine kleinen Geheimnisse habe. Wollen Sie, gnädiges Fräulein, mir immer noch nicht Aufklärung über Ihr Geheimnis geben?«

»Mein Geheimnis?«

»Über diese merkwürdige Hundegeschichte zunächst. Weiteres würde sich finden.«

Sie hatte den ersten Schrecken jetzt überwunden und erzwang ein Lächeln. »Wenn der Chauffeur so viel erzählt hat, wird er Ihnen vielleicht auch gesagt haben, weshalb ich den Hund erschießen wollte, nicht wahr?«

»Daß der Hund gebissen worden war, daß er hätte toll werden können, daß er unschuldige Menschen und Hunde dann vielleicht auch gebissen hätte, – ja, das hübsche Märchen hat er mir erzählt.«

»Es ist kein Märchen. Aber wissen Sie, was ich glaube, Herr Tax?«

»Nun?«

»Ich glaube, Sie haben zu viel Phantasie. Sehen Sie her, welch ein Buch ich eben gelesen habe: den letzten Kriminalroman des Herrn Stefan Tax. Ein hochinteressantes, ganz eigenartiges Werk, – nur – ungeheuer phantastisch. Das ist wundervoll für einen Roman. Aber im Leben kann man mit allzuviel Phantasie leicht Unrecht an den wirklichen Menschen tun, kann in sie Dinge hineinlegen, von denen sie selbst nie geträumt haben.«

»Vielen Dank für Ihre Beschäftigung mit meinem Werk. Übrigens, – gegen gefährliche Phantasien gibt es ein wundervolles Mittel.«

»Und welches?«

»Die Wahrheit.«

»Ich liebe die Wahrheit.«

»Machen Sie dann auch endlich diese Liebe zur Tat. Sagen Sie mir, daß dieser Unglückspudel wirklich der Hund Ihrer Schwester war, dessen blaue Spur ich unten an der Tür Ihres Hauses gesehen habe. Sagen Sie mir, daß irgendeine krankhafte, nervöse Furcht Sie zur Verheimlichung dieses Tieres geführt hat, ohne zu bedenken, wie sehr Sie dadurch sich selbst belasteten.«

»Ich, – mich selbst?«

»Ihr Gesicht, ihre Schulterbewegung sagten viel mehr als ihre Worte. Körper und Mienen waren von einer so scharfen, durch Kunst erhöhten Ausdrucksfähigkeit« – es war Tax, als wenn sie laut hinzugefügt hätte: »Was liegt an mir?«

Aber vielleicht war hier ein Weg, sie zu weiteren Unvorsichtigkeiten zu treiben. So sprach er in dringendem Tone weiter. »Sie sich selbst, – jawohl. Wer konnte denn ein Interesse haben am Verschwinden vom Hund Ihrer Schwester, – dieses einzigen uns bekannten, lebenden, wenn auch stummen Zeugen des Verbrechens, – als der Täter selbst? Sie haben schweren Verdacht auf sich geladen, indem Sie versuchten, das Tier zu töten. Sie haben den ermordeten Brenner gekannt, er hat für Sie geschwärmt, hat Sie verherrlicht in Gedichten –«

»Bitte, – das Ihnen übergebene Gedicht von Brenner war an meine Schwester gerichtet.«

»So sehr Sie die Wahrheit lieben, ich bedaure, diesen Irrtum berichtigen zu müssen. Ich bin zufällig in der Lage, das Original dieses Gedichtes Ihnen hiermit wieder einhändigen zu können. Es ist an Lona Carita gerichtet.«

Er hatte das von Henriette Manz ihm gegebene Blatt hervorgezogen und hielt es ihr hin. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie darauf, doch er meinte mehr Staunen als Erschrecken darin zu sehen.

»Mein Gott, – wie sind Sie dazu gekommen?«

»Das ist Amtsgeheimnis. Aber sehen Sie nun, wie schwer Sie sich belastet haben? Sie haben Ihrer toten Schwester, die kein Zeugnis mehr ablegen kann, ein Verhältnis mit Brenner angedichtet, um sich selbst rein zu halten vom Verdacht eines solchen Verhältnisses. Wissen Sie, daß man Ihnen das vor Gericht beinahe schon als ein Geständnis Ihrer eigenen Schuld auslegen würde?«

Sie war unter seinen Worten zusammengesunken, als er von ihrem Frevel an ihrer Schwester sprach, und hatte mit einem schmerzlichen Erschaudern – als wenn sie Furchtbares vor ihren Blicken verhüllen müßte – sekundenlang die starr gewordenen Augen geschlossen. Jetzt ging eine plötzliche Veränderung mit ihr vor. Sie richtete sich hoch auf, und ein Klang des Triumphes war in ihren Worten.

»Beweisen Sie mir meine Schuld.«

»Mancher würde sie schon für bewiesen halten. Freuen Sie sich, daß kein Polizeibeamter gewöhnlichen Durchschnitts Ihnen hier gegenüber sitzt. Er würde Sie vermutlich schon heute verhaften.«

Sie lachte. Lautlos, doch des Körpers Bewegung verkündete das Lachen.

»Mich verhaften! Eine Reklame, wie sie nicht herrlicher vom Himmel fallen könnte für eine reklamebedürftige Tänzerin.«

»Sie sind keine Reklamekünstlerin, das weiß ich. Dafür sind Sie zu groß. Darum weiß ich aber auch, Sie treiben in diesem Augenblick Spott mit sich selbst und mit mir.«

»Gut. So treiben wir den Spott noch ein wenig weiter. Können Sie mir vielleicht auch sagen, in welcher Weise der Mord von mir verübt wurde?«

»Sie haben mir einen Mann geschildert, von dem Sie behaupteten, daß er der Mörder Ihrer Schwester und Brenners gewesen sei. Wissen Sie, was mir aufgefallen ist?«

»Nun?«

»Wie sehr Ihre Beschreibung auf den Chauffeur, der mich heute gefahren hat, paßt.«

»Um Gotteswillen! Lassen Sie den armen, unschuldigen Menschen aus dem Spiel.«

Ton und Haltung hatten sich völlig an ihr verändert. Echte, gutherzige Regung, die Furcht, falschen Verdacht über einen Schuldlosen gebracht zu haben, war an Stelle kalter Komödie getreten. Und nun veränderte sich spiegel- und echogleich auch Wesen und Ausdruck bei Tax. Ein tiefer, warmer Ton kam in seine Worte.

»Haben Sie keine Furcht, es wird ihm nichts geschehen. Alles, was ich eben gesagt habe, wurde nur gesprochen, um Sie zu prüfen. Jetzt will ich Ihnen auch sagen, was in Wirklichkeit meine Meinung ist. Ich glaube nicht an das Märchen von einem Verhältnis Ihrer Schwester mit Brenner, ich glaube nicht an den unbekannten und namenlosen, von Ihnen erfundenen Mörder, dem Sie mit unbewußter Ideenverbindung Erscheinung und Gestalt Ihres braven Chauffeurs gegeben haben, und – über alles das hinaus – ich glaube nicht an eine Schuld von Ihnen selbst. Sie haben mir das eben bewiesen durch die Freude, womit Sie meinen scheinbaren Verdacht auf Sie begrüßten. Ihre Mienen sprechen zu deutlich. Sie jubelten innerlich, weil Sie mich auf einer falschen Spur zu finden glaubten.«

War es der Ton seiner Worte, war es ihr Inhalt, – sie brach plötzlich in Tränen aus. »O, warum quälen Sie mich denn so, wenn Sie das alles nicht glauben? Weshalb wollen Sie mich noch unglücklicher machen, als ich so schon bin? Glauben Sie mir, ich gäbe Jahre meines Lebens hin, wenn ich meine Schwester damit wieder lebendig machen könnte. Durch ihren Tod bin ich, die viel beneidete, vielbewunderte Künstlerin, hundertmal elender als das ärmste Bettelweib auf der Straße!«

»Wenn ich Ihnen doch helfen könnte, – wenn ich Ihnen doch helfen dürfte! Mich aber binden Amt und Beruf. Die haben mich hierher geführt, nicht mein Herz. Trotzdem – aus meinem tiefsten Herzen heraus will ich an Sie noch eine Bitte richten. Schützen Sie sich vor sich selbst! Bringen Sie dies Wunderbar-Köstliche, dies Meisterwerk von Kunst und Natur, das Lona Carita heißt, nicht selbst in Gefahr. Es darf nicht um eines Irrtums, einer Täuschung, einer Leidenschaft willen zerstört werden. Eine Künstlerin wie Sie gehört nicht sich allein, sie gehört allen Menschen, die sie bewundern und lieben.«

»Den Menschen im Theater, jawohl. Für deren Geld ich vergessen soll, daß ich auch ein Mensch bin. Tanze, Bajazzo! Heute, heute soll ich tanzen! Ich habe von Folterwerkzeugen des Mittelalters gelesen, die mit spitzen, glühend gemachten Eisen beschlagen waren, um die Menschen, die darauf gelegt wurden, gleichzeitig zerreißen und verbrennen zu können. Solch ein Folterwerkzeug wird heute für mich der Boden der Bühne sein. Über die glühenden, spitzigen Eisen hin muß ich tanzen.«

»Sie sollten absagen, sich krank melden.«

Einen Augenblick schwieg sie, dann stand sie rasch auf.

»Nein, heute will ich noch tanzen.«

Es klang, als wenn sie sagen wollte: »Heute zum letzten Male.«

Mit müdem Tone fügte sie dann hinzu: »Wir haben einander wohl nichts mehr zu sagen?«

Tax kämpfte mit sich stumm eine Sekunde lang, um dann trotzdem die Worte zu sprechen, die vielleicht gefährlich, vielleicht eine Pflichtverletzung waren: »Doch, etwas muß ich noch sagen. Sie haben vorhin von mir gehört, was ich nicht glaube. Sie sollen auch hören, was ich nun weiß.«

Er trat einen Schritt näher an sie heran und sagte leise, doch mit starker Betonung: »Sie kennen den Mörder und – Sie lieben den Mörder.«

Ein Zittern überlief ihren Körper, der Blick ihrer großen, müden, trostlosen Augen, war fest auf den Mann ihr gegenüber gerichtet, aber sie blieb stumm.

»Und ich bitte Sie noch einmal, ich flehe Sie an: schützen Sie sich vor sich selbst!«

Sie gab ihm die Hand; wie tot lag sie regungslos in der seinen.

Er verbeugte sich stumm. Dann ging er hinaus.

Ein Wirbel von Gedanken, Fragen, Zweifeln, Selbstvorwürfen war in ihm, als er wieder über die nassen Straßen dahinging. Bedeutete sein Handeln eine Pflichtverletzung oder nicht? Er hatte die Carita gewarnt und mit ihr zugleich den Mörder. In den Kreisen der Tänzerin war er zu suchen, das Netz um ihn hatte sich enger zusammengezogen. Aber zugleich war sie jetzt in den Stand gesetzt worden, ihm wirksamer zu helfen. Ihm zu helfen. Würde sie das nicht ohnedies versucht und gekonnt haben? War wirklich etwas Wichtiges verfehlt worden? Tax bewegte den Kopf mit nachdrücklicher Verneinung. Er mochte gegen die Schablone gefehlt haben, doch es war sein Stolz, nicht nach der Schablone zu handeln. Ein Ausnahmewesen, ein seltenes, kostbares war es, das er gewarnt hatte vor Selbstvernichtung. Nein, er bereute das nicht.

Jetzt freilich war der Weg ihm vorgezeichnet. Er mußte der Spur folgen, die sich ihm neu geboten hatte, mußte den Verbrecher zu fassen, zu vernichten suchen. Und wenn der Strahl der Vernichtung auf die Carita mit niederfiel, er konnte sich ihm nicht in den Weg stellen, mußte das getreue Werkzeug der gerechten Vergeltung bleiben. Sie war gewarnt, nun lag ihr Geschick in ihren eigenen Händen.

In all seinem unruhigen Grübeln stand ihr Bild unverrückbar vor ihm in jener seltenen, fast greifbaren Deutlichkeit, wie sie nur durch starke Nervenspannung erzeugt wird. Er sah die großen Augen in Vorwurf und Angst beständig auf sich gerichtet, und auch sein Ohr war geschärft wie sein innerer Blick. Das verzweifelte: »Tanze, Bajazzo!« vernahm er immer wieder wild herausgeschrien, und sein Auge fiel mit Erschrecken auf eine Theateranzeige, die das Auftreten der Carita für diesen Abend mit großen Reklamebuchstaben ankündigte. Zugleich aber war ihm das ein Wink. Er wollte sie tanzen sehen, – ja, gerade heute. Mitleid mit ihr und Sehnsucht nach ihrem Anblick zogen ihn gleich stark. Er ging sofort an die Theaterkasse, wo die Leute sich drängten. Mit Mühe bekam er noch einen Stehplatz im Parkett. Alles andere war ausverkauft.

In Ruhelosigkeit und Mißbehagen verging ihm der Tag. Ein Angstgefühl war in ihm gleich einer dunklen Ahnung. Sich abzulenken, ging er zu Henriette Manz, um sie zu befragen. Seit er es als gewiß betrachtete, daß in der Carita Kreisen der Mörder zu suchen sei, war ihm die kleine Tänzerin doppelt wertvoll geworden. Von ihr erfuhr er am ersten etwas aus jener Welt. Aber sie war ausgegangen, sein Weg war vergeblich.

So kam der Abend heran, dunkel und naß wie seine Vorgänger, aber von einer drückenden Schwüle, die der Jahreszeit nicht entsprach. Tax war zeitig im Theater und eroberte sich einen guten Platz vorn auf der linken Seite vom Parkett, nahe der Bühne. Das Haus war schon stark besetzt und füllte sich mit jedem Augenblick mehr. Die fast elektrisch weiterwirkende Spannung, die großen Theaterabenden eigen ist, herrschte darin, ließ Gesichter sich röten und Augen glühen. Die Sensation, die Carita wenige Tage nach der Ermordung ihrer Schwester auftreten zu sehen, tobte gleich einem Fieber in den Leuten. Rund um Tax wurde nur von ihr und von dem noch immer unaufgeklärten Morde gesprochen. Auch von ihrem beabsichtigten Fortgehen und von ihrer möglichen Verlobung schwatzten die Leute. »Dort sitzt er ja,« rief ein junger Mann aufgeregt einem anderen zu, während er das Opernglas auf eine Loge im ersten Range richtete. »Der Prinz?« fragte gleich aufgeregt sein Freund. »Ja, ja, dieser Norweger oder Schwede, von dem sie sagen, daß er die Carita heiraten will. Ich schlage den Kerl tot, wenn er das wahr macht. Sie muß hierbleiben. Das Theater wäre ja nichts mehr ohne sie.«

Tax mußte lächeln, aber es war Schmerz in seinem Lächeln. Ein Mann wollte den andern totschlagen, weil er die Carita dem Theater entführen wollte. Welche Macht war in ihr über die Seelen der Menschen! Wie mußte diese Macht sich steigern, wenn sie liebte! Sein Glas auch zum ersten Range hebend, folgte Tax der gewiesenen Richtung, aber was er sah, war kein Mann, den eine Carita lieben konnte. Blond, unfertig und geckenhaft saß dort ein geziertes Bürschchen, gut genug vielleicht als ein Spielzeug für eine Weile, kein Gegenstand aber für die Neigung einer Frau, von deren Lippen Tax heute das furchtbare: »Tanze, Bajazzo!« gehört hatte.

Zu Beginn spielte man ein Lustspiel von Bernhard Shaw, das Tax endlos lang vorkam. Er vertrieb sich die Zeit, indem er die Zuschauer musterte, doch fiel ihm nichts Bemerkenswertes auf, höchstens, daß in dem ausverkauften Hause doch noch ein Platz frei geblieben war. Gegenüber von ihm in einer kleinen Parterreloge war es; die dunkle Lücke dort in der farbigen Menschenmasse zog seinen Blick ein paarmal an, doch wurde sie nicht ausgefüllt, so lange das Lustspiel dauerte.

Jetzt war es endlich vorüber, das Ereignis des Abends kam. Der Ballettmeister des Theaters hatte die Tanzdichtung »Die Verlassene« für die Carita zurechtgemacht, nebenbei – wie böse Leute behaupteten – zu dem Zweck, die sonst kaum noch gebrauchten Dekorationen zur »Stummen von Portici« vor gänzlichem Verstauben zu bewahren, vor allem den einstmals viel bewunderten Vesuvausbruch noch weiter donnern und leuchten zu lassen. Am Fuße des Feuerberges, in Resina, spielte die vom Idyll zur Tragödie gesteigerte Handlung.

Als glücklich liebendes italienisches Bauernmädchen kam die Carita, von brausendem Beifall begrüßt, am Arm ihres Verlobten zuerst auf die Bühne. Dem Jubelgruß der Zuschauer hielt sie Stand, ohne sich zu regen; dann erst kam plötzlich Leben in ihre Gestalt. Sie lachte, scherzte, neckte, küßte den Geliebten, einen hübschen, frischen Bauernburschen, tanzte mit ihm am Schlusse des Bildes eine Tarantella voll von mitreißender Leidenschaft. Aber wenn auch vielleicht kein anderer unter den Zuschauern es bemerkte, Tax meinte durch die Schminke hindurch, die dem bleichen Gesichte die Farbe wiedergab, eine medusenhafte Starrheit in ihren Zügen zu sehen.

Untreue schuf Störung idyllischen Glücks. Eine Nebenbuhlerin trat auf, nicht schöner als die junge Braut, aber durch Reichtum verlockend. Ihrem Gelde zuliebe warf der Verlobte sein Glück in den Staub. Und nun kam ein Auftritt, in dem die Carita das freche Paar belauschte. Schmerz, Verzweiflung, Liebe, Haß und Rache gewannen in ihr Gestalt in solcher Wahrheit und Größe, daß dem Zuschauer der Atem verging. In diese Szene hinein kam das erste Drohen des Feuerberges, Verfinsterung des Himmels durch Wolken von Asche, flammende Glut, emporgeschleudert aus dem obersten Krater. Das Entsetzen über das furchtbare Schauspiel der Natur trieb das frevelnde Paar auseinander, lähmte die Verlassene für einen Augenblick in ihrer Vergeltung heischenden Wut.

Es folgte der Einwohner Flucht aus dem bedrohten Ort. In einem Pinienwald, aus dem im Hintergrund ein Felsenhügel emporwuchs, retteten sie die Habseligkeiten, schrien, weinten, sanken auf die Knie, zur Madonna betend. Als Eifrigster unter den Rettenden schleppte der untreue Liebhaber immer neues Gerümpel herbei, lud immer schwerere Lasten auf seine Schultern, bis er zuletzt ermattet auf dem Boden lag.

Die Carita war nicht unter dem verzweifelten Volk, und nur für sie hatte Tax Augen. In dieser Szene war es, daß er zufällig wieder zu der Loge hinübersah, wo der Platz leer gewesen war. Jetzt war auch er besetzt. Aber es gab dort, in die Brüstung versenkt, mit rotem Stoff bezogene flache Schirme, die vor dem nahen Rampenlicht empfindlichen Augen Schutz boten. An dem bisher leeren Platze war einer von diesen Schirmen in die Höhe gezogen worden, so daß der dahinter Sitzende fast völlig verborgen war. Nur daß ein Herrenkopf noch eben über den Schirm hinausragte, konnte Tax erkennen, weiter nichts.

Und nun kam die letzte, größte Szene der Carita. Vom Vesuv her hatte neues, verstärktes Drohen die Flüchtigen auch von diesem Zufluchtsorte vertrieben. Ein Feuerstrom war unten am Berg hervorgebrochen und hatte sich gerade hierher gewandt auf seinem Vernichtungsweg. Er brandete mit flüssigen Gluten beinahe schon um den Felsenhügel im Hintergrunde. Leer war die Bühne geworden, der Ungetreue nur lag noch da, vor Erschöpfung hingesunken in tiefen Schlaf. Jetzt erschien die Verlassene, sah den Mann dort wehrlos, ahnungslos liegen, der ihr Leben zertrümmert hatte. Bei seinem Anblick erwachten und wiederholten sich in ihr alles Glück, aller Schmerz, aller Haß. Und wie die Carita, jetzt mit leichenblassem Gesichte, jede Regung ihrer liebenden, getäuschten, zermalmten Seele noch einmal in wechselnden, gegensätzlichen, immer größeren, tragischeren Bildern verkörperte, das war ein Schauspiel, hinter dem der tobende Feuerberg nur noch als ein Symbol für die von Vernichtungsgluten der Leidenschaft erfüllte Frauenseele dazustehen schien.

Wie das Taschentuch in »Othello« gab auch hier ein gleichgültiger Fetzen Zeug den Anlaß der Katastrophe. Die voll Entsetzen vor dem Lavastrom entflohene neue Geliebte hatte das blaue Kopftuch in der Eile verloren. Das lag neben dem Schlafenden am Boden, jetzt erst von der Verlassenen bemerkt. Gleich einem wilden Tiere stürzte die Carita sich auf das Tuch, hob es hoch empor, krallte die Finger, schlug die Zähne hinein, und riß es in kleine Fetzen, die sie weithin von sich schleuderte. Dann aber wandte die rasende Wut sich gegen den ungetreuen Geliebten. Tigerhaft schlich die Verlassene heran, zog ihm ganz leise, ganz behutsam das Messer aus dem Gürtel, warf sich auf ihn und stieß es ihm wieder und wieder in's Herz. Ein toller Jubel kam über sie nach vollbrachter Tat; sie schwang den Dolch hoch über ihrem Kopf und bewegte sich in einem wilden, wahnsinnigen Tanze rund um die Bühne. Bis dann ihr Blick wieder auf den Erstochenen fiel, auf das von ihr vergossene Blut. Ein aus den Wolken herabfahrender Strahl schien sie zu treffen bei diesem Anblick. Das Messer entsank ihrer Hand, und mit weit, abwehrend ausgestreckten Armen, am ganzen Körper bebend, bewegte sie sich rückwärts fort von dem grauenvollen Bilde, quer über die ganze Bühne hinweg. Dort blieb sie stehen, regungslos, versteinert, eine grauenvoll-schöne Verkörperung des Entsetzens.

Aber auch dies Bild von Stein bekam wieder Leben. Das Bewußtsein der Tat war erwacht und es trieb die von Grauen Geschüttelte zurück zu dem Toten. War denn dies gräßliche Wirklichkeit? War es möglich, daß der schöne, geliebte Körper dalag ohne Leben und Regung, durch ihre Schuld für immer vernichtet? Wie zum Gebete die Hände gefaltet, bewegte sie sich, als würde sie von unsichtbarer Macht gedrängt, ganz langsam zurück zu der Stätte des Mordes. Eine schwere Last schien auf ihrem Kopfe zu liegen, die sie niederdrückte, tiefer, immer tiefer, bis auf die Knie hinab. So glitt sie dahin auf dem Boden, von der Todesangst vorwärts geschoben. Jetzt war sie bei dem regungslosen Körper angelangt, beugte sich horchend nieder, ob sie nicht einen Hauch des Mundes, einen Schlag des Herzens vernähme. Doch die Stille des Todes lag auf dem zerstörten Körper, seine Hand, nach der sie gegriffen hatte, fiel schwer, leblos wieder herab. Da warf die Mörderin sich über den Ermordeten, küßte die Lippen, die gebrochenen Augen, das Haar, um dann von der Leidenschaft wieder emporgerissen zu werden, ganz reuevoller Vernichtungswille. So stand sie hochaufgerichtet, während es aus den Tiefen der Erde nach ihr zu rufen schien. Ein furchtbarer Donner brach aus dem bebenden Boden hervor, die Pinien bewegten sich hin und her, wie von wütendem Sturme gepeitscht, und an den Felsenhügel hinten wogten Rauch, Schwefeldämpfe, glühende Massen immer näher und wilder heran. Die Verlassene schien den Ruf der großen Vernichtungsmächte zu hören, sie warf sich herum nach dem glutgepeitschten Feuerberge zu, hob die Hände wie zur jubelnden Begrüßung eines nahenden Erlösers, rannte den Hügel stürmend hinan und schwang sich mit gewaltigem Sprunge hoch in die Luft. Einen Augenblick schwebte sie noch als dunkle, schräge Linie vor den roten, dampfenden Gluten, dann sank sie hinunter in den brennenden Abgrund.

Langsam kam der Vorhang herab. Ein paar Sekunden lang dauerte noch das tiefe Schweigen angstvollen Ergriffenseins. Dann brach ein Jubel aus, endlos, überwältigend. In seinen Augen fühlte Tax die Tränen eines beinahe zermalmenden Mitleids. Das war keine Theaterkunst mehr gewesen, das war ein verzweiflungsvoller Abschied vom Leben; als wenn man es ihm zugerufen hätte, so klang es in ihm: »Wir werden sie niemals hier wiedersehen.«

Von der Bühne, wo der Vorhang sich ein paarmal hob, ohne daß die Carita herauskam, fiel sein Blick noch einmal auf die kleine Loge gegenüber. Der Herr, der hinter dem roten Schirme verborgen gesessen hatte, stand nun aufrecht. Er applaudierte nicht, er hatte seine Hände, sich weit vorbeugend, um den jetzt halb hinuntergedrückten Schirm gepreßt, und sah mit stieren, brennenden Augen zur Bühne hinüber. Dann warf er plötzlich den Kopf herum, schaute mit einem eifersüchtigen Blick zu der Loge des Prinzen hinauf, um ihn gleich wieder gierig, durstig auf die Bühne zu heften.

Eine plötzliche Stille kam, ein Regisseur trat vor und entschuldigte die Carita, die nicht mehr sich zeigen könne, weil sie gänzlich erschöpft sei. Tax hörte, sah nichts mehr davon; in seinem Herzen, in seiner Seele brandeten die Wogen ungeheuerster Überraschung. Bei Gott im Himmel, – der Mann da gegenüber war ja der kranke Schwager der Carita, war ja Karl Reinhart!


9.

Reinhart im Theater! Dieser kranke Mann, dessen ermordete Frau man gestern begraben hatte, der nach dem Zeugnis des Arztes noch mindestens drei Tage fest im Bett liegen sollte, hier im Theater. Das war so widersinnig und seltsam, daß Tax am Zeugnis der eigenen Augen zweifelte. Vielleicht war es doch ein Irrtum. Er hatte Reinhart nur einmal gesehen, er konnte sich täuschen. Dies nachprüfen, untersuchen, feststellen, das war das Nächste.

Fast mit Gewalt bahnte sich Tax einen Weg durch die Zuschauer, die jetzt langsam nach den Ausgängen drängten. Er bekam an der Garderobe schnell Hut und Mantel und stellte sich nun so, daß er – halb hinter einer Säule der Vorhalle verborgen – den Ausgang von der anderen Seite des Parketts fest im Auge behielt.

Gleich einer trägen Schlange wälzte sich der Menschenstrom dort hervor. Gesichter, – Gesichter, – Gesichter, – aber keins, das dem des Gesuchten glich. Erst ganz am Schluß, als nur noch ein paar Nachzügler vereinzelt herauskamen, – ja, da war er. In sich zusammengesunken, ein wenig hinkend, ging er langsam zur Garderobe hinüber, nahm ebenso langsam Hut und Mantel. Dann kam er im sich lichtenden Strome der Menschen an Tax vorüber, der einen Augenblick in Versuchung war, heranzutreten, ihn zu begrüßen und so jedem Zweifel ein Ende zu machen. Aber Instinkt und Überlegung hielten ihn zurück. Es war doch klüger, ihm behutsam zu folgen, zu sehen, wohin er ging. Für Tax war es keine Frage mehr, daß es tatsächlich Reinhart war; dies blasse, schwermütige, dunkel umrahmte Gesicht vergaß nicht leicht, wer es einmal mit aufmerksamen Augen betrachtet hatte.

Vorsichtig seine Spur verfolgend, ging er hinter dem versunken Voranschreitenden her. So sehr versunken, daß er hier draußen das Hinken vergaß und fest, wenn auch in mäßigem Tempo seinen Weg verfolgte. Weshalb er so langsam ging, wurde Tax rasch offenbar. Denn er machte bald halt an einer bedeutungsvollen Stelle. Das Haus der Carita war es, dem gegenüber die dunkle Gestalt in einen offenen Torweg trat und wartend in der tiefen Dämmerung stehen blieb. Tax ging scheinbar achtlos vorüber, fand aber bald für sich selbst einen guten Beobachtungsposten in einer gegenüber seitwärts abzweigenden, schmalen Gasse.

Das also war es, was den Mann hierher geführt hatte, die Heimkehr der Carita. Sie hatte den Kranken – wenn er wirklich krank war – ins Theater gezogen, sie zu begrüßen, stand er jetzt hier in dem feuchten Abend und wartete. Fragen, Zweifel, Mißtrauen stiegen auf in dem Beobachter, doch wies er sie noch gewaltsam von sich für gelegenere Zeit. Er mußte jetzt seine Sinne scharf und frisch erhalten, damit ihm nichts entging. Und es dauerte nicht lange, bis das knatternde Rollen eines Autos erklang, bis der braune, vom Laternenschein hier hell beleuchtete Wagen vor der Wohnung der Carita hielt. Sie stieg aus und ging rasch hinein. Tax, der sich auf derselben Seite befand, wo die Wohnung lag, vermochte das genau zu beobachten, Reinhart aber hatte das Auto zwischen sich und seiner Schwägerin, er mußte herüberkommen über die Straße. Der Detektiv erwartete, daß er an seine Schwägerin herantreten und sie begrüßen würde, doch etwas Merkwürdiges geschah. Gleich einem schwarzen, gleitenden Schatten kam Reinhart im Schutze des tief herabdunkelnden Regenschirmes wirklich über die Straße herüber, näherte sich aber der Wohnung der Carita nicht, sondern drückte sich tief in die Finsternis einer Mauerecke, starrte von dort nur verstohlen zum Hauseingang hinüber und ließ die Tänzerin verschwinden, ihren Wagen fortfahren, ohne sich zu rühren. Dann glitt er wieder zurück in die Dunkelheit seines Torbogens und schaute von dort – er hatte den Schirm jetzt geschlossen – unverwandt empor zu den Fenstern der Künstlerin. Über eine halbe Stunde lang blieb er dort in statuenhaft unbeweglicher Haltung, dann erst ging er langsam, langsam die Straße hinunter, zuweilen wieder stehen bleibend, um zurückzuschauen.

Was bedeutete das alles? Eine völlig neue Figur war mit Reinhart in das Drama getreten, dessen Mittelpunkt für Tax die Carita war. Aber was war seine Rolle darin? Und vor allem anderen: war seine Krankheit erheuchelt gewesen oder Wirklichkeit? Es konnte ja möglich sein, daß der Anfall unerwartet, plötzlich vorübergegangen war, aber dies Erscheinen im Theater wenige Tage nach dem gewaltsamen Tode seiner Frau, dies anbetende Herumstehen vor der Wohnung seiner Schwägerin waren doch höchst verdächtige Dinge. War aber die Krankheit erheuchelt gewesen, dann ergaben sich Folgerungen von unheimlich dunkler Art. Einen Zweck nur konnte diese der Tragödie gesellte Komödie dann gehabt haben: dem angeblich Kranken ein scheinbar unanfechtbares Alibi zu schaffen, um den Verdacht eines Verbrechens von sich abzuwehren. Ein Verbrechen war geschehen, ein geheimnisvolles Verbrechen an der Frau dieses Mannes, und er konnte sein angebliches Leiden leicht erheuchelt haben, wenn ihm die Symptome von früheren, echten Anfällen her genau bekannt waren; auch der Arzt konnte damit getäuscht worden sein. Schwarze, furchtbare Gedanken stiegen gleich bösen Geistern vor Tax empor und gesellten sich in beinahe sichtbarer Gestalt jener dunklen Männerfigur, die von der nächtlichen Straße hinaufstarrte zu den Fenstern einer geliebten Frau.

Das war es: einer geliebten Frau! Wenn diese Bezeichnung der Wahrheit entsprach, wenn Reinhart von einer sinnlosen Leidenschaft für seine Schwägerin beherrscht war, dann löste sich alles in einer grellen, gräßlichen Klarheit. Um die Carita sein zu nennen, hatte Reinhart seine Frau getötet. Getötet mit Vorbedacht, mit Berechnung, mit feiger Vorsorge für sich selber durch erheuchelte Krankheit.

Ein Schauder packte Tax, emporsteigend scheinbar von dem nassen, dunklen Boden, der darauf lauerte, das Leben aller Menschen zu sich hinabzuziehen in Vernichtung. Aber das alles war ja doch Wahnsinn! Wenn Reinhart um der Carita willen gemordet hatte, weshalb nahm er nicht jetzt Besitz von der geliebten Frau, weshalb dieser geheime Besuch des Theaters, dies verborgene Postenstehen vor ihrer Wohnung? Und wenn er wirklich das Verbrechen dort in der Vorstadt begangen hatte, welcher Anteil fiel dann dem erschlagenen Brenner an dem Drama zu? Hatte zwischen ihm und Frau Reinhart ein Verhältnis bestanden, so war ein Doppelmord aus Eifersucht nicht unmöglich. Aber die Carita war dann ausgeschaltet aus der Tragödie. Das Verhalten Reinharts vor ihrem Hause war ebenso wenig verständlich wie die sichtbare Verzweiflung und Angst bei der Tänzerin. Immer noch gab es keine Lösung, die jeden Zweifel vertrieb.

Hin und her geworfen von Verdacht, Widersprüchen, Folgerungen, Zweifeln, hatte Tax die Zeit verbracht, bis Reinhart seinen Platz gegenüber verließ. Er schlug die Richtung nach seiner Wohnung ein; es hatte wohl keinen Zweck, ihm jetzt noch weiter zu folgen. So machte der Detektiv sich auf den Weg zu seinem Hause. Tief in Gedanken ging er die Straße hinunter. Doch war er noch nicht weit gekommen, als eine reine Mädchenstimme neben ihm leise sagte: »Guten Abend, Herr Tax.«

Er wandte sich schnell. »Wahrhaftig, meine kleine, treue Helferin. Das freut mich herzlich, daß ich Sie heute noch treffe.«

Sie hatten bei der herzlichen Begrüßung nicht Arg daraus, daß eine Frauengestalt an ihnen vorüberging und bei den Worten des Detektivs hoch aufhorchte. Nach wenigen Schritten blieb sie stehen und wandte sich um; vielleicht hörte sie noch, wie die Tänzerin sagte: »Mich auch – aber sehr. Ich muß Ihnen etwas erzählen.«

»Das ist gut. Nun zuerst eine Frage. Haben Sie den Herrn gesehen, der so lange der Wohnung der Carita gegenüber gestanden hat und jetzt eben erst fortgegangen ist?«

»Alles hab' ich gesehen, ganz genau. Solch guten Versteck hab' ich hier jetzt, – Sie selbst sind an mir vorübergegangen, ohne mich zu sehen. Der Herr aber – Sie wissen es freilich wohl schon selber – war der Herr Reinhart.«

»Ich habe mich also nicht getäuscht.«

»O nein, er war es. Er ist mir ganz genau bekannt, weil er manchmal zu seiner Schwägerin gekommen ist ins Theater. Und er ist es gerade, von dem ich Ihnen erzählen will.«

»Dann sprechen Sie, sprechen Sie schnell.«

»Ja, zuerst müssen Sie nur hören, wie mir das eingefallen ist – erst heute. Die Todesanzeige von seiner Frau hat mich darauf gebracht. Ich lese wenig in der Zeitung im allgemeinen, höchstens das vom Theater. Und meine Mutter hält sich ihre Zeitung mit einer anderen Familie zusammen. Da bekommen wir sie manchmal verspätet. Und so hat Mutter mir erst heute die Todesanzeige darin gezeigt. Was mir daran aufgefallen ist, war der Vorname Karl des Herrn Reinhart, und ich habe mich gleich gefragt, ab das am Ende gar der Karl von damals war.«

»Der Karl von damals?«

»Ach, lachen Sie mich nur aus, weil ich so dumm durcheinander schwatze. Gleich sollen Sie mich verstehen. Es ist ungefähr sechs Wochen her, wir hatten Probe für die ›Verlassene‹. Sie wissen ja, daß ich die Carita ganz furchtbar verehre. Mein Gott, wenn ich sie tanzen sehe, – sie fliegt, und wir anderen Erdenwürmer kleben am Boden. Immer bin ich in ihrer Nähe, sobald sie nur auf die Bühne kommt, und beobachte sie, – vielleicht kann ich doch noch etwas von ihr lernen. Den Tag war sie zerstreut und unsicher, das kommt bei ihr sonst fast niemals vor. Und ich habe denn auch gesehen, weshalb sie so war. Ein Brief hatte die Schuld.«

»Ein Brief?«

»Jawohl. Sie mußte bald auftreten, – es war im zweiten Bilde, – sie saß aber noch ganz versunken hinter den Kulissen auf einem von den Felsenstücken für den Schluß und las in einem Briefe. Sie konnte mich nicht sehen, ich aber sah sie ganz genau, und sie las den Brief immer wieder und wieder und versäumte darüber das Auftreten, bis der Inspizient gelaufen kam und ihr zurief: »Carita, Sie schlafen wohl?« Da sprang sie rasch auf und lief hinaus. Der Brief aber, den sie noch schnell in ihr Kleid stecken wollte, fiel auf den Boden.«

»Haben Sie den Brief gelesen?« Tax fragte hastig, aufgeregt.

»Ich muß es gestehen, – ja. Weil ich gar zu neugierig war. Und es war ein Liebesbrief, ganz furchtbar leidenschaftlich. Genau weiß ich die Worte nicht mehr, – ich las ja doch im Geheimen und in großer Eile – das eine weiß ich aber noch, daß am Schluße darin stand: ›Ich kann und will ohne Dich nicht leben und ich werde kein Mittel unversucht lassen, um Dich mein zu nennen für immer.‹ Unterschrieben aber war der Brief: ›Ewig Dein Karl‹.«

»Haben Sie den Brief behalten?«

»O nein, er gehörte ja nicht mir. Ich warf ihn wieder auf den Boden, wo er gelegen hatte. Gut Acht aber gab ich, daß Niemand sonst ihn fand und aufhob, und setzte meinen Fuß darauf, daß Keiner ihn sehen konnte, bis die Carita fertig war und wieder von der Bühne herkam. Ich sah gleich, sie suchte danach, und ging beiseite. Da hat sie denn den Brief aufgehoben und besser verwahrt als vorher.«

»Und mit ›Karl‹ sagen Sie, war er unterschrieben?«

»Das weiß ich ganz gewiß. Und heute beim Lesen der Todesanzeige, da kam der Name mir zuerst wieder in den Sinn. Und vorhin, wie der Herr dort so lange im Dunkeln gestanden und nach dem Fenster der Carita hinaufgeschaut hat, war es mir, als wenn ich rufen müßte: ›Du bist es ja, du bist ja der Karl, der in sie verliebt ist‹.«

»Sie haben recht gesehen und recht gefolgert, mein liebes Fräulein Manz, und ich bin Ihnen sehr dankbar. Ich vermutete schon das Gleiche, Sie haben mir die letzten Zweifel genommen. Aber Sie wissen über die Gefühle der Carita nichts?«

»Nein. Sie war sehr vertieft in den Brief; das ist alles, was ich sagen könnte.«

»Sie haben auch sonst nicht irgend welchen engeren Verkehr zwischen den Beiden bemerkt?«

»Nein. Äußerlich war ihr Verkehr nicht anders als wie zwischen Verwandten.«

»Und jetzt, seit ich Sie gebeten hatte, die Carita zu beobachten, haben Sie da nichts bemerkt? Ist sie nicht etwa nach seinem Hause gegangen oder gefahren?«

»So viel ich weiß, ist sie heute den ganzen Tag zu Hause geblieben, – das tut sie meistens vor einer großen Rolle. Der Herr Reinhart ist auch nicht bei ihr gewesen, nur – der Herr Tax hat ihr einen Besuch gemacht.«

»Also das haben Sie wahrhaftig auch gesehen, Sie kleine Polizistin? Sie sind ja riesig findig und geschickt. Aber ich glaube, Sie werden bald belohnt werden für Ihre Mühe.«

»Wenn Sie meinem Paul helfen, dann bin ich belohnt.«

»Wahrscheinlich wird es bald geschehen. Freilich, um welchen Preis! – Gehen Sie jetzt, leben Sie wohl. Man braucht uns nicht beisammen zu sehen.«

Er ging nun auch nach Hause, bis ins Innerste bewegt von dem, was dieser Abend gebracht hatte. Karl Reinhart liebte die Carita, das konnte jetzt als beinahe gewiß gelten, und sie wußte darum, auch das erschien ihm sicher. Aber ob die Tänzerin Reinhart liebte, ob er mit ihrem Wissen und Einverständnis die Frau getötet hatte, dafür gab es noch keinen Beweis. Das mußte herausgebracht werden. Dann war sie die Mitschuldige, vielleicht Anstifterin des Verbrechens.

Tax fühlte Seelenschmerzen wie noch niemals in seinem Beruf bei dem Gedanken, dies wundervolle Geschöpf, diese Künstlerin ohne gleichen vielleicht vernichten zu müssen.

Er kämpfte schlaflos die ganze Nacht, ob es nicht besser sei, den Mörder zu schonen, um sie der Welt erhalten zu können. Aber mitten im wechselnden Kampfe der Gedanken keimte langsam in ihm ein Plan, wie der Beweis erbracht werden könnte, ob auch die Carita Reinhart liebte. Schwerfällig löste sich der Tag aus den Wolken, und als Tax dann am Fenster die graue Helle begrüßte, da war der Kampf entschieden. Das Gefühl der Pflicht hatte gesiegt, und er sagte leise vor sich hin: »Ich muß es tun und ich will es tun.«

Er brachte die Zeit bis halb elf Uhr mit eifriger Schreibarbeit hin, um nicht wieder in Grübelei zu verfallen, dann stand er auf und machte sich fertig für seinen Weg. Zuerst ging er zum Polizeikommissariat, um dort eine Verabredung zu treffen, dann wieder wie gestern zum Hause der Carita. Die Jungfer versuchte, den zeitigen Besucher abzuweisen, doch als er ihr seine Karte gegeben hatte, ließ die Carita bitten, hereinzukommen.

Sie sah leidend aus, aber zugleich wunderbar schön in ihrer Blässe, Bewunderung und Mitleid gleichzeitig weckend. Auf einen Stuhl weisend – sie selbst hatte sich nicht erhoben – fragte sie mit matter Stimme: »Was führt Sie wieder zu mir?«

»Zunächst muß ich Ihnen sagen, gnädiges Fräulein, wie sehr ich Sie bewundert habe gestern abend.«

»Sie waren im Theater?«

Tax hörte deutlich, es war nur eine gleichgültige Höflichkeitsfrage, kein Verdacht und kein Interesse darin.

»Ich hatte den Wunsch, nachdem ich Sie nun persönlich kennen gelernt habe, Sie wieder einmal auf der Bühne zu sehen.«

»Ich habe Sie nicht bemerkt; ich schaue niemals ins Publikum, es würde mich zerstreuen.«

War es Absicht von ihr, so zu sprechen, um die Vermutung abzuweisen, sie hätte Reinhart bemerkt? Anscheinend nicht. Ihr Ton klang echt und wahr. Auch wollte Tax vermeiden, auf diesen Umstand einzugehen; er fing daher wieder an, von ihrem gestrigen Auftreten zu sprechen, ihre Leistung mit feiner, verständnisvoller Kritik zu zergliedern.

Doch die Carita hörte nur mit halbem Ohr auf ihn, um dann zu sagen: »Sie sind sehr gütig und offenbar ein Kenner. Aber deshalb sind Sie doch wohl kaum gekommen, um davon mit mir zu sprechen.«

»Glauben Sie, daß ein Mann von meinem Beruf kein Herz haben kann für die Kunst?«

»Ich glaube, daß Ihr Beruf ein sehr schwerer, harter und grausamer ist, und ich weiß nicht, wie weicheres Gefühl dabei noch Platz haben kann.«

»Hart und grausam ist mein Beruf, Sie haben Recht. Und ich habe das in den letzten Tagen tiefer als je vorher gefühlt. Man muß das Herz oft gewaltsam zur Grausamkeit zwingen. Dem wirklichen Verbrecher gegenüber ist es nicht schwer; die Welt muß von ihm befreit werden. Aber häufig reißt er Unschuldige mit sich ins Verderben, Frauen, Mütter, Geliebte, die nichts von seiner Tat ahnten und nun doch tiefere Seelenqualen leiden müssen als er selbst. An ihnen kann er –«

Ein greller Klingelton fiel ihm ins Wort. Nervös erschrocken sprang die Tänzerin auf. »Das Telephon, – entschuldigen Sie mich einen Augenblick.«

Rasch ging sie hinaus; beim Kommen hatte Tax gesehen, daß der Apparat unmittelbar neben der Tür draußen angebracht war. Nun war auch die Carita schon wieder eingetreten. Ihr Atem ging rasch.

»Sie werden am Telephon gewünscht, Herr Tax, – von der Polizei. Haben Sie jemandem von Ihrem Besuche bei mir gesagt?«

»Ja, gnädiges Fräulein. Auf der Polizei wird eine wichtige Nachricht erwartet, und ich habe gebeten, sie mir gleich hierher weiterzugeben, wenn sie jetzt käme. Sie verzeihen.«

Mit vorgebeugtem Kopfe, mit geöffneten Lippen horchte die Carita hinaus, während er draußen am Telephon war. Doch erzwang sie ruhige Haltung, als er wieder eintrat.

Er sprach langsam, die Worte lösten sich ihm schwer von den Lippen. »Es war nicht, was wir erwarteten. Es war etwas anderes.«

»Etwas anderes?« Gleich einem heiseren, matten Echo klangen die Worte von der Carita her.

Man hat mir mitgeteilt, – ein Selbstmord ist verübt worden. In der Schubertstraße. Dort hat ein Herr sich erschossen.«

»In der Schubertstraße? Da wohnt ja, – da hat ja meine Schwester gewohnt.«

»Ja, dort.«

»Aber die Nummer, – wissen Sie die Nummer?«

»Es ist Nr. 96.«

Sie hielt sich mit einer Hand an der Lehne von einem Sessel aufrecht, auch versuchte sie, der Stimme Ruhe zu geben. »Sie sagen, ein Selbstmord, – erschossen. Ich will gleich einmal –« Plötzlich versagten ihr die Kräfte. Sie taumelte, griff in die leere Luft. Gerufen, gestöhnt, im Tone wilder Verzweiflung kam ein Wort aus ihrer Brust, ein einziges. »Karl!« klang es durch den Raum; es war ein Ruf tötlicher Not. Und als wenn der Tod sie selbst berührt hätte, so sank sie besinnungslos auf den Boden.

Tax trat an sie heran, sah nieder auf das bleiche, schöne Gesicht. »Armes, – armes Geschöpf!« klang es leise darüber hin. Dann ging er schnell zur Tür und berührte mit einem Finger den weißen Knopf der elektrischen Glocke.

Der zitternde Ton rief rasch die Jungfer herbei, die voll Entsetzen ihre Herrin am Boden liegen sah.

»Nehmen Sie sich des gnädigen Fräuleins gut an,« sagte Tax. »Ihr ist plötzlich unwohl geworden.«

Dann ging er hinaus, von einem feindseligen Blick des erschrockenen Mädchens verfolgt.

Schnell, aber mit schwerem, gebeugtem Kopfe stieg er die Treppe hinab. Er wußte jetzt, was er hatte wissen wollen: daß die Carita Reinhart liebte. Sein Plan war geglückt, aber kein Triumph lag in seiner Haltung, und seine Lippen murmelten: »Ein schwerer, harter, grausamer Beruf, – der Beruf eines Henkers. Ja, sie hat Recht.«

Aber es war keine Zeit zur Vertiefung in sich selbst. Jetzt galt es rasch und sicher zu handeln. Das Verhalten der Carita hatte Tax den subjektiven Beweis gegeben, daß Reinhart von ihr geliebt wurde, daß um ihretwillen höchst wahrscheinlich der zwiefache Mord begangen worden war. Aber es war noch kein Beweis, der für die Polizei genügte, die Verhaftung des mutmaßlichen Täters vorzunehmen. Der mußte – wenn möglich – durch eine Haussuchung bei Reinhart erbracht werden, und jetzt fühlte sich Tax vollauf berechtigt, sie vorzunehmen. Das war der Zweck seiner Grausamkeit gegen die Carita gewesen.

Ein ärgerlicher Aufenthalt entstand ihm durch eine Begegnung mit Polizeikommissär Fahrmann. Der eifrige Beamte war glücklich in dem Glauben, jetzt vollkommen ausreichendes Beweismaterial gegen Hittinger zusammengetragen zu haben, um ihn des Mordes an Brenner überführen zu können, und für ein paar Minuten wenigstens mußte Tax den redseligen Auseinandersetzungen darüber ungeduldig zuhören. Dann riß er sich los, indem er sagte: »Sie werden sehr bald schon den armen Teufel wieder laufen lassen müssen, vielleicht noch heute. Leben Sie wohl, ich bin sehr eilig.«

In tiefer Verblüffung schaute Fahrmann ihm nach.

Tax ging zunächst in einen Buchladen und suchte unter den Büchern für das allzugroße Publikum eines mit hübsch kitschigem, buntem Bild auf dem Deckel aus. »Abenteuer einer Filmprinzessin« stand auf dem Titel. Dann sprang er schnell auf die nächste Trambahn, von der er wußte, sie führte nahe zur Wohnung Reinharts heran.

Auf sein Läuten dort öffnete das noch halb kindliche Mädchen, die fünfzehnjährige Haushilfe neuester Prägung. Anscheinend war das junge Wesen für den kommenden Sonntag zur Probe herausgeputzt, um dann einen ebenso jungen Bengel gleicher Sorte mit seiner Liebe zu beglücken. Sie ging wenigstens auf Stöckelschuhen und in Florstrümpfen, ein sehr kurzes Röckchen von schwarzer Seide – wegen der Haustrauer – darüber.

»Ah, der Herr sind es. Ich kenne den Herrn sehr gut wieder vom letztenmal.«

»Außerordentlich schmeichelhaft, mein schönes Fräulein,« sagte Tax mit seinem liebenswürdigsten Lächeln, obwohl ihm sehr wenig nach Lächeln zumute war. »Kann ich den Herrn Reinhart sprechen?« Er tat seine Frage, wenn er auch vermutete, daß Reinhart mit seinem gestrigen Theaterbesuch die Krankenrolle beendet habe.

»Nein. Ist was los mit ihm?«

»Los? Nein, – wieso denn?«

»Ach, ich frage nur, weil eben eine Dame telephoniert hat und gefragt, ob er sich nicht erschossen hätte. So 'n Unsinn!«

»Wie sollte denn das passiert sein?«

»Hier in der Wohnung noch dazu, wo doch der Herr gestern auf einmal wieder gesund geworden ist. Und heute morgen ist er ganz ruhig in seine Fabrik gegangen wie gewöhnlich.«

»Ja, das weiß ich. Und ich kann Sie völlig beruhigen über ihn. Er hat mir vor einer halben Stunde telephoniert und mich gebeten, hier auf ihn zu warten. Sie müssen mir also schon gestatten, mich ein wenig in seinem Zimmer niederzulassen.«

»Ja, wenn er Sie bestellt hat. Aber nach Hause kommen tut er sonst niemals um diese Zeit.«

»Er wird schon kommen. Ist hier sein Zimmer?«

»Nein, da gegenüber.«

Tax hatte die Tür geöffnet, wandte sich dann aber noch einmal zurück. »Ach, mein liebes Fräulein, würden Sie vielleicht so freundlich sein, mir so lange dies Buch hier aufzubewahren?«

Sie warf einen Blick auf Titel und Bild. »Was vom Film, – o, das ist fein. Das will ich Ihnen gern aufheben. Ich werde selber wahrscheinlich zum Film gehen. Haushilfe spielen paßt mir nicht mehr. Ich will eine ›Kanone‹ werden.«

»Ausgezeichnet! Mit solchen äußeren Mitteln, da wird es Ihnen gewiß nicht fehlen.«

Er trat in das offenbar als Arbeitsgemach Reinharts dienende Zimmer, indem er lächelnd vor sich hin sagte: »Filmprinzessin, – dem widersteht keine Haushilfe zwischen fünfzehn und achtzehn.« Gleich aber veränderte sich sein Gesicht, ein tiefer Schatten der Schwermut ging darüber hin, und er sagte tief aufseufzend: »Mit so was muß man sich nun sein Brot verdienen.«

Dann warf er die Schwermut von sich ab und schaute mit scharfen Blicken umher. Die beiden Fenster gingen auf einen stillen Garten mit ein paar hohen Kastanien, deren blanke, schwellende Knospen vom Frühling sprachen. Es hatte zu regnen aufgehört, aber der Himmel war noch schwer und grau. Die Wohnung lag im ersten Stockwerk des Hauses, und an der Mauer stieg bis hierher ein Spalier mit braunen, kahlen Ranken wilden Weins empor. Als Tax das eine Fenster zur Orientierung leise geöffnet hatte, kam eine merkwürdig warme, schwüle Luft ihm entgegen. Im Fahren auf der Trambahn war ihm das nicht so sehr aufgefallen, hier legte sich's ihm fast erstickend auf die Brust.

Er machte seine Beobachtungen trotzdem sehr schnell und öffnete nun auch die Tür zum Nebenzimmer, dem Schlafgemache Reinharts. Nachdem er noch einmal gehorcht hatte, ob die zukünftige ›Kanone‹ sich nicht rührte, trat er hinein. Was ihn dort interessierte, war der Kleiderschrank; an loser Garderobe hing nichts umher. Von den Sachen im Schranke besichtigte Tax mit besonderer Genauigkeit einen weiten, schwarzen Mantel und alle dort hängenden Beinkleider, ohne jedoch zunächst etwas Besonderes daran zu finden. Erst ganz hinten, von allen anderen Stücken verdeckt, fand er ein schwarzes Beinkleid, an dem es ihm auffiel, daß es umgewendet aufgehängt worden war, das Innere nach außen. Dies Beinkleid nahm er heraus und stellte seinen richtigen Zustand wieder her. Und nun erschien vor seinen Augen, was er vermutet und gesucht hatte: deutlich sichtbar die Spur des Hundes, ein paar Flecken von blauer Ölfarbe. Sie reichten ziemlich hoch hinauf, ein Zeichen, daß der Hund an Reinhart emporgesprungen war, vermutlich in leidenschaftlicher Teilnahme für seine mißhandelte Herrin. Hier war der sichere Beweis, daß Reinhart an der Mordstelle zugegen gewesen war.

Tax legte das Beinkleid an einen verborgenen Platz, um es demnächst mit sich zu nehmen. Der Schreibtisch sollte jetzt an die Reihe kommen. Aber es erschien ihm dafür doch sicherer, das Mädchen aus der Wohnung zu schaffen. In ihren Augen war ein gewisser Glanz gewesen, als wenn ihr ein erlebtes Abenteuer doch noch lieber wäre als ein gelesenes; er fürchtete daher, sie möchte hereinkommen. So ging er in die Küche hinaus und fand sie vorläufig noch mit glühendem Gesicht in die ›Filmprinzessin‹ vertieft. Er gab ihr einen Zwanzigmarkschein und bat sie in liebevollem Ton, ihm wenn irgend möglich ein Glas Bier vom Fasse zu holen; er verschmachte vor Durst bei der schwülen Luft. Für sich selbst möge sie gleichfalls eines bringen oder sich einige Süßigkeiten für den Rest vom Gelde kaufen. Damit war sie sehr einverstanden. »Katzenzungen« schmeckten ganz gut, aber Bier sei gemein; wenn sie Sonntags mit ihren Freunden ausginge, würde stets nur Wein getrunken.

Damit verschwand sie, Tax aber eilte zurück an den Schreibtisch, der unmittelbar vor dem einen Fenster seinen Platz hatte. Das einfache Schloß war mit einem Nachschlüssel rasch geöffnet, verschiedene Briefschaften lagen in der Schublade. Ganz vorn, ein wenig zerknittert, anscheinend von häufigem Lesen, ein mit »Lona« gezeichneter Brief. Das Datum war vom Tage nach dem Tode von Frau Reinhart; hier war also, was Tax gesucht hatte. Mit neuem Ergriffensein las er die Worte der Carita: »Du wirst erwarten, daß ich zu Dir komme, doch ich kann es nicht über mich gewinnen. Denn ich muß Dir sagen, ich war gestern Abend in Deiner Wohnung, weil ich an Deine Krankheit glaubte, Deine Frau aber fern war. Deine Wohnung war leer, und ich faßte da schon den Verdacht, ob Deine Krankheit nicht erheuchelt gewesen sei. Heute nun erfuhr ich das Furchtbare, das ich noch immer nicht fassen kann. Aber es ist mir, als wenn mir immerfort ins Ohr geschrien würde: ›Das hat er getan!‹ Darum kann ich Dich nicht sehen, es ist mir unmöglich. Du hast uns vereinigen wollen, und hast uns getrennt.«

Carita war unschuldig, das war das Erste, was Tax mit einem warmen Gefühl innerer Befreiung empfand. Aber ihr Verhalten hatte gezeigt, sie liebte den Schuldigen doch noch so sehr, ihn retten zu wollen um jeden Preis. Und wenn er heute –

Was war das gewesen? Ein ganz leises, klingendes Geräusch ließ Tax herumfahren. Er hatte vor dem Schreibtische gesessen, den Rücken der Eingangstür zugekehrt; von dort mußte der eigentümliche Ton gekommen sein. Gleich sprang er empor und eilte zur Tür, – sie war von außen verschlossen. Er war eingesperrt, ein Gefangener. Daß die »Hilfe« sich einen Scherz gemacht hatte, war sehr unwahrscheinlich, auch konnte sie noch kaum zurück sein. Das konnte nur einer getan haben: Reinhart.

Er war unerwartet nach Hause gekommen, hatte Tax, den bedeutungsvollen Brief in der Hand, vor seinem Schreibtische sitzen sehen, – er war gewarnt und würde sich die Warnung zunutze machen für eilige Flucht.

Ein paarmal drückte Tax auf die Klingel neben der Tür, doch niemand kam. So riß er das Fenster auf und schaute hinunter, – ja, das war nicht unmöglich. Er konnte zum Garten hinabklimmen, konnte die Verfolgung versuchen. Eilig nahm er den Brief und barg ihn gut in seiner Tasche, holte das Beinkleid mit seinen blauen Spuren aus dem Nebenzimmer und warf es, mit Bindfaden vom Schreibtisch umschnürt, aus dem Fenster. Vorsichtig und behende begann er dann seinen gefährlichen Weg und kam glücklich hinunter. Ein Durchgang durch das Haus war nahe zur Seite; mit wenigen Schritten war er, scheinbar ganz unbemerkt, auf der Straße draußen.

Langhin dehnte sich die Häuserflucht auf beiden Seiten, aber so weit er auch seine Blicke schweifen ließ: Reinhart war spurlos verschwunden.
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Verstimmt, voll Zorn auf sich selbst, eilte Tax nach dem Polizeibüro. Die Beweise gegen Reinhart in seinen Händen waren schwerwiegend genug, um selbst Fahrmann in seiner vorgefaßten Meinung wankend zu machen, doch verfocht er nun die Theorie, daß durch Zufall zwei ganz verschiedene Verbrechen an einem und demselben Orte begangen worden seien. Reinhart möge seine Frau dort umgebracht haben, aber Brenner sei von Hittinger getötet worden. Tax nahm sich keine Zeit, mit ihm darüber zu streiten; er war zufrieden, mit einem Verhaftsbefehl gegen Reinhart in der Tasche fortgehen zu können. Auch war verabredet worden, daß ihm zwei Mann von der Schutzmannschaft jederzeit auf telephonischen Anruf zur Verfügung ständen, wenn er zu tatkräftigem Handeln imstande sei.

Tax fühlte sich vorläufig enttäuscht und gelähmt, und nur das Bewußtsein von Caritas Unschuld an der Tat leuchtete warm durch das Dunkel. Daß Reinhart sich bisher durch seine Krankheitskomödie völlig sicher geglaubt hatte, bewies das Aufbewahren des Beinkleides mit seinen blauen Flecken wie des belastenden Briefes, – der zugleich Erklärung war für sein hilfloses Umherstehen vor dem Hause der geliebten Frau. Die Polizei war jetzt im Besitze der beiden schwerwiegenden Beweismittel, aber der Mann selbst war verschwunden, gegen den sie zeugen sollten.

Vergeblich suchte Tax mit seinen Gedanken umher, um ein Mittel zu finden, ihn wieder herbeizuschaffen. Die Carita war gewarnt gleich ihm; sie würde nichts verraten, auch wenn sie mehr, als anzunehmen war, von ihm wissen sollte. Mißmutig wanderte Tax in seiner Wohnung umher, dann ging er gegen ein Uhr ebenso mißmutig in sein gewohntes Restaurant zum Essen. Und er war ganz froh, daß ein früherer Kollege von ihm, dem ererbte Mittel es erlaubten, auch heute noch Schriftsteller zu bleiben, hereinkam und sich mit ihm an den Tisch setzte. Seine Worte machten es Tax erst klar, wie sehr er selbst in diesen Tagen durch seine Nachforschungen von dem abgelenkt worden war, was die ganze Stadt mit Angst und Sorgen erfüllte. Man sprach in ihr kaum noch von etwas anderem als von der schweren Hochwassergefahr, die sie bedrängte. Sie war jetzt schon auf allen Seiten von Wasser umschlossen, eine der Eisenbahnbrücken war zusammengebrochen, der Bahnverkehr war eingestellt worden. Und wenn es auch am Orte selbst jetzt aufgehört hatte zu regnen, ein Telegramm hatte die Nachricht von einem schweren Wolkenbruch im Oberlande gebracht, wodurch die Stadt noch im Laufe des heutigen Tages von einer neuen, verhängnisvollen Hochwasserwelle bedroht wurde.

Zuerst hatte Tax, noch mit sich selbst und seinem Erlebnis beschäftigt, nur zerstreut auf diese Berichte von einer allgemeinen Gefahr gehört, bis ihm einfiel, daß mit Einstellung des Eisenbahnverkehrs auch für den verfolgten Verbrecher die Möglichkeit fortgefallen war, dies nächste, bequemste Fluchtmittel zu benutzen. Jetzt erwachte sein Interesse für die Schilderung der Hochwassergefahr, und er stellte lebhafte Fragen über die Höhe des Wasserstandes in den verschiedenen Gegenden. Die Landstraßen waren wie die Bahnen fast überall unterbrochen, und nur auf dem rechten, höheren Flußufer war vielleicht noch die Möglichkeit einer Verbindung mit der Außenwelt vorhanden.

Als der Detektiv das gehört hatte, sprang er mit kurzer Entschuldigung von seinem Platz empor, eilte zum Telephon und ließ den Anschluß nach der Polizei herstellen. Dann gab er Auftrag, daß alle Brücken zum rechten Flußufer hinüber von zuverlässigen Leuten, die mit einer genauen Personalbeschreibung Reinharts versehen werden sollten, sorgsam überwacht würden. Es war ja möglich, daß diese Maßregel schon zu spät kam, aber ihm sagte seine Seelenkenntnis, der so rettungslos in eine sein ganzes Leben beherrschende Leidenschaft Verstrickte würde nichts unversucht lassen, um die Geliebte vor seiner Flucht noch einmal zu sehen, sie womöglich zur Teilnahme daran zu bewegen. Das gab Tax Hoffnung, daß noch nichts versäumt worden sei; darum kam er in gehobener Stimmung zurück an den verlassenen Tisch und konnte sich noch kurze Zeit mit seinem Bekannten angeregt unterhalten, bevor er gleich nach Schluß der Mahlzeit aufbrach.

Bei seiner Heimkehr meldete die Wirtin ihm, daß eine Dame seiner wartete. Für einen Moment kam ihm die Vermutung, es könnte die Carita sein, doch fand er sich beim Eintritt in sein Zimmer der kleinen Henriette Manz gegenüber. Sie hatte sich nicht niedergesetzt, sondern ging unruhig auf und nieder und sprach gleich lebhaft auf ihn ein.

»Ach, Herr Tax, ich weiß gar nicht mehr, was ich machen soll. Ich möchte ja so furchtbar gern Ihnen dienlich sein meines Pauls wegen, aber es ist mir auch auf die Dauer so schrecklich, so falsch gegen die Carita zu sein und sie zu verraten. Sie war heute vormittag im Theater. Wir hatten Probe zum Ballett in den ›Hugenotten‹, worin sie nicht beschäftigt ist. Aber sie kam doch und sprach so freundlich mit mir und mit vielen anderen. Dann trat sie hinaus auf die Bühne, die gerade leer war, und blieb dort stehen in ihrem schwarzen Trauerkleid und schaute lange nieder auf den Boden und sah nach oben und nach allen Seiten, – ach, Herr Tax, es war mir, als wenn sie von dem allen Abschied nehmen wollte für immer.«

Sie war in Tränen ausgebrochen, Tax aber fragte mit bewegter Stimme freundlich: »Ist es das allein, worüber Sie weinen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich weine, weil ich so schlecht gegen sie sein muß. Aber es geht ja nicht anders meines Pauls wegen. Darum, ich habe sie heute belauscht.«

»Wie war das? Erzählen Sie?«

»Wir haben auf der Bühne selbst hinter den Kulissen ein Telephon. Es wird benutzt, um in die Garderobesäle und sonst wohin sprechen zu können, aber man kann sich auch nach außen verbinden lassen. Und ich sah, daß die Carita zu diesem Telephon hinging. Da bin ich ihr leise, leise nachgeschlichen.«

»Hat sie nichts gemerkt? Sind Sie dessen sicher?«

»Ich glaube ganz bestimmt, sie hat mich nicht gesehen. Es ist in der Ecke beim Telephon ziemlich dunkel, auch stand ein großes Versatzstück da, hinter dem ich mich versteckt habe.«

»Haben Sie die von ihr angerufene Nummer gehört?«

»Nein, das nicht. Sie sprach schon, als ich in meinen Winkel schlüpfen konnte. Sicher aber hat sie mit Herrn Reinhart gesprochen. Ach, ich bin so furchtbar erschrocken über das alles.«

»Was hat sie denn gesagt?«

»Von ihrer Schwester hat sie gesprochen, – daß man jetzt alles darüber herausbekommen hätte, daß er fliehen müßte, so rasch als möglich. Mein Gott, ist es denn wahr, daß er seine Frau ermordet hat?«

»Ja, daran ist für mich kein Zweifel mehr. Haben Sie weiter nichts gehört?«

»Ach doch, das ist ja die Hauptsache. Sie wollte heute abend um halb neun Uhr mit ihm zusammentreffen, ihm auch Geld bringen für seine Flucht, wenn er sich damit nicht genügend hätte versehen können. Und wo sie sich treffen wollten, – denken Sie nur, von einem verfallenen, abgebrannten Gebäude hat sie gesprochen, einer früheren Fabrik an der Landstraße nach Leuchtenberg –«

»Solch eine Fabrik ist wirklich da draußen; ich habe sie gestern gesehen.«

»Also – dort wollten sie sich treffen, und er sollte bereit sein für die Flucht. Ob allein oder mit ihr, das hat sie nicht gesagt.«

»Da draußen – sonderbar,« sagte Tax vor sich hin. »Der Weg nach Leuchtenberg wird nicht mehr frei sein; aber sie hat vielleicht nicht gewußt, wie hoch das Wasser schon steht. Nun, jedenfalls muß es versucht werden. Und Ihnen, liebes Fräulein Manz, meinen herzlichsten Dank.«

»Ach, ich wollte, daß ich nichts gesehen und nichts gehört hätte. Sorgen Sie nur, – das müssen Sie mir versprechen, – daß der guten Carita nichts Böses geschieht.«

»Es wird meine Sorge sein, verlassen Sie sich darauf.«

Die Kleine ging, Tax blieb in tiefer Unruhe zurück. Der belauschte Plan schien ihm seltsam und unwahrscheinlich, aber eine Möglichkeit wenigstens war hier gegeben für des Flüchtenden Ergreifung. Die mußte benutzt werden.

Langsam krochen die Stunden des Nachmittags dahin, und nichts kam, was ihnen Inhalt gegeben hätte. Den Gedanken, in Reinharts Wohnung oder in seiner Fabrik vor dem Abend nach ihm zu suchen, gab Tax auf; er sollte nicht noch einmal gewarnt werden. Er selbst wollte jedes Aufsehen meiden und nach der angegebenen Stelle zu Fuß hinausgehen; er begab sich schon zeitig zur Polizei, sich die Begleitung der zwei bestellten Schutzleute – Luttermann war einer von ihnen – zu sichern. In einiger Entfernung von ihnen gefolgt, brach er bei eintretender Dunkelheit auf.

Die merkwürdige, für die Jahreszeit krankhafte Schwüle dauerte noch immer an. Dick und schwer schien die Luft, und in ihr war eine Spannung, wie von aufgespeicherter Elektrizität. Bis auf die Giebel der Häuser, auf die Wipfel der Bäume schienen die von den Lichtern der großen Stadt jetzt gelbrötlich angeglühten Wolken herabzuhängen, die nachmittags beinahe schwarz erschienen waren. Sie hatten ausgesehen, als wenn wilde Stürme sie dort oben peitschten; auf Erden aber herrschte noch so vollkommene Windstille, wie wenn die Natur in Erwartung von etwas Großem, Furchtbarem den Atem anhielte.

Dunkelheit und Einsamkeit wuchsen immer mehr um Tax und seine Begleiter empor, je mehr sie die Straßen der Stadt hinter sich ließen. Das harte Pflaster wich dem weichen, halb erst getrockneten Boden; die Schritte der drei Männer gingen stumm, ohne Widerhall, darüber hin. Die Landstraße war hier noch von einzelnen, weit voneinander entfernten elektrischen Lichtern erhellt, aber das Dunkel, das rechts und links auf den kahlen, schwarzen Feldern lag, erschien dadurch in einiger Entfernung bereits doppelt schwer. Auch die Massen von Reinharts Fabrik auf der linken Seite der Straße lagen schon tot und finster da; die Arbeitszeit war vorüber. Zusammengeballt in ein undurchdringliches Gewebe von Finsternis, erhoben sich rechts die Bäume des gegenüberliegenden, verwilderten Gartens. Dann begann das Reich ungestörter Einsamkeit.

Mit ganz mattem Leuchten vom Widerschein des gelbrot gefärbten Himmels erschien jetzt rechts hinüber an einer tiefer gelegenen Stelle das erste Zeugnis des Hochwassers. Die flache Mulde war von ihm gefüllt. Weiterhin kam wieder festes Land, um aufs neue dem Wasser nach nicht langer Zeit eine tiefere Stelle zum Eindringen zu bieten. Und hinter dieser stillen, leise glühenden Fläche wuchs die Ruine der zerstörten Fabrik jetzt in die Nacht hinein. Wie mit schwarzen Riesenhänden schienen die zertrümmerten Mauermassen in den Himmel zu greifen, hinter ihnen und seitwärts aber zog sich ein Damm von Kohlenschlacken gleich einem erstarrten Lavastrom vor dem etwas helleren Himmel dahin. Finsternis und Öde lagerten hier in der Einsamkeit auf dem jeden Augenblick vom steigenden Wasser bedrohten Boden.

Zunächst aber war der Weg zu der verfallenen Fabrik noch gangbar. Voranschreitend versuchte Tax die nach der Straßenseite hin gelegene Tür zu öffnen, doch war sie verschlossen und widerstand seinem Druck. Vorsichtig, mit Händen und Füßen tastend, umschritt er nun mit seinen Begleitern das Gebäude; sie durften von ihren Taschenlampen hier draußen keinen Gebrauch machen, um nicht etwa den Flüchtenden zu warnen. Aber soviel konnten sie doch erkennen, daß die Fabrik auf der hinteren Seite völlig zerstört war; die Längsmauer war eingestürzt, und als ungeheuere, schwarze, viereckige Höhlung lag der Innenraum offen vor ihnen da. Nur ein Wall von gestürzten Steinen dehnte sich davor aus, doch war er leicht überstiegen, und sie standen jetzt in der finsteren Leere der einstigen großen Halle, deren lautes Leben für immer verstummt war. Nun – im Schutze der Mauern – ließ Tax auch den Schein seiner Lampe rasch einmal durch den weiten Raum wandern. Eisengerippe, Trümmerhügel, zermalmte Drehbänke wurden sichtbar, aber keine fremde menschliche Gestalt trat hervor aus dem Dunkel.

Das Licht erlosch, wellengleich schlug die Finsternis wieder über den drei Männern zusammen. Jetzt hieß es warten und schweigen. Aber während sie stumm nebeneinander standen, gewöhnten sie sich mit ihren Augen an das Dunkel. Nun zeichneten sich die beim Einsturz oben ausgezackten Mauern langsam auf dem Nachthimmel ab; Stücke von den einstigen Trägern des Daches hingen gleich großen, schwarzen Gittern vor der Luft, und Fetzen von Wellblech schienen fast haltlos dort oben zu schweben. Die Luft war in dem halbgeschlossenen Raume noch drückender und schwüler und legte sich den Dreien zusammen mit ihrer gespannten Erwartung immer schwerer auf die Brust.

Ringsum war die Stille so groß, daß jedes leise Geräusch darin vernehmbar wurde, doch deutete nichts auf das Nahen von Menschen. Aber allmählig klang ein fernes, dumpfes Brausen immer deutlicher zu den Wartenden her; zuletzt hob Luttermann die Hand nach der Seite, woher es kam, und sagte ganz leise: »Der Fluß.« Ja, dort hinten war er, ein paar hundert Meter jenseits des finsteren Schlackendammes wälzte die drohende Flut sich vorüber, jetzt wohl schon höher noch emporgedrängt von der neuen Hochwasserwelle.

Plötzlich fuhren die drei gleichzeitig erschrocken zusammen. Aber es war nicht etwa das Erscheinen des Gesuchten, das ihnen die Nerven bewegt hatte. Vom Himmel herab war ein Drohen gekommen. Lautlos noch war am Horizont ein helles Wetterleuchten aufgezuckt. Und nun wiederholte sich's öfter und öfter, verstärkte seine Leuchtkraft, ließ alle Gegenstände ringsum in greifbarer Deutlichkeit hervortreten und in verstärktes Dunkel gleich wieder versinken. »Wahrhaftig, ein Frühlingsgewitter,« murmelte der Schutzmann Heinrich Schmedes. Während aber ein besonders helles, flackerndes Leuchten vom Himmel herabkam, packte Tax den Schutzmann Schmedes, der neben ihm stand, mit bebendem Griff an der Schulter, streckte den anderen Arm deutend aus und rief: »Da, da, – sehen Sie hin!«

War es eine Gespenstererscheinung, die dort vor ihnen vorüberging? Ein Hund, ein weißer Pudel, oben auf dem finsteren Schlackendamm in rasendem Laufe dahinjagend, für ein paar Sekunden deutlich sichtbar, dann wieder aufgefangen und verschlungen von der Nacht. Schon das nächste Wetterleuchten zeigte keine Spur mehr von ihm, und so steigerte sich noch das Geisterhafte des Eindrucks. Kaum aber war das Tier verschwunden, als Tax mit plötzlichem Entschluß ausrief: »Ich gehe dem Hunde nach. Wir warten hier seit einer halben Stunde vergeblich; die beiden haben uns genarrt oder sich's anders überlegt. Luttermann, bleiben Sie hier zur Sicherheit, und Sie, Schmedes, kommen mit mir.«

Er scheute sich nicht mehr, seine Lampe zu gebrauchen, sondern beleuchtete den Weg hell für sich und seinen Gefährten. So konnten sie mit höchster Eile zur Landstraße hinübergelangen. Dort löschte Tax das Licht, als aber vom Himmel herab jetzt neuer Schein kam, rief der Schutzmann: »Da, – dort hinten läuft er!«

Wahrhaftig, da war ein weißer, bewegter Fleck. Es war der Pudel, – vermutlich nach dem Erschießungsversuch damals in einem der Nachbardörfer eingefangen, jetzt aber irgendwie, durch Achtlosigkeit bei dem Hochwasser vielleicht, wieder frei geworden. Im Augenblick war er offenbar durch die schon überschwemmte Stelle vom geraden Weg abgelenkt und nach der Landstraße hingewiesen worden; der dadurch entstandenen kleinen Verzögerung verdankten es die beiden Verfolger, daß ihnen das Tier noch nicht völlig aus den Augen gekommen war. Jetzt nahmen sie die Jagd mit erhöhtem Eifer fast laufend auf, aber zum zweiten Male kam ihnen der Hund auf der Landstraße nicht in den Gesichtskreis.

Rechts erhob sich bereits das dunkle Viereck der Fabrik Reinharts, als ein leises Winseln und Heulen ihnen ans Ohr drang. Ihm gingen sie nach und bald hatten sie das gesuchte Tier leibhaftig vor sich. Der Hund saß vor dem Eingang zur Fabrik und bat in seinen tierischen Lauten kläglich um Einlaß. Aber als Tax nun »Alex! Alex!« rief, da kam er beim gewohnten Klange seines Namens freudvoll gelaufen, sprang um ihn her und an ihm hinauf.

»Leuchten Sie, Schmedes, beleuchten Sie die Pfoten des Tieres,« rief Tax. Und als der Schutzmann gehorchte, da zeigten sich an den vom Detektiv gehaltenen Pfoten in den langen weißen Haaren wirklich noch feine Spuren von blauer Farbe. Kein Zweifel mehr, es war der gesuchte lebende Zeuge des Mordes.

Tax nahm ihn an eine Schnur und rief lebhaft aus: »Er soll uns führen. Komm, Alex, komm, – such' Deinen Herrn, such' Deinen Herrn!«


11.

Schwere, feuchte, schleierumhangene Nacht lag drohend unter den dichten Bäumen des Gartens gegenüber von Reinharts Fabrik. Er war vernachlässigt und wüst; kein Messer wehrte Gesträuch und Bäumen ein wildes, üppiges Wuchern. Die Wege waren so dicht mit vermodertem Unkraut und Laub überzogen, das hier trotz der Nähe des Frühlings noch herbstlicher Verwesungsgeruch in der Nachtluft schwebte. Von den tagelang durchnäßten Zweigen fiel zuweilen mit leisem Aufklopfen ein angesammelter Tropfen zu Boden, sonst war es totenstill.

Auch bei Tage war hier das tiefe Schweigen zu Haus, wenn die Fabrik nicht grelle Laute herüberschrie. Dereinst nur deshalb mitangekauft, um Platz für einen etwaigen Erweiterungsbau der Fabrikanlage zu haben, lag der Garten zwecklos da, still auf den Untergang wartend. Aber sein unnützes Dasein hatte dem Ganzen einen düsteren Stempel von Verlassensein und Schwermut aufgeprägt, und bei Nacht schien hier die Finsternis tiefer zu sein als ringsumher.

Ganz hinten am Ende vom Garten, unmittelbar an dem verwitterten Lattenzaun, den die kahlen Stachelzweige von Heckenrosen und Brombeeren dicht umspannen, lag ein kleiner, morscher, farblos gewordener Pavillon. Vor Zeiten war er vielleicht hell und heiter gewesen, und junge, lachende Menschen hatten hier unter jungen Bäumen fröhliche Feste gefeiert. Aber jetzt war er noch häßlicher vom Verfall gezeichnet als das Dickicht von Zweigen und Stämmen um ihn her, das doch mit jedem neuen Frühling sich neuen, grünen Schmuck um das Haupt legen konnte.

Ein viereckiger Innenraum füllte den ganzen Pavillon aus. In der einen Wand war die schmale Tür, unweit einer Lattenpforte draußen, die hier im Zaun einen Ausgang auf der hinteren Gartenseite schuf; zwei kleine Fenster waren in zweien von den anderen Wänden. In den Garten hinein sah das eine, das andere aus dem Garten hinaus ins Freie. Durch den schwarzen, mit Finsternis angefüllten Raum erklang ruhelos der Schritt eines unablässig hin und her gehenden Menschen. Mit gerungenen Händen lief er dort umher, ein Stöhnen drang ihm in kurzen Zwischenräumen immer wieder aus der Brust. Er sprach auch mit sich selbst, aber in so leisem Flüstern, als wenn er Furcht hätte sogar vor den stummen Wänden.

»Sie kommt nicht, – sie läßt mich allein. Um ihretwillen, alles um ihretwillen, – und sie läßt mich allein. O, was soll ich tun, – was soll ich tun?«

Gleich einem endlos wiederholten Gebete klangen die Worte wieder und wieder durch den dunklen Raum. Zuletzt warf der einsame Mann sich auf einen Stuhl, der neben einem Tische vor dem Fenster nach außen stand, und barg das Gesicht in den Händen. Aber auch jetzt noch wiederholten seine Lippen immer die gleichen Worte; das verzweifelte: »Was soll ich tun?« erklang stets aufs neue.

Plötzlich aber kam ihm Antwort. Ein Lufthauch strich ihm gleich einer kalten Hand über die Stirn, und aus der Finsternis hinter ihm löste sich das eine Wort: »Sterben«.

Mit einem dumpfen Schrei sprang er auf: »Lona!«

»Ja, hier bin ich.« Sie sprach langsam, in einem verhaltenen, dumpfen Ton, als wenn es ihr Schmerzen bereitete.

»Hab' Dank, hab' Dank, daß du gekommen bist. Ich glaubte schon, du ließest mich allein für immer, wie du mich allein gelassen hast in diesen letzten Tagen.«

»Ich habe dir's ja geschrieben, es war über meine Kraft. Nach dem, was du getan hast –«

»Höre mich an. Endlich, endlich kann ich nun sprechen, kann dir sagen, was mich erdrückt, erwürgt, erstickt hat. Lona, du darfst mich nicht verurteilen für das, was ich getan habe. Denn ich hab' es getan, ich habe meine Frau getötet.«

»Ich weiß es, ohne daß du es mir sagst.«

»Aber du weißt nicht, was ich durchgemacht habe, bis ich dahin kam. Seit ich dich damals hier wiedergesehen habe, – wir waren ja fast noch Kinder, als wir in der Heimat auseinanderkamen, – war ich dir verfallen mit Leib und Seele. Du wurdest meine Gottheit, meine Hoffnung, mein Glück. Ich hatte still, ohne wirkliche Liebe neben Margarete hingelebt, hatte nicht gewußt überhaupt, was lieben heißt. Erst als ich dich sah, hat's mich gepackt wie der Sturm, der das Meer bis in seine Tiefen aufpeitscht.«

»Gleicher Sturm, – gleiches Geschick,« sagte Lona leise, halb zu sich selbst.

»Ich weiß es ja, daß du mich verstehen mußt. Gerade du kannst mich, darfst mich nicht verurteilen O, wenn ich hätte frei werden können ohne diese furchtbare Tat! Ich habe Margarete, – nicht einmal, hundertmal habe ich sie kniefällig angefleht, mich freizugeben. Ich habe vor ihr – du weißt es – kein Geheimnis gemacht aus meiner grenzenlosen Leidenschaft für dich. Aber sie war grausam, grausam, unerbittlich grausam!«

»Sie liebte dich eben auch. Es war unser beider Schicksal, dich zu lieben.«

»Aber sie konnte mein Herz nicht in Ketten schlagen, konnte dies übermächtige Gefühl nicht aus ihm herausreißen. Und ich hätte mich trotzdem vielleicht begnügt mit einem Stückchen von verschwiegenem Glück, das du mir geben konntest in seltenen Stunden, im Geheimen, im Verborgenen, – aber aus Eifersucht, aus toll machender Eifersucht habe ich es nicht gekonnt. Ebenso gewaltig, wie meine Liebe war sie. Dich von tausend Menschen umschwärmt, bewundert, begehrt zu sehen, ohne dich halten zu können, das ertrug ich nicht. Ich wollte dich für mich allein haben, in meinen vier Wänden wenigstens. Und als nun dieser Laffe kam, dieser blonde Prinz, von dem sie sagten, daß er dich heiraten wollte, da packte mich der Wahnsinn. So hat er mich auch gestern abend gepackt und mich – obwohl ich noch als krank vor der Welt gelten mußte – doch ins Theater gepeitscht.«

»Was? Du warst im Theater?«

»Ja, ja, ja. Gegen alle Vernunft und Überlegung, aber es war stärker als ich.«

»Das war dein Verderben. Auch Tax war dort – sicher hat er dich gesehen.«

»Das ist nun gleich, – laß mir dies eine große Gefühl: ich habe dich wieder. Dagegen gilt alles andere nichts. Ich frage nichts mehr nach Gott und nach Welt, – ich will nur dich allein. Du sollst mich verstehen, du sollst mich freisprechen. O, glaube mir, ich habe furchtbar gekämpft, bis ich zu dem gekommen bin, was ich tat. Und ich sehe noch immer das rasche, schwarze, gräßliche Wasser zu meinen Füßen, ich höre noch immer den Schrei des Todes von Margarete. Trotz alledem aber, ich täte wieder und wieder das gleiche, wenn ich dich mir damit erringen könnte. Für dich hab' ich es getan, – auch mein scheinbares Kranksein hab' ich mir nicht aus gemeiner Feigheit erdacht, nur weil ich nicht ergriffen und von dir getrennt werden wollte. Mir liegt nichts mehr an Freiheit, Leben, Tod, wenn ich dich nicht mehr habe. Lona, verstoße du mich nicht. Es ist ja doch nur alles um deinetwillen geschehen!«

»Bürde mir diese Tat nicht auf. Ich habe sie nie für denkbar gehalten. Und ich meine, du hättest selbst fühlen müssen, daß uns die Tote dann für immer trennen würde.«

»Lona! Du kannst nicht im Ernste so sprechen, oder – du liebst mich nicht mehr.«

»Weil ich dich liebe, bin ich hierhergekommen. Aber laß das jetzt, – im Augenblick ist es das Nächste, für dich zu sorgen, für deine Flucht, – wenn du noch fliehen willst. Ich habe viel gelogen und viel geheuchelt in diesen Tagen, um dich zu retten. Es ist mir bitter schwer geworden, aber das gilt ja gleich. Ich habe meine gute, treue, dich herzlich liebende Schwester preisgegeben, ihr ein Verhältnis angedichtet, an das ihre Seele niemals gedacht hat. Und ich habe heute weiter gelogen, um dir den Weg frei zu machen zur Flucht. Komm in den Garten, wir müssen sehen, ob ich meinen Zweck erreicht habe.«

Sie traten aus der Tür in den Garten. Die Carita ging voran, um einen Schritt immer von Reinhart entfernt, als wenn sie sich fürchtete vor seiner Berührung. Eilig und stumm durchmaßen sie den Garten bis an die Straßenseite. Hier war am Zaun entlang dichtes, hohes Gesträuch, hinter dem sie Deckung fanden. Eine der elektrischen Flammen auf der Landstraße brannte vor der Fabrik, und so spähten die beiden ungesehen aus dem Dunkel durch die Zweige hindurch ins Helle hinaus. Wie zwei finstere Nachterscheinungen standen sie dort im Zwielicht, umfangen vom schwarzen Schattengitter des Gesträuchs. Einmal trat Reinhart an die Carita dicht heran, griff nach ihrer Hand und flüsterte mit bebender, vor Leidenschaft heiserer Stimme: »Lona, Lona!« Doch sie wich auch jetzt wieder vor ihm zurück und mahnte kaum hörbar: »Laß das jetzt, – Vorsicht.«

So standen sie wieder stumm nebeneinander und warteten. Eine Viertelstunde verging, dann kam ein leises Geräusch von draußen herein. Drei Männergestalten, deutlich erkennbar, gingen von der Stadt her vorbei; der eine voran, die beiden andern hinter ihm her, schweigend gleich ihm. So zogen sie vorüber; das große Schweigen wurde wieder Herr, nach einer Weile gab die Carita Reinhart einen Wink und flüsterte: »Komm.« Nun ging sie voran wie zuvor, den Weg durch den Garten zurück, den sie gekommen waren, in immer tiefere Dunkelheit hinein. Aufs neue betraten sie den Pavillon, und jetzt erst begann die Carita zu sprechen.

»Sie waren es, – Tax, der Detektiv, und ein paar Schutzleute vermutlich. Sie sind auf der Jagd nach dir. Aber ich habe sie fortgelockt an einen falschen Platz. Eine kleine Kollegin von mir hat mich diese Tage beobachtet; meine Jungfer hat sie bei Tax auf der Straße gesehen und hat ihn sie begrüßen hören als getreue Helferin. Ich bin ihr nicht böse, sie kämpft für ihren unschuldig verhafteten Verlobten. Aber ich habe sie durch ein Telephongespräch heute getäuscht, womit ich dich zum Schein aufforderte, mich um halb neun in der abgebrannten Fabrik da draußen zu treffen. Das habe ich sie belauschen lassen, und mein Plan ist gelungen. Die drei sind wirklich unterwegs dahin. Jetzt ist für dich der Weg frei nach der Stadt, und es ist keine Zeit zu verlieren, – wenn du fliehen willst.«

»Aber nicht ohne dich.«

Sie schwieg einen Augenblick und sagte dann in dem schweren Ton, in dem sie schon beim Kommen gesprochen hatte: »Du mußt allein gehen, wenn du leben willst.«

»Leben will ich. Aber du sollst mit mir leben.«

Wieder eine tiefe Stille, dann die leisen Worte: »Das ist vorbei.«

»Vorbei? – Warum vorbei?«

»Du hast es getötet. Mit ihr zugleich ist es gestorben. Leben kann ich nicht mehr mit dir, – nur noch sterben.«

»Aber ich will nicht sterben. Ich weiß es jetzt erst, was der Tod bedeutet, seit er mir so nahe gekommen ist wie heute. Wenn ich gewußt hätte, wie furchtbar es ist, sterben zu sollen, ich glaube, dann –«

»Dann lebte Margarete wohl noch. Daß du sie gemordet hast, hab' ich gewußt, – als wenn du selbst es mir zugerufen hättest. Aber ich habe mir den Kopf zermartert über etwas anderes. Was hatte dir der unglückliche Brenner zuleide getan, daß auch er sterben mußte?«

»Nichts, Lona, nichts. Das war ein unglückseliger Zufall, der mir selbst bitter weh getan hat. Brenner muß dort verborgen gestanden und auf irgend jemand gewartet haben. Ich habe nichts von ihm gesehen und bin auf und ab gegangen in halbem Wahnsinn, bis meine Frau kam. Dann – habe ich getan, was ich tun wollte. Dabei hat mich unser Alex, der mit ihr gelaufen war, – er hat mich schon halb rasend gemacht vor Wut. Er sprang auf mich ein, bellte wie toll, zerrte mich an den Kleidern, – und als nun auch Brenner hervorkam aus dem Versteck, mich anpackte, nach Hilfe schrie, nach der Polizei, da habe ich ihm den Stock aus der Hand gerissen und habe zugeschlagen ohne Besinnung. Ich glaubte mir den Weg zu dir freigemacht zu haben, – da trat er zwischen dich und mich.«

»Und wird nun immer dastehen mit ihr zusammen, – die beiden unschuldigen Toten Hand in Hand.«

»Höre mich an, höre mich an, – meine Sehnsucht, mein Leiden, mein Verbrechen kann doch nicht umsonst gewesen sein. Wir beide sind ja nur zwei Flammen, die sich finden mußten.«

»Sie haben sich gefunden und vernichten einander jetzt.«

»Lona, Lona, muß ich es wirklich denken, – du kannst mir niemals verzeihen?«

»Verzeihen? – Ich weiß nicht, – es ist ein falsches Wort. Aber das eine weiß ich, daß ich niemals wieder das Grausen vor dir überwinden würde. Wenn du mich in deine Arme nähmest, ich würde zurückschaudern, weil ich mir sagen müßte: So hat er auch deine Schwester umarmt. Wenn du mich küßtest, – ich fände die Lippen der Toten auf deinen Lippen. Wenn deine Hand mich liebkoste, würde mich's packen wie Wahnsinn, und ich müßte laut aufschreien: ›Diese Hand hat sie getötet!‹ Überall, wohin ich sehe, nur Grausen und Entsetzen, und niemals, niemals, niemals wieder Frieden der Seele!«

Jetzt hatte der Sturm der Leidenschaft sie gepackt, vor dem die Menschen im Theater gezittert hatten, wenn sie den Dolch nach dem ungetreuen Geliebten zückte, wenn sie das Leben von sich warf in den Feuerfluten des Vesuvs.

»Du wirst ihn wiederfinden, diesen Frieden, an meiner Seite, – weit von hier in einem fremden Lande.«

»Ich sehe, du kennst mich nicht, so sehr du mich auch liebst. Niemals wird geschehen, wovon du sprichst. Ich habe dir schon gesagt: Leben mit dir kann ich nicht mehr. Höre mich an und sieh der furchtbaren Wahrheit ins Gesicht. Es gibt nur noch zwei Wege für dich.«

»Zwei Wege?«

»Du gehst allein auf dem einen, – auf dem andern bin ich bei dir.«

»Den, Lona, den will ich gehen.«

»Höre mich erst. Entweder du fliehst und versuchst weiter zu leben allein. Ich will dir helfen zur Flucht. Manchmal freilich war es mein Wunsch, daß du still verschwändest und mich niemals wiedersähest.«

»Lona!«

»Dann war auch mein Entschluß gefaßt: ich ging weit fort in das ferne, fremde Land, von dem du gesprochen hast.«

»Und hättest leben können ohne mich?«

Sie gab nicht Antwort auf seine verzweifelte Frage, sondern sprach weiter ohne Pause. »Das wäre der eine Weg. Auf dem andern kann ich dich begleiten. Aber dieser Weg führt in den Tod.«

»Warum denn sollen wir sterben?«

»Weil deine Tat uns getrennt hat im Leben. Im Tode nur können wir uns wiederfinden. Dann – im Sterben kann ich dir noch einmal sagen: Ich liebe dich, liebe dich, liebe dich über alles Maß. Ich weiß, daß ich sterbend einen Mörder in meinen Armen halte, dann aber, im Augenblick des Todes, gibt es keine Schuld und Unschuld mehr, er gibt nur noch Liebe, rasende, wahnsinnige Liebe!«

»Ja, Lona, rasende, wahnsinnige Liebe! Wenn aber der Tod allein ihr Preis ist, ich will ihn zahlen. Komm, – komm in den Tod!«

Sie standen ganz nahe voreinander in dem finsteren Raume, jetzt aber fuhren beide zurück mit einem Schreckenslaut. Grell hatte das erste Wetterleuchten auch hier hereingeblitzt, und sie hatten einander gesehen mit entsetzten, weißen Gesichtern, als hätten sie die dunkle Grenze schon überschritten und ständen sich als verzweifelte Geister gegenüber.

»Ein Zeichen, – wir sollen gehen,« drängte die Carita. »Komm. Die Menschen sollen dich nicht noch fassen im letzten Augenblick. In der Freiheit wollen wir sterben, – aus freiem Willen, unter freiem Himmel.«

»Lona!«

Seine ganze Liebe, seine ganze Verzweiflung, sein ganzer, willenloser Gehorsam waren in dem einen Wort. Und bei diesem Klang aus den Tiefen der Seele warf die Carita sich in des Mannes Arme, den der nahende Tod ihr wiedergegeben hatte für nur noch kurze Minuten. Jetzt gab es keine Trennung mehr für sie; wilde, wahnsinnige Küsse rangen um den letzten Rest ihres verlorenen Lebens.

Dann machte die Carita sich frei, zog ihn zur Tür. So traten die beiden Gestalten hinaus in die Nacht; aufzuckende Blitze beleuchteten ihren Weg. Unsichtbar über ihnen aber schwebte der Tod.
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Als Tax den Pudel an die Leine genommen hatte, war das Tier zunächst wie toll vor Freude, daß es jemand gefunden hatte, der freundlich mit ihm war. Dann aber, als immer wieder ein »Such deinen Herrn!« ihm ins Ohr klang, sagte sein Hundeverstand ihm, was man von ihm begehrte. Die Nase zu Boden senkend fing er an zu winseln. Und es dauerte nicht lange, bis er seinen Führer scharf nach der linken Seite der Straße hinüberzerrte. Ein Stückchen lief er dort geradeaus, kehrte dann aber wieder um und bog in einen schmalen Fußpfad ein, der im rechten Winkel von der Straße fort und an der einen Seite des verwilderten Gartens entlang führte. Die Zweige hingen tief darüber herab und schlugen den drei Männern in die Gesichter, aber der Pudel drängte jetzt immer ungestümer vorwärts und machte nicht eher Halt, als bis er vor der Lattentür auf der Hinterseite des Gartens angekommen war. Und hier begann er ein lautes Gebell.

Tax faßte nach dem Griffe der Tür, sie war verschlossen. Aber der eine Pfosten, an dem sie hing, war morsch, und als die Schutzleute sich mit aller Gewalt gegen die Pforte warfen, gab er zusammenbrechend nach. Jetzt war der Weg frei. Der alte Pavillon, den ein Wetterleuchten schon in unklaren Umrissen gezeigt hatte, trat nun deutlich hervor, als Tax ihn mit seiner Taschenlampe beleuchtete. Hier war die Tür offen; Reinhart hatte sie nicht hinter sich verschlossen wie die Pforte des Ausgangs. Eintretend aber fanden sie den Innenraum leer, nur ein leiser, feiner Blütenduft, ähnlich dem der Orchideen, hing in der Luft. »Sie war hier, – die Carita,« sagte Tax vor sich hin; er hatte diesen Duft an ihr gekannt.

Und er fügte hinzu: »Wir wollen schnell noch den Garten durchsuchen, wenn ich auch glaube, sie sind schon fort.«

Hier nahm der Pudel die Spur wieder auf und führte sie zu der Stelle, wo die beiden jetzt Verschwundenen beobachtend hinter dem Gesträuch gestanden hatten. Ein geheimnisvolles Lichterspiel ging durch den Garten; der Schein der elektrischen Lampe mischte sich in das immer wieder aufzuckende Leuchten vom Himmel her. Tax ließ das Licht auf den weichen Boden vor den Sträuchern fallen; zwei Frauen-, zwei Männerfüße hatten sich deutlich darin abgezeichnet. »Sie waren hier, aber sie sind fort. Kommen Sie schnell.«

Nun machten sie hastig den Weg durch den Garten zurück, den sie gekommen waren, und schritten über die zusammengebrochene Tür hinweg ins Freie. Wieder zeigte der beleuchtete Boden die nun schon bekannten Spuren. Der mit neuem Eifer suchende Hund führte schnell auf einen schmalen Weg, der sich von dem früheren schräg abzweigte nach dem Flusse zu, der Stadt entgegen. Aufs neue vertraute sich Tax der Führung des Tieres. Das Licht hatte deutlich erkennen lassen, daß die beiden Fliehenden vor kurzem hier gegangen sein mußten.

Und jetzt grüßte der Fluß immer lauter herüber. Ein Rauschen und Brausen war in der Luft, von doppelt unheimlichem Klange bei der noch immer dauernden Windstille. Nur wenige Meter noch entfernt vom Wege zeigte sich schon im Scheine der fernen Blitze – die Männer hatten ihre Lampen jetzt gelöscht eine langsam heranschleichende Wasserfläche, die Botin der Hochflut. Gleich einem blinkenden, zitternden Riesenschilde schob sie sich immer näher und näher heran. Aber nun hob sich der Boden ein wenig, das Ufer wurde höher, das Wasser auf der Seite verschwand. Bis der Weg einen Damm hinanführte, bis hier oben das ganze, große, furchtbare Schauspiel offen vor den Blicken der Männer dalag, sobald sich die Tore des Himmels wieder auftaten und flackernde Lichtfluten herabschütteten auf die Fluten des Wassers.

Fast randvoll auch hier unter dem höheren Ufer wogte der Fluß in zerstörender Größe vorüber. Mächtige, schaumbedeckte Wellen, saugende, nach unten ziehende Strudel, kreisende Wirbel jagten in jubelnder Freiheit wie toll vorüber. Fortgeschleppte Balken, zu schwarzen Bündeln zusammengeballtes Gesträuch, Stücke von eingestürzten Hausdächern wurden mitgetragen als Beute der Wasserschlacht. Alte, hohe Bäume standen unten am Damm auf überschwemmtem Gebiet, und es kam ein paarmal vor, daß die drei Männer beim Blitzesleuchten einen unter ihnen von der Wurzel bis in den Wipfel hinauf erzittern, schwanken, sich beugen sahen, und wenn der nächste Blitz kam, war er verschwunden. In seinen krachenden Sturz hatte das Aufbrausen der Wogen sich gemischt, und nun trieb er dahin, mit schwarzen Armen verzweifelt emporgreifend in die Luft. Nur mit halben Blicken aber betrachtete Tax das furchtbare Schauspiel. In sich gekehrt, mit seinen Augen meistens den Boden suchend, ging er dahin. Der Damm war bis jetzt mit kurzem Gras bewachsen gewesen, aber nun folgte wieder ein Stück weicheren Bodens. Tax kniete nieder, sah scharf hinunter beim nächsten Wetterleuchten, dann sprang er empor und flüsterte seinen beiden Begleitern zu: »Hier sind sie gegangen, – wir müssen sie finden.«

Aber seine leisen Worte weckten ein furchtbares Echo. Mit krachender Gewalt brach erster Donner aus den Wolken hervor, und mit ihm zugleich mischte sich in das Brausen des Wassers ein Pfeifen, Heulen und Sausen in der Luft. Losgelassen stürzte die Gewitterwindsbraut sich herab zur Erde. Sie peitschte die wütend sich wehrenden Zweige der Bäume, sie peitschte die Gestalten der drei gegen sie kämpfenden Männer, sie peitschte das Wasser, das kochend aufbrauste, sich mit Schaum bekrönte, mit immer höheren Wellen gegen das Ufer schlug. Weltuntergang mit allen seinen Schrecken schien gekommen. – –

Dicht neben Reinhart, seine Hand in der ihren haltend, war die Carita dahingegangen, seit sie den Garten verlassen hatten. Jetzt gab es nichts Trennendes mehr zwischen ihnen. Ganz hingegeben an das große Gefühl dieses letzten Beisammenseins, das der nahende Tod ihnen schenkte, schmiegte sie sich eng an ihn, den sie liebte. Sie hatte das Gefühl, als wenn das Erdenleben schon hinter ihr versunken wäre, die Gesetze dieser Welt keine Macht mehr über sie hätten.

Trotzdem achtete sie gespannt auf jedes Geräusch und schaute zuweilen zurück, ob jemand ihnen folge. Doch zeigten ihr die Blitze nur die stille, dunkle, völlig vereinsamte Fläche. Dann faßte sie die Hand Reinharts fester und lehnte den Kopf an seine Schulter.

Sie schwiegen eine ganze Weile; Worte schienen ihnen so klein gegen ihr Gefühl. Erst als das Rauschen des Wassers immer lauter herüberklang, sagte Reinhart, indem ein Schauder ihn überlief: »Der Fluß, – er hat geholfen zu meiner Tat.«

»Er wird ein gerechter Vergelter sein,« antwortete die Carita mit einem tiefen, feierlichen Tone.

Reinhart fuhr zusammen, doch widersprach er nicht und hemmte die Schritte nicht auf dem Wege zum Flusse.

Nach einer Weile begann er wieder: »Ja, wenn wir so nebeneinander gehen könnten, schuldlos und frei, hinein in ein junges, neues Leben.«

»Wir werden es tun. Aber unser Leben wird nicht mehr von dieser Welt sein. Zusammen gehören tun wir für Zeit und Ewigkeit, wir waren von Anfang füreinander bestimmt.«

Sie waren jetzt auf den Damm gekommen, wo der Fluß links neben ihnen tobte. Weil ihre Gestalten sich auf dieser Höhe deutlicher am Himmel abzeichneten, trieb die Carita zur Eile.

»Wohin gehen wir?« fragte Reinhart einmal.

»Ich führe dich, – komm. Ich weiß hier gut Bescheid, war am Nachmittag schon hier.«

So gingen sie weiter bis an eine Stelle, wo mehrere Boote festgekettet an Pfählen lagen, vom Wasser hoch am Damm emporgeschoben. Eine kleine, hölzerne Wartehalle, nach der Wasserseite hin offen, stand hier für sommerliche Besucher. Elektrisches Licht schien von einer Stange herab darauf nieder und erhellte den Innenraum, in dessen Tiefe sich eine hölzerne Bank an der Wand entlang zog.

Hier war es, wo das erste Donnerkrachen auf sie niederfiel. Bei diesem Klange wurde die Carita wie von wildem Rausch ergriffen. Mit in die Luft emporgreifenden Armen rief sie: »Vernichtung! Sie ruft uns, – wir kommen!«

Dann warf sie sich neben einem der Boote nieder auf die Knie, zog einen kleinen Schlüssel hervor und machte sich an dem Schlosse zu schaffen, das die Bootskette hielt.

»Was machst du, Lona?«

»Dies Boot ist mein; ich kann damit machen, was ich will. Heute nachmittag hab' ich es gekauft von seinem Besitzer. Für dich, – wenn du fliehen wolltest – allein.«

»Hinaus auf den Fluß, – heute, bei dieser Flut?«

»Ja, hinaus auf den Fluß, – heute, bei dieser Flut! Aber nicht allein, wir beide zusammen.«

Sie war wieder aufgesprungen und umschlang ihn mit ihren Armen. »Jetzt liegt sie hinter uns, die schöne Welt, jetzt sind wir frei. Nun bin ich dein, – dein für immer.«

Ihr Todesjubel ergriff auch ihn. Er umschlang sie, küßte sie mit rasenden Küssen, zog sie mit sich hinein in die kleine Halle. Der aufbrausende Sturm fuhr hinein zu ihnen, sie fühlten es nicht. Ein Donnerkrachen folgte dem anderen, sie hörten es nicht. Und über ihnen leuchteten die Blitze wie Liebesfackeln.

Aber die Carita fuhr plötzlich empor und machte sich frei. »Karl, – etwas muß noch geschehen. Wir dürfen es nicht vergessen. Ein Unschuldiger sitzt in Haft um deinetwillen. Hittinger muß frei werden. Du mußt ein Zeugnis hinterlassen, daß du Brenner niedergeschlagen hast.«

»Wie soll ich es tun?«

»Du wirst Papier und Bleistift haben in deinem Taschenbuche. Komm, nimm es rasch und schreib'.«

Er gehorchte; sie sprach ihm vor, was er schreiben sollte: »Hittinger ist unschuldig verhaftet worden. Ich habe Brenner niedergeschlagen, weil er meine Tat belauscht hatte. Der Finder dieses Papieres gehe damit auf das nächste Polizeibüro.

Karl Reinhart.«

»Hier, diesen Geldschein legen wir dabei für den Finder, und nun« – sie war schon hinausgelaufen in den Sturm, kniete nieder und griff umher mit suchenden Händen. Gleich kam sie wieder, einen schweren Stein herbeitragend. Unter ihn legte sie Papier und Geldschein in der geschütztesten Ecke der Halle. Dort lagen sie wohl verteidigt gegen den Sturm.

»Das war unsere letzte Pflicht auf Erden,« sagte sie leise. »Jetzt –«

Reinhart war es, der in diesem Augenblick hinstürzte zum Ausgang der Halle, durch einen Klang von draußen gerufen. Beide Hände nach einer Seite hin ausgestreckt, rief er verzweifelt in die flammenden Gewitterlichter hinein: »Der Hund, – der Hund! Er kommt, – er hat meine Tat gesehen!«

Auch Lona war vorgestürzt und auch sie sah nun, wie nicht weit entfernt mehr von ihnen Tax auf dem Damme herankam, geführt von dem weißen, gespenstisch beleuchteten Pudel, der die Stimme seines Herrn bellend begrüßte.

Mit einem Sprunge war sie jetzt in dem wild aufschwankenden Boote, drehte den Schlüssel im Schlosse, machte die Kette los und hielt es, an den Bootspfahl sich anklammernd, einen Augenblick noch am Ufer fest, bis auch Reinhart hineingesprungen war. Dann ergriff sie das eine Ruder und stieß es gegen den Damm so gewaltig, daß ihr Boot weit hineinschoß in die tobende Flut.

Der Sturm peitschte das Wasser zu Meereswogen auf, die das Boot hoben und sinken ließen in tötlichem Spiel. Aber die Carita behielt es in ihrer Gewalt, so lange sie wollte, Herrin auch über die Flut. Sie saß, das Gesicht nach dem Ufer zugekehrt, und konnte sehen, daß die Männer mit aufgeregten Gebärden sich bei den Booten zu schaffen machten, daß aber noch keines davon flott geworden war zur Verfolgung. Da schaute sie hinter sich und wählte sich ein Ziel. Ein Riesenbaum, wohl von einer Sandbank festgehalten an seinen Ästen, wogte dort schwarz und gewaltig auf und nieder. Auf ihn hielt sie zu, tat noch ein paar mächtige Ruderschläge, daß ihr Boot sieghaft, pfeilgerade durch die Wellen auf ihn hinschoß, dann warf sie die Ruder von sich ins Wasser, sank auf die Knie vor dem ihr gegenübersitzenden Geliebten, umschlang seinen Hals mit ihren Armen und rief: »Küsse mich, küsse mich zum letztenmal!«

So flogen sie dahin, zum Tode vereint, ihm trotzend in allgewaltiger Leidenschaft. Gegen einen der Zweige prallte das Boot mit heftigem Stoße, der Baum bewegte, drehte sich um seinen Stamm unter dem plötzlichen Anstoß und fuhr mit einem seiner mächtigen Äste nieder auf das kleine, zerbrechliche Fahrzeug. Es war, als wenn er sich mit schwerer Waffe verteidigte gegen einen Angreifer. Dann hob er sich wieder wie triumphierend im Wirbel – das Boot war verschwunden. Und über ihm tanzten die tötlichen Wirbel. – – –

Als Tax die beiden Gestalten am Ufer gesehen hatte, war er vorgestürzt auf sie zu, doch kam er zu spät. Auf dem Wasser draußen schwammen bereits die Verfolgten. Er warf sich nieder bei den anderen Booten, – sie waren angekettet und angeschlossen. Er schickte den einen der Schutzleute fort nach dem Besitzer, und während er in verzweifeltem Warten dastand, klang es unaufhörlich in seiner Seele: »Sie darf nicht sterben, – sie darf nicht sterben, – sie darf nicht sterben!«

Er hatte, während er an den Booten herumarbeitete, den Hund freigegeben, und als wenn das Tier, das den frühren Herrn erkannt hatte, dem angstvoll Wartenden ein Beispiel geben wallte, sprang es hinein in das wütende Wasser und schwamm dem Boote nach, das kleiner und kleiner wurde.

Jetzt kam der Besitzer der anderen Boote, der das eine von ihnen eilig freimachte, und als nun Tax bereits hineingesprungen war, da rief der Schutzmann Schmedes vom Ufer her: »Ich habe hier etwas gefunden, etwas Geschriebenes.«

»Nehmen Sie es mit sich und kommen Sie, – schnell, schnell!«

Sie stießen ab, – es war eine wilde Fahrt. Aber die drei Männer verstanden sich auf die Ruderkunst, und das Fahrzeug war groß und fest. Plötzlich stieß Tax einen Schreckensruf aus, er hatte gesehen, wie die schwarzen Baumesarme nach dem kleinen Boote griffen und es hinunterzogen in die Tiefe. Die Wasserfläche war leer geworden von Leben, als die Blitze sie wieder mit bläulichem Feuer übergossen. Der weiße Kopf des Pudels nur war noch eine kleine Weile sichtbar aus den kochenden, wogenden Fluten, dann versank auch er.

Die Fahrt war vergeblich, – der Tod hatte das Doppelopfer empfangen, das ihm freiwillig gebracht worden war. Als aber Tax wieder am Ufer stand, war ein Gefühl nur wach in seiner Brust. Er dachte nicht an Schuld und Sühne, nicht an das gerechte Geschick des verfolgten Verbrechers, er sagte nur leise hinein in den Gewittersturm: »Kunst, Schönheit, Jugend, – alles mit ihr dahin!«
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