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Mei­ner lie­ben Mut­ter

zum Ein­tritt in das 80. Le­bens­jahr.

Die Fa­mi­lie Pfäff­ling muß Dir ge­wid­met sein, lie­be Mut­ter, denn was ich in die­sem Bu­che zei­gen möch­te, das ist Dei­ne ei­ge­ne Le­bens-Er­fah­rung. Du hast uns vor Au­gen ge­führt, wel­cher Se­gen die Men­schen durchs Le­ben be­glei­tet, die im großen Ge­schwi­ster­kreis und in ein­fa­chen Ver­hält­nis­sen auf­ge­wach­sen sind, un­ter dem Ein­fluß von El­tern, die mit Gott­ver­trau­en und fröh­li­chem Hu­mor zu ent­beh­ren ver­stan­den, was ih­nen ver­sagt war.

Noch jetzt, wo wir Dei­nem 80. Ge­burts­tag ent­ge­gen­ge­hen, steht die Er­in­ne­rung an Dei­ne Kin­der­zeit Dir le­ben­dig vor der See­le, und wenn Du die Be­schwer­den und Ent­beh­run­gen des Al­ters in ge­dul­di­ger, an­spruchs­lo­ser Ge­sin­nung er­trägst so ist das nach dei­nem ei­ge­nen Aus­spruch noch im­mer eine Wir­kung, die aus­ge­gan­gen ist aus ei­ner ent­beh­rungs­rei­chen und den­noch glück­se­li­gen Ju­gend­zeit.

Nicht eben Dei­ne Fa­mi­lie, aber eine von dem­sel­ben Geist be­seel­te möch­te ich in die­sem Buch der deut­schen Fa­mi­lie vor­führen.

Herbst 1906.

Die Ver­fas­se­rin.


1.

Wir schlie­ßen Be­kannt­schaft.

Ihr wollt die Fa­mi­lie Pfäff­ling ken­nen ler­nen? Da muß ich euch weit hin­aus­führen bis ans Ende ei­ner größe­ren süd­deut­schen Stadt, hin­aus in die äu­ße­re Früh­lings­straße. Wir kom­men ganz nahe an die In­fan­te­rie­ka­ser­ne, se­hen den um­zäun­ten Ka­ser­nen­hof und Ex­er­zier­platz. Aber vor die­sem, et­was zu­rück von der Straße, steht noch ein letz­tes Haus und die­ses geht uns an. Es ge­hört dem Schrei­ner Hart­wig, bei dem der Mu­sik­leh­rer Pfäff­ling mit sei­ner großen Fa­mi­lie in Mie­te wohnt.

Um das Haus her­um, bis an den Ka­ser­nen­hof, er­streckt sich ein La­ger­platz für Bal­ken und Bret­ter, auf de­nen Kna­ben und Mäd­chen fröh­lich her­um­klet­tern, tur­nen und schau­keln. Mei­stens sind es jun­ge Pfäff­lin­ge, die da ihr We­sen trei­ben, manch­mal sind es auch ihre Ka­me­ra­den, aber der eine Klei­ne, den man täg­lich auf den ober­sten Bret­tern sit­zen und da­bei die Zieh­har­mo­ni­ka spie­len sieht, das ist si­cher kein an­de­rer als Frie­der Pfäff­ling.

Um die Zeit, da un­se­re Ge­schich­te be­ginnt, ist üb­ri­gens der Hof ver­las­sen und nie­mand auf dem wei­ten Platz zu se­hen. Heu­te ist, nach den lan­gen Som­mer­fe­ri­en, wie­der der er­ste Schul­tag. Der Mu­sik­leh­rer Pfäff­ling, der schlan­ke Mann, der noch im­mer ganz ju­gend­lich aus­sieht, war schon früh­zei­tig mit lan­gen Schrit­ten den ge­wohn­ten Weg nach der Mu­sik­schu­le ge­gan­gen, um dort Un­ter­richt zu ge­ben. Sechs von sei­nen sie­ben Kin­dern hat­ten zum er­sten­mal wie­der ihre Bücher und Hef­te zu­sam­men­ge­sucht und sich auf den Schul­weg ge­macht. Die lan­ge Früh­lings­straße mußten sie alle hin­un­ter­wan­dern, aber dann trenn­ten sich die Wege; die drei äl­te­sten such­ten weit drin­nen in der Stadt das alte Gym­na­si­ums­ge­bäu­de auf, die zwei Schwe­stern hat­ten schon et­was nä­her in die Töchter­schu­le und Frie­der, der noch in die Volks­schu­le ging, hät­te sein Ziel am schnell­sten er­rei­chen kön­nen, aber das klei­ne run­de Kerl­chen pfleg­te in Ge­dan­ken ver­lo­ren da­hin­zu­ge­hen und sich mehr Zeit zu las­sen als die an­dern.

Im Hau­se Pfäff­ling war nach dem lau­ten Ab­gang der sie­ben Fa­mi­li­en­mit­glie­der eine un­ge­wohn­te Stil­le ein­ge­tre­ten. Es blieb nur noch die Mut­ter zu­rück, und El­schen, das jüng­ste nied­li­che Töch­ter­chen, so­wie die treue Wal­burg, die in der Kü­che wirt­schaf­te­te. Frau Pfäff­ling at­me­te auf, die Stil­le tat ihr wohl. Was war das für ein Sturm ge­we­sen, bis der letz­te die Türe hin­ter sich zu­ge­macht hat­te, und was für eine Un­ru­he all die Fe­ri­en­wo­chen hin­durch! Wäh­rend sie ord­nend und räu­mend von ei­nem Zim­mer ins an­de­re ging, war ihr ganz fest­täg­lich zu Mute. Sie war von Na­tur eine stil­le, nach­denk­li­che Frau und gern in Ge­dan­ken ver­sun­ken, aber das Le­ben hat­te sie als Mit­tel­punkt in einen großen Fa­mi­li­en­kreis ge­stellt, und es dreh­ten sich lau­ter leb­haf­te, plau­dern­de, fra­gen­de, mu­si­zie­ren­de Men­schen um sie her­um. Wäh­rend nun die Mut­ter sich der Ruhe freu­te, wußte El­schen gar nicht, wo es ihr fehl­te. Al­lein zu spie­len hat­te sie ganz ver­lernt. So ging sie hin­un­ter in den Hof, wo die großen Bal­ken la­gen. Oft hat­te sie sich in den letz­ten Wo­chen ge­är­gert, wenn sie ängst­lich auf den glat­ten Bal­ken klei­ne Schritt­chen mach­te, daß die Brü­der das so flink konn­ten und sie ih­nen im­mer Platz ma­chen soll­te. Jetzt hat­te sie alle die Baum­stäm­me al­lein zu ih­rer Ver­fü­gung, aber nun mach­ten sie ihr kei­ne Freu­de. Sie ging wei­ter zu den Bret­tern, die über­ein­an­der auf­ge­sta­pelt la­gen. Dort oben, wo ein klei­nes dickes Brett quer­über­lag, war Frie­ders Lieb­lings­platz, auf dem er im­mer mit der Zieh­har­mo­ni­ka saß. Wenn er gar zu lang spiel­te und sie nicht be­ach­te­te, war sie manch­mal un­ge­dul­dig ge­wor­den und hat­te so­gar ein­mal ge­sagt, die Har­mo­ni­ka sei eine alte Kröte. Aber jetzt, wo es über­all ganz still war, hät­te sie auch die Har­mo­ni­ka gern ge­hört. Sie setz­te sich auf Frie­ders Platz und dach­te an ihn. Es war so lang­wei­lig heu­te mor­gen – fast zum wei­nen!

Da tat sich oben im Haus ein Fen­ster auf und der Mut­ter Stim­me rief: »El­schen, flink, Es­sig ho­len!«

Einen Au­gen­blick spä­ter wan­der­te auch Else die Früh­lings­straße hin­un­ter, zwar nicht mit den Büchern in die Schu­le, aber mit dem Es­sig­krug zum näch­sten Kauf­mann.

Im un­tern Stock des Hau­ses wohn­te der Schrei­ner Hart­wig mit sei­ner Frau. Es wa­ren schon äl­te­re Leu­te und er hat­te das Ge­schäft ab­ge­ge­ben. Sie war eine freund­li­che Haus­frau, die aber auf Ord­nung hielt und auf gute Er­hal­tung des Be­sit­zes. Als die­sen Mor­gen die Pfäff­lin­ge nach­ein­an­der die Trep­pe hin­un­ter ge­sprun­gen wa­ren, hat­te sie zu ih­rem Mann ge­sagt: »Hast du schon be­merkt, wie die Trep­pe ab­ge­nutzt ist? Seit dem Jahr, wo Pfäff­lings bei uns woh­nen, sind die Stu­fen schon so ab­ge­tre­ten wor­den, daß mir wirk­lich bang ist, wie es nach ei­ni­gen Jah­ren aus­se­hen wird.« »Ver­wehr's ih­nen, daß sie so die Trep­pen her­un­ter­pol­tern,« sag­te der Haus­herr.

»Ich will gar nicht be­haup­ten, daß sie pol­tern, sie sind ja rück­sichts­voll, aber hun­dert­mal sprin­gen sie auf und ab und es pres­siert ih­nen al­len so, ein Ge­hen gibt's bei de­nen gar nicht, sie müs­sen im­mer sprin­gen. Ich will sie aber gleich heu­te auf­merk­sam ma­chen auf die ab­ge­tre­te­nen Stel­len.«

»Tu's nur, aber das Sprin­gen wirst du ih­nen nicht ab­ge­wöh­nen, springt doch der Va­ter selbst noch wie ein Jun­ger. Wir ha­ben doch nicht ge­wußt, was es um so eine neun­köp­fi­ge Mu­si­kers­fa­mi­lie ist, wie wir ih­nen vo­ri­ges Jahr selbst un­se­re Woh­nung an­ge­bo­ten ha­ben in ih­rer Woh­nungs­not. Und jetzt ha­ben wir sie, und zu kün­di­gen bräch­test du doch nicht übers Herz.«

»Nein, nie! Aber du auch nicht.«

»Dann sprich nur bei­zei­ten mit dei­nem Schwa­ger, daß er Bret­ter für neue Bö­den be­reit hält,« sag­te der Haus­herr und die Frau ging hin­aus, stand be­denk­lich und sin­nend vor der Trep­pe, wisch­te mit ei­nem Tuch über die Stu­fen, aber sie blie­ben doch ab­ge­tre­ten.

Die Vor­mit­tags­stun­den wa­ren end­lich vor­über­ge­gan­gen, die klei­ne ver­ein­sam­te Schwe­ster stand am Fen­ster, sah die Straße hin­un­ter und er­kann­te schon von wei­tem den Va­ter, der mit ra­schen Schrit­ten auf das Haus zu­kam. Bald dar­auf tauch­ten zwei Mäd­chen­ge­stal­ten auf, das wa­ren die Zwil­lings­schwe­stern, die elf­jäh­ri­gen, Ma­rie und Anna, die der Be­quem­lich­keit hal­ber oft zu­sam­men Ma­ri­an­ne ge­nannt wur­den. So rief auch Else jetzt der Mut­ter zu: »Der Va­ter ist schon im Haus und Ma­ri­an­ne sehe ich auch, aber sie ste­hen bei an­dern Mäd­chen und ma­chen gar nicht vor­an. Aber jetzt kommt der Frie­der und da­hin­ter die drei Großen, jetzt muß ich ent­ge­gen lau­fen.«

Die Schwe­stern hat­ten sich den Brü­dern zu­ge­sellt und so ka­men sie alle zu­gleich ins Haus her­ein, wo ih­nen die Klei­ne laut la­chend vor Ver­gnü­gen ent­ge­gen­rief: »Alle sechs auf ein­mal!« Sie woll­te zu Frie­der, der zu hin­ter­st war, aber die Schwe­stern hat­ten sie schon an bei­den Hän­den ge­faßt und alle dräng­ten der Trep­pe zu, als die Türe der un­tern Woh­nung auf­ging und Frau Hart­wig her­bei­kam. Flugs zo­gen die Brü­der ihre Müt­zen, denn die Rück­sicht auf die Haus­leu­te war ih­nen zur hei­li­gen Pflicht ge­macht, und die gan­ze Schar stand seit dem letz­ten Um­zug in dem Be­wußt­sein, durch­aus kei­ne be­geh­rens­wer­te Miets­par­tei zu sein.

So blie­ben sie auch alle ste­hen, als Frau Hart­wig ih­nen zu­rief: »War­tet ein we­nig, Kin­der, ich muß euch et­was zei­gen. Schaut ein­mal die Trep­pe an, seht ihr, wie die Stu­fen in der Mit­te ab­ge­tre­ten sind? Vo­ri­ges Jahr war da­von noch kei­ne Spur, wer hat das wohl ge­tan?«

Eine pein­li­che Stil­le, lau­ter ge­senk­te Köp­fe. »Das habt ihr ge­tan,« fuhr die Haus­frau fort, »weil ihr mit eu­ern ge­na­gel­ten Stie­feln hun­dert­mal auf und ab ge­sprun­gen seid. Wenn ihr nicht Acht gebt, dann rich­tet ihr mir in ei­nem Jahr mei­ne Trep­pe ganz zu­grun­de.« Sie stan­den alle be­tre­ten da, die Blicke auf die Trep­pe ge­rich­tet. So schlimm kam ih­nen die­se wohl nicht vor, aber die Haus­frau mußte es ja wis­sen! In die­sem kri­ti­schen Mo­ment kam Karl, dem großen, der Mut­ter Haupt­re­gel ins Ge­dächt­nis: nur im­mer gleich um Ent­schul­di­gung bit­ten! »Es ist mir leid,« sag­te er, und alle Ge­schwi­ster wie­der­hol­ten das er­lö­sen­de Wort: »Es ist mir leid«, und dar­auf fing Karl, der große, an, lang­sam und be­hut­sam die Trep­pe hin­auf­zu­ge­hen, ihm folg­te Wil­helm, der zwei­te und Otto, der drit­te. Ih­nen nach schli­chen un­hör­bar Ma­rie und Anna mit El­schen. Nur Frie­der, der vor­hin zu­hin­ter­st ge­stan­den war und des­halb den Scha­den an der Trep­pe noch nicht hat­te se­hen kön­nen, der ver­weil­te noch und be­trach­te­te nach­denk­lich die Stu­fen. Dann sag­te er zu­trau­lich zu der Haus­frau: »Nur in der Mit­te sieht man et­was, warum denn nicht an den Sei­ten?« »Klei­nes Dum­mer­le,« sag­te Frau Hart­wig, »kannst du dir das nicht den­ken? In der Mit­te geht man wohl am öf­te­sten.«

»So des­halb?« sag­te der Klei­ne, »dann gehe ich lie­ber an der Sei­te,« und in­dem er dicht am Ge­län­der hin­auf­stieg, rief er noch freund­lich her­un­ter: »Gelt, so wird dei­ne Trep­pe schön ge­schont?« »Ja, so ist's recht,« sag­te die Haus­frau und in­dem sie wie­der in ihre Woh­nung zu­rück­kehr­te, sprach sie so für sich hin: den gu­ten Wil­len ha­ben sie, was kann man mehr ver­lan­gen?

Oben an der Trep­pe hat­te El­schen schon auf Frie­der ge­war­tet, sie zog ihn ins Zim­mer und rief ver­gnügt: »Jetzt sind sie alle wie­der da!«

Den Eßtisch hat­te Frau Pfäff­ling ge­deckt, ihr Mann war da­bei leb­haft hin und her­ge­lau­fen und hat­te ihr er­zählt, was Neu­es von der Mu­sik­schu­le zu be­rich­ten war. Je mehr aber Kin­der her­ein­ka­men, um so öf­ter lief ihm ei­nes in den Weg, so gab er das Wan­deln auf und klatsch­te mit sei­nen großen Hän­den, was im­mer das Zei­chen war, zu Tisch zu ge­hen. Da gab es schnell ein Schie­ben und Stuhl­rücken und einen Au­gen­blick laut­lo­ser Stil­le, wäh­rend die Mut­ter das Tisch­ge­bet sprach. Es war nicht alle Tage das­sel­be, sie wußte vie­le. Sie frag­te manch­mal den Va­ter, manch­mal die Kin­der, wel­ches sie ger­ne hör­ten und rich­te­te sich dar­nach. Heu­te sprach sie den ein­fa­chen Vers: »Du schickst uns die Ar­beit, du gönnst uns die Ruh, Herr gib uns zu bei­dem den Se­gen dazu.«

Das Es­sen, das die große Wal­burg auf­ge­tischt hat­te, schmeck­te al­len, aber das Tisch­ge­spräch woll­te heu­te den El­tern gar nicht ge­fal­len. Sie kann­ten es schon, es war im­mer das glei­che beim Be­ginn des Win­ter­se­me­sters.

»Wir müs­sen jetzt ein Phy­sik­buch ha­ben.«

»Die alte Aus­ga­be von der Gram­ma­tik, die ich von Karl noch habe, darf ich nim­mer mit­brin­gen.«

»Zum Näh­tuch brau­chen wir ein Stück fei­ne neue Lein­wand.«

»Bis Don­ners­tag müs­sen wir rich­ti­ge Turnan­zü­ge ha­ben.«

»In die­sem Jahr kann ich mich nicht wie­der ohne At­las durch­schwin­deln.«

»Mein Reiß­zeug sei ganz un­ge­nü­gend.«

So ging das eine Wei­le durch­ein­an­der und als das Es­sen vor­bei war, um­dräng­ten die Plag­gei­ster den Va­ter und die Mut­ter; nur Frie­der, der klei­ne Volks­schü­ler, hat­te kei­ne der­ar­ti­gen Wün­sche, er nahm sei­ne Zieh­har­mo­ni­ka und ver­zog sich; El­schen folg­te ihm hin­un­ter auf den Bal­ken­platz, wo eine freund­li­che Herbst­son­ne die Kin­der um­fing, die sich noch sor­gen­los in ih­ren Strah­len son­nen konn­ten.

Herr Pfäff­ling such­te sich dem Drän­gen sei­ner Großen zu ent­zie­hen, in­dem er hin­über­flüch­te­te in das Eck­zim­mer, das sein Mu­sik- und Stun­den­zim­mer war. Dort war­te­te ein Stoß neu­er Mu­si­ka­li­en auf ihn, die er prü­fen soll­te. Aber es währ­te nicht lang, so folg­ten ihm sei­ne drei La­tein­schü­ler nach, und ein je­der brach­te wie­der­holt sein An­lie­gen vor und such­te zu be­wei­sen, daß es drin­gend sei. »Ich glau­be es ja,« sag­te der Va­ter, »aber al­les auf ein­mal kön­nen wir nicht an­schaf­fen, ihr müßt eben war­ten, bis sich wie­der Geld an­ge­sam­melt hat. Wo­her soll­te denn so viel da sein eben jetzt, nach den lan­gen Fe­ri­en? Wenn sich nun wie­der Stun­den­schü­ler ein­fin­den und Geld ins Haus brin­gen, dann sollt ihr At­las, Reiß­zeug und die neue­sten Aus­ga­ben der Schul­bücher be­kom­men, aber jetzt reicht es nur für das drin­gend­ste.« Herr Pfäff­ling zog eine klei­ne Schub­la­de sei­nes Schreib­ti­sches auf, in der Geld ver­wahrt war, »Schaut selbst her­ein und rech­net, wie weit es langt,« sag­te er. Es war nicht viel in der Schub­la­de. Jetzt fin­gen die Jun­gen an zu rech­nen und mit­ein­an­der zu be­ra­ten, was das Un­ent­behr­lich­ste sei. »Für Ma­ri­an­ne muß auch noch et­was üb­rig blei­ben,« be­merk­te der eine der Brü­der, »bei ihr gibt es sonst gleich wie­der Trä­nen. Lein­wand zu ei­nem Näh­tuch wol­len sie, ob das wohl recht viel ko­stet?«

So un­ter­han­del­ten sie mit­ein­an­der, ga­ben von ih­ren For­de­run­gen et­was ab und wa­ren froh, daß das Geld we­nig­stens zum Al­ler­not­wen­dig­sten reich­te. Es blieb kein großer Rest mehr in der klei­nen Schub­la­de.

Als kur­ze Zeit dar­auf die La­tein­schü­ler und die Töchter­schü­le­rin­nen sich wie­der auf den Schul­weg ge­macht hat­ten, kam Frau Pfäff­ling zu ih­rem Mann in das Mu­sik­zim­mer, wo sie ger­ne nach Tisch ein Weil­chen bei­sam­men saßen.

»Sieh nur, Cä­ci­lie,« sag­te er zu ihr, »die trost­los lee­re Kas­se. Es ist höch­ste Zeit, daß wie­der mehr hin­ein­kommt! Wenn sich nur auch neue Schü­ler mel­den, die be­sten vom Vor­jahr sind ab­ge­gan­gen und es sind jetzt so vie­le Mu­sik­leh­rer hier; von der Mu­sik­schu­le al­lein könn­ten wir nicht le­ben.«

»Es wer­den ge­wiß wel­che kom­men,« sag­te Frau Pfäff­ling, aber sehr zu­ver­sicht­lich klang es nicht und ei­nes wußte von dem an­dern, daß es sorg­li­che Ge­dan­ken im Her­zen be­weg­te.

In die Stil­le des Eck­zim­mers drang vom Zim­mer­manns­platz her­auf der wohl­be­kann­te Klang der Har­mo­ni­ka. Frau Pfäff­ling trat ans of­fe­ne Fen­ster und sah die bei­den klei­nen Ge­schwi­ster auf den Bret­tern sit­zend. »Es ist doch schon 2 Uhr vor­bei,« sag­te sie, »hat denn Frie­der heu­te nach­mit­tag kei­ne Stun­de?« und sie rief die­sel­be Fra­ge dem klei­nen Schul­bu­ben hin­un­ter. Die Har­mo­ni­ka ver­stumm­te, die Kin­der ant­wor­te­ten nicht, sie sa­hen sich nur be­stürzt an und die Eile, mit der sie von den Bret­tern her­un­ter­klet­ter­ten und durch den Hof rann­ten, dem Haus zu, sag­te ge­nug.

»Er hat wahr­haf­tig die Schul­zeit ver­ges­sen,« rief Herr Pfäff­ling, »dar­an ist wie­der nur das ver­wünsch­te Har­mo­ni­ka­spie­len schuld!« Als Frie­der die Trep­pe her­auf­kam – ohne jeg­li­che Rück­sicht auf ab­ge­tre­te­ne Stu­fen – streck­te der Va­ter ihm schon den Arm ent­ge­gen und nahm ihm die ge­lieb­te Har­mo­ni­ka aus der Hand mit den Wor­ten: »Da­mit ist's aus und vor­bei, wenn du so­gar die Schul­zeit dar­über ver­gißt!«

Frie­der be­ach­te­te es kaum, so sehr war er er­schrocken. »Sind alle an­dern schon fort? Ist's schon arg spät?« frag­te er, wäh­rend er ins Zim­mer lief, um sei­ne Bücher zu ho­len. El­schen stand zit­ternd und stram­pelnd vor Auf­re­gung da­bei, wäh­rend er sei­ne Hef­te zu­sam­men­pack­te, rief im­mer ver­zwei­fel­ter: »Schnell, schnell, schnell!« und hielt ihm sei­ne Müt­ze hin, bis er end­lich ohne Gruß da­vo­neil­te. Auf hal­ber Trep­pe blieb er aber noch ein­mal ste­hen und rief kläg­lich her­auf: »Mut­ter, was soll ich denn zum Leh­rer sa­gen?« »Sage nur gleich: es tut mir leid,« rief sie ihm nach. So rann­te er die Früh­lings­straße hin­un­ter und rief in sei­ner Angst im­mer laut vor sich hin: »Es tut mir leid.« Die Vor­über­ge­hen­den sa­hen ihm mit­lei­dig lä­chelnd nach – es war leicht zu er­ra­ten, was dem klei­nen Schul­bu­ben leid tat, denn es schlug schon halb drei Uhr, als er um die Ecke der Früh­lings­straße bog.

Herr Pfäff­ling nahm die Har­mo­ni­ka und be­sah sie ge­nau­er, ehe er sie in sei­nen Schrank schloß. »Red­lich ab­ge­nützt ist sie,« sag­te er sich, »sie wird bald den Dienst ver­sa­gen und den klei­nen Spie­ler nim­mer in Ver­su­chung führen. Es hat wohl auch kei­nen Tag ge­ge­ben in den letz­ten zwei Jah­ren, an dem er sie nicht be­nützt hat. Er ist ein klei­ner Künst­ler auf dem In­stru­ment, aber er weiß es nicht und das ist gut und von den Ge­schwi­stern hört er auch kei­ne Schmei­che­lei­en, sie är­gern sich ja nur über den klei­nen Vir­tuo­sen. Ich woll­te, ich hät­te auch nur einen Schü­ler, der so be­gabt wäre wie Frie­der! Aber daß er sei­ne Schu­le über der Mu­sik ver­säumt oder ganz ver­gißt wie heu­te, das ist doch ein star­kes Stück am er­sten Schul­tag, das geht doch nicht an,« und nun wur­de die Har­mo­ni­ka ein­ge­schlos­sen.

War Frie­der als letz­ter in die Schu­le ge­kom­men, so kam er auch als letz­ter her­aus. Die Ge­schwi­ster da­heim hör­ten von der klei­nen Schwe­ster, was vor­ge­fal­len war, und be­rie­ten, wie es ihm in der Schu­le er­gan­gen sein moch­te. Sie hat­ten viel Er­fah­run­gen bei al­ler­lei Leh­rern ge­sam­melt, und die Wahr­schein­lich­keit sprach ih­nen da­für, daß es glimpf­lich ab­ge­hen wür­de. Aber Frie­der hat­te einen neu­en Leh­rer, den kann­te man noch nicht und die neu­en wa­ren oft scharf. Als nun end­lich der Jüng­ste heim­kam und ins Zim­mer trat, wo sie alle bei­sam­men wa­ren, sa­hen sie ihn be­gie­rig, zum Teil auch ein we­nig spöt­tisch an. Aber das Spöt­ti­sche ver­ging ih­nen bald beim An­blick des klei­nen Man­nes. Er sah so kläg­lich ver­weint aus! Kei­ne Fra­ge, der Leh­rer war scharf ge­we­sen. Zu­erst woll­te Frie­der nicht recht her­aus­rücken mit der Spra­che, denn der Va­ter war auch im Zim­mer und das war in Er­in­ne­rung an sein zür­nen­des Ge­sicht und die weg­ge­nom­me­ne Har­mo­ni­ka nicht auf­mun­ternd für Frie­der. Aber Herr Pfäff­ling ging ans Fen­ster, trom­mel­te einen Marsch auf den Schei­ben und ach­te­te of­fen­bar nicht auf die Kin­der. Da hat­te Ma­rie bald al­les aus dem klei­nen Bru­der her­aus­ge­fragt, denn sie hat­te im­mer et­was Müt­ter­li­ches ge­gen die Klei­nen, auch der Mut­ter Stim­me. So er­zähl­te denn Frie­der, daß der Leh­rer ihm zu­erst nur ge­winkt hät­te, sich auf sei­nen Platz zu set­zen, aber nach der Schu­le hat­te Frie­der vor­kom­men müs­sen, ja und dann – dann stock­te der Be­richt. Aber die Ge­schwi­ster kann­ten sich aus, sie nah­men sei­ne Hän­de in Au­gen­schein, die wa­ren auf der In­nen­sei­te rot und dick. »Wie­viel?« frag­te Ma­rie. »Zwei.« »Das geht noch an,« mein­te Karl, der große. »Es kommt dar­auf an, ob's ge­sal­ze­ne wa­ren,« und nun er­zähl­te Wil­helm, der zwei­te: »Bei uns hat ei­ner auch ein­mal die Schu­le ver­ges­sen, dann hat er zum Leh­rer ge­sagt, er habe Na­sen­blu­ten be­kom­men und so ist er ohne al­les durch­ge­schlupft, der war schlau!« Da hör­te auf ein­mal das Trom­meln an den Fen­ster­schei­ben auf, der Va­ter wand­te sich um und sag­te: »Der war ein Lüg­ner und das ist der Frie­der nicht. Geh her, du klei­nes Dum­mer­le du, wenn dir der Leh­rer selbst dei­nen Denk­zet­tel ge­ge­ben hat, dann brauchst du von mir kei­nen, du be­kommst dei­ne Har­mo­ni­ka wie­der, aber – «

Die gute Leh­re, die dem klei­nen Schul­kna­ben zu­ge­dacht war, un­ter­blieb, denn in die­sem Au­gen­blick kam durchs Ne­ben­zim­mer Frau Pfäff­ling und sag­te eil­fer­tig: »Kin­der, warum macht ihr nicht auf? Ich habe hin­ten im Bü­gel­zim­mer das Klin­geln ge­hört und ihr seid vor­nen und ach­tet nicht dar­auf!« Schuld­be­wußt lie­fen die der Türe am näch­sten Ste­hen­den hin­aus und rie­fen bald dar­auf den Va­ter ab, in freu­di­ger Er­re­gung ver­kün­dend: »Es han­delt sich um Stun­den! Eine vor­neh­me Dame mit ei­nem Fräu­lein ist da!« »Und ihr habt sie zwei­mal klin­geln las­sen! Wenn sie nun fort­ge­gan­gen wä­ren!« sag­te die Mut­ter vor­wurfs­voll.

»Manch­mal ist's recht un­be­quem, daß Wal­burg taub ist,« mein­te Anne und Else füg­te alt­klug hin­zu: »Es gibt Dienst­mäd­chen, die hören ganz gut, die hören so­gar das Klin­geln, wenn wir so eine hät­ten!« »Seid ihr ganz zu­frie­den, daß wir un­se­re Wal­burg ha­ben,« ent­geg­ne­te Frau Pfäff­ling, »wenn sie nicht bei uns blei­ben woll­te, könn­ten wir gar kei­ne neh­men, sie tut's um den hal­b­en Lohn. Und wie­viel tut sie uns! Es ist trau­rig, zu den­ken: weil sie ein sol­ches Ge­bre­chen hat, muß sie sich mit hal­b­em Lohn be­gnü­gen. Wenn ich könn­te, wür­de ich ihr den dop­pel­ten ge­ben.« Un­ver­mu­tet ging die Türe auf und die, von der man ge­spro­chen hat­te, trat ein. Un­will­kür­lich sa­hen alle Kin­der sie auf­merk­sa­mer an als sonst, sie be­merk­te es aber nicht, denn sie blick­te auf das große Brett voll ge­putz­ter Be­stecke und Tas­sen, das sie aus der Kü­che her­ein­trug. Wal­burg war eine un­ge­wöhn­lich große, kräf­ti­ge Ge­stalt und ihr Ge­sicht hat­te einen gu­ten, ver­trau­en­er­wecken­den Aus­druck. Vor ein paar Jah­ren war sie aus ei­nem Dienst ent­las­sen wor­den we­gen ih­rer zu­neh­men­den Schwer­hö­rig­keit, die nun fast Taub­heit zu nen­nen war. Als nie­mand sie din­gen woll­te, war sie froh, bei klei­nem Lohn in der Fa­mi­lie Pfäff­ling ein Un­ter­kom­men zu fin­den. Seit­dem sie nicht mehr das Re­den der Men­schen hör­te, hat­te sie selbst sich das Spre­chen fast ab­ge­wöhnt. So tat sie stumm, aber ge­wis­sen­haft ihre Ar­beit, und nie­mand wußte viel von dem, was in ihr vor­ging und ob sie schwer trug an ih­rem Ge­bre­chen. Durch der Mut­ter Wor­te war aber die Teil­nah­me der jun­gen Pfäff­lin­ge wach ge­wor­den und mit dem Wunsch, freund­lich ge­gen sie zu sein, griff Ma­rie nach den Be­stecken, um sie ein­zuräu­men; die an­dern be­ka­men auch Lust zu hel­fen, und im Nu war das Brett leer und Wal­burg sehr er­staunt über die un­ge­wohn­te Hilfs­be­reit­schaft. »Freund­lich­keit ist auch ein Lohn,« sag­te Frau Pfäff­ling, »wenn ihr den alle sie­ben an Wal­burg be­zahlt, dann – « »Dann wird sie ko­los­sal reich,« vollen­de­te Karl.

Un­ser Mu­sik­leh­rer kam ver­gnügt aus sei­nem Eck­zim­mer her­vor: »Ein gu­ter An­fang des Schul­jahrs,« sag­te er. »Die Dame hat mir ihre Toch­ter als Schü­le­rin an­ge­tra­gen. Zwei Stun­den wö­chent­lich in un­se­rem Haus. Das Fräu­lein mag etwa 17 Jah­re alt sein und kommt mir al­ler­dings vor, als sei es noch ein dum­mes Gäns­chen, aber ein freund­li­ches, es lacht im­mer, wenn nichts zu la­chen ist, und kam in Ver­le­gen­heit, als die Frau Mama nach dem Preis frag­te mit der Be­mer­kung, sie zah­le im­mer vor­aus. Sie zog auch gleich ein hoch­fei­nes Por­te­mon­naie und zähl­te das Geld auf den Tisch. ›Wenn es auch nur eine Ba­ga­tel­le ist,‹ sag­te die Dame, ›so bringt man doch die Sa­che ger­ne gleich in Ord­nung.‹ Dar­auf emp­fahl sie sich, das Fräu­lein knix­te und lach­te und mor­gen wird die er­ste Stun­de sein. Da ist das Geld, wirst's nötig ha­ben,« schloß Herr Pfäff­ling sei­nen Be­richt und reich­te sei­ner Frau das Geld hin. Die Kin­der drück­ten sich an die Fen­ster, sa­hen hin­un­ter und be­wun­der­ten die Dame, die mit ih­rem sei­de­nen Kleid durch die Früh­lings­straße raus­ch­te, be­glei­tet von der Toch­ter, die mehr noch ein Kind als ein Fräu­lein zu sein schi­en. »Hat je ei­nes von euch schon die­sen Na­men ge­hört?« frag­te Herr Pfäff­ling und hielt ih­nen die Vi­si­ten­kar­te der Dame hin. Sie schüt­tel­ten alle ver­nei­nend, der Name war ganz schwie­rig her­aus­zu­buch­sta­bie­ren, er lau­te­te: Frau Pri­va­tie­re Ver­na­gel­ding.


2.

Herr Di­rek­tor?

No­vem­ber! Du dü­ste­rer, ne­be­li­ger, naß­kal­ter Mo­nat, wer kann dich lei­den? Ich glau­be, un­ter al­len zwöl­fen hast du die we­nig­sten Freun­de. Du machst den Herbst­freu­den ein Ende und bringst doch die Win­ter­freu­den noch nicht. Aber zu et­was bist du doch gut, zur ern­sten, re­gel­mäßi­gen Ar­beit.

Was wur­de al­lein in der Fa­mi­lie Pfäff­ling ge­ar­bei­tet an dem großen Tisch un­ter der Hän­ge­lam­pe, die schon um 5 Uhr brann­te! Von den vier Brü­dern schrieb der eine grie­chisch, der an­de­re la­tei­nisch, der drit­te fran­zö­sisch, der vier­te deutsch. Der eine stier­te in die Luft und such­te nach geist­rei­chen Ge­dan­ken für den Auf­satz, der an­de­re blät­ter­te im Le­xi­kon, der drit­te mur­mel­te Rei­hen von Zeit­wör­tern, der vier­te krit­zel­te Rech­nun­gen auf sei­ne Ta­fel. Da­zwi­schen wur­de auch ein­mal ge­plau­dert und ge­fragt, ge­sto­ßen und auf­be­gehrt, auch ge­hu­stet und ge­pu­stet, wie's der No­vem­ber mit sich bringt. Die Mut­ter saß mit dem Flick­korb oben am Tisch, ne­ben sich El­schen, die sich still be­schäf­ti­gen soll­te, was aber nicht im­mer ge­lang.

Ma­rie und Anne, die Zwil­lings­schwe­stern, saßen sel­ten da­bei. Sie hat­ten ein Schlaf­zim­mer für sich, und in die­sem ih­rem klei­nen Reich konn­ten sie un­ge­stört ihre Auf­ga­ben ma­chen. Zwar war es ein kal­tes Reich, denn der Ofen, der dar­in stand, wur­de nie ge­heizt, aber die Schwe­stern wußten sich zu hel­fen. Sie lern­ten am lieb­sten aus ei­nem Buch, da­bei rück­ten sie ihre Stühle dicht zu­sam­men, wickel­ten einen großen al­ten Schal um sich und wärm­ten sich an­ein­an­der. Nur mit der Be­leuch­tung hat­te es sei­ne Schwie­rig­keit. Eine ei­ge­ne Lam­pe wur­de nicht ge­stat­tet, es wäre ih­nen auch nicht in den Sinn ge­kom­men, einen sol­chen An­spruch zu ma­chen. Aber im Vor­platz auf dem Schränk­chen stand eine Gang­lam­pe. Sie mußte im­mer bren­nen we­gen der Stun­den­schü­ler, die den lan­gen Gang hin­un­ter ge­hen mußten bis zu dem Eck­zim­mer, in dem Herr Pfäff­ling sei­ne Stun­den gab. Hat­te aber ein Schü­ler den Weg ge­fun­den und hin­ter sich die Türe des Mu­sik­zim­mers ge­schlos­sen, so konn­ten die Mäd­chen wohl auf eine Stun­de die Gang­lam­pe rau­ben. Dann war es frei­lich stock­fin­ster im Vor­platz und manch­mal stol­per­te ei­nes der Ge­schwi­ster, wenn es über den Gang ging und be­gehr­te ein we­nig auf, aber das nah­men die Schwe­stern kühl. Schlim­mer war's, wenn sie etwa über­hör­ten, daß die Mu­sik­stun­de vor­bei war und die Schü­ler im Fin­stern tap­pen mußten. Dann er­schra­ken sie sehr, stürz­ten ei­lig hin­aus, um zum Schluß noch zu leuch­ten, ent­schul­dig­ten sich und wa­ren froh, wenn der Va­ter es nicht be­merkt hat­te.

Am 1. No­vem­ber ging die Sa­che nicht so gut ab. Fräu­lein Ver­na­gel­ding hat­te Stun­de, die Gang­lam­pe war weg. Aus der Fer­ne hör­ten die Mäd­chen das Spiel. Jetzt wur­de es still, rasch gin­gen sie hin­aus mit der Lam­pe. Aber die Stun­de war noch nicht aus, sie lausch­ten und hör­ten den Va­ter noch spre­chen: »das ist doch nicht e, wie heißt denn die­se Note?«

»Sie sind noch nicht fer­tig,« sag­ten sich die Schwe­stern und gin­gen wie­der an ihre Ar­beit. Aber Herr Pfäff­ling sag­te nur noch et­was rasch zu sei­ner Schü­le­rin: »Ich glau­be, es ist ge­nug für heu­te, be­sin­nen Sie sich da­heim, wie die­se Note heißt,« und gleich dar­auf kam Fräu­lein Ver­na­gel­ding her­aus und stand in dem stock­fin­ste­ren Gang. Jede an­de­re hät­te ih­ren Rück­weg im Dun­keln ge­sucht, aber das Fräu­lein ge­hör­te nicht zu den tap­fer­sten, sie kehr­te um, klopf­te noch ein­mal am Eck­zim­mer an und sag­te mit ih­rem ge­wohn­ten La­chen: »Ach bit­te, Herr Pfäff­ling, mir graut so vor dem lan­gen dun­keln Gang, wür­den Sie nicht Licht ma­chen?«

Da ent­schul­dig­te sich der Mu­sik­leh­rer und leuch­te­te sei­ner ängst­li­chen Schü­le­rin, aber gleich­zei­tig rief er ge­wal­tig: »Ma­ri­an­ne!« und die Schwe­stern mit der Lam­pe ka­men er­schrocken her­bei. Sie wur­den noch in Ge­gen­wart von Fräu­lein Ver­na­gel­ding ge­zankt, so daß die­ser ganz das La­chen ver­ging und sie so schnell wie mög­lich durch die Trep­pen­tü­re ver­schwand. Das Ar­bei­ten im ei­ge­nen Zim­mer mußte also mit man­cher Auf­re­gung er­kauft wer­den, aber sie moch­ten doch nicht da­von las­sen.

So lern­ten denn die jun­gen Pfäff­lin­ge an den lan­gen Win­ter­aben­den, der eine mehr, der an­de­re we­ni­ger, im gan­zen hiel­ten sie sich alle wacker in der Schu­le, mach­ten ihre Auf­ga­ben ohne Nach­hil­fe und brach­ten nicht eben schlech­te Zeug­nis­se nach Hau­se.

An ei­nem sol­chen No­vem­be­r­abend war es, daß Herr Pfäff­ling in das Zim­mer trat und sei­ner Frau zu­rief: »Cä­ci­lie, kom­me doch einen Au­gen­blick zu mir her­über, aber bit­te gleich!« und er hat­te kaum hin­ter ihr die Türe zu­ge­macht, als er ihr lei­se sag­te: »Ein hoch­in­ter­es­san­ter Brief!« Sie folg­te ihm über den Gang, die­ser war wie­der stock­fin­ster, aber sie be­ach­te­ten es nicht. Im Mu­sik­zim­mer, wo die Kla­vier­lam­pe brann­te, lag auf den Ta­sten ein Brief. Leb­haft reich­te er ihn sei­ner Frau: »Lies, lies nur!« und als er sah, daß sie mit der frem­den Hand­schrift für sei­ne Un­ge­duld nicht schnell ge­nug vor­wärts kam, sprach er: »Die er­ste Sei­te ist ne­ben­säch­lich, die Haupt­sa­che ist eben: Kraußold aus Mar­stadt schreibt, es sol­le dort eine Mu­sik­schu­le ge­grün­det wer­den, und er wol­le mich, wenn ich Lust hät­te, als Di­rek­tor vor­schla­gen. Ob ich Lust hät­te, Cä­ci­lie, wie kann man nur so fra­gen! Ob ich Lust hät­te, in ei­ner größe­ren auf­blühen­den Stadt eine Mu­sik­schu­le zu grün­den, al­les nach mei­nen Ide­en ein­zu­rich­ten, ein mit fe­stem Ge­halt an­ge­stell­ter Di­rek­tor zu wer­den, an­statt mich mit Ver­na­gel­ding und ähn­li­chen zu pla­gen; Cä­ci­lie, hast du Lust, Frau Di­rek­tor zu wer­den?« Da wie­der­hol­te sie mit fröh­li­chem La­chen sei­ne ei­ge­nen Wor­te: »Ob ich Lust hät­te? Wie kann man nur so fra­gen!«

Und nun setz­ten sie sich zu­sam­men auf das klei­ne alt­mo­di­sche Ka­na­pee und be­spra­chen die Zu­kunfts­aus­sicht, die sich so ganz un­ver­mu­tet er­öff­ne­te. Und spra­chen so lang, bis El­schen her­über­ge­sprun­gen kam und rief: »Wal­burg hat das Abend­es­sen her­ein­ge­bracht und nun wer­den die Kar­tof­feln kalt!«

»Eine ganz pflicht­ver­ges­se­ne Haus­frau,« sag­te Herr Pfäff­ling neckend, folg­te Mut­ter und Töch­ter­chen und war den gan­zen Abend voll Fröh­lich­keit, ging sin­gend oder pfei­fend im Fa­mi­li­en­zim­mer hin und her, und die glück­li­che Stim­mung teil­te sich al­len mit, ob­wohl nach stil­ler Übe­rein­kunft die El­tern zu­nächst vor den Kin­dern noch nichts von dem un­si­che­ren Zu­kunfts­plan er­wähn­ten.

Herr Kraußold aus Mar­stadt, der durch sei­nen Brief so freu­di­ge Auf­re­gung her­vor­ge­bracht hat­te, war Herrn Pfäff­ling aus frühe­ren Jah­ren gut be­kannt, doch hat­te er die Fa­mi­lie Pfäff­ling noch nie be­sucht. Bei die­sem An­laß nun kün­dig­te er sich zur Vor­be­spre­chung der An­ge­le­gen­heit auf den näch­sten Mitt­woch an. Zei­tig am Nach­mit­tag woll­te er ein­tref­fen und mit dem fünf Uhr Zug wie­der ab­rei­sen. Herr Pfäff­ling war in ei­ni­ger Auf­re­gung we­gen des Ga­stes. »Er ist ein et­was ver­wöhn­ter Herr,« sag­te er zu sei­ner Frau, »ein Jung­ge­sel­le, der nicht viel Sinn für Kin­der hat, am we­nig­sten für sie­ben auf ein­mal. Sie soll­ten ganz in den Hin­ter­grund tre­ten.«

»Du wirst ihn wohl im Mu­sik­zim­mer emp­fan­gen, dann stören die Kin­der nicht,« sag­te Frau Pfäff­ling.

»Aber zum Tee möch­te ich ihn her­über ins Eß­zim­mer brin­gen. Die Kin­der kön­nen ja ir­gend­wo an­ders sein, dann rich­test du für uns drei einen ge­müt­li­chen Tee­tisch.«

Am Mitt­woch wur­de bei Tisch den Kin­dern mit­ge­teilt, daß sie an die­sem Nach­mit­tag mög­lichst un­hör­bar und un­sicht­bar sein soll­ten we­gen des er­war­te­ten Ga­stes. Um der Sa­che mehr Nach­druck zu ge­ben, sag­te der Va­ter zu den Klei­nen: »Laßt euch nur nicht blicken, wer weiß, wie es euch sonst geht, wenn der Kin­der­feind kommt!«

Zu­nächst mußten alle zu­sam­men hel­fen, die schön­ste Ord­nung her­zu­stel­len, bis der Va­ter mit dem Frem­den vom Bahn­hof her­ein käme. Das Wet­ter war leid­lich, sie woll­ten sich un­ten im Hof auf­hal­ten.

Am Fen­ster stand im­mer ei­ner der Brü­der als Po­sten und als nun der Va­ter in der Früh­lings­straße in Be­glei­tung ei­nes kur­z­en, dicken Herrn auf­tauch­te, rann­te die gan­ze jun­ge Ge­sell­schaft die Trep­pe hin­un­ter und ver­schwand hin­ter dem Haus. Dort war der Bo­den tief durch­weicht und mit dem zäh an den Fuß­soh­len haf­ten­den Lehm ließ sich nicht gut auf den Bal­ken klet­tern. El­schen fiel gleich beim er­sten Ver­such her­un­ter und wein­te kläg­lich, denn sie sah übel aus. Die Schwe­stern be­müh­ten sich, mit Wi­schen und Rei­ben ihr Kleid wie­der zu säu­bern. Da tat sich ein Fen­ster auf im un­te­ren Stock und die Haus­frau rief: »Kin­der, ihr macht das ja im­mer schlim­mer, das kann ich gar nicht mit an­se­hen, kommt nur her­ein, ich will euch hel­fen. Es ist doch auch so kalt, geht lie­ber hin­auf!«

»Es ist ja der Kin­der­feind dro­ben!« rief El­schen kläg­lich.

»O weh!« sag­te die Haus­frau mit freund­li­cher Teil­nah­me, »was tut auch ein Kin­der­feind bei euch! Dann kommt nur zu mir, aber streift die Füße gut ab.«

Die Mäd­chen lie­ßen sich's nicht zwei­mal sa­gen. Aber Frie­der wußte nicht recht, ob er auch mit der Ein­la­dung ge­meint sei. Er sah sich nach den Brü­dern um, die wa­ren hin­ter den Bal­ken ver­schwun­den. So woll­te er doch lie­ber mit hin­ein zu der Haus­frau. In­zwi­schen wa­ren aber auch die Schwe­stern weg und bis er ih­nen nach ins Haus ging, hat­ten sie eben die Türe hin­ter sich ge­schlos­sen. An­klin­geln woll­te er nicht ex­tra für sei­ne klei­ne Per­son. So hielt er sich wie­der an sei­ne treue­ste Freun­din, die Zieh­har­mo­ni­ka, und be­stieg mit ihr den Thron, hoch oben auf den Bret­tern. Im neu­en Schul­jahr wur­den neue Cho­rä­le ein­ge­übt, die woll­te er auf sei­ner Har­mo­ni­ka her­aus­brin­gen. Dar­ein ver­tief­te er sich nun und hat­te kein Ver­lan­gen mehr nach den Brü­dern, ob­wohl er sie von sei­nem ho­hen Sitz ans gleich ent­deckt hat­te. Die drei stan­den an dem Zaun, der den Bal­ken­platz von dem Ka­ser­nen­hof und Ex­er­zier­platz trenn­te. Im Ok­to­ber wa­ren neue Re­kru­ten ein­ge­rückt, die nun täg­lich ihre Turn­übun­gen ganz nahe dem Zau­ne mach­ten. Un­ter die­sen Sol­da­ten war ein gu­ter Be­kann­ter, ein frühe­rer Lehr­ling des Schrei­ners Hart­wig, der zu­gleich ein Ver­wand­ter der Haus­frau war und bei ihr ge­wohnt hat­te. Die­sen nun in Uni­form zu se­hen, ihm beim Tur­nen und Ex­er­zie­ren zu­zu­schau­en, war von großem In­ter­es­se. Er kam auch manch­mal an den Zaun und plau­der­te freund­schaft­lich mit Karl.

Auf­merk­sam sa­hen die jun­gen Pfäff­lin­ge nach dem Turn­platz hin­über. Un­ter den Re­kru­ten, die jetzt eben am Tur­nen wa­ren und den Sprung über ein ge­spann­tes Seil üben soll­ten, wa­ren drei, die sich gar un­ge­schickt dazu an­stell­ten. Der eine zeig­te we­nig­stens Ei­fer, er nahm im­mer wie­der einen An­lauf, um über die Schnur zu kom­men und wenn es ihm fünf­mal miß­lun­gen war, so kam er doch das sech­ste mal dar­über und der Schweiß red­li­cher An­stren­gung stand ihm auf der Stir­ne. Die bei­den an­de­ren Un­ge­schick­ten mach­ten gleich­gül­ti­ge, stör­ri­sche Ge­sich­ter und trä­ge Be­we­gun­gen. Als die Ab­tei­lung zur Ka­ser­ne zu­rück kom­man­diert wur­de, mußten sie nach­ex­er­zie­ren. Das war nun kein schö­ner An­blick. Dazu fing es an zu reg­nen, große wäs­se­ri­ge Schnee­flocken misch­ten sich dar­un­ter, und die klei­nen Zu­schau­er ent­fern­ten sich im leb­haf­ten Ge­spräch über die un­be­hol­fe­nen Tur­ner. So woll­ten sie sich ein­mal nicht an­stel­len. Sie woll­ten all die­se Übun­gen schon vor­her ma­chen, gleich mor­gen soll­te da, zwi­schen den Bal­ken, ein Sprung­seil ge­spannt wer­den. Sie ka­men an Frie­der vor­bei; der hat­te auch be­merkt, daß Schnee und Re­gen her­un­ter fie­len und klet­ter­te von sei­nem Bret­ter­sit­ze. Nun be­spra­chen sich die Brü­der über ihn. Er wür­de viel­leicht auch ein­mal so ein Un­ge­schick­ter. Wel­che Schan­de, wenn ein Pfäff­ling so schlecht auf dem Turn­platz be­stün­de. Es durf­te nicht sein, daß er im­mer nur Har­mo­ni­ka spiel­te, sie woll­ten ihn auch sprin­gen leh­ren, er mußte mit­tun, gleich mor­gen. Er sag­te auch ja dazu, aber es war ihm ein we­nig be­denk­lich und mit Recht: drei eif­ri­ge Un­ter­of­fi­zie­re ge­gen einen un­ge­schick­ten Re­kru­ten!

Als sie ans Haus ka­men, fiel ih­nen erst wie­der der Gast ein, der dro­ben die Ge­gend un­si­cher mach­te. War er viel­leicht schon fort? Die Mäd­chen, die noch bei der Haus­frau wa­ren, wur­den ge­ru­fen und be­schlos­sen, daß sie er­kun­di­gen soll­ten, wie es oben stün­de. Ma­rie wag­te sich hin­auf, er­schi­en bald wie­der an der Trep­pe und wink­te den an­de­ren, lei­se nach­zu­kom­men. El­schen folg­te nur zag­haft den Ge­schwi­stern, sie stell­te sich den Kin­der­feind als eine Art Men­schen­fres­ser vor.

»Er ist im Wohn­zim­mer,« flü­ster­te Ma­rie, »wir ge­hen in das Mu­sik­zim­mer, da hört man uns nicht.«

Auf den Ze­hen schlich sich die gan­ze Kin­der­ge­sell­schaft in das Eck­zim­mer. Dort fühl­ten sie sich in Si­cher­heit. Nur war von al­lem, was sie ger­ne ge­habt hät­ten, von Büchern und Hef­ten oder Spie­len hier nichts zu ha­ben. So stan­den sie alle sie­ben her­um, war­te­ten und fin­gen an, in dem kühlen Zim­mer zu frie­ren, denn sie wa­ren naß und durch­käl­tet. »Wir wol­len mit­ein­an­der rin­gen, daß es uns warm wird,« schlug Wil­helm vor und Otto ging dar­auf ein. Karl war auch da­bei: »Ich neh­me es mit der gan­zen Ma­ri­an­ne auf,« rief er, »kommt, du Ma­rie ge­gen mei­ne rech­te Hand, du Anne ge­gen mei­ne lin­ke, Frie­der, El­schen, stellt die Stühle aus dem Weg.« Sie ta­ten es und dann mach­ten sie es den großen Ge­schwi­stern nach. Das gab ein Ge­läch­ter und Ge­kreisch und aber auch einen großen Plumps, weil Otto und Wil­helm zu Bo­den fie­len.

In die­sem Au­gen­blick ging die Türe auf; Herr Pfäff­ling hat­te ah­nungs­los sei­nen Be­such auf­ge­for­dert, das Kla­vier zu pro­bie­ren und so tra­ten sie mit­ein­an­der ins Mu­sik­zim­mer. Nein, auch für einen Kin­der­freund wäre die­ser Knäu­el sich bal­gen­der Kna­ben und rin­gen­der Mäd­chen kein schö­ner An­blick ge­we­sen, und nun erst für den Kin­der feind!

Er prall­te or­dent­lich zu­rück. El­schen schrie beim An­blick des ge­fürch­te­ten Frem­den laut auf und er­griff ei­ligst durch den an­de­ren Aus­gang die Flucht, alle Ge­schwi­ster ihr nach. Aber noch un­ter der Türe be­sann sich Karl, kehr­te zu­rück, grüßte und sag­te: »Ent­schul­di­ge, Va­ter, wir woll­ten drü­ben nicht stören, des­halb sind wir alle hier ge­we­sen,« dann stell­te er rasch die Stühle an ih­ren Platz und ret­te­te da­durch noch ei­ni­ger­maßen die Ehre der Pfäff­lin­ge, die sich wohl noch nie so un­gün­stig prä­sen­tiert hat­ten, wie eben die­sem Frem­den ge­gen­über.

Eine klei­ne Wei­le dar­nach rei­ste der Gast ab, von Herrn Pfäff­ling zur Bahn ge­lei­tet. Die Kin­der nah­men wie­der Be­sitz von dem großen Tisch im Wohn­zim­mer und saßen bald in der ge­wohn­ten Wei­se an ih­ren Auf­ga­ben, doch war ih­nen al­len bang, wie der Va­ter wohl die Sa­che auf­ge­nom­men habe und was er sa­gen wür­de bei sei­ner Rück­kehr von der Bahn; die Mut­ter war ja nicht da­bei ge­we­sen, sie konn­te es nicht wis­sen.

Nun kam der Va­ter heim. Eine merk­wür­di­ge Stil­le herrsch­te im Zim­mer, als er über die Schwel­le trat. Er blieb einen Au­gen­blick ste­hen und be­trach­te­te das fried­li­che Fa­mi­li­en­bild. Dann sag­te er: »Da sit­zen sie nun wie Mu­ster­kin­der ganz brav bei der Mut­ter, sanft wie un­schul­di­ge Lämm­lein, nicht wie­der zu er­ken­nen die wil­de Hor­de von drü­ben!« Bei die­sem Scher­zen­den Ton wur­de ih­nen al­len leicht ums Herz, sie lach­ten, spran­gen dem Va­ter ent­ge­gen und El­schen frag­te: »Ist der Herr weit weg­ge­reist, Va­ter, und bleibt der jetzt schön da, wo er hin ge­hört?«

»Ja­wohl, du kannst be­ru­higt sein, er kommt nicht mehr. Und wenn er käme oder wenn ein an­de­rer kommt,« setz­te Herr Pfäff­ling hin­zu, in­dem er sich an sei­ne Frau wand­te, »dann ge­ben wir uns gar kei­ne Mühe mehr, un­ser Haus­we­sen in stil­ler Vor­nehm­heit zu zei­gen und in künst­li­ches Licht zu stel­len, denn so ein künst­li­ches Licht ver­löscht doch plötz­lich und dann ist die Dun­kel­heit um so größer.«

Ein paar Stun­den spä­ter, als El­schen längst schlief, die Schwe­stern Gute Nacht ge­sagt hat­ten und Frie­der mit Wil­helm und Otto im so­ge­nann­ten Bu­ben­zim­mer ihre Bet­ten auf­such­ten, saß Karl noch al­lein mit den El­tern am Tisch. Seit sei­nem fünf­zehn­ten Ge­burts­tag hat­te er dies Vor­recht. Es wur­de all­mäh­lich still im Haus. Auch Wal­burg hat­te Gute Nacht ge­wünscht; manch­mal lag kein an­de­res Wort zwi­schen ih­rem »Gu­ten Mor­gen« und »Gute Nacht«.

Die drei, die nun noch am Ti­sche saßen, wa­ren ganz schweig­sam und be­weg­ten doch un­ge­fähr den­sel­ben Ge­dan­ken.

Herr Pfäff­ling dach­te: Wenn nur Karl auch zu Bett gin­ge, daß ich mit mei­ner Frau von Mar­stadt re­den könn­te. Die Kin­der sol­len ja noch nichts da­von wis­sen. Er zog sei­ne Ta­schen­uhr – es war noch nicht spät. Dann ging er auf und ab, sah wie­der nach der Uhr und wur­de im­mer ru­he­lo­ser.

Frau Pfäff­ling dach­te: Mei­nem Mann ist es lä­stig, daß wir nicht al­lein sind, aber er möch­te Karl doch nicht so früh zu Bett schicken. Nein, die­se Un­ru­he! Und da­ge­gen die Ruhe, mit der Karl in sein Buch schaut und nicht ahnt, daß er stört.

Dar­in täusch­te sich aber Frau Pfäff­ling, denn Karl dach­te: Der Va­ter schweigt und die Mut­ter schweigt. Wenn ich zur Türe hin­aus­gin­ge, wür­den sie re­den, über Herrn Kraußold aus Mar­stadt, denn mit die­sem hat es eine be­son­de­re Be­wandt­nis. Nun zieht der Va­ter zum drit­ten­mal in fünf Mi­nu­ten sei­ne Uhr. Er möch­te mich fort ha­ben und doch nicht fort­schicken. Und die Mut­ter auch. Da ist's wohl an­ge­zeigt, daß ich frei­wil­lig gehe. Er klapp­te das Buch zu, stand auf und sag­te: »Gute Nacht, Va­ter, gute Nacht, Mut­ter, ich will jetzt auch ge­hen.«

»Gute Nacht, Karl.«

Sie wa­ren über­rascht, daß er so bald auf­brach. »Es ist Zu­fall,« sag­te Herr Pfäff­ling. »Oder hat er ge­merkt, daß er uns stört,« mein­te die Mut­ter. »Wor­an soll­te er das ge­merkt ha­ben? Wir ha­ben nichts ge­sagt und er hat ge­le­sen.«

»Dir kann man so et­was schon an­mer­ken,« er­wi­der­te Frau Pfäff­ling lä­chelnd.

»Das muß ich noch er­fah­ren,« sag­te Herr Pfäff­ling leb­haft und rief sei­nen Jun­gen noch ein­mal zu­rück: »Sage of­fen, warum du so bald zu Bett gehst?« Einen Au­gen­blick zö­ger­te Karl, dann er­wi­der­te er schel­misch: »Weil du drei­mal auf dei­ne Uhr ge­se­hen hast, Va­ter.«

»Also doch? So geh du im­mer­hin zu Bett, Karl, es ist nett von dir, daß du Takt hast – üb­ri­gens, wenn du Takt hast, dann kannst du eben­so­gut hier blei­ben, dann wirst du auch nicht takt­los aus­plau­dern, was wir be­spre­chen.« »Das mei­ne ich auch,« sag­te Frau Pfäff­ling, »er wird nun bald sech­zehn Jah­re. Komm, Großer, set­ze dich noch ein­mal zu uns.«

Dem Sohn wur­de ganz ei­gen zu­mu­te. Mit ei­nem­mal fühl­te er sich wie ein Freund zu Va­ter und Mut­ter her­bei­ge­zo­gen, und in die­ser Abend­stun­de er­fuhr er, was sei­ne El­tern ge­gen­wär­tig freu­dig be­weg­te.

Als er sich aber eine Stun­de spä­ter lei­se ne­ben sei­ne Brü­der zu Bet­te leg­te, da be­sann er sich, ob ir­gend et­was auf der Welt ihn be­we­gen könn­te, das Ver­trau­en der El­tern zu täu­schen, und er fühl­te, daß kei­ne Lockung noch Dro­hung stark ge­nug wäre, ihm das an­ver­trau­te Ge­heim­nis zu ent­rei­ßen.

In al­ler Stil­le rei­ste am fol­gen­den Sonn­tag un­ser Mu­sik­leh­rer nach Mar­stadt, um sich dort den Her­ren vor­zu­stel­len, die über die Er­nen­nung des Di­rek­tors für die neu zu grün­den­de Mu­sik­schu­le zu ent­schei­den hat­ten. Es kam noch ein an­de­rer, jün­ge­rer Mann aus Mar­stadt für die Stel­le in Be­tracht, und nun mußte sich's zei­gen, ob Herr Pfäff­ling wirk­lich, wie sein Freund Kraußold mein­te, die bes­se­ren Aus­sich­ten habe. Un­ter­wegs nach der ihm un­be­kann­ten Stadt wur­de Herr Pfäff­ling im­mer klein­müti­ger. Warum soll­ten sie denn ihn, den Fremd­ling, wäh­len, statt dem Ein­hei­mi­schen? Sie konn­ten ja gar nicht wis­sen, wie eif­rig er sich sei­nem neu­en Be­ruf wid­men woll­te und wie ihm da­bei all sei­ne seit­he­ri­gen Er­fah­run­gen an der Mu­sik­schu­le zu­stat­ten kom­men wür­den!

In Mar­stadt an­ge­kom­men, mach­te er Be­su­che bei den Her­ren, die sein Freund Kraußold ihm nann­te. War er bei dem er­sten noch ver­zagt, so wuchs sei­ne Zu­ver­sicht bei je­dem wei­te­ren Be­such, denn wie aus ei­nem Mun­de lau­te­te das Ur­teil über sei­nen Mit­be­wer­ber: »Zu jung, viel zu jung zum Di­rek­tor« Und ein­mal, als er in Be­glei­tung sei­nes Freun­des über die Straße ging, sah er selbst den Jüng­ling, der sein Mit­be­wer­ber war, und von da an war er be­ru­higt; das war noch kein Mann für solch eine Stel­le, der soll­te nur noch zehn Jah­re war­ten!

In fro­her Zu­ver­sicht konn­te un­ser Mu­sik­leh­rer die Heim­rei­se an­tre­ten. Am Bahn­hof von Mar­stadt bot ein Mäd­chen Blu­men an. In sei­ner hoff­nungs­freu­di­gen Stim­mung ge­stat­te­te er sich einen bei ihm ganz un­er­hör­ten Lu­xus: Er kauf­te eine Rose. Sein Freund Kraußold sah ihn groß an: »Zu was brauchst du so et­was?«

»Für die zu­künf­ti­ge Frau Di­rek­tor,« ant­wor­te­te Herr Pfäff­ling fröh­lich, und als sein Freund noch im­mer ver­wun­dert schi­en, setz­te er ernst hin­zu: »Weißt du, sie hat es schon manch­mal recht schwer ge­habt in un­se­ren knap­pen Ver­hält­nis­sen.«

Sie ver­ab­schie­de­ten sich und Kraußold ver­sprach, am näch­sten Don­ners­tag gleich nach Schluß der Sit­zung ihm den Ent­scheid über die Be­set­zung der Stel­le zu te­le­gra­phie­ren. Als bei sei­ner Heim­kehr Herr Pfäff­ling sei­ner Frau die Rose reich­te, wußte sie al­les, auch ohne Wor­te: sei­ne glück­se­li­ge sie­ges­ge­wis­se Stim­mung, sei­ne Freu­de, daß er auch ihr ein schö­ne­res Los bie­ten konn­te, das al­les er­kann­te sie an der un­er­hört ver­schwen­de­ri­schen Gabe ei­ner Rose im No­vem­ber!

Die Sa­che blieb nicht län­ger Ge­heim­nis. Herr Pfäff­ling be­sprach sie mit sei­nem Di­rek­tor, in der Zei­tung kam eine No­tiz aus Mar­stadt über die ge­plan­te Mu­sik­schu­le und die zwei Be­wer­ber um die Di­rek­tor­stel­le. Auch die Kin­der hör­ten nun da­von, die Haus­leu­te er­fuh­ren es und Wal­burg wur­de es ins Ohr ge­ru­fen.

Je nä­her der Don­ners­tag kam, um so mehr wuchs die Span­nung auf den Ent­scheid. Am Vor­abend lief noch ein Brief von Kraußold ein, der kei­nen Zwei­fel mehr dar­über ließ, daß Pfäff­ling ein­stim­mig ge­wählt wür­de.

Ge­gen Mit­tag konn­te das Te­le­gramm ein­lau­fen. Es war noch nicht da, als Herr Pfäff­ling aus der Mu­sik­schu­le heim­kam. So setz­ten sie sich alle zu Tisch wie ge­wöhn­lich, aber die Kin­der strit­ten sich dar­um, wer auf­ma­chen dürf­te, wenn der Te­le­gra­phen­bo­te klin­geln wür­de. Die Mut­ter hat­te das auf­merk­sa­me Ohr ei­ner Haus­frau, sie leg­te den Löf­fel aus der Hand und sag­te: »Er kommt.« Einen Au­gen­blick spä­ter klin­gel­te es, und von den drei­en, die hin­aus ge­rannt wa­ren, brach­te Wil­helm das Te­le­gramm dem Va­ter, der rasch den Um­schlag zer­riß. Es war ein lan­ges, ein be­denk­lich lan­ges Te­le­gramm. Es be­sag­te, daß noch in der letz­ten Stun­de der Be­schluß, im näch­sten Jah­re schon eine Mu­sik­schu­le zu grün­den, um­ge­sto­ßen wor­den sei und man ei­nes gün­sti­gen Bau­plat­zes we­gen noch ein paar Jah­re war­ten wol­le!

Herrn Pfäff­ling war zu­mu­te, wie wenn man ihm den Bo­den un­ter den Füßen weg­ge­zo­gen hät­te, als er las, daß die gan­ze Mu­sik­schu­le, die er di­ri­gie­ren woll­te, wie ein Luft­schloß zu­sam­men­brach.

O, die­se trau­ri­ge Tisch­ge­sell­schaft! Wie be­stürzt sa­hen die El­tern aus, wie starr­ten die Bu­ben das un­heil­vol­le Te­le­gramm an, wie flos­sen den Mäd­chen die Trä­nen aus den Au­gen, wie schau­te El­schen so rat­los von ei­nem zum an­dern, weil sie gar nichts von dem al­len ver­stand!

Frie­der, der ne­ben der Mut­ter saß, wand­te sich halb­laut an sie: »Es wäre viel freund­li­cher ge­we­sen, wenn sie das mit der Mu­sik­schu­le schon vor­her aus­ge­macht hät­ten, und das mit dem Va­ter erst nach­her.«

»O Frie­der,« rief der Va­ter und fuhr so leb­haft vom Stuhl auf, daß alle er­schra­ken, »wenn die Mar­stadt­er nur so klug wä­ren wie du, aber die sind so – ich will gar nicht sa­gen wie, das kann man über­haupt gar nicht sa­gen, da­für gibt es kei­nen Aus­druck!«

Frau Pfäff­ling nahm das Te­le­gramm noch ein­mal zur Hand: »Ein paar Jah­re wol­len sie war­ten,« sag­te sie, »viel­leicht nur zwei Jah­re, dann wäre es ja nicht so sehr fer­ne ge­rückt!«

»Es kön­nen auch fünf dar­aus wer­den und zehn,« ent­geg­ne­te Herr Pfäff­ling, »in­zwi­schen kom­men die, die jetzt noch zu jung wa­ren, ins rich­ti­ge Al­ter und ich kom­me dar­über hin­aus. Nein, nein, da ist nichts mehr zu hof­fen, Di­rek­tor bin ich ge­we­sen.«

Mit die­sen Wor­ten ver­ließ er das Zim­mer, und man hör­te ihn über den Gang in das Mu­sik­zim­mer ge­hen. Die Kin­der aßen, was auf ih­ren Tel­lern fast er­kal­tet war. »Ich woll­te, Herr Kraußold wäre gar nie in un­ser Haus ge­kom­men!« sag­te Anne. Da stimm­ten alle ein und der gan­ze Zorn ent­lud sich über ihn, bis die Mut­ter wehr­te: »Herr Kraußold hat es nur gut ge­meint. Ihr Kin­der habt über­dies al­len Grund, froh zu sein, daß wir hier blei­ben. Ihr be­kommt es nir­gends mehr so gut wie hier au­ßen in der Früh­lings­straße. Für euch wäre es kein Ge­winn ge­we­sen.«

»Aber für den Va­ter und für dich,« sag­te Karl, und er dach­te an den schö­nen Abend, an dem die El­tern ihm die fro­he Zu­kunfts­aus­sicht an­ver­traut hat­ten. »Ja,« sag­te die Mut­ter, »aber der Va­ter und ich kom­men dar­über weg. In der er­sten Vier­tel­stun­de ist man wohl be­trof­fen, aber dann stemmt man sich ge­gen das Un­ge­mach und sagt sich: dies ge­hört auch zu den Din­gen, die uns zum be­sten die­nen müs­sen, wie al­les, was Gott schickt, und dann be­sinnt man sich: wie muß ich's an­packen, da­mit es mir zum be­sten dient?« Die Mut­ter ver­sank in Ge­dan­ken.

»Seid ihr satt, Kin­der?« frag­te sie nach ei­ner klei­nen Wei­le. »Dann deckt den Tisch ab, ich will ein we­nig zum Va­ter hin­über­ge­hen. Nehmt auch die Rose mit hin­aus, die Blät­ter fal­len ab.«

Im Eck­zim­mer wan­der­te Herr Pfäff­ling auf und ab und war­te­te auf sei­ne Frau, denn er wußte ganz ge­wiß, daß sie zu ihm kom­men wür­de. Sie hat­ten schon man­ches Schwe­re mit­ein­an­der ge­tra­gen, und nun mußte auch die­se Ent­täu­schung ge­mein­sam durch­ge­kämpft wer­den.

Als Frau Pfäff­ling ein­trat, hat­te ihr Mann ein Blatt Pa­pier in der Hand und reich­te es ihr mit schmerz­li­chem Lä­cheln: »Da sieh, ge­stern abend war ich so zu­ver­sicht­lich, da habe ich für dich ein klei­nes Lied kom­po­niert, das woll­te ich dir heu­te abend mit der Gui­tar­re sin­gen. Die Kin­der hät­ten im Chor den Schluß­reim mit­sin­gen dür­fen, auf den je­der Vers aus­geht:

»'Drum ru­fen wir mit fro­hem Sinn:

Es lebe die Di­rek­to­rin!'

 

»Nun muß es hei­ßen:

»'Schlag dir die Ehre aus dem Sinn

Du wirst nie­mals Di­rek­to­rin.'«

 

»Nein, nein,« wehr­te Frau Pfäff­ling, »du mußt es an­ders um­än­dern, es muß aus­ge­drückt sein, daß wir trotz al­lem einen fro­hen Sinn be­hal­ten.«

»Für den Ge­dan­ken fin­de ich jetzt noch kei­nen Reim,« sag­te er trüb­se­lig, »ich brau­che auch kei­nen, mit dem Lied kannst du Feu­er ma­chen.«

Sie spra­chen noch lan­ge von der großen Ent­täu­schung, und dann ka­men sie auf den be­gin­nen­den Win­ter zu spre­chen, für den noch nicht so viel Stun­den an­ge­sagt wa­ren als nötig er­schi­en, um gut durch­zu­kom­men. So er­schi­en ih­nen die Zu­kunft grau wie der heu­ti­ge No­vem­ber­him­mel.

In­zwi­schen war wohl eine hal­be Stun­de ver­gan­gen. Da frag­te vor der Türe eine Kin­der­stim­me: »Dür­fen wir her­ein?«

»Was wollt ihr denn?« rief da­ge­gen, we­nig er­mu­ti­gend, der Va­ter. Un­ter der Türe er­schie­nen die drei Schwe­stern; vor­an die Klei­ne mit strah­len­dem Aus­druck, dann Ma­rie und Anne. Sie tru­gen zwei Tas­sen, Kaf­fee- und Milch­kan­ne und stell­ten das al­les vor­sich­tig auf den Tisch. Die zwei Großen sa­hen zag­haft aus, wußten nicht recht, wie die Über­ra­schung wohl auf­ge­nom­men wür­de. »Was fällt euch denn ein, Kin­der?« frag­te die Mut­ter. Ma­rie ant­wor­te­te, aber ihre Stim­me zit­ter­te und die Trä­nen woll­ten kom­men: »Wir ha­ben auf heu­te einen Kaf­fee ge­macht, weil ihr fast nichts ge­ges­sen habt!« und Anne flü­ster­te der Mut­ter zu: »Von un­se­rem Geld, du darfst nicht zan­ken.« Schnell gin­gen sie wie­der hin­aus und hör­ten eben un­ter der Türe, wie die Mut­ter freund­lich sag­te: »Dann kann ich frei­lich nicht zan­ken,« so war also die Über­ra­schung gut auf­ge­nom­men wor­den.

Solch ein Kaf­fee nach Tisch war eine Lieb­ha­be­rei von Herrn Pfäff­ling, die er sich nur an Fest­ta­gen ge­stat­te­te. So kam es ihm auch wun­der­lich vor, sich ge­ra­de heu­te mit sei­ner Frau an den Kaf­fee­tisch zu set­zen, er war sich kei­ner fest­täg­li­chen Stim­mung be­wußt! Aber man mußte es doch schon den Kin­dern zu­lie­be tun, si­cher wür­de Ma­rie, das Haus­müt­ter­chen, gleich nach­her vi­si­tie­ren, ob auch die Kan­nen ge­leert sei­en. Die­sem fest­täg­li­chen Kaf­fee ge­gen­über wich die graue No­vem­ber­stim­mung un­will­kür­lich, und bei der zwei­ten Tas­se sag­te un­ser Mu­sik­leh­rer zu sei­ner Frau: »Man müßte eben den Schluß­reim so ver­än­dern:

»'Di­rek­tor her, Di­rek­tor hin,

Wir ha­ben den­noch fro­hen Sinn.'«

 

Der letz­te Schluck Kaf­fee war noch nicht ge­nom­men, da klin­gel­te es. Frau Pfäff­ling horch­te und rief er­schrocken: »Kann das Fräu­lein Ver­na­gel­ding sein?«

»Don­ners­tag? Frei­lich, das ist ihr Tag. O, die un­glück­se­li­ge Stun­de, die hat­te ich to­tal ver­ges­sen, muß die auch ge­ra­de heu­te sein! Wenn ich die jetzt ver­tra­ge, Cä­ci­lie, dann be­wun­de­re ich mich sel­ber. Du glaubst nicht, wie un­mu­si­ka­lisch das Fräu­lein ist!« Frau Pfäff­ling hat­te das Kaf­fee­ge­schirr rasch auf das Brett ge­stellt und war längst da­mit ver­schwun­den, bis Fräu­lein Ver­na­gel­ding im Vor­platz am Klei­der­hal­ter und Spie­gel Toi­let­te ge­macht und ihre nied­li­chen Löck­chen zu­recht­ge­steckt hat­te. Herr Pfäff­ling nahm sich ge­wal­tig zu­sam­men, als die­se un­be­gab­te­ste al­ler Schü­le­rin­nen sich ne­ben ihn ans Kla­vier setz­te und mit hol­dem Lä­cheln sag­te: »Heu­te dür­fen Sie es nicht so streng mit mir neh­men, Herr Pfäff­ling, ich konn­te nicht so viel üben, den­ken Sie, ich war ge­stern auf mei­nem er­sten Ball. Es war ganz rei­zend. Ich war in Rosa.«

»Freut mich, freut mich,« sag­te Herr Pfäff­ling und trip­pel­te be­reits et­was ner­vös mit sei­nem rech­ten Fuß. »Aber jetzt wol­len wir gar nicht mehr an den Ball den­ken, son­dern bloß an un­se­re Ton­lei­ter. G-dur. Nicht im­mer wie­der f neh­men statt fis, das lau­tet greu­lich für mich. Schon wie­der f! Wie­der f! Aber Sie neh­men ja je­des­mal f, Sie den­ken wie­der an den gest­ri­gen Ball!« »Nein, Herr Pfäff­ling,« ent­geg­ne­te sie und sah ihn strah­lend an, »ich den­ke ja an den mor­gi­gen Ball, was sa­gen Sie dazu, daß ich mor­gen schon wie­der tan­ze! Dies­mal in Meer­grün. Ist das nicht süß?« Herr Pfäff­ling sprang vom Stuhl auf. »Süß, ja süß!« wie­der­hol­te er, »aber zwi­schen zwei Bäl­len Sie mit der G-dur Ton­lei­ter zu pla­gen, das wäre grau­s­am, viel­leicht auch ge­gen mich. Da ge­hen Sie lie­ber heim für heu­te.«

»Ja, darf ich?« sag­te sie auf­ste­hend, und die hoff­nungs­vol­le Schü­le­rin emp­fahl sich mit dank­ba­rem Lä­cheln und Knix.

Als Frau Pfäff­ling durch den Vor­platz ging, sah sie mit Stau­nen, daß Fräu­lein Ver­na­gel­ding schon wie­der am Spie­gel stand. Sie hat­te dies­mal ent­schie­den mehr Zeit am Spie­gel als am Kla­vier ver­bracht.

Herr Pfäff­ling er­zähl­te, daß ihm die Ge­duld aus­ge­gan­gen sei, er glau­be aber nicht, daß es das Fräu­lein übel­ge­nom­men habe.

»Aber Frau Pri­va­tie­re Ver­na­gel­ding wird um so mehr ge­kränkt sein,« sag­te Frau Pfäff­ling be­sorgt.

Un­nöti­ge Sor­ge! Als das tanz­lu­sti­ge Fräu­lein da­heim von der ab­ge­kürz­ten Stun­de be­rich­te­te, sag­te die Mut­ter: »Dies ist ein ein­sichts­vol­ler Herr. Er gönnt doch auch der Ju­gend ihr un­schul­di­ges Ver­gnü­gen. Wir müs­sen ihm ge­le­gent­lich ein Prä­sent ma­chen, Aga­the.«


3.

Der Leo­ni­den­schwarm.

Sams­tag nach­mit­tag war's und eif­ri­ge Tä­tig­keit in Haus und Hof. Frau Pfäff­ling und Wal­burg hat­ten viel zu put­zen und zu ord­nen und auf die Hil­fe von Ma­rie und Anne wur­de da­bei schon ganz ernst­lich ge­rech­net. Ob sie ger­ne das Ge­schirr in der Kü­che ab­trock­ne­ten und mit Vor­lie­be den Staub wisch­ten, ob sie mit Lust die Leuch­ter putz­ten und mit Freu­den die Lam­pen, das wußte nie­mand, aber das wußten alle, daß die­se Ar­bei­ten ge­sche­hen mußten und Wal­burg nicht mit al­lem al­lein fer­tig wer­den konn­te.

Die Brü­der hat­ten auch für et­was ein­zu­ste­hen im Haus: Sie mußten sor­gen, daß in der Holz­kam­mer stets fein ge­spal­te­nes Holz vor­rä­tig war. Das hat­ten sie aber heu­te schon be­sorgt und nun wa­ren sie in fröh­li­cher Tä­tig­keit auf dem Bal­ken­platz. Der Schrei­ners­ge­sel­le, Rem­boldt, der als Sol­dat diente und durch den Zaun die Freund­schaft mit den jun­gen Pfäff­lings pfleg­te, hat­te ge­se­hen, wie sie sich müh­sam ein Sprung­seil zu span­nen ver­such­ten und nicht zu­recht da­mit ka­men. Dar­auf hat­te er ih­nen ver­spro­chen, ih­nen zu hel­fen, so­bald er frei habe, und nun war er her­über­ge­kom­men. Mit sei­ner Hil­fe ging die Sa­che an­ders von­stat­ten. Zwei Pfäh­le wur­den ein­geram­melt, an de­nen sich das Seil in ver­schie­de­ner Höhe span­nen ließ, ganz wie drü­ben auf dem Mi­li­tär­turn­platz, nur daß auf klei­ne­re Tur­ner ge­rech­net wer­den mußte. Frie­der wur­de her­bei­ge­holt. Er war für einen Acht­jäh­ri­gen noch ein klei­ner Kerl und nicht so ge­wandt wie sei­ne leicht­füßi­gen Brü­der. Es zeig­te sich, daß man das Seil noch viel nä­her am Bo­den span­nen mußte, und als er sei­ne er­sten Sprung­ver­su­che mach­te und fest auf das Seil, an­statt dar­über sprang, lach­ten sie alle und nann­ten ihn, wie in sei­nen frühe­ren Kin­der­jah­ren, das klei­ne Dum­mer­le. Er nahm das aber nicht übel, um so we­ni­ger als Rem­boldt, der in­zwi­schen Frie­ders Har­mo­ni­ka ge­nom­men und um­sonst pro­biert hat­te, et­was Wohl­klin­gen­des her­aus­zu­locken, be­wun­dernd sag­te: »Wie der Klei­ne nur so um­ge­hen kann mit dem großen In­stru­ment, ge­stern ha­ben ihm vie­le Sol­da­ten zu­ge­hört, da hat's ge­klun­gen wie das Lied: ›Wa­chet auf, ruft uns die Stim­me‹.« »Ja, das war's,« sag­te Frie­der, »das ler­nen wir jetzt in der Schu­le.«

»Was sagt denn dein Leh­rer dazu, wenn du die Lie­der so spie­len kannst?«

»Ich neh­me doch die Har­mo­ni­ka nicht mit in die Schu­le!« sag­te Frie­der ganz er­staunt. »Nimm sie doch ein­mal mit,« ent­geg­ne­te Rem­boldt, »da wirst du se­hen, wie der Leh­rer Re­spekt vor dir be­kommt und alle dei­ne Mit­schü­ler.« Frie­der mach­te große Au­gen. Da­heim war ei­gent­lich im­mer nur eine Stim­me des Är­gers über sein Spiel, und nun mein­te Rem­boldt, er soll­te sei­ne Har­mo­ni­ka ab­sicht­lich da­hin mit­neh­men, wo recht vie­le sie hören wür­den? Zwei­felnd sah er auf sei­ne alte, treue Be­glei­te­rin. Bis­her hat­ten sie sich im­mer mög­lichst mit­ein­an­der ent­fernt von al­len Men­schen, und nun soll­ten sie sich vor­drän­gen? Ihm kam es un­be­schei­den vor, aber doch auch lockend, und so ging er nach­denk­lich da­von, wäh­rend sei­ne Brü­der sich noch mit Rem­boldt un­ter­hiel­ten. Die­ser er­zähl­te gern von sei­nem Sol­da­ten­le­ben, bei dem er mit Leib und See­le war. Und heu­te hat­te er Neu­es zu be­rich­ten: »Heu­te nacht war ich auf der Wa­che,« sag­te er, »vor dem Ka­ser­nen­tor. Da bläst ei­nem der Wind ei­sig um die Oh­ren und die Füße wer­den steif, wenn man nicht im­mer­zu hin und her läuft. Man hört auch gern sei­nen ei­ge­nen Tritt, weil's so to­ten­still ist, man meint, man sei ganz al­lein auf der Welt. Es war so eine fin­ste­re Nacht, kein Mond­schein am Him­mel und im We­sten eine schwar­ze Wand, nur im Osten war's hell und ein paar Ster­ne am Him­mel. Vor mir war der wei­te, lee­re Ka­ser­nen­hof, hin­ter mir die lan­ge, schwar­ze Ka­ser­nen­mau­er, ganz un­heim­lich, sage ich euch. Da, nach Mit­ter­nacht, hat sich der Wind ge­legt und der Him­mel ist kla­rer ge­wor­den. Wie ich nun so hin­auf­schaue, wie im­mer mehr Ster­ne her­aus­kom­men, da fliegt ei­ner in großem Bo­gen über den hal­b­en Him­mel, und wie ich dem nach­schaue, kommt wie­der ei­ner und zwei auf ein­mal und so ging's fort und mir war's ge­ra­de, wie wenn mir zu­lie­be so ein himm­li­sches Feu­er­werk ver­an­stal­tet wäre, denn, dach­te ich, es sieht's ja sonst nie­mand als du. Mir war's ganz fei­er­lich zu­mu­te. Ich nahm mir aber vor: den Ka­me­ra­den er­zählst du das nicht, sie mei­nen sonst, du flun­kerst. Aber da kam mor­gens eine Ab­tei­lung von ei­ner nächt­li­chen Feld­dien­stü­bung heim und die hat­ten es auch be­ob­ach­tet und fin­gen gleich da­von an zu er­zäh­len. Ih­nen hat ihr Haupt­mann er­klärt, daß alle Jah­re in den Näch­ten um den 12. bis 15. No­vem­ber her­um so ein Stern­schnup­pen­schwarm sei, der hei­ße der Leo­ni­den­schwarm. In man­chen Jah­ren sei er be­son­ders reich und so in die­sem. Aber erst nach Mit­ter­nacht und man sehe es nur sel­ten so schön wie in der ver­gan­ge­nen Nacht, weil die No­vem­ber­näch­te mei­stens trüb sei­en. Wenn's heu­te nacht hell wäre, ich woll­te gleich wie­der auf die Wa­che zie­hen um den Preis.«

Karl, der große, Wil­helm, der zwei­te, Otto, der drit­te, sie ka­men alle mit ei­nem Ge­dan­ken vom Hof her­auf: den Leo­ni­den­schwarm mußten sie se­hen! Heu­te oder mor­gen woll­ten sie nach Mit­ter­nacht hin­un­ter­ge­hen und von dem Bal­ken aus die Stern­schnup­pen be­ob­ach­ten. Wenn nur die Er­laub­nis der El­tern zu be­kom­men war. Oder konn­te man's un­ge­fragt un­ter­neh­men? Es war ja nichts Schlim­mes. Sie be­rie­ten mit­ein­an­der. Die Schwe­stern ka­men dazu und wur­den ein­ge­weiht in den Plan. Da ent­schied Ma­rie, das prak­ti­sche Haus­müt­ter­chen: »Ohne Er­laub­nis geht das nicht, weil es nicht ohne Haus­schlüs­sel geht, die Hau­s­tü­re wird nachts ge­schlos­sen.« Also mußte man bit­tend an die El­tern kom­men. Der Va­ter woll­te nicht gern der Ju­gend den Haus­schlüs­sel an­ver­trau­en und die Mut­ter mein­te, so vom Bett in die No­vem­ber­nacht hin­aus wür­den sie sich er­käl­ten. Und alle bei­de fürch­te­ten sie, die Haus­leu­te möch­ten bei Nacht ge­stört wer­den. Da­ge­gen sag­te der Va­ter, sei­ne Bu­ben dürf­ten nicht so zim­per­lich sein, daß sie nicht eine Stun­de drau­ßen in der Win­ter­nacht aus­hal­ten könn­ten, und die Mut­ter er­zähl­te, daß sie schon von ih­rer Ju­gend an den Wunsch ge­habt hät­te, so einen Stern­schnup­pen­schwarm zu se­hen, die drei Brü­der ver­si­cher­ten, daß sie laut­los die Trep­pe hin­un­ter­schlei­chen wür­den. Da mach­te die klei­ne Else, die ge­spannt zu­ge­hört hat­te, ob die Brü­der mit ih­rer Bit­te wohl durch­drin­gen wür­den, den Schluß, in­dem sie er­klär­te: »Also dann dürft ihr!« Da lach­ten sie alle und nie­mand wi­der­sprach. Aber doch war es nur so eine hal­be Er­laub­nis, und die Brü­der hiel­ten es für klug, nim­mer auf das Ge­spräch zu­rück­zu­kom­men. Über­dies fing es am Abend an zu reg­nen, ja es reg­ne­te auch noch den gan­zen Sonn­tag und nie­mand dach­te mehr an die Stern­schnup­pen. Als aber am Sonn­tag abend Karl zu Bett ging, be­merk­te er, daß am Him­mel ein paar Ster­ne sicht­bar wa­ren. Wenn es nun doch mög­lich wür­de? Er rich­te­te sei­ne Weck­uhr auf 1 Uhr und konn­te vor Er­war­tung kaum ein­schla­fen. Wäh­rend nun Stil­le im gan­zen Haus wur­de und die Nacht wei­ter vor­rück­te, lös­ten und ver­teil­ten sich am Him­mel im­mer mehr die schwe­ren Wol­ken, ein Stern nach dem an­dern leuch­te­te her­vor und als, vom Wecker auf­ge­schreckt, Karl ans Fen­ster husch­te um zu se­hen, ob et­was zu hof­fen wäre, strahl­te ihm der klar­ste Him­mel ent­ge­gen, ja, er mein­te so­gar ein kur­z­es Leuch­ten wie von ei­ner flie­gen­den Ku­gel ge­se­hen zu ha­ben.

Es war nun kei­ne klei­ne Auf­ga­be, Wil­helm und Otto zu wecken, ohne da­bei das gan­ze Haus auf­zu­mun­tern. Zum Glück lag das Bu­ben­zim­mer nicht ne­ben dem Schlaf­zim­mer der El­tern. Die ver­schla­fe­nen Brü­der hat­ten nicht ein­mal mehr Lust zu dem nächt­li­chen Un­ter­neh­men, aber die stell­te sich wie­der ein, so­bald sie ganz wach wa­ren, und nun rich­te­ten sich die Drei in al­ler Stil­le. Ne­ben­an schlie­fen die Schwe­stern. Plötz­lich ging die Türe lei­se auf, ein Arm streck­te sich her­ein und ein ge­heim­nis­vol­les: »Gelt ihr geht? Da habt ihr un­sern Schal!« wur­de ge­flü­stert; das große war­me Tuch flog her­ein, die Türe ging lei­se wie­der zu. Mit klop­fen­dem Her­zen nahm Karl den Haus­schlüs­sel vom Na­gel, in Strümp­fen, die Stie­fel in der Hand, schli­chen sie alle Drei über den Gang, und die Trep­pe hin­un­ter. Aber ehe sie hin­aus­tra­ten in den nas­sen Hof, mußten doch die Stie­fel an­ge­zo­gen wer­den und das ging nicht so ganz ohne jeg­li­ches Ge­räusch, nicht ohne Ge­flü­ster. Auch der Schlüs­sel be­weg­te sich nicht ohne me­tal­le­nen Klang im Schloß und die Türe nicht ohne Knar­ren in den An­geln. Hin­ge­gen ging sich's laut­los auf dem bo­den­lo­sen Weg nach dem Bal­ken, und als die Drei erst hin­ter den Bret­tern, nahe dem Ka­ser­nen­zaun wa­ren, schi­en ih­nen das Un­ter­neh­men ge­lun­gen.

Das wach­sa­me Ohr von Frau Hart­wig, der Haus­frau, hat­te aber et­was ge­hört. Sie wußte zu­nächst selbst nicht, an was sie er­wacht war, aber sie hat­te das Ge­fühl: Ir­gend et­was ist nicht in Ord­nung. Sie setz­te sich im Bett auf, horch­te, ver­nahm ganz deut­lich den ihr wohl­be­kann­ten Ton der sich schlie­ßen­den Hau­s­tü­re und dann ein Flü­stern au­ßer­halb der­sel­ben. »Es ist je­mand hin­aus­ge­gan­gen,« sag­te sie sich, »wer hat nachts um 1 Uhr hin­aus­zu­ge­hen?« Sie be­sann sich, es war ihr un­er­klär­lich. »Es ist un­ge­hö­rig,« sag­te sie sich, »wer solch nächt­li­che Spa­zier­gän­ge macht, der soll nur drau­ßen blei­ben,« und rasch ent­schlos­sen ging sie hin­aus und schob den Nachtrie­gel an der Hau­s­tü­re vor. Dann leg­te sie sich be­ru­higt wie­der, nun konn­te nie­mand ins Haus her­ein, ohne an­zu­klin­geln; auf die­se Wei­se woll­te sie schon her­aus­brin­gen, wer hin­aus­ge­schlüpft war. War es je­mand mit gu­tem Ge­wis­sen, der moch­te klin­geln.

Auf Frie­ders ho­hem Bret­ter­sitz saßen die drei Brü­der in der Stil­le der Nacht und sa­hen er­war­tungs­voll hin­auf nach dem Ster­nen­him­mel. In wun­der­ba­rer Klar­heit wölb­te er sich über ih­nen. Das war ein Schim­mern und Leuch­ten aus un­end­li­chen Fer­nen! Kei­ner von ih­nen hat­te es je so schön ge­se­hen. »Wenn auch wei­ter gar nichts zu se­hen wäre,« sag­te Karl, »so wür­de mich's doch nicht reu­en, daß ich auf­ge­stan­den bin.« »Mich reut's auch nicht,« sag­te Wil­helm, »ob­wohl ich's gar nicht glau­be, daß ei­ner von den Ster­nen auf ein­mal an­fängt zu flie­gen. Die ste­hen da dro­ben alle so fest!«

»Seht, seht da!« rief in die­sem Au­gen­blick Otto und deu­te­te nach Osten. Ein hel­ler, weißglän­zen­der Stern schoß am Fir­ma­ment in wei­tem Bo­gen da­hin und war dann plötz­lich ver­schwun­den. In ei­nem Nu hat­te er die rie­si­ge Bahn durch­flo­gen, wie weit wohl? Ja, das moch­te wohl eine Strecke ge­we­sen sein, größer als das gan­ze Deut­sche Reich. Stau­nend sa­hen die Kin­der hin­auf: da – schon wie­der eine Stern­schnup­pe, größer als die vo­ri­ge, in gel­bem Licht strah­lend, und nach we­ni­gen Mi­nu­ten wie­der eine. Die mei­sten ka­men aus der­sel­ben Him­mels­ge­gend und flo­gen in glei­cher Rich­tung. Die Kin­der fin­gen an zu zäh­len, aber als die Zeit vor­rück­te und es auf den Turm­uh­ren 2 Uhr ge­schla­gen hat­te, wur­den die Stern­schnup­pen im­mer häu­fi­ger, oft wa­ren zwei oder drei zu­gleich sicht­bar, es war über al­les Er­war­ten schön. All­mäh­lich scho­ben sich aber von We­sten her­auf im­mer größe­re Wol­ken­mas­sen und fin­gen an, die Ster­ne zu ver­dun­keln. End­lich kam das Ge­wölk bis an die Him­mels­ge­gend, von der die mei­sten Stern­schnup­pen aus­gin­gen, und wie wenn den stau­nen­den Blicken nicht län­ger das schö­ne Schau­spiel ver­gönnt sein soll­te, zog sich eine dich­te Decke über die gan­ze Herr­lich­keit.

Noch stan­den die Kin­der auf ih­rem Po­sten und hoff­ten, die Wol­ken wür­den sich wie­der ver­tei­len. Da und dort schim­mer­te zwi­schen­durch ein ein­zel­ner Stern. »Sie sind alle noch da und flie­gen her­um,« sag­te Otto, »nur die Wol­ken sind da­vor.« Nun wur­de es voll­stän­dig Nacht, und die Brü­der emp­fan­den auf ein­mal, daß es kalt war und sie selbst müd und schläf­rig. Jetzt ins war­me Bett zu schlüp­fen, mußte köst­lich sein! Also klet­ter­ten sie her­un­ter und gin­gen in der Stock­fin­ster­nis dem Haus zu.

»Hast du doch den Schlüs­sel, Karl?« »Ja­wohl, da ist er.«

»Das wäre kein Spaß, wenn du den ver­lo­ren hät­test und wir müßten da drau­ßen blei­ben in der Käl­te!«

Sie ka­men nun nahe an das Haus, schli­chen sich lei­se und schwei­gend an die Türe. Karl schloß auf und klink­te an der Schnal­le, aber die von in­nen ver­rie­gel­te Türe ging nicht auf. »Was ist denn das?« flü­ster­te Karl, dreh­te den Schlüs­sel noch ein­mal im Schloß auf und zu und klink­te und drück­te ge­gen die Türe, aber die gab nicht nach.

»Laß doch mich pro­bie­ren,« sag­te Wil­helm lei­se, »du hast wohl falsch her­um­ge­dreht,« er brach­te eben­so­we­nig zu­stan­de und Otto nicht mehr.

»Laßt doch, ihr ver­dreht das Schloß noch,« sag­te Karl, »ihr seht doch, es geht nicht. Was kann denn aber schuld sein? Das Schloß ist doch in Ord­nung, was hält die Türe zu?«

In lei­sem Flü­ster­ton gin­gen nun die Ver­mu­tun­gen hin und her. »Je­mand hat et­was vor die Türe ge­stellt, da­mit wir nicht her­ein­kön­nen.« »Oder den Rie­gel vor­ge­scho­ben.«

»Ja, ja, den Rie­gel. Na­tür­lich, der Rie­gel ist vor­ge­scho­ben! Wer hat das ge­tan? Wer hat uns hin­aus­ge­rie­gelt?« Da mel­de­te sich das Ge­wis­sen: »Viel­leicht der Va­ter, weil wir nichts ge­sagt ha­ben!«

»Aber er hat es doch er­laubt!«

»Ich weiß nicht mehr so recht, hat er's wirk­lich er­laubt?«

»Wir hät­ten viel­leicht um den Haus­schlüs­sel bit­ten sol­len.«

»So wird's sein: Der Va­ter hat den Wecker ge­hört, hat ge­merkt, daß wir un­ge­fragt fort­ge­hen und hat hin­ter uns zu­ge­rie­gelt. Es muß ja so sein, wer hät­te es sonst tun sol­len?«

Nach ei­ni­gem Nach­den­ken über die­se trau­ri­ge Lage sag­te Karl: »Klin­geln dür­fen wir nicht, ge­hen wir wie­der hin­ter auf den Platz, wickeln uns in den war­men Schal und le­gen uns auf ein Brett, da kann man schon schla­fen.«

So schli­chen sie noch ein­mal wie drei klei­ne Sün­der ums Haus her­um und such­ten sich ein La­ger zu ma­chen auf den Bret­tern. Wenn es nur nicht so stock­fin­ster ge­we­sen wäre und die Bret­ter so naß und so hart und so un­be­quem und wenn es nur vor al­lem nicht so bit­ter kalt ge­we­sen wäre! Karl blieb nur einen Au­gen­blick lie­gen, dann sprang er auf: »Der Schal reicht doch nicht für drei, ihr könnt ihn ha­ben und ich lau­fe lie­ber hin und her, wie wenn ich Wa­che hät­te. Wer weiß, in drei Jah­ren muß ich's ganz im Ernst tun.« Er wickel­te die Brü­der in das Tuch, wan­der­te stramm hin und her, war ganz wohl­ge­mut und dach­te an das Sol­da­ten­le­ben. Aber nach ei­ner klei­nen Wei­le hör­te er einen selt­sa­men Ton. Was war denn das? Er kam nä­her zu den Brü­dern her – wahr­haf­tig, Otto schluchz­te und wein­te ganz laut. Er hat­te ein we­nig ge­schla­fen und war nun auf­ge­wacht und klag­te, es tue ihm al­les weh. Auch Wil­helm er­hob sich wie­der aus sei­ner un­be­que­men Lage und schi­en eben­so nahe am Wei­nen. Da fühl­te sich Karl als Äl­te­ster ver­ant­wort­lich: »Die müs­sen ins Bett,« sag­te er sich, »sonst wer­den sie krank. Kommt, wir wol­len se­hen, ob wir nicht die Ma­ri­an­ne wach ru­fen kön­nen, da­mit sie uns aus­rie­gelt.« Da wa­ren die Ver­schla­fe­nen gleich wie­der mun­ter. Sie gin­gen nach der Sei­te des Hau­ses, wo das Schlaf­zim­mer der Mäd­chen lag, und nun galt es so laut zu ru­fen, daß die­se auf­wach­ten, und zu­gleich so lei­se, daß Hart­wigs, die un­ter ih­nen schlie­fen, nichts hör­ten. »Ma­ri­an­ne, Ma­ri­an­ne,« klang es zu­erst lei­se und all­mäh­lich lau­ter. Es ging aber um­ge­kehrt, als es hät­te ge­hen sol­len, die Schwe­stern hör­ten nichts und die Haus­leu­te wach­ten auf.

Die Haus­frau lä­chel­te ganz be­frie­digt. »Aha,« sag­te sie sich, »nun möch­te man wie­der her­ein.« Sie er­zähl­te ih­rem Mann von der ver­rie­gel­ten Türe. Er mach­te das Fen­ster auf: »Wer ist da?« rief er. Die Brü­der er­schra­ken, als sie des Haus­herrn Stim­me hör­ten. Kei­ner rühr­te sich, kei­ner ant­wor­te­te. Der Haus­herr starr­te in die Dun­kel­heit hin­aus, lausch­te – sah nichts, hör­te nichts und schloß das Fen­ster. Eine gute Wei­le blie­ben un­se­re drei Aus­ge­sto­ße­nen wie an­ge­wur­zelt ste­hen. »Wir wol­len et­was an das Fen­ster hin­auf­wer­fen,« schlug Karl vor, und sie ta­ste­ten nach Stein­chen und war­fen. Aber sie tra­fen ganz schlecht in der Dun­kel­heit, fin­gen wie­der an »Ma­ri­an­ne« zu ru­fen und fan­den es un­be­greif­lich, daß die Schwe­stern so fest schlie­fen.

»Ich habe ganz deut­lich die Stim­me von ei­nem Pfäff­ling er­kannt,« sag­te die Haus­frau zu ih­rem Mann, »es wird doch kei­nes von den Kin­dern drau­ßen sein in der kal­ten Nacht? Laß mich mal ru­fen, mich ken­nen sie bes­ser!« und lei­se öff­ne­te sie das Fen­ster und rief freund­lich: »Seid Ihr es, Kin­der?« Auf die­sen Lock­ton gin­gen sie. »Ja wir sind's,« rie­fen sie drei­stim­mig, nä­her­ten sich dem Fen­ster und sag­ten: »Wir woll­ten nur Ma­ri­an­ne ru­fen, da­mit sie uns her­ein­läßt.« Die Haus­frau er­schrak. So hat­te sie die Kin­der hin­aus­ge­schlos­sen. An die Bö­sen hat­te sie ge­dacht, de­nen es recht ge­sch­ah, an die Gu­ten, die klin­geln wür­den, aber nicht an die Be­schei­de­nen, die nicht klin­geln moch­ten.

»Ich ma­che euch gleich auf, Kin­der,« sag­te sie, »wie kommt ihr nur hin­aus?«

»Wir ha­ben den Leo­ni­den­schwarm an­ge­se­hen.« »Aber Kin­der!« rief sie vor­wurfs­voll und schloß das Fen­ster.

»Was ha­ben sie an­ge­se­hen? Den Leo­ni­den­schwarm?« frag­te der Haus­herr, »was ist denn das wie­der? Eine Stu­den­ten­ver­bin­dung? Ein Ver­ein? Und da schwär­men die Bu­ben hin­aus ohne ih­ren Va­ter und blei­ben bis ge­gen Mor­gen?«

Herr Hart­wig war sehr auf­ge­bracht. »Blei­be du nur da,« sag­te er zu sei­ner Frau, »ich will selbst hin­aus, und ih­nen sa­gen, was nötig ist. Wenn man nicht mehr sei­ne Nachtru­he hat, nicht weiß, ob das Haus nachts ge­schlos­sen bleibt, dann hört ja al­les auf. Für sol­che Miets­leu­te be­dan­ke ich mich!«

Mitt­ler­wei­le hat­te der Haus­herr sich an­ge­klei­det, kam her­aus und schob den Rie­gel der Hau­s­tü­re zu­rück. Die drei frie­ren­den, über­näch­ti­gen Ka­me­ra­den sa­hen nicht er­freu­lich aus und Schrei­ner Hart­wig maß sie mit so ver­ächt­li­chem Blick, daß ih­nen so­gar die ge­wohn­te Ent­schul­di­gung ent­fiel, sie stan­den vor ihm wie das böse Ge­wis­sen. Er schob sie von der Türe weg und den Rie­gel mit Ge­walt wie­der vor und dann sprach er ru­hig und deut­lich den einen Satz: »Sagt eu­rem Va­ter, auf er­sten Ja­nu­ar sei ihm die Woh­nung ge­kün­digt.«

Ach, auf den nas­sen, har­ten Bret­tern drau­ßen in der Win­ter­käl­te war es den drei Brü­dern nicht so elend zu­mu­te ge­we­sen als in den ei­ge­nen Bet­ten, in die sie ganz ver­nich­tet san­ken. Sie wa­ren ja noch im­mer der Mei­nung, der ei­ge­ne Va­ter habe den Rie­gel vor­ge­scho­ben; hat­te er ihr Fort­ge­hen schon so schlimm auf­ge­nom­men, wie mußte er erst zür­nen, wenn er er­fuhr, was dar­aus ent­stan­den war! Und wie deut­lich er­in­ner­ten sie sich der Woh­nungs­not vor zwei Jah­ren, wo der Va­ter von ei­nem Haus zum an­dern ge­gan­gen und von je­dem Haus­herrn ab­ge­wie­sen war, wes­we­gen? We­gen der sie­ben Kin­der! Und nun war durch sie die Kün­di­gung her­auf­be­schwo­ren, in ih­ren Au­gen das größte Fa­mi­li­e­n­un­glück!

Wil­helm und Otto schlie­fen trotz al­lem bald ein, denn sie fühl­ten sich ein we­nig ge­deckt da­durch, daß Karl, der große, der An­füh­rer ge­we­sen war. Um so schwe­rer lag die­sem die Sa­che auf, und er konn­te sich nicht vor­stel­len, wie er am Mor­gen den El­tern un­ter die Au­gen tre­ten soll­te. Er fand nur einen kur­z­en, un­ru­hi­gen Schlaf.

Frie­der hat­te von al­lem, was sei­ne Schlaf­ka­me­ra­den er­lebt hat­ten, kei­ne Ah­nung. Er wun­der­te sich aber am Mor­gen, daß sie alle schwer aus dem Bett ka­men, be­drückt und ein­sil­big wa­ren, und wun­der­te sich noch mehr, als die Schwe­stern durch die Tür­spal­te her­ein­rie­fen: »War's recht schön heu­te nacht?« Als er aber gern er­fah­ren hät­te, von was die Rede sei, be­kam er un­ge­dul­di­ge Ant­wort: »Sei nur still, du wirst noch ge­nug da­von hören.« Sie wa­ren sonst alle flin­ker als Frie­der, heu­te aber kam die­ser zu­erst ins Wohn­zim­mer, wo die El­tern schon mit den Schwe­stern beim Früh­stück wa­ren und von Ma­rie und Anne wußten, daß die Brü­der in der Nacht fort ge­we­sen wa­ren. Die­se zö­ger­ten aber im­mer noch, zu kom­men. End­lich sag­te Karl: »Es hilft uns ja doch nichts, ein­mal muß es ge­sagt wer­den, kommt!«

Er ging tap­fer vor­an, Wil­helm und Otto hin­ter ihm. So tra­ten sie in das Wohn­zim­mer, wo Herr Pfäff­ling sich gleich leb­haft nach ih­nen um­wand­te. »Nun,« frag­te er, »ist eure Ex­pe­di­ti­on ge­glückt? Heu­te nacht um 11 Uhr hat sich der Him­mel so schön auf­ge­klärt, da dach­te ich an euch, war aber der Mei­nung, ihr wür­det die Zeit ver­schla­fen. War's denn nun schön?«

Die drei wa­ren so be­trof­fen über die un­er­war­tet freund­li­che An­re­de, daß sie zu­nächst gar kei­ner Ant­wort fä­hig wa­ren. Frau Pfäff­ling ahn­te gleich Bö­ses. »Ihr seht alle so schlecht aus,« sag­te sie, »ist's euch nicht gut? Oder habt ihr den Haus­schlüs­sel ver­lo­ren?«

»Das nicht.«

»Also, was sonst, re­det doch!« rief der Va­ter. Da trat Karl nä­her und sag­te: »Ich will es ganz er­zäh­len wie es war. Um ein Uhr sind wir hin­un­ter ge­gan­gen, ganz lei­se, ohne Stie­fel. Sind auf den Bal­ken ge­we­sen – wie schön es da war, sage ich spä­ter. Um halb drei Uhr etwa wol­len wir wie­der ins Haus, da ist die Türe von in­nen zu­ge­rie­gelt.«

»Aber wie ab­scheu­lich! wer hat das ge­tan!« rie­fen die Schwe­stern wie aus ei­nem Mund.

»Klin­geln moch­ten wir nicht, so gin­gen wir wie­der zu­rück, woll­ten auf den Bret­tern schla­fen, aber es war zu kalt. So schli­chen wir un­ter Ma­ri­an­nens Fen­ster und woll­ten sie wecken. Wir rie­fen ihr lei­se, das hör­te die Haus­frau und frag­te durch's Fen­ster, ob wir's sei­en. Wir sag­ten, wo wir her­kämen und daß wir nicht her­ein­könn­ten. Da rie­gel­te Herr Hart­wig die Hau­s­tü­re auf und ließ uns her­ein.« Karl hielt inne.

»So habt ihr rich­tig die Haus­leu­te ge­stört!« sag­te Frau Pfäff­ling. »Hät­tet ihr mir doch ge­sagt, daß ihr in die­ser Nacht fort wollt, ich wür­de euch vor­her hin­un­ter ge­schickt ha­ben, da­mit sie da­von wis­sen. So aber wa­ren sie wohl ängst­lich, als sie et­was hör­ten und ha­ben des­halb ge­rie­gelt. Habt ihr euch recht ent­schul­digt?«

»Er hat uns dazu gar kei­ne Zeit ge­las­sen.« Sie senk­ten die Köp­fe. Herr Pfäff­ling sah sei­ne Söh­ne auf­merk­sam an. »Kin­der, ihr habt noch nicht al­les ge­sagt.«

»Nein.« Da trat eine ban­ge Stil­le ein, bis Karl sich er­mann­te und die schlim­me Bot­schaft aus­sprach: »Der Haus­herr läßt dir sa­gen, auf 1. Ja­nu­ar sei ge­kün­digt.«

Ein Aus­ruf des Schreckens ent­fuhr der Mut­ter, und den Schwe­stern der Jam­mer­schrei: »O hät­ten wir doch das Ru­fen ge­hört, wä­ren wir doch auf­ge­wacht!« Herr Pfäff­ling aber sträub­te sich, die Nach­richt zu glau­ben. »Es ist doch gar nicht mög­lich, daß das sein Ernst ist, glaubst du das, Cä­ci­lie? Kann das wirk­lich sein? Kün­digt man, weil man ein­mal im Schlaf ge­stört wird? Tä­ten wir das? Mich dürf­te man zehn­mal wecken und ich däch­te noch gar nicht an so et­was. War er denn im Zorn, was hat er denn sonst noch ge­sagt?«

»Kein Wort wei­ter, aber das so lang­sam und deut­lich, wie wenn er sich's schon vor­her aus­ge­dacht hät­te.«

»Und ihr habt euch nicht ent­schul­digt, habt kein Wort ge­sagt, um ihn zu be­güti­gen? Ihr Stöp­sel! Und warum habt ihr denn nicht lie­ber ge­klin­gelt? Ist un­se­re Haus­glocke zum Schmuck da oder zum Läu­ten? Die Ma­ri­an­ne ru­fen! Der Ein­fall! Die schla­fen doch wie Mur­mel­tie­re!«

Frau Pfäff­ling un­ter­brach die im­mer leb­haf­te­ren Aus­ru­fe ih­res Man­nes: »Es ist gleich Schul­zeit und ich mei­ne, wenn es die Bu­ben auch nicht ver­dient ha­ben, soll­ten sie doch einen war­men Schluck trin­ken, ehe sie in die Schu­le ge­hen, sieh, wie sie aus­se­hen.«

»Wie die Lein­tücher,« sag­te der Va­ter, »schnell, setzt euch, früh­stückt!«

So wa­ren die drei doch wie­der zu Gna­den am Tisch an­ge­nom­men und konn­ten wirk­lich ihr Früh­stück brau­chen, nach die­ser Nacht! Wil­helm und Otto ver­schlan­gen ihr Teil mit wah­rem Heißhun­ger, und als sie da­mit fer­tig wa­ren, grif­fen sie noch über zu dem Teil ih­res Frie­ders, der vor Hor­chen und Stau­nen noch gar nicht ans Es­sen ge­kom­men war und sich auch nicht wehr­te ge­gen den Über­griff; so et­was kam hie und da vor und heu­te fühl­te er, daß es so sein müs­se.

Herr Pfäff­ling um­krei­ste noch eine Wei­le den Tisch in hef­ti­ger Er­re­gung, so daß es sei­ner Frau schier schwin­del­te, end­lich at­me­te er tief auf, seufz­te: »O Mar­stadt, Mar­stadt!« und ver­ließ das Zim­mer, um sich zum täg­li­chen Gang nach der Mu­sik­schu­le zu rich­ten. Ra­scher noch als sonst eil­te er durch den un­tern Haus­flur, er hat­te kei­ne Lust, den Haus­herrn zu be­geg­nen. Aber da wäre gar kei­ne Ge­fahr ge­we­sen, auch der Schrei­ner wünsch­te kei­ne Be­geg­nung und war­te­te ab, bis alle Glie­der der Fa­mi­lie Pfäff­ling auf dem Schul­weg wa­ren, ehe auch er das Haus ver­ließ.

So gab es zwei Män­ner im Haus, die sich mie­den, aber es gab auch zwei Frau­en, die sich such­ten. Frau Hart­wig tat das Herz weh bei dem Ge­dan­ken an die Sor­ge, die der Fa­mi­lie Pfäff­ling auf­er­legt wur­de, jetzt bei Be­ginn des Win­ters und nach der eben er­leb­ten Ent­täu­schung durch die Di­rek­tors­stel­le. Und es kränk­te sie, daß ihr Mann mit Recht von der leicht­sin­ni­gen Ge­sell­schaft da dro­ben spre­chen konn­te. Sie hat­te so viel von der Fa­mi­lie ge­hal­ten, ja, sie spür­te es erst jetzt recht deut­lich, eine wah­re Lie­be hat­te sie für sie alle emp­fun­den, ganz an­ders als je für frühe­re Miets­leu­te. Sie mußte das al­les mit Frau Pfäff­ling be­spre­chen. Aber ihr Mann war da­ge­gen, daß sie hin­auf­ging.

Frau Pfäff­ling ih­rer­seits war ganz irre ge­wor­den an den Haus­leu­ten. Sie hat­te so viel Ver­trau­en in sie ge­habt und sie hoch­ge­ach­tet we­gen des ech­ten christ­li­chen Sin­nes, den sie je­der­zeit be­währt hat­ten. Wie stimm­te dazu die Lieb­lo­sig­keit, die Kin­der in die kal­te Nacht hin­aus­zu­schlie­ßen und dann noch zu kün­di­gen, und das al­les bloß we­gen ei­ner ge­stör­ten Nachtru­he! Sie mußte sich das er­klä­ren las­sen von Frau Hart­wig, aber mit ihr al­lein woll­te sie spre­chen. So streb­ten die bei­den Frau­en zu­sam­men, und wo ein Wil­le ist, fin­det sich bald ein Weg.

Im ober­sten Stock des Hau­ses war ein Re­vier, das bei­de Fa­mi­li­en be­nütz­ten. Das war der große Bo­den­raum, wo die Sei­le ge­zo­gen wa­ren zum Wä­sche­trock­nen und die Man­ge stand, zum Man­gen und Rol­len des Weiß­zeugs. Die Haus­frau war mit ei­nem klei­nen Korb Wä­sche hin­auf­ge­gan­gen, fing an, das Rad zu dre­hen und zu man­gen.

Frau Pfäff­ling konn­te das un­ten gut hören. Nicht lan­ge, so stieg auch sie hin­auf. Vom Dre­hen des Ra­des war bald nichts mehr zu hören.

Nach ei­ner gu­ten Wei­le ka­men die bei­den Frau­en fröh­li­chen Sin­nes mit­ein­an­der her­un­ter, zwi­schen ih­nen gab es kein Miß­ver­ständ­nis mehr und sie wa­ren der gu­ten Zu­ver­sicht, daß sich auch die bei­den Män­ner mit­ein­an­der ver­stän­di­gen wür­den.

Frau Hart­wig sag­te an die­sem Mit­tag zu ih­rem Mann: »Hat dir nicht ge­stern Rem­boldt er­zählt von den vie­len Stern­schnup­pen, die er auf der Wa­che ge­se­hen hat?«

»Ja, du warst ja da­bei.«

»Weißt du, wie man die­se Stern­schnup­pen heißt? Ich habe es heu­te zum er­sten­mal ge­hört, die heißt man ›den Leo­ni­den­schwarm‹.« Wei­ter sag­te Frau Hart­wig gar nichts. Aber sie be­ob­ach­te­te, wie die­ses Wort ih­rem Mann zu den­ken gab. Sie wußte ja, daß mit dem rich­ti­gen Ver­ständ­nis des Wor­tes sein gan­zer Zorn ge­gen die Fa­mi­lie Pfäff­ling schwin­den mußte. Sie woll­te ihm gar nicht zu­re­den, sein ei­ge­nes Ge­fühl wür­de ihn trei­ben, zu tun, was recht war.

Am Nach­mit­tag faßte er die drei La­tein­schü­ler ab, als sie heim­ka­men. Er ließ sich von ih­nen ge­nau er­zäh­len, wie herr­lich der Ster­nen­him­mel ge­we­sen sei, und woll­te auch wis­sen, warum die Stern­schnup­pen der Leo­ni­den­schwarm hie­ßen. Das wußte Karl: weil die­se Stern­schnup­pen, die da im No­vem­ber so mas­sen­haft fie­len, aus dem Stern­bild des Löwen aus­gin­gen.

Wäh­rend sie zu­sam­men spra­chen, be­merk­ten die Kin­der wohl, daß der Haus­herr sie wie­der ganz an­ders an­sah, als in der ver­gan­ge­nen Nacht, und fin­gen an, auf sei­ne Ver­zei­hung zu hof­fen, und wirk­lich sag­te er nun mit all sei­ner frühe­ren Freund­lich­keit: »Seht, ich weiß eben gar nichts von der Stern­kun­de, ich habe den Leo­ni­den­schwarm für einen Ver­ein oder der­glei­chen ge­hal­ten, mit dem ihr euch nachts her­um­treibt. Und so et­was dul­de ich nicht in mei­nem Haus. Aber ich wer­de euch doch nicht bös sein, wenn ihr nach dem Him­mel schaut? Nein, wir sind nun wie­der gute Freun­de. Sagt nur eu­rem Va­ter: die Kün­di­gung gilt nicht!«

Nach die­ser of­fe­nen Aus­spra­che herrsch­te wie­der Frie­de und Ein­tracht, Freund­schaft und Fröh­lich­keit im gan­zen Haus.

Als ge­gen Abend die Kin­der von ih­ren Turn­übun­gen zu­rück­kehr­ten, tra­fen sie an der Trep­pe mit Frau Hart­wig zu­sam­men, die eben aus dem Kel­ler einen Vor­rat Äp­fel her­aus­ge­holt hat­te. »Ihr kommt mir ge­ra­de recht,« sag­te sie und gab je­dem einen Ap­fel.

»Haus­frau,« sag­te Frie­der, »wir ha­ben mit­ein­an­der et­was aus­ge­macht, da­mit dei­ne Trep­pe ge­schont wird, sieh ein­mal her. Die Schwe­stern ge­hen jetzt im­mer ganz nahe am Ge­län­der und wir Bu­ben müs­sen ganz dicht an der Wand ge­hen, dann wer­den dei­ne Stu­fen in der Mit­te ge­schont. Sieh, so hin­auf und so wie­der her­un­ter.« Um recht dicht an der Mau­er zu ge­hen, setz­te er einen Fuß vor den an­dern, ver­lor das Gleich­ge­wicht und kol­ler­te den gan­zen Rest der Trep­pe hin­un­ter, ge­ra­de vor die Füße der er­schrocke­nen Haus­frau.

Ge­scha­det hat es ihm nichts. Aber als Frau Hart­wig in ihre Woh­nung zu­rück­kehr­te, sag­te sie zu sich: »Da ist gar nichts zu ma­chen. Je bes­ser sie's mei­nen, um so är­ger pol­tert's.«


4.

Ad­vent­s­zeit.

»Wer darf den letz­ten No­vem­ber­zet­tel vom Block rei­ßen, das dün­ne Blätt­chen, das al­lein noch den Weih­nachts­mo­nat ver­hüllt?« Die jun­gen Pfäff­lin­ge stan­den alle in die eine Ecke ge­drängt, wo der Ka­len­der hing, und strit­ten sich, halb im Spaß, halb im Ernst dar­um, wer den De­zem­ber auf­decken dür­fe. Die El­tern, am Früh­stück­stisch, sa­hen auf. »Bu­ben, ga­lant sein!« rief der Va­ter. Da tra­ten die vier Brü­der vom Kampf­platz zu­rück. El­schen konn­te den Ka­len­der noch gar nicht er­rei­chen, so kam das Vor­recht an die Zwil­lings­schwe­stern. »Wir ma­chen es mit­ein­an­der,« sag­ten sie. Da kam denn der er­ste De­zem­ber zum Vor­schein, und zwar rot, denn es war Sonn­tag, und kein ge­wöhn­li­cher Sonn­tag, son­dern der er­ste Ad­vent. Die schön­ste Weih­nachts­stim­mung stieg auf mit die­sem Tag und nicht nur bei den Kin­dern. Herr Pfäff­ling stimm­te un­ver­mu­tet und ohne Be­glei­tung an: »Wie soll ich dich emp­fan­gen und wie be­geg­nen dir, O al­ler Welt Ver­lan­gen, o mei­ner See­le Zier!« Alle Kin­der san­gen mit, er­ste Stim­me, zwei­te Stim­me, je nach Be­ga­bung, auch die Mut­ter, aber sie recht lei­se, denn sie al­lein von der gan­zen Fa­mi­lie war voll­stän­dig un­mu­si­ka­lisch und sang, wie Frie­der ein­mal ge­sagt hat­te et­was an­de­res als die Me­lo­die.

Bald dar­auf war es für die­je­ni­gen, die zur Kir­che ge­hen woll­ten, Zeit sich zu rich­ten. Ein Teil pfleg­te vor­mit­tags zu ge­hen, ei­ni­ge nach­mit­tags oder in den Kin­der­got­tes­dienst. Frau Pfäff­ling woll­te heu­te mit ih­rem Mann ge­hen, un­ter den Kin­dern gab es ein Be­ra­ten und Flü­stern. Als nach ei­ner Wei­le die El­tern, zum Aus­gang ge­rich­tet, an der Trep­pe stan­den und sich von den Zu­rück­blei­ben­den ver­ab­schie­den woll­ten, fand sich's, daß es heu­te gar kei­ne sol­chen gab, daß alle sie­ben be­reit stan­den, mit­zu­ge­hen. Das war noch nie so ge­we­sen. »Wer soll dann auf­ma­chen, wenn ge­klin­gelt wird?« frag­te Frau Pfäff­ling be­denk­lich.

»Es klin­gelt fast nie wäh­rend der Kir­chen­zeit,« ver­si­cher­te der Kin­der­chor.

»Aber wir kön­nen doch nicht zu neunt auf­zie­hen, das ist ja eine gan­ze Pro­zes­si­on!« wand­te Herr Pfäff­ling ein.

»Wir ge­hen drü­ben, auf der an­de­ren Sei­te der Straße,« sag­ten die Bu­ben.

»Aber Wal­burg muß we­nig­stens wis­sen, daß sie ganz al­lein zu Hau­se ist, hole sie schnell, El­schen,« rief Frau Pfäff­ling. Als das Mäd­chen die gan­ze Fa­mi­lie im Be­griff sah, aus­zu­ge­hen, wußte sie schon, was man von ihr woll­te, und sag­te in ih­rer ernst­haf­ten Wei­se: »Ich wün­sche ge­seg­ne­te An­dacht«.

Drau­ßen schi­en die Win­ter­son­ne auf be­reif­te Dä­cher, Sonn­tags­ru­he herrsch­te in der Vor­stadt und die Fa­mi­lie, die hier den Weg zur Kir­che ein­schlug, hat­te die Ad­vents­stim­mung schon im Her­zen. Die vier Bu­ben lie­ßen aber, ih­rem Ver­spre­chen ge­mäß, die gan­ze Brei­te der Früh­lings­straße zwi­schen sich und den El­tern und Schwe­stern, bis nach ei­ner Wei­le El­schen dem Frie­der im­mer dring­li­cher wink­te. Da konn­te er nicht län­ger wi­der­ste­hen und ge­sell­te sich der klei­nen Schwe­ster zu.

Ad­vents­stim­mung, Weih­nachts­ah­nung weh­ten heu­te den gan­zen Tag durchs Haus. Wenn im No­vem­ber ei­nes der Kin­der vom na­hen Weih­nachts­fest spre­chen woll­te, hat­te die Mut­ter im­mer ab­ge­wehrt und ge­sagt: »Das dau­ert noch lan­ge, lan­ge, da­von re­den wir noch gar nicht, sonst wer­den die Klei­nen un­ge­dul­dig.« So hät­te sie auch ge­stern noch ge­sagt, aber heu­te war das et­was ganz an­de­res, man fei­er­te Ad­vent, Weih­nach­ten war über Nacht ganz nahe ge­rückt. Im Däm­mer­stünd­chen zog Frau Pfäff­ling El­schen zu sich her­an und frag­te selbst: »Weißt du denn noch, wie schön der Christ­baum war?«

Sie wußte es wohl noch, und als nun die Ge­schwi­ster über Weih­nach­ten plau­der­ten, da konn­te sie mit­tun, ja in der Freu­de auf Weih­nach­ten stand sie nicht hin­ter den Großen zu­rück, im Ge­gen­teil, wenn sie mit leuch­ten­den Au­gen vom Christ­kind­lein sprach, so war sie die klei­ne Haupt­per­son, die al­len die Freu­de er­höh­te.

Bald ta­ten sich in ei­ner Ecke die Ge­schwi­ster zu­sam­men und be­rie­ten flü­sternd, was sie den El­tern zu Weih­nach­ten schen­ken könn­ten. Es durf­te kein Geld ko­sten, denn Geld hat­ten sie nicht. Von Ge­schen­ken, die Geld ko­ste­ten, spra­chen sie ganz ver­ächt­lich. »Es ist kei­ne Kunst, in einen La­den zu ge­hen und et­was zu kau­fen, aber ohne Geld et­was recht Ei­gen­ar­ti­ges, Schö­nes und Nütz­li­ches zu be­sche­ren, das ist eine Kunst!« Ja, eine so schwe­re Kunst ist das, daß sich die Be­ra­tung sehr in die Län­ge zog. Frie­der nahm nicht lan­ge dar­an teil, ihm klang heu­te im­mer der Ad­vent­scho­ral im Ohr: »Wie soll ich dich emp­fan­gen,« er mußte ihn aus­stu­die­ren. Er fing an zu spie­len, und als er merk­te, daß un­gnä­di­ge Blicke auf sei­ne Zieh­har­mo­ni­ka fie­len, zog er sich hin­aus in die Kü­che, wo Wal­burg saß und in ih­rem Ge­sang­buch las. Sie hör­te die­se Töne, und da sie sich in ih­rer Taub­heit über al­les freu­te, was bis an ihr Ohr drang, schob sie ihm den Sche­mel hin, zum Zei­chen, daß er sich bei ihr nie­der­las­sen soll­te. So kam die Ad­vents­stim­mung bis in die Kü­che.

Am näch­sten Tag mußten frei­lich die Weih­nachts­ge­dan­ken wie­der in den Hin­ter­grund tre­ten, denn in die Schu­le paßten sie nicht. Nur Frie­der woll­te sie auch dort­hin brin­gen; was Rem­boldt ihm ein­mal ge­sagt, hat­te er nicht ver­ges­sen, er woll­te sei­ne Har­mo­ni­ka mit in die Schu­le neh­men und dort den Ad­vent­scho­ral vor­spie­len. Die Mut­ter hör­te es und wun­der­te sich: Er hat­te sich noch nie zei­gen oder vor­drän­gen wol­len mit sei­ner Kunst, nun kam ihm doch die Lust, sich hören zu las­sen. Sie moch­te es ihm nicht ver­bie­ten, aber es war ihr fremd an ih­rem klei­nen, be­schei­de­nen Frie­der. So zog er mit sei­ner großen Har­mo­ni­ka in der Hand, den Schul­ran­zen auf dem Rücken, durch die Früh­lings­straße.

Frei­lich, als er sah, wel­ches Auf­se­hen es bei den Schul­ka­me­ra­den mach­te, be­reu­te er es fast. Er hat­te sein In­stru­ment ver­ber­gen wol­len bis zu der großen Pau­se um 10 Uhr, wo die Leh­rer ihre Klas­sen­zim­mer ver­lie­ßen und die Schü­ler sich in dem wei­ten Schul­hof zer­streu­ten. Aber es ging nicht so.

Der Leh­rer war kaum in das Schul­zim­mer ge­tre­ten, so rie­fen ihm auch schon ein paar kecke Bürsch­chen zu: »Der Pfäff­ling hat sei­ne Zieh­har­mo­ni­ka mit­ge­bracht.« Da ver­lang­te er sie zu se­hen und frag­te, ob Frie­der denn mit dem großen In­stru­ment zu­recht­käme. Nun stie­ßen ihn die Ka­me­ra­den von al­len Sei­ten: »Spiel doch, gelt, du kannst es nicht? Spiel doch et­was vor!« Dar­auf spiel­te Frie­der sei­nen Ad­vent­scho­ral, ver­gaß sei­ne vie­len Zu­hö­rer, ver­gaß die Schul­zeit und sag­te, nach­dem er fer­tig war: »Jetzt kommt: Wa­chet auf, ruft uns die Stim­me.«

Der Leh­rer ließ ihn ge­wäh­ren, denn er sah, wie gern ihm alle zu­hör­ten und wie der klei­ne Mu­si­ker ganz und gar bei sei­nen Lie­dern war. »Hast du das bei dei­nem Va­ter ge­lernt?« frag­te er ihn jetzt. »Nein,« sag­te Frie­der, »Har­mo­ni­ka muß man nicht ler­nen, das geht von selbst.«

»Das geht viel­leicht bei euch Pfäff­lin­gen von selbst, aber bei an­de­ren nicht. Was meinst du,« sag­te er zu dem, der am näch­sten stand, »könn­test du das auch?« »O ja,« sag­te der, »da darf man nur auf- und zu­zie­hen.« »Du wirst dich wun­dern, wenn du es pro­bierst!« ent­geg­ne­te der Leh­rer, »aber jetzt: auf eure Plät­ze.«

Um 10 Uhr, in ei­ner Ecke des Schul­hofs, wur­de Frie­der um­ringt und mußte spie­len. Es ka­men auch größe­re Schü­ler von an­de­ren Klas­sen her­bei und die woll­ten nicht nur hören, die woll­ten es auch pro­bie­ren. Die Har­mo­ni­ka ging von Hand zu Hand. Sie zo­gen dar­an mit Un­ver­stand, ei­ner riß sie dem an­dern mit Ge­walt weg und der sie nun hat­te, der sag­te: »Sie geht ja gar nicht, ich glau­be, sie ist zer­platzt.« Da be­kam sie Frie­der zu­rück und als er sie an­sah, wur­de er blaß und als er sie zog, gab sie kei­nen ein­zi­gen Ton mehr. Da wur­den sie alle still und sa­hen be­trof­fen auf den klei­nen Mu­si­kan­ten.

»Wer hat's ge­tan?« hieß es nun. Die Fra­ge ging von ei­nem zum an­dern und wur­de zum Streit, aber Frie­der küm­mer­te sich nicht dar­um, er ver­wand­te kei­nen Blick von sei­ner Har­mo­ni­ka, er strich mit der Hand über sie, er drück­te sie zärt­lich an sich, er pro­bier­te noch ein­mal einen Zug, aber er wußte es ja schon vor­her, daß ihre Stim­me er­lo­schen war und nim­mer zum Le­ben zu er­wecken.

Nach der Schu­le lief er all sei­nen Ka­me­ra­den, die ihn teil­neh­mend oder neu­gie­rig um­ga­ben, da­von, er moch­te nichts hören und nichts se­hen von ih­nen. Er trug sei­ne Har­mo­ni­ka im Arm, lief durch die lan­ge Früh­lings­straße nach Hau­se, rief die Mut­ter und drück­te sich bit­ter­lich wei­nend an sie mit dem lau­ten Aus­ruf: »Sie ist tot!«

Eine gan­ze Wo­che schlich Frie­der ru­he­los im Hau­se um­her wie ein Hei­mat­lo­ser. Im­mer fehl­te ihm et­was, oft sah er auf sei­ne lee­ren Hän­de, be­weg­te sie wie zum Zie­hen der Har­mo­ni­ka und ließ sie dann ganz ent­täuscht sin­ken. Das bit­ter­ste an sei­nem Schmerz war aber die Reue. Er selbst hat­te ja sei­ne Freun­din den bö­sen Bu­ben aus­ge­lie­fert. Hät­te er sie in der Stil­le für sich be­hal­ten und nicht mit ihr Ruhm ern­ten wol­len, so wäre sie noch lan­ge am Le­ben ge­blie­ben. Da­ge­gen half kein Trost, nicht ein­mal die Ver­mu­tung der Ge­schwi­ster, daß er viel­leicht eine neue Har­mo­ni­ka zu Weih­nach­ten be­kom­men wür­de.

Aber et­was an­de­res half ganz un­ver­mu­tet.

Es war wie­der Sonn­tag, der zwei­te Ad­vent, und wie­der stan­den die Kin­der bei­sam­men, noch im­mer rat­los we­gen ei­nes Weih­nachts­ge­schenks für die El­tern. Dies­mal lief aber Frie­der nicht weg, wie er vor acht Ta­gen ge­tan hat­te, er konn­te ja kein Ad­vent­lied mehr üben, so zog ihn nichts ab. Er hat­te still zu­ge­hört, wie al­ler­lei Vor­schlä­ge ge­macht und wie­der ver­wor­fen wur­den, nun misch­te er sich auch ein: »Un­ten,« sag­te er, »auf den Bal­ken, da kann man sich al­les aus­den­ken, aber da oben nicht.«

»So geh du hin­un­ter und den­ke dir et­was für mich aus,« sag­te ei­nes der Ge­schwi­ster. »Für mich auch!« »Und für mich,« hieß es nun von al­len Sei­ten. Er war gleich be­reit dazu. Die Schwe­stern ga­ben ihm ih­ren großen Schal mit hin­un­ter. Er ging auf das Plätz­chen, das er so gern mit sei­ner Har­mo­ni­ka auf­ge­sucht hat­te. Es war kalt heu­te und er wickel­te sich ganz in das große Tuch, saß da al­lein, war voll­stän­dig er­füllt von sei­ner Auf­ga­be, zwei­fel­te auch gar nicht dar­an, daß er sie lö­sen wür­de. Auf der Har­mo­ni­ka war ihm hier un­ten auch al­les ge­lun­gen, was er ver­sucht hat­te. Der klei­ne Kopf war fest an der Ar­beit.

Als Frie­der wie­der her­auf­kam, sam­mel­ten sich be­gie­rig alle Ge­schwi­ster um ihn, und er, der in ih­rem Rat noch nie das große Wort ge­führt hat­te, streck­te nun sei­ne klei­ne Hand aus und sag­te so be­stimmt, wie wenn da nun gar kein Zwei­fel mehr sein könn­te: »Du, Karl, mußt ein Ge­dicht er­dich­ten und du, Wil­helm, auf einen so großen Bo­gen Pa­pier schö­ne Sa­chen ab­zeich­nen und Otto muß so laut, wie es der Ru­dolf Mei­er beim Mai­fest ge­tan hat, vom Bis­marck de­kla­mie­ren und Ma­ri­an­ne soll das schön­ste Lied vom Lie­der­buch zwei­stim­mig vor­sin­gen. Aber wir zwei kön­nen nichts,« sag­te er, in­dem er sich an El­schen wand­te, »dar­um müs­sen wir sol­che Sa­chen sam­meln zum Feu­er ma­chen, wie es manch­mal Wal­burg sagt, Nuß­scha­len und Fa­den­rol­len, Zwetsch­gen­stei­ne und alte Zünd­höl­zer, einen rech­ten Sack voll.«

Je­des der Kin­der dach­te nach über den Be­fehl, den es er­hal­ten hat­te, und fand ihn aus­führ­bar. »Ich weiß, was ich zeich­ne!« rief Wil­helm, »dich zeich­ne ich ab, Frie­der, wie du mit dei­ner Har­mo­ni­ka im­mer da ge­stan­den bist.«

»Und ich ma­che ein Ge­dicht über un­sern Krieg in Afri­ka, wenn der Mo­ren­ga dar­in vor­kommt, dann ge­fällt es dem Va­ter.« Sie wa­ren alle ver­gnügt. »Frie­der,« sag­te Karl, »es tut mir ja leid für dich, daß du dei­ne Har­mo­ni­ka nim­mer hast, aber mir bist du lie­ber ohne sie.« Die an­dern stimm­ten ein und Frie­der mach­te nim­mer das trost­lo­se Ge­sicht, das man die gan­ze Wo­che an ihm ge­se­hen hat­te, zum er­sten­mal fühl­te er sich glück­lich auch ohne Har­mo­ni­ka.

Zwi­schen den Ad­vents­sonn­ta­gen lag ern­ste Lern­zeit, denn da galt es, vie­le Pro­be­ar­bei­ten an­zu­fer­ti­gen, von de­nen das Weih­nachts­zeug­nis ab­hing. Die Fest- und Fe­ri­en­zeit woll­te ver­dient sein.

Un­ter den jun­gen Pfäff­lin­gen war Otto der be­ste Schü­ler, und er galt viel in sei­ner Klas­se. Nun saß hin­ter ihm ein ge­wis­ser Ru­dolf Mei­er, der mach­te sich sehr an Otto her­an, ob­wohl die­ser ihn nicht eben lieb hat­te. Er war der Sohn von dem Be­sit­zer des vor­neh­men Zen­tral­ho­tels und mach­te sich als sol­cher gern ein we­nig wich­tig. Alle Ka­me­ra­den mußten es er­fah­ren, wenn hohe Per­sön­lich­kei­ten im Ho­tel ab­ge­stie­gen wa­ren, und wenn gar Fürst­lich­kei­ten er­war­tet wur­den, fühl­te er sich so stolz, daß sich's die an­dern zur Ehre rech­nen mußten, wenn er sich an sol­chen Ta­gen von ih­nen die Auf­ga­ben ma­chen ließ. Er war äl­ter und größer als alle an­dern, weil er schon zwei­mal eine Klas­se re­pe­tiert hat­te; des­sen schäm­te er sich aber kei­nes­wegs, son­dern sag­te ge­le­gent­lich von oben her­ab: »In solch ei­nem Welt­ho­tel müs­se selbst­ver­ständ­lich die ge­wöhn­li­che Schul­ar­beit manch­mal hin­ter wich­ti­ge­rem zu­rück­ste­hen.«

Die­ser Ru­dolf Mei­er hat­te sei­ne gu­ten Grün­de, warum er heu­te ein gan­zes Stück Weges mit Otto ging, ob­wohl das Zen­tral­ho­tel der Früh­lings­straße ent­ge­gen­ge­setzt lag.

Sie sa­hen gar nicht wie Schul­ka­me­ra­den aus, die­se bei­den. Otto in kur­z­em, schlich­tem, et­was aus­ge­wa­sche­nem Schul­bu­ben­an­zug, Ru­dolf Mei­er ein fei­nes jun­ges Herr­chen, mit ta­del­los ge­stärk­ten Man­schet­ten und Kra­gen nach neue­ster Fas­son. Und doch wand­te sich nun der um einen Kopf Größe­re bit­tend zu dem Klei­nen und sag­te: »Ich bin et­was in Ver­le­gen­heit, Pfäff­ling, we­gen der grie­chi­schen Ar­beit, die wir mor­gen ab­lie­fern sol­len. Es ist ge­gen­wär­tig kei­ne Mög­lich­keit bei uns, all dies Zeug zu ma­chen, ich habe wahr­haf­tig wich­ti­ge­res zu tun. Wür­dest du mir nicht heu­te nach­mit­tag dein Heft mit­brin­gen, daß ich ei­ni­ge Stel­len ver­glei­chen könn­te?« »Von mir aus,« sag­te Otto, »nur wenn du mir wie­der einen Klex hin­ein­machst, wie schon ein­mal, dann sei so gut und set­ze dei­ne Un­ter­schrift un­ter den Klex.«

Ru­dolf Mei­er woll­te auch die Ma­the­ma­ti­k­auf­ga­be ein we­nig ver­glei­chen. »Was tust du ei­gent­lich den gan­zen Tag, wenn du gar nichts ar­bei­test?« sag­te Otto är­ger­lich, »mir ist's ei­ner­lei, wenn du auch al­les ab­schreibst, aber ich kann dich gar nicht be­grei­fen, daß du das magst.«

»Weil du nicht weißt, wie es bei uns zu­geht, Pfäff­ling, an­ders als bei euch und das kannst du mir glau­ben, ich habe oft mehr zu lei­sten als ihr. Da ist zum Bei­spiel vo­ri­ge Wo­che eine rus­si­sche Fa­mi­lie an­ge­kom­men, Fa­mi­lie er­sten Rangs, of­fen­bar stein­rei­che Leu­te, ge­hören zur fein­sten Ari­sto­kra­tie. Ha­ben fünf Zim­mer im er­sten Stock vorn her­aus ge­mie­tet. Sie be­ab­sich­ti­gen of­fen­bar lan­ge zu blei­ben, sie­ben rie­si­ge Kof­fer. Wer­den wohl die Re­vo­lu­ti­on fürch­ten, ha­ben ihr Geld glück­lich noch aus Ruß­land her­aus­ge­bracht und war­ten nun in Deutsch­land ab, wie sich die Din­ge in Ruß­land ge­stal­ten. Ge­gen sol­che Gä­ste ist man ar­tig, das be­greifst du. Da sagt nun ge­stern die Dame zu mei­nem Va­ter, sie möch­te ih­ren bei­den Söh­nen Un­ter­richt ge­ben las­sen von ei­nem Pro­fes­sor, wel­chen er wohl emp­feh­len könn­te? Mein Va­ter ver­spricht ihr so­fort Aus­kunft, kommt na­tür­lich an mich. Ich sit­ze an mei­ner Ar­beit. Nun heißt es: ›Ru­dolf, mach dei­ne Auf­war­tung dro­ben. Be­sprich die Un­ter­richts­fä­cher, gib gu­ten Rat, nen­ne fei­ne Pro­fes­so­ren mit lie­bens­wür­di­gen Um­gangs­for­men. Er­bie­te dich, die Herrn Pro­fes­so­ren auf­zu­for­dern und den Un­ter­richt in Gang zu brin­gen.‹

»Ich ma­che fein­ste Toi­let­te, ma­che mei­ne Auf­war­tung. So et­was ist kei­ne Klei­nig­keit, be­son­ders bei sol­chen Leu­ten. Du spürst gleich, daß du mit wirk­lich Ade­li­gen zu tun hast, und der große Herr mit sei­ner mi­li­tä­ri­schen Hal­tung und stren­gem Blick, die Dame in kost­ba­rem Sei­den­ko­stüm im­po­nie­ren dir, du mußt dich schon zu­sam­men­neh­men. Die zwei jun­gen Herrn se­hen dich auch so an, als woll­ten sie sa­gen: Ist das ein Mensch, mit dem man sich her­ab­las­sen kann zu re­den oder nicht?

»Nun, ich ken­ne ja das von Kind auf und las­se mich nicht ver­blüf­fen. Es hat ih­nen denn doch im­po­niert, wie ich von mei­nem Gym­na­si­um und mei­nen Pro­fes­so­ren ge­spro­chen habe. Aber du kannst dir den­ken, daß ich ge­nug zu lau­fen hat­te, bis ich die Sa­che in Gang brach­te, und nun bin ich wohl noch nicht fer­tig, denn sie ha­ben ge­stern ein Pia­ni­no ge­kauft, eine Vio­li­ne ha­ben sie auch, da wird sich's um Mu­sik­un­ter­richt han­deln.«

Bei die­sem Wort horch­te Otto; Mu­sik­un­ter­richt – wenn das ein Pfäff­ling hört, so klingt es ihm wie But­ter aufs Brot. »Wer soll den Mu­sik­un­ter­richt ge­ben?« frag­te er.

»Weiß ich nicht.«

»Mei­er, da könn­test du mei­nen Va­ter emp­feh­len.«

»Warum nicht, das kann man schon ma­chen. Das heißt, für sol­che Herr­schaf­ten muß man im­mer das fein­ste wäh­len.«

»Du kannst dich dar­auf ver­las­sen, mein Va­ter gibt fei­nen Un­ter­richt.«

»Wohl, wohl, aber so ein Ti­tel fehlt, Pro­fes­sor oder Di­rek­tor oder so et­was, das hören sie gern.«

»Jetzt will ich dir et­was an­ver­trau­en, Mei­er. Mein Va­ter kommt als Di­rek­tor nach Mar­stadt, so­bald es mit der Mu­sik­schu­le dort im Rei­nen ist. Er hat schon sei­ne Auf­war­tung dort ge­macht und alle Stim­men wa­ren für ihn. Nur ist es noch nichts ge­wor­den, weil erst ge­baut wer­den muß.«

»Dann kann ich wohl et­was für ihn tun,« sag­te Ru­dolf Mei­er her­ab­las­send, »vor­aus­ge­setzt, daß sie sich bei mir nach dem Mu­sik­leh­rer er­kun­di­gen und nicht bei den Pro­fes­so­ren.«

»Dem mußt du eben zu­vor­kom­men, gleich jetzt, wenn du heim­kommst, mußt du mit den Rus­sen spre­chen.«

»Meinst du, da könn­te ich so aus- und ein­ge­hen, wann ich woll­te? Du hast kei­nen Be­griff von Um­gangs­for­men.«

»Nein,« sag­te Otto, »wie man das ma­chen muß, weiß ich frei­lich nicht, aber wenn du das nicht zu­stan­de bringst, dann möch­te ich wohl wis­sen, was du kannst: dein Grie­chisch ist nichts, dei­ne Ma­the­ma­tik ist gar nichts und dein La­tein ist am al­ler­we­nig­sten, wenn du also nicht ein­mal in dei­nem Zen­tral­ho­tel et­was ver­magst, dann ist dei­ne gan­ze Sa­che ein Schwin­del.«

»Ich ver­mag viel im Ho­tel.«

»So be­wei­se es!«

»Wer­de ich auch. Ver­giß nicht, daß du mir dei­ne Hef­te ver­spro­chen hast.«

So trenn­ten sich die Bei­den. Otto aber rann­te ver­gnügt heim, rief die Ge­schwi­ster zu­sam­men und er­zähl­te von der schö­nen Mög­lich­keit, die sich für den Va­ter auf­tat, die rei­chen Rus­sen aus dem Zen­tral­ho­tel zum Un­ter­richt zu be­kom­men. Sie trau­ten aber die­sem Ru­dolf Mei­er nicht viel zu und ka­men übe­rein, daß sie den El­tern zu­nächst kein Wort sa­gen woll­ten, es soll­te nicht wie­der eine Ent­täu­schung ge­ben.

Am Nach­mit­tag emp­fing Ru­dolf Mei­er die bei­den Hef­te. Am näch­sten Tag, in ei­ner Un­ter­richts­pau­se sag­te er lei­se zu Otto: »Wenn ich dei­nen Va­ter emp­feh­le, gibst du mir dann dei­nen Auf­satz ab­zu­schrei­ben?«

» Zehn Auf­sät­ze,« sag­te Otto, »mach aber, daß es bald so weit kommt.«

Einen Au­gen­blick spä­ter traf Otto im Schul­hof sei­nen Bru­der Karl und er­zähl­te ihm das. Da wur­de Karl nach­denk­lich, und noch ehe die Pau­se vor­über war, faßte er Otto ab, nahm ihn bei­sei­te und sag­te: »Du soll­test das zu­rück­neh­men, so eine Han­dels­schaft ge­fie­le dem Va­ter nicht. So möch­te er die Stun­den gar nicht an­neh­men. Sag du dem Ru­dolf Mei­er, er soll sei­ne Auf­sät­ze selbst ma­chen, zu solch ei­nem Han­del sei un­ser Va­ter viel zu vor­nehm.«

Das sag­te Otto und noch et­was dazu, was ihm nicht der Bru­der, son­dern der Är­ger ein­ge­ge­ben hat­te: »Du bist nichts als ein rech­ter Schwind­ler.« So ging die Sa­che aus und die Kin­der wa­ren nur froh, daß sie dar­über ge­schwie­gen hat­ten. Sie dach­ten längst nicht mehr dar­an, als ei­nes Nach­mit­tags Wil­helm mel­de­te: »Va­ter, der Die­ner vom Zen­tral­ho­tel hat die­sen Brief für dich ab­ge­ge­ben, er soll auf Ant­wort war­ten.«

Frau Pfäff­ling be­griff nicht die Blicke glück­li­chen Ein­ver­ständ­nis­ses, die die Kin­der wech­sel­ten, wäh­rend ihr Mann die Kar­te las, auf der höf­lich an­ge­fragt wur­de, ob er sich im Zen­tral­ho­tel we­gen Vio­lin- und Kla­vier­stun­den vor­stel­len möch­te. Die Kar­te war an Herrn Di­rek­tor Pfäff­ling adres­siert, und als die Brü­der die­se Auf­schrift be­merk­ten, flü­ster­ten sie la­chend ein­an­der zu: Ein Schwind­ler ist er trotz­dem, der Ru­dolf Mei­er!

Der Die­ner des Zen­tral­ho­tels be­kam für die Über­brin­gung ei­ner so er­wünsch­ten Bot­schaft ein so schö­nes Trink­geld, wie er es von dem schlich­ten Mu­sik­leh­rer nie er­war­tet hät­te, und als er Herrn Mei­er se­ni­or aus­rich­te­te, daß Herr Di­rek­tor Pfäff­ling noch die­sen Nach­mit­tag er­schei­nen wer­de, füg­te er hin­zu: »Es ist ein sehr fei­ner Herr.«

Bei Pfäff­lings war große Freu­de. Otto er­zähl­te al­les, was Ru­dolf Mei­er von dem Frem­den be­rich­tet hat­te, die El­tern und Ge­schwi­ster hör­ten ihm zu, er war stolz und glück­lich und konn­te gar nicht er­war­ten, bis der Va­ter sich auf den Weg nach dem Zen­tral­ho­tel mach­te. Aber so schnell ging das nicht, im Haus­ge­wand konn­te man dort nicht er­schei­nen. Herr Pfäff­ling such­te her­vor, was er sich neu­lich zu sei­ner Vor­stel­lung in Mar­stadt an­ge­schafft hat­te. »Wenn es nur nicht wie­der eine Ent­täu­schung gibt,« sag­te er, wäh­rend er sich eine sei­ne Kra­wat­te knüpf­te, »wer weiß, wie die ho­hen Ari­sto­kra­ten sich in der Nähe aus­neh­men, mit de­nen die­ser Ru­dolf Mei­er prahlt!« Frau Pfäff­ling hat­te aber gute Zu­ver­sicht: »Das er­ste Ho­tel hier ist es im­mer­hin,« sag­te sie, »und die Rus­sen gel­ten für ein sehr mu­si­ka­li­sches Volk, da wirst du hof­fent­lich bes­se­re Schü­ler be­kom­men als Fräu­lein Ver­na­gel­ding.«

»Ach, die Un­glück­se­li­ge kommt ja heu­te nach­mit­tag,« seufz­te Herr Pfäff­ling, »ich wer­de aber zu rech­ter Zeit wie­der zu­rück sein, für mei­ne Mar­ter­stun­de.«

Er ging, und sie sa­hen ihm voll Teil­nah­me nach, Otto noch mehr als die an­dern, er fühl­te sich doch als der An­stif­ter des gan­zen.

Un­ser Mu­sik­leh­rer blieb lan­ge aus. Der kur­ze De­zem­ber­nach­mit­tag war schon der Abend­däm­merung ge­wi­chen, die Lam­pe brann­te im Zim­mer, auch die Gang­lam­pe war schon an­ge­zün­det und von Ma­rie und Anne in ihr Stüb­chen ge­holt wor­den. Um fünf Uhr war Fräu­lein Ver­na­gel­dings Zeit. Frau Pfäff­ling wur­de un­ru­hig. So ge­wis­sen­haft ihr Mann sonst war, heu­te schi­en er sich doch zu ver­spä­ten. Nun schlug es fünf Uhr, es klin­gel­te, Ma­rie und Anne eil­ten mit der ge­raub­ten Lam­pe her­bei.

Zwi­schen Fräu­lein Ver­na­gel­ding und den Zwil­lin­gen hat­te sich all­mäh­lich eine klei­ne Freund­schaft an­ge­spon­nen. Wenn die Schwe­stern so eil­fer­tig her­bei­ka­men mit der Lam­pe und ge­fäl­lig Hil­fe lei­ste­ten bei dem An­zie­hen der Gum­mi­schu­he, dem Zu­knöp­fen der Hand­schu­he und dem Auf­stecken des Schlei­ers, so freu­te dies das Fräu­lein und es plau­der­te mit den viel jün­gern Mäd­chen wie mit ih­res­glei­chen. Als sie nun heu­te hör­te, daß Herr Pfäff­ling noch nicht da sei, schi­en sie ganz ver­gnügt dar­über, lach­te und spaßte mit den Schwe­stern.

»Herr Pfäff­ling ruft im­mer ›Ma­ri­an­ne‹,« sag­te sie, »wel­che von Ih­nen heißt so?«

»So hei­ßen wir bloß mit­ein­an­der,« ant­wor­te­ten sie, »wir kön­nen es ei­gent­lich nicht lei­den, jede möch­te lie­ber ih­ren ei­ge­nen Na­men, Ma­rie und Anne, aber so ist's eben bei uns.«

Das fand nun Fräu­lein Ver­na­gel­ding so ko­misch, daß ihr et­was al­ber­nes La­chen über den gan­zen Gang tön­te. Sie hat­te in­zwi­schen ab­ge­legt.

»Mut­ter sag­te, Sie möch­ten nur einst­wei­len an­fan­gen, Kla­vier zu spie­len,« rich­te­te Ma­rie aus.

»Ach nein,« ent­geg­ne­te das Fräu­lein, »ich möch­te viel lie­ber mit Ih­nen plau­dern. Kla­vier­spie­len ist so lang­wei­lig. Aber es muß doch sein. Es lau­tet nicht fein, wenn man ge­fragt wird: Gnä­di­ges Fräu­lein spie­len Kla­vier? und man muß ant­wor­ten: nein. So un­ge­bil­det lau­tet das, meint Mama. Mein vo­ri­ger Kla­vier­leh­rer war so un­freund­lich, er sag­te im­mer, ich sei un­mu­si­ka­lisch. Herr Pfäff­ling ist schon mein vier­ter Leh­rer. Die Herrn wol­len im­mer nur mu­si­ka­li­sche Schü­le­rin­nen, es kann aber doch nicht je­der­mann mu­si­ka­lisch sein, nicht wahr? Man muß es doch auch den Un­mu­si­ka­li­schen leh­ren, fin­den Sie nicht?«

»Bei uns ist das an­ders,« sag­te Anne, »wir sind sie­ben, da wäre es doch zu­viel für den Va­ter, wenn wir alle Mu­sik trei­ben woll­ten; er nimmt bloß die, die recht mu­si­ka­lisch sind.«

Die drei Mäd­chen, an der Türe ste­hend, fuh­ren or­dent­lich zu­sam­men, so plötz­lich stand Herr Pfäff­ling bei ih­nen. Im Be­wußt­sein sei­ner Ver­spä­tung war er mit we­ni­gen großen Sät­zen die Trep­pe her­auf­ge­kom­men. Fräu­lein Ver­na­gel­ding tat einen klei­nen Schrei und rief: »Wie ha­ben Sie mich er­schreckt, Herr Pfäff­ling, aber wie fein se­hen Sie heu­te aus, so ele­gant.« Herr Pfäff­ling un­ter­brach sie: »Wir wol­len nun kei­ne Zeit mehr ver­lie­ren, bit­te um Ent­schul­di­gung, daß ich Sie war­ten ließ.«

»O, es war ein so rei­zen­des Vier­tel­stünd­chen,« hör­te man sie noch sa­gen, ehe sie mit ih­rem Leh­rer im Mu­sik­zim­mer ver­schwand und einen Au­gen­blick nach­her wur­de G-dur ge­spielt ohne jeg­li­ches Fis, was im­mer ein si­che­res Zei­chen war, daß Fräu­lein Ver­na­gel­ding am Kla­vier saß.

»Habt ihr dem Va­ter nichts an­ge­merkt, ob er be­frie­digt heim­ge­kom­men ist?« wur­den Ma­rie und Anne von den Brü­dern ge­fragt. Sie wußten nichts zu sa­gen, man mußte sich noch eine Stun­de ge­dul­den. Das fiel Otto am schwer­sten, und er paßte und spann­te auf das Ende der Kla­vier­stun­de, und im sel­ben Au­gen­blick, wo Fräu­lein Ver­na­gel­ding durch die eine Türe das Zim­mer ver­ließ, schlüpf­te er schon durch den an­dern Ein­gang hin­ein und frag­te: »Va­ter, wird et­was aus den Rus­sen­stun­den?« Herr Pfäff­ling lach­te ver­gnügt. »Wo ist die Mut­ter,« sag­te er, »komm, ich er­zäh­le es euch im Wohn­zim­mer,« und schon un­ter der Tür rief er: »Cä­ci­lie, Cä­ci­lie,« und sei­ne Frau konn­te nicht schnell ge­nug aus der Kü­che her­bei­ge­holt wer­den. Sie kann­te aber schon sei­nen Ton und sag­te: »Wenn ich kaum mei­ne Tas­sen ab­stel­len darf, dann muß es auch im Zen­tral­ho­tel gut aus­ge­fal­len sein!«

»Über al­les Er­war­ten,« rief Herr Pfäff­ling, »eine durch und durch mu­si­ka­li­sche Fa­mi­lie, die bei­den Söh­ne fei­ne Vio­lin­spie­ler, ich glau­be kaum, daß wir einen sol­chen Schü­ler in der Mu­sik­schu­le ha­ben, und ihre Mut­ter spielt Kla­vier mit ei­ner Ge­wandt­heit, daß es ein Hoch­ge­nuß sein wird, mit ihr zu­sam­men vier­hän­dig zu spie­len. Aber nun will ich euch er­zäh­len. Im Vor­platz des Zen­tral­ho­tels hat mich ein jun­ges Herr­chen emp­fan­gen, den ich nach dei­ner Be­schrei­bung, Otto, gleich als Ru­dolf Mei­er er­kannt habe. Der führt mich nun in einen klei­nen Sa­lon, spricht mit mir wie ein Herr, das ver­steht er wirk­lich, der Schlin­gel, kein Mensch denkt, daß man einen Schul­jun­gen vor sich hat, der von so ei­nem Knirps, wie du da­ne­ben bist, sei­ne Auf­ga­ben ab­schreibt. Der sag­te mir nun, er habe es für bes­ser ge­hal­ten, mich als Herr Di­rek­tor ein­zu­führen, und ich möch­te nur auch mei­ne Ho­no­ra­ran­sprüche dar­nach rich­ten, die Fa­mi­lie wür­de sonst nicht an den Wert mei­ner Stun­den glau­ben, sol­chen Leu­ten ge­gen­über müs­se man hohe Prei­se ma­chen. Dann ge­lei­te­te er mich die brei­te, mit dicken Tep­pi­chen be­leg­te Trep­pe hin­auf. Ru­dolf Mei­er fühl­te sich ganz als mein Füh­rer, klopf­te für mich an und stell­te mich dem rus­si­schen Ge­ne­ral als Herrn Di­rek­tor Pfäff­ling vor. Eine Wei­le blieb er noch im Zim­mer, als aber nie­mand von ihm No­tiz nahm, emp­fahl er sich.

»Der Ge­ne­ral ist schon ein äl­te­rer Herr mit grau­em Bart und ist nicht mehr im Dienst, aber er hat eine im­po­nie­ren­de Hal­tung und einen durch­drin­gen­den Blick. Er stell­te mich sei­ner Frau und sei­nen zwei jun­gen Söh­nen vor und bot mir einen Platz an. Aber sie wa­ren alle ziem­lich zu­rück­hal­tend, viel­leicht hat­ten sie nicht viel Ver­trau­en in die Emp­feh­lung von Ru­dolf Mei­er. Sie spra­chen nur ganz un­be­stimmt da­von, daß die Söh­ne spä­ter viel­leicht ei­ni­ge Vio­lin­stun­den neh­men soll­ten, und ich hat­te das Ge­fühl: es wird nichts dar­aus wer­den. Die Un­ter­hal­tung war auch ein we­nig schwie­rig, sie spre­chen nicht ge­läu­fig Deutsch, ver­such­ten es mit Fran­zö­sisch, als sie aber mein Fran­zö­sisch hör­ten, da mein­te die Dame, es gehe eher noch Deutsch.

»Mir wur­de die Sa­che un­ge­müt­lich, es be­eng­ten mich auch die un­ge­wohn­ten Glacéhand­schu­he, dazu mußte ich in ei­nem weich ge­pol­ster­ten, nied­ri­gen Lehn­ses­sel ru­hig sit­zen und wußte gar nicht, wo­hin mit mei­nen lan­gen Bei­nen, da­bei war es mir im­mer, als müßten sie mir an­se­hen, daß ich kein Di­rek­tor bin. End­lich hielt ich es nim­mer aus, sprang auf, wor­über al­ler­dings die Dame ein we­nig er­schrak, zog mei­ne Hand­schu­he her­un­ter und sag­te: ›Ich den­ke, es ist bes­ser, wir ma­chen ein we­nig Mu­sik, da­bei lernt man sich viel schnel­ler ken­nen,‹ und ich frag­te die Dame, für wel­chen deut­schen Kom­po­ni­sten sie sich in­ter­es­sie­re? Sie schi­en et­was über­rascht, nann­te aber gleich Wag­ner, was mir recht war. Da ging ich ohne wei­te­res an das In­stru­ment, mach­te es auf und frag­te, aus wel­cher Oper sie et­was hören woll­te? ›Bit­te, et­was aus den Ni­be­lun­gen, Herr Di­rek­tor,‹ ant­wor­te­te sie, da dreh­te ich mich rasch noch ein­mal nach ihr um und sag­te: ›Nen­nen Sie mich nur mit mei­nem Na­men Pfäff­ling; ich wäre al­ler­dings fast Di­rek­tor ge­wor­den, wer­de es auch viel­leicht ein­mal, aber zur Zeit habe ich noch kein Recht auf die­sen Ti­tel.‹ Dann spiel­te ich.

»Es war ein präch­ti­ges In­stru­ment; die bei­den jun­gen Her­ren ka­men im­mer nä­her her­an und hör­ten mit sicht­li­chem In­ter­es­se zu, ich merk­te, daß wir uns ver­stan­den, und bald war al­les ge­won­nen. Sie spiel­ten dann Vio­li­ne, und die Dame ver­si­cher­te mich, daß vier­hän­di­ges Kla­vier­spiel ihre größte Pas­si­on sei und end­lich wur­de ich auf­ge­for­dert, je­den Tag ein bis zwei Stun­den zu kom­men. Zu­letzt frag­te der Ge­ne­ral noch nach dem Preis, der war ih­nen auch recht, eine un­be­schei­de­ne For­de­rung moch­te ich nicht ma­chen; das kann Herr Ru­dolf Mei­er tun, wenn er sei­ne Ho­tel­rech­nung stellt, aber ich kann das nicht so. Als ich fort­ging, be­glei­te­ten die Her­ren mich ganz freund­lich an die Türe, alle Steif­heit war vor­bei und die Dame reich­te mir noch die Hand­schu­he, die ich ver­ges­sen hat­te.

»Hin­ter ei­nem Pfei­ler im Trep­pen­haus kam Ru­dolf Mei­er zum Vor­schein. Er hat of­fen­bar die Ver­hand­lun­gen von au­ßen be­ob­ach­tet und wird mor­gen in der Klas­se wie­der ver­si­chern, zum Ar­bei­ten habe er kei­ne Zeit ge­habt. Er ist aber, wie mir scheint, ne­ben­bei ein gut­müti­ger Mensch, schi­en sich wirk­lich zu freu­en, daß die Sa­che gut ab­ge­lau­fen war, und flü­ster­te mir zu: ›Sie sind von al­len drei Her­ren zur Türe be­glei­tet wor­den, die­se Ehre ist kei­nem der Pro­fes­so­ren zu­teil ge­wor­den.‹ Ich habe ihm auch ge­dankt für sei­ne Ver­mitt­lung, und wenn ich ihn öf­ter sehe, wer­de ich ihm ein­mal sa­gen: Sei doch froh, daß du noch ein jun­ger Bursch bist, gib dich wie ein sol­cher und wol­le nicht mehr vor­stel­len, als du bist! Er macht sich ja nur lä­cher­lich; wer ver­langt von ihm das Auf­tre­ten ei­nes Ge­schäfts­man­nes? Der Ge­ne­ral hat ihn na­tür­lich längst durch­schaut.«

»Ja, ja,« stimm­te Frau Pfäff­ling zu, »er soll von dir ler­nen, daß man sich so­gar klein macht, wenn an­de­re einen zum Di­rek­tor er­höht ha­ben.«

»Ja,« sag­te Pfäff­ling ver­gnügt, »und daß man trotz al­lem Stun­den be­kommt. Kin­der, kommt mit her­über, jetzt muß noch ein ge­hö­ri­ges Ju­bel­lied ge­sun­gen wer­den!«

Wäh­rend im Haus Pfäff­ling in fröh­li­chem Chor ge­sun­gen wur­de, sag­te der Ge­ne­ral im Zen­tral­ho­tel zu sei­ner Fa­mi­lie: »Der Mann ist ein ehr­li­cher Deut­scher.«

Ru­dolf Mei­er sag­te zu sich selbst: »Der Pfäff­ling wird mir mor­gen mei­nen Auf­satz ma­chen.«

Und Fräu­lein Ver­na­gel­ding sprach an die­sem Abend zu ih­rer Mama: »Die Ma­ri­an­ne ist süß, ich möch­te ihr et­was schen­ken.« Da über­leg­te Frau Pri­va­tie­re Ver­na­gel­ding und ent­schied: »Das be­ste sind im­mer Glacéhand­schu­he.«


5.

Schnee am un­rech­ten Platz.

Der De­zem­ber war schon zur Hälf­te vor­über, bis end­lich, end­lich der er­ste Schnee fiel. Der rich­ti­ge Schnee, der in fei­nen, dich­ten Flöck­chen stun­den­lang gleich­mäßig zur Erde fällt und in ei­nem ein­zi­gen Tag das gan­ze Land über­zieht mit sei­ner wei­chen, wei­ßen Decke; der al­les ver­hüllt, was vor­her braun und häß­lich war, der al­les run­det und glät­tet, was rauh und eckig aus­sah. Im­mer ist sie schön, die Schnee­land­schaft, aber am al­ler­schön­sten doch, wenn das laut­lo­se Fal­len des Schnees sich ver­bin­det mit dem ge­heim­nis­vol­len Reiz der deut­schen Weih­nacht.

De­zem­ber – Schnee – Tan­nen­baum – Weih­nacht, ihr ge­hört zu­sam­men bei uns in Deutsch­land. In man­chen Län­dern hat man ver­sucht, un­se­re Fei­er nach­zu­ma­chen, und wir wol­len ih­nen auch die Freu­de gön­nen, aber solch eine Sit­te muß aus dem Bo­den ge­wach­sen sein. Wenn man sie künst­lich ver­pflanzt, wird et­was ganz an­de­res dar­aus.

Es wur­de ein­mal eine jun­ge Deut­sche in die Frem­de ver­schla­gen, um die Weih­nachts­zeit. »Wir ken­nen auch den Christ­baum,« sag­ten die frem­den Kin­der zu ihr, »wir be­kom­men einen.« Die Deut­sche freu­te sich. Aber wie wur­de es? Vie­le Kin­der wa­ren ein­ge­la­den wor­den und fuh­ren an in hel­len Klei­dern. Sie ver­sam­mel­ten sich, und als der Baum hin­ein­ge­tra­gen wur­de, klatsch­ten sie Bei­fall wie im Thea­ter. Sie nah­men die klei­nen Ge­schen­ke her­un­ter, die man für sie hin­auf­ge­hängt hat­te. Dann wur­den die Lich­ter aus­ge­bla­sen, da­mit kein Äst­chen an­bren­ne und der Die­ner ge­ru­fen, daß er so­gleich den Baum, der in ei­nem Kü­bel voll Erde steck­te, zu­rück­tra­ge zu dem Gärt­ner, von dem er ge­mie­tet war. Kei­ne Stun­de war der Christ­baum im Haus ge­we­sen, kei­nen Duft hat­te er ver­brei­tet.

»Bei uns bleibt der Christ­baum bis nach Neu­jahr,« sag­te die jun­ge Deut­sche und sah ihm weh­mütig nach. Es wur­de ihr ent­geg­net, das sei doch un­prak­tisch, er neh­me ja so viel Platz weg.

Ja, das tut er al­ler­dings, aber wel­che deut­sche Fa­mi­lie gönnt dem Christ­baum nicht den Platz?

Im Dun­kel des frühen De­zem­ber­mor­gens wa­ren die jun­gen Pfäff­lin­ge durch den frisch­ge­fal­le­nen Schnee in ihre Schu­len ge­gan­gen und mit dick­be­schnei­ten Män­teln und Müt­zen an­ge­kom­men. Im Schul­hof flo­gen die Schnee­bal­len hin und her, und bis zu der großen Pau­se um 10 Uhr wa­ren die zahl­lo­sen Spu­ren der Kin­der­füße schon wie­der von fri­schem Schnee be­deckt und die größten Schnee­bal­len­schlach­ten konn­ten aus­ge­führt wer­den.

Da­heim hat­te El­schen sich einen Stuhl ans Fen­ster ge­rückt, knie­te da und sah vom Eck­zim­mer aus hin­un­ter nach den Bret­tern und Bal­ken, die wie ein großer wei­ßer Wall vor dem Ka­ser­nen­zaun auf­ge­türmt la­gen. Und von die­sem Zaun hat­te je­der Stecken sein Käpp­chen, je­der Pfo­sten sei­ne hohe Müt­ze auf.

Frau Pfäff­ling such­te die Klei­ne. »El­schen, komm, du darfst et­was se­hen,« und schnell führ­te sie das Kind mit sich in das Wohn­zim­mer und öff­ne­te das Fen­ster. Eine fri­sche Win­ter­luft strich her­ein. Am Haus vor­bei, nach der Stadt zu, fuhr eine gan­ze Rei­he von Lei­ter­wa­gen, alle be­la­den mit Christ­bäu­men.

»Christ­bäu­me, Christ­bäu­me,« ju­bel­te El­schen so laut, daß ei­ner der Fuhr­leu­te, der selbst wie ein Schnee­mann aus­sah, her­aus­schau­te, und als er das glück­se­li­ge Kin­der­ge­sicht be­merk­te, rief: »Für dich ist auch ei­ner da­bei!« Die Klei­ne er­glüh­te vor Freu­de und wink­te dem Schnee­mann nach.

Aber al­les auf der Welt ist nur dann schön und gut, wenn es an sei­nem rich­ti­gen Platz ist, das gilt auch von dem Schnee. Eine ein­zi­ge Hand voll von die­sem schö­nen De­zem­ber­schnee kam an den un­rich­ti­gen Platz und rich­te­te da­durch Un­heil an.

Das ging so zu: Im Heim­weg von der Schu­le an ei­ner Straßen­ecke, wo ei­ni­ge La­tein­schü­ler mit Re­al­schü­lern zu­sam­men­tra­fen, gab es ein hit­zi­ges Schnee­bal­len­ge­fecht. Wil­helm Pfäff­ling war auch da­bei. Ei­ner der Re­al­schü­ler hat­te ihn und sei­ne Ka­me­ra­den schon mehr­fach ge­trof­fen, in­dem er sich hin­ter der Straßen­ecke ver­barg, dann rasch her­vor­trat, sei­nen Wurf tat und wie­der hin­ter dem Eck­haus ver­schwand, ehe die an­de­ren ihm heim­ge­ben konn­ten. Nun aber woll­ten sie ihn aufs Korn neh­men. Es wa­ren ihm ei­ni­ge tüch­ti­ge Schnee­bal­len zu­ge­dacht, wurf­be­reit war­te­ten sie ge­spannt, bis er sich wie­der blicken lie­ße. Jetzt wur­de eine Ge­stalt sicht­bar, die Bal­len sau­sten auf sie zu. Aber es war nicht der Re­al­schü­ler ge­we­sen, son­dern ein ge­setz­ter Herr. Zwei Schnee­bal­len flo­gen dicht an sei­nem Kopf vor­über, zwei tra­fen ihn ganz gleich­mäßig auf die rech­te und lin­ke Ach­sel. Und das war nicht der rich­ti­ge Platz für den Schnee!

Herr Se­kre­tär Floß­mann, der so ah­nungs­los um die Ecke ge­bo­gen war und so schlecht emp­fan­gen wur­de, stand still, warf böse Blicke und kräf­ti­ge Wor­te nach den Jun­gen. Daß sie ihn ge­trof­fen hat­ten, war ja nur aus Un­ge­schick ge­sche­hen, daß nun aber ei­ni­ge laut dar­über lach­ten und dicht an ihm vor­bei wei­ter war­fen, das war Frech­heit.

Zu den un­ge­schick­ten hat­te auch Wil­helm ge­hört, zu den fre­chen nicht. Nach Pfäff­ling­s­cher Art ging er zu dem Herrn, ent­schul­dig­te sich und er­klär­te das Ver­se­hen, half auch noch die Spu­ren des Schnees ab­schüt­teln. Der Herr schi­en die Ent­schul­di­gung gel­ten zu las­sen und Wil­helm ging nun sei­nes Wegs nach Hau­se. Er sah nicht mehr, daß Herr Se­kre­tär Floß­mann, als er ein paar Häu­ser weit ge­gan­gen war, ei­nem Schutz­mann be­geg­ne­te, sich bei ihm be­schwer­te und ver­lang­te, er sol­le die Bur­schen auf­schrei­ben und bei der Po­li­zei an­zei­gen. Das war nun frei­lich nicht so leicht zu ma­chen, denn alle, die den Schutz­mann kom­men sa­hen, lie­fen auf und da­von.

Aber einen von Wil­helms Ka­me­ra­den faßte er doch noch ab und frag­te nach sei­nem Na­men. Der zö­ger­te mit der Ant­wort und sah sich um, kei­ner der Ka­me­ra­den war noch so nahe, um sei­ne Ant­wort zu hören.

»Also, dein Name,« dräng­te der Schutz­mann. »Wil­helm Pfäff­ling,« lau­te­te die Ant­wort, die vom Schutz­mann auf­ge­schrie­ben wur­de.

»Die Woh­nung?«

»Früh­lings­straße.«

»Jetzt rate ich dir, heim zu ge­hen, wenn du nicht lie­ber gleich mit mir auf die Po­li­zei willst.« Er ließ sich's nicht zwei­mal sa­gen. Ein »Wil­helm« war er al­ler­dings auch, aber kein Pfäff­ling. Bau­mann war sein Name.

»Das hast du klug ge­macht,« sag­te er bei sich selbst. »Dem Pfäff­ling scha­det das nichts, der ist über­all gut an­ge­schrie­ben, aber bei mir ist das an­ders, wenn ich noch eine Rek­to­rats­stra­fe be­kom­me, dann heißt's: fort mit dir. Ich sehe auch gar nicht ein, warum ge­ra­de ich auf­ge­schrie­ben wer­den soll­te, der Pfäff­ling hat eben­so­gut ge­wor­fen wie ich.«

Ah­nungs­los und mit dem be­sten Ge­wis­sen saß am näch­sten Abend un­ser Wil­helm an sei­ner la­tei­ni­schen Auf­ga­be. Viel­leicht war er ein we­nig zer­streu­ter als sonst, denn er hat­te sich heu­te be­müht, sei­nen Frie­der, mit der Har­mo­ni­ka in der Hand, ab­zu­zeich­nen, und da war Frie­ders Ge­sicht so aus­ge­fal­len, daß al­len da­vor grau­te. Nun mußte er un­will­kür­lich auf sei­nem Fließ­blatt Stu­di­en ma­chen über des klei­nen Bru­ders gut­müti­ges Ge­sicht­chen, das sich über die bib­li­sche Ge­schich­te beug­te, die vor ihm lag. Dazu kam, daß die Mut­ter und El­schen nicht am Stricken und Flicken saßen, wie sonst, son­dern Zwetsch­gen und Bir­nen­schnit­ze zu­rich­te­ten zu dem Schnitz­brot, das alle Jah­re vor Weih­nach­ten ge­backen wur­de. So wa­ren Wil­helms Ge­dan­ken heu­te zwi­schen Weih­nach­ten und La­tein ge­teilt; er ach­te­te gar nicht dar­auf, daß Herr Pfäff­ling ein­trat und ge­ra­de hin­ter sei­nen Stuhl kam.

»Du, Wil­helm, sieh mich ein­mal an!« sag­te er. Der wand­te sich, sah über­rascht auf und be­geg­ne­te ei­nem schar­fen, durch­drin­gen­den Blick. »Was ist's, Va­ter?« frag­te er.

»Das fra­ge ich dich,« sag­te Herr Pfäff­ling, »ein Po­li­zei­die­ner war da und hat dich vor­ge­la­den, für mor­gen, auf die Po­li­zei. Was hast du an­ge­stellt?«

»Gar nichts,« rief Wil­helm und dann, nach ei­nem Au­gen­blick: »es kann doch nicht sein, weil wir ge­stern beim Schnee­bal­len einen Herrn ge­trof­fen ha­ben, der ge­ra­de so un­ge­schickt da­her ge­kom­men ist?«

»Der Herr wird wohl nicht un­ge­schickt ge­kom­men sein, son­dern ihr wer­det un­ge­schickt ge­wor­fen ha­ben. Könnt ihr nicht auf­pas­sen?« rief Herr Pfäff­ling, und bei die­ser Fra­ge kam Wil­helms Kopf auch so un­ge­schickt an des Va­ters Hand, daß es klatsch­te.

»Aber, Wil­helm,« rief die Mut­ter und schob ihr Weih­nachts­ge­schäft bei­sei­te, »warum hast du dich denn wie­der nicht ent­schul­digt?« Aber auf die­sen Vor­wurf ver­si­cher­te Wil­helm so eif­rig, er habe dar­in sein Mög­lich­stes ge­tan, daß man ihm glau­ben mußte. Die gan­ze Ge­schwi­ster­schar fing nun an, auf­zu­be­geh­ren über den un­gu­ten Mann, der trotz­dem auf der Po­li­zei ge­klagt habe, bis die Mut­ter sie zur Ruhe wies; sie woll­te noch ge­nau hören, wie die Sa­che sich zu­ge­tra­gen, und wo­her man sei­nen Na­men ge­wußt habe. Das letz­te­re konn­te aber Wil­helm nicht er­klä­ren. »Muß ich denn wirk­lich auf die Po­li­zei?« frag­te er, »um wel­che Zeit?«

»Um 11 Uhr.«

»Aber da kann ich doch nicht, da ha­ben wir Grie­chisch. So muß ich es dem Pro­fes­sor sa­gen, dann er­fährt es der Rek­tor und schließ­lich kommt die Sa­che noch ins Zeug­nis!«

»Na­tür­lich er­fährt das der Rek­tor,« sag­te Herr Pfäff­ling, »die an­de­ren sind je­den­falls auch vor­ge­la­den. Warum machst du so dum­me Strei­che!«

Es war eine Wei­le still, je­des dach­te über den Fall nach. »Könn­test du nicht etwa mit ihm auf die Po­li­zei ge­hen,« sag­te Frau Pfäff­ling zu ih­rem Mann, »und ein gu­tes Wort für ihn ein­le­gen?«

Herr Pfäff­ling über­leg­te. »Mor­gen, Frei­tag? Da ist Pro­be in der Mu­sik­schu­le, da kann ich un­mög­lich fort. Das muß er schon al­lein aus­fech­ten. Es kann ihm auch nicht viel ge­sche­hen, wenn es sich nur um einen Schnee­bal­len an die Schul­ter han­delt; war auch ge­wiß sonst gar nichts da­bei, Wil­helm, ich kann es kaum glau­ben!«

»Gar nichts, als daß die an­dern ge­lacht und un­ge­niert wei­ter­ge­wor­fen ha­ben, dicht um den Herrn her­um, das hat ihn am mei­sten ge­är­gert. Be­son­ders der Bau­mann war so frech, du kennst ihn ja, Karl.«

»Warum treibst du dich auch mit sol­chen her­um? Da heißt es mit­ge­fan­gen, mit­ge­han­gen.« El­schen drück­te sich an die Mut­ter und sag­te kläg­lich: »Jetzt wird Weih­nach­ten gar nicht schön.« Und es wi­der­sprach ihr nie­mand, für die­sen Abend we­nig­stens war die gan­ze Weih­nachts-Vor­freu­de aus dem Hau­se ge­wi­chen.

Noch spät abends, im Bett, flü­ster­ten die bei­den Schwe­stern zu­sam­men, be­rie­ten, ob Wil­helm bei Was­ser und Brot in den Ar­rest ge­sperrt wür­de, und als Anne eben im Ein­schla­fen war, rief Ma­rie sie noch ein­mal an und sag­te: »Das ärg­ste ist mir erst ein­ge­fal­len! Wenn Herr Hart­wig von der Po­li­zei hört, dann kün­digt er uns!«

Da war es denn schon wie­der in der Fa­mi­lie Pfäff­ling, das Schreck­ge­spenst, die Kün­di­gung!

So ban­gen Her­zens, wie am näch­sten Mor­gen, hat­te sich Wil­helm noch nie auf den Schul­weg ge­macht. Zwar hat­te der Va­ter ihm an den Pro­fes­sor ein Brief­chen mit­ge­ge­ben, und die Mut­ter hat­te ihm ge­sagt: »Habe nur kei­ne Angst, ein Un­recht ist's nicht, was du ge­tan hast,« aber er hat­te ihr doch an­ge­merkt, wie un­be­hag­lich es ihr selbst zu­mu­te war, und hat­te zu­fäl­lig ge­hört, wie der Va­ter zu ihr ge­sagt hat­te: »Eine Mut­ter von vier Bu­ben muß sich auf al­ler­lei ge­faßt ma­chen.«

In der Schu­le war es sein er­stes, sich nach den an­de­ren Übel­tä­tern zu er­kun­di­gen. »Müßt ihr auch auf die Po­li­zei?« frag­te er Bau­mann und die üb­ri­gen Ka­me­ra­den, die mit­ge­tan hat­ten. Kein ein­zi­ger war vor­ge­la­den!

»Du wirst wohl auch noch vor­ge­la­den wer­den,« sag­te ein drit­ter zu Bau­mann, »dich hat der Schutz­mann auf­ge­schrie­ben.«

»Es ist nicht wahr.«

»Frei­lich ist's wahr, ich war doch noch ganz in der Nähe und habe es deut­lich ge­se­hen.«

Bau­mann leug­ne­te und wur­de grob, und es war ein er­bit­ter­ter Streit, als der Pro­fes­sor in die Klas­se trat. Er be­merk­te gleich die Er­re­gung sei­ner Schü­ler und hat­te kei­ne Freu­de dar­an. Als ihm Wil­helm nun Herrn Pfäff­lings Brief reich­te und er las, um was es sich han­del­te, er­kun­dig­te er sich gleich, ob noch meh­re­re vor­ge­la­den sei­en, und als er hör­te, daß Pfäff­ling der ein­zi­ge sei, sag­te er: »Dann möch­te ich mir auch aus­bit­ten, daß die an­de­ren sich nicht dar­um küm­mern. Es ist schon störend ge­nug, daß ei­ner vor Schluß der Stun­de fort muß, ge­ra­de heu­te, wo die letz­te grie­chi­sche Ar­beit vor Weih­nach­ten ge­macht wird. Wer sich sein Zeug­nis nicht noch ver­der­ben will, der neh­me sei­ne Ge­dan­ken zu­sam­men!«

So wur­de äu­ßer­lich die Ruhe in der Klas­se her­ge­stellt, und es war nicht zu be­mer­ken, wie dem einen Schü­ler das Herz klopf­te vor in­ne­rer Ent­rü­stung, daß er al­lein zur Stra­fe ge­zo­gen wer­den soll­te, dem an­de­ren vor Angst dar­über, daß sein Be­trug an den Tag kom­men wür­de.

Kurz vor elf Uhr ver­ließ Wil­helm auf einen lei­sen Wink des Pro­fes­sors das Zim­mer. Un­heim­lich still kam es ihm vor auf den sonst so be­leb­ten Gän­gen und auf der brei­ten Trep­pe, die nicht für so ein ein­zel­nes Bürsch­lein be­rech­net war, son­dern für einen Trupp fröh­li­cher Ka­me­ra­den. Heu­te be­glei­te­te ihn kei­ner, den sau­ern Gang auf die Po­li­zei mußte er ganz al­lein tun. Und nun be­trat er das große Ge­bäu­de, in dem er ganz fremd war, hielt sein Vor­la­dungs­for­mu­lar in der Hand und las: Er­ster Stock, Zim­mer Nr. 12. Leu­te gin­gen hin und her, kei­ner küm­mer­te sich um ihn; vor man­cher Zim­mer­tü­re stan­den Män­ner und Frau­en und war­te­ten. Nun war er bei Nr. 10, die über­näch­ste Türe mußte die rich­ti­ge sein, Nr. l2. Vor die­sem Zim­mer stand ein Mann – und das war Herr Pfäff­ling.

»Va­ter!« rief Wil­helm, »o Va­ter!« und in die­sem Aus­ruf klang die gan­ze Qual, die Angst und die gan­ze Won­ne der Er­lö­sung. Herr Pfäff­ling faßte ihn bei Hand. »Ich habe mich doch auf eine Vier­tel­stun­de los ge­macht,« sag­te er, »jetzt komm nur schnell her­ein, daß wir bald fer­tig wer­den!«

Im Zim­mer Nr. 12 saß ein Po­li­zei­amt­mann.

Nach ei­ni­gen Fra­gen und Ant­wor­ten kam die Haupt­sa­che zur Spra­che: Wil­helm war an­ge­zeigt wor­den, weil er Herrn Se­kre­tär Floß­mann mit Schnee­bal­len ge­trof­fen, dar­nach in fre­cher Wei­se ge­lacht und das Schnee­bal­len­wer­fen in un­mit­tel­ba­rer Nähe fort­ge­setzt habe.

»So hat sich's ver­hal­ten, nicht wahr?« frag­te der Amt­mann.

»Ge­trof­fen habe ich einen Herrn aus Ver­se­hen,« sag­te Wil­helm, »aber wei­ter nichts.« Nun misch­te sich Herr Pfäff­ling ins Ge­spräch: »Du hast mir er­zählt, daß du dich aus­drück­lich ent­schul­digt ha­best und so­fort heim­ge­gan­gen sei­est.« Da lä­chel­te der Amt­mann und sag­te: »Da­mit soll­te wohl der Va­ter be­sänf­tigt wer­den, in Wahr­heit ver­hielt sich's aber, nach der Aus­sa­ge des Herrn Se­kre­tärs und des Schutz­manns ganz an­ders, und Sie wer­den be­grei­fen, daß ich die­sen mehr Glau­ben schen­ke als dem An­ge­klag­ten; es liegt auch gar nicht in der Art des Herrn Se­kre­tär Floß­mann, einen Jun­gen zur An­zei­ge zu brin­gen, der sich we­gen ei­nes Ver­ge­hens ent­schul­digt hat.«

»Ich darf wohl be­haup­ten,« sag­te Herr Pfäff­ling, »daß so­wohl Frech­heit als Lüge auch nicht im We­sen die­ses Kin­des lie­gen. Ich wäre sonst nicht mit ihm ge­kom­men, son­dern hät­te mich sei­ner ge­schämt. Wäre es nicht mög­lich, den Herrn Se­kre­tär oder den Schutz­mann zu spre­chen?«

»Ge­wiß,« sag­te der Amt­mann, »Herr Se­kre­tär hat sei­ne Kanz­lei oben und der Schutz­mann Schmidt war eben erst bei mir.« Er rief einen Po­li­zei­die­ner. »Bit­ten Sie Herrn Se­kre­tär Floß­mann, einen Au­gen­blick zu kom­men und ru­fen Sie den Schutz­mann Schmidt her­ein.«

»Wir ma­chen zwar ge­wöhn­lich nicht so viel Um­stän­de, wenn es sich um solch eine Bu­ben­ge­schich­te han­delt,« sag­te der Amt­mann, »aber wenn Sie es wün­schen, kön­nen Sie von den bei­den selbst hören, wie der Ver­lauf der Sa­che war.«

Ein paar Mi­nu­ten spä­ter trat der Se­kre­tär Floß­mann und gleich dar­nach der Schutz­mann ein. »Da ist der Jun­ge,« sag­te der Amt­mann, »der we­gen der Schnee­bal­len­ge­schich­te auf­ge­schrie­ben wur­de,« aber ehe der Be­am­te noch wei­ter spre­chen konn­te, fiel ihm Herr Se­kre­tär Floß­mann ins Wort, in­dem er sich an den Schutz­mann wand­te: »Aber warum ha­ben Sie denn ge­ra­de die­sen Jun­gen auf­ge­schrie­ben, den ein­zi­gen, der so­fort auf­ge­hört hat zu wer­fen, und der sich in al­ler Form ent­schul­digt hat, der mir selbst noch den Schnee ab­ge­schüt­telt hat?« und in­dem er auf Wil­helm zu­ging, sag­te er ganz ver­trau­lich zu ihm: »Wir zwei sind in al­ler Freund­schaft aus­ein­an­der­ge­gan­gen, nicht wahr, dich woll­te ich nicht an­zei­gen.« Da wand­te sich der Amt­mann är­ger­lich an den Schutz­mann: »Ha­ben Sie Ihre Sa­che wie­der ein­mal so dumm wie mög­lich ge­macht?« Der recht­fer­tig­te sich: »Das ist nicht der Wil­helm Pfäff­ling, den ich auf­ge­schrie­ben habe. Der mei­ni­ge hat einen dicken Kopf und ein ro­tes Ge­sicht. Sag' selbst, habe ich dich auf­ge­schrie­ben?«

»Nein, aber es heißt kei­ner Wil­helm Pfäff­ling au­ßer mir.«

»Oho,« sag­te der Amt­mann, »da kommt es auf eine falsche Na­mens­an­ga­be hin­aus, das muß ein fre­cher Ka­me­rad sein. Kannst du dir den­ken, wer dir den Streich ge­spielt hat?« frag­te er Wil­helm. Der be­sann sich nicht lan­ge. »Ja­wohl,« sag­te er, »es ist nur ein sol­cher Gau­ner in un­se­rer Klas­se.«

»Wie heißt er?« Da sah Wil­helm sei­nen Va­ter an und sag­te zö­gernd: »Ich kann ihn doch nicht an­ge­ben?«

»Nein,« sag­te Herr Pfäff­ling, »du weißt es ja doch nicht ge­wiß, und dei­ne Men­schen­kennt­nis ist nicht groß.«

»Den Schlin­gel fin­de ich schon selbst her­aus, den er­ken­ne ich wie­der,« sag­te der Schutz­mann, »ich fas­se ihn ab um 12 Uhr, wenn die Schu­le aus ist.«

Nun wand­te sich der Amt­mann an Herrn Pfäff­ling: »Ich be­dau­re das Ver­se­hen,« sag­te er, und Wil­helm entließ er mit den Wor­ten: »Du kannst nun ge­hen, aber hal­te dich an bes­se­re Ka­me­ra­den und paß auf mit dem Schnee­bal­len­wer­fen, in den Straßen ist das ver­bo­ten, dazu habt ihr eu­ren Schul­hof!«

Va­ter und Sohn ver­lie­ßen mit­ein­an­der das Po­li­zei­ge­bäu­de. »O Va­ter,« rief Wil­helm, so­bald sie al­lein wa­ren, »wie bin ich so froh, daß du ge­kom­men bist! Mir al­lein hät­te der Po­li­zei­amt­mann nicht ge­glaubt.«

»Du hast dich auch nicht or­dent­lich ver­tei­digt, hast ja nicht ein­mal er­zählt, wie der Ver­lauf war. Bei uns zu Hau­se hast du dei­ne Sa­che viel bes­ser vor­ge­bracht.«

»Mir geht das oft so, Va­ter, wenn ich spü­re, daß man mir doch nicht glau­ben wird, dann mag ich gar nichts zu mei­ner Ver­tei­di­gung sa­gen. Oft möch­te ich et­was er­zäh­len oder er­klä­ren, wie es ge­meint war, dann den­ke ich: ihr hal­tet das doch nur für Schwin­del und Aus­re­den, und dann schwei­ge ich lie­ber.«

»Ich ken­ne das, Wil­helm, es kommt da­her, weil es so we­nig Men­schen ge­nau mit der Wahr­heit neh­men, dann trau­en sie auch den an­dern kei­ne stren­ge Wahr­haf­tig­keit zu. Aber da darf man sich nicht ein­schüch­tern las­sen. Wer recht wahr­haf­tig ist, darf al­les sa­gen und Glau­ben da­für for­dern. Hal­te du es so, und wird dir et­was an­ge­zwei­felt, so sage du ru­hig zu demje­ni­gen: ›Habe ich dich schon ein­mal an­ge­lo­gen?‹ Aber frei­lich mußt du si­cher sein, daß er dar­auf ›nein‹ sagt.«

Die Bei­den wa­ren in­zwi­schen dem Markt­platz nahe ge­kom­men, wo ihre Wege aus­ein­an­der­gin­gen.

»War es dir recht un­ge­schickt, Va­ter, aus der Pro­be weg­zu­kom­men?« frag­te Wil­helm. »Höl­lisch un­ge­schickt!« sag­te Herr Pfäff­ling, »ich moch­te den Grund nicht an­ge­ben, ich sag­te nur schnell den Nächst­sit­zen­den et­was von Fa­mi­li­en­ver­hält­nis­sen und lief da­von; wer weiß, was sie sich ge­dacht ha­ben. Der jun­ge Leh­rer wird mich in­zwi­schen ver­tre­ten ha­ben, so gut er es eben ver­steht.«

»Ich dan­ke dir, Va­ter,« sag­te Wil­helm, als er sich trenn­te, und ganz ge­gen die Ge­wohn­heit der Fa­mi­lie Pfäff­ling griff er rasch nach des Va­ters Hand, küßte sie und lief da­von.

Als Herr Pfäff­ling zu der mu­si­ka­li­schen Ju­gend zu­rück­kam, sah er vie­le freund­lich lä­cheln­de Ge­sich­ter und dach­te sich: Die ha­ben es doch schon er­fah­ren, daß du mit dei­nem Wil­helm auf der Po­li­zei warst, es bleibt nichts ver­bor­gen. »Darf man gra­tu­lie­ren?« frag­te ihn lei­se eine Be­kann­te, als er nahe an ihr vor­bei­ging. »Ja­wohl,« sag­te er, »es ist gut vor­über­ge­gan­gen.« Nach ein paar Mi­nu­ten war er mit vol­lem Ei­fer bei der Mu­sik, und Wil­helm in ge­ho­be­ner Stim­mung bei sei­nem grie­chi­schen Schrift­stel­ler.

»Dir ist es of­fen­bar gnä­dig ge­gan­gen auf der Po­li­zei,« sag­te der Pro­fes­sor nach der Stun­de zu Wil­helm.

»Ja, Herr Pro­fes­sor, es war eine Ver­wechs­lung, ich war gar nicht auf­ge­schrie­ben wor­den, ein an­de­rer hat mei­nen Na­men statt sei­nem an­ge­ge­ben.«

»Wer? Ei­ner aus mei­ner Klas­se?«

»Wer das war, will der Schutz­mann erst her­aus­brin­gen,« ant­wor­te­te Wil­helm.

Der Pro­fes­sor hat­te kaum das Schul­zim­mer ver­las­sen, als alle Ka­me­ra­den sich um Wil­helm dräng­ten und nä­he­res er­fah­ren woll­ten, auch Bau­mann war un­ter ih­nen. Der eine, der schon am Mor­gen be­haup­tet hat­te, daß Bau­mann auf­ge­schrie­ben wor­den sei, sag­te ihm frei ins Ge­sicht: »Du hast den falschen Na­men an­ge­ge­ben.« Da ver­such­te er nim­mer zu leug­nen, son­dern fing an, sich zu ent­schul­di­gen: »Dem Pfäff­ling hat das doch nichts ge­scha­det, für mich wäre es viel schlim­mer ge­we­sen. Du mußt mir's nicht übel­neh­men, Pfäff­ling, ich habe ja vor­her ge­wußt, daß dir das nichts macht.«

»So? fra­ge ein­mal mei­nen Va­ter, ob ihm so et­was nichts macht?« rief Wil­helm, »du bist ein Tropf, ein Lüg­ner, das sage ich dir; aber dem Po­li­zei­amt­mann habe ich dich nicht ver­ra­ten. Wenn dich der Schutz­mann nicht wie­der er­kennt, dann kann es ja wohl sein, daß du dich durch­ge­schwin­delt hast.« Nun sprang ei­ner der Ka­me­ra­den die Trep­pe hin­un­ter, um zu se­hen, ob ein Po­li­zei­die­ner un­ten ste­he. Rich­tig war es so. Da wur­de ver­ab­re­det, Bau­mann in die Mit­te zu neh­men, ei­ni­ge Größe­re um ihn her­um und dann in ei­nem dich­ten Trupp die Trep­pe hin­un­ter und bis um die näch­ste Straßen­ecke zu ren­nen. So ge­sch­ah es. Die mei­sten Klas­sen des Gym­na­si­ums hat­ten sich schon ent­leert; der Schutz­mann stand lau­ernd am Tor. Da, plötz­lich tauch­te ein Trupp von Kna­ben auf und schoß an ihm vor­bei, in sol­cher Ge­schwin­dig­keit, daß er auch nicht ein Ge­sicht er­kannt hat­te. Är­ger­lich ging er sei­ner Wege, aber hat­te er den Übel­tä­ter auch noch nicht fas­sen kön­nen, das war ihm jetzt si­cher, daß er zu die­ser Klas­se ge­hör­te, und er soll­te ihm nicht ent­ge­hen.

Wie war für Frau Pfäff­ling die­ser Vor­mit­tag da­heim so lang und so pein­lich! Im­mer mußte sie an Wil­helm den­ken. ›Er hat ge­wiß nichts ge­tan, was straf­wür­dig ist,‹ sag­te sie sich und dann frag­te sie sich wie­der: ›warum ist er dann vor­ge­la­den?‹ Ge­stern hat­te sie in fröh­li­cher Stim­mung al­les vor­be­rei­tet für das Weih­nachts­ge­bäck, heu­te hät­te sie es am lieb­sten ganz bei­sei­te ge­stellt, alle Lust dazu war weg. Sie müh­te sich sonst so gern den gan­zen Vor­mit­tag im Haus­halt und dach­te da­bei: ›Wenn Mann und Kin­der heim­kom­men von fleißi­ger Ar­beit, sol­len sie es zu Hau­se ge­müt­lich fin­den.‹ Aber wenn die Kin­der nicht ihre Schul­dig­keit ta­ten, wenn sie drau­ßen Un­fug trie­ben, soll­te man dann da­heim Zeit und Geld für sie ver­wen­den?

In die­ser Stim­mung sah Frau Pfäff­ling die­sen Mor­gen man­ches, was ihr nicht ge­fiel. Im Bu­ben­zim­mer la­gen Haus­schu­he, nur so leicht­hin un­ter das Bett ge­schleu­dert; häß­lich nie­der­ge­tre­ten wa­ren sie auch, wie oft hat­te sie das schon ver­bo­ten! Im Wohn­zim­mer lag ein Brief, den hät­ten die Kin­der mit zum Schal­ter neh­men sol­len, alle sechs hat­ten sie ihn se­hen müs­sen, alle sechs hat­ten ihn lie­gen las­sen, so­gar Ma­ri­an­ne, die doch als Mäd­chen all­mäh­lich ein we­nig selbst dar­an den­ken soll­ten, ob nichts zu be­sor­gen wäre! Das wa­ren lau­ter Pflicht­ver­säum­nis­se, und wer da­heim die Haus­ge­set­ze nicht be­ach­te­te, der konn­te leicht auch drau­ßen ge­gen die Ord­nung ver­sto­ßen. Aber frei­lich müßte die Mut­ter ihre Kin­der fe­ster dazu an­hal­ten, stren­ger er­zie­hen, als sie es tat! Sie selbst war schuld.

El­schen, die nicht wußte oder nim­mer dar­an dach­te, was die Mut­ter heu­te be­drück­te, kam in der fröh­lich­sten Weih­nachts­stim­mung her­bei­ge­sprun­gen. Wal­burg hat­te ihr die Teig­schüs­sel aus­schar­ren las­sen. »Mut­ter,« rief die Klei­ne, »die Back­röh­re ist schon ge­heizt!« Aber die Mut­ter hat­te heu­te einen un­glück­se­li­gen Blick. An dem gan­zen klei­nen Lieb­ling sah sie nichts als drei Strei­fen, Spu­ren von Teig an der Schür­ze.

»Else, da­hin hast du dei­ne Fin­ger ge­wischt,« sag­te sie mit un­ge­wohn­ter Stren­ge, »ge­stern erst habe ich dir ge­sagt, du sollst dei­ne Hän­de wa­schen, und nicht an die Schür­ze wi­schen,« und sie patsch­te fest auf die klei­nen Hän­de. Das Kind zog lei­se wei­nend ab, und die Mut­ter sag­te sich vor­wurfs­voll: ›Dei­ne Kin­der sind alle un­folg­sam!‹ Dar­nach ging sie aber doch zum Backen in die Kü­che, das an­ge­fan­ge­ne mußte trotz al­lem vollen­det wer­den. Sie woll­te den Schlüs­sel zum Kü­chen­schrank mit hin­aus­neh­men, fand ihn nicht gleich und dach­te be­küm­mert: ›Wo die Haus­frau selbst ihre Ord­nung nicht ein­hält, muß frei­lich die gan­ze Wirt­schaft her­un­ter­kom­men!‹ In die­ser schwarz­sich­ti­gen Stim­mung ver­gin­gen ihr lang­sam die Stun­den, und ge­gen Mit­tag sah sie in ängst­li­cher Span­nung nach den Kin­dern aus. Die­se hat­ten sich alle auf dem Heim­weg zu­sam­men­ge­fun­den und in der Früh­lings­straße hol­te auch Herr Pfäff­ling sie ein. Die Lo­sung war nun: »Nur schnell heim zur Mut­ter, sie al­lein ist noch in Angst, hat kei­ne Ah­nung, wie gut sich al­les ge­löst hat. Wie wird sie sor­gen und war­ten, wie wird sie sich freu­en!«

Aber nicht nur Frau Pfäff­ling paßte auf die ei­lig Heim­keh­ren­den, auch Frau Hart­wig sah heu­te Mit­tag nach ih­nen aus, frei­lich aus ei­nem ganz an­dern Grund. Sie hat­te die­sen Mor­gen an die Hau­s­tü­re einen großen Bo­gen Pa­pier ge­na­gelt, auf dem mit hand­großen ro­ten Buch­sta­ben ge­schrie­ben stand:

Man bit­tet die Türe zu schlie­ßen!

Dar­über lach­te ihr Mann sie aus und ver­si­cher­te, es wür­de gar nichts hel­fen, die Pfäff­lin­ge wür­den die Türe of­fen ste­hen las­sen.

Die Haus­frau nahm ihre Miets­leu­te in Schutz. »Sie sind viel or­dent­li­cher, als du denkst. Wil­helm und Otto sind ja ein we­nig flüch­tig, aber Karl ist im­mer auf­merk­sam und auch die Mäd­chen sind ma­nier­lich; der klei­ne Frie­der so­gar wird zu­ma­chen, wenn er hört, daß es mich sonst friert. Du wirst se­hen, die Hau­s­tü­re wird ge­schlos­sen.«

Um das zu be­ob­ach­ten stand nun die Haus­frau am Fen­ster, sah wie die Fa­mi­lie Pfäff­ling sie­ben Mann hoch heim kam – eif­ri­ger spre­chend als sonst, hör­te sie die Trep­pe hin­auf ge­hen – noch flin­ker als ge­wöhn­lich, ging dann hin­aus, um nach­zu­se­hen und fand die Hau­s­tü­re of­fen ste­hend, so weit sie nur auf­ging.

Kopf­schüt­telnd schloß sie selbst die Türe. Aber sie ver­lor nicht den gu­ten Glau­ben an ihre Miets­leu­te. Sie hat­te ih­nen ja wohl an­ge­merkt, daß heu­te et­was be­son­de­res los war.

Im Zim­mer frag­te Herr Hart­wig: »Nun, wer hat denn zu­ge­macht?« Et­was klein­laut er­wi­der­te sie: »Zu­ge­macht habe ich.«

Dro­ben herrsch­te nach über­stan­de­ner Angst große Freu­de; auch Frau Pfäff­ling war es wie­der leicht ums Herz, glück­lich und dank­bar saß die gan­ze Fa­mi­lie am Es­sen. Aber doch – zwi­schen Sup­pe und Fleisch – sag­te die Mut­ter: »Ma­ri­an­ne, warum habt ihr den Brief nicht in den Schal­ter ge­wor­fen?«

»Ver­ges­sen!«

»So geht jetzt und be­sorgt ihn.«

»Aber doch nach dem Es­sen?« frag­te fast ein­stim­mig der Kin­der­chor.

»Nein, nein, eben zwi­schen hin­ein, da­mit ihr es merkt. Ich kann euch nicht hel­fen, ich hät­te gar kein gu­tes Ge­wis­sen, wenn ich es nicht ver­lang­te.« Da wi­der­sprach nie­mand mehr, die Mut­ter konn­te man sich nicht mit schlech­tem Ge­wis­sen vor­stel­len. Die Mäd­chen gin­gen mit dem Brief, Herr Pfäff­ling sah sei­ne Frau ver­wun­dert an.

Sie ging nach Tisch mit ihm in sein Zim­mer. Da sag­te sie ihm, wie schwer es ihr den gan­zen Vor­mit­tag zu­mu­te ge­we­sen sei, und es ka­men ihr fast jetzt noch die Trä­nen. Sie spra­chen lan­ge mit­ein­an­der, dann kehr­te Herr Pfäff­ling in das Wohn­zim­mer zu­rück, wo die Großen noch bei­sam­men wa­ren.

»Hört, ich möch­te euch drei­er­lei sa­gen: Er­stens: sorgt jetzt, daß vor Weih­nach­ten nichts mehr vor­kommt, gar nichts mehr, denn bis man weiß, wie die Sa­chen hin­aus­ge­hen, sind sie doch recht un­an­ge­nehm, be­son­ders für die Mut­ter. Zwei­tens: Sagt dem Bau­mann: er sol­le sich bei Herrn Se­kre­tär Floß­mann ent­schul­di­gen, sonst wer­de es schlimm für ihn aus­ge­hen. Drit­tens: Wal­burg soll eine Tas­se Kaf­fee für die Mut­ter ma­chen, es wird ihr gut tun, oder zwei Tas­sen.«

Ei­ner von Herrn Pfäff­lings gu­ten Ratschlä­gen konn­te nicht aus­ge­führt wer­den, denn Wil­helm Bau­mann wur­de noch an die­sem Nach­mit­tag aus der Schu­le weg und auf die Po­li­zei ge­holt und war von da an aus dem Gym­na­si­um aus­ge­wie­sen.

Am Abend über­brach­te ein Dienst­mäd­chen einen schö­nen Blu­men­stock – eine Mu­sik­schü­le­rin ließ Frau Pfäff­ling gra­tu­lie­ren.

»Ich wer­de mor­gen hin­kom­men und mich be­dan­ken,« ließ Herr Pfäff­ling sa­gen.

Ja, es gibt al­ler­lei Freu­den, zu de­nen man gra­tu­lie­ren kann! Warum nicht auch, wenn ein un­schul­dig Ver­klag­ter frei­ge­spro­chen wird? Oder war et­was an­de­res ge­meint?


6.

Am kür­zesten Tag.

Es war der 21. De­zem­ber, der kür­zeste Tag des Jah­res. Um die­sel­be Ta­ges­zeit, wo im Hoch­som­mer die Son­ne schon seit fünf Stun­den am Him­mel steht, saß man heu­te noch bei der Lam­pe am Früh­stück­stisch, und als die­se end­lich aus­ge­bla­sen wur­de, war es noch trüb und däm­me­rig in den Häu­sern. All­mäh­lich aber hell­te es sich auf und die Son­ne, wenn sie gleich tief un­ten am Ho­ri­zont stand, sand­te doch ihre schrä­gen Strah­len den Men­schen­kin­dern, die heu­te so be­son­ders ge­schäf­tig durch­ein­an­der wim­mel­ten. Es war ja der letz­te Sams­tag vor Weih­nach­ten, zu­gleich der Tho­mas­tag, ein Fei­er­tag für die Schul­ju­gend. Je­der­mann woll­te die we­ni­gen hel­len Stun­den be­nüt­zen, um Ein­käu­fe zu ma­chen. Wie­viel Gän­se und Ha­sen wur­den da als Fest­bra­ten heim­ge­holt und wie­viel Christ­bäu­me! Auf den Plät­zen der Stadt stan­den sie aus­ge­stellt, die Fich­ten und Tan­nen, von den klein­sten bis zu den großen statt­li­chen, die be­stimmt wa­ren, Kir­chen oder Säle zu be­leuch­ten.

Mit­ten zwi­schen die­sen Bäu­men, von ih­rem weih­nächt­li­chen Duft und An­blick ganz hin­ge­nom­men und im An­schau­en ver­sun­ken, stand un­ser klei­ner Frie­der. Er hat­te für den Va­ter et­was in der Mu­si­ka­li­en­hand­lung be­sorgt, kam nun heim­wärts über den Christ­baum­markt und konn­te sich nicht tren­nen. Nun stand er vor ei­nem Bäum­chen, nicht größer als er selbst, saf­tig grün und bu­schig. Sie moch­ten viel­leicht gleich alt sein, die­ser Bub und dies Bäum­chen und sa­hen bei­de so rund­lich und kind­lich aus. Sie stan­den da, vom sel­ben Son­nen­strahl be­leuch­tet und wie wenn sie zu­sam­men ge­hör­ten, so dicht hielt sich Frie­der zum Baum.

»Du! dich mei­ne ich, hörst du denn gar nichts; so wirst du nicht viel ver­die­nen!« sag­te plötz­lich eine rau­he Stim­me, und eine schwe­re Hand leg­te sich von hin­ten auf sei­ne Schul­ter. Frie­der er­wach­te wie aus ei­nem Traum, wand­te sich und sah sich zwei Frau­en ge­gen­über. Die ihn an­ge­ru­fen hat­te, war eine große, der­be Per­son, eine Ver­käu­fe­rin. Die an­de­re eine Dame mit Pelz und Schlei­er. »Pack an, Klei­ner, du sollst der Dame den Baum heim­tra­gen, du weißt doch die Lui­sen­straße?« sag­te die Frau und leg­te ihm den Baum über die Schul­ter.

»Ist der Jun­ge nicht zu klein, um den Baum so weit zu tra­gen?« frag­te die Dame.

»O be­wah­re,« mein­te die Händ­le­rin, »der hat schon ganz an­de­re Bäu­me ge­schleppt, sa­gen Sie ihm nur die Adres­se ge­nau, wenn Sie nicht mit ihm heim ge­hen.« »Lui­sen­straße 43 zu Frau Dr. Hel­ler,« sag­te die Dame. »Sieh, auf die­sem Pa­pier ist es auch auf­ge­schrie­ben. Hal­te dich nur nicht auf, daß dich's nicht in die Hän­de friert.« Da Frie­der im­mer noch un­be­weg­lich stand, gab ihm die Ver­käu­fe­rin einen klei­nen An­stoß in der Rich­tung, die er ein­zu­schla­gen hat­te.

Frie­der, den Baum mit der einen Hand hal­tend, den Pa­pier­zet­tel in der an­dern, trab­te der Lui­sen­straße zu. Er hat­te so eine dunkle Ah­nung, daß er mehr aus Miß­ver­ständ­nis zu die­sem Auf­trag ge­kom­men war, er wußte es aber nicht ge­wiß. Die Da­men konn­ten die Bäu­me nicht selbst tra­gen, so mußten eben die Bu­ben hel­fen. Er sah man­che mit Christ­bäu­men lau­fen, frei­lich meist größe­re. Er war ei­gent­lich stolz, daß man ihm einen Christ­baum an­ver­traut hat­te. Wenn ihm jetzt nur die Brü­der be­geg­net wä­ren oder gar der Va­ter!

Wie die Zwei­ge ihn so ko­misch am Hals kit­zel­ten, wie ihm der Duft in die Nase stieg und wie har­zig die Hand wur­de! All­mäh­lich drück­te der Baum, ob­wohl er nicht groß war, un­barm­her­zig auf die Schul­ter, man mußte ihn oft von der einen auf die an­de­re le­gen, und bei solch ei­nem Wech­sel ent­glitt ihm das Pa­pier­chen mit der Adres­se und flat­ter­te zu Bo­den, ohne daß die stei­fe, von der Käl­te er­starr­te Hand es emp­fun­den hät­te. Nun schmerz­ten ihn die bei­den Schul­tern, er trug den Baum frei mit bei­den Hän­den. Aber da wur­de Frie­der hart an­ge­fah­ren von ei­nem Mann, der ihm ent­ge­gen kam: »Du, du stichst ja den Men­schen die Au­gen aus, hal­te doch dei­nen Baum hin­ter dich, so!« und der Vor­über­ge­hen­de schob ihm den Baum un­ter den Arm. Nach kür­zester Zeit kam von hin­ten eine Stim­me: »Du, Klei­ner, du kehrst ja die Straße mit dei­nem Christ­baum, hal­te doch dei­nen Baum hoch!« Ach, das war eine schwie­ri­ge Sa­che! Aber nun war auch die Lui­sen­straße glück­lich er­reicht. Frei­lich, die Adres­se war ab­han­den ge­kom­men, aber Frie­der hat­te sich das wich­tig­ste ge­merkt, Nr. 42 oder 43 und im zwei­ten Stock und bei ei­ner Frau Dok­tor, das mußte nicht schwer zu fin­den sein. In Nr. 42a woll­te nie­mand et­was von dem Baum wis­sen, aber in Nr. 42b be­kam Frie­der gu­ten Be­scheid, das Dienst­mäd­chen wußte es ganz ge­wiß, der Baum ge­hör­te nach Nr. 47, die Dame war zu­gleich mit ihr auf dem Markt ge­we­sen und hat­te einen Baum ge­kauft. Also nach Nr. 47. Als man ihm dort sei­nen Baum wie­der nicht ab­neh­men woll­te, ka­men ihm die Trä­nen, und eine mit­lei­di­ge Frau hieß ihn sich ein we­nig auf die Trep­pe set­zen, um aus­zu­ru­hen.

»In der Lui­sen­straße wohnt nur ein Dok­tor,« sag­te sie, »und das ist Dr. We­ber in Nr. 24, bei dem mußt du fra­gen.« Un­ser Frie­der hät­te nun lie­ber in Nr. 43 an­ge­fragt, denn er mein­te sich zu er­in­nern, das sei die rich­ti­ge Num­mer, aber Frie­der trau­te im­mer al­len Leu­ten mehr zu als sich selbst, und so folg­te er auch jetzt wie­der dem Rat, ging an Nr. 43 vor­bei bis an Nr. 24 und hör­te dort von dem Dienst­mäd­chen der Frau Dr. We­ber, sie hät­ten längst einen Baum und einen viel schö­ne­ren und größe­ren. Jetzt aber tropf­ten ihm die dicken Trä­nen her­un­ter, und als er wie­der auf der Straße stand, wur­de ihm auf ein­mal ganz klar, wo er jetzt hin­ge­hen woll­te – heim zur Mut­ter. Es mußte ja schon spät sein, viel­leicht gar schon Es­sens­zeit. Kam er da nicht heim, so hat­te die Mut­ter Angst, und der Va­ter hat­te ja ge­sagt, es dür­fe nichts, gar nichts mehr vor­kom­men vor Weih­nach­ten. Also nur schnell, schnell heim!

Und es war wirk­lich höch­ste Zeit.

Nie­mand hat­te bis jetzt Frie­ders lan­ges Aus­blei­ben be­merkt, als nun aber Ma­rie und Anne an­fin­gen, den Tisch zu decken, sag­te El­schen: »Frie­der hat ver­spro­chen, mit mir zu spie­len, und nun ist er den gan­zen Vor­mit­tag weg­ge­blie­ben!«

»Er ist ge­wiß schon längst bei den Brü­dern, im Hof, auf der Schlei­fe. Sieh ein­mal nach ihm,« sag­ten die Schwe­stern.

Aber Frie­der war ver­schol­len und die Ge­schwi­ster fin­gen an, sich zu äng­sti­gen, nicht so­wohl für den klei­nen Bru­der – was soll­te dem zu­ge­sto­ßen sein – , aber wenn er nicht zu Mit­tag käme, wür­den sich die El­tern sor­gen und dar­über är­gern, daß doch wie­der et­was vor­ge­kom­men sei. »Er wird doch kom­men bis zum Es­sen,« sag­ten sie zu­ein­an­der und, als nun die Mut­ter ins Zim­mer trat, spra­chen sie von al­ler­lei, nur nicht von Frie­der. El­schen stand an der Trep­pe, nun kam der Va­ter heim, fröh­lich und gu­ter Din­ge und frag­te gleich: »Ist das Es­sen schon fer­tig?«

»Es ist noch nicht halb ein Uhr,« ent­geg­ne­te Karl, der die Fra­ge ge­hört hat­te. »Es wird gleich schla­gen,« mein­te der Va­ter, ging aber doch noch in sein Zim­mer. Im Vor­platz be­rie­ten lei­se die Ge­schwi­ster: »Wenn man nur das Es­sen ein we­nig ver­zö­gern könn­te,« sag­te Karl.

»Das will ich ma­chen,« flü­ster­te Ma­rie, ging in die Kü­che, zog Wal­burg zu sich und rief ihr dann ins Ohr: »Frie­der ist noch nicht da­heim, der Va­ter wird so zan­ken, und die Mut­ter wird Angst ha­ben, kannst du nicht ma­chen, daß man spä­ter ißt?« Wal­burg nick­te freund­lich, ging an den Herd, deck­te ihre Töp­fe auf und sag­te dann: »Du kannst der Mut­ter sa­gen, den Lin­sen täte es gut, wenn sie noch eine Wei­le ko­chen dürf­ten.« Da sprang Ma­rie be­frie­digt hin­aus, Wal­burgs Aus­spruch ging von Mund zu Mund, und bis es der Mut­ter zu Oh­ren kam, wa­ren die Lin­sen ganz hart.

»So?« sag­te sie ver­wun­dert, »mir ka­men sie weich vor, aber wir kön­nen ja noch ein we­nig mit dem Es­sen war­ten.«

»Ja, har­te Lin­sen sind nicht gut, sind ganz schlecht,« sag­ten die Kin­der.

So ver­gin­gen fünf Mi­nu­ten. In­zwi­schen lief un­ser Frie­der, so schnell er es nur mit sei­nem Baum ver­moch­te. Jetzt trab­te er die Trep­pe her­auf, und bei sei­nem Klin­geln eil­ten alle her­bei, um auf­zu­ma­chen. Frau Pfäff­ling merk­te jetzt, daß et­was nicht in Ord­nung war und ging auch hin­aus. Da stand Frie­der ganz au­ßer Atem, mit glühen­den Backen, den Christ­baum auf der Schul­ter und frag­te ängst­lich: »Ißt man schon?«

Als er aber hör­te, daß die Mut­ter ihn nicht ver­mißt hat­te, und sah, wie man sei­nen Baum an­staun­te und die Mut­ter so freund­lich sag­te: »Stell ihn nur ab, du glühst ja ganz,« da wur­de ihm wie­der leicht ums Herz. Sie mein­ten alle, der Christ­baum ge­hö­re Frie­der. »Nein, nein,« sag­te die­ser, »ich muß ihn ei­ner Frau brin­gen, ich weiß nur nim­mer, wie sie heißt und wo sie wohnt.« Da lach­ten sie ihn aus und woll­ten al­les ge­nau hören, auch Herr Pfäff­ling war hin­zu ge­kom­men und hör­te von Frie­ders Irr­fahr­ten, nahm ihn bei der Hand und sag­te: »Nun komm nur zu Tisch, du klei­nes Dum­mer­le, du!«

Die Lin­sen wa­ren nun plötz­lich weich, und wie es Frie­der schmeck­te, läßt sich den­ken.

Beim Mit­tag­es­sen wur­de be­ra­ten, wie man den Christ­baum zu sei­ner recht­mäßi­gen Be­sit­ze­rin brin­gen kön­ne. »Ei­ner von euch Großen muß mit Frie­der ge­hen, ihm hel­fen den Baum tra­gen,« sag­te Frau Pfäff­ling.

»Aber wir La­tein­schü­ler kön­nen doch nicht in der Lui­sen­straße von Haus zu Haus lau­fen, wie arme Bu­ben, die die Christ­bäu­me aus­tra­gen,« ent­geg­ne­te Karl.

»Wenn mir da z.B. Ru­dolf Mei­er be­geg­ne­te,« sag­te Otto, »vor dem wür­de ich mich schä­men.«

»So, so,« sag­te Herr Pfäff­ling, »seid ihr zu vor­nehm dazu? Dann muß wohl ich mei­nen Klei­nen be­glei­ten,« und er nahm den Baum, der in der Ecke stand, hob ihn frei hin­aus, daß er die Decke streif­te und sag­te spas­send: »So wer­de ich durch die Lui­sen­straße zie­hen, eine Schel­le neh­men und aus­ru­fen: ›Wem der Baum ge­hört, der soll sich mel­den.‹«

»Ich den­ke doch,« sag­te Frau Pfäff­ling, »ei­ner von un­se­ren drei­en wird so ge­scheit sein und sich nicht dar­um be­küm­mern, wenn auch je ein Ka­me­rad den­ken soll­te, daß er für an­de­re Leu­te Gän­ge macht.« Sie schwie­gen aber. Da setz­te Herr Pfäff­ling den Baum wie­der ab und sag­te sehr ernst: »Kin­der, fangt nur das gar nicht an, daß ihr meint: dies oder je­nes paßt sich nicht, das könn­ten die Ka­me­ra­den schlecht aus­le­gen. Mit sol­chen klein­li­chen Be­den­ken kommt man schwer durchs Le­ben, fühlt sich im­mer ge­bun­den und hängt schließ­lich von je­dem Ru­dolf Mei­er ab.«

Nach dem Es­sen wur­de Herr Hart­wig um das Adreß­buch ge­be­ten und mit Hil­fe des­sen und Frie­ders Er­in­ne­rung war bald fest­ge­stellt, daß der Baum in die Lui­sen­straße Nr. 43 zu Frau Dr. Hel­ler ge­hör­te.

Die drei großen Brü­der stan­den bei­sam­men und be­rie­ten. »Ich ma­che mir nichts dar­aus, den Baum zu tra­gen,« sag­te Wil­helm, »ich hät­te gar nicht ge­dacht, daß es dumm aus­sieht, wenn ihr es nicht ge­sagt hät­tet.«

»Aber wenn du hin­kommst, mußt du dich dar­auf ge­faßt ma­chen, daß man dir ein Trink­geld gibt,« sag­te Karl.

»Um so bes­ser, wenn's nur recht groß ist, ich habe oh­ne­dies kei­nen Pfen­nig mehr.«

Die Be­ra­tung wur­de un­ter­bro­chen durch die Mut­ter, die mit Frie­der ins Zim­mer kam und sag­te: »Die Dame wird gar nicht be­grei­fen, wo ihr Baum so lang bleibt, tragt ihn jetzt nur gleich fort. Otto, du gehst mit, dei­nem al­ten Man­tel scha­det es am we­nig­sten, wenn der Baum wetzt.«

Die­sem be­stimm­ten Be­fehl ge­gen­über gab es kei­nen Wi­der­spruch mehr. Otto mußte sich be­que­men, Frie­der zu be­glei­ten.

Sie gin­gen ne­ben­ein­an­der und wa­ren bis an die Lui­sen­straße ge­kom­men, als Otto plötz­lich sei­nem Frie­der den Baum auf die Schul­ter leg­te und sag­te: »Da vor­nen kom­men ein paar aus mei­ner Klas­se, die la­chen mich aus, wenn sie mei­nen, ich müs­se den Dienst­mann ma­chen. Das letz­te Stück kannst du doch den Baum selbst tra­gen? Und kannst dich auch selbst ent­schul­di­gen, nicht?«

»Gut kann ich,« sag­te Frie­der und ging al­lein sei­nes Weges. Wie ein­fach war das nun. Am Glocken­zug von Nr. 43 stand an­ge­schrie­ben: »Dr. Hel­ler«, das stimm­te al­les ganz gut mit dem Adreß­buch und oben im zwei­ten Stock stand noch ein­mal der Name. Dies­mal war Frie­der an der rech­ten Türe.

Otto hat­te sich in­zwi­schen sei­nen Ka­me­ra­den an­ge­schlos­sen und war ein we­nig mit ih­nen her­um­ge­schlen­dert, denn er woll­te nicht früher als Frie­der nach Hau­se kom­men. Als er sich end­lich ent­schloß, heim zu ge­hen, war es ihm nicht be­hag­lich zu­mu­te; es reu­te ihn doch, daß er den Klei­nen zu­letzt noch im Stich ge­las­sen hat­te. In der Früh­lings­straße woll­te er mit dem Bru­der wie­der zu­sam­men­tref­fen. Er war­te­te eine Wei­le ver­geb­lich auf ihn, dann ging ihm die Ge­duld aus, ver­mut­lich war Frie­der schon längst da­heim. Er hoff­te ihn oben zu fin­den, aber es war nicht so, das konn­te er gleich dar­an mer­ken, daß er von al­len Sei­ten ge­fragt wur­de: wie es mit dem Baum ge­gan­gen sei? Nun mußte er frei­lich er­zäh­len, daß er nur bis in die Nähe des Hau­ses Nr. 43 den Baum ge­tra­gen, und dann mit ei­ni­gen Freun­den um­ge­kehrt sei. Aber nun hör­te man auch schon wie­der je­mand vor der Gla­s­tü­re, das konn­te Frie­der sein, und dann war ja die Sa­che in Ord­nung. Sie mach­ten auf: da stand der klei­ne Un­glücks­mensch und hat­te wie­der sei­nen Christ­baum im Arm! Sie trau­ten ih­ren Au­gen kaum. »Ja Frie­der, hast du denn die Woh­nung nicht ge­fun­den?« rie­fen sie fast alle zu­gleich. Da zuck­te es um sei­nen Mund, er würg­te an den Trä­nen, die kom­men woll­ten, und preßte her­vor: »Neun­mal ge­klin­gelt, nie­mand zu Haus!« Sie wa­ren nun alle voll Mit­leid, aber sie konn­ten auch nicht ver­ste­hen, warum er nicht oben oder un­ten bei an­de­ren Haus­be­woh­nern an­ge­fragt hät­te. Dar­an hat­te er eben gar nicht ge­dacht. »Des­halb gibt man solch ei­nem klei­nen Dum­mer­le einen größe­ren Bru­der mit,« sag­te Frau Pfäff­ling, »aber wenn der frei­lich so treu­los ist und vor­her um­kehrt, dann ist der Klei­ne schlecht be­ra­ten.«

»Jetzt wird der Sa­che ein Ende ge­macht,« rief Wil­helm, »ich gehe mit dem Baum und das dürft ihr mir glau­ben, ich brin­ge ihn nicht mehr zu­rück,« und flink faßte er den Christ­baum, der frei­lich schon ein we­nig von sei­ner Schön­heit ein­ge­büßt hat­te, und sprang leicht­füßig da­von.

In der Lui­sen­straße Nr. 43 wur­de ihm aufs er­ste Klin­geln auf­ge­macht und so­fort rief das Dienst­mäd­chen: »Frau Dok­tor, jetzt kommt der Baum doch noch!« Eine leb­haf­te jun­ge Frau eil­te her­bei und rief Wil­helm an: »Wo bist du denn so lang ge­blie­ben, Klei­ner? Aber nein, du bist's ja gar nicht, dir habe ich kei­nen Baum zu tra­gen ge­ge­ben, der ge­hört nicht mir.«

Wil­helm er­zähl­te von den Wan­de­run­gen, die der Baum mit ver­schie­de­nen jun­gen Pfäff­lin­gen ge­macht hat­te.

»Der Klei­ne dau­ert mich,« sag­te die jun­ge Frau. »Das zwei­te Mal, als er kam, war ich wohl mit mei­nem Mäd­chen wie­der auf dem Markt, ich habe näm­lich nicht ge­dacht, daß er noch kommt, und habe einen an­dern ge­holt, ich brau­che ihn schon heu­te abend zu ei­ner klei­nen Ge­sell­schaft, da konn­te ich nicht war­ten. Was ma­che ich nun mit die­sem Baum? Habt ihr wohl schon einen zu Haus? Ich wür­de euch den gern schen­ken.«

»Wir ha­ben noch kei­nen,« sag­te Wil­helm.

»Also, das ist ja schön, dann nimm ihn nur wie­der mit, und dem net­ten klei­nen Dicken, der so viel Not ge­habt hat, möch­te ich noch einen Leb­ku­chen schicken, den bringst du ihm, nicht wahr?«

Auch dazu war Wil­helm be­reit, und kurz nach­her rann­te er ver­gnügt mit sei­nem Baum heim­wärts.

Der kur­ze De­zem­ber­nach­mit­tag war schon zu Ende und die Lich­ter an­ge­zün­det, als Wil­helm heim kam. Die Schwe­stern, wel­che die Gang­lam­pe ge­raubt hat­ten, ka­men ei­lig mit der­sel­ben her­bei, als Wil­helm klin­gel­te, und lie­ßen sie vor Schreck fast aus der Hand fal­len, als sie den Baum sa­hen. »Der Baum kommt wie­der!« schri­en die Mäd­chen ins Zim­mer. »Un­mög­lich!« rief die Mut­ter. »Ja doch,« sag­te Karl, »der Baum, der un­glück­se­li­ge Baum!« »Gelt,« rief Frie­der, »es wird nicht auf­ge­macht, wenn man noch so oft klin­gelt!«

Aber Wil­helm lach­te, zog ver­gnügt den Leb­ku­chen aus der Ta­sche, und gab ihn Frie­der: »Der ist für dich von dei­ner Frau Dr. Hel­ler, und der Baum, Mut­ter, der ge­hört uns, ganz um­sonst!« Als Herr Pfäff­ling heim kam, er­götz­te er sich an der Kin­der Er­zäh­lung von dem Christ­baum, aber er merk­te, daß es Otto nicht recht wohl war bei der Sa­che, und woll­te sie eben des­halb ge­nau­er hören. »Also so hat sich's ver­hal­ten,« sag­te er schließ­lich, »vor dem La­chen der Ka­me­ra­den hast du dich so ge­fürch­tet, daß du den Bru­der und den Baum im Stich ge­las­sen hast? Dann hei­ße ich dich einen Feig­ling!«

Wei­ter wur­de nichts mehr über die Sa­che ge­spro­chen, aber dies eine Wort »Feig­ling«, vom Va­ter aus­ge­spro­chen, vor der gan­zen Fa­mi­lie, das brann­te und schmerz­te und war nicht einen Au­gen­blick an die­sem Abend zu ver­ges­sen. Es war auch am näch­sten Mor­gen, an dem vier­ten Ad­vents­sonn­tag, Ot­tos er­ster Ge­dan­ke. Es trieb ihn um, er konn­te dem Va­ter nicht mehr un­be­fan­gen ins Ge­sicht se­hen. Da trach­te­te er, mit der Mut­ter al­lein zu spre­chen, und sie merk­te es, daß er ihr nach­ging, und ließ sich al­lein fin­den, in dem Bu­ben­zim­mer. »Mut­ter,« sag­te er, »ich kann gar nicht ver­ges­sen, was der Va­ter zu mir ge­sagt hat. Soll ich ihn um Ent­schul­di­gung bit­ten? Was hilft es aber? Er hält mich doch für feig.«

»Ja, Otto, er muß dich da­für hal­ten, denn du bist es ge­we­sen und zwar schon manch­mal in die­ser Art. Im­mer ab­hän­gig da­von, wie die an­de­ren über dich ur­tei­len. Da hilft frei­lich kei­ne Ent­schul­di­gung, da hilft nur an­kämp­fen ge­gen die Feig­heit, Be­wei­se lie­fern, daß du auch tap­fer sein kannst.«

Am Mon­tag nach­mit­tag, als die Kin­der alle von der Schu­le zu­rück­kehr­ten, fehl­te Otto. Er kam eine gan­ze Stun­de spä­ter heim und dann such­te er zu­erst den Va­ter in des­sen Zim­mer auf. Herr Pfäff­ling sah von sei­nen Mu­si­ka­li­en auf. »Willst du et­was?«

»Ja, dich bit­ten, Va­ter, daß du das Wort zu­rück­nimmst. Du weißt schon wel­ches. Ich bin des­we­gen heu­te nach­mit­tag lang auf dem Christ­baum­markt ge­stan­den und habe dann für je­mand einen Baum heim­ge­tra­gen. Drei von mei­ner Klas­se ha­ben es ge­se­hen. Und da sind die 20 Pfen­nig Trink­geld, die ich be­kom­men habe.« Da sah Herr Pfäff­ling mit fröh­li­chem, war­mem Blick auf sei­nen Jun­gen und sag­te: »Es gibt al­ler­lei Hel­den­tum, das war auch ei­nes; nein, Kind, du bist doch kein Feig­ling!«


7.

Im­mer noch nicht Weih­nach­ten.

Der letz­te Schul­tag vor Weih­nach­ten war ge­kom­men. Wer sich von der Fa­mi­lie Pfäff­ling am mei­sten freu­te auf den Schul­schluß, das war ge­ra­de das ein­zi­ge Glied der­sel­ben, das noch nicht zur Schu­le ging, das El­schen. Ihr war die Schu­le die alte Fein­din, die ihr, so­lan­ge sie zu­rück­den­ken konn­te, alle Ge­schwi­ster ent­zog, die un­barm­her­zig die schön­sten Spie­le un­ter­brach, die ihre dun­keln Schat­ten in Ge­stalt von Auf­ga­ben über die gan­zen Aben­de warf und die auch heu­te schuld war, daß die Ge­schwi­ster, statt von Weih­nach­ten, nur von den Schul­zeug­nis­sen re­de­ten, die sie be­kom­men wür­den.

Sie saßen jetzt beim Früh­stück, aber es wur­de ha­stig ein­ge­nom­men, die Schul­bücher la­gen schon be­reit, und gar nichts deu­te­te dar­auf hin, daß mor­gen der hei­li­ge Abend sein soll­te. Die Klei­ne wur­de ganz un­ge­dul­dig und miß­mu­tig. »Va­ter,« sag­te sie aus die­ser Stim­mung her­aus, »gibt es gar kein Land auf der gan­zen Welt, wo kei­ne Schu­le ist?«

»O doch,« ant­wor­te­te Herr Pfäff­ling, »in der Wü­ste Sa­ha­ra zum Bei­spiel ist zur­zeit noch kei­ne er­öff­net.«

»Da mußt du Mu­sik­leh­rer wer­den, Va­ter,« rief die Klei­ne ganz ener­gisch. Aber da alle nur lach­ten, so­gar Frie­der, merk­te sie, daß der Vor­schlag nichts taug­te, und sie sah wie­der, daß ge­gen die Schu­le ein für al­le­mal nichts zu ma­chen war.

Heu­te soll­te sie das be­son­ders bit­ter emp­fin­den. Als sie nach der letz­ten Schul­stun­de den großen Brü­dern fröh­lich ent­ge­gen­kam, wur­de sie nur so bei­sei­te ge­scho­ben; die Drei wa­ren in eif­ri­gem, aber lei­se ge­führ­tem Ge­spräch und ver­schwan­den mit­ein­an­der in ih­rem Schlaf­zim­mer. Es wa­ren näm­lich die Zeug­nis­se aus­ge­teilt wor­den, und da zeig­te es sich, daß Wil­helm in der Ma­the­ma­tik die Note »4« be­kom­men hat­te, die ge­ring­ste Note, die ge­ge­ben wur­de. Das war noch nie da­ge­we­sen, die Zahl 4 war bis­her in kei­nem Zeug­nis­heft der jun­gen Pfäff­lin­ge vor­ge­kom­men. »So dumm sieht der Vie­rer aus,« sag­te Wil­helm, »was hilft es mich, daß ein paar Zwei­er sind, wo das letz­te­mal Drei­er wa­ren, der Va­ter sieht doch auf den er­sten Blick den Vie­rer.«

»Ja,« sag­te Karl, »ge­ra­de so wie un­ser Pro­fes­sor auch in der schön­sten Rein­schrift im­mer nur die eine Stel­le sieht, wo et­was kor­ri­giert ist.«

»Wenn wir es nur ein­rich­ten könn­ten, daß wir die Zeug­nis­hef­te erst nach Weih­nach­ten zei­gen müßten. Meint ihr, das geht?«

»Nein,« sag­te Karl, »man hat sonst je­den Tag Angst, daß der Va­ter dar­nach fragt. Aber es kann frei­lich die Freu­de ver­der­ben; hät­test du es nicht we­nig­stens zu ei­nem schlech­ten Drei­er brin­gen kön­nen?«

Wil­helm blieb dar­auf die Ant­wort schul­dig. Die Schwe­stern wa­ren in­zwi­schen auch mit ih­ren Zeug­nis­sen heim­ge­kom­men und such­ten die Brü­der auf. Ma­rie warf nur einen Blick auf die Grup­pe, dann sag­te sie: »Gelt, ihr seid schlecht weg­ge­kom­men?« und da kei­ne Ant­wort er­folg­te, fuhr sie fort: »Un­se­re Zeug­nis­se sind gut, bes­ser als das letz­te­mal, und der Frie­der hat auch gute No­ten. Dann wird der Va­ter schon zu­frie­den sein.«

»Nein,« sag­te Wil­helm, »er wird nur mei­nen Vie­rer se­hen.«

»O, ein Vie­rer?« »O weh!« rie­fen die Schwe­stern.

»So jam­mert doch nicht so,« rief Wil­helm, »sagt lie­ber, was man ma­chen soll, daß der Va­ter die Zeug­nis­se vor Weih­nach­ten nicht an­sieht?«

Sie be­rie­ten und be­san­nen sich eine Wei­le, ein Wort gab das an­de­re und zu­letzt wur­de be­schlos­sen, die No­ten soll­ten alle zu­sam­men­ge­zählt und dann die Durch­schnitts­no­te dar­aus be­rech­net wer­den. Die­se mußte, trotz des fa­ta­len Vie­rers, ganz gut lau­ten, so daß die El­tern wohl be­frie­digt sein konn­ten. Die Mut­ter hat­te über­dies sel­ten Zeit, die Heft­chen an­zu­se­hen, und dem Va­ter woll­te man die schö­ne Durch­schnitts­no­te in ei­nem ge­schick­ten Au­gen­blick mit­tei­len, dann wür­de er nicht wei­ter nach­fra­gen; erst nach Neu­jahr mußten die Zeug­nis­se un­ter­schrie­ben wer­den, bis da­hin hat­te es ja noch lan­ge Zeit, so weit hin­aus sorg­te man nicht. Wil­helm war sehr ver­gnügt über den Ge­dan­ken, Otto, der das be­ste Zeug­nis hat­te, war zwar we­ni­ger da­mit ein­ver­stan­den, wur­de aber über­stimmt, und sie mach­ten sich nun an die Durch­schnitts­be­rech­nung.

Wil­helm hol­te Frie­der her­bei, der hat­te der Mut­ter schon sein Zeug­nis ge­zeigt, nun wur­de es ihm von den Brü­dern ab­ge­nom­men. »Seht nur,« sag­te Wil­helm, »wie der sich dies­mal hin­auf­ge­macht hat!«

»Da­für kann ich nichts,« sag­te Frie­der, »die Mut­ter sagt, das kommt nur von der Har­mo­ni­ka. Wahr­schein­lich, wenn ich eine neue zu Weih­nach­ten be­kom­me, wer­den die No­ten wie­der schlech­ter. Gibst du mir mein Heft wie­der, Karl?«

»Nein, das brau­chen wir noch, sei nur still, daß ich rech­nen kann.«

»Geh lie­ber hin­aus, Frie­der,« sag­te Ma­rie müt­ter­lich, »das El­schen hat sich so ge­freut auf dich,« und sie schob den Klei­nen zur Türe hin­aus.

Es er­gab sich eine gute Durch­schnitts­no­te, und Ma­rie woll­te es über­neh­men, sie dem Va­ter so ge­schickt mit­zu­tei­len, daß er ge­wiß nicht nach den Hef­ten fra­gen wür­de. Sie war­te­te den Au­gen­blick ab, wo Herr Pfäff­ling sich rich­te­te, um zum letz­ten­mal vor dem Fest in das Zen­tral­ho­tel zu ge­hen. An sei­nen ra­schen Be­we­gun­gen be­merk­te sie, daß er in Eile war. »Va­ter,« sag­te sie, »wir ha­ben alle un­se­re Zeug­nis­se be­kom­men und die No­ten zu­sam­men­ge­zählt. Dann hat Karl be­rech­net, was wir für eine Durch­schnitts­no­te ha­ben, weißt du, was da her­aus­ge­kom­men ist? Magst du ra­ten, Va­ter?«

»Ich kann mich nicht mehr auf­hal­ten, ich muß fort, aber hören möch­te ich es doch noch ger­ne, eine Durch­schnitts­no­te von al­len Sech­sen? Zwei bis drei viel­leicht?«

»Nein, den­ke nur, Va­ter, eins bis zwei, ist das nicht gut?«

»Recht gut,« sag­te Herr Pfäff­ling; er hat­te nun schon den Hut auf und Ma­rie be­merk­te noch schnell un­ter der Türe: »Die Zeug­nis­heft­chen will ich alle in der Mut­ter Schreib­tisch le­gen, daß du sie dann ein­mal un­ter­schrei­ben kannst.« »Ja, hebe sie nur gut auf,« rief Herr Pfäff­ling noch von der Trep­pe her­auf.

Die klei­ne List war ge­lun­gen, die Heft­chen wur­den sehr sorg­fäl­tig, aber sehr weit hin­ten im Schreib­tisch ge­bor­gen; un­ge­sucht wür­den sie da nie­mand in die Hän­de fal­len.

Herr Pfäff­ling freu­te sich je­des­mal auf die Stun­den im Zen­tral­ho­tel, denn es war dort mehr ein ge­mein­sa­mes Mu­si­zie­ren als ein Un­ter­rich­ten und so be­trat er auch heu­te in fröh­li­cher Stim­mung das Ho­tel. Dies­mal stand die große Flü­gel­tü­re des un­tern Saa­l­es weit of­fen, Ta­pe­zie­rer wa­ren be­schäf­tigt, die Wän­de zu de­ko­rie­ren, der Be­sit­zer des Ho­tels stand mit­ten un­ter den Hand­werks­leu­ten und er­teil­te ru­hig und be­stimmt sei­ne Be­feh­le. »Das ist auch ein Ge­ne­ral,« dach­te Herr Pfäff­ling, nach­dem er ei­ni­ge Au­gen­blicke zu­ge­se­hen hat­te. Große Tä­tig­keit herrsch­te in den un­tern Räu­men. An der an­ge­lehn­ten Türe des Spei­se­zim­mers stand ein klei­ner Kell­ner, die Ser­vi­et­te über dem Arm, ei­ni­ge Fla­schen in der Hand und sah zu, wie eben zwei hohe Tan­nen­bäu­me in den Saal ge­tra­gen wur­den. Aber plötz­lich fuhr der klei­ne Bur­sche zu­sam­men, denn hin­ter ihm er­tön­te eine schel­ten­de Stim­me: »Was stehst du da und hast Maulaf­fen feil, mach daß du an dein Ge­schäft gehst!« Es war Ru­dolf Mei­er, der den Säu­mi­gen so an­fuhr. Als er Herrn Pfäff­ling ge­wahr­te, grüßte er sehr ar­tig und sag­te: »Man hat sei­ne Not mit den Leu­ten, heut­zu­ta­ge taugt das Pack nicht viel.« Eine Ant­wort er­hielt Ru­dolf nicht auf sei­ne Rede, ohne ein Wort ging Herr Pfäff­ling an ihm vor­bei, die Trep­pe hin­auf.

Ru­dolf sah ihm nach­denk­lich nach. Es kam ihm öf­ters vor, daß er auf sei­ne ver­stän­dig­sten Re­den kei­ne Ant­wort be­kam, und zwar ge­ra­de von den Leu­ten, die er hoch stell­te. An­de­re rühm­ten ihn ja oft und sag­ten ihm, er spre­che so klug wie sein Va­ter; ob wohl sol­che Leu­te, wie Herr Pfäff­ling noch größe­re An­sprüche mach­ten? Ru­dolf stell­te sich die Brü­der Pfäff­ling vor. Wie kin­disch wa­ren sie doch im Ver­gleich mit ihm, so­gar Karl, der äl­te­ste; die­sen Un­ter­schied mußte ihr Va­ter doch emp­fin­den, es mußte ihm doch im­po­nie­ren, daß er schon so viel wei­ter war! Der klei­ne Kell­ner konn­te es wohl noch be­merkt ha­ben, wie ge­ring­schät­zig Herr Pfäff­ling an ihm vor­über­ge­gan­gen war: so et­was er­zähl­ten sich dann die Dienst­bo­ten un­ter­ein­an­der und spot­te­ten über ihn, das wußte er wohl. Ja, er hat­te kei­ne leich­te Stel­lung im Haus.

In­des­sen war Herr Pfäff­ling die ihm längst ver­trau­te Trep­pe hin­auf­ge­sprun­gen. Dro­ben emp­fing ihn schon das flot­te Gei­gen­spiel sei­ner Schü­ler, und nun wur­de noch ein­mal vor Weih­nach­ten aus­gie­big mu­si­ziert.

»Es wird ein Ball im Ho­tel ar­ran­giert zur Weih­nachts­fei­er,« er­zähl­te ihm die Ge­ne­ra­lin am Schluß der Stun­de, »es soll sehr schön wer­den.«

»Ja,« sag­te der Ge­ne­ral, »der Ho­te­lier gibt sich alle Mühe, sei­nen Gä­sten viel zu bie­ten, er ist ein tüch­ti­ger Mann und ver­steht sein Ge­schäft aus­ge­zeich­net, aber sein Sohn spricht nur von Ar­beit und tut selbst kei­ne! Der Sohn wird nichts.«

Als Herr Pfäff­ling sich für die Weih­nachts­fe­ri­en ver­ab­schie­det hat­te und hin­aus­ging, sah er am Fen­ster des Kor­ri­dors eben den Sohn ste­hen, über den einen Au­gen­blick vor­her das ver­nich­ten­de Ur­teil ge­fällt war: »Er wird nichts.« Kann es ein trau­ri­ge­res Wort ge­ben ei­nem jun­gen Men­schen­kind ge­gen­über? Herr Pfäff­ling konn­te dies­mal nicht teil­nahms­los an ihm vor­über­ge­hen. Ru­dolf Mei­er stand auch nicht zu­fäl­lig da. Er wußte viel­leicht selbst nicht ge­nau, was ihn her­trieb. Es war das Be­dürf­nis, sich Ach­tung zu ver­schaf­fen von die­sem Mann. Ein an­de­res Mit­tel hie­zu kann­te er nicht, als sei­ne ei­ge­nen Lei­tun­gen zur Spra­che zu brin­gen.

»Wün­sche fröh­li­che Fei­er­ta­ge,« re­de­te er Herrn Pfäff­ling an. »Für an­de­re Men­schen be­gin­nen ja nun die Fe­ri­en, für uns bringt so ein Fest nur Ar­beit.«

Herr Pfäff­ling blieb ste­hen. »Ja,« sag­te er, »ich sehe, daß Ihr Va­ter sehr viel zu tun hat, aber wenn die Gä­ste ver­sorgt sind, ha­ben Sie doch wohl auch Ihre Fa­mi­li­en­fei­er, Ihre Weih­nachts­be­sche­rung?«

»Ne, das gibt es bei uns nicht. Früher war das ja so, als ich klein war und mei­ne Mut­ter noch leb­te, aber ich bin nicht mehr so kin­disch, daß ich jetzt so et­was für mich be­an­spruch­te. Ich habe auch kei­ne Zeit. Sie be­grei­fen, daß ich als ein­zi­ger Sohn des Hau­ses über­all nach­se­hen muß. Die Dienst­bo­ten sind so un­zu­ver­läs­sig, man muß im­mer hin­ter ih­nen her sein.«

»Las­sen sich die Dienst­bo­ten von ei­nem fünf­zehn­jäh­ri­gen Schul­jun­gen an­lei­ten?«

Ru­dolf Mei­er war über die­se Fra­ge ver­wun­dert. Woll­te es ihm denn gar nicht ge­lin­gen, die­sem Man­ne ver­ständ­lich zu ma­chen, daß er eben kein ge­wöhn­li­cher Schul­jun­ge war?

»Ich habe kei­nen Ver­kehr mit Schul­ka­me­ra­den,« sag­te er, »in je­der frei­en Stun­de, auch Sonn­tags, bin ich hier im Hau­se be­schäf­tigt.«

»Sie kom­men wohl auch nie in die Kir­che?«

»Ich selbst nicht leicht, aber ich bin sehr gut über alle Got­tes­dien­ste un­ter­rich­tet. Wir ha­ben oft Gä­ste, die sich da­für in­ter­es­sie­ren, und ich weiß auch al­len, gleich­viel ob es Chri­sten oder Ju­den sind, Aus­kunft zu ge­ben über Zeit und Ort des Got­tes­dien­stes, über be­lieb­te Pre­di­ger, fei­er­li­che Mes­sen und der­glei­chen. Man muß al­len die­nen kön­nen und darf kei­ne Vor­lie­be für die eine oder an­de­re Kon­fes­si­on mer­ken las­sen. Wir dür­fen ja auch Aus­län­der nicht ver­let­zen und müs­sen uns man­che spöt­ti­sche Äu­ße­rung über die Deut­schen ge­fal­len las­sen. Das bringt ein Welt­ho­tel so mit sich.«

Herr Pfäff­ling sag­te dar­auf nichts und Ru­dolf Mei­er war zu­frie­den. Das »Welt­ho­tel« war im­mer der höch­ste Trumpf, den er aus­spie­len konn­te, und der ver­fehl­te nie sei­ne Wir­kung, auch auf Herrn Pfäff­ling hat­te er of­fen­bar Ein­druck ge­macht, denn der ge­ring­schät­zi­ge Blick, den er vor der Stun­de für ihn ge­habt hat­te, war ei­nem an­dern Aus­druck ge­wi­chen.

Un­ten, im Haus­flur, stand noch im­mer die Türe zu dem großen Saal of­fen, die De­ko­ra­ti­on hat­te Fort­schrit­te ge­macht, Herr Ru­dolf Mei­er sen. stand auf der Schwel­le und über­blick­te das Gan­ze, und im Vor­bei­ge­hen hör­te Herr Pfäff­ling ihn zu ei­nem Ta­pe­zie­rer sa­gen:

»An die­sem Fen­ster ist noch Pol­ste­rung an­zu­brin­gen, da­mit jede Zug­luft von den Gä­sten ab­ge­hal­ten wird.«

Un­ser Mu­sik­leh­rer, dem sonst, wenn er von sei­nen rus­si­schen Schü­lern kam, die schön­sten Me­lo­di­en durch den Kopf gin­gen, war heu­te auf dem Heim­weg in Ge­dan­ken ver­sun­ken. Er sah vor sich den tüch­ti­gen Ge­schäfts­mann, der in un­er­müd­li­cher Tä­tig­keit sein Ho­tel be­stell­te, der von sei­nen Gä­sten je­den schäd­li­chen Luft­zug ab­hielt, und der doch nicht merk­te, wie der ein­zi­ge Sohn, dem dies al­les einst ge­hören soll­te, in Ge­fahr war, zu­grun­de zu ge­hen. Herr Pfäff­ling war eine Straße weit ge­gan­gen, da trie­ben ihn sei­ne Ge­dan­ken wie­der rück­wärts. »Sprich mit dem Mann ein Wort über sei­nen Sohn,« sag­te er sich, »wenn sei­nem Haus eine Ge­fahr droh­te, wür­dest du es doch auch sa­gen, warum nicht, wenn du siehst, daß sein Kind Scha­den nimmt, daß es höch­ste Zeit wäre, es den schlim­men Ein­flüs­sen zu ent­zie­hen? Es soll­te fort­kom­men vom Ho­tel, von der großen Stadt, in ein­fa­che, harm­lo­se Fa­mi­li­en­ver­hält­nis­se!« Wäh­rend sich Herr Pfäff­ling dies über­leg­te, ging er ra­schen Schritts ins Zen­tral­ho­tel zu­rück, und nun stand er vor Herrn Mei­er, in dem großen Saal.

Der Ho­tel­be­sit­zer mein­te, der Mu­sik­leh­rer in­ter­es­sie­re sich für die De­ko­ra­ti­on und for­der­te ihn höf­lich auf, al­les zu be­se­hen. »Ich dan­ke,« sag­te Herr Pfäff­ling, »ich sah schon vor­hin, wie hübsch das wird, aber um Ih­ren Sohn, Herr Mei­er, um Ih­ren Sohn ist mir's zu tun!«

Äu­ßerst er­staunt sah der so An­ge­re­de­te auf und sag­te, in­dem er nach ei­nem an­sto­ßen­den Zim­mer deu­te­te: »Hier sind wir un­ge­stört. Wol­len Sie Platz neh­men?«

»Nein,« sag­te Herr Pfäff­ling, »ich ste­he lie­ber,« ei­gent­lich hät­te er sa­gen sol­len, »ich ren­ne lie­ber,« denn kaum hat­te er das Ge­spräch be­gon­nen, so trieb ihn der Ei­fer im Zim­mer hin und her.

»Ich mei­ne,« sag­te er, »über all Ih­ren Lei­stun­gen als Ge­schäfts­mann se­hen Sie gar nicht, was für ein schlech­tes Ge­schäft bei all dem Ihr Kind macht. Ist's denn über­haupt ein Kind? War es ei­nes? Es spricht wie ein Mann und ist doch kein Mann. Ein Schul­jun­ge soll­te es sein, der tüch­tig ar­bei­tet und dann fröh­lich spielt. Er aber tut kei­nes von bei­den. In dem Al­ter, wo er ge­hor­chen soll­te, will er kom­man­die­ren, den Herrn will er spie­len und hat doch nicht das Zeug dazu. Er wird kein Mann wie Sie, er wird auch kein Deut­scher, wird kein Christ, denn er dünkt sich über al­le­dem zu ste­hen. Der soll­te fort aus dem Ho­tel, fort von hier, in ein war­mes Fa­mi­li­en­le­ben hin­ein, da könn­te noch et­was aus ihm wer­den, aber so nicht!«

Herr Pfäff­ling hat­te so eif­rig ge­spro­chen, daß sein Zu­hö­rer da­zwi­schen nicht zu Wort ge­kom­men war. Er sag­te jetzt an­schei­nend ganz ru­hig und kühl: »Ich muß mich wun­dern, Herr Pfäff­ling, daß Sie mir das al­les sa­gen. Wir ken­nen uns nicht und mei­nen Sohn ken­nen Sie wohl auch nur ganz flüch­tig. Mir scheint, Sie ur­tei­len et­was rasch. An­de­re sa­gen mir, daß mein Sohn der ge­bo­re­ne Ge­schäfts­mann ist und schon jetzt ei­nem Haus vor­ste­hen könn­te. Wenn er Ih­nen so we­nig ge­fällt, dann bit­te küm­mern Sie sich nicht um ihn, ich ken­ne mein ei­ge­nes Kind wohl am be­sten und wer­de für sein Wohl sor­gen.«

Herr Pfäff­ling sah nun sei­ner­seits eben­so er­staunt auf Herrn Mei­er, wie die­ser vor­her auf ihn. End­lich sag­te er: »Ich sehe, daß ich Sie ge­kränkt habe. Das woll­te ich doch gar nicht. Wie­der ein­mal habe ich ver­ges­sen, was ich schon so oft bei den El­tern mei­ner Schü­ler er­fah­ren habe, daß es die Men­schen nicht er­tra­gen, wenn man of­fen über ihre Kin­der spricht und wenn es auch aus der rein­sten Teil­nah­me ge­schieht. Sa­gen Sie mir nur das eine, warum wür­den Sie es mir dan­ken, wenn ich Ih­nen sag­te: ›Ihr Kind ist in Ge­fahr, ins Was­ser zu fal­len,‹ und warum sind Sie ge­kränkt, wenn ich sag­te: ›dem Kind droht Ge­fahr für sei­nen Cha­rak­ter?‹ Dar­in kann ich die Men­schen nie ver­ste­hen!«

Die­se Fra­ge blieb un­be­ant­wor­tet, denn zwei Hand­werks­leu­te ka­men her­ein, ver­lang­ten Be­scheid, und Herr Pfäff­ling mach­te rasch der Un­ter­re­dung ein Ende, in­dem er sag­te: »Wie un­ge­schickt bin ich Ih­nen mit die­ser Sa­che ge­kom­men, ich sehe, Sie sind drau­ßen un­ent­behr­lich und will Sie nicht auf­hal­ten.« Er ging, der Ho­tel­be­sit­zer hielt ihn nicht zu­rück.

»Die­se Sa­che ist miß­lun­gen,« sag­te sich Herr Pfäff­ling, »ich habe nichts er­reicht, als daß sich der Mann über mich är­gert.« Und nun är­ger­te auch er sich, aber nur über sich selbst. Warum hat­te er sich sei­ne Wor­te nicht erst in Ruhe über­legt und scho­nend vor­ge­bracht, was er sa­gen woll­te, statt die­sen ah­nungs­lo­sen Va­ter mit ha­gel­dicken Vor­wür­fen zu über­schüt­ten? Nun ging er mit sich selbst eben­so streng ins Ge­richt: »Nichts ge­lernt und nichts ver­ges­sen; im­mer noch ge­ra­de so un­ge­stüm wie vor zwan­zig Jah­ren; im­mer vor­ge­tan und nach­be­dacht, trotz al­ler Le­bens­er­fah­rung: wenn du es nicht bes­ser ver­stehst, auf die Leu­te ein­zu­wir­ken, so laß die Hand da­von; küm­me­re dich um dei­ne ei­ge­nen Kin­der, wer weiß, ob sie an­dern Leu­ten nicht auch ver­kehrt er­schei­nen.«

Nach­dem sich Herr Pfäff­ling so die Wahr­heit ge­sagt hat­te, be­ru­hig­te er sich über Ru­dolf Mei­er, und ver­setz­te sich in Ge­dan­ken zu sei­nen ei­ge­nen Kin­dern. Nun kam ihm wie­der die Pfäff­ling­s­che Note in den Sinn: eins bis zwei. Er dach­te in die­ser Rich­tung noch wei­ter nach, und die Fol­ge da­von war, daß er nach sei­ner Rück­kehr dem er­sten, der ihm zu Hau­se in den Weg lief, zu­rief:

»Legt mir alle sechs Zeug­nis­hef­te auf­ge­schla­gen auf mei­nen Tisch, ich will sie se­hen!«

Das gab nun eine Auf­re­gung in der jun­gen Ge­sell­schaft! »Die Zeug­nis­se müs­sen her, der Va­ter will sie se­hen!« flü­ster­te ei­nes dem an­dern zu. »Warum denn, warum?« Nie­mand wußte Ant­wort, aber jetzt half kei­ne List mehr, Ma­rie mußte die Heft­chen her­vor­ho­len aus ih­rem si­chern Ver­steck und sie hin­über­tra­gen in des Va­ters Zim­mer.

»Ich habe das dei­ni­ge ein we­nig ver­steckt,« sag­te sie zu Wil­helm, als sie wie­der her­über­kam, »viel­leicht über­sieht es der Va­ter.«

Herr Pfäff­ling kann­te sei­ne Kin­der viel zu gut, als daß er ihre klei­ne List mit der gu­ten Durch­schnitts­no­te nicht durch­schaut hät­te. »Ir­gend et­was ist si­cher nicht in Ord­nung,« sag­te er sich, »ge­wiß sind ein paar fa­ta­le Drei­er da, oder eine schlech­te Be­mer­kung über das Be­tra­gen.« Er über­blick­te die klei­ne Aus­stel­lung auf sei­nem Tisch. Da lag zu­vor­derst Karls Zeug­nis­heft. Dies hielt sich so ziem­lich gleich, jahraus, jahrein, nie vor­züg­lich, im­mer gut. Es gab das Bild ei­nes ge­wis­sen­haf­ten Schü­lers, aber nicht ei­nes großen Sprach­ge­lehr­ten.

Dann Otto. In den mei­sten Fä­chern I. So einen konn­te man frei­lich gut brau­chen, wenn sich's um eine Durch­schnitts­no­te han­del­te, der konn­te vie­le Sün­den an­de­rer gut ma­chen.

Ma­ri­es Heft­chen zeig­te die größte Ver­schie­den­heit in den No­ten. Wo die Ge­schick­lich­keit der Hand in Be­tracht kam und der prak­ti­sche Sinn, da war sie vor­züg­lich, in Hand­ar­beit, Schön­schrei­ben, Zeich­nen, da tat sie sich her­vor, aber bei der rein gei­sti­gen Ar­beit war sel­ten eine gute Note zu se­hen. Und von Anne konn­te man das auch nicht er­war­ten, denn sie war von der Na­tur ein we­nig ver­kürzt, das Ler­nen fiel ihr schwer, ohne Ma­ri­es Hil­fe wäre sie wohl nicht mit ih­rer Klas­se fort­ge­kom­men, aber die Leh­rer und Leh­re­rin­nen hat­ten sich längst dar­ein ge­fun­den, bei die­sen Zwil­lings­schwe­stern das ge­mein­sa­me Ar­bei­ten zu ge­stat­ten und die Ma­ri­an­ne als ein Gan­zes zu be­trach­ten. So schlu­gen sie sich schlecht und recht mit­ein­an­der durch und un­ter An­nes No­ten glänz­ten doch im­mer zwei I, durch alle Schul­jah­re hin­durch: im Sin­gen und im Be­tra­gen.

Bis jetzt hat­te Herr Pfäff­ling noch nichts Neu­es oder Be­son­de­res ent­decken kön­nen und nun hielt er Frie­ders Zeug­nis in der Hand und staun­te. Was für gute No­ten hat­te sich der klei­ne Kerl dies­mal er­wor­ben! Fast in je­dem Fach bes­ser als früher und in ei­ner Be­mer­kung des Leh­rers wa­ren sei­ne Fort­schrit­te und sein Fleiß be­son­ders an­er­kannt! Wie kam das nur? Es mußte wohl mit der Har­mo­ni­ka zu­sam­men­hän­gen, die ihm früher alle Ge­dan­ken, alle freie Zeit in An­spruch ge­nom­men hat­te! Herr Pfäff­ling hat­te sei­ne Freu­de dar­an und es kam ihm der Ge­dan­ke, sei­ne Kin­der sei­en viel­leicht doch nur durch die bes­se­ren Zeug­nis­se auf den Ein­fall ge­kom­men, eine Durch­schnitts­no­te her­aus­zu­rech­nen. Wie­viel Heft­chen hat­te er schon ge­se­hen? Fünf, ei­nes fehl­te noch, Wil­helms Zeug­nis, wo war denn das? Ah, hin­ter den Büchern, hat­te es sich wohl zu­fäl­lig ver­scho­ben? Er warf nur einen Blick hin­ein und die un­ge­wohn­te Form der Zahl IV sprang ihm ins Auge. Also das war's! Ma­the­ma­tik IV. Das war stark. Herr Pfäff­ling lief im Zim­mer hin und her. Wie konn­te man nur eine so schlech­te Note heim­brin­gen! Und wie feig, sie so zu ver­stecken, und wie dumm, zu mei­nen, der Va­ter lie­ße sich auf die­se Wei­se über­li­sten! Schlech­te­re No­ten konn­te Ru­dolf Mei­er auch nicht heim­brin­gen.

Er nahm das Heft­chen noch ein­mal in die Hand. Im gan­zen war das Zeug­nis et­was bes­ser als die frühe­ren, also Faul­heit oder Leicht­sinn war es wohl nicht, aber für die Ma­the­ma­tik fehl­te das Ver­ständ­nis.

Eine Wei­le war Herr Pfäff­ling auf und ab ge­gan­gen, da hör­te er je­mand an sei­ner Türe vor­bei­ge­hen und öff­ne­te rasch, um Wil­helm zu ru­fen. Es war El­schen. Als sie den Va­ter sah, sprang sie auf ihn zu, sah ihm fra­gend ins Ge­sicht und sag­te dann be­trübt: »Va­ter, du denkst gar nicht dar­an, daß mor­gen Weih­nach­ten ist!« und sie schmieg­te sich an ihn und folg­te ihm in sein Zim­mer. Er zog sie freund­lich an sich: »Es ist wahr, El­schen, ich habe nicht dar­an ge­dacht, es ist gut, daß du mich er­in­nerst.«

»Die an­dern den­ken auch nicht dar­an,« klag­te die Klei­ne, »sie re­den im­mer nur von ih­ren Zeug­nis­sen und freu­en sich gar nicht.«

»So?« sag­te Herr Pfäff­ling und wur­de nach­denk­lich, »am Tag vor Weih­nach­ten freu­en sie sich nicht? Nun, dann schicke sie mir ein­mal alle sechs her­über, ich will ma­chen, daß sie sich freu­en!«

Wie der Wind fuhr die Klei­ne durch die Zim­mer und brach­te ihre Ge­schwi­ster zu­sam­men. Nun stan­den sie alle ein we­nig ängst­lich auf ei­nem Trüpp­chen dem Va­ter ge­gen­über. Es fiel ihm auf, wie sie sich so eng an­ein­an­der drück­ten. Aus die­sem Zu­sam­men­hal­ten war auch die Durch­schnitts­no­te her­vor­ge­gan­gen.

»Ihr hal­tet alle fest zu­sam­men,« sag­te er, »das ist ganz recht, nur ge­gen mich dürft ihr euch nicht ver­bin­den, mit List und Ver­schwie­gen­heit, das hat ja kei­nen Sinn! Ge­gen den Feind ver­bin­det man sich, nicht ge­gen den Freund. Habt ihr einen treu­ern Freund als mich? Hal­te ich nicht im­mer zu euch? Wir ge­hören zu­sam­men, zwi­schen uns darf nichts tre­ten, auch kein Vie­rer!«

Da lös­te sich die Grup­pe der Ge­schwi­ster und in der leb­haf­ten, war­men Art, die Wil­helm von sei­nem Va­ter ge­erbt hat­te, warf er sich die­sem um den Hals und sag­te: »Nein, Va­ter, ich habe dir nichts ver­schwei­gen wol­len, nur Weih­nach­ten woll­te ich ab­war­ten, da­mit es uns nicht ver­dor­ben wird, du bist doch auch mit mir auf die Po­li­zei ge­gan­gen, nein, vor dir möch­te ich nie et­was ver­heim­li­chen!«

»Recht so, Wil­helm,« ant­wor­te­te Herr Pfäff­ling, »was käme denn auch Gu­tes da­bei her­aus? Es ist viel bes­ser, wenn ich al­les er­fah­re, dann kann ich euch hel­fen, wie auch jetzt mit die­ser schlech­ten Note. Was ma­chen wir, daß sie das näch­ste Mal bes­ser aus­fällt? Nach­hilf­stun­den kann ich euch nicht ge­ben las­sen, die sind un­er­schwing­lich teu­er, mit mei­nen ma­the­ma­ti­schen Kennt­nis­sen ist es nicht mehr weit her, aber wie wäre es denn mit dir, Karl? Du bist ja ein gu­ter Ma­the­ma­ti­ker und hast das al­les erst vo­ri­ges Jahr ge­lernt, du könn­test dich dar­um an­neh­men. Jede Wo­che zwei rich­ti­ge Nach­hilf­stun­den.« Karl schi­en von die­sem Lehr­auf­trag nicht be­gei­stert. »Ich habe so we­nig Zeit,« wand­te er ein.

»Das ist wahr, aber du wirst auch kei­nen bes­sern Rat wis­sen und den Vie­rer müs­sen wir doch weg­brin­gen, nicht? Gebt ein­mal den Ka­len­der her. Von jetzt bis Ostern strei­chen wir fünf­und­zwan­zig oder mei­net­we­gen auch nur zwan­zig Tage an für eine Ma­the­ma­tik­stun­de. Fällt eine aus, so muß sie am näch­sten Tag nach­ge­holt wer­den. Ich ver­las­se mich auf euch. Macht das nur recht ge­schickt, dann wer­det ihr se­hen, im Oster­zeug­nis gibt es kei­nen Vie­rer mehr.« Die Brü­der nah­men den Ka­len­der her, such­ten die ge­eig­ne­ten Wo­chen­ta­ge aus und er­ga­ben sich in ihr Schick­sal, Leh­rer und Schü­ler zu sein.

»So,« sag­te Herr Pfäff­ling, »und jetzt fort mit den Zeug­nis­sen, fort mit den Ma­the­ma­tik-Er­in­ne­run­gen; El­schen, jetzt ist's bei uns so schön wie in der Sa­ha­ra, wo es kei­ne Schu­le gibt! Wer freut sich auf Weih­nach­ten?« Wäh­rend des lau­ten, lu­sti­gen Ant­wor­tens, das nun er­klang, und El­schens fröh­li­chem Jauch­zen ging lei­se die Türe auf, ein Locken­köpf­chen er­schi­en und eine zar­te Stim­me wur­de ver­nom­men: »Ich habe schon drei Mal ge­klopft, Herr Pfäff­ling, aber Sie ha­ben gar nicht ›her­ein‹ ge­ru­fen.«

Es war Fräu­lein Ver­na­gel­ding, die zu ih­rer letz­ten Stun­de kam. Noch im­mer hat­te sie Herrn Pfäff­ling al­lein im Mu­sik­zim­mer ge­trof­fen, als sie nun un­er­war­tet die Kin­der um ihn her­um sah, mach­te sie große, er­staun­te Au­gen und rief: »Nein, wie vie­le Kin­der Sie ha­ben!« aber noch ehe sie lang­sam die­se Wor­te ge­spro­chen hat­te, wa­ren alle sie­ben schon ver­schwun­den. »Und jetzt sind alle fort! Wie schnell das al­les bei Ih­nen geht, Herr Pfäff­ling, ich fin­de das so rei­zend!«

Die flie­hen­de Schar such­te die Mut­ter auf und fand sie in der Kü­che. Als aber Frau Pfäff­ling die Kin­der kom­men hör­te, ließ sie sie nicht ein, mach­te nur einen Spalt der Türe auf und rief: »Nie­mand darf her­ein­schau­en,« und sie sah da­bei so ge­heim­nis­voll, so ver­heißungs­voll aus, daß das Ver­bot mit lau­tem Ju­bel auf­ge­nom­men wur­de. Ja, jetzt be­herrsch­te die Weih­nachts­freu­de das gan­ze Haus und so­gar aus dem Mu­sik­zim­mer er­tön­te nicht die Ton­lei­ter, son­dern »Stil­le Nacht, hei­li­ge Nacht«. Aber falsch wur­de es ge­spielt, o so falsch!

»Fräu­lein,« sprach der ge­pei­nig­te Mu­sik­leh­rer, »Sie grei­fen wie­der nur so auf gut Glück, aber Sie ha­ben ein­mal kein Glück, Sie müs­sen die No­ten spie­len, die da ste­hen.«

»Ach Herr Pfäff­ling,« bat das Fräu­lein schmei­chelnd, »sei­en Sie doch nicht so pe­dan­tisch! Das ist ja ein Weih­nachts­lied, da­bei kommt es doch nicht so auf je­den Ton an!« Nach die­sem Grund­satz spiel­te sie fröh­lich wei­ter und nun, als der Schluß­ak­kord kom­men soll­te, hör­te sie plötz­lich auf und sag­te: »Ich habe mir auch er­laubt, Ih­nen eine klei­ne Hand­ar­beit zu ma­chen zum täg­li­chen Ge­brauch, Herr Pfäff­ling.«

»Den Schluß­ak­kord, Fräu­lein, bit­te zu­erst noch den Ak­kord!« Da sah sie ih­ren Leh­rer schel­misch an: »Den letz­ten Ak­kord spie­le ich lie­ber nicht, denn Sie wer­den im­mer am mei­sten böse, wenn der letz­te Ton falsch wird.«

»Aber Sie kön­nen ihn doch nicht ein­fach weg­las­sen?«

»Nicht? Das Lied könn­te doch auch um so ein klei­nes Stück­chen kür­zer sein?«

Dar­auf wußte Herr Pfäff­ling nichts mehr zu sa­gen. Er nahm ein in ro­sen­ro­tes Sei­den­pa­pier ge­wickel­tes Päck­chen in Emp­fang und sag­te zu­letzt zu Fräu­lein Ver­na­gel­ding, er wol­le ihr nicht zu­mu­ten, vor dem 8. Ja­nu­ar wie­der zu kom­men. Dar­über hat­te sie eine kind­li­che Freu­de, und die­se Freu­de, vier­zehn Tage lang nichts mehr mit­ein­an­der zu tun zu ha­ben, war wohl die ein­zi­ge in­ne­re Ge­mein­schaft zwi­schen dem Mu­sik­leh­rer und sei­ner Schü­le­rin.

In ver­gnüg­ter Fe­ri­en­stim­mung kam er in das Wohn­zim­mer her­über. Er hielt hoch in sei­ner Rech­ten das eine Ende ei­nes bunt­ge­stick­ten Strei­fens, das über einen Me­ter lang her­un­ter hing.

»Da seht, was ich er­hal­ten habe!« sag­te er, »was soll's denn wohl sein? Zu ei­nem Hand­tuch ist's doch gar zu schön, kannst du es ver­wen­den, Cä­ci­lie?« Da wur­de es mit Sach­kennt­nis be­trach­tet und als eine Ta­sten­decke für das Kla­vier er­kannt.

»Und das soll ich in täg­li­chen Ge­brauch neh­men, im­mer so ein Tüch­lein aus­brei­ten?« rief Herr Pfäff­ling er­schreckt; »nein, Fräu­lein Ver­na­gel­ding, das ist zu viel ver­langt. Ich bit­te dich, Cä­ci­lie, ich bit­te dich, nimm mir das Ding da ab!«

Herr Pfäff­ling hat­te bis zum spä­ten Abend kei­ne Ge­le­gen­heit ge­fun­den, sei­ner Frau von dem Ge­spräch mit Herrn Ru­dolf Mei­er sen. zu er­zäh­len. Nun wa­ren die Kin­der zu Bett ge­gan­gen, Karl al­lein saß noch mit den El­tern am Tisch, und Herr Pfäff­ling be­rich­te­te ge­treu­lich die Vor­gän­ge im Zen­tral­ho­tel. Er stell­te sich selbst da­bei nicht in das be­ste Licht, aber Frau Pfäff­ling war der An­sicht, daß Herr Mei­er die Kri­tik sei­nes Soh­nes wohl auch in mil­de­rer Form übel­ge­nom­men hät­te. »Es gibt so we­nig Men­schen, die sich Un­an­ge­neh­mes sa­gen las­sen,« mein­te sie. »Und we­ni­ge, die es takt­voll an­fas­sen,« sprach Herr Pfäff­ling und füg­te lä­chelnd hin­zu: »wo aber zwei sol­che zu­sam­men kom­men, gibt es leicht ein glück­li­ches Paar, nicht wahr?«

Frau Pfäff­ling wußte, was ihr Mann da­mit sa­gen woll­te, aber Karl sah ver­ständ­nis­los dar­ein. »Du weißt nicht, was wir mei­nen,« sag­te der Va­ter zu ihm, »soll ich es dir er­zäh­len, oder ist er noch zu jung dazu, Cä­ci­lie?«

»O nein,« rief Karl, »bit­te, er­zäh­le es!«

»Soll ich? Nun also: Wie die Mut­ter noch ein jun­ges Mäd­chen war und dein Großva­ter Pro­fes­sor, da kam ich als blut­jun­ger Mu­sik­leh­rer in die klei­ne Uni­ver­si­täts­stadt und mach­te über­all mei­ne Auf­war­tung, um mich vor­zu­stel­len. Fast zu­erst mach­te ich bei dei­nen Groß­el­tern Be­such. Es war Re­gen­wet­ter und ich trug einen lan­gen brau­nen Über­rock und hat­te den Re­gen­schirm bei mir.«

»Du mußt auch sa­gen, was für einen Schirm,« fiel Frau Pfäff­ling ein, »einen dicken baum­wol­le­nen grü­nen, so ein rech­tes Fa­mi­li­en­dach, wie man sie jetzt gar nicht mehr sieht. Mit die­sem Über­rock und die­sem Schirm trat dein Va­ter in un­ser hüb­sches, mit Tep­pi­chen be­leg­tes Emp­fangs­zim­mer, und er be­hielt den Schirm auch fest in der Hand, als mein Va­ter ihn auf­for­der­te, Platz zu neh­men. Mei­ne Mut­ter war nicht zu Hau­se, so war ich an ih­rer Stel­le, und mir, die ich noch ein jun­ges, dum­mes Mäd­chen war, kam das so furcht­bar ko­misch vor, daß ich alle Mühe hat­te, mein La­chen zu un­ter­drücken.«

»Ja,« sag­te Herr Pfäff­ling, »du hast es auch nicht ver­ber­gen kön­nen, son­dern hast mich fort­wäh­rend mit strah­len­der Hei­ter­keit an­ge­se­hen, und um dei­ne Mund­win­kel hat es im­mer­wäh­rend ge­zuckt. Ich aber hat­te kei­ne Ah­nung, was die Ur­sa­che war. Dein Va­ter ver­wickel­te mich gleich in ein ge­lehr­tes Ge­spräch, und wenn ich da­zwi­schen hin­ein einen Blick auf dich warf, so kam es mir wun­der­lich vor, daß du wie die Hei­ter­keit selbst da­bei warst. Aber nun paß auf, Karl, nun kommt das Großar­ti­ge. Als ich wie­der auf­stand, äu­ßer­te ich, daß ich im Ne­ben­haus bei Pro­fes­sor Lenz Be­such ma­chen woll­te.«

»Ja,« sag­te Frau Pfäff­ling »und ich wußte, daß Len­zens zwei Töch­ter hat­ten, so klein­lich lieb­los und spöt­tisch, daß je­der­mann sie fürch­te­te. Ich dach­te bei mir: wenn der jun­ge Mann im Über­rock und mit dem Schirm in der Hand bei Pro­fes­sor Lenz in den Sa­lon tritt, so wird er zum Ge­spött für den gan­zen Kreis. Da dau­er­te er mich, und ich sag­te mir, ich soll­te ihn auf­merk­sam ma­chen, doch war ich schüch­tern und un­ge­schickt.«

»Du hast mich auch bis an die Türe ge­hen las­sen,« fiel Herr Pfäff­ling ein, »ich hat­te schon die Klin­ke in der Hand, da riefst du mich an, wur­dest dun­kel­rot da­bei und sag­test: ›Herr Pfäff­ling, wol­len Sie nicht lie­ber ih­ren Über­rock und Schirm ab­le­gen?‹ Ich ver­stand nicht gleich, was du mein­test, woll­te dir doch zu Wil­len sein und mach­te An­stalt, mei­nen Über­rock aus­zu­zie­hen. Da war es aus mit dei­ner Fas­sung, du lach­test laut und riefst: ›Ich mei­ne nicht, wenn Sie ge­hen, son­dern wenn Sie kom­men!‹ Dein Va­ter aber wies dich zu­recht mit ei­nem stren­gen Wort und setz­te mir höf­lich aus­ein­an­der, daß es al­ler­dings ge­bräuch­lich sei, im Vor­platz ab­zu­le­gen; du aber warst noch im­mer im Kampf mit der Lach­lust.«

»Ja,« sag­te Frau Pfäff­ling, »so lan­ge bis du freund­lich und ohne jede Emp­find­lich­keit zu mir sag­test: ›La­chen Sie im­mer­hin über den Rü­pel, Sie ha­ben es doch gut mit ihm ge­meint, sonst hät­ten Sie ihm das nicht ge­sagt.‹ Da ver­ging mir das La­chen, weil die Ach­tung kam.«

»Ja, Karl, so ha­ben sich dei­ne El­tern ken­nen ge­lernt,« schloß Herr Pfäff­ling.


8.

End­lich Weih­nach­ten.

Gibt es ein schö­ne­res Er­wa­chen als das Er­wa­chen mit dem Ge­dan­ken: Heu­te ist Weih­nach­ten? Die jun­gen Pfäff­lin­ge kann­ten kein schö­ne­res, und an kei­nem an­de­ren kal­ten, dun­keln De­zem­ber­mor­gen schlüpf­ten sie so leicht und gern aus den war­men Bet­ten, als an die­sem und nie wa­ren sie so dienst­fer­tig und hilfs­be­reit wie an die­sem Vor­mit­tag. Man mußte doch der Mut­ter hel­fen aus Lei­bes­kräf­ten, da­mit sie ganz ge­wiß bis abends um 6 Uhr mit der Be­sche­rung fer­tig wur­de. An ge­wöhn­li­chen Ta­gen schob ger­ne ei­nes der Kin­der dem an­dern die Pflicht zu, auf­zu­ma­chen, wenn ge­klin­gelt wur­de; heu­te spran­gen im­mer ei­ni­ge um die Wet­te, wenn die Glocke er­tön­te, denn an Weih­nach­ten konn­te wohl et­was Be­son­de­res er­war­tet wer­den, so z.B. das Pa­ket, das noch je­des Jahr von der treu­en Großmut­ter We­de­kind an­ge­kom­men war und durch das vie­le Her­zens­wün­sche be­frie­digt wur­den, zu de­ren Er­fül­lung die Kas­se der El­tern nie ge­reicht hät­te.

Zu­nächst kam aber nicht je­mand, der et­was brin­gen, son­dern je­mand, der et­was ho­len woll­te: Es war die Schmidt­meie­rin, eine Ar­bei­ters­frau aus dem Ne­ben­haus, die manch­mal beim Wa­schen und Put­zen half und für die al­ler­lei zu­recht­ge­legt war. Sie brach­te ihre zwei Kin­der mit. Aber da­mit war Frau Pfäff­ling nicht ein­ver­stan­den. »Ma­ri­an­ne,« sag­te sie, »führt ihr die Klei­nen in euer Stüb­chen und spielt ein we­nig mit ih­nen, bis ich sie wie­der hole.« Als die Kin­der weg wa­ren, sag­te Frau Pfäff­ling: »Sie hät­ten die Kin­der nicht brin­gen sol­len, sonst se­hen sie ja gleich, was sie be­kom­men; hat Wal­burg Ih­nen nicht ge­sagt, daß wir einen Pup­pen­wa­gen und al­ler­lei Spiel­zeug für sie ha­ben?« »Ach,« ent­geg­ne­te die Frau, »dar­auf kommt es bei uns nicht so an, die Kin­der neh­men es, wenn sie's krie­gen, und wenn man ih­nen ja et­was ver­stecken will, sie kom­men doch da­hin­ter und dann bet­teln sie und las­sen ei­nem kei­ne Ruhe, bis man ih­nen den Wil­len tut. Bis Weih­nach­ten kommt, ist auch meist schon al­les auf­ge­ges­sen, was man etwa Gu­tes für sie be­kom­men hat. Ich weiß wohl, daß es an­ders ist bei rei­chen Leu­ten, aber bei uns war's noch kein Jahr schön am hei­li­gen Abend.«

»Wir sind auch kei­ne rei­chen Leu­te, Schmidt­meie­rin, aber wenn ich auch noch viel är­mer wäre, das weiß ich doch ganz ge­wiß, daß ich mei­nen Kin­dern einen schö­nen hei­li­gen Abend ma­chen wür­de. Mei­ne Kin­der be­kom­men auch nicht viel – das kön­nen Sie sich den­ken bei sie­ben – aber weil kei­nes vor­her ein Stück­chen sieht, so ist dann die Über­ra­schung doch groß. Glau­ben Sie, daß ir­gend ei­nes von uns einen Leb­ku­chen oder sonst et­was von dem Weih­nachts­ge­bäck ver­su­chen wür­de vor dem hei­li­gen Abend? Das käme uns ganz un­recht vor. Und wenn der Christ­baum ge­putzt wird, darf kei­nes von den Kin­der her­ein­schau­en, erst wenn er an­ge­zün­det ist und al­les hin­ge­rich­tet, ru­fen wir sie her­bei, mein Mann und ich, und dann sind sie so über­rascht, daß sie strah­len und ju­beln vor Freu­de, wenn auch gar kei­ne großen Ge­schen­ke da­lie­gen.«

»Bei Ih­nen ist das eben an­ders, Frau Pfäff­ling, mein Mann hat kei­nen Sinn für so et­was und will kein Geld aus­ge­ben für Weih­nach­ten.«

»Ha­ben Sie kein Bäum­chen kau­fen dür­fen?« frag­te Frau Pfäff­ling.

»Das schon,« sag­te die Schmidt­meie­rin, »er hat selbst ei­nes heim­ge­bracht und Lich­ter dazu.«

»Nun se­hen Sie, was braucht es denn da wei­ter? Ein sau­be­res Tuch auf den Tisch ge­brei­tet und die klei­nen Sa­chen dar­auf ge­legt, die ich Ih­nen hier zu­sam­men ge­rich­tet habe, das wäre schon ge­nug für Kin­der, aber ich den­ke mir, daß Sie noch von an­de­ren Fa­mi­li­en, de­nen Sie aus­hel­fen, et­was be­kom­men, oder nicht?«

»Frau Hart­wig hat mich an­ge­ru­fen, ich sol­le nach­her zu ihr her­ein kom­men, sie habe et­was für mich und die Kin­der.«

»So lan­ge las­sen Sie die Klei­nen bei uns, und in ei­nem an­dern Jahr tra­gen Sie al­les heim­lich nach Hau­se, dann wird bei Ih­nen der Ju­bel ge­ra­de so groß wie im reichs­ten Haus, und Ihr Mann wird sich dann schon auch dar­an freu­en.«

»Es ist wahr,« sag­te die Schmidt­meie­rin, »er hat am vo­ri­gen Sonn­tag ge­zankt, weil ich den Kin­dern die neu­en Win­ter­klei­der, die sie von der Schul­schwe­ster be­kom­men ha­ben, vor Weih­nach­ten an­ge­zo­gen habe. Aber sie ha­ben so lang ge­bet­telt und nicht ge­ruht, bis ich ih­nen den Wil­len ge­tan habe.«

»Aber Schmidt­meie­rin, da wür­de ich doch lie­ber tun, was der Mann will, als was die Kin­der ver­lan­gen und er­bet­teln! Was wäre das jetzt für eine Freu­de, wenn die Kleid­chen noch neu auf dem Tisch lä­gen! So wür­de mein Mann auch den Sinn für Weih­nach­ten ver­lie­ren. Das müs­sen Sie mir ver­spre­chen, Schmidt­meie­rin, daß Sie mei­ne Sa­chen, und die von Frau Hart­wig, und was etwa sonst noch kommt, ver­stecken, und dann eine schö­ne Be­sche­rung hal­ten. Wo kön­nen denn Ihre Kin­der blei­ben, so­lan­ge Sie her­rich­ten, ist's zu kalt in der Kam­mer?«

»Kalt ist's, aber ich stecke sie eben ins Bett so lang!«

»Ja, das tun Sie. Und noch et­was: kön­nen die Kin­der nicht un­ter dem Christ­baum dem Va­ter ein Weih­nachts­lied her­sa­gen, aus der Kin­der­schu­le? Das ge­hört auch zur rech­ten Fei­er. Und wenn Sie noch von Ih­rem Wasch­lohn ein paar Pfen­ni­ge üb­rig hät­ten, dann soll­ten Sie für den Mann noch einen Ka­len­der kau­fen, oder was ihn sonst freut, und dann er­zäh­len Sie mir, Schmidt­meie­rin, ob er wirk­lich kei­ne Freu­de ge­habt hat am hei­li­gen Abend, und ob es nicht schön bei Ih­nen war.«

»Ich mach's wie Sie sa­gen, Frau Pfäff­ling, und ich dan­ke für die vie­len Sa­chen, die Sie mir zu­sam­men­ge­rich­tet ha­ben.«

»Es ist recht, Schmidt­meie­rin, aber glau­ben Sie mir's nur, die Sa­chen al­lein, und wenn es noch viel mehr wä­ren, ma­chen kein schö­nes Fest, das kön­nen nur Sie ma­chen für Ihre Fa­mi­lie; frem­de Leu­te kön­nen die Weih­nachts­freu­de nicht ins Haus brin­gen, das muß die Mut­ter tun, und die Rei­chen kön­nen die Ar­men nicht glück­lich ma­chen, wenn die nicht selbst wol­len.«

Frau Pfäff­ling hielt die frem­den Kin­der noch eine gute Wei­le zu­rück; als die­se end­lich heim­ka­men, wa­ren alle Schät­ze im Schrank ver­bor­gen und der Schlüs­sel ab­ge­zo­gen.

Da sich aber die Kin­der schon dar­auf ge­freut hat­ten, fin­gen sie an, dar­um zu bet­teln und schließ­lich laut zu heu­len. Da­mit setz­ten sie ge­wöhn­lich bei der Mut­ter ih­ren Wil­len durch. Heu­te aber nicht; »brüllt nur recht laut,« sag­te die Schmidt­meie­rin, »da­mit man es im Ne­ben­haus hört. Nichts Gu­tes gibt's heu­te, nichts Schö­nes, erst am Abend, wenn ihr dem Va­ter eure Lie­der auf­sagt. Bei Pfäff­lings ist's auch so.«

Da er­ga­ben sich die Kin­der.

Frau Pfäff­ling und Wal­burg hat­ten noch alle Hän­de voll zu tun mit Vor­be­rei­tun­gen auf das Fest. Aber die Ar­beit ge­sch­ah in fröh­li­cher Stim­mung. »Man muß sich sei­ne Fei­er­ta­ge ver­die­nen,« sag­te Frau Pfäff­ling und rief die Kin­der zu Hil­fe, die Bu­ben so gut wie die Mäd­chen.

»Oben auf dem Bo­den hän­gen noch die Strümp­fe von der letz­ten Wä­sche,« sag­te sie, »die soll­ten noch ab­ge­zo­gen wer­den. Das könnt ihr Bu­ben be­sor­gen.« Wil­helm und Otto spran­gen die Trep­pe hin­auf. Auf dem frei­en Bo­den­raum war ein Seil ge­spannt, an dem eine un­ge­zähl­te Men­ge Pfäff­ling'scher Strümp­fe hing. Wal­burg war eine große Per­son und pfleg­te das Seil hoch zu span­nen, die Kin­der konn­ten die höl­zer­nen Klam­mern nicht er­rei­chen, mit de­nen die Strümp­fe an­ge­klemmt wa­ren. »Einen Stuhl ho­len und hin­auf­stei­gen,« schlug Otto vor, aber Wil­helm fand das un­nötig, »Hoch­sprin­gen und bei je­dem Sprung eine Klam­mer weg­neh­men,« so war es lu­sti­ger. Er pro­bier­te das Kunst­stück und brach­te es fer­tig, Otto ge­lang es nicht auf den er­sten Sprung, und ein Tram­peln und Stamp­fen gab es bei al­len bei­den. Sie be­merk­ten nicht, daß die Türe von Frau Hart­wigs Bo­den­kam­mer of­fen stand und die Haus­frau, die eben ih­ren Christ­baum­hal­ter her­vor­such­te, ganz er­schrocken über den plötz­li­chen Lärm her­aus­kam und rief: »Was treibt ihr denn aber da oben, ihr Kin­der?«

»Wir neh­men bloß die Strümp­fe ab«, sag­te Otto. »So tut es doch nicht, wenn man Strümp­fe ab­zieht,« ent­geg­ne­te Frau Hart­wig. »Wir müs­sen eben dar­nach sprin­gen,« sag­te Wil­helm, »se­hen Sie, so ma­chen wir das,« und mit ei­nem Hoch­sprung hat­te er wie­der eine Klam­mer glück­lich er­faßt, der Strumpf fiel her­un­ter.

»Aber Kin­der, so fal­len sie ja alle auf den Bo­den!« sag­te die Haus­frau.

»Es sind ja nur Strümp­fe,« ent­geg­ne­te Wil­helm, »die sind schon vor­her grau und schwarz, de­nen scha­det das nichts.«

Eine klei­ne Wei­le stand Frau Hart­wig da­bei und mach­te sich ihre Ge­dan­ken. Wel­che Ar­beit, für so­viel Füße sor­gen zu müs­sen! Fast alle Strümp­fe schie­nen zer­ris­sen! Und wel­che Kör­be voll Flick­wä­sche moch­ten sonst noch da un­ten ste­hen und auf die Hän­de der viel­be­schäf­tig­ten Haus­frau war­ten, die doch kein Geld aus­ge­ben konn­te für Flicke­rin­nen! Ob es nicht Chri­sten­pflicht wäre, da ein we­nig zu hel­fen?

Es dau­er­te gar nicht lan­ge, da ka­men die Brü­der mit dem Be­scheid her­un­ter: Die mei­sten Strümp­fe sei­en noch zu feucht, die Haus­frau mei­ne, sie müßten noch hän­gen blei­ben. Frau Pfäff­ling ach­te­te im Drang der Ar­beit kaum dar­auf und dach­te nicht, daß Frau Hart­wig kurz ent­schlos­sen den gan­zen Schatz Pfäff­ling'scher Strümp­fe her­un­ter­ge­nom­men hat­te, und ih­nen nun mit Trock­nen und Bü­geln viel mehr Ehre er­wies, als die­se es sonst er­fuh­ren. Dann sta­pel­te sie den Vor­rat auf, leg­te sich das Nöti­ge zum Aus­bes­sern zu­recht und sag­te sich: Das gibt auch eine Weih­nachts­über­ra­schung und wird nach Jesu Sinn kei­ne Fei­er­tags-Ent­hei­li­gung sein.

In­zwi­schen war es Mit­tag ge­wor­den. Heu­te gab es bei Pfäff­lings ein kärg­li­ches Es­sen. Mit Was­ser­sup­pe fing es an, und die Mut­ter re­de­te den Kin­dern zu: »Hal­tet euch nur recht an die Sup­pe, es kommt nicht viel nach!« »Warum denn nicht?« frag­te El­schen be­denk­lich. Die Ant­wort kam von vie­len Sei­ten zu­gleich. »Weil Weih­nach­ten ist. Weißt du das noch nicht? Vor dem hei­li­gen Abend gibt es nie et­was or­dent­li­ches zu es­sen. Die Wal­burg hat auch kei­ne Zeit zu ko­chen.« »Ja,« sag­te Frau Pfäff­ling, »und selbst wenn sie Zeit hät­te, heu­te Mit­tag müßte das Es­sen doch knapp sein, da­mit man sich recht freut auf die Leb­ku­chen und auf den Gans­bra­ten, den es mor­gen gibt.« Wal­burg brach­te noch ge­wärm­te Re­ste vom gest­ri­gen Tag her­ein, und als die­se alle ver­teilt wa­ren, sag­te Herr Pfäff­ling: »Wer jetzt noch Hun­ger hat, kann noch Brot ha­ben und darf da­bei an ein großes Stück Bra­ten den­ken!«

»Und nun,« sag­te die Mut­ter, »hin­aus aus dem Wohn­zim­mer; wenn ihr wie­der her­ein dürft, dann ist Weih­nach­ten!« Da stob die gan­ze Schar ju­belnd da­von; wenn man nicht mehr in das Zim­mer her­ein durf­te, ja dann wur­de es Ernst!

Die El­tern stan­den bei­sam­men und putz­ten den Baum, Frie­ders Baum. Die klei­nen Schä­den, die er auf sei­nen vie­len Wan­de­run­gen er­lit­ten hat­te, wur­den sorg­fäl­tig ver­deckt, und bald stand er in sei­nem vol­len Schmuck da, mit gol­de­nen Nüs­sen und rot­backi­gen Äp­feln, mit bun­ten Lich­tern und oben auf der Spit­ze schweb­te ein klei­ner Po­sau­ne­nen­gel. Es gab in an­dern Häu­sern fei­ner ge­schmück­te Tan­nen­bäu­me mit Win­ter­schnee und Eis­zap­fen, es gab auch sol­che, die mit bun­ten Ket­ten und Ku­geln, mit Pa­pier­blu­men und Flit­ter­gold so über­la­den wa­ren, daß das Grün des Bau­mes kaum mehr zur Gel­tung kam. Pfäff­lings Baum hat­te von all dem nichts, er war noch eben­so, wie ihn Großva­ter Pfäff­ling und Großmut­ter We­de­kind vor dreißig Jah­ren ih­ren Kin­dern ge­schmückt hat­ten, und weil ihre se­lig­sten Kind­heits­er­in­ne­run­gen da­mit ver­bun­den wa­ren, moch­ten sie nichts dar­an än­dern. Mit der Krip­pe, die un­ter dem Baum auf­ge­stellt wur­de, war es an­ders. Die fei­nen Wachs­fi­gu­ren, die Tie­re, die dazu ge­hör­ten, stan­den nicht je­des Jahr gleich. Nach den Bil­dern, die uns schon die al­ten deut­schen Künst­ler ge­zeich­net ha­ben, und in de­nen un­se­re Ma­ler uns auch jetzt noch die hei­li­ge Nacht dar­stel­len, nach die­sen ver­schie­de­nen Bil­dern wur­den die Krip­pen­fi­gu­ren in je­dem Jahr wie­der an­ders auf­ge­stellt, das war Herrn Pfäff­lings An­teil an dem Her­rich­ten des Weih­nachts­zim­mers. Wenn aber die Ti­sche ge­stellt wa­ren, und wenn die müh­sa­me Ar­beit des Ein­räu­mens von Pup­pen­zim­mer, Kü­che und Kauf­la­den be­gann, dann ver­schwand der Herr des Hau­ses aus dem Ge­biet und über­nahm die Auf­sicht über die mut­ter­lo­se Kin­der­schar, da­mit sie nicht in Un­ge­duld und Lan­ge­wei­le auf al­ler­lei Un­ar­ten ver­fiel. Ge­gen vier Uhr, als es dun­kel­te, zo­gen sie zu­sam­men fort nach der Kir­che, in der je­des Jahr um die­se Zeit ein Got­tes­dienst ge­hal­ten wur­de, so kurz und doch so fei­er­lich wie kein an­de­rer im Jahr: Ein Weih­nachts­lied, das Weih­nacht­sevan­ge­li­um und ein paar Wor­te, nur wie ein war­mer Se­gens­wunsch des Geist­li­chen. Es war ge­nug, um in den Her­zen der jun­gen und al­ten Zu­hö­rer die rech­te Weih­nachts­stim­mung zu wecken.

Frau Pfäff­ling hör­te ihre Schar heim­kom­men, sie sah ein we­nig her­aus aus dem Weih­nachts­zim­mer und schob et­was durch den Tür­spalt, es war eine Hand­voll Back­werk, das et­was Scha­den ge­lit­ten hat­te durch die Ver­packung: »Das ist et­was zum ver­su­chen,« rief sie, »das ist zer­bro­chen aus der Großmut­ter Pa­ket ge­kom­men, teilt euch dar­ein! und dann zieht fri­sche Schür­zen an und sagt auch Wal­burg, daß sie sich be­reit macht, nun wird bald al­les fer­tig sein!« Der Mut­ter An­ge­sicht leuch­te­te ver­heißungs­voll, es rief auf al­len Kin­der­ge­sich­tern das glei­che Strah­len her­vor.

Herr Pfäff­ling war bei sei­ner Frau, er half bei den letz­ten Vor­be­rei­tun­gen. »Jetzt wä­ren wir so weit,« sag­te er, »kön­nen wir den Baum an­zün­den?«

»Wenn du einen klei­nen Au­gen­blick war­ten woll­test,« er­wi­der­te sie, »ich bin so müd und möch­te nur ein ganz klein we­nig ru­hen, um für den großen Ju­bel Kraft zu sam­meln.«

»Frei­lich, frei­lich,« sag­te Herr Pfäff­ling, »die Kin­der kön­nen sich wohl noch eine Vier­tel­stun­de ge­dul­den, set­ze dich hie­her, ruhe ein we­nig und schlie­ße die Au­gen.«

»O, das tut gut,« ant­wor­te­te sie und lehn­te sich still zu­rück. Aber nur drei Mi­nu­ten, dann stand sie wie­der auf. »Nun bin ich schon wie­der frisch, und ich kann jetzt doch nicht ru­hen, ich spü­re die sie­ben­fa­che Un­ru­he, die klop­fen­den Her­zen der Kin­der da drau­ßen, wir wol­len an­zün­den.« Bald strahl­ten die Lich­ter an dem Baum, die großen Ker­zen in den sil­ber­nen Leuch­tern, die die Ti­sche er­hell­ten, und die klei­nen Licht­chen in Pup­pen­stu­be und Kü­che. Und nun ein Glocken­zei­chen und die Türe weit auf! Sie drän­gen alle her­ein, die Kin­der und Wal­burg hin­ter ih­nen. Dem Christ­baum gel­ten die er­sten Aus­ru­fe der Be­wun­de­rung; so­lan­ge er die Blicke fes­selt, ist's noch eine wei­he­vol­le Stim­mung, ein Stau­nen und se­li­ges Wi­der­strah­len; dann wen­den sich die Au­gen der Be­sche­rung zu, nun geht die be­schau­li­che Freu­de über, im­mer lau­ter und ju­beln­der wird das Kin­der­glück.

War denn so Herr­li­ches auf dem Ga­ben­tisch? Viel Kost­ba­res war nicht da­bei, aber es war al­les über­ra­schend und je­des klei­ne Ge­schenk war sin­nig auf den Emp­fän­ger be­rech­net und man­ches er­hielt durch einen klei­nen Vers, den der Va­ter dazu ge­macht hat­te, noch einen be­son­de­ren Reiz. Wenn ei­nes der Kin­der nach den El­tern auf­blick­te, so sah es Lie­be und Güte, wenn es ei­nem der Ge­schwi­ster ins Ge­sicht sah, so glänz­te dies in Glück und Freu­de, und über all dem lag der Duft des Tan­nen­baums – ja die Fül­le des Glückes bringt der Weih­nachts­abend!

Frau Pfäff­ling be­rühr­te ih­ren Mann und sag­te lei­se: »Sieh dort, den Frie­der!« An dem Plätz­chen des großen Ti­sches, das ihm an­ge­wie­sen war, stand schon eine gan­ze Wei­le Frie­der un­be­weg­lich und sah mit stau­nen­den, zwei­feln­den Au­gen auf das, was vor ihm lag: Eine Vio­li­ne! Und nun nahm er den klei­nen Strei­fen Pa­pier, der dar­an ge­bun­den war, und las das Ver­schen:

Fi­deln darfst du, klei­ner Mann,

Va­ter will dir's zei­gen.

Aber merk's und denk dar­an:

Im­mer­fort zu gei­gen

Tut nicht gut und darf nicht sein.

Hal­te fest die Ord­nung ein:

Eine Stund' am Tag, auch zwei,

Doch nicht mehr, es bleibt da­bei.

 

»Mut­ter!« rief jetzt Frie­der, »Mut­ter, hast du's schon ge­se­hen?« Er dräng­te sich zu ihr und zog sie an sei­nen Platz und frag­te: »Darf ich sie gleich pro­bie­ren?« Und er nahm die klei­ne Vio­li­ne, und da die Ge­schwi­ster ihm nicht viel Platz lie­ßen, drück­te er sich hin­ter den Christ­baum und fing ganz sach­te an, lei­se über die Sai­ten zu strei­chen und zar­te Töne her­vor­zu­locken. Und er sah und hör­te nichts mehr von dem, was um ihn vor­ging, und müh­te und müh­te sich, denn er woll­te rei­ne Töne, die­ser klei­ne Pfäff­ling. Die El­tern sa­hen sich mit glück­li­chem Lä­cheln an: »Dies Weih­nach­ten ver­gißt er nicht in sei­nem Le­ben,« sag­te Frau Pfäff­ling. »Ja,« er­wi­der­te ihr Mann, »und auf die­sen klei­nen Schü­ler braucht mir wohl nicht ban­ge zu sein!«

»Va­ter, hast du ge­se­hen?« rie­fen nun wie­der zwei Stim­men. »Was ist's, Ma­ri­an­ne?«

»Ein Päck­chen fein­ste Glacéhand­schu­he hat uns Fräu­lein Ver­na­gel­ding ge­schickt!«

»Was? Euch Kin­dern, was tut ihr denn da­mit?«

»Wir zie­hen sie an, Va­ter, vie­le Kin­der in un­se­rer Schu­le ha­ben wel­che.«

»Nun, wenn nur ich sie nicht tra­gen muß!«

Es gab jetzt ein großes Durch­ein­an­der, denn die Brü­der pro­bier­ten ihre neu­en Schlitt­schu­he an, lie­fen da­mit hin und her, fie­len auch ge­le­gent­lich auf den Bo­den. Im un­tern Stock er­zit­ter­te die Hän­ge­lam­pe. »Man könn­te mei­nen, es sei ein Erd­be­ben, die da dro­ben sind heu­te ganz au­ßer Rand und Band!« sag­te Herr Hart­wig zu sei­ner Frau. »Weih­nachts­abend!« ent­geg­ne­te sie, und das eine Wort be­schwich­tig­te den Haus­herrn. Auch hör­te das Ge­tram­pel der Kin­der­füße plötz­lich auf, es wur­de ganz stil­le im Haus, nur eine ein­zel­ne Stim­me drang bis in den un­tern Stock: Otto de­kla­mier­te. Nach­ein­an­der ka­men nun all die klei­nen Über­ra­schun­gen für die El­tern an die Rei­he, zu de­nen sich an je­nem Ad­vent­sonn­tag Frie­der auf den Bal­ken die Ein­ge­bung ge­holt hat­te. Al­les ge­lang zur Freu­de der El­tern, zum Stolz un­se­rer sie­ben!

In ih­rer Kü­che stand Wal­burg und sorg­te für das Abend­es­sen. Auch für sie war ein Platz un­ter dem Christ­baum, und sie war freund­lich be­dacht wor­den. Aber die Freu­de und in­ne­re Be­we­gung, die sich jetzt auf ih­ren großen, ern­sten Zü­gen mal­te, hat­te einen an­dern Grund. Schon seit heu­te mor­gen be­weg­te sie et­was in ih­rem Her­zen, das sie gern be­spro­chen hät­te, aber es hat­te sich kein ru­hi­ges Vier­tel­stünd­chen fin­den las­sen. Wenn jetzt Frau Pfäff­ling her­aus­käme, jetzt hät­te sie viel­leicht einen Au­gen­blick Zeit für sie, aber sie wür­de wohl schwer­lich kom­men. Wäh­rend Wal­burg sich dar­nach sehn­te, war Frau Pfäff­ling ganz von ih­ren Kin­dern in An­spruch ge­nom­men, aber ein­mal, als ihr Blick zu­fäl­lig auf Wal­burgs Ge­schen­ke fiel, die noch auf dem Tisch la­gen, dach­te sie an das Mäd­chen. Warum war es wohl gar so kurz im Weih­nachts­zim­mer ge­blie­ben? Es war noch nicht Zeit, das Abend­es­sen zu be­rei­ten, warum ver­weil­te sie nicht lie­ber un­ter den glück­li­chen Kin­dern, an­statt ein­sam in der kal­ten Kü­che zu ste­hen?

Frau Pfäff­ling ging hin­aus, nach Wal­burg zu se­hen. Die Mut­ter wur­de zu­erst nicht ver­mißt, es gab ja so viel an­zu­se­hen und zu zei­gen, und der Va­ter war ja da, aber all­mäh­lich ging von Mund zu Mund die Fra­ge: »Wo ist denn die Mut­ter?« Herr Pfäff­ling schick­te Frie­der hin­aus. Er kam zu­rück mit dem Be­scheid, die Kü­chen­tü­re sei ganz fest zu und Wal­burg rede so viel mit der Mut­ter, wie sonst nie. »Dann laßt sie nur un­ge­stört,« sag­te der Va­ter, »wenn Wal­burg ein­mal re­det, muß man froh sein.«

Frau Pfäff­ling brach­te aus der kal­ten Kü­che einen war­men, son­ni­gen Aus­druck mit her­ein. Die Kin­der zo­gen sie an ih­ren Tisch her­an, aber im Vor­bei­ge­hen drück­te sie un­ver­merkt ih­rem Mann die Hand und sag­te lei­se: »Ich er­zäh­le dir spä­ter!« Als Wal­burg das Abend­es­sen auf­trug wech­sel­ten sie einen viel­sa­gen­den Blick, und Ma­rie sag­te: »Un­se­rer Wal­burg sieht man so gut an, daß heu­te Weih­nach­ten ist.«

An die­sem Abend wa­ren die Kin­der gar nicht zu Bett zu brin­gen, sie woll­ten sich nicht tren­nen von der Be­sche­rung. Es wur­de spät, bis end­lich Herr Pfäff­ling mit sei­ner Frau al­lein war. »Du wirst nun auch der Ruhe be­dürf­tig sein,« sag­te er.

»Ja, aber ei­nes muß ich dir noch er­zäh­len, was mir Wal­burg an­ver­traut hat. Sie er­hielt heu­te einen Brief von ei­ner al­ten Frau aus ih­rem Hei­mat­dorf, die schreibt in schlich­ten, ein­fa­chen Wor­ten, daß vor ei­nem Jahr ihr Sohn Wit­wer ge­wor­den sei und mit sei­nen drei Kin­dern und dem klei­nen Bau­ern­gut hilf­los da­ste­he. Er müs­se wie­der eine Frau ha­ben, und weil er Wal­burg von klein an ken­ne, möch­te er am lieb­sten sie ha­ben. Er wis­se wohl, daß sie nicht gut höre, aber das ma­che wei­ter nicht viel. Wenn sie ein­ver­stan­den sei, möge sie in den Fei­er­ta­gen ein­mal her­aus­fah­ren, daß man die Ver­lo­bung fei­ern kön­ne und die Hoch­zeit fest­set­ze. Der Sohn hat dann noch an den Brief sei­ner Mut­ter un­ten hin­ge­schrie­ben, die Rei­se­ko­sten wol­le er zur Hälf­te be­zah­len. Wal­burg kennt den Mann gut, denn sie wa­ren Nach­bars­leu­te, und sie ist ganz ent­schlos­sen, ja zu sa­gen. Ich kann dir gar nicht sa­gen, wie mich das freut für Wal­burg!«

»Das ist frei­lich ein un­er­hoff­tes Glück, aber wird sie denn ei­nem Haus­halt vor­ste­hen kön­nen bei ih­rer Taub­heit?«

»Wenn ihr die alte Mut­ter zur Sei­te steht, wird sie schon zu­recht kom­men. Ein schwe­res Kreuz bleibt es frei­lich für sie, aber ich fin­de es rührend, daß der Mann es auf sich neh­men will, um ih­rer an­dern gu­ten Ei­gen­schaf­ten wil­len. Üb­ri­gens sagt Wal­burg, sie ver­ste­he die Leu­te da drau­ßen viel bes­ser, weil sie ih­ren Dia­lekt re­den.«

»Das kann wohl et­was aus­ma­chen, und mich freut es für die treue Per­son, wenn auch nicht für uns. Aber wir wer­den auch wie­der einen Er­satz fin­den.«

»Nicht so leicht! Doch dar­an den­ke ich heu­te gar nicht. Am zwei­ten Fei­er­tag möch­te sie hin­aus­fah­ren auf ihr Dorf. Vor­her wol­len wir mit den Kin­dern noch nicht da­von spre­chen, son­dern ih­nen erst, wenn Wal­burg zu­rück­kommt, sa­gen, daß sie Braut ist.«

Wäh­rend un­ten so von ihr ge­spro­chen wur­de, war auch Wal­burg oben in ih­rer Kam­mer noch tä­tig. Sie hat­te zu­erst in die­sem ih­rem ei­ge­nen klei­nen Re­vier noch ein­mal ih­ren Brief ge­le­sen und nun knie­te sie vor der höl­zer­nen Tru­he, in der ihre Hab­se­lig­kei­ten säu­ber­lich und sorg­sam ge­ord­net la­gen. Sie hat­te schon seit Jah­ren die Bau­ern­tracht nim­mer ge­tra­gen, die in ih­rem Dorf ge­bräuch­lich war, jetzt woll­te sie sie her­vor­su­chen, sie soll­te ja wie­der zu den Land­leu­ten da drau­ßen ge­hören. Der dicke Rock und das schwar­ze Mie­der, das Häub­chen und die brei­te blaus­ei­de­ne Schür­ze, das al­les lag bei­sam­men, und soll­te nun wie­der zu Eh­ren kom­men!

Am zwei­ten Weih­nachts­fei­er­tag, früh mor­gens, noch ehe es tag­te, rei­ste sie in ih­rem länd­li­chen Staat in ihre Hei­mat.

Erst wenn Wal­burg fehl­te, merk­te man, wie viel sie im Haus lei­ste­te. Es war gar kein Fer­tig­wer­den ohne sie. Und nun gar in sol­chen Fe­ri­en­ta­gen. Wenn Frau Pfäff­ling drei ih­rer Kin­der dazu ge­bracht hat­te, schön auf­zuräu­men, so hat­ten in­zwi­schen vier an­de­re wie­der Un­ord­nung ge­macht und auf dem großen Weih­nacht­stisch nahm der Kampf ge­gen die Nuß­scha­len und Ap­fel­but­zen kein Ende. Dazu kam der Kin­der­lärm. Die Schlitt­schu­he la­gen be­reit, aber das Eis woll­te sich bei der ge­rin­gen Käl­te nicht bil­den, und Frau Pfäff­ling hat­te doch so viel Fei­er­tags­ru­he da­von er­hofft! So lock­te nichts die Kin­der ins Freie, sie trie­ben sich alle sie­ben la­chend, spie­lend oder strei­tend her­um und mach­ten der Mut­ter warm. Bis sie das Mit­tag­es­sen be­rei­tet und auf den Tisch ge­bracht hat­te, war sie fast zu müde, um selbst da­von zu neh­men. Da sah Herr Pfäff­ling nach den Wol­ken am Him­mel, er­klär­te, das Wet­ter hel­le sich auf und er wol­le einen wei­ten Marsch mit den großen Kin­dern ma­chen. Als eben be­ra­ten wur­de, ob Ma­ri­an­ne auch mit­tun kön­ne, kam eine Schul­freun­din und lud die bei­den Mäd­chen zu sich ein. Das war ein sel­te­nes Er­eig­nis und wur­de mit Freu­de auf­ge­nom­men. So blie­ben nur die bei­den Klei­nen üb­rig, die be­glei­te­ten ein we­nig trau­rig die Großen hin­un­ter, ka­men dann aber um so ver­gnüg­ter wie­der her­aus­ge­sprun­gen. Die Haus­frau hat­te sie ein­ge­la­den, ih­ren Christ­baum an­zu­se­hen und bei ihr zu spie­len.

So ge­sch­ah es, daß Frau Pfäff­ling an die­sem Nach­mit­tag ganz al­lein war; ihr Mann, die Kin­der, ja so­gar Wal­burg fort, so daß nicht ein­mal aus der Kü­che ein Ton her­ein­drang. Wie wohl tat ihr die un­er­hoff­te Ruhe! Wie viel ließ sich auch an solch ei­nem stil­len Nach­mit­tag tun, an das man sonst nicht kam! Es war schon ein Ge­nuß, sich sa­gen zu dür­fen: was willst du tun? Mei­stens dräng­ten sich die Ge­schäf­te von selbst auf und hät­ten schon fer­tig sein sol­len, ehe man dar­an ging. Eine Wei­le ruh­te sie in träu­me­ri­schem Sin­nen und über dem wur­de ihr klar, was sie tun woll­te: »Mut­ter,« sag­te sie lei­se vor sich hin, »Mut­ter, ich kom­me zu dir!«

Frau Pfäff­lings Mut­ter leb­te im fer­nen Ost­preu­ßen, und seit vie­len Jah­ren hat­ten sich Mut­ter und Toch­ter nim­mer ge­se­hen. Die bald 80 jäh­ri­ge Frau konn­te nicht mehr, und die jun­ge Frau konn­te noch nicht die Rei­se wa­gen, die Kin­der brauch­ten sie noch gar zu not­wen­dig da­heim. Aber es war doch köst­lich, das treue Mut­ter­herz noch zu be­sit­zen, wenn auch in wei­ter Fer­ne. Seit lan­ger Zeit hat­te sie den Ih­ri­gen nur kur­ze, ei­lig ge­schrie­be­ne Brie­fe mit den nötig­sten Mit­tei­lun­gen schicken kön­nen, jetzt woll­te sie sich aus­spre­chen, wie wenn sie end­lich, end­lich ein­mal wie­der bei der ge­lieb­ten Mut­ter wäre. Und es gab einen lan­gen, lan­gen Brief, in dem die gan­ze Lie­be zur Mut­ter sich aus­sprach, ja, in dem es fast wie Heim­weh klang, aber das konn­te doch nicht sein, war Frau Pfäff­ling doch schon 18 Jah­re aus dem El­tern­haus. Es stand in dem Brief viel von Glück und Dank­bar­keit, viel von des Ta­ges Last und Hit­ze und da­von, daß ihr Mann und sie noch im­mer treu­lich an dem Trau­ungs­spruch fest­hiel­ten: Ein je­der tra­ge des an­dern Last.

Ihr Brief war fer­tig ge­wor­den beim letz­ten Schim­mer des kur­z­en De­zem­ber­tags. Jetzt, als es dun­kel­te, ging sie zum Christ­baum und zün­de­te ein ein­zi­ges Licht­chen an. Das warf einen schwa­chen Schein und große brei­te Schat­ten von Tan­nen­zwei­gen zeich­ne­ten sich an der Decke des Zim­mers ab. Es war eine fei­er­li­che Stil­le am Weih­nachts­baum und Frau Pfäff­ling sag­te lei­se vor sich hin: Na­het euch zu Gott, so na­het er sich zu euch.

Eine Vier­tel­stun­de spä­ter mahn­te die Glocke, daß wie­der Le­ben und Be­we­gung Ein­laß be­geh­re. »Nun wer­den die Kin­der kom­men,« sag­te sich Frau Pfäff­ling. Sie fühl­te sich wie­der al­len An­for­de­run­gen ge­wach­sen, fröh­lich ging sie hin­aus und sprach zu sich selbst: »Dein Mann soll dich nicht so matt wie­der­fin­den, wie er dich ver­las­sen hat.« Sie ging, ihm und den Kin­dern zu öff­nen, sie wa­ren es aber nicht, die ge­klin­gelt hat­ten, Wal­burg stand vor der Türe.

»Du kommst schon?« rief Frau Pfäff­ling er­staunt, »wir ha­ben dich erst mit dem letz­ten Zug er­war­tet.«

»So kann ich das Abend­es­sen ma­chen,« ent­geg­ne­te das Mäd­chen. »Kar­tof­feln zu­set­zen?«

»Ja, aber das ist mir jetzt nicht das wich­tig­ste, sage mir doch erst, wie al­les ge­gan­gen ist,« und da Wal­burg zö­ger­te, füg­te sie hin­zu, »ich bin ganz al­lein zu Hau­se.« Und nun ant­wor­te­te Wal­burg: »Er hat sich's nicht so arg ge­dacht, er meint, für die Kin­der wäre doch eine bes­ser, die hört.« Ohne ein wei­te­res Wort wand­te sie sich um und ging die Trep­pe hin­auf in ihre Kam­mer. Sie woll­te den bräut­li­chen Putz ab­le­gen. Sorg­sam fal­te­te sie die blaus­ei­de­ne Schür­ze, ver­senk­te sie in die Tru­he und leg­te den Brief dazu, der sie zwei Tage glück­lich ge­macht hat­te. Dann schlüpf­te sie in ihre all­täg­li­chen Klei­der, setz­te sich auf die alte Tru­he und sah mit trau­ri­gen, aber trä­nen­lo­sen Au­gen auf die kah­len Wän­de ih­rer Kam­mer. Es war so kalt und to­ten­still da oben, es war so öde und leer in ih­rem Her­zen.

Da ging die Türe auf, Frau Pfäff­ling kam her­ein und stand un­ver­mu­tet ne­ben dem Mäd­chen, das ih­ren Schritt nicht ge­hört hat­te. »Wal­burg, du tust mir so leid,« sag­te sie und ihre Au­gen wa­ren nicht trä­nen­leer. Wal­burg aber be­herrsch­te ihre Be­we­gung und er­wi­der­te in ih­rer ru­hi­gen Art: »Drau­ßen habe ich selbst erst ge­merkt, wie schlimm das mit mir ge­wor­den ist, ich habe kein Wort ver­stan­den, sie ha­ben mir's auf die Ta­fel schrei­ben müs­sen und die Kin­der ha­ben ge­lacht. So wird er wohl recht ha­ben. Er war freund­lich mit mir bis zu­letzt, das Rei­se­geld hat er mir zu zwei Drit­tel ge­zahlt und die Alte hat mir noch Ku­chen­brot mit­ge­ge­ben. Sonst wäre al­les recht ge­we­sen, nur ge­ra­de eben die Taub­heit. Und sie sa­gen auch, ich könn­te gar nicht mehr so re­den wie sich's ge­hört. Ich weiß nicht wie das zu­geht, Sie ver­ste­he ich doch auch ohne Ta­fel und rede ich denn nicht wie früher auch?«

»Für uns re­dest du ganz recht,« ent­geg­ne­te Frau Pfäff­ling, »wir ver­ste­hen uns und dar­um ist's am be­sten, wir blei­ben zu­sam­men. Uns ist's lieb, daß du uns nicht ver­läßt, Wal­burg, du hast uns so ge­fehlt.« Da wich der star­re, trau­ri­ge Zug aus Wal­burgs Ge­sicht, und sie sah voll Lie­be und Dank­bar­keit auf zu der Frau, die sich so be­müh­te, ihr, der Tau­ben, Trost­rei­ches zu Ge­hör zu brin­gen. Wor­te des Dan­kes fand sie frei­lich nicht, aber mit Ta­ten woll­te sie dan­ken; eil­fer­tig griff sie nach ih­rer Haus­schür­ze, band sie um und sag­te: »Wenn der Herr heim­kommt und das Es­sen nicht ge­rich­tet ist!«

Frau Pfäff­ling sag­te an die­sem Abend zu ih­ren Kin­dern: »Wal­burg ist so trau­rig aus ih­rer Hei­mat zu­rück­ge­kehrt, sie hat we­der El­tern noch Ge­schwi­ster mehr drau­ßen, wir wol­len uns Mühe ge­ben, daß sie sich bei uns recht hei­misch fühlt.«

»Ich gehe mit mei­ner Vio­li­ne zu ihr,« sag­te Frie­der, »den Gei­gen­ton hört sie.«

Da warn­te Herr Pfäff­ling mit dem Fin­ger und sag­te: »Nach dem Abend­es­sen noch gei­gen? Wie heißt dein Vers?

»'Eine Stund am Tag, auch zwei,

Doch nicht mehr, es bleibt da­bei.'«

 

Aber Frie­der konn­te nach­wei­sen, daß er heu­te noch nicht zwei Stun­den ge­spielt hat­te, ging hin­aus in die Kü­che und mach­te mit den­sel­ben Vio­lin­übun­gen, die sonst die Zu­hö­rer in Ver­zweif­lung brin­gen, dem trau­ri­gen Mäd­chen das Herz leich­ter, denn es er­kann­te die An­häng­lich­keit des Kin­des, und in die tie­fe Ver­ein­sa­mung, die ihr die Taub­heit auf­er­leg­te, drang der Ton der Sai­ten zu ihr als eine Ver­bin­dung mit den Mit­menschen.


9.

Bei grim­mi­ger Käl­te.

Das Neu­jahrs­fest brach­te grim­mi­ge Käl­te, brach­te Eis, mehr als zum Schlitt­schuh­lau­fen nötig ge­we­sen wäre. Schon beim Er­wa­chen emp­fand man die men­schen­feind­li­che Luft­strö­mung und es ge­hör­te Hel­den­mut dazu, aus den war­men Bet­ten zu schlüp­fen. In Pfäff­lings kal­ten Schlaf­zim­mern war das Wasch­was­ser ein­ge­fro­ren, und man mußte erst die Eis­decke ein­schla­gen, ehe man es be­nüt­zen konn­te.

Als die Fa­mi­lie sich mit Neu­jahrs­wün­schen am Früh­stück­stisch zu­sam­men­fand, galt Herrn Pfäff­lings er­ster Blick dem Ther­mo­me­ter vor dem Fen­ster, und er mußte das Queck­sil­ber in un­ge­wohn­ter Tie­fe su­chen. »Zwan­zig Grad Käl­te,« ver­kün­de­te er, »Kin­der, das habt ihr noch nie er­lebt; und Wal­burgs Neu­jahrs­gruß lau­te­te: ›Die Was­ser­lei­tung ist über Nacht ein­ge­fro­ren.‹«

Die Straßen wa­ren un­ge­wöhn­lich still, wer nicht hin­aus mußte, blieb da­heim am war­men Ofen und wer, wie die Brief­trä­ger, am Neu­jahrs­tag ganz be­son­ders viel durch die kal­ten Straßen lau­fen und vor den Häu­sern ste­hend war­ten mußte, bis die Türen ge­öff­net wur­den, der hör­te man­ches teil­neh­men­de Wort. Frau Hart­wig brach­te ih­nen bei je­dem Gang eine Tas­se war­men Kaf­fees ent­ge­gen. Auch die Fa­mi­lie Pfäff­ling hat­te ihr Päck­chen Glück­wunsch­kar­ten und -brie­fe er­hal­ten und un­ter die­sen Brie­fen war ei­ner, der noch mehr als Glück­wün­sche ent­hielt. Es war die Ant­wort auf Frau Pfäff­lings Weih­nachts­brief und er brach­te ihr eine war­me, drin­gen­de Ein­la­dung, sich zum acht­zig­sten Ge­burts­tag ih­rer Mut­ter, der im Fe­bru­ar ge­fei­ert wer­den soll­te, ein­zu­fin­den, da­mit nach lan­gen Jah­ren der Tren­nung auch ein­mal wie­der die drei Ge­schwi­ster mit der Mut­ter in der al­ten Hei­mat ver­ei­nigt wä­ren. So viel Lie­be und An­häng­lich­keit sprach sich aus in den Brie­fen von Frau Pfäff­lings Bru­der und Schwe­ster, de­nen ein ei­gen­hän­di­ger, mit zit­tern­der Hand ge­schrie­be­ner Gruß der al­ten Mut­ter bei­ge­setzt war, daß Frau Pfäff­ling tief be­wegt war und zu ih­rem Mann weh­mütig sag­te: »Ach, wenn es nur mög­lich wäre, aber es ist ja gar nicht dar­an zu den­ken! So weit fort und auf ein paar Wo­chen, denn für ei­ni­ge Tage wür­de sich die große Rei­se gar nicht loh­nen.«

Es kam ganz sel­ten vor, daß Frau Pfäff­ling für sich einen Wunsch äu­ßer­te, und so war es nur na­tür­lich, daß es der gan­zen Fa­mi­lie Ein­druck mach­te, wenn es doch ein­mal ge­sch­ah.

»Geht es denn wirk­lich nicht, Va­ter?« frag­te Karl.

»So ganz un­mög­lich kommt mir die Sa­che nicht vor,« ant­wor­te­te Herr Pfäff­ling, in­dem er sich an sei­ne Frau wand­te, »jetzt, wo die Kin­der groß sind und Wal­burg so zu­ver­läs­sig ist.«

Frau Pfäff­ling woll­te et­was ent­geg­nen, aber der gan­ze Kin­der­chor stimm­te dem Va­ter zu, woll­te gar kei­ne Schwie­rig­keit gel­ten las­sen und ver­si­cher­te, es soll­te in Ab­we­sen­heit der Mut­ter al­les so or­dent­lich zu­ge­hen, wie wenn sie da wäre. Aber sie schüt­tel­te dazu un­gläu­big den Kopf und brach die Be­ra­tung ab, in­dem sie sag­te: »Bei solch ei­ner Käl­te mag man gar nicht an eine Rei­se den­ken, wir wol­len se­hen, was der Ja­nu­ar bringt!«

Zu­nächst brach­te er den Ab­schluß der Fe­ri­en­zeit, die Schu­len be­gan­nen wie­der. So warm wie mög­lich ein­ge­packt mach­ten sich die Kin­der auf den Weg. Frei­lich, die drei großen Brü­der be­saßen zu­sam­men nur zwei Win­ter­män­tel, bis­her wa­ren sie auch im­mer gut da­mit aus­ge­kom­men, heu­te hät­te je­der ger­ne einen ge­habt. Otto hat­te sich einen ge­si­chert, in­dem er ihn schon vor dem Früh­stück an­ge­zo­gen hat­te. Nun stan­den Karl und Wil­helm vor dem einen, der noch üb­rig war. »Dich wird's nicht so arg frie­ren wie mich,« sag­te Wil­helm zum größe­ren Bru­der und Karl, ob­wohl er nicht recht wußte, warum es ihn nicht so frie­ren soll­te, war schon im Be­griff, auf den Man­tel zu ver­zich­ten, als Otto sich ein­misch­te: »Laß doch Karl den Man­tel. In den obern Klas­sen hat doch je­der einen, es sieht so dumm aus, wenn er al­lein kei­nen hat!«

»Dumm?« sag­te Herr Pfäff­ling, »es sieht eben aus, als sei­en kei­ne großen Ka­pi­ta­li­en da, mit de­nen man un­ge­zähl­te Män­tel be­schaf­fen könn­te. So ist's und des­halb darf es auch so aus­se­hen. Üb­ri­gens, län­ger als fünf­zehn Mi­nu­ten braucht ihr nicht zum Schul­weg, ist das auch der Rede wert, wenn man eine Vier­tel­stun­de frie­ren muß? Seid ihr so zimp­fer­lich?«

»Ich nicht,« rief Wil­helm, »ich brau­che auch nur zwölf Mi­nu­ten,« er ließ den Man­tel fah­ren und rann­te da­von.

El­schen war dies­mal nicht so un­glück­lich wie früher über den Schul­an­fang, sie nahm die Schul­ta­sche her, die sie zu Weih­nach­ten be­kom­men hat­te, pack­te die Ta­fel aus, fing an zu schrei­ben, was sie von Buch­sta­ben kann­te, und trö­ste­te sich mit der Aus­sicht, daß nach den Ostern­fe­ri­en auch sie mit den Großen den Schul­weg ein­schla­gen wür­de.

So wohl es Frau Pfäff­ling tat, wenn ihre Kin­der nach sol­cher Fe­ri­en­zeit wie­der zum er­sten Male in die Schu­le gin­gen, so freu­te sie sich doch auf das er­ste Heim­kom­men, denn sie wußte aus Er­fah­rung, daß Mann und Kin­der an­ge­regt und von ir­gend wel­chen neu­en Mit­tei­lun­gen er­füllt, zu­rück­kom­men wür­den. Um so mehr war sie über­rascht, daß Ma­ri­an­ne dies­mal wei­nend nach Hau­se kam. Die bei­den Mäd­chen, ob­gleich sie gut mit Win­ter­män­teln ver­se­hen wa­ren, wein­ten vor Käl­te und die Fin­ger­spit­zen wur­den in der Wär­me nur noch schmerz­haf­ter, so daß sie noch kla­gend im Zim­mer her­um­trip­pel­ten, als die Fa­mi­lie sich zu Tisch set­zen woll­te. »Habt ihr denn eure Win­ter­hand­schu­he nicht an­ge­habt?« frag­te Frau Pfäff­ling. Da kam ein klein­lau­tes »Nein« her­aus und das Ge­ständ­nis, daß man sich den Mit­schü­le­rin­nen mit den neu­en, knapp an­schlie­ßen­den Glacéhand­schu­hen habe zei­gen wol­len, die Fräu­lein Ver­na­gel­ding zu Weih­nach­ten ge­schenkt hat­te. Nun wur­den die ar­men Frie­ren­den noch von den Brü­dern aus­ge­lacht.

»So, du lachst auch mit, Otto,« sag­te Frau Pfäff­ling. »Wenn du kei­ne Glacéhand­schu­he trägst, so kommt es ge­wiß nur da­her, daß du kei­ne hast. Aber Kin­der, wer von euch ei­tel ist, der hat nichts vom Va­ter und ist gar kein rech­ter Pfäff­ling, und das wollt ihr doch alle sein? Nun kommt, ihr Er­fro­re­nen, jetzt gibt es war­me Sup­pe. El­schen und ich, wir ha­ben uns so ge­freut, bis ihr alle heim­kommt und von der Schu­le er­zählt. Kommt, wir wol­len be­ten:

»Herr wie schon vor tau­send Jah­ren

Uns­re Vä­ter eif­rig wa­ren,

Dich als Gast zu Tisch zu bit­ten,

So ver­langt uns noch heu­te,

Daß Du tei­lest uns­re Freu­de.

Komm, o Herr in uns­re Mit­te!«

 

Bei Tisch ka­men nun, wie Frau Pfäff­ling er­war­tet hat­te, al­ler­lei Mit­tei­lun­gen. Über Weih­nach­ten hat­te man sich ganz in die Fa­mi­lie ver­gra­ben, jetzt, durch die Be­rührung mit der Au­ßen­welt, er­fuhr man wie­der, was vor sich ging. Herr Pfäff­ling hat­te vom Di­rek­tor der Mu­sik­schu­le et­was ge­hört, was ihn ganz er­füll­te: Ein Künst­ler­kon­zert er­sten Ran­ges soll­te in die­sem Mo­nat statt­fin­den. Ein Künst­ler­paar, das vor Jah­ren schon die Stadt be­sucht und alle Mu­sik­freun­de hin­ge­ris­sen hat­te, die Frau durch ih­ren herr­li­chen Ge­sang, der Mann durch mei­ster­haf­tes Kla­vier­spiel, woll­te auf ei­ner Rei­se durch die großen Städ­te Eu­ro­pas sich hören las­sen, und zwar nahm an die­ser Kon­zert­rei­se zum er­sten­mal auch der klei­ne Sohn des Künst­ler­paa­res als Vio­lin­spie­ler An­teil, und die Zei­tun­gen wa­ren voll von über­schwäng­li­chen Schil­de­run­gen des rühren­den Ein­drucks, den das ge­nia­le Vio­lin­spiel des wun­der­bar be­gab­ten Kna­ben ma­che.

Frei­lich wa­ren die Prei­se für die­sen Kunst­ge­nuß so hoch ge­stellt, daß un­ser Mu­sik­leh­rer nicht dar­an ge­dacht hät­te, sich ein solch kost­ba­res Ver­gnü­gen zu gön­nen, aber das Kon­zert soll­te im Saal der Mu­sik­schu­le ge­ge­ben wer­den, und in sol­chem Fall war es üb­lich, daß die Haupt­leh­rer der An­stalt Frei­kar­ten er­hiel­ten. So gab er sich jetzt schon der Freu­de auf die­sen großen Kunst­ge­nuß hin, um­krei­ste ver­gnügt den Tisch, blieb dann hin­ter sei­ner Frau Stuhl ste­hen und sag­te: »Ich be­kom­me eine Frei­kar­te zum Kon­zert, du be­kommst von dei­nem Bru­der eine Frei­kar­te zum 80. Ge­burts­tag der Mut­ter. Nicht wahr, Kin­der, die Mut­ter muß sich zur Rei­se rich­ten?« Sie stimm­ten alle ein, und es schi­en der Mut­ter mit dem Wi­der­spruch nicht mehr bit­te­rer Ernst zu sein.

Nun be­rich­te­ten die Kin­der von man­cher­lei Schu­ler­eig­nis­sen, ein Leh­rer war krank, eine Leh­re­rin ge­sund ge­wor­den, ein Schü­ler war neu ein­ge­tre­ten, ein an­de­rer aus­ge­tre­ten. Herr Pfäff­ling hat­te nur mit hal­ber Auf­merk­sam­keit zu­ge­hört, jetzt aber traf ein Name an sein Ohr, der ihn aus sei­nen Ge­dan­ken weck­te: »Was hast du eben von Ru­dolf Mei­er er­zählt?« frag­te er Otto.

»Er ist aus dem Gym­na­si­um aus­ge­tre­ten.«

»Hast du nichts nä­he­res dar­über ge­hört?«

»Sie sa­gen, er sei fort­ge­kom­men von hier, ich glau­be zu Ver­wand­ten, ich weiß nicht mehr.«

Herr und Frau Pfäff­ling wech­sel­ten Blicke, die nur Karl ver­stand. Ge­spro­chen wur­de nichts dar­über, Herr Pfäff­ling soll­te aber bald nä­he­res er­fah­ren.

Er mach­te sich an die­sem Nach­mit­tag auf den Weg nach dem Zen­tral­ho­tel, im neu­en Jahr die er­ste Mu­sik­stun­de dort zu ge­ben. Es war bit­ter kalt, und selbst die rus­si­sche Fa­mi­lie klag­te über den kal­ten deut­schen Win­ter.

»Sie müs­sen von Ruß­land doch noch an ganz an­de­re Käl­te ge­wöhnt sein?« mein­te Herr Pfäff­ling.

»Ja, aber dort friert man nicht so, da weiß man sich bes­ser zu schüt­zen. Alle Fahr­ge­le­gen­hei­ten sind heiz­bar, al­les ist mit Pel­zen be­legt und Sie se­hen auch je­der­mann in Pel­ze gehüllt auf der Straße. Warum tra­gen Sie kei­nen Pelz bei sol­cher Käl­te?« frag­te die Ge­ne­ra­lin, in­dem sie einen Blick auf Herrn Pfäff­lings Klei­dung warf. Ihm war der Ge­dan­ke an einen Pelz­rock noch nie ge­kom­men. »Da gibt es noch vie­les, vie­les Nöti­ge­re an­zu­schaf­fen, ehe ein Pelz­rock für mich an die Rei­he käme,« sag­te er, »ich kann üb­ri­gens sehr rasch ge­hen und wer­de warm vom Lauf, mei­ne Hän­de sind nicht steif, wir kön­nen gleich spie­len.«

Am Schluß der Stun­de er­zähl­ten die jun­gen Her­ren von dem Ball im Ho­tel. »Es war sehr hübsch,« sag­ten sie, »wir durf­ten auch tan­zen, der Sohn des Be­sit­zers, der viel jün­ger ist als wir, hat auch ge­tanzt. Er ist üb­ri­gens jetzt nicht mehr hier.«

»Ja,« sag­te der Ge­ne­ral, »der Ho­te­lier ist ein­sichts­vol­ler, als ich ge­dacht hät­te. Er sag­te zu mir: ›Hier in die­sem Ho­tel­le­ben ar­bei­tet der Jun­ge nicht, er kom­man­diert nur. Er soll fort von hier, in ein rich­ti­ges Fa­mi­li­en­le­ben hin­ein.‹«

Herr Pfäff­ling er­kann­te die­se Wor­te als sei­ne ei­ge­nen. »Der Mann hat recht,« fuhr der Ge­ne­ral fort, »wenn die Ver­hält­nis­se im Haus un­gün­stig sind, ist es bes­ser, ein Kind weg­zu­ge­ben, und wenn sie im gan­zen Land un­gün­stig sind, so wie bei uns in Ruß­land, so ist es wohl auch bes­ser, die Kin­der in ei­nem an­dern Land auf­wach­sen zu las­sen. In Ruß­land ha­ben wir ganz trau­ri­ge Zu­stän­de, die jun­gen Leu­te, die dort auf­wach­sen, se­hen nichts als Ver­derb­nis über­all, Un­red­lich­keit und Be­ste­chung so­gar schon in den Schu­len. Un­se­re ei­ge­nen Söh­ne ha­ben von die­ser ver­dor­be­nen Luft schon mehr ein­ge­at­met, als ih­nen gut war. Mei­ne Frau und ich ha­ben uns ent­schlos­sen, sie in ei­ner deut­schen Er­zie­hungs­an­stalt zu­rück­zu­las­sen, wenn wir nach Ruß­land zu­rück­keh­ren, was wohl in der näch­sten Zeit sein muß. Wir ste­hen ge­gen­wär­tig über die­se An­ge­le­gen­heit in Brief­wech­sel mit ei­ner Ber­li­ner An­stalt.«

Noch nie hat­te der Ge­ne­ral so ein­ge­hend und of­fen mit dem Mu­sik­leh­rer ge­spro­chen. Die Ge­ne­ra­lin sah ernst und sor­gen­voll aus, die Söh­ne stan­den bei­sei­te mit nie­der­ge­schla­ge­nen Au­gen. Herr Pfäff­ling fühl­te, daß die­se rei­chen, hoch­ge­bil­de­ten und be­gab­ten Leu­te auch ih­ren schwe­ren, heim­li­chen Kum­mer zu tra­gen hat­ten, und er sag­te mit war­mer Teil­nah­me: »Je­der ein­zel­ne lei­det mit, wenn sein Va­ter­land so schlim­me Zei­ten durch­macht, wie das Ih­ri­ge. Möch­te das neue Jahr für Ruß­land bes­se­re Zu­stän­de brin­gen!«

Als Herr Pfäff­ling kurz dar­auf die Trep­pe her­un­ter ging, traf er un­ver­mu­tet mit Herrn Ru­dolf Mei­er sen. zu­sam­men, der her­auf­kam. Einen Au­gen­blick zö­ger­ten bei­de. Sie hat­ten ein ge­mein­sa­mes In­ter­es­se, über das zu spre­chen ih­nen na­he­lag. Aber an Herrn Mei­er wäre es ge­we­sen, die Spra­che dar­auf zu brin­gen, wenn er nicht mehr zürn­te. Er tat es nicht. Mit dem höf­li­chen aber kühlen Gruß des Gast­wirts ging er vor­über, ge­wohn­heits­mäßig die Wor­te spre­chend: »Sehr kalt heu­te!«

»Ja, 20 Grad,« ent­geg­ne­te Herr Pfäff­ling, und dann gin­gen sie aus­ein­an­der.

Da­heim an­ge­kom­men, hör­te Herr Pfäff­ling Frie­ders Vio­li­ne. Wie der klei­ne Kerl sie schon zu strei­chen ver­stand! Ob er wohl ein­mal ein Künst­ler, ein ech­ter, wah­rer, gott­be­gna­de­ter Künst­ler wür­de? Aber wie war denn das? Hat­te Frie­der nicht schon ge­spielt, lan­ge, ehe sein Va­ter sich auf den Weg zum Zen­tral­ho­tel ge­macht hat­te? Spiel­te er wohl seit­dem un­un­ter­bro­chen? Er ging dem Gei­gen­spiel nach. Aus der Kü­che er­klang es. Ne­ben Wal­burg, die da bü­gel­te, stand der eif­ri­ge, klei­ne Mu­si­ker, ein herz­ge­win­nen­der An­blick. Aber Herr Pfäff­ling ließ sich da­durch nicht be­ste­chen. »Frie­der, wie lan­ge hast du schon ge­spielt?« frag­te er.

»Nicht lan­ge, Va­ter.«

»Nicht im­mer­fort, seit­dem du aus mei­nem Zim­mer die Gei­ge ge­holt hast? Sage mir das ge­nau?«

»Im­mer­fort seit­dem,« ant­wor­te­te Frie­der und füg­te et­was un­si­cher hin­zu: »Aber das ist doch noch nicht lang her?«

»Das ist über zwei Stun­den her, Frie­der, und hast du nicht auch schon heu­te nach Tisch ge­spielt? Und sind dei­ne Schul­auf­ga­ben ge­macht? Ei, Frie­der, da stehst du und kannst nicht ant­wor­ten! Nimm dich in acht, sonst kommst du noch ganz um die Gei­ge! Gib sie her, in der Wo­che be­kommst du sie nim­mer!« Herr Pfäff­ling streck­te die Hand aus nach der Vio­li­ne. Der Klei­ne hielt sie fest. Der Va­ter sah das mit Er­stau­nen. Konn­te Frie­der wi­der­stre­ben? Hat­te je ei­nes der Kin­der sich sei­nem Be­fehl wi­der­setzt? Aber nein, es war nur ein Au­gen­blick ge­we­sen, dann reich­te er schuld­be­wußt die ge­lieb­te Vio­li­ne dem Va­ter hin und er­gab sich.

Herr Pfäff­ling ging hin­aus mit dem In­stru­ment. Wal­burg hat­te nicht ver­stan­den, was ge­spro­chen wor­den war, aber ge­se­hen hat­te sie und sie sah auch jetzt, wie sich lang­sam ih­res Lieb­lings Au­gen mit dicken Trä­nen füll­ten. Sie stell­te ihr Bü­gel­ei­sen ab, zog den Klei­nen an sich und frag­te: »Darfst du denn nicht spie­len?«

»Nicht län­ger als zwei Stun­den im Tag,« rief Frie­der in kläg­li­chem Ton.

»Sei nur zu­frie­den,« trö­ste­te sie ihn, »ich sehe dir jetzt im­mer auf die Uhr.« Frie­der zog trau­rig ab; jede Stun­de sehn­te er sich nach sei­ner Vio­li­ne, und nun war sie ihm für eine gan­ze Wo­che ge­nom­men!

Aber auch Herr Pfäff­ling war nicht in sei­ner ge­wohn­ten fröh­li­chen Stim­mung. Ihm war es leid, daß der Un­ter­richt in der rus­si­schen Fa­mi­lie zu Ende ge­hen soll­te, eine große Freu­de und eine be­deu­ten­de Ein­nah­me fiel da­mit für ihn weg, und dazu kam nun, daß er auf dem Tisch im Mu­sik­zim­mer eine Neu­jahrs­rech­nung vor­fand, die, nach­dem er sie ge­öff­net und einen Blick auf die Sum­me ge­wor­fen hat­te, ihn hin­über­trieb in das Fa­mi­li­en­zim­mer zu sei­ner Frau.

»Cä­ci­lie,« rief er schon un­ter der Türe, und als er die Kin­der al­lein fand, frag­te er un­ge­dul­dig:

»Wo ist denn die Mut­ter schon wie­der?«

»Sie ist drau­ßen und bü­gelt.«

»So ruft sie her­ein, schnell, Ma­ri­an­ne!«

Die Mäd­chen gin­gen ei­ligst hin­aus: »Mut­ter, der Va­ter fragt nach dir.« Frau Pfäff­ling bü­gel­te eben einen Kra­gen. »Sagt nur dem Va­ter, ich kom­me gleich; ich muß nur den Kra­gen erst steif ha­ben.«

»Wir wol­len lie­ber erst mit dir hin­ein­ge­hen,« sag­ten die Schwe­stern und in die­sem Au­gen­blick er­tön­te ein lau­tes »Cä­ci­lie«.

Dar­auf­hin wur­de der halb ge­bü­gel­te Kra­gen im Stich ge­las­sen. Frau Pfäff­ling kam in das Zim­mer und sah ih­ren Mann mit ei­ner Rech­nung in der Hand. »Ist denn das nicht eine ganz un­nöti­ge Ko­mö­die mit der ewi­gen Bü­gel­ei,« frag­te Herr Pfäff­ling, »die Kin­der wä­ren doch eben­so glück­lich in un­ge­bü­gel­ten Hem­den!« Auf die­se ge­reiz­te Fra­ge ant­wor­te­te Frau Pfäff­ling bloß wie­der mit ei­ner Fra­ge: »Ist das die Dok­tors­rech­nung? Sie kann doch nicht sehr hoch sein?«

»Sech­zig Mark! Hät­test du das für mög­lich ge­hal­ten?«

»Un­mög­lich! Sech­zig Mark? Zei­ge doch nur! Die klei­ne Oh­ren­ope­ra­ti­on von Anne im vo­ri­gen Som­mer fünf­zig Mark?!« Bei die­sem Aus­ruf sa­hen alle Ge­schwi­ster auf Anne, und die­se fing bit­ter­lich an zu wei­nen. Die Trä­nen be­sänf­tig­ten aber den Va­ter. Er ging zu der Schluch­zen­den. »Sei still, du ar­mer Wurm,« sag­te er, »du kannst nichts da­für. Hast so viel Schmer­zen aus­hal­ten müs­sen, und das soll noch so viel Geld ko­sten! Aber sei nur ge­trost, ge­hol­fen hat dir der Arzt doch, und wir wol­len froh sein, daß du nicht so taub ge­wor­den bist wie Wal­burg. Hörst du jetzt wie­der ganz gut, auch in der Schu­le?«

»Ja,« schluchz­te das Kind.

»Nun also, sei nur zu­frie­den, das Geld bringt man schon auf, man hat ja noch das Ho­no­rar zu er­war­ten für die Rus­sen­stun­den und an­de­re Rech­nun­gen, als die vom Arzt, ste­hen nicht aus; nicht wahr, Cä­ci­lie, es ist doch im­mer al­les gleich be­zahlt wor­den?«

»Frei­lich,« ent­geg­ne­te sie, »aber ich kann es gar nicht fas­sen, daß die­se Oh­ren­be­hand­lung förm­lich als Ope­ra­ti­on auf­ge­führt und an­ge­rech­net wird. Ich war da­mals nicht da­bei, Ma­ri­an­ne ist im­mer ohne mich beim Arzt ge­we­sen und so schlimm ha­ben sie es nie ge­schil­dert.« Da sa­hen sich die Schwe­stern ernst­haft an und sag­ten: »Ja, ein­mal war's schlimm!«

Als Frau Pfäff­ling nach ei­ner Wei­le wie­der beim Bü­geln stand, war ihr der Kum­mer über die sech­zig Mark noch an­zu­se­hen, wäh­rend Herr Pfäff­ling schon wie­der gu­ten Muts in sein Mu­sik­zim­mer zu­rück­kehr­te und sich sag­te: »Es ist doch viel, wenn man es da­hin bringt, daß die Dok­tors­rech­nung die ein­zi­ge an Neu­jahr ist.«

Sie war aber doch nicht die ein­zi­ge. Kei­ne hal­be Stun­de war ver­gan­gen, als wie­der so ein Stadt­brief an des Va­ters Adres­se ab­ge­ge­ben wur­de, und die Kin­der, die den­sel­ben in Emp­fang ge­nom­men hat­ten, flü­ster­ten be­denk­lich un­ter­ein­an­der: »Es wird doch nicht wie­der eine Rech­nung sein?« Sie rie­fen El­schen her­bei: »Tra­ge du dem Va­ter den Brief hin­über.« Das Kind über­nahm arg­los den Auf­trag und blieb, an den Va­ter ge­schmiegt, zu­trau­lich plau­dernd bei ihm ste­hen. Er riß ha­stig den Um­schlag auf, eine Rech­nung fiel ihm ent­ge­gen. Vom Buch­händ­ler war sie und lau­te­te nur auf vier Mark, für eine Gram­ma­tik, aber sie em­pör­te Herrn Pfäff­ling fast mehr als die große Rech­nung. »Wenn die Bu­ben das an­fan­gen, daß sie auf Rech­nung et­was ho­len, dann hört ja jeg­li­che Ord­nung und Si­cher­heit auf,« sag­te er, in­dem er das Blatt auf den Tisch warf und in der Stu­be hin und her lief: »Else, hole mir die drei Großen her­über,« sag­te er, »aber schnell.« Die Klei­ne ging mit be­sorg­ter Mie­ne, such­te Karl, Wil­helm und Otto auf und kam dann zur Mut­ter an den Bü­gel­tisch. »Es ist wie­der et­was pas­siert mit ei­ner Rech­nung,« sag­te sie, »und die Großen müs­sen alle zum Va­ter hin­ein. Sie sind gar nicht gern hin­über­ge­gan­gen,« füg­te sie be­denk­lich hin­zu. »Es ge­schieht ih­nen nichts, wenn sie nicht un­ar­tig wa­ren,« sag­te die Mut­ter, aber ne­ben­bei wisch­te sie sich doch den Schweiß von der Stir­ne, trotz der zwan­zig Grad Käl­te drau­ßen und sag­te zu Wal­burg: »Wie­viel Kra­gen ha­ben wir denn noch zu bü­geln, heu­te nimmt es ja gar kein Ende!« und Wal­burg ent­geg­ne­te: »Es sind im­mer noch vie­le da.« Frau Pfäff­ling bü­gel­te wei­ter, sah müde aus und sag­te sich im stil­len: »Eine Wohl­tat müßte es frei­lich sein, wenn man ein­mal ein paar Wo­chen aus­ge­spannt wür­de!«

In­zwi­schen hat­te Herr Pfäff­ling ein Ver­hör mit sei­nen Söh­nen an­ge­stellt, und Otto hat­te ge­stan­den, daß er bei Be­ginn des Schul­jahrs die Gram­ma­tik ge­holt hat­te. Er such­te sich zu recht­fer­ti­gen: »Ich hät­te ger­ne die alte Aus­ga­be be­nützt,« sag­te er, »aber als sie der Pro­fes­sor nur sah, war er schon är­ger­lich und sag­te: ›Die ken­ne ich, die habe ich schon bei dei­nem äl­te­sten Bru­der be­an­stan­det, und er hat sie doch im­mer wie­der ge­bracht, dann hat mich dein Bru­der Wil­helm das gan­ze Schul­jahr hin­durch ver­trö­stet, er be­kom­me bald eine neue Auf­la­ge, und es ist doch nie wahr ge­wor­den, aber zum drit­ten­mal las­se ich mich nicht an­schwin­deln. Die alte Auf­la­ge muß wohl noch von dei­nem Großva­ter stam­men?‹ So hat der Pro­fes­sor zu mir ge­spro­chen, was habe ich da ma­chen kön­nen?«

»Mir hät­test du das gleich sa­gen sol­len, dann wäre sie be­zahlt wor­den.«

»Du hast da­mals gar nichts da­von hören wol­len,« sag­te Otto kläg­lich.

»Dann hät­test du es der Mut­ter sa­gen sol­len.«

»Die Mut­ter schickt uns im­mer zu dir.«

»Ach was,« ent­geg­net Herr Pfäff­ling un­ge­dul­dig, »du bist ein Strei­ter; wie du es hät­test ma­chen sol­len, kann ich nicht sa­gen, je­den­falls nicht so. Denkt nur, wo­hin das führen wür­de, wenn ihr alle sie­ben auf Rech­nung neh­men wür­det. Wenn man so knapp dar­an ist wie wir, dann kann man durch­aus kei­ne Neu­jahrs­rech­nun­gen brau­chen, die Mut­ter und ich brin­gen es im­mer zu­stan­de ohne sol­che, und ihr müßt es auch ler­nen. Dar­um zah­le du nur selbst die vier Mark. Du hast ja an Weih­nach­ten Geld ge­schickt be­kom­men?«

»Ich habe kei­ne drei Mark mehr.«

»Dann hel­fen die Brü­der. Ihr habt es doch wohl ge­wußt, daß Otto die Gram­ma­tik ge­holt hat? Also, dann könnt ihr auch zah­len hel­fen. Je­der eine Mark, oder mei­net­we­gen eine hal­be, und die vier­te Mark will ich dar­auf­le­gen. Aber springt nur gleich zum Buch­händ­ler, zahlt und bringt mir die Quit­tung, und am näch­sten Neu­jahr kommt kei­ne Rech­nung mehr, Kin­der, nicht wahr?« Sie ver­spra­chen es, nah­men des Va­ters Bei­trag dank­bar ent­ge­gen und wa­ren froh, daß die Sa­che gnä­dig ab­ge­lau­fen war. Das Geld wur­de zu­sam­men­ge­sucht, Otto woll­te es gleich zum Buch­händ­ler tra­gen. Als er hin­un­ter­kam, hielt eben vor der Hau­s­tü­re eine Drosch­ke, eine klei­ne Dame stieg aus, hin­ter Pelz­werk und Schlei­er her­vor sah Fräu­lein Ver­na­gel­dings Locken­köpf­chen. Sie kam zur Stun­de. »Ar­mer Va­ter, auch das noch!« mußte Otto den­ken. Aber das Fräu­lein sprach ihn freund­lich an: »Es ist zu kalt heu­te, um zu Fuß zu ge­hen, wol­len Sie nicht auch fah­ren? Da wäre eben eine Drosch­ke frei!«

»Dan­ke, nein, ich gehe zu Fuß,« ent­geg­ne­te Otto, lief da­von und lach­te vor sich hin über den Ein­fall, daß er zum Buch­händ­ler fah­ren soll­te. Aber das La­chen ver­ging ihm bald, es lacht nie­mand auf der Straße bei zwan­zig Grad Käl­te!


10.

Ein Künst­ler­kon­zert.

Der Vor­abend des Kon­zer­tes war ge­kom­men, die gan­ze Stadt sprach von dem be­vor­ste­hen­den sel­te­nen Kunst­ge­nuß. Die schon früher Ge­le­gen­heit ge­habt hat­ten, die Künst­ler zu hören, strit­ten dar­über, ob die ent­zücken­de Stim­me der Sän­ge­rin, die mei­ster­haf­ten Lei­tun­gen des Kla­vier­spie­lers die Men­schen von nah und fern her­bei lock­ten oder ob das klei­ne mu­si­ka­li­sche Wun­der­kind einen sol­chen Reiz aus­üb­te.

Im Zen­tral­ho­tel wa­ren Zim­mer be­stellt für die Künst­ler­fa­mi­lie und ihre Be­glei­tung. Herr Pfäff­ling wußte das nicht, als er dem Ho­tel zu­ging, um sei­ne letz­te Stun­de bei der rus­si­schen Fa­mi­lie zu ge­ben. Noch ein­mal mu­si­zier­ten sie zu­sam­men, weit über die fest­ge­setz­te Zeit hin­aus, dann nahm Herr Pfäff­ling Ab­schied. Der Ge­ne­ral und sei­ne Ge­mah­lin schie­nen ihm ernst und trau­rig. Schwer lag auf ih­nen der Ge­dan­ke, sich von den Söh­nen tren­nen zu sol­len. Auf der Durch­rei­se woll­ten sie die bei­den jun­gen Leu­te in Ber­lin zu­rück­las­sen. Schwer be­drück­te sie auch der jam­mer­vol­le Zu­stand des Va­ter­lan­des, in das sie zu­rück­keh­ren mußten. Un­ord­nung herrsch­te im gan­zen rus­si­schen Reich.

Bei die­sem letz­ten Zu­sam­men­sein schwand jede Schran­ke, wel­che durch den großen Ab­stand der äu­ße­ren Stel­lung und Le­bens­ver­hält­nis­se zwi­schen den bei­den Män­nern etwa noch be­stan­den hat­te; in of­fe­ner Mit­teil­sam­keit und war­mer Teil­nah­me fan­den und trenn­ten sie sich.

»Un­se­re Söh­ne wer­den mor­gen noch zu Ih­nen kom­men,« sag­te der Ge­ne­ral, »um sich bei Ih­nen zu ver­ab­schie­den und auch un­se­ren Dank zu über­brin­gen. Über­mor­gen wer­den wir rei­sen. Das Kon­zert wol­len wir noch an­hören, viel­leicht se­hen wir uns im Saal!«

Vom Ge­ne­ral und sei­ner Ge­mah­lin freund­lich bis zur Trep­pe ge­lei­tet, ver­ab­schie­de­te sich Herr Pfäff­ling. Auf der Trep­pe mußte er Platz ma­chen. Ein präch­ti­ger Blu­men­korb wur­de eben her­auf ge­tra­gen. Er war für das Emp­fangs­zim­mer des Künst­ler­paa­res be­stimmt. Eine ge­wis­se Un­ru­he und Er­re­gung herrsch­te in dem gan­zen Ho­tel. Um so mehr war Herr Pfäff­ling ver­wun­dert, als ihn der Ho­tel­be­sit­zer auf der Trep­pe ein­hol­te und ru­hig an­re­de­te. »Ha­ben Sie viel­leicht einen Au­gen­blick Zeit, mit mir hier her­ein zu kom­men?« frag­te er, die Türe ei­nes Zim­mers auf­ma­chend. »Ich wohl,« sag­te Herr Pfäff­ling, »aber Sie sind heu­te wie­der vollauf in An­spruch ge­nom­men?«

»Al­ler­dings, und man soll­te mei­nen, ich hät­te kei­nen an­de­ren Ge­dan­ken als mei­ne Gä­ste, aber auch uns Ge­schäfts­leu­ten steht das ei­ge­ne Fleisch und Blut doch am näch­sten. Mir klingt heu­te in al­ler Un­ru­he im­mer nach, was mir mein Sohn die­sen Mor­gen ge­schrie­ben hat. Sie wis­sen es viel­leicht, daß er seit Weih­nach­ten bei mei­ner ver­hei­ra­te­ten Schwe­ster ist. Sie, Herr Pfäff­ling, ha­ben mir ja da­mals, als ich blind war, den Star ge­sto­chen. Es war eine schmerz­haf­te, aber er­folg­rei­che Ope­ra­ti­on.«

»Wenn sie er­folg­reich war, so freut mich das herz­lich, denn ich bin mir sehr be­wußt, daß ich sie mit plum­per, un­ge­schick­ter Hand vor­ge­nom­men habe. Was schreibt Ihr Sohn?«

»An­fangs woll­te er sich nicht recht in das ein­fa­che Fa­mi­li­en­le­ben fin­den, aber nun soll­ten Sie hören, wie er be­gei­stert schreibt über sei­ne Tan­te, ob­wohl die­se ihn fest führt, wie wich­tig es ihm ist, ob er ihr zum Quar­tals­ab­schluß ein gu­tes Zeug­nis brin­gen wird und wie­der­um, wie ver­gnügt er die Schlit­ten­fahr­ten, die Spie­le mit den Kin­dern schil­dert.« Herr Mei­er warf einen Blick in den Brief, den er ans sei­ner Ta­sche zog, und schi­en Lust zu ha­ben, ihn vor­zu­le­sen, aber er steck­te ihn rasch wie­der ein, da ein Bur­sche ein­trat und ihm eine gan­ze An­zahl Te­le­gram­me über­reich­te, die eben ein­ge­trof­fen wa­ren.

»Ich will Sie nicht län­ger auf­hal­ten,« sag­te Herr Pfäff­ling. »Ihre Te­le­gram­me be­un­ru­hi­gen mich, auch höre ich un­ten im­mer­fort das Te­le­phon.«

»Für die­ses sorgt der Por­tier, und die Te­le­gram­me ent­hal­ten ver­mut­lich alle nur Zim­mer­be­stel­lun­gen. Vie­le Frem­de möch­ten da ab­stei­gen, wo sie wis­sen, daß die Künst­ler ihr Ab­stei­ge­quar­tier ge­nom­men ha­ben, be­son­ders auch die Be­richt­er­stat­ter für die Zei­tun­gen, die­se hof­fen im glei­chen Hau­se et­was mehr zu hören und zu se­hen von den Künst­lern, als was sich im Kon­zert­saal ab­spielt.«

Herr Mei­er hat­te einen Blick in die Te­le­gram­me ge­tan: »Nur Zim­mer­be­stel­lun­gen,« sag­te er, »es ist aber schon al­les bei mir be­setzt oder vor­aus­be­stellt. Ich muß für Auf­nah­me in an­de­ren Häu­sern sor­gen. Mir ist es lieb, zu den­ken, daß Ru­dolf fern von dem al­lem an sei­ner Ar­beit oder auch beim Kin­der­spiel sitzt. Ich wer­de Ih­nen im­mer dank­bar sein für Ih­ren Rat, Herr Pfäff­ling.«

Die bei­den Män­ner trenn­ten sich und als Herr Pfäff­ling das Zen­tral­ho­tel ver­ließ, des­sen schö­ne Frei­trep­pe er nun viel­leicht zum letz­ten­mal über­schrit­ten hat­te, wand­te er sich un­will­kür­lich und warf noch ein­mal einen Blick auf die­sen Ort des Lu­xus und des Wohl­le­bens zu­rück. Wie we­nig Un­ter­schied war doch im Grund bei al­ler äu­ße­ren Ver­schie­den­heit zwi­schen dem, was hier und was im ein­fa­chen Hau­se die Her­zen be­weg­te. Der rus­si­sche Ge­ne­ral, der rei­che Ge­schäfts­mann und er, der schlich­te Mu­sik­leh­rer, schließ­lich hat­ten sie alle das glei­che Her­zens­an­lie­gen. Geld und Gut al­lein be­frie­dig­te kei­nen, um ihre Kin­der sorg­ten sie sich, tüch­ti­ge Söh­ne woll­ten sie alle, und das konn­te ein ar­mer Mu­sik­leh­rer so gut oder leich­ter ha­ben als die Rei­chen.

Am fol­gen­den Mor­gen er­schie­nen die bei­den jun­gen Rus­sen in der Früh­lings­straße, um ih­ren Ab­schieds­be­such zu ma­chen. Herr Pfäff­ling war in der Mu­sik­schu­le, sei­ne Frau emp­fing mit Freund­lich­keit die­se bei­den Schü­ler, die ih­rem Leh­rer sei­ne Auf­ga­be im­mer leicht ge­macht hat­ten. Die jun­gen Leu­te drück­ten sich nun schon ge­wandt in der deut­schen Spra­che aus, ba­ten Frau Pfäff­ling, ih­ren Dank zu ver­mit­teln und teil­ten ihr mit, daß die El­tern ihre Ab­rei­se noch um ei­ni­ge Tage ver­scho­ben hät­ten, selbst noch einen Gruß schrei­ben und die­sem das Ho­no­rar für die Stun­den bei­le­gen woll­ten.

Un­ser Mu­sik­leh­rer hät­te sie noch in der Früh­lings­straße tref­fen müs­sen, wenn er zur ge­wohn­ten Zeit heim ge­kom­men wäre. Aber es hat­te heu­te in der Mu­sik­schu­le nach Schluß des Un­ter­richts eine sehr er­reg­te Be­spre­chung zwi­schen den Leh­rern der An­stalt ge­ge­ben, und Herr Pfäff­ling kam spä­ter als sonst und nicht mit sei­ner ge­wohn­ten fröh­li­chen Mie­ne heim. Heu­te war er nicht, wie ge­stern, der An­sicht, daß reich oder arm nicht viel zum Glück des Men­schen aus­ma­che! Der Di­rek­tor hat­te mit­ge­teilt, daß zu dem abend­li­chen Kon­zert nur eine ein­zi­ge Frei­kar­te, auf sei­nen Na­men lau­tend, für die Leh­rer der Mu­sik­schu­le ab­ge­ge­ben wor­den sei. Dar­über herrsch­te große Ent­rü­stung un­ter den Kol­le­gen. Man­che konn­ten sich ja auf ei­ge­ne Ko­sten noch Plät­ze ver­schaf­fen, für Herrn Pfäff­ling war solch eine Aus­ga­be aus­ge­schlos­sen. Sei­ne Frau mach­te einen schwa­chen Ver­such, ihn doch dazu zu über­re­den. »Nein,« sag­te er, »ich säße nur mit schlech­tem Ge­wis­sen in dem Saal, habe ich doch noch nicht ein­mal die 60 Mark bei­sam­men für den Arzt! Wenn die Rus­sen heu­te das Geld ge­schickt hät­ten, das hät­te mich viel­leicht ver­führt. Die Leu­te sind auch so ge­dan­ken­los, sie tun, wie wenn un­ser ei­nem das ganz gleich wäre, ob man auf das Stun­den­ho­no­rar wo­chen­lang war­ten muß oder nicht! Und die Künst­ler! Wie leicht hät­ten sie noch eine Frei­kar­te mehr schicken kön­nen! Weißt du, daß Fräu­lein Ver­na­gel­ding mit ih­rer Mut­ter in das Kon­zert ge­hen wird? Ich habe bis­her nicht ge­dacht, daß ich nei­disch bin, aber: ich glau­be wirk­lich, in die­sem Fall bin ich es! Den­ke dir, das jun­ge Gäns­chen, das nicht hört, was recht und was falsch klingt, soll die­sen Kunst­ge­nuß ha­ben, und un­serei­nes bleibt aus­ge­schlos­sen. Und warum geht sie hin? Weil Mama sagt: Bei solch ho­hem Ein­tritts­preis sei man si­cher, nur die vor­nehm­ste Ge­sell­schaft zu tref­fen! Und da soll man nicht bit­ter wer­den!«

»Bit­ter?« wie­der­hol­te Frau Pfäff­ling, »du und bit­ter? Das ist gar nicht zu­sam­men zu den­ken.«

Sie wa­ren al­lein mit­ein­an­der im Mu­sik­zim­mer.

Frau Pfäff­ling sprach noch man­ches gute, be­ru­hi­gen­de Wort, so lan­ge bis El­schen als schüch­ter­ner Bote ein­trat und frag­te, wann denn heu­te zu Mit­tag ge­ges­sen wür­de? Mit dem schlech­ten Ge­wis­sen ei­ner säu­mi­gen Haus­frau folg­te die Mut­ter au­gen­blick­lich der Mah­nung. Herr Pfäff­ling sah ihr nach; von Er­bit­te­rung war nichts mehr auf sei­nen Zü­gen zu le­sen, aber er sag­te vor sich hin: »Das gibt eine öde Zeit, wenn sie für vier Wo­chen ver­reist, ich woll­te, es wäre schon über­stan­den.«

Im Zen­tral­ho­tel herrsch­te an die­sem Tag Le­ben und Be­we­gung. Alle Zim­mer wa­ren be­setzt, Kunst­ver­stän­di­ge wa­ren von nah und fern her­bei ge­eilt, alte Be­kann­te, neue Größen such­ten das Künst­ler­paar auf und das Künst­ler­kind wur­de lieb­kost, mit Bon­bons über­schüt­tet, aber den­noch lang­weil­te es sich heu­te und war ver­stimmt. Dem Fräu­lein, das für den klei­nen Künst­ler zu sor­gen hat­te und ihn an Kon­zert­ta­gen bei gu­ter Lau­ne er­hal­ten soll­te, woll­te es heu­te nicht ge­lin­gen.

Am Nach­mit­tag ließ die jun­ge Mut­ter Herrn Mei­er zu sich bit­ten. Vie­le Frem­de der Stadt hät­ten ihn wohl be­nei­det um die­se Au­di­enz bei der Künst­le­rin, um die Ge­le­gen­heit, die auch beim Spre­chen so lieb­li­che Stim­me der Sän­ge­rin zu hören und ihre an­mu­ti­ge Er­schei­nung zu se­hen. »Ich bin in Ver­zweif­lung,« sag­te sie, »un­ser Ed­mund ist heu­te gar nicht in Stim­mung, und es wird mir so bang vor dem Abend. Den­ken Sie nur, wenn das Kind sich wei­gern soll­te, zu spie­len, wenn es ver­sa­gen wür­de in dem Au­gen­blick, wo alle auf ihn blicken? Er war noch nie so ver­stimmt, sein Fräu­lein ist selbst ganz ner­vös von der An­stren­gung, ihn auf­zu­hei­tern. Nun möch­te ich Sie bit­ten, daß Sie mir ein paar mun­te­re Kin­der ver­schaf­fen, Kna­ben oder Mäd­chen, die mit ihm spie­len und ihn zer­streu­en, bis es Zeit wird, ihn an­zu­klei­den. Bit­te, bit­te, sor­gen Sie mir da­für, nicht wahr, und so bald wie mög­lich. Auch et­was Spiel­zeug wird zu be­kom­men sein, aber vor al­lem lu­sti­ge Ka­me­ra­den!«

»Ich wer­de da­für sor­gen, gnä­di­ge Frau,« ver­si­cher­te Herr Mei­er, und ver­ließ das Zim­mer. Die Wün­sche der Gä­ste mußten be­frie­digt wer­den, das stand ein für al­le­ma­le fest bei dem Be­sit­zer des Zen­tral­ho­tels. Also auch die­ser Wunsch. »Wo brin­ge ich schnell mun­te­re Kin­der her?« frag­te er sich und dach­te an sei­nen Sohn Ru­dolf. In sol­chen Fäl­len hat­te die­ser ihm oft Rat ge­wußt, er kann­te so vie­le Men­schen. Ja, manch­mal war Ru­dolf doch tat­säch­lich nütz­lich ge­we­sen. Bei die­sem Ge­dan­ken­gang sah Herr Mei­er wie­der den Mu­sik­leh­rer vor sich, und nun kam ihm in Er­in­ne­rung: Die­ser Mann soll­te ja Kin­der ha­ben in je­dem Al­ter und mun­ter, leb­haft, tem­pe­ra­ment­voll mußten die Kin­der die­ses Man­nes si­cher­lich sein. Er ging zum Por­tier: »Schicken Sie so­fort eine Drosch­ke zu Mu­sik­leh­rer Pfäff­ling in die Früh­lings­straße. Las­sen Sie aus­rich­ten, der klei­ne Künst­ler habe Lan­ge­wei­le und ich lie­ße Herrn Pfäff­ling freund­lich bit­ten, mir so­fort zwei oder drei sei­ner Kin­der, Kna­ben oder Mäd­chen, zur Un­ter­hal­tung des Jun­gen zu schicken. Auch Spiel­zeug dazu, aber rasch!«

So fuhr denn mit­ten am Nach­mit­tag ein Wa­gen in der Früh­lings­straße vor, und der Kut­scher rich­te­te aus: »Herr Mei­er vom Zen­tral­ho­tel las­se bit­ten um zwei bis drei Stück Kin­der, Bu­ben oder Mä­del, das sei egal, sie soll­ten dem klei­nen Künst­ler die Zeit ver­trei­ben, weil er gar so zu­wi­der sei.«

Die­se Ein­la­dung er­reg­te Hei­ter­keit bei den El­tern Pfäff­ling, und sie wa­ren gleich be­reit, die Bit­te zu er­fül­len. Wer paßte am be­sten dazu? Ma­ri­an­ne war nicht zu Hau­se, Karl schon zu er­wach­sen, so konn­ten nur Wil­helm und Otto, Frie­der und El­schen in Be­tracht kom­men. Otto er­klär­te, er ge­nie­re sich. Wil­helm konn­te das nicht be­grei­fen. »Wie kann man sich ge­nie­ren, wenn man mit ei­nem klei­nen Bu­ben spie­len soll? Dem woll­te ich Pur­zel­bäu­me vor­ma­chen und Spaß mit ihm trei­ben, daß er kreuz­fi­del wür­de!«

»Gut,« sag­te Herr Pfäff­ling, »wenn es dir so leicht er­scheint, wirst du es auch zu­stan­de brin­gen. Und Frie­der?«

»Der ist zu still,« sag­te die Mut­ter, »eher wür­de ich zu El­schen ra­ten. Wo ist sie denn? Ein Künst­ler­kind hat viel­leicht Freu­de an dem nied­li­chen Ge­st­ält­chen.«

»Meinst du?« sag­te Herr Pfäff­ling zwei­felnd, »ist sie nicht zu schüch­tern? Wir wol­len sie fra­gen.«

Sie such­ten nach dem Kind. El­schen stand al­lein im kal­ten Schlaf­zim­mer, hat­te in ihr ei­ge­nes Bett die Pup­pe ge­legt, und als nun die El­tern und Brü­der un­ver­mu­tet her­ein ka­men, hob sie ab­weh­rend die Hand und sag­te bit­tend: »Lei­se, lei­se, mein Kind ist krank!« Sie war her­zig an­zu­se­hen. Frau Pfäff­ling beug­te sich zu ihr und sag­te: »Ein wirk­li­ches, le­ben­di­ges Kind ver­langt jetzt nach dir, El­schen. Der klei­ne Vio­lin­spie­ler, von dem wir dir er­zählt ha­ben, ist so trau­rig, weil er kein Kind in der Stadt kennt. Willst du zu ihm und mit ihm spie­len?«

»Frei­lich,« sag­te El­schen mit­lei­dig, »mein Kind schläft jetzt, da kann ich schon fort.«

Schnell wa­ren die bei­den Ge­schwi­ster ge­rich­tet, auch ei­ni­ges Spiel­zeug her­bei­ge­sucht und nun fuh­ren sie in der ge­schlos­se­nen Drosch­ke durch die gan­ze Stadt, voll Freu­de über das un­ver­hoff­te Ver­gnü­gen.

Der Ho­tel­be­sit­zer trat selbst her­zu, als der Wa­gen vor­fuhr, et­was ban­ge, ob ent­spre­chen­des her­aus­kom­men wür­de. Er öff­ne­te den Schlag. Der An­blick von El­schens lieb­li­chem klei­nem Per­sön­chen er­freu­te ihn. Be­hut­sam hob er sie aus dem Wa­gen, stell­te sie auf die Frei­trep­pe und sag­te sich: »Das ent­spricht, wird si­cher­lich Bei­fall fin­den.« In­zwi­schen war Wil­helm mit Be­hen­dig­keit aus der Drosch­ke ge­sprun­gen, hat­te das Spiel­zeug zu­sam­men ge­rafft und war schon un­ter der großen Hau­s­tü­re. Lä­chelnd sah ihn Herr Mei­er an. »Ganz wie sein Va­ter, lang­bei­nig, ha­ger und flink,« dach­te er und sag­te be­frie­digt: »Nun kommt mir, Kin­der, ich will euch selbst ein­führen. Ed­mund heißt der Klei­ne. Er ist ein we­nig müde von der Rei­se, aber wenn ihr mit ihm spielt, wird er schon lu­stig. Vom Kon­zert und von Mu­sik müßt ihr nicht mit ihm re­den, das mag er nicht, er will nur spie­len, er ist ganz wie an­de­re Kin­der auch.«

Oben am Zim­mer an­ge­kom­men, klopf­ten sie an und horch­ten auf das »Her­ein«, statt des­sen hör­ten sie die Stim­me ei­nes Fräu­leins. »Aber Ed­mund, wer wird denn die Fen­ster­schei­ben ab­lecken?« »Was soll ich denn sonst tun?« hör­te man eine wei­ner­li­che Kin­der­stim­me ent­geg­nen. Da lach­te Wil­helm und sag­te zu sei­nem Be­glei­ter: »Der muß frei­lich arg Lan­ge­wei­le ha­ben! Ich will lie­ber gleich mit ei­nem Pur­zel­baum her­ein kom­men.« Herr Mei­er wußte nicht recht, ob er das gut hei­ßen soll­te, aber er hat­te in­zwi­schen noch ein­mal an­ge­klopft, das »her­ein« war er­folgt und durch die ge­öff­ne­te Türe kam Wil­helm auf dem Kopf her­ein und einen Pur­zel­baum nach dem an­dern schla­gend, auf wei­chen Tep­pi­chen, die dazu sehr ein­la­dend wa­ren, bis zu dem Klei­nen am Fen­ster, der nun laut auf­lach­te und sag­te: »Wie macht man denn das?«

Das Fräu­lein at­me­te er­leich­tert auf bei die­ser will­kom­me­nen Ab­lö­sung in ih­rer Auf­ga­be, das Kind zu un­ter­hal­ten. Die Sän­ge­rin, die aus dem ne­ben­an lie­gen­den Zim­mer un­ter die Türe ge­tre­ten war, lä­chel­te freund­lich und dank­bar Herrn Mei­er zu, der sich so­fort be­frie­digt ent­fern­te, und kam El­schen ent­ge­gen, die auf sie zu­ging. Das Kind hat­te ein Ge­fühl da­für, daß die Art, wie ihr Bru­der sich ein­führ­te, un­ge­wöhn­lich und viel­leicht nicht pas­send war, und in der müt­ter­li­chen Art, die sie von ih­rer äl­te­ren Schwe­ster über­kom­men hat­te, sag­te sie zu der jun­gen Frau: »Wil­helm kommt ge­wöhn­lich nicht mit Pur­zel­bäu­men her­ein, bloß heu­te, weil er lu­stig sein will.«

»Ein süßes Kind,« sag­te die jun­ge Mut­ter zu dem Fräu­lein. »nun ist Ed­mund ver­sorgt und wir kön­nen ein we­nig aus­ru­hen. Las­sen Sie die Kin­der nur ganz ge­wäh­ren, so­lan­ge sie nicht gar zu wild wer­den.« Das Fräu­lein schi­en die­ser Auf­for­de­rung sehr gern nach­zu­kom­men, zog sich mit ei­nem Buch zu­rück und die Kin­der blie­ben sich selbst über­las­sen.

Die Freund­schaft war bald ge­schlos­sen. Der klei­ne Künst­ler hat­te et­was sehr Ge­win­nen­des in sei­nem We­sen und ein an­mu­ti­ges Äu­ße­res. Wei­che, blon­de Locken um­ga­ben das fei­ne Ge­sicht, al­les an ihm war schön und wohl­ge­pflegt. Das an­spre­chend­ste wa­ren sei­ne großen, tief­blau­en Au­gen, die mit ih­rem träu­me­ri­schen Aus­druck ah­nen lie­ßen, daß die­se Kin­der­see­le mehr als an­de­re emp­fand. Wäh­rend er mit den Kin­dern spiel­te, sah auch er kind­lich-fröh­lich aus, so­bald er aber still war, lag ein un­ge­wöhn­li­cher Ernst und eine Frührei­fe in sei­nem Ge­sicht, die ihn viel äl­ter er­schei­nen lie­ßen.

Eine gute Wei­le be­lu­stig­te er sich an Wil­helms Späs­sen und er­götz­te sich mit die­sem, wäh­rend El­schen zu­sah. Nun wand­te er sich an sie. »Mit dir möch­te ich ger­ne tan­zen,« sag­te er, »kannst du tan­zen?«

»Ja,« sag­te die Klei­ne zu­ver­sicht­lich.

»Was willst du tan­zen?«

»Was du willst,« ant­wor­te­te sie freund­lich, zum Er­stau­nen ih­res Bru­ders, der von der Tanz­kunst sei­ner Schwe­ster bis­her noch nichts ge­wußt hat­te.

»Also Wal­zer,« ent­schied der klei­ne Ka­va­lier und woll­te sein Däm­chen zum Tanz führen.

»War­te ein we­nig,« sag­te El­schen, »Wil­helm muß mir das erst vor­ma­chen.«

Die­ser hat­te zwar noch nie ge­tanzt, aber ihm mach­te das kei­ne Be­den­ken, für so klei­ne Tän­zer trau­te er sich den­noch zu, den Tanz­mei­ster zu ma­chen.

»Bei Wal­zer zählt man drei,« sag­te er zur Schwe­ster, »ich will dir einen Wal­zer vor­pfei­fen.«

Und er fing an, die Me­lo­die zu pfei­fen, den Takt dazu zu schla­gen und sich im Kreis zu dre­hen. Das Fräu­lein, im Hin­ter­grund, ver­barg hin­ter ih­rem Buch das La­chen, das sie bei die­sem Tanz­un­ter­richt schüt­tel­te. Ed­mund fuhr die Tanz­lust in die Füße, er er­griff sei­ne klei­ne Tän­ze­rin. Sie wäre ja kei­ne Pfäff­ling ge­we­sen, wenn sie den Rhyth­mus nicht er­faßt hät­te; nied­lich tanz­te das klei­ne Paar hin­ter dem pfei­fen­den, mit den Fin­gern schnal­zen­den und sich dre­hen­den Wil­helm ein­her. Das Fräu­lein rief un­be­merkt die Mut­ter des Klei­nen her­bei, auch der Va­ter trat un­ter die Türe, sie sa­hen be­lu­stigt zu. »Eine sol­che Num­mer soll­ten wir in un­se­rem Pro­gramm heu­te Abend ein­schal­ten,« sag­te er scher­zend zu sei­ner Frau, »das gäbe einen Ju­bel! Wem ge­hören denn die­se Kin­der?« frag­te er das Fräu­lein. Sie wußte es nicht.

»Der lang­bei­ni­ge, be­weg­li­che Kerl ist zu drol­lig und das Mäd­chen ist die An­mut selbst. Mu­si­ka­lisch sind sie of­fen­bar alle bei­de.«

Zwei Stun­den wa­ren den Kin­dern schnell ver­stri­chen, nun mahn­te das Fräu­lein, daß es Zeit für Ed­mund sei, sein Abend­es­sen ein­zu­neh­men und sich um­klei­den zu las­sen für das Kon­zert. Als er das hör­te, ver­schwand alle Fröh­lich­keit aus sei­nem Ge­sicht, er er­klär­te, daß er nichts es­sen möge, sich nicht um­klei­den und sei­ne neu­en Freun­de nicht mis­sen wol­le. Die ver­nünf­ti­gen Vor­stel­lun­gen des Fräu­leins, die zärt­li­chen Wor­te der Mut­ter hat­ten nur Trä­nen zur Fol­ge.

Wil­helm ver­such­te sei­nen Ein­fluß auf den klei­nen Ka­me­ra­den. »Du mußt doch vor­spie­len,« sag­te er, »vie­le Hun­der­te von Men­schen hier freu­en sich schon so lan­ge auf das Kon­zert!«

»Geht ihr auch hin?« frag­te der Klei­ne und ehe er noch Ant­wort hat­te, sag­te er eif­rig zu sei­ner Mut­ter: »Die Bei­den sol­len zu mir in das Künst­ler­zim­mer kom­men, und den Abend bei mir blei­ben, es ist im­mer so lang­wei­lig, wäh­rend du singst und Papa spielt.«

Aber Wil­helm ging auf die­sen Vor­schlag nicht ein. »Wir kön­nen nicht kom­men,« sag­te er. »El­schen liegt um die­se Zeit schon im Bett und ich habe jetzt den gan­zen Nach­mit­tag nichts ge­ar­bei­tet und habe vie­le Auf­ga­ben für mor­gen.« Da flos­sen bei dem Klei­nen wie­der die Trä­nen, er drück­te sein Köpf­chen an die Mut­ter und schluchz­te: »Wenn er nicht kommt, will ich auch nicht spie­len, mir ist gar nicht gut.« Es sah auch tat­säch­lich ein we­nig elend aus, das klei­ne Büb­chen. Sei­ne Mut­ter rief den Va­ter zu Hil­fe. »Sieh doch nur,« sag­te sie, »wie Ed­mund ver­weint und jäm­mer­lich aus­sieht! Was hat er nur? Er ist doch sonst so ver­stän­dig, aber heu­te will er nicht spie­len. Ich wer­de Qua­len durch­ma­chen, heu­te abend.«

Der Va­ter stampf­te un­ge­dul­dig mit dem Fuß. Ed­mund er­griff Wil­helms Hand und hielt sie krampf­haft fest, um ihn nicht ge­hen zu las­sen. Die bei­den El­tern be­spra­chen sich eif­rig mit­ein­an­der, aber die Kin­der ver­stan­den nichts da­von, das Ge­spräch wur­de in ita­lie­ni­scher Spra­che ge­führt. End­lich wand­te sich der Va­ter an Wil­helm: »Wir wä­ren sehr froh,« sag­te er, »wenn du zu un­se­rem Klei­nen in das Künst­ler­zim­mer kom­men und den Abend bei ihm blei­ben woll­test. Du müßtest eben dei­ne Auf­ga­ben ein­mal bei Nacht ma­chen. Ein fri­scher Jun­ge, wie du bist, kann das doch wohl tun? Wir ver­lan­gen auch die­se Ge­fäl­lig­keit nicht um­sonst, wir bie­ten dir da­ge­gen ein Frei­bil­let zu un­se­rem Kon­zert an, das du ge­wiß jetzt noch leicht an ir­gend je­mand in dei­ner Be­kannt­schaft ver­kau­fen kannst.«

Bei dem Wort »Frei­bil­let« hat­te Wil­helms Ge­sicht hell auf­ge­leuch­tet. Ein Bil­let, für den Va­ter na­tür­lich, welch ein herr­li­cher Ge­dan­ke! »Ja,« rief er, »ja, ja, für ein Frei­bil­let, wenn ich es mei­nem Va­ter ge­ben darf, will ich gern zu Ed­mund kom­men und gern die gan­ze Nacht durch ar­bei­ten!« Und als er be­merk­te, wie nun der Klei­ne plötz­lich vom Wei­nen zum La­chen über­ging, sag­te er zu die­sem: »Könn­test du nur da­bei sein, wenn ich mei­nem Va­ter die Kar­te brin­ge und se­hen, wie er sich freut! Mein Va­ter ist wohl so groß wie die Türe da, und wenn er einen Freu­den­sprung macht, dann kommt er fast bis an un­se­re Decke. Weißt du so!« und Wil­helm fing an, Sprün­ge zu ma­chen, daß der klei­ne Ka­me­rad laut lach­te und sei­ne Mut­ter lei­se zu dem Fräu­lein sag­te: »Nun führen Sie ihn rasch zum Um­klei­den, so lan­ge er noch ver­gnügt ist,« und dem Kin­de re­de­te sie gütig zu: »Wenn du nun ar­tig bist, Ed­mund, so kommt heu­te abend Wil­helm zu dir.« Dar­auf hin folg­te der Kna­be wil­lig dem Fräu­lein und sein Va­ter wand­te sich an Wil­helm. »Das Kon­zert ist in der Mu­sik­schu­le; ne­ben dem Saal ist das Zim­mer, in dem wir uns auf­hal­ten, so lan­ge wir nicht spie­len, du darfst nur nach dem Künst­ler­zim­mer fra­gen.«

»O, ich weiß es gut,« sag­te Wil­helm, »ne­ben dem Gar­de­ro­be­zim­mer liegt es.«

Der Künst­ler wun­der­te sich. »Du bist ja zu al­lem zu brau­chen,« sag­te er, »wo­her weißt du das Zim­mer?«

»Mein Va­ter ist Leh­rer an der Mu­sik­schu­le, ich habe ihn schon oft dort ab­ge­holt.«

»Ah, Mu­sik­leh­rer, und hat den­noch kein Bil­let ge­nom­men für un­ser Kon­zert?«

»Nein,« sag­te Wil­helm, »aber kein Mensch in der gan­zen Stadt kann sich mehr dar­über freu­en, als mein Va­ter!«

Auch El­schen stimm­te zu mit ei­nem fröh­li­chen »ja, ja!« und da­bei schlüpf­te sie, so schnell sie konn­te, in ih­ren Man­tel und bei­den Kin­dern war die Un­ge­duld, heim­zu­kom­men, an al­len Glie­dern an­zu­mer­ken. Die Kar­te wur­de ih­nen denn auch wirk­lich ein­ge­hän­digt und nach­dem Wil­helm fest ver­spro­chen hat­te, sich recht­zei­tig im Künst­ler­zim­mer ein­zu­fin­den und Ed­mund zu un­ter­hal­ten, ohne ihn auf­zu­re­gen, ihn zu be­lu­sti­gen, ohne Lärm zu ma­chen, wur­den die Kin­der ent­las­sen.

Wil­helm faßte die klei­ne Schwe­ster bei der Hand; »Jetzt nur schnell, schnell, El­schen, wenn nur der Va­ter ganz ge­wiß zu Hau­se ist, es ist schon sechs Uhr, um halb acht Uhr geht das Kon­zert an!«

So rasch eil­ten sie am Por­tier vor­über, daß die­ser sie kaum mehr er­reich­te, ob­wohl er aus sei­nem Zim­mer ih­nen nach­eil­te auf die Frei­trep­pe vor dem Ho­tel.

»Halt,« rief er, »war­tet doch, Kin­der, ihr dürft wie­der heim fah­ren.« Wil­helm woll­te nicht. »Nein, nein,« sag­te er, »wir sprin­gen schnell und kom­men viel früher heim, als wenn wir auf eine Drosch­ke war­ten.« Aber die Hand des großen, statt­li­chen Por­tiers lag fest auf der Schul­ter des Kna­ben und hielt ihn zu­rück. »Herr Mei­er hat Auf­trag ge­ge­ben, daß eine Drosch­ke ge­holt wer­den soll, es ist für dies klei­ne Mäd­chen ein wei­ter Weg und drau­ßen ist's kalt und dun­kel; aber wenn du so Eile hast, so kannst du ja selbst flink zum Drosch­ken­platz sprin­gen und einen Wa­gen ho­len.« Wie ein Pfeil war Wil­helm da­von; sei­ner Schwe­ster wur­de im Por­tier­zim­mer ein Ses­sel zu­recht ge­rückt. Da saß sie ne­ben zwei rie­si­gen Rei­se­kof­fern, und be­trach­te­te die glän­zen­den Me­tall­be­schlä­ge.

»Das sind große Kof­fer, nicht?« sag­te der Por­tier zu ihr, »die rei­sen bis nach Ruß­land.«

»Dann ge­hören sie dem Ge­ne­ral,« sag­te El­schen, »der in der näch­sten Wo­che nach Ber­lin reist.«

»Weißt du da­von? Du hast ganz recht, das heißt, er reist schon mor­gen.«

»Nein, die Rei­se ist um ein paar Tage ver­scho­ben.« Der Por­tier sah er­staunt auf die Klei­ne. »Das wäre das neue­ste, wer hat denn das ge­sagt?«

»Die zwei jun­gen Rus­sen, wie sie heu­te vor­mit­tag bei Mama wa­ren.«

»Heu­te vor­mit­tag? Nun, dann ist's doch nicht wahr, denn der Ge­ne­ral selbst hat heu­te nach dem Di­ner zu mir ge­sagt, sie rei­sen mor­gen vor­mit­tag. Horch, nun kommt schon dein Bru­der mit der Drosch­ke.«

Wil­helm hät­te mehr Lust ge­habt, sei­ne ei­ge­nen flin­ken Bei­ne in Be­we­gung zu set­zen als die ei­nes mü­den Drosch­ken­gauls, El­schen hin­ge­gen war sehr ein­ver­stan­den mit der Fahrt und fand sich schnell dar­ein, daß der Wa­gen­schlag für sie auf­ge­ris­sen wur­de wie für ein klei­nes Däm­chen und sie selbst sorg­sam hin­auf­ge­ho­ben, da­mit sie auf dem schma­len Tritt nicht aus­glei­te. Nun fuh­ren sie durch die schön be­leuch­te­ten Straßen, dann durch die stil­len Gas­sen der Vor­stadt und end­lich bo­gen sie in die Früh­lings­straße ein. »Wenn der Va­ter nicht da­heim ist, müs­sen alle aus­lau­fen und ihn su­chen,« sag­te Wil­helm, »Karl und Otto, Ma­ri­an­ne und Frie­der, viel­leicht hat auch Wal­burg Zeit, der Va­ter muß das Bil­let zu rech­ter Zeit be­kom­men!«

In der Früh­lings­straße war abends kein großer Wa­gen­ver­kehr, und Frau Pfäff­ling, die bei den Kin­dern am Tisch saß, horch­te auf und sag­te: »Sie kom­men!« Herr Pfäff­ling, der im Mu­sik­zim­mer ein we­nig un­ru­hig hin und her wan­del­te, sei­ne Mu­sik­zei­tung le­sen woll­te und da­bei im­mer durch den Ge­dan­ken ge­stört wur­de, wie viel schö­ner es wäre, heu­te abend Mu­sik, Mu­sik er­ster Klas­se, zu hören, als über Mu­sik zu le­sen, Herr Pfäff­ling hör­te auch das Ge­räusch des Wa­gens: »Das kön­nen die Kin­der sein, ob sie we­nig­stens et­was ge­hört ha­ben in der Künst­ler­fa­mi­lie, sin­gen, Kla­vier oder Vio­li­ne?« Das mußte er doch gleich fra­gen, also: die Trep­pe hin­un­ter. Im un­tern Stock sag­te Frau Hart­wig zu ih­rem Mann: »Es hält eine Drosch­ke. Du wirst se­hen, das ist mein Bru­der, um die Zeit kommt ein Zug an.« Sie ging hin­aus in den Vor­platz. Herr Pfäff­ling stand in­zwi­schen schon am Wa­gen­schlag, mach­te ihn auf und woll­te fra­gen, aber so flink er war, dies­mal kam er nicht zu Wort vor den eif­ri­gen Aus­ru­fen sei­ner Kin­der: »Wie gut, daß du zu Hau­se bist, Va­ter, wir ha­ben dir ja ein Bil­let, ein Kon­zert­bil­let, da, sieh nur, ge­schenkt vom Künst­ler selbst!« Und wenn nun auch Herr Pfäff­ling nicht den Freu­den­sprung mach­te, den der klei­ne Ed­mund von ihm er­war­tet hät­te, ent­täuscht wäre die­ser doch nicht ge­we­sen, denn die­ser fröh­li­che Aus­ruf der Über­ra­schung, die­ses stür­mi­sche Stu­fen­über­sprin­gen, um mög­lichst schnell die Trep­pe hin­auf zu kom­men und die­ser war­me Ruf »Cä­ci­lie!« der durch die gan­ze Woh­nung klang, war auch er­götz­lich und herz­er­freu­end.

Wil­helm folg­te dem Va­ter in glei­cher Hast, der klei­nen Else blieb es dies­mal über­las­sen zu­zu­se­hen, wie sie al­lein aus dem Wa­gen­schlag her­aus­kam. Frau Hart­wig, die or­dent­lich aus­ge­wi­chen war, um nicht über­rannt zu wer­den, woll­te eben die Hau­s­tü­re zu­ma­chen, als sie die Klei­ne, mit dem Spiel­zeug be­la­den, nach­kom­men sah. »Da hat es wie­der so pres­siert,« sag­te sie vor sich hin, »daß sich kei­nes die Zeit ge­nom­men hat, auf das Kind zu war­ten,« und sie reich­te ihm die Hand und schloß für sie die Hau­s­tü­re, wäh­rend oben schon die Trit­te der Hin­ausei­len­den ver­hall­ten. El­schen fand es ganz na­tür­lich, daß man sich nicht um sie ge­küm­mert hat­te, auf ih­rem Ge­sicht­chen lag noch der Ab­glanz der Freu­de, der Va­ter hat­te ja sein Bil­let. Freund­lich grüßte sie die Haus­frau und sag­te, auf der Trep­pe zu­rück­blickend: »Jetzt weiß ich es, Haus­frau, wie du das ma­chen mußt, da­mit kein Ge­pol­ter ist und die Trep­pe ge­schont wird, du mußt nur dicke, dicke Tep­pi­che le­gen; so ist es im Zen­tral­ho­tel und es sieht auch viel schö­ner aus als das Holz da!«

»Wirk­lich?« sag­te Frau Hart­wig, »dann brin­ge du mir nur bald die dicken Tep­pi­che, da­mit ich sie le­gen kann.«

Bei Pfäff­lings war große Be­we­gung, die Freu­de über das Kon­zert­bil­let hat­te sich al­len mit­ge­teilt, die Fra­gen und Ant­wor­ten über die Er­leb­nis­se im Zen­tral­ho­tel über­stürz­ten sich, zu­gleich wur­den die Vor­be­rei­tun­gen für das Abend­es­sen be­schleu­nigt, da­mit Herr Pfäff­ling und Wil­helm recht­zei­tig zum Be­ginn des Kon­zer­tes kom­men konn­ten. Frau Pfäff­ling hör­te mit be­son­de­rer Teil­nah­me und auch mit Be­sorg­nis von dem klei­nen Vio­lin­spie­ler. »Wenn das Kind sich un­wohl fühlt,« sag­te sie zu Wil­helm, »so wirst du es auch nicht stun­den­lang mit Späs­sen bei gu­ter Lau­ne er­hal­ten kön­nen!« Aber Wil­helm war gu­ter Zu­ver­sicht und war zu ver­gnügt über die Frei­kar­te, als daß er von dem heu­ti­gen Abend ir­gend et­was an­de­res als Er­freu­li­ches hät­te er­war­ten kön­nen. Er strahl­te mit dem gan­zen Ge­sicht und sah nur im­mer zu sei­nem Va­ter hin­über, der eben­so strahl­te, wäh­rend sie bei­de das rasch er­schie­ne­ne Abend­es­sen ver­zehr­ten und sich dann un­ter all­ge­mei­ner Teil­nah­me und Hilfs­be­reit­schaft der Fa­mi­lie für das Kon­zert rich­te­ten. »Wenn der Klei­ne auf­ge­regt wird oder nicht mehr spie­len will,« sag­te Frau Pfäff­ling zu Wil­helm, »so laß ihn sich zu dir set­zen und er­zäh­le ihm al­ler­lei, etwa von Frie­ders Har­mo­ni­ka und Gei­ge oder von un­se­rem Weih­nachts­fest; es wird bes­ser sein, als wenn du ihn im­mer zum La­chen brin­gen willst. Weißt du, wenn man un­wohl ist, mag man gar nicht la­chen, aber über dem Er­zäh­len ver­ges­sen die Kin­der ihre klei­nen Lei­den.« Da misch­te sich El­schen ein: »Er ist ja gar nicht krank, er hat ja mit mir ge­tanzt.« »Frei­lich, und ge­lacht,« sag­te Wil­helm, »und un­ar­tig ist er auch, wei­ter ist gar nichts los mit ihm.«

So gin­gen Va­ter und Sohn fröh­lich und gu­ter Din­ge mit­ein­an­der nach der Mu­sik­schu­le und trenn­ten sich, Herr Pfäff­ling, um sei­nen Platz in dem schon dicht ge­füll­ten Saal auf­zu­su­chen, Wil­helm, um sei­nes Va­ters Bil­let nach­träg­lich zu ver­die­nen.

Er fand das Künst­ler­zim­mer ziem­lich be­setzt, ver­schie­de­ne Herrn be­grüßten hier die Künst­ler­fa­mi­lie, er­wie­sen der ge­fei­er­ten Sän­ge­rin al­ler­lei Auf­merk­sam­kei­ten und um­schmei­chel­ten den Klei­nen. Die­ser stand in schnee­wei­ßem An­zug da und lehn­te das Locken­köpf­chen an sei­ne Mut­ter, die in ih­rem duf­ti­gen Sei­den­kleid rei­zend an­zu­se­hen war. »Sieh, da kommt dein klei­ner Freund,« sag­te Ed­munds Va­ter, der Wil­helms be­schei­de­nes Ein­tre­ten be­merkt hat­te. »Aber er macht ja kei­ne Pur­zel­bäu­me,« ent­geg­ne­te Ed­mund, ohne sei­ne Mut­ter zu ver­las­sen.

»Das wäre hier wohl auch nicht gut mög­lich,« sag­te der Va­ter. Im Hin­ter­grund des klei­nen Zim­mers stand ein Tisch­chen, ne­ben dem­sel­ben hielt sich das Fräu­lein auf, das Wil­helm schon im Ho­tel ken­nen ge­lernt hat­te. Zu ihr ging er hin und sag­te: »Ich habe einen klei­nen Krei­sel für Ed­mund mit­ge­bracht, soll ich ihn auf dem Tisch­chen tan­zen las­sen?« »Spä­ter, wenn wir al­lein sind und Ed­mund schwie­rig wird,« sag­te das Fräu­lein, »jetzt hat er noch sei­ne Mama.« Ein paar Au­gen­blicke spä­ter kam ge­schäf­tig und ohne an­zu­klop­fen ein Herr her­ein. »Ist es Zeit, Herr Weis­mann?« frug ihn der Künst­ler. »Ja, wenn ich bit­ten darf.« Die an­we­sen­den Herrn ver­lie­ßen nun rasch das Künst­ler­zim­mer, um sich an ihre Plät­ze im Saal zu be­ge­ben, das Fräu­lein strich noch die Fal­ten am Klei­de der Sän­ge­rin glatt, der Va­ter lös­te mit ei­ner ge­wis­sen Stren­ge die Hand des Kin­des aus der der Mut­ter und sag­te: »Du gehst hier­hin, zu Wil­helm,« die Mut­ter drück­te rasch noch einen Kuß auf die Stirn des Klei­nen, der sie be­trübt, aber doch ohne Wi­der­spruch losließ. Dann öff­ne­te Weis­mann eine Sei­ten­tü­re, von der aus ein paar Stu­fen nach dem er­höh­ten Teil des Saals führ­ten, auf dem nun das Künst­ler­paar auf­tre­ten soll­te. Wil­helm konn­te von dem tiefer­lie­gen­den Künst­ler­zim­mer aus nicht hin­auf­se­hen, aber er hör­te das mäch­ti­ge Bei­fall­klat­schen, mit dem das jun­ge Paar emp­fan­gen wur­de, dann schloß Weis­mann hin­ter ih­nen die Türe und von den wun­der­ba­ren Tö­nen, die nun im Saal die Men­schen­men­ge ent­zück­ten, dran­gen nur ein­zel­ne Klän­ge her­un­ter in das Ne­ben­zim­mer.

Weis­mann trat zu dem Klei­nen her­an: »Die drit­te Num­mer des Pro­gramms hat un­ser klei­ner Künst­ler,« sag­te er, und auf die be­reit ge­leg­te Vio­li­ne deu­tend, frag­te er: »Ist dein In­stru­ment schön im Stan­de?« Ed­mund ant­wor­te­te nicht.

»Ich den­ke wohl,« sag­te statt sei­ner das Fräu­lein, »sein Va­ter hat vor­hin dar­nach ge­se­hen.«

»Hast du dir auch den Platz auf dem Po­di­um gut ge­merkt, an dem du ste­hen sollst, wenn du spielst?« frag­te der Herr, »du weißt doch noch, nicht ganz dicht am Flü­gel?« Es er­folg­te wie­der kei­ne Ant­wort.

»Aber Ed­mund, wie bist du heu­te so un­ar­tig,« sag­te das Fräu­lein, »wenn dich Papa so sähe!« Da ließ der Klei­ne den Kopf hän­gen und fing au zu wei­nen. Er­schrocken zog ihn das Fräu­lein an sich. »Sei nur zu­frie­den, Kind,« trö­ste­te sie, »du darfst doch nicht wei­nen? Wer wird dir Bei­fall klat­schen, wenn du mit ver­wein­ten Au­gen kommst!« Sie trock­ne­te ihm die Trä­nen, Weis­mann hielt es für klü­ger, sich zu­rück zu zie­hen, Wil­helm ließ den Krei­sel tan­zen; halb wi­der­wil­lig sah Ed­mund zu, dann ver­such­te er selbst die Kunst, die sei­nen ge­schick­ten Fin­ger­chen bald ge­lang. Er ver­tief­te sich in das Spiel. Plötz­lich horch­te er auf. Ein Bei­falls­sturm dröhn­te aus dem Saal.

»Nun ist Mama fer­tig,« sag­te er und sah nach der Türe. »Nein, sie muß noch ein­mal wie­der­ho­len,« füg­te er nach ei­ner Wei­le ge­spann­ten Hor­chens hin­zu und kehr­te wie­der an sein Spiel zu­rück. »Bei mir ist das auch manch­mal so, ich mag nicht gern wie­der­ho­len, aber man muß.«

»Aber bei dir wird doch nicht so ra­send ge­klatscht?« frag­te Wil­helm, »so et­was habe ich noch gar nicht ge­hört.«

»O ja, ein­mal ist bei mir am al­ler­mei­sten Bei­fall ge­we­sen, du wirst es nach­her schon hören,« sag­te Ed­mund, war aber schon wie­der bei dem Krei­sel, und als nun die Sän­ge­rin, bis zu den Stu­fen von ih­rem Ge­mahl ge­lei­tet, und dann von Weis­mann emp­fan­gen, wie­der in das Künst­ler­zim­mer zu­rück­kam, rief er ihr fröh­lich ent­ge­gen: »Sieh Mama, was ich kann?« Die Mut­ter beug­te sich zu ihm und sag­te: »Gott­lob, daß er ver­gnügt ist!« und ein dank­ba­rer Blick fiel auf Wil­helm.

Im Saal er­klang der Kon­zert­flü­gel.

»Nach Papa kommst du an die Rei­he,« sag­te die jun­ge Mut­ter und sich an das Fräu­lein wen­dend, füg­te sie lei­se hin­zu: »Wie mir im­mer angst ist, wenn das Kind auf­tritt, kann ich gar nicht sa­gen! Früher war es mir ban­ge, wenn ich vor­sin­gen mußte, aber seit­dem das Kind öf­fent­lich spielt, hat die­se große Angst jede an­de­re ver­trie­ben. Wir hät­ten es nie an­fan­gen sol­len.« Trö­stend sprach das jun­ge Mäd­chen der Mut­ter zu: »So sa­gen Sie vor je­dem Kon­zert und nach­her, wenn alle Welt be­gei­stert ist von dem Klei­nen, sind Sie doch glück­lich und stolz, mehr als über Ihre ei­ge­nen Er­fol­ge. Er ist nun schon fünf­mal auf­ge­tre­ten und hat sei­ne Sa­che im­mer gut ge­macht.«

»Aber heu­te wird es an­ders wer­den,« flü­ster­te die Mut­ter, »hat er nicht auch trü­be Au­gen? Ed­mund, gib mir dei­ne Hän­de. Sie sind heiß, fühlen Sie, Fräu­lein!«

»Vom Krei­seln,« sag­te sie, »er soll­te viel­leicht die Hän­de jetzt ru­hen las­sen.«

»Ja, ja, Wil­helm, bit­te, fan­ge ein an­de­res Spiel an! Die Hän­de dür­fen nicht müde sein vor dem Vio­lin­spiel.«

Es war doch nicht leicht, im­mer wie­der eine Be­schäf­ti­gung zu wis­sen. Eine ge­lern­te Kin­der­gärt­ne­rin war un­ser Wil­helm denn doch nicht! Aber ihm war, als ver­lö­re sein Va­ter das Recht auf den Kon­zert­be­such von dem Au­gen­blick an, wo er auf­hören wür­de, den Jun­gen zu un­ter­hal­ten. Also mußten ihm Ge­dan­ken kom­men, Ein­fäl­le, um die Zeit zu ver­trei­ben, und sie ka­men auch, und als der Kla­vier­vir­tuo­se, mit ei­nem Lor­beer­kranz in der Hand, un­ter leb­haf­tem Bei­fall den Saal ver­las­sen hat­te, fand er Ed­mund bei gu­ter Lau­ne und be­reit, ihm mit der Vio­li­ne zu fol­gen.

»Nun wirst du hören, ob sie mir eben­so klat­schen wie Papa und Mama,« sag­te er mun­ter zu Wil­helm. Er schi­en gar nicht auf­ge­regt, um so mehr war es sei­ne Mut­ter. Sie flü­ster­te Wil­helm zu: »Sieh ein we­nig durch den Tür­spalt, wie er sei­ne Sa­che macht!«

Wil­helm folg­te lei­se die Stu­fen hin­auf den bei­den Künst­lern, sah, wie der Klei­ne, der mit freund­li­chem Bei­fall be­grüßt wor­den war, in kind­li­cher Wei­se den Gruß er­wi­der­te und, von sei­nem Va­ter auf dem Kla­vier be­glei­tet, das Spiel be­gann. Wil­helm wur­de durch den klei­nen Vio­lin­spie­ler an Frie­der er­in­nert und des­halb kam ihm die­se Lei­stung nicht so wun­der­bar vor wie den Zu­hö­rern im Saal. Mit den­sel­ben träu­me­ri­schen Au­gen wie Ed­mund, ganz in sei­ne Mu­sik ver­senkt, hat­te Frie­der im­mer sei­ne Har­mo­ni­ka ge­spielt und strich er sei­ne Gei­ge. Frei­lich war Frie­der erst ein An­fän­ger auf die­sem In­stru­ment und die­ser Klei­ne war ein Mei­ster. Das Pu­bli­kum lausch­te in atem­lo­ser Stil­le; die Vio­li­ne war ja klein und der Spie­ler hat­te nicht den kräf­ti­gen Strich ei­nes Man­nes. Aber rei­ne, zar­te, tief emp­fun­de­ne Töne wußte er zu wecken und eine stau­nens­wer­te Ge­wandt­heit zeig­ten die klei­nen Hän­de. Un­ter den Zu­hö­re­rin­nen war man­che zu Trä­nen ge­rührt, und als der letz­te Ton sanft ver­k­lun­gen war, raus­ch­te ein Bei­falls­sturm durch den Saal, Blu­men flo­gen, und eine jun­ge Dame trat auf das Po­di­um, um dem klei­nen Künst­ler ein Füll­horn zu über­rei­chen, das auf sein kind­li­ches Al­ter be­rech­net war, denn wäh­rend es nur mit Ro­sen ge­füllt schi­en, wa­ren un­ter den Blu­men Bon­bons ver­bor­gen. Weis­mann kam dem Klei­nen zur Hil­fe, die Schät­ze zu sam­meln. Man hör­te die hel­le Kin­der­stim­me ein schlich­tes, freund­li­ches »Dan­ke!« ru­fen.

In das Künst­ler­zim­mer dran­gen ei­ni­ge Be­kann­te ein, den El­tern zu gra­tu­lie­ren, und es kam so, wie das jun­ge Mäd­chen vor­aus ge­sagt hat­te: die Mut­ter war über die Lei­stung ih­res Kin­des und sei­nen Er­folg glück­li­cher, als über den ei­ge­nen; auch war es ihr nun leich­ter um das Herz, Ed­mund hat­te ja nur noch ein­mal vor­zu­spie­len, frei­lich ein schwie­ri­ges und län­ge­res Mu­sik­stück und ganz ohne Be­glei­tung, aber sie war nun wie­der gu­ter Zu­ver­sicht und an­ge­regt durch die be­gei­ster­ten Schil­de­run­gen ei­ni­ger Freun­de, die in das Künst­ler­zim­mer ein­dran­gen und von dem be­reits er­run­ge­nen Er­folg be­rich­te­ten. Fröh­lich und sie­ges­ge­wiß trat das Künst­ler­paar auf's neue auf, Ed­mund blieb wie­der al­lein zu­rück bei dem Fräu­lein und dem treu­en Ka­me­ra­den.

Aber so bald es still um ihn wur­de, ver­fiel er wie­der in sei­ne wei­ner­li­che Stim­mung und war nicht mehr her­aus zu rei­ßen, Wil­helm moch­te sich buch­stäb­lich auf den Kopf stel­len, es war al­les um­sonst: Da dach­te er an sei­ner Mut­ter Rat, setz­te sich ne­ben den Klei­nen und fing an, ihm zu er­zäh­len. Der lehn­te sich an das Fräu­lein, und es dau­er­te gar nicht lan­ge, so fie­len ihm die Au­gen zu und er schlief ein. Sie lie­ßen ihn ru­hen, aber ge­gen den Schluß des Kon­zertabends, wäh­rend sein Va­ter al­lein spiel­te und schon am Ende des Stückes war, auf das Ed­munds Auf­tre­ten fol­gen soll­te, mußte er doch ge­weckt wer­den. Die Mut­ter tat es mit schwe­rem Her­zen und un­ter zärt­li­chen Lieb­ko­sun­gen. Es kam ihr grau­s­am vor, und wie­der ver­si­cher­te sie, es sei das letz­te Mal, daß sie das Kind vor­spie­len las­se. Sie be­müh­ten sich zu dritt um das Kind, bo­ten ihm Er­fri­schun­gen an und hat­ten ihn, bis sein Va­ter er­schi­en, wohl aus dem Schlaf ge­bracht, aber mit al­len gu­ten Wor­ten nicht zu be­stim­men ver­mocht, daß er noch ein­mal vor­spie­le.

Drau­ßen, im Saal war nichts als Won­ne und Be­gei­ste­rung und un­ge­dul­di­ge Er­war­tung des klei­nen Künst­lers, auf des­sen Wie­der­er­schei­nen die große Men­ge sich mehr freu­te als über die großar­ti­gen Kom­po­si­tio­nen, die der Va­ter ihr so­eben vor­ge­tra­gen hat­te. In­nen, im Künst­ler­zim­mer, herrsch­te Nie­der­ge­schla­gen­heit, Sor­ge und Kampf.

»Laß nun ein­mal die zärt­li­chen Wor­te,« sag­te der Künst­ler zu sei­ner Frau, »sie hel­fen nichts mehr, wie du siehst; laß mich al­lein mit Ed­mund re­den.« Er führ­te das Kind bei­sei­te, und sah ihm fest und streng in die Au­gen.

»Du bist heu­te abend krank, Ed­mund,« sag­te er, »und möch­test lie­ber zu Bet­te ge­hen als vor­spie­len. Ich war auch schon ein­mal krank und habe doch da­bei ein gan­zes, lan­ges Kon­zert al­lein ge­ge­ben, und du mußt nur ein ein­zi­ges Stück spie­len. Fest habe ich mich hin­ge­stellt und ge­dacht: Die vie­len Men­schen ha­ben die teu­ern Kar­ten ge­kauft, und ich habe ih­nen da­für Mu­sik ver­spro­chen und muß mein Ver­spre­chen hal­ten. Du mußt das dei­ni­ge auch hal­ten, dann erst darfst du dich zu Bet­te le­gen. Aber ei­nes will ich für dich tun, wenn du mir ver­sprichst, daß du dich tap­fer hältst, ich will dir er­lau­ben, daß du an­statt des schwie­ri­gen Men­dels­sohn die leich­te klei­ne Ro­man­ze von Beetho­ven spielst, die du so gut kannst. Ich will es den Zu­hö­rern sa­gen; wenn du das Stück recht schön vor­trägst, sind sie da­mit auch zu­frie­den. Nun komm, in ei­ner Vier­tel­stun­de ist es über­stan­den. Sieh die Men­schen freund­lich an, dann ver­zei­hen sie es dir, daß du so ein kur­z­es Stück spielst.« Und er nahm das Kind fest an der Hand, mach­te der Mut­ter, die sich von ihm ver­ab­schie­den woll­te, ein ab­weh­ren­des Zei­chen, gab dem Klei­nen die Vio­li­ne, die er folg­sam nahm und führ­te ihn die Stu­fen hin­auf. »Va­ter,« frag­te lei­se der Klei­ne, »ha­ben vor­hin bei dir die Bret­ter, der Bo­den, auf dem man steht, auch so ge­schwankt? Ich habe ge­meint, ich fal­le um.«

»Die Bret­ter sind jetzt alle fest­ge­na­gelt,« sag­te ru­hig und be­stimmt der Va­ter.

Sie hat­ten schon den Saal er­reicht und tra­ten mit­ein­an­der vor. Als das Klat­schen sich ge­legt hat­te und Ed­mund eben zum Spiel an­setz­te, wand­te sich der Va­ter an das Pu­bli­kum: »Ich bit­te es dem zar­ten Al­ter des Künst­lers zu­gu­te zu hal­ten, daß er sein Pro­gramm nicht ein­hält. Er möch­te Ih­nen lie­ber eine Ro­man­ze von Beetho­ven als das Kon­zert von Men­dels­sohn vor­spie­len.« Ein freund­li­ches Klat­schen be­zeug­te die Zu­stim­mung, die we­nig­sten der An­we­sen­den wußten, daß ih­nen da­mit die Freu­de ver­kürzt wur­de. »Nun mach es um so bes­ser,« flü­ster­te der Va­ter noch sei­nem Kind zu und stell­te sich so, daß sie ein­an­der im Auge be­hiel­ten. Ihm war es, als müßte er un­abläs­sig durch sei­nen Blick die Selbst­be­herr­schung des Klei­nen auf­recht­er­hal­ten.

»Wie er das Kind an­schaut,« dach­ten man­che der Zu­hö­rer, aber die mei­sten hat­ten kei­nen Blick für den Va­ter, sie wa­ren wie­der hin­ge­ris­sen von dem Kna­ben und sei­nem ein­schmei­cheln­den Spiel.

Es ging vor­über. Dem Va­ter war die Vier­tel­stun­de wie eine Ewig­keit er­schie­nen, und dies­mal ka­men Bei­de wie träu­mend zu­rück zu der Mut­ter, die den Klei­nen in zärt­li­chen Ar­men emp­fing.

»Fah­ren Sie gleich mit dem Jun­gen heim und brin­gen Sie ihn zu Bett,« sag­te der Va­ter zu dem Fräu­lein, »Wil­helm be­glei­tet Sie hin­über zum Drosch­ken­platz, nicht wahr?«

Am Schluß des Kon­zerts sam­mel­ten sich vie­le der be­gei­ster­ten Zu­hö­rer vor dem Künst­ler­zim­mer, sie hoff­ten, auch das Künst­ler­kind noch ein­mal zu se­hen. Um­sonst. Es lag schon in dem Bett, das Herr Mei­er vom Zen­tral­ho­tel sorg­sam hat­te er­wär­men las­sen.

Am näch­sten Tag kam in den Zei­tun­gen eine be­gei­ster­te Schil­de­rung des Kon­zerts, und am über­näch­sten folg­te eine No­tiz: der klei­ne Gei­gen­spie­ler sei an den Ma­sern er­krankt.

Acht Tage spä­ter lag auch sei­ne klei­ne Tän­ze­rin El­schen ma­sern­krank dar­nie­der, und wenn Frau Pfäff­ling an ih­rem Bett­chen saß, dach­te sie manch­mal mit Teil­nah­me an das klei­ne Men­schen­kind, das schon öf­fent­lich auf­tre­ten mußte, ehe es noch die Kin­der­krank­hei­ten durch­ge­macht hat­te.

Über die­sen Er­leb­nis­sen war der kal­te Ja­nu­ar zu Ende ge­gan­gen.


11.

Geld- und Gei­gen­not.

Seit dem Kon­zert wa­ren meh­re­re Tage ver­stri­chen. Herr Pfäff­ling hat­te täg­lich und mit wach­sen­der Un­ge­duld auf den ver­hei­ße­nen Ab­schieds­gruß des rus­si­schen Ge­ne­rals ge­war­tet, dem das Ho­no­rar für die Stun­den bei­ge­legt sein soll­te, aber es kam nichts. So mußte die rus­si­sche Fa­mi­lie doch wohl ihre Ab­rei­se ver­scho­ben ha­ben, ja, viel­leicht dach­te sie dar­an, den Win­ter noch hier zu blei­ben und die Mu­sik­stun­den wie­der auf­zu­neh­men. Im­mer­hin konn­te auch ein Brief ver­lo­ren wor­den sein. Herr Pfäff­ling woll­te sich end­lich Ge­wißheit ver­schaf­fen und such­te Herrn Mei­er im Zen­tral­ho­tel auf. Er er­fuhr von die­sem, daß der Ge­ne­ral mit Fa­mi­lie gleich am Mor­gen nach dem Kon­zert ab­ge­reist sei, zu­nächst nach Ber­lin, wo er eine Wo­che ver­wei­len wol­le.

Herr Pfäff­ling zö­ger­te einen Au­gen­blick, von dem aus­ge­blie­be­nen Ho­no­rar zu spre­chen, aber der Ge­schäfts­mann er­riet so­fort, worum es sich han­del­te und sag­te: »Der Ge­ne­ral hat vor sei­ner Ab­rei­se alle ge­schäft­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten aufs pünkt­lich­ste ge­re­gelt und groß­mütig jede Dienst­lei­stung be­zahlt. Er ist durch und durch ein Eh­ren­mann, so wer­den auch sie ihn ken­nen ge­lernt ha­ben.«

»Ja, aber wie er­klä­ren Sie sich das: er hat mir beim Ab­schied ge­sagt, sei­ne Söh­ne wür­den mich noch be­su­chen und hat da­bei an­ge­deu­tet, daß sie das Ho­no­rar über­brin­gen wür­den. Sie sind auch ge­kom­men, aber ohne Ho­no­rar, und sag­ten, die Ab­rei­se sei ver­scho­ben wor­den, die El­tern wür­den des­halb noch schrift­lich ih­ren Dank ma­chen. Glau­ben Sie, daß es von Ber­lin aus ge­sche­hen wer­de?«

»Nein, nein, nein,« er­wi­der­te leb­haft Herr Mei­er. »Man reist nicht ab, ohne vor­her sei­nen Ver­bind­lich­kei­ten nach­zu­kom­men, da liegt et­was an­de­res vor. Von ei­ner Ver­schie­bung der Rei­se war auch gar nie die Rede, das ha­ben die Söh­ne ganz aus der Luft ge­grif­fen. Ich fürch­te, das Geld ist in den Hän­den der jun­gen Herrn hän­gen ge­blie­ben, das geht aus al­lem her­vor, was Sie mir er­zäh­len. Sie sind et­was leicht­sin­nig, die Söh­ne, und wer­den vom Va­ter fast gar zu knapp und streng ge­hal­ten. Es scheint mir ganz klar, was sie dach­ten: Sie woll­ten sich noch et­was reich­lich mit Ta­schen­geld ver­se­hen, be­vor sie der Ber­li­ner An­stalt über­ge­ben wur­den, und rech­ne­ten dar­auf, daß Sie, in der Mei­nung, die Ab­rei­se sei ver­scho­ben, sich erst um Ihr Geld mel­den wür­den, wenn die El­tern schon über der rus­si­schen Gren­ze wä­ren. Es ist gut, daß Sie nicht noch ein paar Tage ge­zö­gert ha­ben, die­se Wo­che ist die Fa­mi­lie noch bei­sam­men in Ber­lin. Ich habe die Adres­se des Ho­tels und ich will sie Ih­nen auch mit­tei­len, Herr Pfäff­ling. Wenn ich Ih­nen ra­ten darf, schrei­ben Sie un­ver­züg­lich. Sie brau­chen ja durch­aus kei­nen Ver­dacht ge­gen die jun­gen Herrn aus­zu­spre­chen, es ge­nügt, wenn Sie den Her­gang er­zäh­len, der Ge­ne­ral er­gänzt sich das üb­ri­ge und so wie ich ihn ken­ne, wird er Ih­nen so­fort das Geld schicken. Es war dann ein Ver­se­hen und al­les ist gut.«

In vol­ler Ent­rü­stung er­zähl­te un­ser Mu­sik­leh­rer da­heim von dem of­fen­ba­ren Be­trug sei­ner jun­gen Schü­ler. »Es ist ein Glück,« sag­te er dann, »daß mein Brief die El­tern noch in Ber­lin er­rei­chen kann. Ich schrei­be gleich. Wir brau­chen un­ser Geld, brau­chen es zu Bes­se­rem und Nöti­ge­rem als die­se leicht­sin­ni­gen Bur­schen.«

Aber nach ge­rau­mer Wei­le kehr­te Herr Pfäff­ling in ganz ver­än­der­ter Stim­mung, lang­sam und nach­denk­lich zu sei­ner Frau zu­rück. »Cä­ci­lie,« sag­te er, »was meinst du zu der Sa­che? Mei­ne Fe­der sträubt sich or­dent­lich ge­gen das, was sie schrei­ben soll. Was hilft es, wenn ich auch nicht den ge­ring­sten Ver­dacht aus­spre­che, mei­ne Mit­tei­lung bringt doch dem Ge­ne­ral die Nach­richt von der ver­bre­che­ri­schen Hand­lung sei­ner Söh­ne. Daß er ih­nen so et­was nie zu­ge­traut hät­te, sieht man ja, er hät­te ih­nen sonst das Geld nicht über­ge­ben. Nun soll er das er­fah­ren müs­sen, un­mit­tel­bar vor dem Ab­schied. Er wird sei­nen Kin­dern die ehr­lo­se Hand­lung nicht ver­zei­hen, er wird sie nie ver­ges­sen kön­nen. Sich so von sei­nen Kin­dern tren­nen müs­sen, das ist ein na­men­lo­ser Schmerz für El­tern. Soll ich ih­nen das Leid an­tun, um uns die hun­dert Mark zu ret­ten, was sagst du, Cä­ci­lie?«

»Wenn ich auch ›ja‹ sag­te, so glau­be ich doch nicht, daß du es über dich bringst,« ent­geg­ne­te Frau Pfäff­ling.

»Und du? Wür­dest du es über dich brin­gen? Wür­dest du schrei­ben, trotz all dem Leid, was dar­aus ent­ste­hen muß?«

»Ich wür­de viel­leicht den­ken, früher oder spä­ter wer­den die El­tern doch er­fah­ren, wie ihre Söh­ne sind, und für die Jun­gen selbst wäre es heil­sam, wenn der Be­trug nicht ohne Stra­fe für sie hin­gin­ge. Über­dies ist ja im­mer­hin die Mög­lich­keit, daß wir einen falschen Ver­dacht ha­ben und das Geld ver­ges­sen oder ver­lo­ren wur­de, ob­wohl ich mir dann die un­wah­re Aus­sa­ge der Söh­ne über die ver­scho­be­ne Ab­rei­se nicht er­klä­ren könn­te. Die hun­dert Mark sind uns auch gar so nötig.«

»Also du wür­dest schrei­ben, Cä­ci­lie?«

Sie be­sann sich einen Au­gen­blick und sag­te dann: »Ich weiß nicht, ich wür­de mei­nen Mann fra­gen.« Dar­auf hin ging Herr Pfäff­ling noch eine Wei­le über­le­gend auf und ab. Die Au­gen sei­ner großen Kin­der folg­ten ihm mit Span­nung. Sie wa­ren alle em­pört über den Be­trug, der an ih­rem Va­ter be­gan­gen war, hat­ten alle den Wunsch, der Va­ter möch­te schrei­ben. Aber sie wag­ten nicht, dar­ein zu re­den. Nun mach­te der Va­ter halt, blieb vor der Mut­ter ste­hen und sag­te be­stimmt: »Hun­dert Mark las­sen sich ver­schmer­zen, nicht aber die Schan­de der Kin­der. Wir wol­len das klei­ne­re Übel auf uns neh­men. Du machst ja auch sonst Ernst mit dem Wort: Den Näch­sten lie­ben wie dich selbst.« So blieb der Brief an den rus­si­schen Ge­ne­ral un­ge­schrie­ben.

Aber ein an­de­rer Brief wur­de in die­ser Nacht ab­ge­faßt. In ih­rem kal­ten Schlaf­zim­mer bei schwa­chem Ker­zen­licht hock­ten Karl, Wil­helm und Otto bei­sam­men und schrie­ben an die Söh­ne des Ge­ne­rals. Ih­rer Ent­rü­stung über die schnö­de Hand­lungs­wei­se ga­ben sie in kräf­ti­gen Wor­ten Aus­druck, den Edel­mut des Va­ters, der aus Rück­sicht auf den Ge­ne­ral die­sem die Schand­tat nicht ver­ra­ten woll­te, prie­sen sie in be­gei­ster­ten Wor­ten, schil­der­ten dann die vie­len Ent­beh­run­gen, die die El­tern sich auf­le­gen mußten, wenn eine so große Sum­me weg­fiel, und wand­ten sich am Schluß mit voll­tö­nen­den Wor­ten an das Ehr­ge­fühl der jun­gen Leu­te mit der Auf­for­de­rung, das Geld zu­rück­zu­er­stat­ten. Otto mußte mit sei­ner schö­nen, schul­ge­mäßen Hand­schrift den Brief ins Rei­ne schrei­ben und dann setz­ten alle drei ihre Un­ter­schrift dar­un­ter. Sie adres­sier­ten an Feo­dor, den äl­te­ren der bei­den Brü­der, die Ber­li­ner Adres­se hat­ten sie ge­le­sen, es fehl­te nichts mehr an dem Brief, mor­gen auf dem Weg zur Schu­le konn­te er in den Schal­ter ge­wor­fen wer­den. Mit großer in­ne­rer Be­frie­di­gung leg­ten sie sich nun in ihre Bet­ten; auf die­sen Aus­ruf hin mußte das Geld zu­rück­kom­men, an dem Er­folg war gar nicht zu zwei­feln, und wel­che Über­ra­schung, wel­che Freu­de mußte das ge­ben!

Es ist aber merk­wür­dig, wie die Din­ge bei nüch­ter­nem Ta­ges­licht so ganz an­ders er­schei­nen als in der Abend­be­leuch­tung. Als die Brü­der am näch­sten Mor­gen auf dem Schul­weg wa­ren, warf Karl die Fra­ge auf: »Warum las­sen wir ei­gent­lich den Va­ter un­sern Brief nicht vor­her le­sen?« Wil­helm und Otto wußten Grün­de ge­nug. »Weil sonst kei­ne Über­ra­schung mehr da­bei ist; weil die El­tern so ängst­lich sind und kei­nen Ver­dacht äu­ßern wol­len, wäh­rend doch al­les so klar wie der Tag ist; weil der Va­ter die schön­sten Sät­ze über sei­nen Edel­mut strei­chen wür­de; weil dann wahr­schein­lich aus dem gan­zen Ein­fall nichts wür­de; nein, wenn man woll­te, daß der Brief ab­ging, so mußte man ihn heim­lich ab­schicken, nicht lan­ge vor­her fra­gen.«

Aber das Heim­li­che, das eben war Karl zu­wi­der. Am er­sten Schal­ter warf er den Brief nicht ein, es ka­men ja noch meh­re­re auf dem Schul­weg. Aber die Brü­der dran­gen in ihn: »Jede Über­ra­schung muß heim­lich ge­macht wer­den, sonst ist's ja kei­ne; du bist im­mer so be­denk­lich und ängst­lich, was kann denn der Brief scha­den? Gar nichts, im schlimm­sten Fall nützt er nichts, aber scha­den kann er nichts, das mußt du selbst sa­gen.« Karl wußte auch nicht, was er scha­den soll­te, und den­noch woll­te er durch­aus auch beim zwei­ten Schal­ter den Brief nicht her­aus­ge­ben. »Die El­tern sind im­mer so sehr ge­gen al­les Heim­li­che,« sag­te er, »und es ist wahr, daß schon oft et­was schlimm aus­ge­gan­gen ist, was wir heim­lich ge­tan ha­ben. Ihr habt gut re­den: wenn die Sa­che schief geht, heißt es doch: Karl, du bist der Äl­te­ste, du hät­test es nicht er­lau­ben sol­len.« All­mäh­lich brach­te er mit sei­nem Be­den­ken Otto auf sei­ne Sei­te, nur Wil­helm blieb da­bei daß sie ganz über­trie­ben ängst­lich sei­en, und mach­te bei dem drit­ten und letz­ten Schal­ter einen Ver­such, Karl den Brief zu ent­rei­ßen. Es ge­lang aber nicht, und da nun Schul­ka­me­ra­den sich an­schlos­sen, mußte die Schluß­be­ra­tung auf den Heim­weg ver­scho­ben wer­den. Das Ende der­sel­ben war: sie woll­ten der Mut­ter von dem Brief er­zäh­len, wie wenn die­ser schon ab­ge­schickt wäre. Hat­te sie dann nur Freu­de dar­über, dann konn­te man ihn ru­hig ein­wer­fen, hat­te sie Be­den­ken, so konn­te man ihn vor­zei­gen. So wur­de Frau Pfäff­ling zu­ge­flü­stert, sie möch­te nach Tisch einen Au­gen­blick in das Bu­ben­zim­mer kom­men. Dort fand sie ihre drei Großen, die ihr nun ziem­lich er­regt und meist gleich­zei­tig von dem Brief er­zähl­ten, den sie ge­stern noch bei Nacht ge­schrie­ben, an den jun­gen Feo­dor adres­siert und heu­te mor­gen auf dem Schul­weg mit­ge­nom­men hät­ten. Die kräf­ti­gen Aus­drücke der Ver­ach­tung ge­gen die Hand­lungs­wei­se der jun­gen Rus­sen und die Be­schwörung, das Geld zu­rück­zu­er­stat­ten, wur­den fast wört­lich an­ge­führt.

Im er­sten Au­gen­blick hör­te Frau Pfäff­ling mit In­ter­es­se zu, aber dann ver­än­der­te sich plötz­lich ihr Aus­druck, sie sah angst­voll, ja fast ent­setzt auf die drei Jun­gen und wur­de ganz blaß. Sie er­schra­ken über die­se Wir­kung und ver­stumm­ten.

»Kin­der, was habt ihr ge­tan,« rief die Mut­ter schmerz­lich, »wenn ihr auch an Feo­dor adres­siert habt, die Brie­fe be­kom­men doch die El­tern in die Hand, die Söh­ne sind wohl gar nicht mehr bei ih­nen im Ho­tel, son­dern in der Er­zie­hungs­an­stalt und das könnt ihr glau­ben, der Ge­ne­ral über­gibt kei­nen Brief mit frem­der Hand­schrift an sei­ne Söh­ne, ohne ihn zu le­sen. Nun er­fährt er durch euch auf die schroff­ste Wei­se eben das, was der Va­ter vor ihm ver­ber­gen woll­te. Es ist un­ver­ant­wort­lich, euch so ein­zu­mi­schen in das, was euch nichts an­geht!«

Die Kin­der hat­ten der Mut­ter, als sie ih­ren Schrecken sa­hen, schon ins Wort fal­len, sie be­ru­hi­gen wol­len, aber Frau Pfäff­ling war nicht be­gie­rig, Ent­schul­di­gun­gen zu hören, und an­de­res glaub­te sie nicht er­war­ten zu kön­nen. Da drück­te ihr Karl den Brief in die Hand und rief: »Fort ist der Brief noch nicht, Mut­ter, da hast du ihn, erschrick doch nicht so!«

»Gott Lob und Dank,« rief Frau Pfäff­ling, »habt ihr nicht ge­sagt, er sei schon ab­ge­sandt? O Kin­der, wie bin ich so froh! Es wäre mir schreck­lich ge­we­sen für den Va­ter, für den Ge­ne­ral und auch für euch, denn wir hät­ten nie mehr et­was in eu­rer Ge­gen­wart be­spro­chen, hät­ten al­les Ver­trau­en in euch ver­lo­ren, wenn ihr euch heim­lich in sol­che Din­ge mischt!« Sie stan­den be­schämt, denn wie wa­ren sie doch so nahe dar­an ge­we­sen, das Heim­li­che zu voll­brin­gen!

»Spä­ter, wenn ich Zeit habe, will ich den Brief le­sen,« sag­te Frau Pfäff­ling, »ich kann mir ja den­ken, daß ihr em­pört seid über die jun­gen Leu­te, aber was nur ein Ver­dacht ist, darf man nicht aus­spre­chen, wie wenn es Ge­wißheit wäre. Wißt ihr nicht, daß oft schon die klüg­sten Rich­ter einen Men­schen ver­ur­teilt ha­ben, weil der schwer­ste Ver­dacht ge­gen ihn vor­lag, und spä­ter stell­te sich doch her­aus, daß er un­schul­dig war? Man kann da gar nicht vor­sich­tig ge­nug sein.«

Herr Pfäff­ling be­kam den Brief zu le­sen. Er wur­de nach­denk­lich dar­über. »So, wie die Kin­der ger­ne ge­schrie­ben hät­ten,« sag­te er zu sei­ner Frau, »so kann man frei­lich nicht schrei­ben. Aber der Ge­dan­ke, sich an die Söh­ne zu wen­den, ist viel­leicht nicht schlecht. Bis­her wa­ren sie noch un­ter der ste­ten Auf­sicht der El­tern, ich wüßte nicht, wie sie in die­ser Zeit das un­ter­schla­ge­ne Geld hät­te ver­aus­ga­ben sol­len. Ich müßte an sie schrei­ben, so­bald der Ge­ne­ral und sei­ne Frau ab­ge­reist sind. Der Ab­schied wird den jun­gen Leu­ten ge­wiß einen tie­fen Ein­druck ma­chen, der Ge­ne­ral wird ern­ste Wor­te mit ih­nen re­den. Wenn sie in die­ser Stim­mung einen Brief von mir er­hal­ten und se­hen, wie ich ihre El­tern ger­ne scho­nen möch­te, ist es nicht un­mög­lich, daß sie ihr Un­recht wie­der gut ma­chen. Sie mö­gen ja schwach sein und leicht ei­ner Ver­su­chung un­ter­lie­gen, aber sie sind auch wei­chen Ge­müts und zum Gu­ten zu be­stim­men, ich will we­nig­stens den Ver­such ma­chen.«

Frau Pfäff­ling saß in die­ser Zeit viel am Bett der klei­nen Ma­sern­kran­ken. Ihr Mann mußte das Kran­ken­zim­mer mei­den um sei­ner Schü­ler wil­len. Aber wie eine Er­schei­nung stand er ei­nes Ta­ges plötz­lich vor ihr, warf ihr eine Hand­voll Geld in den Schoß, rief ver­gnügt: »Das Rus­sen­geld« und war in dem­sel­ben Au­gen­blick schon wie­der ver­schwun­den.

Sei­ne drei großen Jun­gen rief er zu sich, las ih­nen den reue­vol­len Brief der jun­gen Leu­te vor und gab in sei­ner Freu­de je­dem der Drei ein klei­nes Geld­stück, weil sie ihn durch ih­ren Brief auf einen gu­ten Ge­dan­ken ge­bracht hat­ten. Aber Wil­helm woll­te es nicht an­neh­men. War er es doch ge­we­sen, der dar­auf be­harrt hat­te, den Brief, ohne vor­her zu fra­gen, ein­zu­wer­fen. »Va­ter,« sag­te er, »du weißt nicht so ge­nau, wie die Sa­che zu­ge­gan­gen ist. Ich bin schon froh, daß nur kein Un­heil ent­stan­den ist aus un­serm Brief, eine Be­loh­nung will ich lie­ber nicht neh­men, die hat nur Karl ver­dient, gib sie nur ihm.«

Noch am sel­ben Abend er­hielt der Oh­ren­arzt sein Geld, mit ei­ner Ent­schul­di­gung über die Ver­zö­ge­rung und der auf­rich­ti­gen Be­mer­kung, daß es Herrn Pfäff­ling nicht früher mög­lich ge­we­sen sei, die Sum­me zu­sam­men­zu­brin­gen.

Der Arzt saß schon mit sei­ner Ge­mah­lin beim Abend­es­sen. »Ist denn der Pfäff­ling nicht der Di­rek­tor der Mu­sik­schu­le, der neu­lich einen Ball ge­ge­ben hat?«

»Be­wah­re, du bringst auch al­les durch­ein­an­der,« sag­te die Gat­tin, die sich nicht durch Lie­bens­wür­dig­keit aus­zeich­ne­te. »Der Pfäff­ling ist ja bloß Mu­sik­leh­rer. Es ist doch der, von dem man ein­mal er­zählt hat, daß er sei­ne zehn Kin­der aus­schickt, um Woh­nun­gen zu su­chen, weil nie­mand die große Fa­mi­lie auf­neh­men woll­te.«

»O tau­send!« rief der Dok­tor, »wenn ich das ge­wußt hät­te, dem hät­te ich kei­ne so ge­sal­ze­ne Rech­nung ge­schickt!«

»Du ver­wech­selst auch alle Men­schen!«

»Die Men­schen nicht, bloß die Na­men; der Di­rek­tor heißt ganz ähn­lich.«

»Gar nicht ähn­lich.«

»Nicht? Ich mei­ne doch. Wie heißt er ei­gent­lich?«

»Mir fällt der Name ge­ra­de nicht ein, aber ähn­lich ist er gar nicht.«

»Doch!«

»Nein!«

Nach­dem sie noch eine Wei­le über die Ähn­lich­keit ei­nes Na­mens ge­strit­ten hat­ten, den sie bei­de nicht wußten, schob der Arzt das Geld ein mit ei­nem be­dau­ern­den: »Än­dern läßt sich da nichts mehr.«

El­schens Krank­heit war gnä­dig vor­über­ge­gan­gen. Sie war wie­der au­ßer Bett, hat­te aber noch Haus­ar­rest und viel Lan­ge­wei­le. So freu­te sie sich über den heu­ti­gen Licht­meß­fei­er­tag, an dem die Ge­schwi­ster schul­frei wa­ren. Am Nach­mit­tag mach­te sie sich an Frie­der her­an, der gei­gend in der Kü­che stand, und bat schmei­chelnd, daß er nun end­lich auf­hö­re und mit ihr spie­le. Er nick­te nur und spiel­te wei­ter. Sie war­te­te ge­dul­dig. End­lich mahn­te ihn Wal­burg: »Frie­der, hör auf, du hast schon zu lang ge­spielt. Frie­der, der Va­ter wird zan­ken.« Da gab er end­lich nach, und El­schen folg­te ihm fröh­lich in das Mu­sik­zim­mer, wo die Vio­li­ne ih­ren Platz hat­te. Als Frie­der aber sah, daß der Va­ter gar nicht zu Hau­se war, nahm er schnell die Vio­li­ne wie­der zur Hand und spiel­te. »Du Bö­ser!« rief die klei­ne Schwe­ster und Trä­nen der Ent­täu­schung tra­ten ihr in die Au­gen. Als aber nach ei­ner Wei­le drau­ßen die Klin­gel er­tön­te, sah man ihr schon wie­der die Angst für den Bru­der an: »Der Va­ter kommt!« rief sie und sah ge­spannt nach der Türe. Aber ehe die­se auf­ging, war Frie­der mit sei­ner Vio­li­ne durch die an­de­re Türe hin­aus­ge­gan­gen und nun flüch­te­te er sich in das Bu­ben­zim­mer und spiel­te und spiel­te. Da hol­te sich El­schen den Bru­der Karl zur Hil­fe. »Frie­der,« sag­te er, »ich rate dir, daß du jetzt au­gen­blick­lich auf­hörst, du hast ge­wiß schon drei Stun­den ge­spielt!« Da mach­te der lei­den­schaft­li­che Gei­ger ein fin­ste­res Ge­sicht, wie es noch nie­mand an dem gu­ten, klei­nen Kerl ge­se­hen hat­te, und sag­te trut­zig zu Karl: »Ich kann jetzt nicht auf­hören, ich spie­le bis ich fer­tig bin.«

In die­sem Au­gen­blick kam Frau Pfäff­ling her­ein, da stürz­te sich El­schen wei­nend auf sie zu und rief: »Alle sa­gen ihm, er soll auf­hören und er tut's doch nicht, viel­leicht hört er gar nie mehr auf, sieh ihn nur an!«

Aber durch die­sen ver­zwei­feln­den Aus­ruf der Klei­nen und viel­leicht noch mehr durch den An­blick der Mut­ter kam Frie­der zu sich, ließ die Gei­ge sin­ken, leg­te den Bo­gen aus der Hand und senk­te schuld­be­wußt den Kopf.

»Hast du ge­wußt, daß es über die Zeit ist und hast den­noch wei­ter­ge­spielt?« frag­te Frau Pfäff­ling. »Das hät­te ich nicht von dir ge­dacht, Frie­der, wenn du über dei­ner Vio­li­ne al­len Ge­hor­sam ver­gißt, dann ist's wohl bes­ser, das Gei­gen­spiel hört ganz auf. Bleib hier, ich will hören, was der Va­ter meint.«

Frau Pfäff­ling ging hin­aus, Frie­der blieb wie an­ge­wur­zelt ste­hen. Die Ge­schwi­ster sam­mel­ten sich all­mäh­lich um ihn, sie be­rie­ten, was ge­sche­hen wür­de, dran­gen in ihn, er sol­le gleich um Ver­zei­hung bit­ten, und als nun die El­tern mit­ein­an­der ka­men, war eine schwüle Stim­mung im Zim­mer. Frie­der wag­te kaum auf­zu­se­hen, aber trot­zig schi­en er nicht, denn er sag­te deut­lich: »Es ist mir leid.«

»Das muß dir frei­lich leid sein, Frie­der!« sag­te der Va­ter. »Wenn du bloß im Ei­fer ver­ges­sen hät­test, daß du über die Zeit spielst, dann könn­te ich dir das leicht ver­zei­hen, aber wenn du er­in­nert wirst, daß du auf­hören soll­test und magst nicht fol­gen, wenn du mit al­ler Ab­sicht tust, was ich dir schon oft streng ver­bo­ten habe, dann ist's aus mit dem Gei­gen­spiel. Was meinst du, wenn ihr Kin­der alle nicht fol­gen woll­tet, wenn je­der täte, was ihm gut dünkt? Das wäre ge­ra­de, wie wenn bei dem Or­che­ster kei­ner auf den Di­ri­gen­ten sähe, son­dern je­der spiel­te, wann und was er woll­te. Nein, Frie­der, mei­ne Kin­der müs­sen fol­gen, mit dei­nem Vio­lin­spiel ist's vor­bei, ich will nicht sa­gen für im­mer, aber für Jahr und Tag. Gib sie her!«

Frie­der, der die Vio­li­ne leicht in der Hand ge­hal­ten hat­te, drück­te sie nun plötz­lich an sich, ver­schränk­te bei­de Arme dar­über und wich einen Schritt vom Va­ter zu­rück. Sie wa­ren alle über die­sen Wi­der­stand so be­stürzt, daß es fast ein­stim­mig über al­ler Lip­pen kam: »Aber Frie­der!«

Herr Pfäff­ling sah mit maßlo­sem Er­stau­nen den Klei­nen an, der im­mer der gut­mütig­ste von al­len ge­we­sen war und der jetzt tat, was noch kei­nes ge­wagt hat­te, sich ihm wi­der­setz­te. Einen Mo­ment be­sann er sich, und dann, ohne nur dem zu­rück­wei­chen­den nach­zu­ge­hen, streck­te er rasch sei­ne lan­gen Arme aus, hob den klei­nen Bur­schen samt sei­ner Vio­li­ne hoch in die Luft und rief, in­dem er ihn so schwe­bend hielt: »Mit Ge­walt kommst du ge­gen mich nicht auf, merkst du das?« und ernst füg­te er hin­zu, als er ihn wie­der auf den Bo­den setz­te: »Nun gib du mir gut­wil­lig dei­ne Vio­li­ne, Frie­der!« Aber die Arme des Kin­des lös­ten sich nicht. Von al­len Sei­ten, laut und lei­se, wur­de ihm von den Ge­schwi­stern zu­ge­re­det: »Gib sie her!« und als Frau Pfäff­ling sah, wie er das In­stru­ment lei­den­schaft­lich an sich preßte, frag­te sie schmerz­lich: »Frie­der, ist dir dei­ne Vio­li­ne lie­ber als Va­ter und Mut­ter?« Der Klei­ne be­harr­te in sei­ner Stel­lung.

»So be­hal­te du dei­ne Vio­li­ne,« rief nun leb­haft der Va­ter, »hier hast du auch den Bo­gen dazu, du kannst spie­len, so­lang du magst. Aber un­ser Kind bist du erst wie­der, wenn du sie uns gibst,« und in­dem er die Türe zum Vor­platz weit auf­mach­te, rief er laut und dro­hend: »Geh hin­aus, du frem­des Kind!« Da ver­ließ Frie­der das Zim­mer.

Drau­ßen stand er re­gungs­los in ei­ner Ecke des Vor­plat­zes, in­nen schluchz­ten die Schwe­stern, er­grif­fen wa­ren alle von dem Vor­fall. Herr Pfäff­ling ging er­regt hin und her und dann hin­aus in den Vor­platz, wo er Wal­burg mit so lau­ter Stim­me, daß es bis ins Zim­mer drang, zu­rief: »Das Kind da soll ge­hal­ten wer­den wie ein ar­mes Bet­tel­kind. Es darf hier au­ßen im Vor­platz blei­ben, es kann da auch es­sen und man kann ihm nachts ein Kis­sen hin­le­gen zum Schla­fen. Ge­ben Sie ihm den Kü­chen­sche­mel, daß es sich set­zen kann. Es dau­ert mich, weil es kei­nen Va­ter und kei­ne Mut­ter mehr hat.«

Hier­auf ging er hin­über in sein Zim­mer. Frau Pfäff­ling zog El­schen an sich, die sich nicht zu fas­sen ver­moch­te. »Sei jetzt still, Kind,« sag­te sie, »Frie­der wird bald ein­se­hen, daß er fol­gen muß. Wir las­sen ihn jetzt ganz al­lein, daß er sich be­sin­nen kann. Er wird dem Va­ter die Vio­li­ne brin­gen, dann ist al­les wie­der gut.«

Als die Zeit des Nachtes­sens kam, deck­ten die Schwe­stern auch für Frie­der. Sie rech­ne­ten alle, daß er kom­men wür­de. Herr Pfäff­ling, der zum Es­sen ge­ru­fen war, ging zö­gernd, lang­sam an Frie­der vor­bei, der als ein jam­mer­vol­les Häuf­chen auf dem Sche­mel saß und die Ge­le­gen­heit, die ihm der Va­ter ge­ben woll­te, vor­über­ge­hen ließ. Er kam nicht zu Tisch. »Tragt ihm zu es­sen hin­aus, so­viel er sonst be­kommt,« sag­te Herr Pfäff­ling, »der Hun­ger soll ihn nichts zu uns trei­ben, die Lie­be soll es tun und das Ge­wis­sen.«

So aß der Klei­ne au­ßen im Vor­platz und so oft die Zim­mer­tü­re auf­ging, ka­men ihm Trä­nen, denn er sah die Sei­nen um die Lam­pe am Tisch sit­zen und sein Platz war leer. Aber er hat­te ja sei­ne Vio­li­ne, nach dem Es­sen woll­te er spie­len, im­mer­zu spie­len.

Im Zim­mer horch­ten sie plötz­lich auf. »Er spielt!« flü­ster­te ei­nes der Kin­der. Von drau­ßen er­klang ein lei­ser Gei­gen­ton. Sie lausch­ten alle. Drei Stri­che – dann ver­stumm­te die Mu­sik. Die drei Töne hat­ten Frie­der weh­ge­tan, er wußte nicht warum. Der klei­ne Gei­ger hat­te früher noch nie mit trau­ri­gem Her­zen nach sei­nem In­stru­ment ge­grif­fen, dar­um hat­te er auch kei­ne Ah­nung da­von, wie schmerz­lich die Mu­sik das Men­schen­herz be­we­gen kann.

Nach ei­ner Wei­le be­gann er noch ein­mal zu spie­len, aber wie­der brach er mit­ten dar­in ab. De­nen, die ihm zu­hör­ten, ging es nahe, vor al­lem den Schwe­stern.

»Die Ma­ri­an­ne möch­te hin­aus zu Frie­der,« sag­te die Mut­ter. Herr Pfäff­ling ver­wehr­te es nicht. Sie fan­den ihn auf dem Sche­mel kau­ernd, wie er die Gei­ge auf sei­nen Knie­en lie­gend mit schmerz­li­chem Blick an­sah. Sie setz­ten sich zu ihm und flü­ster­ten mit ihm. Eine Wei­le spä­ter, als Herr Pfäff­ling in sei­nem Mu­sik­zim­mer war, kam ein son­der­ba­rer Zug zu ihm her­ein: Vor­an kam Frie­der und trug mit bei­den Hän­den et­was, das ein­gehüllt war in Ma­ri­an­nens großen, schwarz­grau­en Schal. Es war fast wie ein klei­ner Sarg an­zu­se­hen; ernst ge­nug sah auch der klei­ne Trä­ger aus, die Schwe­stern folg­ten als Trau­er­ge­lei­te.

»Da drin­nen ist die Vio­li­ne,« sag­te Frie­der zu sei­nem Va­ter, der fra­gend auf die merk­wür­di­ge Um­hül­lung sah. Da nahm ihm Herr Pfäff­ling rasch den Pack ab, leg­te ihn bei­sei­te, er­griff sei­nen klei­nen Jun­gen, zog ihn an sich und sag­te in war­mem Ton: »Nun ist al­les gut, Frie­der, und du bist wie­der un­ser Kind!« Und Frie­der wein­te in des Va­ters Ar­men sei­nen Schmerz aus.

Spä­ter erst ver­trau­ten die Schwe­stern dem Va­ter an: »So­lang Frie­der sei­ne Vio­li­ne ge­se­hen hat, war es ihm zu schwer, sie her­zu­ge­ben, erst wie wir sie zu­ge­deckt ha­ben und ganz ein­ge­wickelt, hat er sie nim­mer mit so trau­ri­gen Au­gen an­ge­se­hen!«

Als Frie­der längst schlief, spra­chen sei­ne El­tern noch über ihn. »Wie kann man nur so lei­den­schaft­li­che Lie­be für die Mu­sik ha­ben,« sag­te Frau Pfäff­ling, »mir ist das ganz un­ver­ständ­lich.«

»Von dir hat er es wohl auch nicht,« ent­geg­ne­te Herr Pfäff­ling und füg­te nach­denk­lich hin­zu: »Ganz ohne Mu­sik kann ich ihn nicht las­sen, das wäre, wie wenn ich ei­nem Hung­ri­gen die Spei­se ver­sa­gen woll­te. Ich den­ke, am be­sten ist, ich leh­re ihn Kla­vier­spie­len. Da­nach hat er bis jetzt kein Ver­lan­gen und wird es leich­ter mit Maßen trei­ben.«

»Ja, und ler­nen muß er es doch, denn dar­an wird man kaum zwei­feln kön­nen, daß er ein­mal ein Mu­si­ker wird.«

Un­ser Mu­sik­leh­rer sag­te schwer­mütig: »Es wird wohl so kom­men.«


12.

Ein Haus ohne Mut­ter.

So ganz all­mäh­lich und un­merk­lich war es ge­kom­men, daß von Frau Pfäff­lings Rei­se zur Großmut­ter ge­spro­chen wur­de als von ei­ner aus­ge­mach­ten Sa­che, ob­wohl nie­mand hät­te sa­gen kön­nen, an wel­chem Tag sie die An­sicht auf­ge­ge­ben hat­te, daß die Rei­se ganz un­mög­lich sei.

Nur »auf alle Fäl­le« ent­schloß sie sich zum Ein­kauf ei­nes Klei­der­stoffs, und als die Schnei­de­rin das Kleid an­fer­tig­te, hör­te man Frau Pfäff­ling sa­gen: »Nicht zu lang, da­mit es nöti­gen­falls auch als Rei­se­kleid prak­tisch ist.«

»Auf alle Fäl­le« nahm sie ei­nes Ta­ges das Kurs­buch zur Hand, um zu se­hen, wie sich die Rei­se prak­tisch ma­chen lie­ße, und was sie ge­se­hen, trug sie »auf alle Fäl­le« in ihr No­tiz­buch ein. Wer wird aber nicht rei­sen, wenn das Rei­se­kleid fer­tig im Schrank hängt und die be­sten Zug­ver­bin­dun­gen her­aus­ge­fun­den sind? So war es denn wirk­lich so­weit ge­kom­men, daß sich Frau Pfäff­ling an­fangs Fe­bru­ar für einen be­stimm­ten Tag bei ih­rer Mut­ter an­sag­te. Dar­auf er­folg­te eine Kar­te, die mit herz­li­chem Will­komm­ruf be­gann und mit der An­fra­ge schloß, ob Frau Pfäff­ling nicht mit leich­te­rem Her­zen rei­sen wür­de, wenn sie ihr El­schen mit­näh­me? Das Kind zah­le ja nur den hal­b­en Fahr­preis.

Die­se Kar­te, die Herr Pfäff­ling im Zim­mer vor­las, brach­te große Auf­re­gung in die Kin­der­schar, und un­ge­fragt ga­ben sie alle ihre Ge­fühle und Mei­nun­gen kund, bis der Va­ter die Türe weit auf­mach­te und den gan­zen auf­ge­reg­ten Schwarm hin­aus­scheuch­te.

»Du hät­test es gar nicht vor den Kin­dern vor­le­sen sol­len, ehe wir ent­schlos­sen sind,« sag­te Frau Pfäff­ling.

»Frei­lich, aber ich kann dich auch nicht bei je­der Ge­le­gen­heit zu mir her­über­ru­fen, und wo du bist, sind im­mer ein paar Kin­der.«

»Ja, ja,« er­wi­der­te Frau Pfäff­ling lä­chelnd, »und war­ten, bis sie in der Schu­le sind oder bis am Abend, war­ten kann man nicht, wenn man Pfäff­ling heißt!«

Sie be­rie­ten zu­sam­men, wa­ren sehr bald ent­schlos­sen und rie­fen die Kin­der zu­rück. Frau Pfäff­ling sah den Blick der Klei­nen ge­spannt auf sich ge­rich­tet. Sie zog das Kind an sich. »Es kann nicht sein, El­schen,« sag­te sie, »und ich will dir auch er­klä­ren warum. Bei ei­ner so wei­ten Rei­se ist auch der hal­be Fahr­preis schon teu­er und selbst, wenn ihn die gute Großmut­ter für dich zah­len woll­te, könn­te ich dich doch nicht mit­neh­men, denn wer soll­te denn da­heim die Türe auf­ma­chen, wenn es klin­gelt, wäh­rend alle in der Schu­le sind? Wal­burg hört das ja nicht und sie ver­steht nicht, was die Leu­te sa­gen, die kom­men. Du mußt un­se­re Pfört­ne­rin sein, so­lan­ge ich fort bin; wenn du nicht da­heim wä­rest, könn­te ich gar nicht rei­sen.«

Das klei­ne Jüng­fer­chen war ver­stän­dig, es sah ein, daß es zu­rück­blei­ben mußte. Der Traum hat­te nur kurz ge­dau­ert und war un­deut­lich ge­we­sen, denn was wußte El­schen von frem­den Län­dern und Men­schen, von Rei­se­lust und Er­leb­nis­sen? Für sie war die Hei­mat noch die Welt, die Neu­es und Merk­wür­di­ges ge­nug brach­te. So kam es zur Ver­wun­de­rung der großen Ge­schwi­ster nicht ein­mal zu ein paar Trä­nen bei der klei­nen Schwe­ster, die doch heu­te nach Tisch ge­weint hat­te, weil sie nicht mit hin­un­ter ge­durft hat­te auf die Bal­ken in dem nas­sen Hof!

Der letz­te Tag vor der Ab­rei­se war ge­kom­men, Frau Pfäff­ling war es schwer ums Herz. Gut, daß Tag und Stun­de längst fest­ge­setzt wa­ren, sonst hät­te sie ih­ren Kof­fer wohl wie­der aus­ge­packt. Aber sie wußte, wie sehn­lich sie er­war­tet wur­de, es gab kein Zu­rück mehr, es mußte jetzt sein. Ge­schäf­tig ging sie heu­te, al­les vor­aus be­den­kend, hin und her im Haus. Aber über­all, wo sie auch war, in Kü­che, Kel­ler und Kam­mern, folg­te ihr Frie­der. Er stör­te sie nicht, wenn sie räum­te, über­leg­te oder an­ord­ne­te, er ver­lang­te nichts, als bei ihr zu sein, nahe, so nahe wie mög­lich. Sie spür­te sein Heim­weh. Es war ein lan­ges, stum­mes Ab­schied­neh­men. Ein­mal kam es auch zur Aus­spra­che, in ei­nem Au­gen­blick, wo sie oben, in der Bo­den­kam­mer, al­lein mit ihm war.

»Mut­ter, gelt, du glaubst das nim­mer, was du neu­lich ge­sagt hast?«

»Was denn, Kind?«

Es woll­te nicht über sei­ne Lip­pen.

»Was, mein Kind, komm, sage es mir!«

»Daß ich die Vio­li­ne lie­ber habe als dich und den Va­ter.«

»Nein, Herz­kind, das glau­be ich schon lan­ge nim­mer, du hast ja dem Va­ter dei­ne Vio­li­ne ge­ge­ben. Ich weiß gut, wie lieb du uns hast. Dar­um tut dir ja auch der Ab­schied weh. Aber es muß doch auch ein­mal sein, daß ich zu mei­nem ei­ge­nen Müt­ter­lein wie­der gehe, eben weil man sei­ne Mut­ter so lieb hat, das ver­stehst du ja. Und den­ke nur, das Freu­den­fest, wenn wir wie­der zu­sam­men kom­men! Wie wird das köst­lich wer­den!«

So trö­ste­te die Mut­ter den Klei­nen und trö­ste­te sich selbst zu­gleich.

Und dann nahm sie die Ge­le­gen­heit wahr und sprach mit Karl al­lein ein Wort: »Nimm dich ein we­nig um Frie­der an, er ist im­mer noch trau­rig we­gen sei­ner Vio­li­ne, dar­um fällt ihm auch der Ab­schied be­son­ders schwer.«

»Ja, er geigt oft ohne Vio­li­ne ganz in der Stil­le, Mut­ter, hast du es schon ge­se­hen? Er stellt sich so hin, wie wenn er sei­ne Gei­ge hät­te, neigt den Kopf nach links, biegt den Arm und streicht mit dem rech­ten, wie wenn er den Bo­gen führ­te, und dann hört er die Me­lo­di­en, das sieht man ihm gut an. Da tut er mir oft leid.«

»Ja, mir auch. Aber mor­gen, wenn ich fort bin, will ihm der Va­ter die er­ste Kla­vier­stun­de ge­ben, dar­über wird er die Vio­li­ne ver­ges­sen. Und wenn nun der Schnee vollends ge­schmol­zen ist und ihr wie­der am Ka­ser­nen­hof tur­nen könnt, dann nimm nur auch Frie­der dazu und ma­che ihm Lust. Und noch et­was: ich mei­ne, dei­ne Ma­the­ma­tik­stun­den mit Wil­helm wer­den nim­mer re­gel­mäßig ein­ge­hal­ten.«

»O doch, Mut­ter.«

»Oder sie sind so kurz, daß man nicht viel da­von be­merkt?«

»Das kann sein, auf die Uhr schau­en wir ge­wöhn­lich nicht.«

»Ich glau­be, eure Stun­de hat manch­mal nur fünf­zehn Mi­nu­ten; das ist aber nicht ge­nug, ihr müßt eure Zeit ein­hal­ten; den­ke nur, wenn Wil­helm wie­der eine so schlech­te Note be­käme!«

»Die be­kommt er nicht noch ein­mal, Mut­ter, du kannst dich dar­auf ver­las­sen!«

Bald nach­her rief Frau Pfäff­ling Wil­helm und Otto zu sich hin­un­ter in die Holz­kam­mer.

»Ihr habt ja gar kei­nen Vor­rat ge­spal­te­nes Holz mehr,« sag­te sie, »dar­an dürft ihr es nicht feh­len las­sen, so­lan­ge ich fort bin. Wal­burg muß in die­ser Zeit alle mei­ne Ar­beit tun, sie kann nicht auch für Holz und Koh­len sor­gen.«

Und nun ging's an die Mäd­chen. »Ma­ri­an­ne, ihr müßt Wal­burg so­viel wie mög­lich alle Gän­ge ab­neh­men, so­lan­ge ich fort bin.«

»Ja, ja, Mut­ter, das tun wir doch im­mer!«

»Manch­mal sagt ihr doch: wir ha­ben zu­viel Auf­ga­ben, oder: wir ha­ben die Stie­fel schon aus­ge­zo­gen. Ihr müßt lie­ber die Stie­fel drei­mal aus- und an­zie­hen, als es dar­auf an­kom­men las­sen, daß Wal­burg mit­ten am Vor­mit­tag vom Ko­chen fort­sprin­gen muß.«

So ging der letz­te Tag mit Vor­sor­gen und Er­mah­nun­gen al­ler Art hin und am Mor­gen der Ab­rei­se, schon im Rei­se­kleid, nahm Frau Pfäff­ling noch ein­mal Na­del und Fin­ger­hut zur Hand, um einen eben ent­deck­ten Scha­den an ei­nem Kin­der­kleid aus­zu­bes­sern. Sie sorg­te noch auf dem Weg zur Bahn, ja aus dem Wa­gen­fen­ster ka­men noch haus­müt­ter­li­che Er­mah­nun­gen, bis end­lich der Zug durch eine kaum hör­ba­re er­ste Be­we­gung zur fer­ti­gen Tat­sa­che mach­te, daß Frau Pfäff­ling ver­reist war.

Sie konn­te ihre Ge­dan­ken nicht gleich los­ma­chen, die gin­gen noch eine Wei­le im al­ten Ge­lei­se. Dann kam die Ein­sicht, daß all dies Den­ken ihr selbst nur das Herz schwer ma­chen und den Zu­rück­ge­blie­be­nen nichts nüt­zen konn­te. Zu­gleich ver­schwan­den auch die letz­ten Häu­ser und An­la­gen der Stadt, freie, noch mit Schnee be­deck­te Äcker und Fel­der tauch­ten auf, eine stil­le, ein­för­mi­ge Na­tur. Da mach­te sie es sich be­quem in dem Wa­gen, lehn­te sich be­hag­lich zu­rück, er­gab sich dar­ein, daß sie nicht sor­gen und nichts lei­sten konn­te, und emp­fand eine wohl­tu­en­de Ruhe, ein Ge­fühl der Er­ho­lung, wäh­rend sie der Stät­te ih­rer Tä­tig­keit mit ge­wal­ti­ger Eile im­mer wei­ter ent­führt wur­de.

Man­ches Dorf war schon an Frau Pfäff­ling vor­über­ges­aust, bis ihr Mann mit den Kin­dern nur wie­der in die Früh­lings­straße zu­rück­ge­kehrt war. Sie mach­ten sich an ihre Ar­beit wie sonst und al­les ging sei­nen ge­re­gel­ten Gang. Nur El­schen lief an die­sem Vor­mit­tag mit Trä­nen durch die stil­len Zim­mer, die an­dern emp­fan­den die Lücke erst so recht bei dem Mit­tag­es­sen. Es ver­lief auf­fal­lend still. Ei­gent­lich war ja Frau Pfäff­ling kei­ne sehr ge­sprä­chi­ge Frau, ihr Mann und ihre Kin­der wa­ren leb­haf­te­re Na­tu­ren; heu­te hät­te man das Ge­gen­teil glau­ben kön­nen, eine so schweig­sa­me Mahl­zeit hat­te es noch sel­ten an die­sem Tisch ge­ge­ben. Frei­lich war der Va­ter auch von der ihm un­ge­wohn­ten Be­schäf­ti­gung hin­ge­nom­men, das Es­sen aus­zu­tei­len. Er merk­te jetzt erst, wie­viel das zu tun mach­te, und es dau­er­te gar nicht lan­ge, so führ­te er den Brauch ein, daß Karl für Wil­helm die Sup­pe aus­schöp­fen mußte, Wil­helm für Otto und so nach­ein­an­der her­un­ter, im­mer das äl­te­re un­ter den Ge­schwi­stern dem jün­gern. An­fangs mach­te es den Kin­dern Spaß, aber es ging nicht im­mer so fried­lich und so säu­ber­lich zu wie bei der Mut­ter, und Wal­burg wun­der­te sich, daß sie bald eine noch fast ge­füll­te, bald eine ganz lee­re Sup­pen­schüs­sel ab­zu­tra­gen hat­te; da war gar kein re­gel­mäßi­ger Ver­brauch mehr wie bis­her.

Ganz ku­ri­os er­schie­nen Herrn Pfäff­ling und Karl die spä­ten Abend­stun­den, wo sie al­lein bei­sam­men saßen. Sie wa­ren sich so nahe ge­rückt und wußten doch nicht viel mit­ein­an­der an­zu­fan­gen, so glich das Zim­mer oft ei­nem Le­se­saal, in dem die Vor­schrift be­folgt wird: Man bit­tet, nicht zu spre­chen. Das wur­de aber bes­ser nach den er­sten Ta­gen. Es ka­men ja auch Brie­fe von der Mut­ter, und die­se bil­de­ten ein ge­mein­sa­mes In­ter­es­se zwi­schen Va­ter und Sohn.

Die Brie­fe brach­ten gute Nach­rich­ten. Es war ein be­glücken­des Wie­der­se­hen zwi­schen Mut­ter, Toch­ter und Ge­schwi­stern, wenn auch nicht ganz ohne Weh­mut. Was war es für ein ge­al­ter­tes, pfle­ge­be­dürf­ti­ges Groß­müt­ter­lein, das da im Lehn­stuhl saß, nicht mehr im­stan­de, ohne Hil­fe von ei­nem Zim­mer in das an­de­re zu ge­hen! Und wie­der­um, wo war Frau Pfäff­lings Ju­gend­blüte ge­blie­ben? Welch deut­li­che Spu­ren hat­te die Müh­sal des Le­bens auf ih­ren fei­nen Zü­gen ein­ge­gra­ben!

Aber die­ser er­ste weh­müti­ge Ein­druck ver­wisch­te sich bald. Schon nach ei­ni­gen Stun­den hat­ten sie sich an die Ver­än­de­rung ge­wöhnt und fan­den wie­der die ge­lieb­ten, ver­trau­ten Züge her­aus. Es war auch kein Grund zu trau­ri­ger Emp­fin­dung da, denn die alte Frau hat­te kei­ne Schmer­zen zu lei­den, sie ge­noß dank­bar ein fried­li­ches Al­ter un­ter der treu­en Pfle­ge der un­ver­hei­ra­te­ten Toch­ter, die bei ihr und für sie leb­te. Und die jun­ge Frau, wenn man Frau Pfäff­ling noch so nen­nen woll­te, sprach mit sol­cher Lie­be von ih­rem großen Fa­mi­li­en­kreis und schi­en so ge­reift durch rei­che Le­bens­er­fah­rung, daß es al­len deut­lich zum Be­wußt­sein kam, das Le­ben habe ihr mit all sei­ner Mühe und Ar­beit Köst­li­ches ge­bracht.

Am we­nig­sten ver­än­dert hat­te sich Frau Pfäff­lings Schwe­ster, Mat­hil­de, die noch eben­so frisch und kräf­tig er­schi­en, wie vor Jah­ren. Sie führ­te die Schwe­ster in das freund­li­che, son­nig ge­le­ge­ne und wohl­durch­wärm­te Gast­zim­mer, zog sie an sich, küßte sie herz­lich und sag­te: »Cä­ci­lie, nun soll dir's gut ge­hen! Du wirst se­hen, wie ich dich pfle­ge!«

»Ich bin ja gar nicht krank, Mat­hil­de.«

»Nein, das ist ja eben das Gute, daß du nur übe­r­an­strengt bist. Nichts tue ich lie­ber als sol­che ab­ge­ar­bei­te­te Men­schen­kin­der zur Ruhe brin­gen und her­aus­füt­tern. Es ist eine wah­re Lust, zu se­hen, wie rasch das an­schlägt, da kann man viel er­rei­chen in vier Wo­chen.«

Frau Pfäff­ling wur­de nach­denk­lich. »Mat­hil­de,« sag­te sie, »kannst du das nicht in drei Wo­chen er­rei­chen?«

»Warum? Nein, das ist zu kurz, du hast doch vier Wo­chen Ur­laub?«

»Ja, mein Mann und die Kin­der den­ken auch gar nicht an­ders, als daß ich vier Wo­chen weg­blei­be, aber ich selbst habe mir im stil­len von An­fang an vor­ge­nom­men, nach drei Wo­chen zu­rück­zu­kom­men, und habe ge­hofft, daß du mich dar­in un­ter­stüt­zest, denn sieh, es ist zu lan­ge, einen sol­chen Haus­halt, Mann, sie­ben Kin­der und ein fast tau­bes Mäd­chen zu ver­las­sen. Es kommt so oft et­was vor bei uns!«

»Was soll denn vor­kom­men? Was fürch­test du?«

»Das kann ich dir nicht sa­gen, ich weiß es ja selbst nicht vor­her, aber es ist so. Bald schrei­ben die Kin­der einen Brief, der un­an­ge­neh­me Fol­gen ha­ben könn­te, bald hört ei­ner nicht auf zu mu­si­zie­ren, wenn er ein­mal an­fängt, und selbst, wenn nichts Be­son­de­res vor­käme, das All­täg­li­che bringt schon Schwie­rig­kei­ten ge­nug: El­schen muß vor­mit­tags im­mer al­lein die Türe auf­ma­chen und Be­scheid ge­ben, das ist un­heim­lich in ei­ner großen Stadt. Und wenn du im­mer noch nicht über­zeugt bist, Mat­hil­de, dann will ich dir noch et­was sa­gen: Ich mei­ne, wenn mein Mann ein­und­zwan­zig­mal mit Karl abends al­lein am Tisch ge­ses­sen ist, so ist das wirk­lich ge­nug und es wäre an der Zeit, daß ich wie­der käme!«

»So sol­len wir dich zie­hen las­sen, ehe nur dein Ur­laub ab­ge­lau­fen ist?«

»Ich habe mir das so nett aus­ge­dacht und freue mich dar­auf, Mat­hil­de, wenn ich etwa nach zwei Wo­chen heim­schrei­be, daß ich schon in der näch­sten Wo­che kom­me. Du kennst ja mei­nen Mann, er ist noch ge­ra­de so leb­haft wie früher und die mei­sten un­se­rer Kin­der ha­ben sein Tem­pe­ra­ment. Da gibt es nun bei solch ei­ner Nach­richt im­mer gleich einen Ju­bel, das soll­test du nur ein­mal mit an­se­hen und hören kön­nen!«

Frau Pfäff­ling sah im Geist ihre fröh­li­che Schar, und ein glück­li­ches Leuch­ten ging über ihr Ge­sicht. In die­sem Au­gen­blick sah sie ganz ju­gend­lich, gar nicht pfle­ge­be­dürf­tig aus.

Als die Schwe­stern das Gast­zim­mer ver­lie­ßen, hat­ten sie sich auf drei Wo­chen ge­ei­nigt.

Die er­sten Tage ver­gin­gen in stil­lem, glück­li­chem Bei­sam­men­sein. Es war für Frau Pfäff­ling eine Won­ne, so ganz ohne häus­li­che Sor­gen bei der Mut­ter sit­zen zu dür­fen und zu er­zäh­len. Teil­nah­me und vol­les Ver­ständ­nis war da zu fin­den für al­les, was ihr Le­ben er­füll­te, und doch stand die Mut­ter selbst schon fast über dem Le­ben. Einen wei­ten Weg hat­te sie in acht­zig Jah­ren zu­rück­ge­legt und nun, nahe dem Ziel, über­blick­te sie das Gan­ze wie aus der Fer­ne. Da sieht sich man­ches an­ders an, als wenn man mit­ten dar­in­steht. Von der Höhe her­ab er­kennt man, was Irr­we­ge sind oder rich­ti­ge Wege, und wer hören woll­te, der konn­te hier manch gu­ten Rat für den ei­ge­nen Le­bens­weg be­kom­men. Frau Pfäff­ling war von de­nen, die hören woll­ten.

In die zwei­te Wo­che ih­res Auf­ent­halts fiel der acht­zig­ste Ge­burts­tag. Zu die­sem Fa­mi­li­en­fest fand sich un­ter an­dern Gä­sten auch Frau Pfäff­lings ein­zi­ger Bru­der ein mit sei­ner Frau und ei­ner fünf­zehn­jäh­ri­gen Toch­ter, ei­nem lieb­li­chen, fein er­zo­ge­nen Mäd­chen. Die­sen Bru­der, der Pro­fes­sor an ei­ner nord­deut­schen Uni­ver­si­tät war, hat­te Frau Pfäff­ling auch seit vie­len Jah­ren nim­mer ge­se­hen, aber aus der Fer­ne hat­te ei­nes an des an­dern Schick­sal und Ent­wick­lung stets An­teil ge­nom­men, und so war es bei­den eine be­son­de­re Freu­de, sich ein­mal wie­der ins Auge zu se­hen.

»Wir müs­sen auch ein Stünd­chen her­aus­fin­den, um al­lein mit­ein­an­der zu plau­dern,« sag­te der Bru­der wäh­rend des fest­li­chen Mit­tags­mahls zu sei­ner Schwe­ster. Und als nach Tisch, wäh­rend die Ge­burts­tä­ge­rin ruh­te, eine Schlit­ten­fahrt un­ter­nom­men wur­de, saßen Bru­der und Schwe­ster in ei­nem klei­nen Schlit­ten al­lein. Hier, im nörd­li­chen Deutsch­land, lag in die­sem Fe­bru­ar noch über­all Schnee, die Bahn war glatt, die Käl­te nicht streng, die Fahrt eine Lust. Frau Pfäff­ling sah nach dem Schlit­ten zu­rück, in dem mit an­dern Gä­sten ihre jun­ge Nich­te saß. »Wie rei­zend ist sie,« sag­te Frau Pfäff­ling, »und so wohl­er­zo­gen. Wenn du mei­ne Kin­der da­ne­ben se­hen wür­dest, kämen sie dir ein we­nig un­ge­ho­belt vor.«

»Zum Ab­ho­beln hast du wohl kei­ne Zeit, mei­ne Frau hat es leich­ter als du, sie gibt sich auch viel Mühe mit der Er­zie­hung.«

»Ja, bei sie­ben geht es im­mer nur so aus dem gröb­sten, und man wird da­mit oft kaum fer­tig.«

»Un­se­re drei ha­ben trotz­dem auch ihre Feh­ler. Sie strei­ten viel mit­ein­an­der, wie ist das bei euch?«

»Es kommt auch vor, aber mei­stens sind sie doch ver­gnügt mit­ein­an­der. Sie ha­ben ih­res Va­ters fro­he Na­tur und sind leicht zu er­zie­hen, nur soll­te man sich eben mehr mit dem ein­zel­nen ab­ge­ben kön­nen.«

»Hat man für die dei­ni­gen zu we­nig Zeit, so für die un­se­ri­gen zu viel. Ich fürch­te, daß sie gar zu sorg­fäl­tig be­ach­tet wer­den. Je­der­zeit ist das Fräu­lein zu ih­rer Ver­fü­gung, au­ßer­dem ha­ben wir noch zwei Dienst­mäd­chen, und mit un­se­rem Jun­gen wer­den sie oft alle drei nicht fer­tig.«

So be­spra­chen die Ge­schwi­ster in al­ter Ver­trau­lich­keit mit­ein­an­der die häus­li­chen Ver­hält­nis­se, und dann woll­te Frau Pfäff­ling Nä­he­res hören über einen Rei­se­plan, den ihr Bru­der schon bei Tisch er­wähnt hat­te. Er be­ab­sich­tig­te in den Oster­fe­ri­en eine Rei­se nach Ita­li­en zu ma­chen, da­bei durch Süd­deutsch­land zu kom­men und die Fa­mi­lie Pfäff­ling zu be­su­chen.

An die­sen Plan schloß sich noch ein wei­te­rer an, den der Pro­fes­sor nach die­ser Schlit­ten­fahrt faßte und zu­nächst mit sei­ner Frau al­lein be­sprach. Wenn auf der einen Sei­te vie­le Kin­der wa­ren, auf der an­de­ren we­nig, auf der einen Sei­te Zeit, Be­die­nung und Geld knapp, auf der an­dern al­les reich­lich, warum soll­te man nicht einen Aus­gleich ver­su­chen? Bru­der und Schwä­ge­rin mach­ten den Vor­schlag, einen der jun­gen Pfäff­lin­ge auf Jahr und Tag zu sich zu neh­men. Die Sa­che wur­de über­legt, und es sprach viel für den Plan. Frau Pfäff­ling woll­te mit ih­rem Mann dar­über spre­chen, und wenn er ein­ver­stan­den wäre, soll­te der Bru­der auf der Oster­rei­se sich selbst um­se­hen und wäh­len, wel­ches der Kin­der am be­sten zu den sei­ni­gen pas­sen wür­de. Das Aus­er­le­se­ne soll­te er dann auf der Heim­rei­se gleich mit sich neh­men. Mit die­ser Aus­sicht auf ein bal­di­ges Wie­der­se­hen rei­ste der Bru­der mit sei­ner Fa­mi­lie wie­der ab, und in der Um­ge­bung der acht­zig­jäh­ri­gen Mut­ter wur­de es still wie vor­her.

Frau Pfäff­ling er­hielt treu­lich Be­rich­te von den Ih­ri­gen, aber sie er­fuhr doch nicht al­les, was da­heim vor sich ging. Ihr Mann hat­te die Lo­sung aus­ge­ge­ben: »Nur was er­freu­lich ist, wird brief­lich be­rich­tet, sonst ist der Mut­ter der Auf­ent­halt ver­dor­ben, al­les an­de­re wird erst münd­lich er­zählt.« So gin­gen denn Nach­rich­ten ab über ge­lun­ge­ne Ma­the­ma­tik­ar­bei­ten und neue Kla­vier­schü­ler, über einen Mas­ken­zug und Fast­nachts­krap­fen, über Frie­ders re­gel­mäßi­ges Kla­vier­spiel und über der Haus­frau freund­li­che Teil­nah­me, aber worin sich zum Bei­spiel die­se Teil­nah­me Frau Hart­wigs ge­zeigt hat­te, das und man­ches an­de­re blieb ver­schwie­gen.

Mit der Haus­frau hat­te sich das so ver­hal­ten: Ei­nes Mit­tags, als Herr Pfäff­ling von der Mu­sik­schu­le heim­kam, sprach ihn Frau Hart­wig an: »Ha­ben Sie heu­te nacht nichts ge­hört, Herr Pfäff­ling, nicht ein Stöh­nen oder der­glei­chen?«

»Nein,« sag­te Herr Pfäff­ling, »ich habe gar nichts Auf­fal­len­des ge­hört.«

»Aber es muß doch aus Ih­rer Woh­nung ge­kom­men sein. Nun ist es schon die zwei­te Nacht, daß ich dar­an auf­ge­wacht bin. Kann es sein, daß ei­nes der Kin­der so Heim­weh hat, daß es bei Nacht laut weint? Aus ei­nem der Schlaf­zim­mer kommt der schmerz­li­che Ton. Ir­gend et­was ist nicht in Ord­nung, ich habe schon die Kin­der da­nach ge­fragt, aber nichts er­fah­ren kön­nen.«

»Das will ich bald her­aus­brin­gen,« sag­te Herr Pfäff­ling und ging hin­auf. Er frag­te zu­nächst nicht, sah sich aber bei Tisch auf­merk­sam die Ta­fel­run­de an. Fri­sche, fröh­li­che Ge­sich­ter wa­ren es, die nichts ver­rie­ten von nächt­li­chem Kum­mer. Oder doch? Ja, ei­nes sah al­ler­dings blaß und über­wacht aus, ernst und fast wie von Schmerz ver­zo­gen. Das war Anne. Ihr mußte et­was feh­len. Er be­ob­ach­te­te sie eine Wei­le und mach­te sich Vor­wür­fe, daß er das bis­her über­se­hen hat­te. Wenn die Mut­ter da­ge­we­sen wäre, die hät­te es be­merkt, auch ohne der Haus­frau Mit­tei­lung.

Nach Tisch, als sich die Kin­der zer­streut hat­ten, hielt er die Schwe­stern zu­rück.

»Ist dir's nicht gut, Anne?« frag­te er.

»O doch!« er­wi­der­te sie rasch und wur­de über und über rot.

»Du meinst wohl, in dem Punkt dür­fe man lü­gen,« ent­geg­ne­te Herr Pfäff­ling, »weil ich lie­ber höre, daß du wohl bist. Aber ich möch­te doch auch dar­über gern die Wahr­heit hören.« Da senk­te sie schon mit Trä­nen in den Au­gen den Kopf, und Herr Pfäff­ling wußte, wor­an er war.

»Warum hast du denn ge­weint heu­te nacht?« frag­te er, »wenn die Mut­ter nicht da ist, müßt ihr mir eu­ren Kum­mer an­ver­trau­en.« Das ge­sch­ah nun auch und er er­fuhr, daß Anne wie­der an Oh­ren­schmer­zen litt. Die­se wa­ren bei Nacht hef­tig ge­wor­den. Ma­rie hat­te ihr ein Mit­tel ein­ge­träu­felt, das noch vom ver­gan­ge­nen Jahr da­stand, und Um­schlä­ge ge­macht, aber das hat­te al­les nichts ge­hol­fen und erst ge­gen Mor­gen wa­ren die Schwe­stern ein­ge­schla­fen. So war es schon zwei Näch­te ge­we­sen. Sie hat­ten es dem Va­ter ver­schwei­gen wol­len, denn Anne moch­te nicht zum Oh­ren­arzt ge­schickt wer­den, sie fürch­te­te die Be­hand­lung, fürch­te­te auch die große Neu­jahrs­rech­nung.

Am Nach­mit­tag saßen aber doch die zwei Schwe­stern im War­te­zim­mer des Arz­tes. Der Va­ter hat­te der Ver­zag­ten Mut ge­macht und den Schwe­stern vor­ge­hal­ten, daß Anne so schwer­hö­rig wie Wal­burg wer­den könn­te, wenn et­was ver­säumt wür­de.

Der Arzt er­kann­te das Zwil­lings­paar gleich wie­der. Die zwei Un­zer­trenn­li­chen rühr­ten ihn. Die ge­sun­de Schwe­ster sah ge­ra­de so ängst­lich aus wie die kran­ke, sie zuck­te wie die­se beim Schmerz, und doch kam sie im­mer als treue Be­glei­te­rin. Dies­mal konn­te er bei­de trö­sten. »Es ist nichts Schlim­mes,« sag­te er, »das gibt kei­ne so böse Ge­schich­te wie vo­ri­ges Jahr. Aber das alte Mit­tel schüt­tet weg, das macht die Sa­che nur schlim­mer. Ich gebe euch ein an­de­res. Wenn eure Mut­ter ver­reist ist, so kommt lie­ber alle Tage zu mir, ich will es selbst ein­träu­feln. Und sagt nur eu­rem Va­ter einen Gruß, und das gehe noch auf die Rech­nung vom vo­ri­gen Jahr, das ist Nach­be­hand­lung, die ge­hört dazu.«

Dar­über wur­den die Schwe­stern so ver­gnügt, daß sie an­fin­gen, mit dem ge­fürch­te­ten Arzt ganz ver­trau­lich zu plau­dern. So er­fuhr er denn auch, daß Anne nicht so taub wer­den woll­te wie Wal­burg. »Hört die denn gar nichts mehr?« frag­te er.

»Uns ver­steht sie schon noch, wenn wir ihr et­was recht laut ins Ohr sa­gen, aber es wird alle Jah­re schlim­mer.«

»Geht sie nie zum Arzt?«

Da­von hat­ten die Schwe­stern nicht re­den hören, aber sie wußten ganz ge­wiß, daß man ihr nicht hel­fen konn­te.

»Manch­mal kann man so ein Übel doch zum Still­stand brin­gen,« sag­te der Arzt, »schickt sie mir nur ein­mal her, ich will da­nach se­hen und sagt da­heim, das gehe auch noch in die alte Rech­nung.«

Die Schwe­stern konn­ten gar nicht schnell ge­nug heim­kom­men, so freu­ten sie sich, den gu­ten Be­scheid dem Va­ter mit­zu­tei­len. Un­ver­dros­sen rie­fen sie es auch Wal­burg ins Ohr, bis die­se end­lich ver­stand, daß es sich um sie han­del­te, und ih­ren Auf­trag er­teil­te: »Sagt nur dem Arzt, wenn eue­re Mut­ter zu­rück­kommt, wer­de ich so frei sein.«

Das nächt­li­che Stöh­nen war bald nim­mer zu hören.

Die letz­te Wo­che von Frau Pfäff­lings Ab­we­sen­heit war an­ge­bro­chen, zum gest­ri­gen Sonn­tag hat­te sie die fröh­li­che Bot­schaft ge­sandt, daß sie vol­le acht Tage früher heim­kom­men wür­de, als ver­ab­re­det war.

In die­ser Zeit wur­de nie, wie sonst manch­mal, ver­ges­sen, das Blätt­chen vom Ka­len­der recht­zei­tig ab­zu­rei­ßen. Sie soll­te nur schnell ver­ge­hen, die­se letz­te Fe­bruar­wo­che, zu­gleich die letz­te Wo­che ohne die Mut­ter.

»Im­mer ist das Blatt schon weg, wenn ich zum Früh­stück kom­me,« sag­te ein­mal Karl, »das ist doch bis­her mein Ge­schäft ge­we­sen, wer tut es denn so zei­tig? Der Ka­len­der ge­hört ei­gent­lich mir.« »Ich,« sag­te Frie­der, »ich habe es manch­mal ge­tan.« »Du bist doch gar nicht vor mir zum Früh­stück ge­kom­men?« Es wur­de noch wei­ter nach­ge­forscht, und da stell­te es sich her­aus, daß Frie­der im­mer schon abends den Ka­len­der­zet­tel ab­zog und mit ins Bett nahm. »Du meinst wohl, es kommt dann schnel­ler der 1. März und die Mut­ter mit ihm?« sag­te Karl und wehr­te dem klei­nen Bru­der nicht, dem war ja im­mer an­zu­mer­ken, daß er Heim­weh hat­te. Aber an die­sem Mon­tag mor­gen ging er ver­gnügt sei­nen Schul­weg mit den Ge­schwi­stern, die Heim­kehr der Mut­ter war ja plötz­lich so na­he­ge­rückt.

Nur El­schen wur­de heu­te die Zeit be­son­ders lang, so al­lein mit Wal­burg; ja im Au­gen­blick war sie so­gar ganz al­lein, denn am Sams­tag hat­ten die jun­gen Koh­len­trä­ger und Holz­lie­fe­ran­ten nicht ge­nü­gend für Vor­rat ge­sorgt und Wal­burg mußte hin­un­ter­ge­hen, sich selbst wel­ches zu ho­len. Wäh­rend die­ser Zeit wur­de ge­klin­gelt und El­schen lief her­zu, um auf­zu­ma­chen. Ein Herr frag­te nach Herrn Pfäff­ling, dann nach des­sen Frau und nach den Ge­schwi­stern. Als er hör­te, daß sie alle fort sei­en, be­dau­er­te er das sehr und frag­te, ob er wohl ein klei­nes Brief­chen an Herrn Pfäff­ling schrei­ben kön­ne, er sei ein gu­ter Be­kann­ter von ihm, und er wol­le schrift­lich aus­ma­chen, wann er ihn wie­der aus­su­chen wür­de. El­schen führ­te den Herrn freund­lich in des Va­ters Zim­mer an den Schreib­tisch, wo das Tin­ten­zeug stand. »Es ist gut, lie­bes Kind,« sag­te der Herr, »du kannst nun hin­aus­ge­hen, daß ich un­ge­stört schrei­ben kann, den Brief für dei­nen Va­ter las­se ich hier lie­gen.« El­schen ver­ließ das Zim­mer. Nach ei­ner ganz kur­z­en Wei­le kam der Herr wie­der her­aus.

»Sind Sie schon fer­tig?« frag­te die Klei­ne ver­wun­dert. Aber sie be­kam kei­ne Ant­wort, der Herr schi­en große Eile zu ha­ben, ging rasch die Trep­pe hin­un­ter und hielt sich auch gar nicht bei Wal­burg auf, die eben her­auf­kam.

»Wer war da?« frag­te die­se.

»Bloß ein Herr, der den Va­ter spre­chen woll­te,« rief ihr El­schen ins Ohr; wei­te­res von die­sem Be­such zu er­zäh­len war dem klei­nen Per­sön­chen zu un­be­quem, Wal­burg ver­stand doch im­mer nicht recht. Aber beim Mit­tag­es­sen fiel ihr die Sa­che wie­der ein und sie er­zähl­te sie dem Va­ter. Dem kam es ver­däch­tig vor. »Wo ist denn der Brief?« frag­te er. Ja, wo war der Brief? Nir­gends war ei­ner zu fin­den! Und wo war denn – ja, wo war denn das Geld, das in der klei­nen Schub­la­de jahraus, jahrein sei­nen Platz hat­te? Sie stan­den zu acht her­um, der Va­ter mit al­len sie­ben, mit ent­setz­ten Blicken stier­ten sie alle in den lee­ren Raum. Oft schon war er dünn be­setzt ge­we­sen, aber so öde hat­te es noch nie in die­ser Schub­la­de aus­ge­se­hen, in die hin­ein, aus der her­aus das kam, was die Fa­mi­lie Pfäff­ling am Le­ben er­hielt.

Ein Dieb, ein Be­trü­ger, ein schänd­li­cher Mensch hat­te sich ein­ge­schli­chen, hat­te al­les Geld ge­nom­men, nichts zu­rück­ge­las­sen, kei­nen Pfen­nig fürs täg­li­che Brot!

Wal­burg wur­de her­ein­ge­holt und über den »Herrn« aus­ge­fragt. Man brauch­te ihr gar nichts ins Ohr zu ru­fen, die of­fen­ste­hen­de lee­re Schub­la­de, die be­stürz­ten Ge­sich­ter spra­chen auch für sie deut­lich ge­nug; sie wur­de krei­de­weiß im Ge­sicht und frag­te bloß: »Ge­stoh­len?«

Und nun flo­gen Vor­wür­fe hin und her.

»Du bist die rech­te Pfört­ne­rin, führst den Dieb selbst an den Schreib­tisch!« war­fen die Brü­der der klei­nen Schwe­ster vor. »Es war ja gar kein Dieb, es war ein freund­li­cher Herr,« rief sie wei­nend. Ma­rie nahm sie in Schutz. »Sie kann nichts da­für, aber ihr, weil ihr kein Holz ge­tra­gen habt, we­gen euch hat Wal­burg hin­un­ter ge­mußt!«

»Hät­te ich den Schlüs­sel ab­ge­zo­gen, o, hät­te ich ihn doch nicht stecken las­sen!« rief Herr Pfäff­ling im­mer wie­der.

Die sich kei­nen Vor­wurf zu ma­chen hat­ten, wa­ren am ru­hig­sten; Frie­der wag­te zu­erst ein Trost­wort: »Die Mut­ter wird schon Geld ha­ben, wir wol­len ihr schrei­ben,« aber der Ge­dan­ke an die Mut­ter schi­en dies­mal nie­mand zu be­ru­hi­gen, es war so trau­rig, zu den­ken, daß man sie mit solch ei­ner Bot­schaft emp­fan­gen soll­te! Karl und Ma­rie hat­ten lei­se mit­ein­an­der ge­rech­net: »Va­ter,« sag­ten sie jetzt, »wir alle zu­sam­men ha­ben doch noch ge­nug für eine Wo­che, und am 1. März kommt wie­der dein Ge­halt. Wir spa­ren recht.«

»Ja, ja,« sag­te Herr Pfäff­ling, »ver­hun­gern müs­sen wir nicht, ich habe auch noch et­was im Beu­tel, aber al­les, was für die Mie­te und für die Steu­er zu­rück­ge­legt war, ist weg, und wenn ich mei­nen Schlüs­sel ab­ge­zo­gen hät­te, wäre viel­leicht al­les noch da!« Er rann­te auf­ge­regt hin und wie­der, bis ihn ein Wort Wal­burgs still­ste­hen mach­te, das Wort: Po­li­zei. Es war ja eine Mög­lich­keit, daß der Dieb aus­fin­dig ge­macht wer­den und ihm das Geld wie­der ab­ge­nom­men wer­den konn­te. Ja, so­fort An­zei­ge auf der Po­li­zei, das war das ein­zig rich­ti­ge. El­schen soll­te mit, um den Ein­dring­ling zu be­schrei­ben. Nur schnell, nur schnell, schon wa­ren vie­le Stun­den ver­lo­ren!

Kaum woll­te sich der Va­ter ge­dul­den, bis die Klei­ne ge­rich­tet war. Sie setz­ten sie rasch auf den Stuhl, vor ihr knie­ten die Schwe­stern, jede knöpf­te ihr einen Stie­fel an, Wal­burg brach­te Man­tel und Häub­chen, die Brü­der woll­ten ihr die Hand­schu­he an­zie­hen, mach­ten es ver­kehrt, er­klär­ten dann Hand­schu­he für ganz über­trie­ben und die Klei­ne sprang ohne sol­che dem Va­ter nach, der schon an der Trep­pe stand und nun mit so lan­gen Schrit­ten die Früh­lings­straße hin­un­ter­ging, daß das Kind an sei­ner Hand im­mer halb sprin­gend ne­ben ihm her­trip­peln mußte.

Von der Po­li­zei brach­ten sie gün­sti­gen Be­scheid zu­rück. Ein jun­ger Mu­si­ker, der an­geb­lich Ar­beit such­te, war am Tag vor­her auf Bet­tel be­trof­fen wor­den und moch­te wohl der Mis­se­tä­ter sein. Man hoff­te, ihn auf­zu­fin­den.

Es war gut, daß am gest­ri­gen Sonn­tag ein Brief an Frau Pfäff­ling ab­ge­gan­gen war, denn heu­te und in den fol­gen­den Ta­gen hät­te nie­mand schrei­ben mö­gen. So aber kam es, daß sie ge­ra­de, wäh­rend ihre Lie­ben in großer Trüb­sal wa­ren, einen dicken Brief von ih­rem Mann er­hielt, aus dem ihr eine gan­ze An­zahl Brief­blätt­chen ent­ge­gen flat­ter­ten, alle voll Ju­bel über das un­er­war­tet nahe Wie­der­se­hen. Je­des der Kin­der hat­te sei­ne Freu­de selbst aus­spre­chen wol­len. Nicht die lei­se­ste Ah­nung sag­te Frau Pfäff­ling, daß die Stim­mung da­heim in­zwi­schen voll­kom­men um­ge­schla­gen war.

Herr Pfäff­ling ging gleich am näch­sten Mor­gen auf die Po­li­zei, um sich zu er­kun­di­gen. Er er­fuhr, daß bis­her ver­geb­lich nach dem jun­gen Mu­si­ker ge­fahn­det wor­den war. Als er aber am Nach­mit­tag noch­mals kam und eben­so am näch­sten Tag in frühe­ster Mor­gen­stun­de auf der Po­li­zei er­schi­en, wur­de ihm be­deu­tet, daß er sich nicht mehr be­mühen möch­te, es wür­de ihm Nach­richt zu­kom­men.

Dar­über ver­strich die hal­be Wo­che und der Ge­dan­ke, daß man die Mut­ter mit ei­ner so un­an­ge­neh­men Bot­schaft emp­fan­gen soll­te, ließ gar nicht die rech­te Freu­de des Wie­der­se­hens auf­kom­men. Herr Pfäff­ling war un­schlüs­sig, ob er die Nach­richt nicht doch vor­her schrift­lich mit­tei­len soll­te, zö­ger­te aber noch im­mer in der Hoff­nung auf Fest­nah­me des Die­bes und fand end­lich, als er sich zum Schrei­ben ent­schloß, daß der Ter­min doch schon ver­paßt sei und der Brief erst nach der Ab­rei­se sei­ner Frau an­kom­men wür­de. So blieb denn nichts üb­rig, als der Heim­keh­ren­den scho­nend die Hi­obs­post mit­zu­tei­len.

Für Frau Pfäff­ling war die Ab­schieds­stun­de ge­kom­men. »Ich wun­de­re mich,« sag­te sie zu Mut­ter und Schwe­ster, »daß ich nicht noch einen letz­ten Gruß von da­heim be­kom­men habe. Es wird doch al­les in Ord­nung sein?«

»Al­les ist nie in Ord­nung, wenn die Haus­frau fort war,« sag­te die Mut­ter, »auch dann nicht, wenn die da­heim es mei­nen. Laß dir nur das Wie­der­se­hen nicht ver­der­ben, wenn du nun siehst, daß man­ches in Un­ord­nung ge­ra­ten ist wäh­rend dei­ner Ab­we­sen­heit. Un­ser Zu­sam­men­sein hier war so schön, das ist doch auch ei­nes Op­fers wert.«

»Ja,« sag­te die Schwe­ster, »du hast ja selbst ge­sagt, daß je­den Tag ir­gend et­was Un­ge­schick­tes vor­kommt bei dei­nen Kin­dern, auch wenn du da­heim bist. Ein­und­zwan­zig Tage warst du fort, also so lang du nicht mehr als ein­und­zwan­zig Dumm­hei­ten ent­deckst, darfst du dich gar nicht be­kla­gen, darfst nicht be­haup­ten, daß dein Weg­s­ein dar­an schuld ist, und nicht gleich er­klä­ren: ich rei­se nie mehr.«

Frau Pfäff­ling lag frei­lich in die­ser Ab­schieds­stun­de der Ge­dan­ke sehr fern, nie mehr rei­sen zu wol­len, nie mehr hie­her zu kom­men. Sie riß sich mit schwe­rem Her­zen los von dem ge­lieb­ten Müt­ter­lein, von der Schwe­ster, die sie so treu­lich ge­pflegt hat­te, und das Wort »auf Wie­der­se­hen« war ihr letz­ter Gruß aus dem ab­fah­ren­den Zug, als sie die wei­te Heim­rei­se an­trat.

Noch im­mer war es drau­ßen in der Na­tur kahl und win­ter­lich, die drei Wo­chen wa­ren an­schei­nend spur­los vor­über­ge­gan­gen, noch war nir­gends ein Kei­men und Spros­sen, eine Früh­ling­san­deu­tung zu be­mer­ken. Und doch schi­en ihr die Zeit so weit zu­rück zu lie­gen, seit­dem sie hie­her ge­reist war! Jetzt war ihr Herz noch vom Ab­schieds­weh be­wegt, und doch rühr­te sich schon und dräng­te ge­wal­tig in den Vor­der­grund die Freu­de auf das Wie­der­se­hen mit Mann und Kin­dern. Wohl dem, der so von Lie­ben zu Lie­ben kommt, der un­gern ent­las­sen und mit Won­ne emp­fan­gen wird. Wer kann sich rei­cher fühlen als so eine Frau, die von da­heim nach da­heim reist?

Den Kin­dern hat­te der Schrecken we­gen des ab­han­den ge­kom­me­nen Gel­des doch nicht lan­ge die Freu­de auf das Heim­kom­men der Mut­ter ver­der­ben kön­nen. Die Klei­nen hat­ten das fa­ta­le Er­eig­nis oh­ne­dies von Mon­tag bis Sams­tag schon halb ver­ges­sen. Die Großen dach­ten ja wohl noch dar­an, aber doch mit dem un­be­stimm­ten Ge­fühl, daß die Mut­ter um so mehr her ge­hö­re, je schwie­ri­ger die Lage im Haus war.

Herr Pfäff­ling sah auch nicht aus wie ei­ner, der sich nicht freut, als er am Sams­tag­mit­tag, gleich von der Mu­sik­schu­le aus an den Bahn­hof eil­te. Er kam dort fast eine Vier­tel­stun­de zu frühe an, lief in un­ge­dul­di­ger Er­war­tung der Kin­der, die von der Schu­le aus kom­men soll­ten, vor dem Bahn­hof­ge­bäu­de hin und her und wink­te mit sei­nen lan­gen Ar­men, als er in der Fer­ne zu­erst Wil­helm, dann Karl und Otto auf­tau­chen sah.

Er hat­te an­ge­ord­net, daß nicht alle Kin­der die Mut­ter am Bahn­hof be­grüßen soll­ten. »Sie ist den Tu­mult nicht mehr ge­wöhnt,« sag­te er, »und soll nicht gleich so über­fal­len wer­den. Ma­ri­an­ne kann uns bis an den Markt­platz ent­ge­gen­kom­men, Frie­der bis an die Ecke der Früh­lings­straße und El­schen soll die Mut­ter an der Trep­pe emp­fan­gen, denn et­was Lie­bes muß auch noch zu Hau­se sein.«

So war es denn fest­ge­setzt wor­den, daß bloß die drei Großen mit dem Va­ter an die Bahn kom­men soll­ten, aber bis zum Zug selbst durf­ten auch sie nicht vor­drin­gen, das wahr­te sich Herr Pfäff­ling als al­lei­ni­ges Vor­recht. Sie stan­den alle drei spä­hend hin­ter dem ei­ser­nen Git­ter, wäh­rend der Zug ein­fuhr, ent­deck­ten die Mut­ter schon, als sie noch aus dem Wa­gen­fen­ster for­schend nach ih­ren Lie­ben aus­sah, und be­merk­ten, wie sich dann plötz­lich ihre Züge ver­klär­ten, als sie den Va­ter er­blick­te, der, dem Schaff­ner zu­vor­kom­mend, die Türe aus­riß und mit fro­her Be­grüßung sei­ner Frau aus dem Wa­gen half.

Mit­ten im Men­schen­ge­wühl und Ge­drän­ge gab es ein glück­li­ches Wie­der­se­hen und Will­kom­men­hei­ßen und der klei­ne Trupp schob sich durch die Men­ge hin­aus auf den Bahn­hofs­platz. Schwe­ster Mat­hil­de hät­te zu­frie­den sein kön­nen mit ih­rem Er­folg, denn die Ver­wun­de­rung über der Mut­ter fri­sches, rund­li­ches Aus­se­hen kam zu ein­stim­mi­gem Aus­druck und hät­te noch nicht so schnell ein Ende ge­fun­den, wenn nicht Frau Pfäff­lings ängst­lich klin­gen­de Fra­ge da­zwi­schen ge­kom­men wäre, ob die Kin­der alle und auch Wal­burg ge­sund sei­en. Als sie die Ver­si­che­rung er­hielt, daß sich alle frisch und wohl be­fän­den wie bei ih­rer Ab­rei­se, da kam aus er­leich­ter­tem Her­zen ein dank­ba­res: Gott­lob!

»Ich habe schon ge­fürch­tet, da kei­ne Kar­te kam, es möch­te ei­nes von euch krank sein,« sag­te sie. »Nein, das war nicht der Grund, warum ich nim­mer ge­schrie­ben habe,« ent­geg­ne­te Herr Pfäff­ling und sei­ne Ant­wort lau­te­te ein we­nig be­drückt. Sie be­merk­te es. »Al­les an­de­re, was etwa vor­ge­kom­men ist, be­küm­mert mich gar nicht,« sag­te sie und drück­te glück­lich die Hand ih­res Man­nes. Das freu­te ihn. »Hört nur, Kin­der,« sag­te er la­chend, »die Mut­ter ist or­dent­lich leicht­sin­nig ge­wor­den auf der Rei­se.« So ka­men sie, fröh­lich plau­dernd, bis zum Markt­platz, wo ganz brav, der Ver­ab­re­dung ge­mäß, die zwei Schwe­stern ge­war­tet hat­ten und jetzt der über­rasch­ten Mut­ter ju­belnd in die Arme flo­gen.

Nun nah­men die­se bei­den der Mut­ter Hän­de in Be­schlag, bis sie an der Ecke der Früh­lings­straße von ei­nem an­dern ver­drängt wur­den. Dort hat­te Frie­der ge­war­tet und aus­ge­schaut, schon eine gute Wei­le. Aber in dem Au­gen­blick, als die Fa­mi­lie um die Ecke bog, sah er doch ge­ra­de in an­de­rer Rich­tung.

»Frie­der!« rief ihn die Mut­ter an. Da wand­te er sich. »Mut­ter, o Mut­ter!« rief er, drück­te sich an sie und schluchz­te. Sie küßte ihn zärt­lich und sag­te ihm freund­lich: »Warum weinst du denn, mein klei­nes Dum­mer­le, wir sind ja jetzt wie­der bei­sam­men!«

»O, du bist so lang, so furcht­bar lang fort ge­blie­ben!« sag­te er, aber die Trä­nen ver­sieg­ten schon, ver­klärt sah er mit noch nas­sen Au­gen zu ihr auf, ging dicht ne­ben ihr her und ließ ihre Hand nicht los, bis sie, im Haus­flur an­ge­kom­men, wie­der bei­de Arme frei ha­ben mußte, um dar­in die Jüng­ste auf­zu­fan­gen, die ihr in lau­ter Freu­de ent­ge­gen­sprang und schon auf der Trep­pe mit fröh­li­chem Plap­per­mäul­chen er­zähl­te, daß so­eben zum Emp­fang eine Tor­te ge­schickt wor­den sei von Fräu­lein Ver­na­gel­ding, und daß Frau Hart­wig einen großen, großen Kaf­fee­ku­chen ge­backen habe.

Un­ter ih­rer Kü­chen­tü­re stand Wal­burg und sah noch ern­ster aus als sonst. Sie hat­te die gan­ze Wo­che bei Tag und Nacht den Ver­lust nicht ver­ges­sen kön­nen, an dem nach ih­rer Über­zeu­gung nur sie al­lein schuld war. Was konn­te man von Kin­dern er­war­ten? Auf sie hat­te sich Frau Pfäff­ling ver­las­sen, ihr hat­te sie das Haus über­ge­ben, und wenn sie nicht die Klei­ne al­lein im Stock­werk ge­las­sen hät­te, so wäre kein Un­glück ge­sche­hen.

Wal­burg hat­te nicht an die Mög­lich­keit ge­dacht, daß Frau Pfäff­ling auf dem lan­gen Weg von der Bahn bis zum Haus noch nichts von dem Er­eig­nis er­fah­ren hät­te. Sie er­war­te­te, daß Frau Pfäff­lings er­stes Wort ein Vor­wurf sein wür­de. Den woll­te sie hin­neh­men, aber ein an­de­res Wort fürch­te­te sie zu hören, das sie schon ein­mal schwer ge­trof­fen hat­te, das Wort: »ich will lie­ber eine, die hört!« Dar­um stand sie so starr und stumm, daß Frau Pfäff­ling fast an ihr er­schrak, als sie nun an der Kü­chen­tü­re vor­über kam. Einen Au­gen­blick durch­zuck­te sie der Ge­dan­ke: es ist doch et­was Schlim­mes vor­ge­fal­len, aber im näch­sten Mo­ment sag­te sie zu sich selbst: nein, du hast es nur ver­ges­sen, wie groß, wie ernst, wie stumm sie ist, und sie reich­te dem Mäd­chen mit herz­li­chem Gruß die Hand. Wal­burg hör­te den Gruß nicht, aber den Hän­de­druck, den freund­li­chen Blick deu­te­te sie sich als Ver­zei­hung; es wur­de ihr leicht ums Herz, die Dank­bar­keit lös­te ihr die Zun­ge und ihr Ge­gen­gruß schloß mit den Wor­ten: »einen Lohn neh­me ich nicht für das Vier­tel­jahr.«

Das wa­ren frei­lich un­ver­ständ­li­che Wor­te für Frau Pfäff­ling, aber ehe sie noch nach Er­klä­rung fra­gen konn­te, wur­de sie von den Kin­dern an­ge­ru­fen: »Dein Kof­fer kommt, wo­hin soll er ge­stellt wer­den?« Sie ließ ihn in das Schlaf­zim­mer brin­gen und nahm aus ih­rem Täsch­chen ein Geld­stück für den Dienst­mann. Frie­der, der ne­ben ihr stand, sah be­gie­rig in den of­fe­nen Geld­beu­tel. »Die Mut­ter hat noch viel Geld,« rief er freu­dig den Ge­schwi­stern zu. »Seit wann fragt denn mein Frie­der nach Geld?« sag­te Frau Pfäff­ling und be­merk­te, als sie auf­sah, daß die Großen ihm ein Zei­chen mach­ten, still zu sein. Einen Au­gen­blick blieb sie nach­denk­lich, dann war es ihr klar: am Geld fehl­te es. Man hat­te zu viel ver­braucht in ih­rer Ab­we­sen­heit, und Wal­burg mach­te sich dar­über Vor­wür­fe. Aber viel konn­te das in drei Wo­chen nicht aus­ge­macht ha­ben, da­durch soll­te kein Schat­ten auf das Wie­der­se­hen fal­len.

»Ja, ich habe noch Geld,« sag­te sie hei­ter zu den Kin­dern, »aber nun kommt nur, der Va­ter war­tet ja schon, und der Tisch ist so schön ge­deckt, Wal­burg hat ge­wiß et­was Gu­tes ge­kocht.«

Nun stan­den sie alle um den großen Eßtisch. »Heu­te be­tet die Mut­ter wie­der,« sag­te der Va­ter, »wir wol­len hören, was ihr er­stes Tisch­ge­bet ist.«

»Ich habe mich schon un­ter­wegs auf die­se Stun­de ge­freut,« sag­te Frau Pfäff­ling und sie sprach mit in­ne­rer Be­we­gung:

»Von Dank be­wegt, o Gott, wir heu­te

Hier vor dir ste­hen!

Du schen­kest uns die schön­ste Freu­de,

Das Wie­der­se­hen.

Nun gehn wir wie­der eng ver­bun­den

Durch Lust und Leid,

In gu­ten und in bö­sen Stun­den

Gib uns Ge­leit!«

 

Zur Fei­er des Ta­ges hat­te Wal­burg nach Tisch für die El­tern Kaf­fee ma­chen müs­sen, im Mu­sik­zim­mer hat­ten die Kin­der ein Tisch­chen dazu ge­deckt. »Sol­len wir den Kaf­fee gleich brin­gen?« frag­te Ma­rie. »Ja,« sag­te die Mut­ter. »Nein, erst wenn ich rufe,« fiel Herr Pfäff­ling ein und schick­te die Kin­der hin­aus. »Zu­erst kommt et­was an­de­res,« sag­te er nun zu sei­ner Frau, »zu­erst kommt mei­ne Beich­te,« und er führ­te sie an den Schreib­tisch und zog die klei­ne lee­re Schub­la­de auf, deck­te auch das lee­re Käßchen auf, in dem sonst das Er­spar­te lag. Die­ser Stand der Din­ge war schlim­mer, als Frau Pfäff­ling ge­fürch­tet hat­te. »Ich habe schon ge­ahnt, daß mit dem Geld et­was nicht in Rich­tig­keit ist,« sag­te sie, »aber daß gar nichts mehr da ist, hät­te ich doch nicht für mög­lich ge­hal­ten, wie kann man denn nur so viel ver­brau­chen, das bräch­te ich ja gar nicht zu­stan­de!«

»Ver­brau­chen? Nein, ver­braucht ist das Geld nicht, wir ha­ben red­lich ge­spart; ge­stoh­len ist es, ge­stoh­len!«

Herr Pfäff­ling er­zähl­te den Her­gang und auch, daß er ge­stern die Nach­richt er­hal­ten habe, der Dieb sei we­gen meh­re­rer Schwin­de­lei­en fest­ge­nom­men, aber das Geld habe er ver­spielt. Es war kei­ne Hoff­nung mehr, es zu­rück zu er­hal­ten. Aber un­ent­behr­lich war es und mußte auf ir­gend eine Wei­se wie­der her­ein­ge­bracht wer­den.

Eine lan­ge Be­ra­tung folg­te zwi­schen den bei­den Gat­ten. Der Schluß der­sel­ben war, daß Herr Pfäff­ling leb­haft rief: »Ja, so kann es ge­lin­gen, das ist ein gu­ter Plan!« Und fröh­lich klang sein Ruf hin­aus: »Jetzt, Kin­der, den Kaf­fee!«


13.

Ein frem­des Ele­ment.

Der gute Plan, den die El­tern aus­ge­son­nen hat­ten, soll­te am näch­sten Tag auch den Kin­dern mit­ge­teilt wer­den.

»Ma­ri­an­ne wird kei­ne Freu­de dar­an ha­ben,« mein­te Frau Pfäff­ling.

»Nein,« ent­geg­ne­te Herr Pfäff­ling, »aber man muß ih­nen die Sa­che nur gleich im rech­ten Licht dar­stel­len.« Er rief die Kin­der alle zu­sam­men. »Hört ein­mal,« sag­te er, »wir ha­ben ein Mit­tel aus­fin­dig ge­macht, durch das sich der Geld­ver­lust wie­der her­ein­brin­gen läßt. Zwei von euch kön­nen uns al­len hel­fen. Wer sind wohl die zwei Glück­li­chen? Ra­tet ein­mal!«

Sie sa­hen sich fra­gend an »Wenn es ge­ra­de zwei sind, wird es Ma­ri­an­ne sein,« schlug Karl vor.

»Rich­tig ge­ra­ten. Aber wie?«

»Wenn sie nicht im­mer so schö­ne Klei­der und sei­de­ne Zopf­bän­der tra­gen,« mein­te Wil­helm. Die Zwil­lin­ge mu­ster­ten sich ge­gen­sei­tig, und auch die Blicke al­ler an­de­ren ruh­ten auf ih­nen. Die bei­den Mäd­chen stan­den da in ih­ren ver­tra­ge­nen schot­ti­schen Klei­dern, mit grau­en Schür­zen, und ihre blon­den Zöp­fe wa­ren mit schma­len blau­en Bänd­chen ge­bun­den.

»Da wer­den wir kei­ne großen Sum­men her­aus spa­ren kön­nen,« mein­te Herr Pfäff­ling, »eher könn­tet ihr Bu­ben in der Klei­dung et­was spa­ren, wenn ihr eure An­zü­ge bes­ser scho­nen wür­det. Nein, das ist's nicht, wir wis­sen et­was an­de­res.«

»Et­was,« setz­te Frau Pfäff­ling hin­zu, »das je­den Mo­nat 20 Mark und noch mehr ein­bringt.«

Nun wa­ren sie alle aufs äu­ßer­ste ge­spannt. »Ihr er­ra­tet es nicht, ich will es euch sa­gen,« und Herr Pfäff­ling wand­te sich an die Mäd­chen: »Ihr Bei­den zieht in die Bo­den­kam­mer hin­auf, dann kön­nen wir euer Zim­mer an einen Zim­mer­herrn ver­mie­ten und schwe­res Geld da­für ein­neh­men. Ist das nicht ein fei­ner Plan? Das muß euch doch freu­en? Die Mut­ter will al­les Ge­rüm­pel aus der Kam­mer her­aus­räu­men und eure Bet­ten hin­ein­stel­len und im üb­ri­gen dürft ihr al­les ganz nach eu­rem Be­lie­ben ein­rich­ten; in eu­rem Reich da oben re­det euch nie­mand dar­ein; aus den al­ten Ki­sten könnt ihr Ti­sche ma­chen und Stühle und was ihr nur wollt.«

Die Zwil­lin­ge hat­ten zu­erst ein we­nig be­denk­li­che Ge­sich­ter ge­macht, aber zu­se­hends hell­ten sich die­se auf; jetzt nick­ten sie ein­an­der zu und be­tä­tig­ten: »Ja, es wird sein!«

Gleich dar­auf er­ba­ten sie sich den Kam­mer­schlüs­sel, der soll­te in Zu­kunft auch ihr Ei­gen­tum sein und nun spran­gen sie die Trep­pe hin­auf in großer Be­glei­tung. Auch der Va­ter ging mit, sie aber wa­ren doch die Haupt­per­so­nen. Sie schlos­sen ihr künf­ti­ges Re­vier auf. Es war ein klei­nes Käm­mer­chen mit schrä­gen Wän­den und ei­nem Dach­fen­ster. »Kalt ist's da oben,« mein­te ei­ner der Brü­der. »Aber im Som­mer ist's im­mer ganz warm, das weiß ich noch vom vo­ri­gen Jahr,« ent­geg­ne­te Ma­rie. »Da hast du recht,« be­stä­tig­te lä­chelnd der Va­ter, »und seht nur durch das Fen­ster, wenn man den Kopf weit hin­aus­streckt, so hat man die schön­ste Aus­sicht vom gan­zen Haus. Und so gut ver­macht ist die Kam­mer, nir­gends kann Schnee oder Re­gen durch; wißt ihr noch, wie Frau von Fal­ken­hau­sen in ih­rer Le­bens­ge­schich­te er­zählt, daß ihr in Afri­ka der Re­gen in ihr Häus­chen ge­drun­gen ist, und die Bet­ten wie in ei­nem Teich stan­den? Und wie eine dicke Schlan­ge durch ein Loch am Fen­ster her­ein ge­kro­chen ist? Wie wäre sie glück­lich ge­we­sen über ein so gut­ver­wahr­tes Käm­mer­lein! Ja, Kin­der, da habt ihr es schon bes­ser.«

Als sie her­un­ter ka­men, wa­ren alle ganz von den gu­ten Ei­gen­schaf­ten der Kam­mer er­füllt.

Es galt nun einen Zim­mer­herrn zu su­chen und sich der Haus­leu­te Er­laub­nis zu si­chern. Frau Pfäff­ling be­sprach die Sa­che mit der Haus­frau und die­se wie­der­um mit ih­rem Mann. Da stieß die Sa­che auf Wi­der­stand. Herr Hart­wig woll­te nichts da­von wis­sen, durch­aus nichts. Er mein­te, es sei schon reich­lich ge­nug, wenn zehn Leu­te den obern Stock be­wohn­ten und Zim­mer­herrn sei­en ihm ganz zu­wi­der. Er habe nie wel­che ge­habt und ge­dul­det. Frau Hart­wig leg­te viel gute Wor­te ein für die Fa­mi­lie Pfäff­ling und schil­der­te ganz idea­le Zim­mer­herrn, aber ihr Mann blieb bei sei­nem ent­schie­de­nen »nein« und sie konn­te nicht an­ders als die­ses Frau Pfäff­ling mit­tei­len.

»Es tut mir so leid,« sag­te sie, »aber ich kann nichts ma­chen; mein Mann sagt ja sel­ten ›nein‹, aber wenn er es ein­mal ge­sagt hat, dann bleibt er da­bei. Er meint, wenn ein Mann ›nein‹ ge­sagt hat, dür­fe er nach­her nicht mehr ›ja‹ sa­gen, so­gar wenn er's möch­te.«

Die­ser Be­scheid war eine große Ent­täu­schung für die Fa­mi­lie. Herr Pfäff­ling konn­te wie­der ein­mal den Haus­herrn nicht be­grei­fen. »Wenn ich sehe, daß je­mand nicht aus­kommt, las­se ich ihn doch lie­ber sechs Zim­mer­herrn neh­men, als in Geld­not stecken,« rief er, in­dem er leb­haft den Tisch um­krei­ste. »Nicht mehr ›ja‹ sa­gen dür­fen, weil man vor­her ›nein‹ ge­sagt hat? Soll sich dar­in die Männ­lich­keit zei­gen? Dann wäre je­des ei­gen­sin­ni­ge Kind ›männ­lich‹. Glaubt das nicht, ihr Bu­ben,« sag­te er, vor Karl ste­hen blei­bend, »ich will euch sa­gen, was männ­lich ist: Nicht nach­ge­ben, wenn es ge­gen bes­se­res Wis­sen und Ge­wis­sen geht; aber nach­ge­ben, so­bald man ein­sieht, daß man falsch oder un­recht ge­ur­teilt hat.«

Als zwei Tage über die Sa­che hin­ge­gan­gen wa­ren, ohne daß mit den Haus­leu­ten wei­ter dar­über ge­spro­chen wor­den wäre, traf Frau Pfäff­ling zu­fäl­lig oder viel­leicht ab­sicht­lich mit Herrn Hart­wig im Haus­flur zu­sam­men.

»Es war uns so leid,« sag­te sie zu ihm, »daß wir kei­nen Zim­mer­herrn neh­men durf­ten, denn wir sind durch den Dieb­stahl ein we­nig in die Enge ge­ra­ten. Aber da Sie ein­mal ›nein‹ ge­sagt ha­ben, möch­te ich Sie nicht pla­gen, und es ist ja wahr, daß man­che Zim­mer­herrn spät in der Nacht heim­kom­men, Lärm ma­chen und der­glei­chen. So müs­sen wir uns eben jetzt ent­schlie­ßen, eine äl­te­re Dame als Zim­mer­mie­te­rin auf­zu­neh­men, da fal­len ja alle die­se Schat­ten­sei­ten weg. Es ist nur für uns un­be­que­mer und auch schwe­rer zu fin­den als ein Zim­mer­herr. Wenn Sie uns ein we­nig be­hilf­lich sein möch­ten, eine pas­sen­de Haus­ge­nos­sin zu fin­den, wä­ren wir Ih­nen recht dank­bar. Mei­nen Sie, wir sol­len es in die Zei­tung set­zen?«

»Ja,« sag­te Herr Hart­wig, »das wird am schnell­sten zum Ziel führen.« Sie be­spra­chen noch ein we­nig die nä­he­ren Be­din­gun­gen und ohne recht zu wis­sen wie, war Herr Hart­wig dazu ge­kom­men, sich selbst um eine elf­te Haus­be­woh­ne­rin für den obern Stock zu be­mühen.

Das seit­he­ri­ge Zim­mer der bei­den Mäd­chen wur­de hübsch her­ge­rich­tet und sie be­zo­gen ihre Bo­den­kam­mer. Ein In­se­rat in der Zei­tung er­schi­en, und nun ka­men wie­der ein­mal Tage, in de­nen sich die Kin­der dar­um strit­ten, wer die Türe auf­ma­chen durf­te, um et­wai­gen Lieb­ha­be­rin­nen das Zim­mer zu zei­gen. All­zu­vie­le er­schie­nen nicht und Frau Pfäff­ling mußte er­fah­ren, daß die Früh­lings­straße »kei­ne Lage« sei. Ihr selbst war auch nicht jede von den we­ni­gen, die sich mel­de­ten, er­wünscht; sie woll­te nur das Zim­mer ver­mie­ten, nicht eine Kost­gän­ge­rin an ih­rem ein­fa­chen Mit­tags­tisch ha­ben, kein frem­des Ele­ment in den ver­trau­ten Fa­mi­li­en­kreis auf­neh­men. Aber als auf wie­der­hol­te An­kün­di­gung die Rech­te sich nicht fin­den woll­te, wur­de Frau Pfäff­ling klein­mütig und sag­te zu ih­rem Mann: »Mir scheint, wir müs­sen froh sein, wenn über­haupt ir­gend je­mand das Zim­mer mie­tet, ich muß mich ent­schlie­ßen, auch die Kost zu ge­ben. Aber nie­mand be­gnügt sich heut­zu­ta­ge mit so ein­fa­chem Mit­tags­tisch, wie wir ihn ha­ben.«

»So machst du eben im­mer be­son­de­re Lecker­bis­sen für solch eine an­spruchs­vol­le Dame und deckst für sie in ih­rem ei­ge­nen Zim­mer, dann stört sie uns nicht,« lau­te­te Herrn Pfäff­lings Rat.

Drei Tage spä­ter be­zog Fräu­lein Berg­mann das Zim­mer. Pfäff­lings durf­ten sich glück­lich schät­zen über die­se Mie­te­rin. Sie war eine fein ge­bil­de­te Dame, etwa Mit­te der Vier­zi­ger. Er­zie­he­rin war sie ge­we­sen, meist im Aus­land, hat­te vor­züg­li­che Stel­len in­ne­ge­habt und so viel zu­rück­ge­legt, daß sie sich jetzt, nach etwa fünf­und­zwan­zig Jah­ren fleißi­ger Ar­beit, zur Ruhe set­zen und von ih­rer Ren­te le­ben konn­te. Sie war ge­sund und frisch und woll­te nun ihre Frei­heit ge­nie­ßen, sich Pri­vat­stu­di­en und Lieb­ha­be­rei­en wid­men, zu de­nen ihr das Le­ben bis jetzt we­nig Muße ge­las­sen hat­te. Was an­de­re Mie­ter ab­schreck­te, der Kin­der­reich­tum der Fa­mi­lie Pfäff­ling, das war für sie ein An­zie­hungs­punkt, denn in der Woh­nung, die sie zu­erst nach dem Aus­tritt aus ih­rer letz­ten Stel­le be­zo­gen hat­te, war es ihr zu ein­sam ge­we­sen. Sie hat­te es nur kur­ze Zeit dort aus­ge­hal­ten und such­te jetzt eine Fa­mi­lie, in der sie mehr An­schluß fän­de. Mit schwe­rem Her­zen mach­te ihr Frau Pfäff­ling das Zu­ge­ständ­nis, daß sie am Mit­tags­tisch der Fa­mi­lie teil­neh­men dür­fe.

»Ich konn­te es ihr nicht ver­wei­gern,« sag­te sie zu ih­rem Mann und füg­te seuf­zend hin­zu: »Ur­sprüng­lich woll­ten wir frei­lich einen Herrn, der den gan­zen Tag fort wäre und nun ha­ben wir eine Dame, die den gan­zen Tag da ist, aber ich glau­be, daß sie kei­ne un­an­ge­neh­me Haus­ge­nos­sin sein wird.«

Nach den er­sten ge­mein­sa­men Mahl­zei­ten war die gan­ze Fa­mi­lie für Fräu­lein Berg­mann ein­ge­nom­men. Sie war viel in der Welt her­um­ge­kom­men, wußte in an­re­gen­der Wei­se da­von zu er­zäh­len und in­ter­es­sier­te sich doch auch für den Fa­mi­li­en­kreis, in den sie nun ein­ge­tre­ten war. Deut­lich war zu be­mer­ken, daß sie sich von Frau Pfäff­lings sin­ni­gem We­sen an­ge­zo­gen fühl­te, daß sie Ver­ständ­nis hat­te für des Haus­herrn ori­gi­nel­le Leb­haf­tig­keit und An­er­ken­nung für der Kin­der Be­schei­den­heit. Frei­lich wa­ren auch alle sie­ben voll Zu­vor­kom­men­heit ge­gen die neue Haus­ge­nos­sin. Hat­te die­se doch das Zim­mer ge­mie­tet trotz der vie­len Kin­der, und trotz­dem die Früh­lings­straße »kei­ne Lage« war. Über­dies flö­ßt­en ih­nen die fei­nen Um­gangs­for­men und das si­che­re Auf­tre­ten der ehe­ma­li­gen Er­zie­he­rin Ach­tung ein. So ging an­fangs al­les aufs be­ste und wäre auch wohl so wei­ter ge­gan­gen, wenn Fräu­lein Berg­mann nicht das Wort »ehe­ma­lig« ver­ges­sen hät­te. Aber es dau­er­te gar nicht lan­ge, so ge­wann es den An­schein, als ob sie die Er­zie­he­rin der Kin­der wäre; sie er­mahn­te und ta­del­te sie, frag­te nach den Schul­ar­bei­ten, rief die Schwe­stern zu sich in ihr Zim­mer und ließ sie un­ter ih­rer An­lei­tung die Auf­ga­ben ma­chen. Die Mäd­chen, um de­ren Ar­bei­ten sich bis­her nie­mand be­küm­mert hat­te, fan­den das vor­teil­haft und ka­men ger­ne, auch Frau Pfäff­ling war an­fangs dank­bar da­für, aber die neue Ein­rich­tung paßte doch nicht zum Gan­zen.

So wa­ren auch ei­nes Nach­mit­tags die bei­den Schwe­stern schon ge­rau­me Zeit in Fräu­lein Berg­manns Zim­mer, als El­schen be­schei­den an­klopf­te. »Ma­ri­an­ne soll her­über kom­men,« rich­te­te sie aus, »es gibt Aus­gän­ge zu ma­chen.« Die Mäd­chen stan­den au­gen­blick­lich auf, aber Fräu­lein Berg­mann hielt sie zu­rück: »Das eilt doch nicht so,« sag­te sie, »die Schul­ar­beit geht al­lem vor, das habe ich al­len mei­nen Zög­lin­gen ein­ge­prägt. Die Aus­gän­ge könn­ten doch auch von dem Dienst­mäd­chen ge­macht wer­den.«

»Wal­burg hat kei­ne Zeit,« ent­geg­ne­te El­schen alt­klug, »und sie hört auch nicht ge­nug für man­che Be­sor­gun­gen.«

»Dies tau­be Mäd­chen ist in je­der Hin­sicht eine un­ge­nü­gen­de Hil­fe,« sag­te Fräu­lein Berg­mann. »Nun geh nur, El­schen, und bit­te dei­ne Mama, sie möch­te den Schwe­stern noch ein halb Stünd­chen Zeit gön­nen.«

Es dau­er­te aber noch eine gan­ze Stun­de, bis die Kin­der her­über­ka­men.

»Ihr braucht län­ger zu den Auf­ga­ben, als wenn ihr al­lein ar­bei­tet,« sag­te Frau Pfäff­ling är­ger­lich, »wo­her kommt denn das?«

»Weil Fräu­lein Berg­mann im­mer zu­erst das alte wie­der­holt und das neue vor­aus er­klärt. Sie sagt, so könn­ten wir bald alle Mit­schü­le­rin­nen über­flü­geln, und in der Schu­le wür­de je­der­mann stau­nen über un­se­re Fort­schrit­te.«

»Das kann sein,« ent­geg­ne­te Frau Pfäff­ling, »aber dann hät­te ich gar kei­ne Hil­fe von euch und das geht nicht an, auch ist die Schu­le zum ler­nen da und nicht zum prah­len. Nun eilt euch nur, daß ihr nicht in die Dun­kel­heit kommt mit den Aus­gän­gen.« Sie ka­men aber doch erst heim, als es fin­ster war. »Fin­den Sie das pas­send?« frag­te Fräu­lein Berg­mann die Mut­ter, »soll­ten Sie nicht das Dienst­mäd­chen schicken?«

»Wal­burg kann nicht al­les be­sor­gen.«

»Nun ja, mit die­ser Wal­burg kann es nicht mehr lan­ge gut tun, wenn sie vollends ganz taub ist, muß sie doch fort.«

Die­se Wor­te hör­te auch Frie­der, und sie gin­gen ihm zu Her­zen. Er such­te Wal­burg in der Kü­che auf und woll­te sie sich dar­auf­hin an­se­hen, ob sie wohl bald ganz taub wür­de? Sie be­merk­te sei­nen for­schen­den, teil­neh­men­den Blick. »Willst du mir was?« frag­te sie und beug­te sich zu ihm. Er zog ih­ren Kopf ganz zu sich und sag­te ihr ins Ohr: »Ich mag Fräu­lein Berg­mann nicht, magst du sie?« Wal­burg ant­wor­te­te aus­wei­chend: »Man muß froh sein, daß man sie hat.«

Ja, man war froh, daß man sie hat­te, und nahm ge­dul­dig man­che Ein­mi­schung hin. Da und dort zeig­te sich bald eine klei­ne Ver­än­de­rung im Pfäff­ling'schen Haus­halt. So am Mit­tags­tisch. Die­ser war bis­her im­mer mit ei­nem hel­len Wachs­tuch be­deckt wor­den.

»Ich habe noch über­all, wo ich war, wei­ße Tisch­tücher ge­trof­fen,« be­merk­te Fräu­lein Berg­mann.

»Viel­leicht wa­ren Sie noch nie in ei­nem so ein­fa­chen und kin­der­rei­chen Haus,« ent­geg­ne­te Frau Pfäff­ling, »wir müs­sen jede un­nöti­ge Ar­beit ver­mei­den und die großen Tisch­tücher ma­chen viel Ar­beit in der Wä­sche.«

»Aber das Es­sen mun­det bes­ser auf sol­chen.«

»Dann will ich ein Tisch­tuch aus­brei­ten, es soll Ih­nen gut schmecken an un­se­rem Tisch.«

Kurz dar­auf be­an­stan­de­te Fräu­lein Berg­mann, daß die Türe zum Ne­ben­zim­mer re­gel­mäßig of­fen stand. »Wir kön­nen da­durch bei­de Zim­mer mit ei­nem Ofen hei­zen,« er­klär­te Frau Pfäff­ling.

»Aber dann soll­ten Sie die Türe aus­hän­gen und eine Por­tie­re an­brin­gen, das wür­de sich sehr fein ma­chen.«

»Ja ge­wiß, aber ich habe kei­ne Por­tie­re und auf sol­che Ein­käu­fe kann ich mich nicht ein­las­sen. Sie müs­sen be­den­ken, daß Sie nun nicht mehr bei rei­chen Leu­ten le­ben, son­dern bei sol­chen, die recht dank­bar sind, wenn es nur im­mer zum täg­li­chen Brot reicht.«

»Sie ha­ben recht, ich mer­ke jetzt selbst erst, wie ich ver­wöhnt bin, und ich habe mich schon oft ge­wun­dert, daß Sie so hei­tern Sin­nes auf vie­les ver­zich­ten, wor­an Sie ge­wiß zu Hau­se ge­wöhnt wa­ren. Ich weiß, daß Sie aus fein ge­bil­de­ter Fa­mi­lie stam­men.«

»Viel­leicht kann ich mich ge­ra­de des­halb leicht in an­de­re Ver­hält­nis­se schicken. Die äu­ße­re Ein­fach­heit macht mir wirk­lich nichts aus, mein Glück ruht auf ganz an­de­rem Grund, Por­tie­ren und der­glei­chen ha­ben da­mit gar nichts zu tun.«

Ein paar Tage spä­ter brach­te Fräu­lein Berg­mann als Ge­schenk den Stoff zu ei­ner Por­tie­re, auch den Ta­pe­zie­rer hat­te sie be­stellt. Die Tür­öff­nung wur­de nun ele­gant ver­klei­det und sah in der Tat hübsch aus, die Kin­der stan­den voll Be­wun­de­rung. Aber der schö­ne Stoff paßte nicht so recht zum Gan­zen, Fräu­lein Berg­mann selbst war die er­ste, die das be­merk­te. »Es se­hen nun al­ler­dings die Mö­bel­be­zü­ge ver­bli­chen aus,« sag­te sie, »aber über kurz oder lang müßten die­se doch er­neu­ert wer­den.«

Herr Pfäff­ling war sehr über­rascht, als er zum er­sten­mal durch die Por­tie­re schritt. Sie streif­te dem großen Mann das Haar. Er sah sie miß­lie­big an.

»Es ist ein Ge­schenk von Fräu­lein Berg­mann,« sag­te Frau Pfäff­ling, »du soll­test ihr auch ein Wort des Dan­kes sa­gen, wenn sie zu Tisch kommt.«

»Auch noch dan­ken?« ent­geg­ne­te Herr Pfäff­ling, »ich habe ja gar kei­nen Sinn für so et­was, es fängt nur den Staub auf und stimmt auch nicht zu un­se­rer üb­ri­gen Ein­fach­heit. Fräu­lein Berg­mann mag sich Por­tie­ren in ihr Zim­mer hän­gen so viel sie will, aber un­se­re Zim­mer müs­sen ihr schön ge­nug sein, so wie sie sind.«

Bei Tisch saß er ge­ra­de der Por­tie­re ge­gen­über; sie kam ihm wie et­was Zu­dring­li­ches, Frem­des vor. Er woll­te aber die Höf­lich­keit wah­ren und sich nichts an­mer­ken las­sen. Da kam noch ein klei­ner Är­ger zum er­sten hin­zu. Wal­burg hat­te eben die Sup­pe ab­ge­tra­gen und drei Tel­ler ge­wech­selt. Die Kin­der be­ka­men im­mer nur einen Tel­ler.

»Fin­den Sie nicht, daß es ge­gen den Schön­heits­sinn ver­stößt, wenn die Kin­der al­les auf ei­nem und dem­sel­ben Tel­ler es­sen?« wand­te sich Fräu­lein Berg­mann fra­gend an Frau Pfäff­ling.

»Es ge­schieht eben, um Ar­beit zu spa­ren,« ant­wor­te­te sie, »sie­ben Tel­ler mehr auf­zu­decken, ab­zu­wa­schen und auf­zuräu­men ist schon ein Ge­schäft.«

»So viel könn­te die­se Wal­burg wohl noch lei­sten,« ent­geg­nen das Fräu­lein, »das ist doch solch eine Klei­nig­keit.«

Da fiel ihr Herr Pfäff­ling un­ge­dul­dig in die Rede: »Aber ich bit­te Sie, ge­ehr­tes Fräu­lein, mei­ne Frau als Haus­frau muß doch am be­sten wis­sen, was in un­se­re Haus­hal­tung paßt oder nicht, und wenn Sie bei uns sind, müs­sen Sie mit un­se­rer Art vor­lieb neh­men.«

»Ge­wiß, das tue ich ja auch, es ist mir nur we­gen der Kin­der leid, zu se­hen, wie der Schön­heits­sinn so ganz ver­nach­läs­sigt wird. Aber ich wer­de ge­wiß nicht mehr dar­ein re­den, kein Wort mehr.«

»Ja, dar­um möch­te ich Sie recht freund­lich bit­ten,« sag­te Herr Pfäff­ling, »und üb­ri­gens ist an mei­ner Frau und ih­rem Tun al­les or­dent­lich, schön und rein und ich möch­te durch­aus nicht, daß sie sich noch mehr Ar­beit macht, und wenn mei­ne Kin­der ihr nach­schla­gen, wird man sie über­all gern se­hen.«

»Aber bit­te, wer be­strei­tet denn das?« sag­te das Fräu­lein und füg­te ge­kränkt hin­zu: »Ich schwei­ge ja schon!« Der Schluß der Mahl­zeit ver­lief in un­be­hag­li­cher Stil­le, und so­bald das Es­sen vor­über war, zog sich Fräu­lein Berg­mann zu­rück.

»Sie ist be­lei­digt,« flü­ster­te be­küm­mert ei­nes der Mäd­chen dem an­dern zu.

»Das ist nur ihre ei­ge­ne Schuld,« be­haup­te­ten die Brü­der, »warum mischt sie sich ein!«

»Aber es ist doch wahr, daß Tel­ler schnell ab­ge­wa­schen sind!«

»Nein, es ist nicht wahr. Ihr glaubt al­les, was Fräu­lein Berg­mann sagt und hal­tet gar nicht zur Mut­ter!«

Die­ser Vor­wurf kränk­te die Schwe­stern tief, sie wein­ten bei­de. Herr Pfäff­ling be­merk­te es: »Sie macht uns auch noch die Kin­der un­eins,« sag­te er zu sei­ner Frau. Die be­ru­hig­te ihn: »Fräu­lein Berg­mann wird sich jetzt schon bes­ser in acht neh­men, we­nig­stens in dei­ner Ge­gen­wart, und mir ist ihr Dar­ein­re­den nicht so un­an­ge­nehm, man macht doch sei­ne Sa­che nicht voll­kom­men und da ist es gar nicht übel, ein­mal zu er­fah­ren, wie an­de­re dar­über ur­tei­len. Sie hat auch viel mehr von der Welt ge­se­hen als ich.«

Mit Frau Pfäff­ling ver­stand sich Fräu­lein Berg­mann am be­sten. Die bei­den Frau­en stan­den ei­nes Mor­gens vor dem Bücher­schrank, Fräu­lein Berg­mann mach­te von der Er­laub­nis Ge­brauch, sich ein Buch aus­zu­wäh­len.

»Es ist merk­wür­dig,« sag­te sie, »wie lang­sam der Tag ver­geht, wenn man kei­nen ei­gent­li­chen Be­ruf hat! Seit Jah­ren habe ich mich ge­freut auf die­se Zeit der Frei­heit, habe mich in mei­nen Stel­len ge­sehnt, so recht nach Her­zens­lust le­sen, zeich­nen, stu­die­ren zu kön­nen, und nun, seit­dem ich Muße dazu habe, so viel ich nur will, hat es sei­nen Reiz ver­lo­ren.«

Frau Pfäff­ling sag­te nach ei­ni­gem Be­sin­nen:

»Ob es Sie wohl be­frie­di­gen wür­de, wenn Sie sich an ge­mein­nüt­zi­ger Ar­beit be­tei­lig­ten? Es gibt hier man­che wirk­lich nütz­li­che Ver­ei­ne.«

»Nein, nein,« wehr­te Fräu­lein Berg­mann leb­haft ab, »dazu pas­se ich gar nicht. Ich wer­de mich schon all­mäh­lich zu­recht fin­den in mei­ner ver­än­der­ten Le­bens­la­ge. Ha­ben Sie ein we­nig Ge­duld mit mir, ich fühle selbst, daß ich un­aus­steh­lich bin.«

Frau Pfäff­ling übte Ge­duld, aber manch­mal hat­te sie den Ein­druck, daß Fräu­lein Berg­mann im Ver­trau­en auf die­se Nach­sicht sich im­mer mehr Kri­tik und Ein­mi­schung ge­stat­te­te.

Es war kein schö­ner Mo­nat, die­ser März! Drau­ßen in der Na­tur woll­te sich kein Früh­lings­lüft­chen re­gen, ein kal­ter Ost­wind hielt al­les zu­rück und brach­te Er­käl­tun­gen man­cher­lei Art in die Fa­mi­lie. Nach Fräu­lein Berg­manns An­sicht wa­ren all die­se klei­nen Übel­be­fin­den selbst ver­schul­det, sie be­haup­te­te, sol­ches bei ih­ren Zög­lin­gen durch sorg­fäl­ti­ge Auf­sicht im­mer ver­hütet zu ha­ben.

»Heu­te steht Früh­lings­an­fang im Ka­len­der,« sag­te Karl am 21. März, »weißt du noch, Va­ter, heu­te vor ei­nem Jahr bist du mit uns al­len sie­ben aus­ge­zo­gen, Veil­chen zu su­chen und Palm­kätz­chen heim zu brin­gen. Aber die­ses Jahr ist es so kalt.«

»Ja, vo­ri­ges Jahr war es viel schö­ner,« dar­in stimm­ten alle übe­rein, schö­ner war es drau­ßen ge­we­sen, schö­ner auch im fried­lich ge­schlos­se­nen Fa­mi­li­en­kreis.

Sie saßen wie­der ein­mal an dem weiß ge­deck­ten Mit­tags­tisch, nach­dem Herr Pfäff­ling sich die Fran­sen der Por­tie­re hat­te durch die Haa­re strei­chen las­sen, und sei­ne Frau ein Tisch­ge­bet ge­spro­chen hat­te.

»Wie wun­der­lich,« be­gann Fräu­lein Berg­mann, »daß Sie nicht ein fest­ste­hen­des Tisch­ge­bet ha­ben! Das ist mir noch in kei­nem Haus vor­ge­kom­men. Das heu­ti­ge hat kein gu­tes Vers­maß. Wie vie­ler­lei ha­ben Sie ei­gent­lich?«

»Eine gan­ze Samm­lung,« sag­te Frau Pfäff­ling. »Ich den­ke, daß man leich­ter mit dem Her­zen und den Ge­dan­ken bei dem Tisch­ge­bet ist, wenn es nicht je­den Tag das glei­che ist, und mir tut es im­mer leid, wenn ein Ge­bet ge­dan­ken­los ge­spro­chen wird.«

»Ach, das kön­nen Sie doch nicht än­dern. Ich bin nicht für sol­che Neue­run­gen. Das Tisch­ge­bet ist eben eine Form, wei­ter nichts.« Nun war es mit Herrn Pfäff­lings Ge­duld schon wie­der zu Ende. »Aber mei­ner Frau liegt dar­an, in die­se Form einen In­halt zu gie­ßen,« sag­te er leb­haft, »und wenn Sie lie­ber die lee­re Form ha­ben, so brau­chen Sie ja auf den In­halt nicht zu hor­chen.«

»Aber, lie­ber Mann,« sag­te Frau Pfäff­ling und leg­te be­schwich­ti­gend ihre Hand auf sei­ne trom­meln­de, »Fräu­lein Berg­mann hat das gar nicht schlimm ge­meint!«

»Dann mei­ne ich es auch nicht schlimm,« sag­te Herr Pfäff­ling be­güti­gend. Im Wei­te­ren ver­lief die Mahl­zeit fried­lich, wenn auch ein­sil­big. Aber nach Tisch rief Herr Pfäff­ling sei­ne Frau zu sich in das Mu­sik­zim­mer. »Das ist ein un­leid­li­cher Zu­stand,« be­gann er, »die­ses Frau­en­zim­mer ist die ver­kör­per­te Dis­so­nanz und stört jeg­li­che Har­mo­nie im Hau­se. So et­was kann ich nicht ver­tra­gen. Tu mir's zu­lie­be und ma­che der Sa­che ein Ende. Wir fin­den wohl auch wie­der eine an­de­re Mie­te­rin.«

»Aber nach so kur­z­er Zeit ihr schon die Türe wei­sen, das tut mir doch leid für sie, wie soll ich denn das ma­chen?«

»Ganz wie du willst, du bringst das schon zu­stan­de, ohne sie zu krän­ken. Aber je eher, je lie­ber, nicht wahr? Kannst du nicht gleich hin­über und mit ihr re­den? Viel­leicht gin­ge sie dann schon mor­gen!«

»Nein, so plötz­lich läßt sich das doch nicht ma­chen, bis zum 1. April mußt du dich schon noch ge­dul­den!« sag­te Frau Pfäff­ling, und wäh­rend sie ih­rer Ar­beit nach­ging, über­leg­te sie, wie sie die Kün­di­gung scho­nend be­grün­den könn­te. Fräu­lein Berg­mann tat ihr leid, aber die Rück­sicht auf ih­ren Mann, auf Har­mo­nie und Frie­den im Hau­se mußte doch vor­ge­hen.

Noch am sel­ben Nach­mit­tag kam ihr ein Um­stand zu Hil­fe. Fräu­lein Berg­mann such­te sie auf und bat sie, in ihr Zim­mer zu kom­men. Auf dem Tisch la­gen Pa­pie­re aus­ge­brei­tet. »Ich möch­te Ih­nen et­was zei­gen,« sag­te das Fräu­lein, »hier habe ich die Zeug­nis­se von mei­nen letz­ten Stel­len her­vor­ge­sucht, möch­ten Sie die­se nicht le­sen? Ich muß Ih­nen sa­gen, daß ich mich or­dent­lich schä­me über die Zu­recht­wei­sung, die ich heu­te mit­tag er­fah­ren habe; so et­was ist mir nicht vor­ge­kom­men in den vie­len Jah­ren, die ich in Stel­lung war. Aber ich fühle ja selbst, daß ich un­leid­lich bin; was ist es denn nur? Ich war doch sonst nicht so, bit­te, le­sen Sie!«

Fräu­lein Berg­mann hat­te als stell­ver­tre­ten­de Haus­frau und Mut­ter vie­le Jah­re in ein und dem­sel­ben Haus zu­ge­bracht und ne­ben ih­rer Tüch­tig­keit war in den Zeug­nis­sen aus­drück­lich ihre Lie­bens­wür­dig­keit, ihr Takt her­vor­ge­ho­ben.

In­dem Frau Pfäff­ling die­ses las und über­dach­te, kam ihr plötz­lich die Er­klä­rung die­ses Wi­der­spru­ches und der Ge­dan­ke, wie Fräu­lein Berg­mann wie­der in das rich­ti­ge Ge­lei­se zu brin­gen wäre.

»Ich glau­be, Sie ha­ben sich viel zu frühe in den Ru­he­stand be­ge­ben, und das ist wohl der Grund für Ihre ›Un­aus­steh­lich­keit‹, wie Sie es nen­nen. Sie ste­hen im glei­chen Al­ter wie mein Mann; wie käme es Ih­nen vor, wenn er schon auf­hören woll­te, in sei­nem Be­ruf zu wir­ken? Er will erst noch sein Be­stes lei­sten, und so ste­hen auch Sie noch in der vol­len Kraft, und ha­ben eine rei­che Le­bens­er­fah­rung dazu. Sie könn­ten ein gan­zes Haus­we­sen lei­ten, eine Schar Kin­der er­zie­hen, und wol­len hier in ei­nem Stüb­chen hin­ter den Büchern sit­zen! Das er­tra­gen Sie ein­fach nicht und das wird wohl der Grund sein, warum Sie nun in un­ser Haus­we­sen un­be­ru­fen ein­grei­fen. Ihre be­sten Kräf­te lie­gen brach! Wenn ich Ih­nen einen Rat ge­ben darf, so ist es der: Su­chen Sie wie­der eine Stel­le, und zwar eine sol­che, die Sie vollauf in An­spruch nimmt!«

Fräu­lein Berg­mann hat­te nach­denk­lich zu­ge­hört. »Ja,« sag­te sie jetzt, »so wird es wohl sein. Ich kann die Un­tä­tig­keit nicht er­tra­gen. Daß Sie mir noch solch eine Lei­stungs­fä­hig­keit zu­trau­en, das freut mich. Nur schä­me ich mich vor all mei­nen Be­kann­ten, de­nen ich mit Stolz mei­nen Ent­schluß mit­ge­teilt habe, zu pri­va­ti­sie­ren. Es war mir da­mals eine ver­locken­de Stel­le als Haus­da­me an­ge­tra­gen, ich habe sie ab­ge­lehnt.«

»Ist sie wohl schon be­setzt?«

»Viel­leicht nicht. Es hieß, der Ein­tritt kön­ne auch erst spä­ter er­fol­gen.«

»Wol­len Sie sich nicht dar­nach er­kun­di­gen?«

»Nach­dem ich die Stel­le so stolz ab­ge­wie­sen habe? Al­ler­dings hät­te ich kei­ne pas­sen­de­re fin­den kön­nen. Mei­nen Sie, ich soll schrei­ben?«

»über­le­gen Sie es sich noch, las­sen Sie eine Nacht dar­über hin­ge­hen.«

Eine hal­be Stun­de spä­ter hör­te man Fräu­lein Berg­mann mit ei­li­gen, ela­sti­schen Schrit­ten die Trep­pe hin­un­ter­ge­hen, nach der Post.

»Ich bin Fräu­lein Berg­mann be­geg­net,« sag­te Wil­helm, der eben heim­kam, »sie ist ge­sprun­gen wie ein Wie­sel und hat mir ganz fi­del zu­ge­nickt; warum sie wohl ge­ra­de heu­te so ver­gnügt ist?«

Mit der Stel­le kam es nach ei­ni­gem Hin- und Her­schrei­ben in Rich­tig­keit. Schon zum 1. April soll­te Fräu­lein Berg­mann sie an­tre­ten. Das letz­te ge­mein­sa­me Mit­tags­mahl war vor­über, die Kin­der freu­ten sich un­ten, im Frei­en, der lan­ger­sehn­ten war­men Früh­lings­luft, Frau Pfäff­ling war mit der Sor­ge um das Ge­päck der Rei­sen­den be­schäf­tigt, die­se saß al­lein noch mit Herrn Pfäff­ling am Eßtisch.

»Wenn ich ein­mal alt und pfle­ge­be­dürf­tig bin,« be­gann Fräu­lein Berg­mann, »dann fra­ge ich wie­der an, ob Sie mich auf­neh­men möch­ten in Ihr Haus. Ich ken­ne nie­mand, dem ich mich in hilflo­ser Lage so gern an­ver­trau­en möch­te, als Ih­rer lie­ben Frau und den see­len­gu­ten Zwil­lings­schwe­stern. Dann dürf­ten Sie ja kei­ne Angst mehr ha­ben vor mei­ner kri­ti­schen Art.« Herr Pfäff­ling, der nach sei­ner Ge­wohn­heit um den Tisch ge­wan­delt war, mach­te jetzt Halt und sag­te: »Die Kri­tik ist ja sehr viel wert, wenn sie nicht bloß aus schlech­ter Lau­ne ent­springt. So­lan­ge Sie al­les ta­del­ten, wehr­te ich mich da­ge­gen, aber jetzt, wo wir in fried­li­cher Stim­mung aus­ein­an­der­ge­hen, jetzt wür­de ich auf Ihr Ur­teil viel ge­ben. Sie sag­ten neu­lich, es sei al­les un­schön und un­fein bei uns – «

»Nein,« fiel sie ihm ins Wort, »so sag­te ich doch nicht und über­dies wis­sen Sie wohl, daß al­les nur aus ei­ner ge­wis­sen Streit­lust ge­spro­chen war.«

»Aber et­was Wah­res lag doch wohl Ih­ren Äu­ße­run­gen zu­grun­de. Möch­ten Sie mir nicht sa­gen, was Ih­nen un­schön er­scheint in un­se­rem Haus­we­sen, un­se­ren Ge­wohn­hei­ten?«

Fräu­lein Berg­mann über­leg­te. »Ich kann mei­ne Be­haup­tung wirk­lich nicht auf­recht er­hal­ten,« und mit ei­nem gut­müti­gen, aber doch ein we­nig spöt­ti­schen Lä­cheln füg­te sie hin­zu: »Un­schön ist ei­gent­lich nur ei­nes.«

»Und zwar?«

»Darf ich es sa­gen? Nun denn: un­schön kommt mir vor, wenn Sie so wie jetzt eben im Lauf­schritt den Tisch um­krei­sen, an dem man sitzt.«

Herr Pfäff­ling hielt be­trof­fen mit­ten in sei­nem Lauf inne.

»Ihr Wil­helm fängt das näm­lich auch schon an,« fuhr sie fort, »ha­ben Sie es noch nicht be­merkt? Neu­lich lief er ganz in Ih­rem Schritt hin­ter Ih­nen, im­mer die glei­che Ent­fer­nung ein­hal­tend, wahr­schein­lich um einen Zu­sam­men­stoß zu ver­mei­den, da Sie oft mit ei­nem plötz­li­chen Ruck ste­hen­blei­ben. Es war sehr drol­lig an­zu­se­hen, nur wur­de mir schwin­de­lig da­bei.«

»Das be­grei­fe ich!« sag­te Herr Pfäff­ling, »und wenn mir schließ­lich alle Kin­der fol­gen wür­den wie ein Ko­me­ten­schweif, so gin­ge das zu weit. Ich wer­de es mir ab­ge­wöh­nen, so­fort und mit al­ler Ener­gie. Wie man nur zu sol­chen übeln Ge­wohn­hei­ten kommt?« Er ver­sank in Ge­dan­ken dar­über – und nahm sei­nen Lauf um den Tisch wie­der auf.

Fräu­lein Berg­mann ver­ließ lä­chelnd das Zim­mer.

Im Vor­platz überg­ab Frau Pfäff­ling den voll­ge­pack­ten Hand­kof­fer an Wal­burg. »Ist er nicht zu schwer?« frag­te sie.

»O nein,« ent­geg­ne­te Wal­burg in un­ge­wöhn­lich leb­haf­tem Ton, »ich tra­ge ihn gern fort.«

Hat­te sie auch nie die un­freund­li­chen Äu­ße­run­gen ge­hört, die Fräu­lein Berg­mann über sie tat, so hat­te sie doch in ihr eine Fein­din ge­wit­tert und war froh, daß die­se so un­er­war­tet schnell ab­zog. Warum, wußte sie nicht, frag­te auch nicht dar­nach, es ge­nüg­te ihr, daß of­fen­bar nie­mand un­glück­lich dar­über war, Ma­ri­an­ne viel­leicht aus­ge­nom­men, aber die wür­de sich bald trö­sten, und eine neue Mie­te­rin konn­te sich nach Ostern fin­den.

Frau Pfäff­ling be­glei­te­te die Rei­fen­de und El­schen durf­te dies­mal mit zur Bahn. Die klei­ne Rei­se­ge­sell­schaft war kaum zur Hau­s­tü­re hin­aus, als Herr Pfäff­ling sei­ne drei Großen her­bei­rief: »Nun helft mir die Por­tie­re ab­neh­men, daß man wie­der Luft und Licht hat und frei durch die Türe kann. Aber vor­sich­tig, die Mut­ter sagt, sie kön­ne den schö­nen Stoff gut ver­wen­den!«

So stan­den sie bald zu viert auf Tisch und Stühlen und han­tier­ten lu­stig dar­auf los, als hef­tig ge­klin­gelt wur­de und gleich­zei­tig durch das of­fe­ne Fen­ster von der Straße her­auf El­schens Stim­me er­tön­te, die nach den Brü­dern rief. Otto sah durchs Fen­ster und fuhr blitz­schnell wie­der her­ein: »Fräu­lein Berg­mann hat ih­ren Schirm ver­ges­sen, sie kommt selbst her­auf!«

»Geht hin­aus, laßt sie nicht her­ein,« rief Herr Pfäff­ling, »den schmerz­li­chen An­blick soll sie nicht er­le­ben!« Drau­ßen hör­te man auch schon ihre Stim­me: »Ich muß den Schirm im Eß­zim­mer ab­ge­stellt ha­ben.« Rich­tig, da stand er in der Ecke! Wil­helm er­faßte ihn, blitz­schnell rann­te er durch die Türe und konn­te die­se ge­ra­de noch hin­ter sich schlie­ßen und Fräu­lein Berg­mann den Schirm hin­rei­chen. Sie hat­te nichts ge­se­hen und eil­te da­von.

»Wenn sie nun zu spät zum Zug kommt und wie­der um­kehrt!« sag­te Herr Pfäff­ling über­le­gend und sah nach der Por­tie­re, die, halb oben, halb un­ten, einen trau­ri­gen An­blick bot. »Wir hät­ten ei­gent­lich war­ten kön­nen bis mor­gen.«

Nun blieb aber kei­ne Wahl mehr, das Werk mußte vollen­det wer­den; bald sah al­les im Haus Pfäff­ling wie­der aus wie vor­her; Fräu­lein Berg­mann kam nicht wie­der, das frem­de Ele­ment war aus­ge­schie­den, Frau Pfäff­ling kehr­te mit El­schen al­lein zu­rück. »Sie läßt euch alle noch grüßen,« be­rich­te­te sie, »ihr letz­tes Wort war: ›Viel­leicht kann ich Ih­nen auch ein­mal ein schö­nes Tisch­ge­bet schicken!‹«

Herr Pfäff­ling war in fröh­li­cher Stim­mung. »Kommt, Kin­der,« rief er, »wir sin­gen ein­mal wie­der zu­sam­men, wie lan­ge sind wir nim­mer dazu ge­kom­men.« Er stimm­te ein Früh­lings­lied an, und daß es so be­son­ders frisch und fröh­lich klang, das war Fräu­lein Berg­mann zu dan­ken!


14.

Wir neh­men Ab­schied.

Frau Pfäff­lings Bru­der wur­de noch vor Be­ginn der Oster­fe­ri­en er­war­tet, und das lee­re Zim­mer war für ihn als Gast­zim­mer ge­rich­tet. Kei­nes der Kin­der ahn­te et­was da­von, daß der On­kel bei sei­nem Be­such sie ken­nen ler­nen und dar­nach be­schlie­ßen wol­le, wel­ches von ih­nen er heim­wärts mit sich neh­men wür­de. Sie wußten nur, daß die Mut­ter ih­ren ein­zi­gen, in­nig ge­lieb­ten Bru­der er­war­te­te, und freu­ten sich alle auf den sel­te­nen Gast. Die drei Großen hat­ten auch noch aus ih­rer frühe­sten Kind­heit eine schö­ne Er­in­ne­rung dar­an, wie On­kel und Tan­te ge­kom­men wa­ren und durch schö­ne Ge­schen­ke ihre Her­zen ge­won­nen hat­ten.

Herr Pfäff­ling bil­lig­te den Plan, der am acht­zig­sten Ge­burts­tag ge­faßt wor­den war. Er kann­te die Ver­wand­ten sei­ner Frau und schätz­te sie hoch, auch war es ihm klar, daß in dem Haus­halt sei­nes Schwa­gers dem ein­zel­nen Kind mehr Auf­merk­sam­keit zu­teil wer­den konn­te als in der ei­ge­nen Fa­mi­lie. Doch woll­te er den Auf­ent­halt nur für ein oder höch­stens zwei Jah­re fest­set­zen, da­mit kei­nes der Kin­der dem Geist des El­tern­hau­ses ent­frem­det wür­de.

Einst­wei­len war das Win­ter­se­me­ster zu Ende ge­gan­gen, und was wäh­rend des­sel­ben ge­lei­stet wor­den, soll­te sich heu­te in den Oster­zeug­nis­sen zei­gen.

In ei­nem der großen Gän­ge des Gym­na­si­ums war­te­te Karl auf sei­nen Bru­der Wil­helm, des­sen Zeug­nis war ihm dies­mal so wich­tig wie sein ei­ge­nes. Doch nur für die Ma­the­ma­ti­kno­te in­ter­es­sier­te er sich. Wenn die­se nicht bes­ser aus­fiel als das letz­te Mal, dann stund es schlimm um Wil­helm, schlimm auch um die Fe­ri­en­freu­de. Nach­hil­fe­stun­den zu ge­ben war nicht Karls Lieb­ha­be­rei, der jun­ge Leh­rer und der Schü­ler hät­ten sie gleich ger­ne los ge­habt. Dar­um streb­ten die Brü­der gleich auf­ein­an­der zu, als die Klas­sen­tü­re sich auf­tat und die Schü­ler her­aus­dräng­ten. Über der an­dern Köp­fe weg reich­te Wil­helm schon von der Fer­ne Karl sein Zeug­nis hin und die­ser las: Ma­the­ma­tik III. Über die­se Note, die wohl schon man­chem Schü­ler Kum­mer be­rei­tet hat, wa­ren un­se­re bei­den hoch­be­frie­digt und be­schlos­sen, rasch nach der Mu­sik­schu­le zu ren­nen, um den Va­ter noch zu er­rei­chen und mit ihm heim­zu­ge­hen. Das ge­lang ih­nen auch. Als er die Jun­gen mit den be­kann­ten blau­en Heft­chen auf sich zu­sprin­gen sah, wußte er schon, daß es Gu­tes be­deu­te. »Dies­mal ist wohl kei­ne Durch­schnitts­no­te nötig?« frag­te er und über­blick­te das Zeug­nis, und war zu­frie­den. Aber eben nur zu­frie­den. Die Brü­der wa­ren ent­täuscht, nach ih­rer Mei­nung hät­te der Va­ter viel ver­gnüg­ter sein müs­sen. »Hast du noch et­was Bes­se­res er­war­tet, Va­ter?« frag­ten sie.

»Nein, aber ich traue noch nicht recht. Nach drei kommt vier, da sind wir noch in ge­fähr­li­cher Nach­bar­schaft. Ich weiß wohl, warum ihr so ver­gnügt seid, ihr meint, die Nach­hilf­stun­den sei­en nun über­flüs­sig, aber ganz kann ich euch noch nicht da­von ent­bin­den, Wil­helm könn­te sonst gleich wie­der rück­fäl­lig wer­den. Sa­gen wir ein­mal statt zwei­mal in der Wo­che.« Sie mach­ten lan­ge Ge­sich­ter. »Und in den Oster­fe­ri­en gar kei­ne, zum Lohn für den Er­folg,« füg­te der Va­ter hin­zu. Da hei­ter­ten sich die Ge­sich­ter auf. Wenn man nur we­nig­stens in den Fe­ri­en frei war, im Schul­jahr wur­de doch im­mer ge­lernt, da ging das mehr in ei­nem hin. Und über­mor­gen war ja der er­ste Fe­ri­en­tag! Sie wa­ren schon wie­der ver­gnügt und ka­men in glück­li­cher Fe­ri­en­stim­mung nach Hau­se, wo die Schwe­stern be­gie­rig auf die Zeug­nis­se war­te­ten und dies­mal mit Lust sämt­li­che Heft­chen auf des Va­ters Tisch aus­brei­te­ten.

»Was wohl un­se­re Klei­ne ein­mal heim bringt?« sag­te Karl, als er­sah, wie El­schen ernst­haft die Zeug­nis­se be­trach­te­te und sich be­müh­te, die ge­heim­nis­vol­len Zif­fern zu deu­ten.

»Ich brin­ge lau­ter Ein­ser,« ant­wor­te­te sie zu­ver­sicht­lich. Aber die­sen Über­mut hat­te sie zu be­reu­en. »So?« rief Otto, »so sage ein­mal, was a plus b ist? Das weißt du nicht ein­mal? Da be­kommst du un­be­dingt einen Vie­rer.« Von al­len Sei­ten ka­men nun solch ver­fäng­li­che Fra­gen und es wur­den ihr lau­ter Vie­rer pro­phe­zeit, bis ihr angst und bang wur­de, sie sich zu Frie­der flüch­te­te und sag­te: »Du gibst mir dann je­den Tag Ma­the­ma­tik­stun­den!«

Die No­ten der Schwe­stern wa­ren gut aus­ge­fal­len. Drei Wo­chen lang hat­ten sie eine rich­ti­ge Haus­leh­re­rin ge­habt, da­durch wa­ren sie in gu­ten Zug ge­kom­men. Sie schrie­ben an Fräu­lein Berg­mann eine schö­ne Kar­te.

Herr Pfäff­ling un­ter­schrieb die Zeug­nis­se, und als er das von Frie­der in Hän­den hat­te und sah, daß es bes­ser war als die frühe­ren, trat ihm wie­der das Bild vor die See­le, wie der Klei­ne ihm die ver­hüll­te Vio­li­ne mit dem Aus­druck tief­sten Schmer­zes über­ge­ben hat­te. Er war seit­dem ein ge­wis­sen­haf­ter und ge­schick­ter Kla­vier­spie­ler ge­wor­den, aber die Lie­be, die er zu sei­ner Vio­li­ne und auch zu der Har­mo­ni­ka ge­habt hat­te, die brach­te er dem Kla­vier nicht ent­ge­gen, mit dem Her­zen war er nicht da­bei. Mit kei­nem Wort hat­te das Kind je wie­der die Vio­li­ne er­wähnt. Ob sie ihm wohl noch im­mer ein schmerz­li­ches Ent­beh­ren war? Der Va­ter hät­te es ger­ne ge­wußt, und als am Abend, nach der Kla­vier­stun­de, der klei­ne Spie­ler sei­ne Mu­sik­hef­te bei­sei­te räum­te, re­de­te er ihn dar­auf an.

»Frie­der, macht dir das Kla­vier­spie­len jetzt auch Freu­de? Tut es dir nicht mehr so leid, daß du dei­ne Gei­ge nim­mer hast?« Ein tief­ern­stes Ge­sicht mach­te das Kind, als die­se Wun­de be­rührt wur­de, dann ant­wor­te­te er lei­se: »Ich möch­te sie gar nicht mehr ha­ben.«

»Warum nicht, Frie­der? Komm, sage du mir das!« »Weil ich nicht auf­hören kann, wenn ich an­ge­fan­gen habe, zu spie­len.« »Du kannst nicht, Frie­der? Du willst nur nicht, weil es dir schwer fällt; aber siehst du nicht, daß wir alle auf­hören, wenn wir müs­sen? Meinst du, ich möch­te nicht lie­ber selbst wei­ter spie­len, als Fräu­lein Ver­na­gel­ding Stun­de ge­ben, wenn sie jetzt kommt? Meinst du, die Mut­ter möch­te, wenn sie nach Tisch in ih­ren schö­nen Büchern liest, nicht lie­ber wei­ter­le­sen als schon nach ei­ner hal­b­en Stun­de wie­der das Buch aus der Hand le­gen und die Strümp­fe stop­fen? Und die großen Brü­der möch­ten nicht lie­ber auf den Bal­ken tur­nen als ihre Auf­ga­ben ma­chen? Und die Schwal­ben un­ter un­se­rem Dach möch­ten nicht lie­ber für sich selbst Fut­ter auf­picken als aus­flie­gen und ihre Jun­gen füt­tern, wie es der lie­be Gott an­ge­ord­net hat? Und der Frie­der Pfäff­ling will al­lein da­ste­hen auf der Welt und sa­gen: ›Ich kann nicht auf­hören‹? Nein, der müßte sich ja schä­men vor den Tier­lein, vor den Men­schen, vor dem lie­ben Gott müßte er sich schä­men!«

»Ich kann auch auf­hören,« sag­te Frie­der, »bei al­lem an­dern, nur beim Gei­gen nicht.«

»Da gibt es kei­ne Aus­nah­men, Frie­der, wer einen fe­sten Wil­len hat, kann mit­ten im Gei­gen­strich auf­hören und das mußt du auch ler­nen. Gib dir Mühe, und wenn du dann fühlst, daß du einen fe­sten Wil­len hast, so sage es mir, dann will ich dir je­den Sonn­tag für eine Stun­de dei­ne Gei­ge ge­ben.«

Da leuch­te­te es in Frie­ders Ge­sicht, und nach dem großen Schrank deu­tend, der in der Ecke des Mu­sik­zim­mers stand, sag­te er mit zärt­li­chem Ton: »Da in­nen ist sie!«

»Ja, da ist sie und war­tet, ob ihr klei­ner Freund bald einen fe­sten Wil­len be­kommt und sie er­löst aus der Ein­sam­keit. Aber nun geh, Kind; Fräu­lein Ver­na­gel­ding ist im Vor­platz, ich höre sie schon lan­ge plau­dern mit Ma­ri­an­ne, ich weiß nicht, warum sie nicht her­ein kommt.«

Un­ser Mu­sik­leh­rer öff­ne­te die Türe nach dem Vor­platz, die drei plau­dern­den Mäd­chen fuh­ren aus­ein­an­der, Fräu­lein Ver­na­gel­ding kam zur Stun­de. Noch ro­si­ger und lä­cheln­der er­schi­en sie als sonst, und hat­te solch eine wich­ti­ge Neu­ig­keit un­ter vie­lem Er­röten mit­zu­tei­len! Die Kar­ten wa­ren ja schon in der Drucke­rei, auf de­nen zu le­sen stand, daß Fräu­lein Ver­na­gel­ding Braut war! Solch einen schö­nen, jun­gen, rei­chen, blon­den Ban­kier hat­te sie zum Bräu­ti­gam! Aber un­mu­si­ka­lisch war er lei­der sehr, denn ob­wohl sie ihm vor­ge­spielt hat­te, war er doch der Mei­nung, sie sol­le nicht mehr Kla­vier spie­len.

»Grä­men Sie sich dar­über nicht,« sag­te Herr Pfäff­ling zu sei­ner Schü­le­rin, »viel­leicht ist er so­gar sehr mu­si­ka­lisch.«

»Mei­nen Sie?« frag­te Fräu­lein Ver­na­gel­ding, »das wäre schön! Und nicht wahr, wenn ich auch nicht mehr zur Stun­de kom­me, blei­ben wir doch gute Freun­de und Ihre Fräu­lein Töch­ter müs­sen zu mei­ner Hoch­zeit kom­men. Das gibt zwei süße Braut­fräu­lein!«

»Mei­ne Töch­ter?« frag­te Herr Pfäff­ling ver­wun­dert. »Sie mei­nen die Ma­ri­an­ne? Das sind doch kei­ne Braut­fräu­lein? Da müs­sen Sie mit mei­ner Frau spre­chen.« –

Der Tag war ge­kom­men, an dem Frau Pfäff­lings Bru­der ein­tref­fen soll­te. Alle Hän­de hat­ten sich fleißig ge­rührt, um für das Oster­fest und zu­gleich für den Gast das Haus fest­lich zu be­rei­ten. Die letz­ten Spu­ren des lan­gen Win­ters wa­ren mit den trü­ben Dop­pel­fen­stern, mit Koh­len­ei­mern und Ofen­ruß aus den Zim­mern ver­schwun­den, die Früh­lings­son­ne durf­te die hin­ter­sten Win­kel be­strah­len, Wal­burg brauch­te die Prü­fung nicht zu fürch­ten, al­les war blank und rein. Eine mühe­vol­le Zeit war das ge­we­sen, aber nun war sie glück­lich über­stan­den, Fest­stim­mung brei­te­te sich schon über das Haus und heu­te soll­te der Gast an­kom­men.

»Die Mut­ter sieht so aus wie am hei­li­gen Abend vor der Be­sche­rung,« sag­te Karl, als die bei­den El­tern mit­ein­an­der zum Bahn­hof gin­gen. Ja, Frau Pfäff­ling freu­te sich in­nig. War das Zu­sam­men­sein mit dem Bru­der in der al­ten Hei­mat schön ge­we­sen, so mußte es doch noch viel be­glücken­der sein, ihn im ei­ge­nen Fa­mi­li­en­kreis zu ha­ben.

Die Kin­der da­heim be­rie­ten, wie sie den On­kel emp­fan­gen, ob sie ihm alle mit­ein­an­der ent­ge­gen­kom­men soll­ten? Sie ent­schie­den sich aber da­ge­gen, er war nicht an so vie­le Kin­der ge­wöhnt, sie woll­ten sich ver­tei­len und nur all­mäh­lich er­schei­nen, da­mit es kei­nen Lärm und kein Ge­drän­ge gäbe.

Als es Zeit war, stan­den sie alle an den Fen­stern des Wohn­zim­mers und sa­hen be­gie­rig die Straße hin­un­ter. Da tauch­ten schon die drei Ge­stal­ten auf, und jetzt wa­ren sie deut­lich zu er­ken­nen. Der On­kel, fast einen Kopf klei­ner als der Va­ter, ganz ähn­lich der Mut­ter, nur nicht so schmal. Fein sah er aus im ele­gan­ten Rei­se­an­zug und daß er eine voll ge­pack­te Le­der­ta­sche in der Hand hat­te, wur­de von El­schen be­son­ders her­vor­ge­ho­ben. Nun mußten auch die Kin­der be­merkt wor­den sein, denn der On­kel wink­te mit der Hand her­auf, ja er schwenk­te so­gar den Hut als Gruß. Das mach­te einen ge­win­nen­den Ein­druck. »Wir sprin­gen doch ent­ge­gen, der ist gar nicht so!« sag­te Wil­helm. »Nein, der ist nicht so,« ent­schied der gan­ze Chor. Die sie­ben Kin­der­köp­fe ver­schwan­den vom Fen­ster, und vier­zehn Füße trab­ten die Trep­pe hin­un­ter. »Die Trep­pe ist frisch ge­ölt,« rief Ma­rie, »geht an der Sei­te, daß sie in der Mit­te schön bleibt!«

Nun kam die Be­grüßung. Man war sich un­be­kannt und doch nicht fremd. Die Kin­der be­rühr­te es merk­wür­dig, daß der On­kel der Mut­ter so ähn­lich war, in den Zü­gen, in der Stim­me und der Aus­spra­che. Zu­trau­lich be­grüßten sie ihn, und auch er fand in ih­nen lau­ter ver­wand­te Ge­sich­ter, die einen sei­ner Schwe­ster, die an­dern sei­nem Schwa­ger ähn­lich.

»Nun gebt die Trep­pe frei, Kin­der,« dräng­te Herr Pfäff­ling, »wir wol­len den On­kel doch auch hin­auf las­sen.« Sie mach­ten Platz, und lie­ßen den Gast vor­an ge­hen. Auf hal­ber Trep­pe sah er zu­rück nach dem jun­gen Ge­fol­ge. »Wie ko­misch sie alle an der Sei­te ge­hen,« be­merk­te er zu der Mut­ter.

»Da­mit die Trep­pe in der Mit­te ge­schont wird.«

»Ah so!« sag­te der Pro­fes­sor und sah sicht­lich be­lu­stigt zu­rück. »Cä­ci­lie, nun ken­ne ich dei­ne Kin­der schon. Die heißt du un­ge­ho­belt?«

Dro­ben, im Wohn­zim­mer, war der Mit­tags­tisch ge­deckt. »Was für eine statt­li­che Ta­fel!« rief der Gast, und dann sah er er­staunt auf die un­ge­wöhn­lich große Ge­stalt Wal­burgs, die stumm die Sup­pe auf­trug. »Ihr habt euch wohl eine be­son­ders kräf­ti­ge Magd aus­ge­sucht für eure großen Schüs­seln?« sag­te er spas­send zu den Kin­dern, »ist das die treue, stum­me Die­ne­rin? Wie scha­de um das Mäd­chen!«

»Es wird aber nicht mehr schlim­mer bei ihr, On­kel,« ver­si­cher­te Ma­rie, »ich war mit ihr beim Arzt, er sagt, es kann so­gar eher ein we­nig bes­ser wer­den.«

Sie sam­mel­ten sich um den Tisch. »Mut­ter,« bat Wil­helm, »du hast ein­mal ein Tisch­ge­bet ge­wußt, das müßte heu­te gut pas­sen und dem On­kel ge­fal­len, es kommt et­was vom viel­ver­hei­ßen­den Tisch vor, weißt du nicht, wel­ches ich mei­ne?«

Frau Pfäff­ling wußte es wohl und sprach es:

In größe­rem Krei­se ste­hen wir heu­te

Am Gu­tes ver­hei­ßen­den fest­li­chen Tisch.

Aber die rich­ti­ge fröh­li­che Stim­mung

Die mußt auch heu­te Du, Herr, uns ge­ben.

Nahe dich freund­lich je­dem von uns.

 

Drei Tage blieb der On­kel im Haus und be­ob­ach­te­te oft im stil­len sei­ne Nef­fen und Nich­ten. Er hat­te ih­nen ein Spiel mit­ge­bracht, an dem sich alle be­tei­li­gen konn­ten. »Ich will es den Kin­dern leh­ren,« sag­te er, »die mei­ni­gen ha­ben es auch, es ist ein Tisch­cro­quet, ein net­tes Spiel, bei dem es nur lei­der gar zu leicht Streit gibt un­ter den Spie­lern.« Sie mach­ten sich mit Ei­fer dar­an und trie­ben es täg­lich fast mit Lei­den­schaft. Sie ach­te­ten da­bei nicht auf den On­kel, der, hin­ter der Zei­tung sit­zend, sei­ne Be­ob­ach­tun­gen mach­te. »Wir müs­sen die zwei Par­tei­en so ein­tei­len, daß die gu­ten und schlech­ten Spie­ler gleich­mäßig ver­teilt sind,« sag­te Karl. »Nimm du Frie­der auf dei­ne Sei­te, Wil­helm, der ist am un­ge­schick­te­sten, und ich will Anne auf mei­ne Par­tei neh­men, sonst kön­nen die nie ge­win­nen.« So war es al­len recht und das Spiel auf sei­nem Hö­he­punkt, als Frau Pfäff­ling her­ein­kam.

»Kin­der,« sag­te sie, »Wal­burg hat wie­der kein Holz, laßt euch doch nicht im­mer mah­nen.« Schuld­be­wußt leg­ten zwei der Spie­ler ihre Schlä­ger aus der Hand und gin­gen hin­aus. Der On­kel sah auf­merk­sam hin­ter sei­ner Zei­tung her­vor. Das Wort: »Laßt euch doch nicht mah­nen« schi­en noch wei­ter zu wir­ken. »Hat je­mand des Va­ters Brief auf die Post ge­tra­gen?« frag­te Ma­rie. Nie­mand mel­de­te sich. »Das könn­test du be­sor­gen, Frie­der,« sag­te die Schwe­ster, »El­schen geht mit dir.« So ent­fern­ten sich auch die­se Bei­den. Die an­dern spiel­ten wei­ter, Frau Pfäff­ling setz­te sich ein we­nig zu ih­rem Bru­der. Sie spra­chen halb­laut zu­sam­men. »Es ist rührend,« sag­te der Bru­der, »wie sich die­se La­tein­schü­ler so selbst­ver­ständ­lich zum Holz­tra­gen ver­pflich­tet fühlen und ohne Wi­der­spruch das Spiel auf­ge­ben. Das täte mei­ner nie, wie hast du ih­nen das bei­ge­bracht?«

»Das brin­gen die ein­fa­chen Ver­hält­nis­se ganz von selbst mit sich. Die Kin­der se­hen, wie Wal­burg und ich uns pla­gen und doch nicht fer­tig wer­den, so hel­fen sie mit.«

»Mir, als dem Ju­ri­sten, ist wirk­lich euer klei­ner Staat in­ter­es­sant und ich sehe or­dent­lich, wie aus sol­cher Fa­mi­lie tüch­ti­ge Staats­bür­ger her­vor­ge­hen. Wie die Star­ken sich da um die Schwa­chen an­neh­men, wie sie ihr ei­ge­nes Ich dem all­ge­mei­nen Gan­zen un­ter­ord­nen und wel­che Lie­be und wi­der­spruchs­lo­sen Ge­hor­sam sie den El­tern als dem Staats­ober­haupt ent­ge­gen­brin­gen, wohl in dem Ge­fühl, daß sonst das gan­ze Sy­stem in Un­ord­nung ge­rie­te. Dazu kommt auch noch, daß dein Mann ein so leut­se­li­ger Herr­scher ist und du bist sein ver­ant­wort­li­cher Mi­ni­ster. Das muß ich dir sa­gen, wenn ich nun ei­nes eu­rer Kin­der zu mir neh­me, in ein so ge­ord­ne­tes Staats­we­sen kann ich es nicht ver­set­zen.«

Die Kin­der hat­ten nicht auf das lei­se ge­führ­te Ge­spräch ge­horcht; was küm­mer­te sie, wenn vom Staat die Rede war? Aber die letz­te Be­mer­kung des On­kels, die traf Ma­ri­es Ohr, die er­faßte sie. »Wenn ich ei­nes eu­rer Kin­der zu mir neh­me,« hat­te er ge­sagt. Sie hät­te es of­fen­bar nicht hören sol­len, es war nur halb­laut ge­spro­chen. Zu­nächst ließ sie sich nichts an­mer­ken, aber lan­ge konn­te sie die­se Neu­ig­keit nicht bei sich be­hal­ten. Nach Tisch fan­den sich die Ge­schwi­ster alle un­ten am Bal­ken­platz zu­sam­men. Dort konn­te man sich aus­spre­chen und Ma­rie ver­trau­te ih­nen an, was sie ge­hört hat­te. Das gan­ze Trüpp­chen stand dicht zu­sam­men­ge­drängt und be­sprach in leb­haf­ter Er­re­gung die Mög­lich­keit, fort­zu­kom­men. Ver­lockend war das Neue, lieb war das Alte. Wer gin­ge gern, wer un­gern? Sie wa­ren zwei­fel­haft. Wen wür­de der On­kel wäh­len? Ein je­des mein­te: »Si­cher­lich nicht ge­ra­de mich.« Das war die Be­schei­den­heit. Aber ei­ner, der doch auch nicht un­be­schei­den war, der Frie­der, sag­te: »Ganz ge­wiß will er mich mit­neh­men.« Das war die Angst, denn Frie­der woll­te nicht fort, für ihn gab es da nichts Zwei­fel­haf­tes, er woll­te da­heim blei­ben, er fürch­te­te die frem­de Welt. Und da er so be­stimmt aus­sprach: mich will er mit­neh­men, so glaub­ten ihm die Ge­schwi­ster. Schon ein­mal war er das frem­de Kind ge­we­sen, vor die Türe ge­wie­sen mit der Vio­li­ne. Von je­her war er ein we­nig al­lein ge­stan­den. Nun schau­ten ihn alle dar­auf hin an, daß er fort von ih­nen soll­te. Sie sa­hen das gute Ge­sicht­chen, die see­len­vol­len Au­gen, die angst­er­füllt von ei­nem zum an­dern blick­ten, und da wur­den sich alle be­wußt, daß sie doch den Frie­der nicht mis­sen moch­ten. Karl war es, der aus­sprach, was alle emp­fan­den: »Un­ser Dum­mer­le ge­ben wir nicht her!«

Oben, am Fen­ster des Mu­sik­zim­mers, stand der Pro­fes­sor im Ge­spräch mit Herrn Pfäff­ling und sei­ner Frau. Nun trat er an das Fen­ster und sah hin­un­ter, »Dort steht ja das gan­ze Trüpp­chen bei­sam­men,« sag­te er, »ei­nes dicht beim an­dern, kei­nen Stecken könn­te man da­zwi­schen schie­ben! Es ist köst­lich an­zu­se­hen! Und wie sie eif­rig spre­chen!«

»Ja,« sag­te Frau Pfäff­ling, »ir­gend et­was muß sie sehr be­schäf­ti­gen.«

»Das ha­ben eure Kin­der doch vor an­dern vor­aus, daß je­des sechs treue Freun­de mit fürs Le­ben be­kommt, denn die ein­mal so warm bei­ein­an­der im Nest ge­ses­sen wa­ren, die fühlen sich für im­mer zu­sam­men­ge­hö­rig. Daß ich nun aber die Hand aus­strecken soll und ein Vö­ge­lein aus die­sem Nest her­aus­neh­men, dazu kann ich mich im­mer schwe­rer ent­schlie­ßen. Ge­ben wir doch den Plan auf! Las­sen wir das fröh­li­che Völk­lein bei­sam­men, es kann nir­gends bes­ser ge­dei­hen als da­heim!«

»Ich glau­be, du siehst bei uns al­les in zu gün­sti­gem Licht, wir sind oft un­be­frie­digt und ha­ben al­len Grund dazu!«

»Das mag sein, an Un­voll­kom­men­hei­ten fehlt es ge­wiß auch bei euch nicht. Aber den gu­ten Grund fühle ich her­aus, auf dem al­les im Haus auf­ge­baut ist, die Wahr­haf­tig­keit, die Re­li­gi­on, die bei euch Her­zens­sa­che ist.«

»Das hast du doch kaum in so kur­z­er Zeit be­ob­ach­ten kön­nen,« mein­te Frau Pfäff­ling.

»Aber doch habe ich die­sen Ein­druck ge­won­nen, so zum Bei­spiel von Wil­helm. Du kannst weit su­chen, bis du wie­der einen solch lu­sti­gen La­tein­schü­ler fin­dest, der um ein be­stimm­tes Tisch­ge­bet bit­tet, wie er neu­lich tat bei un­se­rem er­sten Mit­tag­es­sen. Ich woll­te, es wäre bei mei­nen Kin­dern auch et­was von die­sem Geist zu spüren! Keh­ren wir doch die Sa­che um! Ich schicke euch lie­ber mei­nen Jun­gen ein­mal. In eu­ren ein­fa­chen Ver­hält­nis­sen wür­de er ganz von selbst sei­ne An­sprüche fal­len las­sen, er wäre zu­frie­den und glück­lich mit eu­ren Kin­dern.«

Es blieb bei die­ser Ver­ab­re­dung.

Drau­ßen im Frei­en hat­te sich in­zwi­schen al­les ver­än­dert. Die Son­ne war von schwe­ren Wol­ken ver­deckt wor­den, in ech­ter April­lau­ne wir­bel­ten plötz­lich Schnee­flocken her­un­ter und die jun­gen Pfäff­lin­ge flüch­te­ten her­auf.

»Da kom­men sie ja wie­der alle mit­ein­an­der,« sag­te der On­kel, »wißt ihr auch, Kin­der, mit was für Ge­dan­ken ich hie­her ge­kom­men bin? Ei­nes von euch woll­te ich mir rau­ben, weil bei mir noch so schön Platz wäre für ein vier­tes, und eure El­tern hät­ten es dann leich­ter ge­habt. Aber ich tue es nicht. Wollt ihr hören warum? Weil ihr es so schön und so gut habt, daß ihr es nir­gends auf der gan­zen Welt bes­ser ha­ben kön­net. Ihr lacht? Es ist mein Ernst.«

Nun glaub­ten sie es ihm. Der On­kel, der weit­ge­rei­ste, mußte es ja wis­sen.

El­schen drück­te sich schmei­chelnd an den On­kel. »Wen von uns hät­test du denn mit­ge­nom­men?« frag­te sie.

»Mußt du das wis­sen, klei­ne Neu­gier? Viel­leicht den da,« sag­te er und deu­te­te auf Frie­der. Der nick­te zu­stim­mend. Er hat­te es ja ge­wußt!

Ei­ni­ge Tage spä­ter war Frau Pfäff­lings Bru­der wie­der ab­ge­reist. Sie stand mit weh­müti­gem Ge­fühl im Gast­zim­mer und war be­schäf­tigt, es wie­der für eine frem­de Mie­te­rin zu rich­ten, nach der man sich nun bald um­se­hen mußte. In ih­ren Ge­dan­ken ver­lo­ren, hör­te sie doch mit hal­b­em Ohr einen Mann die Trep­pe her­auf­kom­men, hör­te klin­geln, öff­nen, wie­der schlie­ßen, hör­te Ma­rie zum Va­ter hin­über­ge­hen. An all dem war nichts be­son­de­res, es brach­te sie nicht aus ih­rem Ge­dan­ken­gang.

Aber jetzt?

Sie horch­te. »Cä­ci­lie, Cä­ci­lie!« tön­te es durch die gan­ze Woh­nung. Sie woll­te dem Ruf fol­gen, aber da kam schon ihr Mann zu ihr her­ein, da stand er vor ihr mit glück­strah­len­dem An­ge­sicht und rief frohlockend:

»Cä­ci­lie, ich bin Mu­sik­di­rek­tor in Mar­stadt!« und als sie es nicht fas­sen und glau­ben woll­te, da reich­te er ihr einen Brief, und sie las es selbst schwarz auf weiß, daß die Mar­stadt­er vor­läu­fig in ei­nem ge­mie­te­ten Lo­kal die Mu­sik­schu­le er­öff­nen woll­ten und den Mu­sik­leh­rer Pfäff­ling zum Di­rek­tor er­nannt hät­ten. Es fehl­te nichts mehr als sei­ne Ein­wil­li­gung, und auf die­se brauch­ten die Mar­stadt­er nicht lan­ge zu war­ten!

Der ju­beln­de Ruf: »Cä­ci­lie!« hat­te die Kin­der aus al­len Zim­mern her­bei­ge­lockt. Zu ver­schwei­gen war da nichts mehr. Vom Va­ter hör­ten sie die gute Kun­de, sie sa­hen, wie die Mut­ter be­wegt am Va­ter lehn­te und im­mer wie­der sag­te: »Wie mag ich dir das gön­nen!«

Und das Glück war im­mer größer, weil es von so vie­len Ge­sich­tern wi­der­strahl­te.

Nur ei­ner war da­von aus­ge­schlos­sen, ei­ner hat­te al­les über­hört, weil er mit sei­nen ei­ge­nen Ge­dan­ken vollauf be­schäf­tigt war.

»Wo ist denn der Frie­der?« frag­te El­schen, »dem muß man es doch auch sa­gen!«

Man such­te nach ihm und fand ihn ganz al­lein im Mu­sik­zim­mer, vor dem Schrank ste­hend, in dem sei­ne Vio­li­ne auf­be­wahrt war.

»Was tust du denn da?« frag­te Herr Pfäff­ling.

»Ich war­te auf dich, Va­ter, schon so lan­ge!«

Da­bei dräng­te er sich dicht an den Va­ter und frag­te schüch­tern: »Gibst du mir am Sonn­tag mei­ne Gei­ge auf eine Stun­de? Ich kann jetzt mit­ten dar­in auf­hören, ich habe es pro­biert.«

»Wie hast du das pro­biert, Frie­der?«

»Beim Es­sen. Drei­mal. Auf­ge­hört im ärg­sten Hun­ger, auch bei den Pfan­nen­ku­chen. Die an­dern wis­sen es.«

»Ja, es ist wahr,« be­tä­tig­ten ihm die Ge­schwi­ster, die als sei­ne Tischnach­barn Vor­teil aus die­sen Pro­ben ge­zo­gen hat­ten. Herr Pfäff­ling schloß den Schrank auf. »Wenn es so steht, Frie­der,« rief er fröh­lich, »dann war­ten wir gar nicht bis zum Sonn­tag, denn heu­te ist oh­ne­dies Fest­tag bei uns, du weißt wohl noch gar nichts da­von? Da hast du dei­ne Vio­li­ne, klei­ner Di­rek­tors­sohn!«

Ja, das war ein se­li­ger Tag!

Frau Pfäff­ling such­te Wal­burg auf; die­se hat­te von den Kin­dern schon die Neu­ig­keit ge­hört, und da sie dem Le­ben nicht viel Gu­tes zu­trau­te, so fürch­te­te sie auch die­se Ver­än­de­rung. Aber da kam auch ihre Frau selbst, sah sie mit herz­li­cher Freund­lich­keit an und rief ihr ins Ohr: »Der Herr Di­rek­tor will auch dei­nen Lohn er­hö­hen.«

Nun war Wal­burg ge­trost, ihr Blei­ben war be­sie­gelt, und als sie wie­der al­lein in ih­rer Kü­che stand, da leg­te sie einen Au­gen­blick die fleißi­gen Hän­de in­ein­an­der und sag­te: »Lobe den Herrn!«

Frau Pfäff­ling ging hin­un­ter zur Haus­frau. Die­se soll­te nicht durch Frem­de die Nach­richt er­fah­ren. Lan­ge spra­chen die bei­den Frau­en zu­sam­men, und wäh­rend sie spra­chen, tön­te von oben Kla­vier und Ge­sang her­un­ter und Frau Pfäff­ling er­kann­te die frohlocken­de Me­lo­die: ihr Mann übte mit den Kin­dern den Chor mit dem End­reim:

»Drum ru­fen wir mit fro­hem Sinn:

Es lebe die Di­rek­to­rin!«

 

Als Frau Hart­wig wie­der al­lein war, mußte ihr Mann sie trö­sten: »Leicht be­kom­men wir eine bes­se­re Miets­par­tei, sie ha­ben doch recht viel Un­ru­he im Haus ge­macht und be­den­ke nur die Ab­nüt­zung der Trep­pe!« Da­bei such­te er eine klei­ne Ta­fel her­vor und gab sie sei­ner Frau. Sie ging hin­aus und be­fe­stig­te an der Hau­s­tü­re die Auf­schrift:

Woh­nung zu ver­mie­ten.

Und als sie die Türe wie­der hin­ter sich schloß, fiel ihr eine Trä­ne auf die Hand und sie sag­te vor sich hin: »Das weiß gar nie­mand, wie lieb mir die Fa­mi­lie Pfäff­ling war!«
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