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Ein­lei­tung

Als Na­po­le­on I. im Jah­re 1812 sei­ne Trup­pen ge­gen Ruß­land führ­te und das Glück des über­müti­gen Kor­sen in den Flam­men Mos­kaus und auf den rus­si­schen Schnee­fel­dern zu­schan­den wur­de, war Lud­wig Rell­stab, der Ver­fas­ser des Ro­mans »1812«, bald drei­zehn Jah­re alt. Sei­ne Ju­gend fällt dem­nach in eine der stür­misch­sten Epo­chen der deut­schen Ge­schich­te. Bis zu sei­nem sech­zehn­ten Jah­re hat er die Welt fast nur in Waf­fen ge­se­hen, und das Haupt­werk des spä­tern Schrift­stel­lers wuchs wie kein an­de­res aus den ge­wal­ti­gen Ein­drücken sei­ner Ju­gend em­por. Die Schil­de­rung des fran­zö­si­schen Feld­zu­ges nach Ruß­land und die Rück­kehr des auf­ge­lö­sten Hee­res als mäch­ti­ger Hin­ter­grund des Ro­mans »1812« ist da­her Rell­stabs Mei­ster­werk ge­wor­den. – –

Die Kunst Gu­ten­bergs, als Zweck oder Mit­tel, spiel­te in der Fa­mi­lie Rell­stab schon seit Ge­ne­ra­tio­nen eine Rol­le. Der Ur­großva­ter war ein Ge­lehr­ter und be­kann­ter Theo­lo­ge, der aus der Schweiz nach Ber­lin be­ru­fen wur­de. Der Großva­ter be­saß eine der we­ni­gen Drucke­rei­en in dem frie­de­ri­zia­ni­schen Ber­lin; er ver­leg­te geist­li­che Schrif­ten, und die Re­ste sei­nes Ge­schäfts gin­gen noch auf den En­kel über, der da­durch von vorn­her­ein Au­tor und Ver­le­ger in ei­ner Per­son wur­de. Die her­vor­ra­gen­de An­la­ge des Va­ters brach­te ein neu­es Ele­ment in die Fa­mi­lie; er war überaus mu­sik­be­gabt und stand im letz­ten Drit­tel des 18. Jahr­hun­derts an der Spit­ze al­ler mu­si­ka­li­schen Un­ter­neh­mun­gen, die sich ne­ben der Kö­nig­li­chen Ka­pel­le in Pri­vat­krei­sen her­vor­wag­ten. Der frühe Tod sei­nes Va­ters zwang ihn aber, auf eine rein künst­le­ri­sche Lauf­bahn zu ver­zich­ten, da er als ein­zi­ger Sohn das blühen­de vä­ter­li­che Ge­schäft über­neh­men mußte. Um je­doch sein Ta­lent in dem kauf­män­ni­schen Be­trie­be nicht ver­küm­mern zu las­sen, glie­der­te er sei­nem Ge­schäft einen Mu­sik­ver­lag an und such­te durch ei­ge­ne Ver­an­stal­tun­gen das In­ter­es­se des Ber­li­ner Pu­bli­kums für die ihm teue­re Kunst zu be­le­ben. Bis 1806 fan­den all­sonn­täg­lich in Er­man­ge­lung pas­sen­der Säle Kon­zer­te im Hau­se des Ver­le­gers selbst, Jä­ger­straße 18, statt, und der jun­ge Lud­wig Rell­stab (ge­bo­ren zu Ber­lin am 13. April 1799) wur­de schon in der frühe­sten Kind­heit un­ter mu­si­ka­li­schen Ein­drücken groß­ge­zo­gen; die Mei­ster­wer­ke ei­nes Hän­del, Bach, Graun, Gluck, Mo­zart und Beetho­ven wur­den ihm von Kind­heit an ver­traut, und vie­le der da­ma­li­gen Kom­po­ni­sten und Vir­tuo­sen wie Ben­da, Rig­hi­ni, Him­mel u. a. ge­hör­ten zum Freun­deser Va­ter war in der Er­zie­hung sei­nes ein­zi­gen Soh­nes streng und ziel­be­wußt; er wünsch­te nichts sehn­li­cher, als daß sein Lud­wig ein Mei­ster in der Kunst wer­den möge, der er selbst als sei­nem Le­bens­be­ruf hat­te ent­sa­gen müs­sen, und er konn­te da­her die Zeit nicht er­war­ten, um die schlum­mern­den Kei­me des Kin­des her­vor­zu­locken und zu pfle­gen. Das war der ein­zi­ge Schat­ten, der auf Rell­stabs sonst überaus glück­li­che Kin­der­jah­re fiel. Auch den er­sten Schul­un­ter­richt er­hielt der klei­ne Lud­wig von sei­nem Va­ter und von sei­ner Mut­ter, die als frühe­re Er­zie­he­rin eine un­ge­wöhn­li­che Bil­dung mit ei­nem überaus lie­bens­wür­di­gen, sanf­ten We­sen ver­band und ih­ren Kin­dern al­le­zeit der Mit­tel­punkt ih­rer hei­lig­sten Emp­fin­dun­gen war. Die Ver­hält­nis­se des Hau­ses wa­ren be­hag­li­che. In je­dem Som­mer wur­de eine länd­li­che Woh­nung im Tier­gar­ten be­zo­gen, der da­mals erst von ei­ner chaus­sier­ten Straße nach Char­lot­ten­burg, im üb­ri­gen nur von zu­fäl­lig ge­bil­de­ten Fuß­we­gen durch­zo­gen wur­de. In die­ser fast noch un­be­rühr­ten Wild­nis, wo je­des Kind der Ein­woh­ner noch sein Erd­beer­feld und sei­ne Flucht von Him­beer­sträu­chern ei­gen­mäch­tig an­nek­tie­ren durf­te, lag für den Kna­ben der herr­lich­ste Schau­platz sei­ner Er­in­ne­run­gen. Hier gin­gen ihm schon früh die Zau­ber der Na­tur auf, und das Be­dürf­nis, in ihr sei­ne ste­te Er­quickung zu fin­den, ist ihm zeit­le­bens ver­blie­ben. In sei­nem spä­tern Som­mer­häus­chen im Dor­fe Te­gel bei Ber­lin, un­ter den rau­s­chen­den Bäu­men des dor­ti­gen Hum­boldthains, hat er all­jähr­lich bis zu sei­nem Tode die­se freund­li­chen Bil­der sei­ner er­sten Kind­heit wie­der auf­le­ben las­sen.

Mit fünf Jah­ren be­such­te Rell­stab die Mes­sow­sche Schu­le in Ber­lin. Er lern­te leicht, war aber kei­nes­wegs ein fleißi­ger Schü­ler, son­dern brach­te stets schlim­me Zeug­nis­se mit heim. Ein Wi­der­wil­le ge­gen den Zwang der Schu­le war ihm an­ge­bo­ren und trat schon bei dem Kin­de hef­tig her­vor. Der ein­zi­ge Leh­rer je­ner er­sten Zeit, an den er eine freund­li­che Er­in­ne­rung be­wahr­te, war ei­ner na­mens Hen­se, der man­che Un­ter­richts­stun­de mit der Er­zäh­lung von Spuk- und Ge­spen­ster­ge­schich­ten ver­brach­te. Rell­stabs Schu­lerin­ne­run­gen wis­sen fast nur von ei­nem Schreckens­re­gi­ment der Prü­gel­päd­ago­gen je­ner »gu­ten al­ten Zeit« zu er­zäh­len. Mit den zu­neh­men­den Jah­ren ent­schä­dig­te für die­se Schü­ler­lei­den auch nicht mehr die größe­re Frei­heit da­heim. Statt sich mit den Ka­me­ra­den auf den Straßen zu tum­meln, mußte er pünkt­lich nach Schul­schluß zur Kla­vier­stun­de an­tre­ten. Kei­ne Träg­heit, kein Ei­gen­sinn oder gar Trotz konn­te der un­be­irr­ten Aus­dau­er des Va­ters wi­der­ste­hen, und wenn auch der Sohn für die­se frühe Aus­bil­dung spä­ter überaus dank­bar sein mußte, so hat­te das Kind da­von na­tur­ge­mäß nur die Emp­fin­dung ei­ner un­nüt­zen Grau­s­am­keit, die ihm einen großen Teil sei­ner Ju­gend­freu­den er­töte­te. Der Ruhm, den ihm sei­ne frühe Kunst­fer­tig­keit ge­le­gent­lich ein­trug, war nur ein ver­schwin­den­der Ho­nig­trop­fen in die­sem Wer­mut­kel­che.

Auch die Zeit­ver­hält­nis­se ta­ten al­les, um den ru­hi­gen Wer­de­gang frucht­ba­rer Schul­bil­dung zu durch­kreu­zen. Sie be­schenk­ten aber um so rei­cher die auf­nah­me­fä­hi­ge Phan­ta­sie mit an­ders­ar­ti­gen Bil­dern. Der Krieg preßte der Zeit sei­nen mäch­ti­gen Stem­pel auf, und eine dunkle Emp­fin­dung des­sen, was alle Ge­müter da­mals be­seel­te, be­drück­te auch schon die Kin­des­see­le. Der Aus­marsch der preußi­schen Trup­pen zur Be­set­zung Han­no­vers, die Schlacht bei Au­ster­litz, die furcht­ba­re Ka­ta­stro­phe der Schlacht bei Jena und Au­er­städt, der Hel­den­tod des Prin­zen Louis Fer­di­nand, der als treff­li­cher Mu­si­ker zu den Freun­den des vä­ter­li­chen Hau­ses ge­hör­te, das al­les wa­ren Er­eig­nis­se, die in ih­rer nie­der­schmet­tern­den Wir­kung auf die Stim­mung des El­tern­hau­ses be­ob­ach­tet und emp­fun­den wur­den. Im Haß ge­gen den frem­den Er­obe­rer wuchs die Ju­gend her­an. Dem Ein­rücken der Fran­zo­sen sah gleich­wohl das Kin­des­au­ge mit freu­di­ger Auf­re­gung und Neu­gier als ei­nem un­ge­wöhn­li­chen, Schau­spiel ent­ge­gen, denn die im­mer­wäh­ren­den Sie­ge die­ser Scha­ren hat­ten über­mensch­li­che Vor­stel­lun­gen von ih­nen er­weckt. Der er­ste An­blick fran­zö­si­scher Chas­seurs ent­täusch­te nicht we­nig. Das Ein­rücken des sieg­rei­chen Fein­des zer­stör­te vie­les, was den Reiz der häus­li­chen Um­ge­bung aus­mach­te; die Drucke­rei des Va­ters wur­de ge­schlos­sen, das Per­so­nal und da­mit so man­cher Ju­gend­freund ent­las­sen, und das Ver­lags­ge­schäft war so gut wie ver­nich­tet. Im Haß ge­gen die über­müti­gen Gä­ste wa­ren alt und jung ei­nig; das hin­der­te na­tür­lich nicht, mit ein­zel­nen Frem­den, die der Wech­sel der Ein­quar­tie­rung ins Haus führ­te, Freund­schaft zu schlie­ßen, und die bun­te Far­ben­pracht der täg­lich neu­en Straßen­bil­der trug dann schließ­lich doch im Kin­der­her­zen den Sieg da­von. Die Ab­lie­fe­rung der Waf­fen sei­tens der Be­völ­ke­rung, die be­foh­le­ne abend­li­che Il­lu­mi­na­ti­on nach dem Ein­zug des Kai­sers, die Ein­rich­tung der Na­tio­nal­gar­de aus der Bür­ger­schaft, ihre er­ste Pa­ra­de auf dem Wil­helm­platz – was gab es da nicht al­les zu schau­en und an­zu­stau­nen! Die sonst so stil­le preußi­sche Haupt­stadt glich voll­kom­men ei­nem Kriegs­la­ger. Im Bi­wak auf dem präch­ti­gen Ra­sen des Lust­gar­tens, des­sen Be­tre­ten dem Ein­hei­mi­schen fast als Ma­je­stäts­ver­bre­chen ver­gol­ten wur­de, sah der jun­ge Rell­stab zum er­sten­mal die kai­ser­li­chen Gar­den, hoch­ge­wach­se­ne Leu­te mit schwar­zen Bär­ten und blit­zen­den Au­gen, in präch­ti­gen Uni­for­men mit ho­hen Bä­ren­müt­zen und wei­ßen Bein­klei­dern. Der ver­wor­re­ne Lärm des La­gers, die rot­flackern­den Feu­er, die schwarz em­por­wir­beln­den Rauch­säu­len un­ter dem stern­be­sä­ten Him­mel ei­ner Ok­to­ber­nacht und im Hin­ter­grun­de die hel­ler­leuch­te­ten Fen­ster des Schlos­ses, wo der Usur­pa­tor die Ge­mä­cher der preußi­schen Kö­ni­ge in­ne­hat­te, das war ein Ein­druck, der bei ei­nem phan­ta­sie­be­gab­ten Kin­de na­tur­ge­mäß vom furcht­sa­men Stau­nen zu fas­sungs­lo­ser Be­wun­de­rung über­ge­hen mußte. Den Kai­ser selbst hat Rell­stab nur ein­mal ge­se­hen in schnel­ler Vor­über­fahrt, wo der Blick kaum das drei­ecki­ge Hüt­chen und ein grau­fah­les Ant­litz auf­fan­gen konn­te; aber die Wir­kung der An­we­sen­heit des Über­ge­wal­ti­gen hat schon der sie­ben­jäh­ri­ge Kna­be ver­spürt. »Al­ler Au­gen«, be­rich­te­te er spä­ter in sei­nen Er­in­ne­run­gen, »folg­ten dem Haupt mit ge­bann­tem Blick; es herrsch­te in dem Mo­ment eine atem­lo­se Stil­le. So groß war die Ge­walt, wel­che die Er­schei­nung übte, oder viel­mehr die der Ge­dan­ken, die sich dar­an knüpf­ten. Die­ses flüch­tig vor­über­schwe­ben­de Schat­ten­bild, halb in auf­ge­wir­bel­ten Staub gehüllt, ist der ein­zi­ge sinn­li­che Ein­druck, den ich von dem ge­wal­ti­gen, welter­schüt­tern­den Man­ne mit­ge­nom­men. Al­lein er war von nicht zu schil­dern­der Zau­ber­kraft und hat mich un­ver­geß­lich durch mein gan­zes Le­ben be­glei­tet.«

Das er­eig­nis­vol­le Jahr 1806 brach­te dem Kna­ben aber noch eine be­son­de­re Freu­de, er er­hielt einen lie­ben Spiel­ge­fähr­ten in sei­nem­Vet­ter Wil­helm Hä­ring, der mit sei­ner ver­wit­we­ten Mut­ter nach der Be­la­ge­rung Bres­laus von dort nach Ber­lin in das Rell­st­ab­sche Haus über­sie­del­te. Von da an ver­knüpft sich die Ju­gend­ge­schich­te Rell­stabs eng mit der sei­nes Vet­ters, des un­ter dem Na­men Wi­li­bald Ale­xis be­kann­ten Schrift­stel­lers. Be­son­ders die ge­mein­sam ver­leb­ten Som­mer­wo­chen im Tier­gar­ten, im »mu­si­ka­li­schen Toll­haus«, wie die Um­woh­ner einen be­stimm­ten Ge­bäu­de­kom­plex mit mu­si­ka­li­schen Ein­woh­nern nann­ten, brach­ten bei­den un­ver­lösch­li­che Ein­drücke.

Wäh­rend die­ser Er­eig­nis­se war Lud­wig Rell­stab so weit her­an­ge­wach­sen, daß er das Joa­chimst­hal­sche Gym­na­si­um be­su­chen konn­te. Da­mit be­gann für ihn eine neue, nur schlim­me­re Epo­che von Schü­ler­lei­den und Leh­re­rer­fah­run­gen. Mo­der­ne Spra­chen lern­te er leicht, da ihn hier­bei die häus­li­che Vor­bil­dung sei­tens der Mut­ter gut un­ter­stütz­te. Im La­tei­ni­schen aber ging es um so schlech­ter, sein »gram­ma­ti­scher Stumpf­sinn«, wie er sich selbst aus­drück­te, mach­te ihm so­gar die theo­re­ti­sche Be­herr­schung sei­ner Mut­ter­spra­che schwer, und sein sonst glän­zen­des Ge­dächt­nis ließ ihn beim Rech­nen völ­lig im Stich. Dazu war er kurz­sich­tig, was ihn in der Schu­le al­lent­hal­ben be­hin­der­te, und er hat­te eine Hand­schrift, die er mit Recht eine »Sel­ten­heit der Ent­ar­tung« nann­te. Durch al­les dies ver­brach­te Rell­stab sei­ne Schul­jah­re fast durch­weg in ei­nem Zu­stand der Ent­mu­ti­gung, Be­schä­mung, ja des Le­bens­über­drus­ses. Daß er durch sei­ne Mu­sik­kennt­nis sei­ne Schul­ka­me­ra­den, al­ler­dings auch mit ei­ner Aus­nah­me, weit über­rag­te und da­her als wil­li­ger Un­ter­hal­ter, der nicht nur vom Blatt zu spie­len, son­dern auch auf dem Kla­vier frei zu phan­ta­sie­ren wußte, in je­dem Hau­se gern ge­se­hen war, ge­währ­te ihm dann doch ei­ni­ge Stun­den fröh­li­cher Er­leich­te­rung trotz der Qual, die ihm auch die­ser un­er­bitt­lich durch­ge­führ­te Un­ter­richt dau­ernd be­rei­te­te. Au­ßer­dem zeich­ne­te sich Rell­stab nur als Vor­le­ser in der Klas­se aus; die­se Gabe hat ihm das er­ste Lob auf dem Gym­na­si­um ein­ge­tra­gen; er dank­te sie sei­ner Mut­ter, die das Ta­lent des jun­gen Lud­wig früh ge­pflegt hat­te und auch sonst be­strebt war, sei­nen poe­ti­schen Sinn zu wecken.

Ostern 1810 ging er auf das Wer­der­sche Gym­na­si­um in Ber­lin über, mit den be­sten Vor­sät­zen zwar, ohne aber auch hier mehr als ein er­träg­li­cher Schü­ler zu wer­den. In al­lem, was al­lein gei­sti­ge Fas­sungs­kraft vor­aus­setz­te, stand er, von sei­nem Ge­dächt­nis un­ter­stützt, sei­nen Mann. Fleiß konn­te er sich aber auch jetzt nicht ab­ge­win­nen. Sei­ne na­tür­li­che Be­ga­bung ge­wann ihm den­noch das In­ter­es­se sei­ner Leh­rer, von de­nen er jetzt ei­ni­ge freund­li­che Ein­drücke er­hielt; die Na­men ei­nes Bern­har­di, Spil­lecke, Zumpt nann­te er spä­ter mit war­mer Ver­eh­rung; teu­er wur­de ihm der be­rühm­te He­ro­dot­über­set­zer Lan­ge, der ihn durch sei­ne Ver­herr­li­chung des Al­ter­tums be­gei­ster­te und Vor­stel­lun­gen in sei­ne See­le senk­te, die für den zu­künf­ti­gen Dich­ter frucht­bar wa­ren und zu de­nen Rell­stab noch in sei­nem Al­ter im­mer mit pie­tät­vol­ler Freu­de zu­rück­kehr­te. Der Schrift­stel­ler be­gann sich in die­sen Jah­ren schon zu re­gen. Im deut­schen Auf­satz er­wies sich Rell­stab als ei­ner der Be­sten. Au­ßer­dem pfleg­te er noch ein Fach mit be­son­derm Nach­druck, die Ma­the­ma­tik, und zwar die Geo­me­trie, denn schon da­mals war es für ihn be­schlos­se­ne Sa­che, daß er sich dem Sol­da­ten­stand wid­men wer­de. Sein völ­li­ges Ver­sa­gen in den al­ten Spra­chen ließ den Ge­dan­ken, wei­ter zu stu­die­ren, gar nicht mehr auf­kom­men. Sol­da­ten aber ver­lang­te der Krieg; daß der Frie­de zu Til­sit nur ein trü­ge­ri­scher war und sein durf­te, dar­in wa­ren sich alle Preu­ßen, auch in je­ner Zeit der Er­nied­ri­gung, ei­nig. Kein Ge­dan­ke konn­te da­her für ein phan­ta­sti­sches Kind hin­rei­ßen­der sein als die Hoff­nung, an der Wie­der­her­stel­lung der preußi­schen Waf­fen­eh­re der­einst mit­hel­fen zu dür­fen.

Noch la­ste­te aber der Frie­de schwe­rer fast als der Krieg auf dem deut­schen Le­ben. Das vä­ter­li­che Ge­schäft war zer­rüt­tet, die Ein­künf­te ei­nes statt­li­chen Ver­mö­gens wa­ren nur teil­wei­se bei­zu­trei­ben, und der Va­ter be­gann sich in die­ser Ver­le­gen­heit als Schrift­stel­ler zu be­tä­ti­gen. Er wur­de Mu­si­kre­fe­rent der »Vos­si­schen Zei­tung«, also der Vor­gän­ger sei­nes ei­ge­nen Soh­nes. Den Mu­sik­un­ter­richt des letz­tern hat­te er jetzt auf­ge­ge­ben, voll Über­druß über das sei­nen Hoff­nun­gen nicht ent­fernt ent­spre­chen­de Re­sul­tat. Die so ge­won­ne­ne Frei­heit der Be­tä­ti­gung lock­te aber den jun­gen Lud­wig; er be­gann sich nun mit Ei­fer die­ser so oft ver­wünsch­ten Kunst hin­zu­ge­ben und warf sich fast mit Lei­den­schaft auf die Ton­schöp­fun­gen Karl Ma­ria von We­bers; auch per­sön­lich lern­te er schon zu je­ner Zeit den Kom­po­ni­sten des »Frei­schütz« ken­nen. Hat­ten auch die großen Mu­sik­auf­führun­gen seit 1806 auf­hören müs­sen, so war das el­ter­li­che Haus doch im­mer noch das Ziel mu­si­ka­li­scher Gä­ste. Auch ge­stal­te­ten sich die äu­ßern Ver­hält­nis­se im­mer noch so, daß ne­ben den Be­dürf­nis­sen des Ta­ges man­ches Ver­gnü­gen der Kin­der be­strit­ten wer­den konn­te. In das Jahr 1811 fiel die er­ste größe­re Rei­se Rell­stabs; sie führ­te ihn nach Dres­den und der Säch­si­schen Schweiz und mach­te ihn mit der säch­si­schen Haupt­stadt und ih­rer Um­ge­bung be­kannt, die bei­de in sei­nem Ro­man »1812« die Schau­plät­ze wich­ti­ger Be­ge­ben­hei­ten sind.

Auch an an­dern neu­en Ein­drücken wa­ren die­se letz­ten Jah­re reich. Die Thea­ter­welt trat ihm zum er­sten Male nä­her. In ei­nem Flü­gel des vä­ter­li­chen Hau­ses be­fand sich eine Büh­ne, die lan­ge un­be­nutzt da­stand, etwa 1808 aber von der Trup­pe des Schau­spiel­di­rek­tors Bu­te­nop einen Win­ter lang be­zo­gen wur­de. Man spiel­te meist Schau- und Lust­spie­le von Kot­ze­bue, aber auch klei­ne Opern von Hil­ler u. a. Die Kin­der des Haus­herrn hat­ten na­tür­lich frei­en Ein­tritt, und mit­ein­ge­schwärz­te Schul­freun­de ver­schaff­ten ihm da­für wie­der Zu­gang zur Kö­nig­li­chen Oper. Das reg­te nun zu ei­ge­nem Thea­ter­spiel an. Der Vet­ter Hä­ring leb­te nur in deut­schen Rit­ter­stücken wie »Götz von Ber­li­chin­gen«, Rell­stab da­ge­gen wur­de am stärk­sten durch grie­chi­sche Tra­gö­di­en ge­fes­selt. Nach dem Ab­zug der Schau­spie­ler be­mäch­tig­ten sich die Kin­der des Thea­ters, und der Vet­ter Wil­helm schrieb da­für ein ei­ge­nes Rit­ter­schau­spiel, des­sen Vor­be­rei­tung und end­li­che Auf­führung den klei­nen Künst­lern einen gan­zen Win­ter lang Stoff zu eif­rig­ster Be­schäf­ti­gung gab. Das Auf­tre­ten ei­nes Ta­schen­spie­lers, des­sen Kün­sten man durch ei­ge­ne Ver­su­che bald auf die Spur kam, führ­te dazu, daß der klei­ne Rell­stab zum er­sten­mal als Jour­na­list an die Öf­fent­lich­keit trat. Sein Va­ter hat­te ihm einen Auf­satz dar­über ab­ge­for­dert, und die­ser ge­lang so gut, daß er mit et­li­chen Kor­rek­tu­ren in der »Vos­si­schen Zei­tung« er­schei­nen konn­te. Von der Ta­schen­spie­le­rei ka­men die Kin­der auf che­mi­sche und phy­si­ka­li­sche Ex­pe­ri­men­te; so­gar mit Feu­er­werk wur­de leicht­sin­ni­ger Un­fug ge­trie­ben. Auch hand­werks­mäßi­ge Kennt­nis­se wußten sich die Kna­ben zu er­wer­ben; zur Buch­bin­de­rei und Tisch­le­rei stell­te sich der klei­ne Rell­stab am ge­schick­te­sten an. Trotz die­ser nütz­li­chen und an­re­gen­den Be­schäf­ti­gun­gen, die die mei­ste freie Zeit aus­füll­ten, war Lud­wig, die­ses Zeug­nis gibt er sich selbst, »ein so voll­stän­di­ger Ber­li­ner Gas­sen­jun­ge wie nur ei­ner« und in den Be­tä­ti­gun­gen über­müti­ger Kraft sei­nem sanf­tern Vet­ter weit über­le­gen. Als fleißi­ger Be­su­cher der da­mals al­lent­hal­ben er­rich­te­ten Turn­plät­ze er­warb er sich, ob­gleich an Ge­stalt kein Rie­se, eine kör­per­li­che Aus­dau­er, die noch dem spä­tern Sol­da­ten sehr zu­stat­ten kam. Der gei­sti­gen Ty­ran­nei, die sich auf den Turn­plät­zen hier und da breit mach­te, wußte er sich zu ent­zie­hen; Va­ter­lands­lie­be und Fran­zo­sen­haß wur­den aber durch den dort herr­schen­den Geist in dem künf­ti­gen Krie­ger mäch­tig an­ge­regt, und die Ge­stalt ei­nes Schill stand vor der ju­gend­li­chen Phan­ta­sie als die ei­nes sa­gen­haf­ten Hel­den der Vor­zeit.

Dann kam das Jahr 1812. Die fran­zö­si­schen Trup­pen bra­chen im Früh­jahr nach Ruß­land auf und wur­den, ob­gleich ver­bün­det, auf ih­rem Durch­zug nach dem Osten doch mehr als Fein­de be­trach­tet. Die Nach­richt von dem Ein­zug des fran­zö­si­schen Kai­sers in Mos­kau er­füll­te al­les mit be­wun­dern­dem Grau­en; jetzt war er am Ziel sei­ner Wün­sche, das größte Reich der Welt schi­en zer­stört, der letz­te Thron des eu­ro­päi­schen Fest­lan­des ge­stürzt. Aber dann schlu­gen die Flam­men des Mos­kau­er Bran­des über die­sen Tri­um­phen zu­sam­men, und was noch eben un­über­wind­lich schi­en, zer­stob plötz­lich in alle Win­de. Trotz der spär­li­chen Nach­rich­ten, die über die Gren­ze dran­gen, emp­fand auch der Kna­be, daß et­was Un­ge­heu­e­res und Un­er­meß­li­ches ge­sche­hen sei, ein Welt­ge­richt der Ge­schich­te, das oh­ne­glei­chen war. Die grau­en­er­re­gen­de Wirk­lich­keit of­fen­bar­te sich aber erst, als die Trüm­mer des fran­zö­si­schen Hee­res in Ber­lin ein­tra­fen. Die Bil­der, die sich dem Kin­de nun auf den Straßen Ber­lins zeig­ten, wa­ren die er­sten Vor­stu­di­en zu der gran­dio­sen Schil­de­rung des Rück­zugs, die Rell­stabs Mei­ster­ro­man »1812« auf­weist. Lang­ten auch hin­ter­her noch ver­ein­zel­te ge­ord­ne­te Trup­pen­tei­le an, so war doch of­fen­bar die Macht Na­po­le­ons ge­bro­chen, und der Auf­ruf des preußi­schen Kö­nigs vom 3. Fe­bru­ar 1813 zur Bil­dung frei­wil­li­ger Jä­ger­ba­tail­lo­ne schuf die Ge­dan­ken und Ge­fühle al­ler Pa­trio­ten in die Tat um. Die Schu­len leer­ten sich, die näch­sten Freun­de und Mit­schü­ler rück­ten ins Feld und wur­den Män­ner in ih­ren Ju­gend­jah­ren. Der noch nicht vier­zehn­jäh­ri­ge Rell­stab mußte al­le­dem ta­ten­los zu­se­hen. Im­mer dich­ter zo­gen sich die Trüm­mer des fran­zö­si­schen Hee­res in Ber­lin zu­sam­men; die er­sten am 20. Fe­bru­ar er­schei­nen­den Ko­sa­ken er­reg­ten ge­spen­sti­sche Furcht un­ter den Re­sten der großen Ar­mee, wäh­rend die Be­völ­ke­rung Ber­lins ih­nen als Be­frei­ern zu­ju­bel­te. Die Über­re­ste ei­nes ge­töte­ten Ko­sa­ken wur­den vom Vol­ke wie Re­li­qui­en be­han­delt. We­ni­ge Tage mußten über das Schick­sal der preußi­schen Haupt­stadt ent­schei­den. Ein letz­ter er­bit­ter­ter Kampf zwi­schen den Geg­nern schi­en sich hier sei­nen Schau­platz zu su­chen. Da zo­gen sich bie Fran­zo­sen zu­rück, und un­ter dem Jauch­zen der Be­woh­ner rück­ten die Rus­sen in ihre Quar­tie­re. Dann kam die Kriegs­er­klä­rung Preu­ßens an Frank­reich und die mo­na­te­lan­ge Un­si­cher­heit der wech­seln­den Kämp­fe; noch ein­mal schi­en das Schick­sal der Haupt­stadt be­sie­gelt. Die Schlacht bei Groß­bee­ren setz­te aber dem Vor­drin­gen des Fein­des ein Ziel.

Am Tage die­ser Schlacht, am 23. Au­gust 1813, wur­de Rell­stabs Va­ter be­gra­ben; auf ei­nem Spa­zier­gang hat­te ihn der Schlag ge­trof­fen. Für des Soh­nes Zu­kunft war die­ser Un­glücks­fall ent­schei­dend. Dem Wunsch, Sol­dat zu wer­den, war der Va­ter von vorn­her­ein ab­leh­nend ent­ge­gen­ge­tre­ten; er sah, auch als sich das Glück den deut­schen Waf­fen wie­der zu­ge­sell­te, die Er­eig­nis­se nicht in so leuch­ten­den Far­ben wie die Ju­gend, die sich an Theo­dor Kör­ners Sie­ges­lie­dern be­raus­ch­te. Er hat­te zu­viel in sei­nem Va­ter­lan­de präch­tig be­gin­nen und trau­rig ver­küm­mern se­hen, er warn­te vor Il­lu­sio­nen und sah mit Stren­ge dar­auf, daß das näch­ste Ziel, der Fort­schritt in der Schu­le, nicht ver­säumt wur­de. Mit dem Tode des Va­ters fiel die­ser Zwang. Als die Flucht Na­po­le­ons von Elba das deut­sche Frie­dens­ge­bäu­de aber­mals er­schüt­ter­te, kam der neu ent­bren­nen­de Krieg dem Jüng­ling wie eine Er­lö­sung, als eine Er­fül­lung sei­ner sehn­süch­tig­sten Hoff­nun­gen. Er war zwar noch nicht sech­zehn Jah­re, und das Ge­setz er­laub­te den Ein­tritt in das Heer erst mit dem sieb­zehn­ten. Den­noch mel­de­te er sich am 1. April 1815 zum Dienst, wur­de auch so­fort an­ge­nom­men, zu­nächst in der we­ni­ger eh­ren­vol­len Rol­le ei­ner Or­don­nanz, und dann als er­ster Frei­wil­li­ger in das neu­ge­bil­de­te Frei­wil­li­gen­ba­tail­lon des Ma­jors von Co­lomb ein­ge­stellt. Aber er frohlock­te zu früh. Sein ju­gend­li­ches Al­ter und sei­ne Kurz­sich­tig­keit mach­ten ihn zum Feld­dienst un­taug­lich, und die Mut­ter lehn­te sich mit Recht da­ge­gen auf, ih­ren ein­zi­gen Sohn, noch dazu als un­brauch­ba­re Last, dem Hee­re zu über­ge­ben. Ma­jor von Co­lomb, dem der Fall vor­ge­tra­gen wur­de, be­fahl ihm zu­rück­zu­tre­ten. Die­se Ent­schei­dung war für den Kna­ben die schwer­ste al­ler sei­ner Ju­gend­er­fah­run­gen, sein Selbst­ver­trau­en und star­kes Selbst­be­wußt­sein wur­den da­durch bis zur Hoff­nungs­lo­sig­keit er­schüt­tert, und die Stun­de, wo er sei­nen Vet­ter Hä­ring mit zahl­rei­chen Kol­le­gen zum Ab­marsch bis Pots­dam be­glei­te­te und dann al­lein zu­rück­keh­ren mußte, ge­hör­te zu den schwer­sten sei­nes Le­bens. Ja, er ge­stand noch in sei­nem Al­ter, daß die­ser Schlag das »Mark sei­nes Le­bens« ge­knickt und er sich nie da­von habe er­ho­len kön­nen.

Nun mußte er wie­der zur Schul­bank zu­rück. Seit Ja­nu­ar 1815, wo ihn ein Ner­ven­fie­ber be­fal­len hat­te, war sie ihm fremd ge­wor­den. Bes­ser als er ge­fürch­tet hat­te, ge­lang es ihm jetzt, sich wie­der mit ihr zu be­freun­den. Die Er­eig­nis­se hat­ten ihn ge­reift, und er be­wies in die­sem Som­mer einen sol­chen Fleiß, daß ihn die Mut­ter mit ei­ner Fe­ri­en­rei­se ins Rie­sen­ge­bir­ge be­lohn­te. Von die­ser Rei­se soll­te er fast schon als Sol­dat zu­rück­keh­ren. Ein Er­laß des Kriegs­mi­ni­ste­ri­ums ge­stat­te­te so­eben Leu­ten sei­nes Al­ters den Be­such der Kriegs­schu­le, um sich schon in jun­gen Jah­ren auf den Sol­da­ten­be­ruf vor­zu­be­rei­ten. So­bald ihn die Nach­richt er­reich­te, rei­ste er nach Ber­lin zu­rück, un­ter­warf sich der vor­ge­schrie­be­nen Prü­fung und wur­de im Sep­tem­ber 1815 auf­ge­nom­men.

Da­mit war sei­ne Kna­ben­zeit ab­ge­schlos­sen und sein Le­ben ei­nem Be­ru­fe zu­ge­lenkt, zu dem ihn sei­ne Fä­hig­kei­ten durch­aus nicht be­stimm­ten. Mit der Ver­ban­nung Na­po­le­ons nach St. He­le­na glaub­te die da­ma­li­ge Ju­gend das Schick­sal des Kai­sers noch kei­nes­wegs er­füllt; sie er­war­te­te, ja er­hoff­te neu­en Krieg, und die­ses Phan­tom gab bei der Be­rufs­wahl Rell­stabs den Aus­schlag.

Die Ent­täu­schung blieb na­tür­lich nicht aus. Die mi­li­tä­ri­sche Wis­sen­schaft er­for­der­te nicht we­ni­ger Fleiß als die Auf­ga­ben des Gym­na­si­ums und war weit schwe­rer zu be­wäl­ti­gen, als sich der Schü­ler vor­ge­stellt hat­te. Den­noch be­haup­te­te er sich; noch vor Be­ginn sei­nes sieb­zehn­ten Jah­res lei­ste­te er sei­nen Eid als kö­nig­li­cher Ar­til­le­rist und trat in die Bri­ga­de des Oberst­leut­nants von Bar­de­le­ben. Von der rei­ten­den Ar­til­le­rie ver­setz­te man ihn aber so­fort zur Gar­de-Fußar­til­le­rie, weil er ein un­mög­li­cher Rei­ter war, und der täg­li­che Ka­ser­nen­dienst war al­les eher denn eine Ver­wirk­li­chung ju­gend­li­cher Hel­den­träu­me. Der Ver­kehr mit den neu­en Le­bens­ge­nos­sen ge­stal­te­te sich auch zu­nächst we­nig er­freu­lich. Die gleich­al­te­ri­gen wa­ren ihm zu un­ge­bil­det, und die äl­tern, die es mit den wis­sen­schaft­li­chen An­sprüchen ei­nes Se­kun­da­ners auf­neh­men konn­ten, hiel­ten sich zu­rück. Es be­deu­te­te da­her für ihn ein Glück, daß er nach ei­ni­ger Zeit als Leh­rer der Ma­the­ma­tik, der deut­schen Spra­che und Ge­schich­te zur Bri­ga­de­schu­le kom­man­diert wur­de, und hier blieb er auch, nach­dem er am 18. Au­gust 1818 Of­fi­zier ge­wor­den war. Den­noch reif­te schon nach we­ni­gen Jah­ren in ihm der Ent­schluß, dem mi­li­tä­ri­schen Be­ruf zu ent­sa­gen.

In die­ser er­sten Zeit ent­mu­ti­gen­der Iso­lie­rung hat­te er sich wie­der dem zu­ge­wandt, was sei­ne Ju­gend er­füllt hat­te, und sei­ne in­ner­sten In­ter­es­sen hat­ten Zeit ge­habt, sich zu ent­wickeln. Die Be­kannt­schaft mit dem Kom­po­ni­sten Lud­wig Ber­ger ver­an­laßte ihn zur Wie­der­auf­nah­me sei­ner mu­si­ka­li­schen Stu­di­en. Die Freund­schaft mit Ber­ger und ei­nem an­dern Kom­po­ni­sten, Bern­hard Klein, führ­te zum Ent­wurf ge­mein­sa­mer Ar­bei­ten; ein er­ster Opern­text, »Ore­stes«, wur­de für Ber­ger ge­dich­tet, ein zwei­ter, »Dido«, von Bern­hard Klein kom­po­niert. Er­ste Lie­der ent­stan­den und wur­den in Mu­sik ge­setzt. Man be­grün­de­te eine neue Lie­der­ta­fel, die sich ne­ben der al­ten Zel­ter­schen eh­ren­voll be­haup­te­te und vie­le wis­sen­schaft­lich in­ter­es­sier­ten Män­ner zu ih­ren Teil­neh­mern zähl­te. So­gar E. T. A. Hoff­mann zeig­te sich in die­sem Krei­se, und die Be­kannt­schaft mit ihm führ­te dann wei­ter zu ei­nem an­ge­reg­ten li­te­ra­risch-künst­le­ri­schen Ver­kehr. Selbst das Stu­di­um des La­tei­ni­schen wur­de wie­der auf­ge­nom­men. Mit Freun­den, die sich jetzt auch aus der mi­li­tä­ri­schen Um­ge­bung hin­zu­ge­fun­den hat­ten, wur­den phi­lo­so­phi­sche Übun­gen und li­te­ra­ri­sche Le­se­aben­de ver­an­stal­tet, und der spä­te­re Mu­sik­kri­ti­ker ver­such­te sich ge­le­gent­lich als Ge­sang­leh­rer. Die Freund­schaft mit Ber­ger und Klein gab sei­ner gan­zen li­te­ra­ri­schen Ent­wick­lung die ent­schei­den­de Rich­tung nach der mu­si­ka­li­schen Sei­te hin, und 1821 hat­ten die­se Be­stre­bun­gen so fest in ihm Wur­zel ge­faßt, daß sich ein an­de­rer Le­bens­plan in ihm fest­setz­te. Ma­te­ri­el­le Rück­sich­ten be­schränk­ten ihn nicht. Auch sei­ne Mut­ter war 1820 ge­stor­ben, und das el­ter­li­che Ver­mö­gen si­cher­te den Kin­dern, Lud­wig und drei Schwe­stern, ihre Selb­stän­dig­keit. Am 1. Mai 1821 nahm er sei­ne Ent­las­sung und be­gab sich zu­nächst nach Frank­furt a. O., wo sich Lud­wig Ber­ger zeit­wei­lig auf­hielt und an­de­re in­ti­me Freun­de wohn­ten. Sein Plan war, sich durch pri­va­tes Stu­di­um für die Uni­ver­si­tät vor­zu­be­rei­ten und nach ab­ge­leg­tem Ex­amen als Leh­rer der Äs­the­tik an der Ber­li­ner Uni­ver­si­tät zu ha­bi­li­tie­ren. Am mei­sten hoff­te er aus dem per­sön­li­chen Ver­kehr mit den Män­nern zu ler­nen, die da­mals die Gip­fel der deut­schen Li­te­ra­tur be­deu­te­ten, Tieck, Jean Paul und Goe­the, und ihre Wohn­or­te Dres­den, Bay­reuth und Wei­mar setz­te er als die wich­tig­sten Bil­dungs­stät­ten in das Pro­gramm sei­ner näch­sten aka­de­mi­schen Jah­re.

Die Zeit in Frank­furt ge­hör­te zu den schön­sten Epo­chen sei­nes Le­bens. Er war jung, frei, hat­te für die Not­durft des Le­bens nicht zu sor­gen und sah eine locken­de Zu­kunft vor sich, die zwar erst nur aus gu­ten Vor­sät­zen und küh­nen Plä­nen be­stand. Ei­ner die­ser Plä­ne wur­de hier in Frank­furt em­sig vor­be­rei­tet; er mach­te Stu­di­en zu ei­nem Trau­er­spiel, das Karl den Küh­nen zum Vor­wurf hat­te. Im üb­ri­gen such­te er mit Hil­fe der dor­ti­gen Gym­na­si­al­bi­blio­thek sei­ne Schul­kennt­nis­se zu er­wei­tern und die üb­ri­ge Zeit ging auf in der Pfle­ge der Mu­sik und Poe­sie. An die klei­ne Stadt fes­sel­ten ihn aber auch zar­te­re Ban­de; hier leb­te eine jun­ge Wit­we, die er schon schwär­me­risch ver­ehrt hat­te, als sie noch un­ver­hei­ra­tet war, eine Ge­ne­ra­lin von Ziel­in­ski; sie war der ei­gent­li­che Ma­gnet, der ihn jetzt und auch spä­ter noch mehr­fach dort­hin zog. Ein ge­mein­sa­mes, durch alle gu­ten Ge­ni­en der Poe­sie und Mu­sik ver­schön­tes Da­sein ver­band sie, ohne daß die ge­gen­sei­ti­ge Nei­gung eine end­gül­ti­ge Ent­schei­dung her­bei­ge­führt hät­te. Er stand ja erst am Be­ginn sei­ner Ent­wick­lung, die den gan­zen un­ge­teil­ten Men­schen er­for­der­te; das war ih­nen bei­den völ­lig be­wußt und so über­wan­den sie. Aber in die­sen Som­mer­mo­na­ten er­wuchs ein gan­zer Früh­ling von er­sten Lie­dern und Ge­dich­ten, wo­bei Schil­ler des jun­gen Poe­ten Leit­stern war; Schil­ler hat auf Rell­stabs ju­gend­li­che Dich­tun­gen den stärk­sten Ein­fluß ge­übt.

Sei­ne Oper »Dido« hat­te Rell­stab dem ver­ehr­ten Mei­ster Jean Paul zu­ge­sandt und zu­gleich sei­nen Be­such an­ge­kün­digt; un­ter dem 11 Juni 1821 ant­wor­te­te ihm der Dich­ter in überaus lie­bens­wür­di­ger Wei­se, und nun dul­de­te es Rell­stab in Frank­furt nicht mehr lan­ge. Ende Juli be­gann er sei­ne Welt­rei­se wie ein fah­ren­der Schü­ler. Zu­nächst wand­te er sich nach Dres­den um Karl Ma­ria von We­ber und Lud­wig Tieck auf­zu­su­chen. Den er­stern kann­te er ja schon flüch­tig und er hat­te kei­nen größern Wunsch, als für den Kom­po­ni­sten der »Eu­ryan­the« eben­falls eine Oper zu dich­ten. An der Hand die­ses Mei­sters hoff­te er der deut­schen Oper ganz neue Wege zu bah­nen. Sein ju­gend­li­cher En­thu­si­as­mus ver­schaff­te ihm denn auch bei We­ber den be­sten Emp­fang, und zahl­rei­che ge­mein­sa­me Plä­ne wur­den hin und her er­wo­gen; der frühe Tod des Kom­po­ni­sten ver­ei­tel­te sie alle. Auf die Text­ge­stal­tung der »Eu­ryan­the«, mit de­ren Kom­po­si­ti­on We­ber ge­ra­de be­schäf­tigt war, ha­ben aber die Ratschlä­ge des Dich­ters der »Dido« ei­ni­gen Ein­fluß aus­ge­übt. Auch Tieck nahm sei­nen Lands­mann freund­lich auf und gab ihm eine wert­vol­le Emp­feh­lung an Jean Paul mit auf den Weg. Dann ver­leb­te Rell­stab in Tep­litz mit sei­nen dort wei­len­den drei Schwe­stern ei­ni­ge Som­mer­wo­chen voll glück­lich­ster Ein­drücke, die so dau­ernd in ihm haf­ten blie­ben, daß jene Land­schaft in meh­re­ren sei­ner No­vel­len wie­der auf­taucht, so auch in dem Ro­man »1812«. Über Fran­zens­bad rei­ste er dann wei­ter nach Wunsie­del im Fich­tel­ge­bir­ge, dem Ge­burts­ort Jean Pauls, und von hier zu Fuß nach Bay­reuth, wo der Mei­ster wohn­te. Am 23. Au­gust 1821 lang­te er hier an, durch­streif­te die Um­ge­bung, de­ren be­schei­de­ne Wirk­lich­keit hin­ter dem Glanz, mit dem Jean Pauls Dich­tun­gen sie um­ge­ben hat­ten, weit zu­rück­b­lieb, und wur­de im Hau­se des Le­ga­ti­ons­rats Rich­ter auf das freund­lich­ste will­kom­men ge­hei­ßen. Die Opern­dich­tung »Dido« zeich­ne­te Jean Paul mit dem Ver­merk »Sub Apol­li­nis aus­pi­ci­is« aus, und auch sei­ne er­sten ly­ri­schen Ge­dich­te be­dach­te er mit man­chem Lobe. So­gar in dem Häus­chen der Frau Roll­wen­zel in der Ere­mi­ta­ge, wo Jean Paul vor­mit­tags zu ar­bei­ten pfleg­te, wur­de der Fremd­ling vom Dich­ter selbst ein­ge­führt.

Der Zweck des Bay­reuther Auf­ent­halts hat­te sich für den an­ge­hen­den Schrift­stel­ler also voll er­füllt, und er wand­te sich nun nach Wei­mar. Am 3. Sep­tem­ber 1821, dem Ge­burts­tag des Großher­zogs Karl Au­gust, lang­te er dort an. Goe­the war aber in Karls­bad und kehr­te erst An­fang No­vem­ber nach Wei­mar zu­rück. Rell­stab be­schloß da­her sei­ne Über­sied­lung nach Hei­del­berg auf­zu­schie­ben und sich in der wei­ma­ri­schen Re­si­denz für den Win­ter häus­lich ein­zu­rich­ten. Er setz­te hier sei­ne Pri­vat­stu­di­en fort, nahm la­tei­ni­sche Stun­den und trieb aus­ge­dehn­te Lek­tü­re. Da­ne­ben pfleg­te er nach wie vor die Mu­sik und gab hier und da Ge­sang­un­ter­richt. Au­ßer­dem be­gann und vollen­de­te er hier sein er­stes Trau­er­spiel »Karl der Küh­ne«. Ein Brief Zel­ters führ­te ihn in das Haus des Mu­sik­di­rek­tors Eber­wein ein und eben­so in das Goe­the­sche Haus wo er durch sei­ne Mu­sik­kennt­nis bei der Goe­the­schen Fa­mi­lie be­ste Auf­nah­me fand. Er mach­te die Be­kannt­schaft des Kom­po­ni­sten Hum­mel, ver­kehr­te mit der Schrift­stel­le­rin Jo­han­na Scho­pen­hau­er, de­ren Emp­feh­lung die An­nah­me sei­nes Trau­er­spiels bei dem Dres­de­ner In­ten­dan­ten von Kön­ne­ritz zur Fol­ge hat­te, und wur­de auch in die Thea­ter­krei­se ein­ge­führt. In ei­ner Be­zie­hung aber er­leb­te er eine arge Ent­täu­schung: Goe­the selbst nahm ihn ziem­lich kühl auf, und ob­gleich er durch die Gunst der Schwie­ger­toch­ter des Dich­ters und durch Zel­ters Emp­feh­lung zu man­chen Ge­sell­schaf­ten zu­ge­zo­gen, auch von Goe­the man­cher An­spra­che ge­wür­digt wur­de, kam doch kein ver­trau­te­res Ver­hält­nis und kein in­ti­me­res Ge­spräch zu­stan­de, das dem jun­gen Men­schen ein tiefe­res Er­leb­nis ge­we­sen wäre. Rell­stabs Ge­dich­te zu le­sen, lehn­te Goe­the ab. Einen star­ken Ein­druck hin­ter­ließ das mehr­fa­che Zu­sam­men­tref­fen mit dem Olym­pier den­noch, und Rell­stab ge­wann im Goe­the­schen Hau­se man­che Be­rei­che­rung sei­ner Er­in­ne­run­gen; so war er Zeu­ge ei­ner Be­geg­nung zwi­schen Goe­the und dem da­mals zwölf­jäh­ri­gen Kom­po­ni­sten Fe­lix Men­dels­sohn-Bar­tholdy, den Zel­ter per­sön­lich nach Wei­mar ge­bracht hat­te, und er er­leb­te auch ein Auf­tre­ten Bet­tinas in Goe­thes Sa­lon. In den näch­sten bei­den Jah­ren durf­te Rell­stab dann noch zwei­mal Goe­the se­hen und spre­chen.

Obi­ge Ent­täu­schung und die ge­rin­ge Be­frie­di­gung, die sei­ne ge­sell­schaft­li­chen Be­dürf­nis­se in Wei­mar fan­den, kürz­ten sei­nen dor­ti­gen Auf­ent­halt ab. Am 25. Fe­bru­ar 1822 rei­ste er wie­der nach Ber­lin, doch auch hier dul­de­te es ihn nicht lan­ge. Nach­dem er sein Trau­er­spiel am dor­ti­gen Hof­thea­ter ein­ge­reicht hat­te, wand­te er sich zur ei­gent­li­chen Auf­nah­me sei­ner Stu­di­en nach Hei­del­berg. Auf der Rei­se dort­hin durf­te er sein neu­es Trau­er­spiel Lud­wig Tieck vor­le­sen.

Das Jahr in Hei­del­berg brach­te die end­gül­ti­ge Ent­schei­dung über sei­ne Zu­kunft. Völ­lig Stu­dent zu wer­den, da­für fehl­te dem Of­fi­zier a. D. die rich­ti­ge Vor­bil­dung; auch war er dazu nicht mehr jung ge­nug; er be­such­te des­halb die Kol­le­gi­en der Uni­ver­si­tät mehr als Hos­pi­tant. Die Be­kannt­schaft mit Ge­lehr­ten wie Thi­baut, Creu­zer, be­son­ders der Ver­kehr mit Pro­fes­sor Gat­te­rer be­rei­cher­te sei­ne Men­schen­kennt­nis mehr als die Vor­le­sun­gen sein Wis­sen, und die schö­ne Um­ge­bung war zu ver­lockend, um eine pe­dan­ti­sche Re­gel­mäßig­keit der Stu­di­en auf­kom­men zu las­sen. Rei­sen nach Ba­den, Stutt­gart, Lu­xem­burg, zur Oper in Mann­heim, Tou­ren den Rhein hin­auf und hin­ab oder in den Schwarz­wald und in die Rhein­pfalz, zu de­nen er im­mer im Ver­ein mit fröh­li­chen Kol­le­gen ge­stimmt war, ge­wan­nen dem spä­tern Rei­se­schrift­stel­ler den viel­fäl­tig­sten Stoff an Er­leb­nis­sen und Sze­ne­ri­en. Eine große Ern­te an ly­ri­schen Ge­dich­ten war das Re­sul­tat des Hei­del­ber­ger Som­mers; er schrieb sei­ne er­ste No­vel­le »Der Wolfs­brun­nen« und ent­warf ein Lust­spiel »Der zer­schlos­se­ne Kno­ten«. Der Haupter­trag aber war eine Samm­lung von Ge­dich­ten, die der Frei­heits­kampf des ge­lieb­ten Grie­chen­vol­kes in ihm hat­te le­ben­dig wer­den las­sen. Un­ter dem Ti­tel »Mor­gen­röte Grie­chen­lands in neun Ge­dich­ten. Ein Fest­ge­schenk zum 18. Ok­to­ber« kam dies sein er­stes Büch­lein in Hei­del­berg (bei Oßwald) noch im sel­ben Jah­re her­aus, und die freund­li­che Auf­nah­me, die es fand, zei­tig­te den end­gül­ti­gen Ent­schluß in ihm, Schrift­stel­ler zu wer­den.

Zu­nächst setz­te er sei­ne Stu­di­en im Früh­jahr und Som­mer 1823 in Bonn fort, hör­te bei den Phi­lo­lo­gen Näke und Welcker, be­such­te Ernst Mo­ritz Arndt, des­sen Vor­le­sun­gen in­fol­ge der Dem­ago­gen­un­ter­su­chun­gen von der Re­gie­rung sus­pen­diert wa­ren, und er­hielt einen tie­fen Ein­druck von Au­gust Wil­helm von Schle­gel, so­wohl von sei­ner Vor­le­sung über das Ni­be­lun­gen­lied als auch von sei­ner Per­sön­lich­keit; der alte Ro­man­ti­ker ließ den jun­gen Poe­ten sein Trau­er­spiel in sei­nem Hau­se vor­le­sen und war al­lent­hal­ben freund­schaft­lichst um ihn be­sorgt. In dem Ver­trau­ten Mo­zarts und Goe­thes, dem Pro­fes­sor D'Al­ton, ge­wann Rell­stab hier einen sei­ner lieb­sten Freun­de. Mit ei­ner aus­ge­dehn­ten Rei­se in die Schweiz und nach Ober­ita­li­en, wo er den Schau­platz der er­sten Ka­pi­tel sei­nes Ro­mans »1812« ken­nen lern­te, schloß die­ser Som­mer. Über Mün­chen kehr­te dann Rell­stab nach Ber­lin zu­rück und kam ge­ra­de recht zur Auf­führung sei­ner Oper »Dido« am 15. Ok­to­ber 1823; doch mach­te we­der die Dich­tung noch die Mu­sik Bern­hard Kleins ein be­son­de­res Glück. Das Werk wur­de noch zwei­mal wie­der auf­ge­nom­men, 1827 und 1854, ohne sich aber auf dem Re­per­toir be­haup­ten zu kön­nen. Rell­stab kehr­te nun wie­der zu sei­nen selbst­ge­wähl­ten Stu­di­en zu­rück. Ein neu­es Trau­er­spiel »Bian­ca« nach ei­ner al­tita­lie­ni­schen Sage ent­stand; »Karl der Küh­ne« er­schi­en im Druck und trug ihm von den Dich­tern Fou­qué und Hou­wald freund­li­che Auf­mun­te­run­gen ein. Eine An­nah­me des Stückes sei­tens der Thea­ter er­ziel­te er aber nir­gends wei­ter, und auch in Dres­den un­ter­blieb die Auf­führung, ob­gleich schon ein Tag da­für an­ge­setzt war; ein glei­ches Miß­ge­schick hat­te auch ein spä­te­res Lust­spiel Rell­stabs mit dem Ti­tel »1756«.

Der Reiz der Er­in­ne­run­gen an das nahe Frank­furt brach­te ihn aber noch nicht zur Ruhe; noch ein­mal sie­del­te er im Früh­jahr 1824 auf kur­ze Zeit da­hin über, mach­te dann mit sei­nen Schwe­stern eine Rhein­rei­se, auf der er den Dich­ter der »Ale­man­ni­schen Ge­dich­te«, den al­ten He­bel, ken­nen lern­te, und kehr­te dann wie­der heim, da ge­schäft­li­che Din­ge sei­ne An­we­sen­heit in Ber­lin not­wen­dig mach­ten.

Ein Freund von der Kriegs­schu­le, na­mens Laue, hat­te nach sei­nem Ab­schied vom Mi­li­tär eine Buch­hand­lung be­grün­det, und Rell­stab war ihr Teil­ha­ber ge­wor­den; zu­nächst woll­te er dem Freun­de be­hilf­lich sein zur Be­grün­dung ei­ner Exi­stenz, dann war er schon durch die Erb­schaft sei­nes Großva­ters und den Ver­lag sei­nes Va­ters mit die­sen Ge­schäf­ten ei­ni­ger­maßen ver­traut, und schließ­lich war dies der be­quem­ste Weg, sei­ne ei­ge­nen er­sten Wer­ke schnell zum Druck zu brin­gen. Die­se Un­ter­neh­mung fes­sel­te ihn nun an Ber­lin, aber ne­ben­bei be­gann er jetzt, sich als Mu­sik­schrift­stel­ler mit Bei­trä­gen für die »Ber­li­ner all­ge­mei­ne mu­si­ka­li­sche Zei­tung« die er­sten kri­ti­schen Spo­ren zu ver­die­nen. Da­mit be­gann eine Tä­tig­keit, die ihm zu ei­nem Le­bens­be­ruf wur­de, und die­ses sein en­ge­res Bünd­nis mit der Mu­sik er­hielt ge­wis­ser­maßen sei­ne Wei­he durch die Be­kannt­schaft Rell­stabs mit Beetho­ven. Im Früh­jahr 1825 war er nach Wien ge­reist, hat­te die Ver­tre­ter der dor­ti­gen Li­te­ra­tur, Fried­rich Schle­gel, Franz Grill­par­zer, Ka­ro­li­ne Pich­ler, den Hu­mo­ri­sten Ca­stel­li usw. be­sucht und war so­gar in die be­rühm­te Ge­sell­schaft »Lud­lams­höh­le« un­ter dem Spitz­na­men »Spree­sprung der Küh­ne, Lud­lams Con­sta­bler« auf­ge­nom­men wor­den. Eine Emp­feh­lung Zel­ters führ­te ihn bei Beetho­ven ein, und der große Kom­po­nist, des­sen Kraft ein trü­bes Schick­sal schon da­mals fast ge­bro­chen hat­te und der als men­schen­scheu­er Ein­sied­ler in Wien leb­te, fühl­te sich von der en­thu­sia­sti­schen Schwär­me­rei des jun­gen Ber­li­ners so an­ge­zo­gen, daß er ihn nach vie­len Stun­den ge­mein­sa­mer Un­ter­hal­tung über Opern und Ge­dich­te, die Rell­stab ent­warf oder ihm vor­leg­te, mit Um­ar­mung und Kuß entließ, ein Er­leb­nis, auf das die­ser mit Recht stolz sein durf­te. Aber auch dies­mal mach­te der Tod al­len Plä­nen ein Ende, Beetho­ven starb zwei Jah­re spä­ter; ein Teil der ihm von Rell­stab über­sand­ten Ge­dich­te ge­lang­ten spä­ter an Schu­bert, der auch eine An­zahl da­von kom­po­niert hat.

In Wien hör­te Rell­stab, zum er­sten­mal Hen­ri­et­te Son­tag, de­ren Na­men bald dar­auf so oft mit dem sei­ni­gen ge­nannt wer­den soll­te. Am 3. Au­gust 1825 trat die Sän­ge­rin in Ber­lin auf, auf dem Thea­ter der Kö­nigs­stadt, die sich zur He­bung ih­rer schlech­ten Fi­nan­zen den eben neu auf­ge­gan­ge­nen Stern durch die Ge­wandt­heit ih­res Thea­ter­se­kre­tärs Karl von Hol­tei ge­si­chert hat­te, und nach we­ni­gen Ta­gen war die preußi­sche Haupt­stadt der Schau­platz ei­nes Thea­ter­tau­mels, wie ihn die Ge­schich­te nicht ähn­lich wie­der ge­se­hen hat. Die­se sprich­wört­lich ge­wor­de­ne »Son­tag­zeit« war in der Tat ein hi­sto­ri­sches Er­eig­nis; der En­thu­si­as­mus des Vol­kes, der in je­ner Epo­che der po­li­ti­schen Re­ak­ti­on ohne je­des Ziel war, warf sich mit ex­plo­si­ver Wucht auf eine Er­schei­nung, die jen­seit al­ler öden Wirk­lich­keit lag. Es blieb nicht bei den al­les Da­ge­we­se­ne über­schrei­ten­den Ova­tio­nen im Thea­ter- und Kon­zert­saal; die Be­gei­ste­rung setz­te sich auf die Straße fort; man be­streu­te den Weg der Sän­ge­rin bis zu ih­rem Hau­se mit Blu­men, die Re­gi­ments­mu­sik­chö­re spiel­ten bis spät in die Nacht hin­ein vor ih­ren Fen­stern, und ein kö­nig­lich Preußi­scher Dich­ter, Fried­rich För­ster, ließ, mit Rück­sicht auf ein von ihr be­ab­sich­tig­tes Gast­spiel in Pa­ris, so­gar ein Ge­dicht drucken, das mit der Dro­hung en­de­te: wenn etwa die Fran­zo­sen die Sän­ge­rin in Pa­ris zu­rück­hal­ten woll­ten, wür­den die Preu­ßen zei­gen, daß sie ihre Vik­to­ria noch­mals von dort heim­ho­len könn­ten. Die­ser Son­tag­tau­mel ei­nig­te hoch und nied­rig, Adel und Bür­ger­tum; selbst der Kö­nig und sein Hof ga­ben sich ihm hin. Die Sän­ge­rin wur­de mit kost­ba­ren Ge­schen­ken über­häuft und durf­te aus den Fen­stern des kö­nig­li­chen Pa­lais ei­ner Pa­ra­de zu­se­hen, was höch­stens fürst­li­chen Gä­sten ge­bo­ten wur­de. Von Ber­lin ist der Ruhm die­ser Sän­ge­rin aus­ge­gan­gen, und die dor­ti­ge Be­gei­ste­rung setz­te sich wie ein nichts ver­scho­nen­der Brand durch Deutsch­land und Eu­ro­pa fort.

Dem Sa­ti­ri­ker, der in Rell­stab im­mer stark war, und be­son­ders in je­nen grü­nen, kri­ti­schen Jah­ren, war mit den Aus­wüch­sen die­ser Be­gei­ste­rung na­tür­lich ein dank­ba­rer Stoff ge­bo­ten. Er war mu­sik­ver­stän­dig ge­nug, um der Kunst des ver­göt­ter­ten Ga­stes auch sei­ne Hul­di­gung zu Füßen zu le­gen; er war kei­nes­wegs ihr Geg­ner, wenn er auch nicht blind ge­gen ihre Schwä­chen war; er hat ihr so­gar be­gei­ster­te Ver­se der Ver­eh­rung ge­wid­met. Der maß- und kri­tiklo­se Tau­mel der gan­zen Öf­fent­lich­keit aber reiz­te sei­ne Spott­lust, und sei­ne sa­ti­ri­sche Be­trach­tung ver­dich­te­te sich zu ei­nem klei­nen Ro­man, der 1826 un­ter dem Ti­tel »Hen­ri­et­te, oder die schö­ne Sän­ge­rin. Eine Ge­schich­te un­se­rer Tage von Frei­mund Zu­schau­er«, in Leip­zig bei F. L. Her­big er­schi­en.

Über die sen­sa­tio­nel­le Wir­kung die­ser kecken und der­ben Sa­ti­re be­rich­tet ein Zeit­ge­nos­se, Varn­ha­gen von Ense, in sei­nen Ta­ge­buchauf­zeich­nun­gen, den »Blät­tern aus der Preußi­schen Ge­schich­te«, un­term 31. März 1826: »Hier ist ein Buch an­ge­kom­men «Hen­ri­et­te, die schö­ne Sän­ge­rin», worin mit Be­zug auf die Mlle. Son­tag eine Men­ge von hie­si­gen Per­sön­lich­kei­ten und Är­ger­nis­sen oft sehr bei­ßend vor­ge­bracht wer­den. Die An­be­ter der Mlle. Son­tag, un­ter ih­nen der alte Kom­man­dant Ge­ne­ral von Brau­chitsch und der eng­li­sche Ge­sand­te, Lord Clan­wil­liam, die Ta­ges­schrift­stel­ler und Re­zen­sen­ten, die Schau­spie­ler und Schau­spie­le­rin­nen, sind nicht ge­schont. Von Clan­wil­liam wer­den die Ge­schich­ten mit dem Fe­der­bu­sche des Ma­jors von Mei­ring, mit den Prü­geln von den Ka­no­nie­ren und an­de­res der­glei­chen, al­les zwar mit ver­stell­ten Na­men, aber doch un­ver­kenn­bar, mit­ge­teilt. Das Buch ist in Leip­zig ge­druckt, mit dem Na­men des Ver­le­gers; es ist schon kein Ab­druck da­von mehr zu ha­ben, man riß sich um die in den Buch­lä­den an­ge­kom­me­nen. Die gan­ze Stadt ist mit die­ser Sa­che be­schäf­tigt, man rät alle schlech­ten und ge­mei­nen Schrift­stel­ler durch, um den Ver­fas­ser aus­fin­dig zu ma­chen. Daß Clan­wil­liam end­lich sein Teil be­kom­men hat, ge­reicht zum be­sten Ver­gnü­gen. Auch am Hofe macht das Buch Auf­se­hen, und wird mit ge­hö­ri­ger Scha­den­freu­de ge­le­sen. Der Kron­prinz soll sei­ne un­er­schöpfli­che Lust dar­an fin­den, und das Buch sehr ta­lent­voll und geist­reich nen­nen. And­re, sonst ganz Un­be­tei­lig­te, sa­gen, es sei platt und ge­mein, und der Ver­fas­ser habe sich dem Teu­fel um­sonst er­ge­ben.«

Rell­stabs »Hen­ri­et­te« ist noch heu­te lu­stig zu le­sen, sie ist ge­schickt er­fun­den und mit Witz und Hu­mor ge­schrie­ben. Varn­ha­gens Be­richt sagt schon, ge­gen wen sich die Sa­ti­re dar­in rich­tet; die Sän­ge­rin selbst spielt in dem Ro­man eine durch­aus sym­pa­thi­sche Rol­le, wenn ihr auch eine der­ar­ti­ge Ver­herr­li­chung in Ver­bin­dung mit dem da­durch ver­ur­sach­ten Skan­dal denk­bar pein­lich sein mußte. Die Ein­klei­dung der sa­ti­ri­schen Bos­hei­ten war so dürf­tig wie nur mög­lich, über die Iden­ti­tät der ge­mein­ten Per­so­nen konn­te kein Zwei­fel be­ste­hen, und au­ßer­dem wa­ren sie mit nur leicht mas­kier­ten Na­men be­zeich­net: Ruh­witz ist Gu­bitz, der Her­aus­ge­ber des »Ge­sell­schaf­ter«, Rau­pen­bach der Dra­ma­ti­ker Ernst Rau­pach, Schil­li­bold Arec­ca ist Wi­li­bald Ale­xis, Puck­bulz der Thea­ter­kri­ti­ker Fried­rich Schulz, der in Ber­lin all­ge­mein »Spuck­schulz« ge­nannt wur­de, usf. Schwer be­lei­digt fühl­te sich von al­len je­doch nur ei­ner, der eng­li­sche Ge­sand­te, der eine Zeit­lang für den Bräu­ti­gam der Sän­ge­rin galt, sich die der­be Züch­ti­gung in Rell­stabs Ro­man aber durch sein stadt­be­kann­tes Be­neh­men völ­lig ver­dient hat­te. Statt den Be­lei­di­ger vor die Pi­sto­le zu for­dern, be­ar­bei­te­te er das Mi­ni­ste­ri­um des Aus­wär­ti­gen, ge­gen Rell­stab we­gen Ver­let­zung des Völ­ker­rechts durch Be­lei­di­gung ei­nes Ge­sand­ten ge­richt­lich vor­zu­ge­hen, und nach ein­ein­halb­jäh­ri­gem Pro­zeß wur­de der Ver­fas­ser der »Hen­ri­et­te« zu drei Mo­na­ten Fe­stungs­haft ver­ur­teilt, die er im Som­mer 1828 in Span­dau ab­saß.

Mitt­ler­wei­le war Rell­stab aber be­reits eine kri­ti­sche Macht in Ber­lin auf mu­si­ka­li­schem Ge­bie­te ge­wor­den. Moch­te sei­ne »Hen­ri­et­te« auch nicht ge­ra­de ein er­freu­li­ches Pro­dukt sein, so hat­te sie doch be­wie­sen, daß ihm alle Waf­fen der Kri­tik und Sa­ti­re zu Ge­bo­te stan­den, und da sei­ne Mu­sik­kennt­nis au­ßer Zwei­fel war, über­trug ihm der Ei­gen­tü­mer der »Vos­si­schen Zei­tung« im Herbst 1826 das stän­di­ge Re­fe­rat für die Oper und Mu­sik. Das er­ste Jahr die­ser sei­ner Wirk­sam­keit war an mu­si­ka­li­schen Er­eig­nis­sen er­sten Ran­ges so überaus reich, daß sich ein ge­schick­ter Jour­na­list, noch dazu mit ei­ner solch plötz­li­chen Be­rühmt­heit be­glückt, bei dem all­ge­mein ge­spann­ten In­ter­es­se im Flug einen großen Le­ser­kreis er­obern mußte. Ein »Ju­bel­jahr des Ge­san­ges« war mit 1827 ein­ge­zo­gen, denn die Na­men ei­ner Ca­ta­la­ni, Nan­net­te Schech­ner, Wil­hel­mi­ne Schrö­der-De­vri­ent, Anna Mil­der und Hen­ri­et­te Son­tag prang­ten hin­ter­ein­an­der auf den Thea­ter­zet­teln der Kö­nig­li­chen Büh­ne oder der Kö­nigs­stadt, und der ein­mal ent­fach­te mu­si­ka­li­sche En­thu­si­as­mus der Ber­li­ner Be­völ­ke­rung kam kaum mehr zu Atem.

Das groß­städ­ti­sche Ter­rain war dem­nach für einen jun­gen Schrift­stel­ler überaus gün­stig, und Rell­stab ver­säum­te auch nicht, mit al­len Trup­pen ins Feld zu rücken. Ne­ben sei­ner kri­ti­schen Be­richt­er­stat­tung be­gann er eine um­fang­rei­che li­te­ra­ri­sche Tä­tig­keit. 1825 hat­te er zwei Bänd­chen »Sa­gen und ro­man­ti­sche Er­zäh­lun­gen« er­schei­nen las­sen, de­nen 1829 ein drit­ter Band folg­te. 1826 über­setz­te er das Werk von Wal­ter Scott »Über das Le­ben und die Wer­ke der be­rühm­te­sten eng­li­schen Ro­man­dich­ter«, und 1827 folg­te eine Samm­lung sei­ner »Ge­dich­te«. Die Hoch­flut des Thea­ter­in­ter­es­ses, die haupt­säch­lich den mu­si­ka­li­schen Lei­stun­gen zu dan­ken war, hat­te auch in die li­te­ra­ri­sche Ta­ges­li­te­ra­tur der Haupt­stadt eine leb­haf­te Be­we­gung ge­bracht. Die Jour­nal­grün­dun­gen des Hu­mo­ri­sten Sa­phir be­deu­te­ten den ei­gent­li­chen Be­ginn der Ber­li­ner Jour­na­li­stik; er führ­te zum er­sten­mal die so­ge­nann­te Nacht­kri­tik ein und brach­te es fer­tig, sei­ne kri­ti­schen Glos­sen über die abend­li­chen Vor­gän­ge be­reits am an­dern Mor­gen zum Früh­stück auf­zu­ti­schen, wäh­rend sich bis­her das kri­ti­sche Echo über künst­le­ri­sche Dar­stel­lun­gen in den schwer­fäl­li­gen al­ten Zei­tun­gen erst nach zwei bis drei Ta­gen ver­neh­men ließ. Sein im­mer schlag­fer­ti­ger scho­nungs­lo­ser Witz mach­te ihn eine Zeit­lang zum of­fi­zi­el­len Nar­ren der gan­zen Stadt, so­gar des preußi­schen Ho­fes, denn der da­ma­li­ge Kö­nig Fried­rich Wil­helm III. wand­te die­sem Schalk sei­ne be­son­de­re Gunst zu, und es gab Zei­ten, wo Sa­phir von all dem Zen­surzwang so gut wie be­freit war, un­ter dem die gan­ze üb­ri­ge Pres­se seufz­te. Schon die­se emp­find­li­che Kon­kur­renz hat­te zur Fol­ge, daß Sa­phir bald mit der Mehr­zahl der Ber­li­ner Schrift­stel­ler in hel­ler Feh­de lag; jede Num­mer sei­nes »Ber­li­ner Cou­ri­er« oder sei­ner »Ber­li­ner Schnell­post« brach­te einen neu­en Skan­dal, man be­warf sich ge­gen­sei­tig mit Pam­phle­ten in Pro­sa und Ver­sen und schlepp­te die gan­ze schmut­zi­ge Wä­sche der Li­te­ra­tur auf den Markt vor die Au­gen ei­nes joh­len­den Pu­bli­kums. Durch sei­nen zü­gel­lo­sen Witz hat­te Sa­phir die La­cher doch schließ­lich im­mer auf sei­ner Sei­te, und die öf­fent­li­che Ruhe stell­te sich erst wie­der her, als er sich auch bei sei­nen mäch­ti­gen Gön­nern un­mög­lich ge­macht hat­te und 1829 Ber­lin ver­las­sen mußte. Um die bes­sern Ele­men­te der Li­te­ra­tur zu sam­meln, grün­de­te Rell­stab mit ei­nem Freun­de Cop­pen­ha­gen das »All­ge­mei­ne Op­po­si­ti­ons­blatt (Ber­li­ner Sta­fet­te), eine Zeit­schrift für Li­te­ra­tur und Kunst«, das 1828 und 1829 er­schi­en, ohne aber eine be­son­de­re li­te­ra­ri­sche Mis­si­on durch­führen zu kön­nen. Die Mu­sik war Rell­stabs Do­mä­ne, und um ne­ben der »Vos­si­schen Zei­tung« noch ein ei­ge­nes Or­gan zu ha­ben, wo er ein­ge­hen­der sei­nen Stand­punkt ver­tei­di­gen konn­te, grün­de­te er 1830 eine mu­si­ka­li­sche Zeit­schrift »Iris im Ge­bie­te der Ton­kunst«, die sich bis zum Jah­re 1841 be­haup­te­te.

Das Blei­ben­de un­ter die­sen man­cher­lei Un­ter­neh­mun­gen wur­de aber Rell­stabs Stel­lung an der »Vos­si­schen Zei­tung«. Sein Le­ben hat­te da­mit in eine Bahn ge­lenkt, die er nicht mehr ver­las­sen soll­te. Vom 3. No­vem­ber 1826 an, wo sei­ne er­ste Kri­tik über die Auf­führung von We­bers »Eu­ryan­the« im Kö­nig­li­chen Opern­haus am 31. Ok­to­ber er­schi­en, bis zu sei­nem letz­ten Le­bens­ta­ge hat er die­ses Amt ver­wal­tet und noch am Abend vor sei­nem Tode in der Nacht vom 27. bis 28. No­vem­ber 1860, also vol­le 32 Jah­re, war er auf die­sem Po­sten, auf dem er un­ge­wöhn­li­che Er­fol­ge er­ziel­te. Für die Ge­schich­te der Mu­sik hat Rell­stabs kri­ti­sche Tä­tig­keit ihre an­er­kann­te Be­deu­tung. Na­tür­lich war sie nicht frei von Ein­sei­tig­kei­ten und Irr­tü­mern, die zu­zu­ge­ben er üb­ri­gens tap­fer ge­nug war, und wie schon Rell­stabs Va­ter die Vor­lie­be sei­nes Soh­nes für We­bers Kom­po­si­tio­nen nicht be­grei­fen konn­te, so war auch Lud­wig Rell­stab nicht im­mer ein Freund der jun­gen Künstl­er­ge­ne­ra­ti­on, die in den dreißi­ger und vier­zi­ger Jah­ren auf­trat. Rell­stab war, wie sein Zeit­ge­nos­se und Lands­mann Karl Gutz­kow sich aus­drück­te, der »Ver­tei­di­ger des 24p­fün­di­gen, klas­si­schen Ka­li­bers«. Sei­ne Idea­le wa­ren Gluck, Haydn, Mo­zart, Beetho­ven, auf der Büh­ne die Ge­stal­ten ei­ner Iphi­ge­nie oder Al­ce­ste, ei­nes Don Juan oder Fi­de­lio. Sei­ne mu­si­ka­li­sche Er­zie­hung durch sei­nen Va­ter und durch sei­ne Freun­de Ber­ger und Klein ist für sein Ur­teil all­zeit be­stim­mend ge­we­sen. Er hat­te eine un­be­schränk­te Vor­lie­be für die äl­te­re deut­sche Mu­sik, und sei­ne Ab­leh­nung so vie­les Frem­den be­ruh­te auf ei­ner war­men na­tio­na­len Emp­fin­dung. Er konn­te sich mit Recht dar­über em­pören, daß der deut­schen Kunst meist die not­wen­dig­sten Mit­tel fehl­ten, um ins Le­ben zu tre­ten, wäh­rend der fremd­län­di­schen Pro­duk­ti­on, be­son­ders der Ita­lie­ner und Fran­zo­sen, Tür und Tor ge­öff­net und jede Lau­ne ge­währt wur­de. Aus die­sem Ge­sichts­punkt ist auch sein lei­den­schaft­li­cher Kampf ge­gen Spon­ti­ni zu be­trach­ten. Ge­gen ihn schleu­der­te er 1827 eine hef­ti­ge Bro­schü­re »Über mein Ver­hält­nis als Kri­ti­ker zu Herrn Spon­ti­ni als er­sten Kom­po­ni­sten usw. nebst ei­nem ver­gnüg­li­chen An­hang«,und er führ­te die­sen Kampf als eine hei­li­ge Sa­che zum Schutz der deut­schen Mu­sik, die er von dem mäch­ti­gen Ge­ne­ral­mu­sik­di­rek­tor auf dem her­vor­ra­gend­sten Po­sten Deutsch­lands un­ge­bühr­lich ver­nach­läs­sigt sah, mit hart­näcki­ger Kon­se­quenz. »Mei­ne Schrift ge­gen Spon­ti­ni«, schrieb er am 12. No­vem­ber 1827 an sei­nen Ver­le­ger Brock­haus, »ist hier schon ver­bo­ten noch ehe sie er­schie­nen ist. Mir ist es lieb für die Sa­che, denn of­fen­bar liegt dar­in das Be­kennt­nis, daß man mit Grün­den nichts da­ge­gen ver­mag. Aber es em­pört, daß die Schlech­tig­keit so durch die Staats­ge­walt be­schützt wird. Trotz al­le­dem bin ich über­zeugt, daß die Schrift, da sie nur Wahr­heit ent­hält und ge­gen alle Ver­bo­te erst de­sto mehr ver­brei­tet wer­den wird, Spon­ti­ni ge­wal­tig scha­den wird, selbst beim Kö­ni­ge.« So leicht war aber der All­ge­wal­ti­ge nicht aus dem Sat­tel zu he­ben; er hat­te einen mäch­ti­gen Rück­halt an dem preußi­schen Kö­nig, der für Spon­ti­nis Mu­sik schwärm­te. Rell­stab ließ aber nicht nach, und schließ­lich hol­te auch Spon­ti­ni zu ei­nem Schla­ge aus: durch ein per­sön­li­ches har­tes Zu­sam­men­tref­fen er­bit­tert, sam­mel­te er alle Kri­ti­ken, die Rell­stab ge­gen ihn ge­schrie­ben hat­te, und streng­te nicht we­ni­ger als fünf­zehn In­ju­ri­en­kla­gen ge­gen ihn an. Das Kam­mer­ge­richt sah zwar dar­in nur ein ein­heit­li­ches Ver­ge­hen, ver­ur­teil­te aber den Kri­ti­ker zu sechs Wo­chen Haft. Die öf­fent­li­che Mei­nung stand hier­bei durch­aus auf Sei­te des letz­tern. Man woll­te die Ko­sten des Spon­ti­ni-Pro­zes­ses durch Sub­skrip­ti­on decken, und als kurz nach Rell­stabs Frei­las­sung sein Trau­er­spiel »Die Ve­ne­tia­ner« auf dem Kö­nig­li­chen Thea­ter am 13. Fe­bru­ar 1837 auf­ge­führt wur­de, brach­te das Pu­bli­kum dem Dich­ter und un­be­stech­li­chen Kri­ti­ker eine osten­ta­ti­ve Hul­di­gung dar. War er auch in Wirk­lich­keit un­ter­le­gen, so war der mo­ra­li­sche Sieg den­noch sein. Üb­ri­gens gab er spä­ter selbst zu, daß er »bei die­sen red­li­chen Kämp­fen für Kunst und wah­res Recht der deut­schen Künst­ler sich der Schuld zei­hen müs­se, mit un­vor­sich­tig ge­brauch­ten Waf­fen und zu lei­den­schaft­lich ge­foch­ten zu ha­ben«. Nicht ver­ges­sen soll es Rell­stab schließ­lich wer­den, daß er ein un­er­bitt­li­cher Feind al­ler künst­le­ri­schen In­du­strie und je­des re­kla­me­haf­ten Schar­la­ta­nis­mus ge­we­sen ist. Auch war er bei al­ler Ein­sei­tig­keit be­reit, sich be­leh­ren zu las­sen und hat sich nicht ei­gen­sin­nig an ei­nem ein­mal aus­ge­spro­che­nen Ur­teil fest­ge­klam­mert; er hat sei­ne An­sich­ten mehr­fach ge­wech­selt ent­spre­chend dem Wort ei­nes geist­rei­chen Fran­zo­sen, daß der nie eine An­sicht be­ses­sen, der sie nie ge­wech­selt.

Als Opern­dich­ter ist Rell­stab nach sei­nen er­sten ju­gend­li­chen Ver­su­chen und trotz der auf­mun­tern­den Ver­heißun­gen von We­ber, Beetho­ven und an­dern nicht wei­ter her­vor­ge­tre­ten. Sein spä­te­rer Text zu Meyer­beers »Feld­la­ger in Schle­si­en«, das am 7. De­zem­ber 1844 zur Er­öff­nung des neu­en Opern­hau­ses in Ber­lin auf­ge­führt wur­de, kommt kaum in Be­tracht. Er war so sehr Ge­le­gen­heits­ar­beit, daß man so­gar wis­sen woll­te, der Plan dazu stam­me vom Kö­ni­ge selbst, und Tieck und Rau­pach hät­ten dar­an mit­ge­ar­bei­tet. Die Haupt­sa­che da­bei war die pomp­haf­te Vor­führung der hi­sto­ri­schen Ko­stü­me aus dem Sie­ben­jäh­ri­gen Krieg. Nur in­so­fern war die­se Dich­tung von In­ter­es­se, als sie ein Mit­glied des preußi­schen Kö­nigs­hau­ses, Fried­rich den Großen, flöte­spie­lend auf die Büh­ne brin­gen woll­te, was be­kannt­lich noch heu­te ver­bo­ten ist. Im letz­ten Au­gen­blick schritt denn auch die Zen­sur ein, und der große Kö­nig mußte sei­ne Flöte hin­ter dem Vor­hang bla­sen; die schlag­fer­ti­gen Ber­li­ner fan­den dar­auf so­fort den Witz: »Der alte Fritz ist flöten ge­gan­gen.«

Rell­stab hat da­her der Mu­sik kei­ne neu­en Zie­le ge­steckt, aber er hat mit red­li­chem Ei­fer da­für ge­kämpft, daß die großen klas­si­schen Wer­ke ei­ner äl­tern deut­schen Pe­ri­ode nicht in Ver­ges­sen­heit ge­rie­ten und recht ge­wür­digt wur­den. Sei­ne hi­sto­ri­sche Be­deu­tung liegt des­halb we­ni­ger in sei­nen kri­ti­schen und pro­gram­ma­ti­schen Auf­sät­zen für die Zeit­schrift »Iris«, als viel­mehr ge­ra­de in sei­ner kri­ti­schen Tä­tig­keit für die »Vos­si­sche Zei­tung«, wo er als po­pu­lä­rer Be­richt­er­stat­ter durch Le­ben­dig­keit des Stils, Wär­me der Dar­stel­lung und Ver­ständ­nis für künst­le­ri­sche Per­sön­lich­kei­ten das groß­städ­ti­sche Pu­bli­kum mu­si­ka­lisch mit er­zo­gen hat. Er ver­stand es mei­ster­haft, sei­ne im Kon­zert­saal oder Thea­ter ge­won­ne­nen Ein­drücke wie­der­zu­ge­ben und mit al­lem Reiz des Au­gen­blicks fest­zu­hal­ten, so daß sei­ne kri­ti­schen Be­rich­te als le­ben­di­ge Er­in­ne­run­gen an das Er­leb­nis die­ses oder je­nes Abends haf­ten blie­ben. In der klei­nen Aus­wahl sei­ner »Mu­si­ka­li­schen Be­urt­hei­lun­gen«, die als 20. Band sei­ner »Ge­sam­mel­ten Schrif­ten« 1847 er­schie­nen ist, zei­gen sich alle Vor­zü­ge sei­ner Dar­stel­lung; er hat die flüch­ti­gen Bil­der der Büh­ne oder des Po­di­ums, die Dar­stel­lun­gen ei­ner Hen­ri­et­te Son­tag oder Na­net­te Schech­ner, Wil­hel­mi­ne Schrö­der-De­vri­ent oder Jen­ny Lind, Pau­li­ne Viar­dot oder De­sirée Ar­tôt, das Auf­tre­ten her­vor­ra­gen­der Vir­tuo­sen wie Pa­ga­ni­ni, Béri­ot, Thal­berg, oder Be­ge­ben­hei­ten wie das Be­gräb­nis Zel­ters mit der gan­zen Viel­sei­tig­keit ih­rer Ein­drücke und Stim­mun­gen fest­zu­hal­ten ver­stan­den und Per­son­lich­kei­ten wie sei­nen Freun­den Ber­ger und Klein, Men­dels­sohn und Liszt pie­tät­vol­le Cha­rak­te­ri­sti­ken von dau­ern­dem Wer­te ge­wid­met. Die­se Kunst der Be­richt­er­stat­tung ver­schaff­te ihm eine un­ge­wöhn­li­che Po­pu­la­ri­tät. Es gab Zei­ten, wo der rech­te Ber­li­ner sei­nen ei­ge­nen Oh­ren nicht trau­te, ehe nicht die Chif­fre L. R. sei­nen Ein­druck be­stä­tigt hat­te; ja Rell­stab wur­de durch die­se Po­pu­la­ri­tät ein ent­schei­den­der Fak­tor für die Ent­wick­lung des Blat­tes, an dem er wirk­te. »Es ist nicht zu­viel ge­sagt, wenn man die große zu­neh­men­de Po­pu­la­ri­tät der Vos­si­schen Zei­tung ... auf Rell­stabs man­nig­fal­ti­ge und in man­chen Din­gen maß­ge­ben­de jour­na­li­sti­sche Wirk­sam­keit zu­rück­führt« sagt der Chro­nist der »Vos­si­schen Zei­tung« (Arend Buch­holz, »Die Vos­si­sche Zei­tung«, Ber­lin, 1904, S. 98). Rell­stab war der ei­gent­li­che Be­grün­der des Feuil­le­tons in je­nem Blat­te. Auf die Mu­sik­kri­tik war sei­ne re­dak­tio­nel­le Wir­kung an je­ner Zei­tung kei­nes­wegs be­schränkt; er führ­te vie­le Jah­re hin­durch auch einen Teil der po­li­ti­schen Re­dak­ti­on, wie er über­haupt po­li­tisch stark in­ter­es­siert war; das zeigt schon die ein­dring­li­che »Zu­eig­nung« sei­nes Ro­mans »1812«. Die täg­li­che Lek­tü­re al­ler her­vor­ra­gen­den Er­schei­nun­gen auf dem Bücher­markt ließ zahl­lo­se li­te­ra­ri­sche Auf­sät­ze und Kri­ti­ken aus sei­ner rast­lo­sen Fe­der flie­ßen, und sei­ne Po­pu­la­ri­tät in der Ber­li­ner Be­völ­ke­rung mach­te ihn zum be­ru­fe­nen Be­richt­er­stat­ter über alle fest­li­chen Er­eig­nis­se der Öf­fent­lich­keit; sei­ne all­jähr­li­chen Wan­de­run­gen durch den Weih­nachts­markt be­saßen eine ge­wis­se Be­rühmt­heit, und wer in Kunst und In­du­strie eine Neu­ig­keit zu bie­ten hat­te, des­sen Er­folg schi­en ge­si­chert, wenn ihn Rell­stab mit ei­ni­gen Zei­len sei­nem Le­se­pu­bli­kum vor­stell­te. Auf die­se sei­ne An­hän­ger­schaft in der brei­ten Mas­se ge­stützt, konn­te er es auch wa­gen, eine ei­ge­ne Wo­chen­schrift her­aus­zu­ge­ben, die sich ne­ben der Bel­le­tri­stik le­dig­lich lo­ka­len In­ter­es­sen wid­me­te. Sie er­schi­en 1835 un­ter dem Ti­tel »Ber­lin«; ihre et­was all­ge­mei­ner ge­hal­te­ne Fort­set­zung von 1836 nann­te sich »Ber­lin und Athen«. Er schrieb die­se bei­den Jahr­gän­ge von 75 Druck­bo­gen fast völ­lig al­lein; der ein­zi­ge dau­ern­de Mit­ar­bei­ter, den er hat­te, war der Zen­sor; da die­ser ihm aber sein Re­dak­ti­ons­pro­gramm re­gel­mäßig durch­kreuz­te, wuchs ihm schließ­lich die Ar­beit über den Kopf, und er gab das Un­ter­neh­men auf. Ei­ni­ge der dar­in ent­hal­te­nen Auf­sät­ze er­schie­nen gleich­zei­tig auch als Buch un­ter dem Ti­tel »Gen­re- und Fres­ko-Skiz­zen aus Ber­lin und Athen«; in ei­ner neu­en Aus­ga­be 1838 er­hiel­ten sie den Ti­tel »Scherz und Ernst. Zu­sam­men­ge­nä­he­te Schrif­ten«.

Die Po­pu­la­ri­tät Rell­stabs war so groß, daß er in den Re­vo­lu­ti­ons­ta­gen des Jah­res 1848 es wa­gen konn­te, als Ab­ge­sand­ter der den Frie­den er­seh­nen­den Bür­ger­schaft über die Bar­ri­ka­den weg und durch das Mi­li­tär hin­durch am 19. März zum Kö­ni­ge vor­zu­drin­gen und ihm den Ent­wurf ei­ner Pro­kla­ma­ti­on vor­zu­le­gen, die den Frie­den zwi­schen Bür­gern und Mi­li­tär wie­der­her­stel­len soll­te und worin der Kö­nig an­kün­dig­te, daß er ohne wei­te­re Be­glei­tung nach Ent­fer­nung des Mi­li­tärs sich in den Straßen zei­gen wer­de. Die Pro­kla­ma­ti­on Fried­rich Wil­helms IV. »An mei­ne lie­ben Ber­li­ner«, die so viel bö­ses Blut in der Bür­ger­schaft mach­te, war aber schon ge­druckt, und der Kö­nig ließ sich auch durch Rell­stabs ein­dring­li­che Zu­re­den nicht be­we­gen, sie zu­rück­zu­neh­men. Der von Rell­stab an­ge­ra­te­ne Ritt des Kö­nigs durch die Straßen der Stadt im Schutz ei­ner Frie­dens­fah­ne fand zwei Tage spä­ter aus ei­ge­ner In­itia­ti­ve des Kö­nigs statt. Ein deut­scher Jour­na­list ge­wann mit die­sem Vor­gang eine öf­fent­li­che Be­deu­tung, wie sie wohl in Frank­reich oder Eng­land an der Ta­ges­ord­nung, in Deutsch­land je­doch noch heu­te völ­lig un­ge­wöhn­lich ist. Die­se und eine frühe­re Be­geg­nung mit dem Kö­ni­ge hat Rell­stab in dem Schrift­chen »Zwei Ge­sprä­che mit Sr. Ma­je­stät dem Kö­ni­ge Fried­rich Wil­helm dem Vier­ten (am 23. Nov­br. 1847, und am 19. März 1848) in ge­schicht­li­chen Rah­men ge­faßt« (Ber­lin, 1849) ge­schil­dert.

Die Zahl der son­sti­gen jour­na­li­sti­schen Auf­sät­ze Rell­stabs ist Le­gi­on. Er scherz­te ge­le­gent­lich selbst dar­über, daß er zu glei­cher Zeit eine po­li­ti­sche Zei­tung re­di­gier­te, eine mu­si­ka­li­sche Zeit­schrift schrieb und re­di­gier­te, für die »ele­gan­te Zei­tung« kor­re­spon­dier­te und dazu noch »der maître de plai­sir der Städ­te Ber­lin und Athen« sei. Da­bei ver­faßte er zahl­rei­che li­te­ra­ri­sche Auf­sät­ze für Un­ter­neh­mun­gen des Brock­h­aus­schen Ver­la­ges, wie die »Blät­ter für li­te­ra­ri­sche Un­ter­hal­tung«, kor­re­spon­dier­te eif­rig für des­sen »Leip­zi­ger All­ge­mei­ne Zei­tung« – im Jah­re 1837 schweb­ten zwi­schen ihm und dem Ver­le­ger so­gar Ver­hand­lun­gen über sei­ne Über­sied­lung von Ber­lin nach Leip­zig als Re­dak­teur die­ses eben neu be­grün­de­ten Blat­tes – und war ein be­son­ders eif­ri­ger Mit­ar­bei­ter an Brock­haus' »Kon­ver­sa­ti­ons-Le­xi­kon der Ge­gen­wart«. Au­ßer­dem kor­re­spon­dier­te er ge­le­gent­lich für die »Augs­bur­ger All­ge­mei­ne Zei­tung«, für fran­zö­si­sche und hol­län­di­sche Blät­ter und war in al­len mög­li­chen Sam­mel­wer­ken, die li­te­ra­ri­sches In­ter­es­se oder buch­händ­le­ri­sche Spe­ku­la­ti­on auf den Markt warf, z. B. im »All­ge­mei­nen Thea­ter- Le­xi­kon von Blum, Her­loß­sohn und Marg­graff« (1841) mit Bei­trä­gen ver­tre­ten. In sei­ne »Ge­sam­mel­ten Schrif­ten«, de­ren er­ste Auf­la­ge 1843 – 1848 in 20 Bän­den bei Brock­haus er­schi­en, hat er von die­sen jour­na­li­sti­schen Ar­bei­ten nur we­nig auf­ge­nom­men. Von dau­ern­dem Wert dar­un­ter sind die Cha­rak­te­ri­sti­ken des großen Schau­spie­lers Lud­wig De­vri­ent und der be­rühm­ten Sän­ge­rin Wil­hel­mi­ne Schrö­der-De­vri­ent; die er­ste­re er­schi­en 1833 in der da­mals von Hein­rich Lau­be re­di­gier­ten »Zei­tung für die ele­gan­te Welt«.

Einen großen Raum un­ter die­sen Ar­bei­ten Rell­stabs neh­men sei­ne Rei­se­be­schrei­bun­gen in An­spruch. Die Rei­se­li­te­ra­tur war eine Schöp­fung je­ner Zeit der er­sten frei­heit­li­chen Re­gun­gen in Deutsch­land und ih­rer Un­ter­stüt­zung durch die neu er­fun­de­nen Ei­sen­bah­nen. Hei­nes »Rei­se­bil­der« hat­ten sie zur Mode des Ta­ges ge­macht, und kaum ein Schrift­stel­ler die­ser Epo­che hat sich nicht in ihr ver­sucht. Rell­stab war zu­dem noch ein lei­den­schaft­li­cher Tou­rist; kein Som­mer ging vor­über, den er nicht zu ei­nem größern Aus­flug be­nutz­te. Der Schrift­stel­ler be­durf­te bei sei­ner star­ken Pro­duk­ti­on die­ser An­re­gung, und dem Pu­bli­kum, das sei­ner in Ber­lin harr­te, er­zähl­te er dann sei­ne Fahr­ten und Aben­teu­er. Sei­ne »Emp­find­sa­men Rei­sen«, »Rei­se-Be­rich­te, –Skiz­zen, –Epi­steln, –Sa­ti­ren, –Ele­gi­en, –Je­re­mi­a­den« und wie er sie alle be­nann­te, zeig­ten nichts von dem schar­fen Witz Hei­nes oder Bör­nes. Er schrieb we­der »Rei­se­no­vel­len« wie Lau­be, noch kul­tur­hi­sto­ri­sche Rei­se­be­trach­tun­gen wie Gutz­kow. Es sind durch­weg hu­mor­vol­le, hier und da den Ver­eh­rer Jean Pauls ver­ra­ten­de Plau­de­rei­en zwi­schen Post­wa­gen und Wirts­stu­be, die mit al­ler­hand be­son­ders für die Ber­li­ner ver­ständ­li­chen zeit­ge­mäßen An­spie­lun­gen ge­spickt sind.

Die­sen rein feuil­le­to­ni­sti­schen Skiz­zen ste­hen aber auch ge­halt­vol­le­re Schil­de­run­gen sei­ner größern Rei­sen ge­gen­über, die ihn über Deutsch­lands Gren­zen hin­aus nach Öster­reich, Ita­li­en, Frank­reich, Eng­land usw. führ­ten. Auch Pa­ris, das Mek­ka der da­ma­li­gen deut­schen Rei­sen­den, hat er 1843 be­sucht, und sei­ne Pa­ri­ser Brie­fe sind das Be­ste, was an sol­chen Ar­bei­ten von ihm vor­liegt. 

Rell­stabs star­ke Rei­se­lust hat­te au­ßer­dem noch eine prak­ti­sche Sei­te. Er war ei­ner der jour­na­li­sti­schen Pio­nie­re der Ei­sen­bahn und hat ihre Sa­che von An­fang an mit un­er­müd­li­chem Ei­fer ver­foch­ten, durch geist­rei­che und le­bens­vol­le Dar­stel­lun­gen die Öf­fent­lich­keit zu­erst mit dem In­sti­tut aus­führ­lich be­kannt ge­macht und selbst zu ei­ner Zeit, da man­che erst über­schweng­li­chen Hoff­nun­gen in Zwei­fel und Lau­heit über­gin­gen, die Vor­tei­le und prak­ti­sche Aus­führ­bar­keit des gan­zen Un­ter­neh­mens mit schla­gen­der Be­red­sam­keit dar­ge­legt. Für die För­de­rung die­ses na­tio­na­len We­sens hat er mit sei­ner ge­wand­ten Fe­der überaus heil­sam ge­wirkt und er wur­de spä­ter in An­er­ken­nung die­ser sei­ner Tä­tig­keit zum stell­ver­tre­ten­den Di­rek­tor meh­re­rer Bahn­un­ter­neh­mun­gen er­nannt.

Sei­ne überaus um­fang­rei­che jour­na­li­sti­sche Pro­duk­ti­on hat­te üb­ri­gens auch sehr ma­te­ri­el­le Grün­de. Die mit sei­nem Freund Laue ge­grün­de­te Ver­lags­buch­hand­lung, bei der auch ein Teil sei­ner er­sten Schrif­ten er­schie­nen war, konn­te sich nicht be­haup­ten; Laue trat spä­ter in tür­ki­sche Dien­ste und zeich­ne­te sich als Kom­man­deur der tür­ki­schen Ar­til­le­rie in der Schlacht ge­gen die Ägyp­ter bei Ni­sib aus; aber Rell­stab, des­sen Ver­mö­gen mit je­nem Ge­schäft ver­lo­ren war, ruh­te nicht eher, als bis durch den Er­trag sei­ner Fe­der alle For­de­run­gen der Gläu­bi­ger be­gli­chen wa­ren.

Mit die­sen An­deu­tun­gen über Rell­stabs kri­ti­sche und jour­na­li­sti­sche Tä­tig­keit ist je­doch nur eine Sei­te sei­ner Wirk­sam­keit be­zeich­net. Viel mehr als die­se Ta­ges­schrift­stel­le­rei, zu der er nach sei­nem Ge­ständ­nis nur hal­be Kräf­te und sein hal­b­es Ta­lent ge­brauch­te, galt ihm sei­ne dich­te­ri­sche Pro­duk­ti­on, der er mit ei­nem stau­nens­wer­ten Fleiß alle Mu­ße­stun­den wid­me­te. Er hat sich auf al­len Ge­bie­ten der Dicht­kunst ver­sucht und be­son­ders auf dem der No­vel­le und des Ro­mans statt­li­che Er­fol­ge er­zielt. Durch die Mu­sik erst war er zur Poe­sie vor­ge­drun­gen, und sei­ne gan­ze Ly­rik steht vor­wie­gend im Zei­chen des Ge­san­ges. Ab­ge­se­hen von Ge­le­gen­heits­ge­dich­ten, die im Freun­des­krei­se oder an fest­li­cher Ta­fel, von Pro­lo­gen und Fest­spie­len, die bei be­son­dern Er­eig­nis­sen von der Büh­ne her­ab er­klan­gen, ha­ben vie­le sei­ner Lie­der und Ge­dich­te Kom­po­ni­sten ge­fun­den, zu de­nen, au­ßer den Ju­gend­freun­den Lud­wig Ber­ger und Bern­hard Klein, Franz Schu­bert und Wil­helm Tau­bert ge­hör­ten. Rell­stabs Lie­der zeich­nen sich durch leich­te Sang­bar­keit und volks­mäßi­gen Ton aus. Schu­bert hat de­ren acht in Mu­sik ge­setzt, und ei­nes da­von »Lei­se fle­hen mei­ne Lie­der« hat, auch von an­dern Kom­po­ni­sten wie F. Lach­ner ver­tont, die Ver­brei­tung ei­nes Volks­lie­des ge­won­nen. Dem Re­dak­teur der »Vos­si­schen Zei­tung« lag auch das Amt ob, das neue Jahr oder den Ge­burts­tag des Kö­nigs und ähn­li­che Er­eig­nis­se in Ver­sen zu fei­ern, eine Auf­ga­be, die für einen li­be­ral ge­sinn­ten Mann, und das war Rell­stab, man­cher­lei Schwie­rig­kei­ten bot, wenn er nicht zum Schmeich­ler wer­den woll­te. Er hat sie im­mer mit Ge­schick und Geist ge­löst und so­gar un­ter dem Man­tel die­ser Poe­sie man­ches freie Wort ge­wagt, was in der nack­ten Pro­sa ei­nes Leit­ar­ti­kels vom Zen­sor nie­mals durch­ge­las­sen wor­den wäre. Von die­sen Ver­sen hat er 1840 ein be­son­de­res Bänd­chen als »Er­in­ne­run­gen an den 3. Au­gust in Ge­dich­ten« zu­sam­men­ge­stellt (Ber­lin, T. Traut­wein). –

Sei­nes er­sten Dra­mas »Karl der Küh­ne« ist schon ge­dacht und eben­so ei­nes spä­tern Lust­spiels »1756«, das im Druck nicht er­schie­nen ist. Sei­ne »Ge­sam­mel­ten Wer­ke« ent­hal­ten im gan­zen sechs Dra­men; au­ßer je­nem Ju­gend­werk aus sei­ner er­sten Pe­ri­ode noch »Bian­ca« und »Franz von Sickin­gen«, die be­reits 1829 vollen­det wa­ren. Mit ei­nem wei­tern Dra­ma »Die Ve­ne­tia­ner« fand er am 13. Fe­bru­ar 1837 auf dem Kö­nig­li­chen Thea­ter in Ber­lin eine freund­li­che Auf­nah­me, die aber we­ni­ger dem Dra­ma­ti­ker als dem jour­na­li­sti­schen Mär­ty­rer galt, der eben von der Fe­stung kam, auf die ihn der Aus­gang sei­nes Pro­zes­ses mit Spon­ti­ni ge­bracht hat­te. Den­sel­ben Stoff hat er auch zu ei­ner No­vel­le ver­ar­bei­tet.

Den stärk­sten Er­folg auf den Bret­tern fand er mit ei­ner Dra­ma­ti­sie­rung des eng­li­schen Ro­mans »Eu­gen Aram« von Bul­wer, die An­fang Fe­bru­ar 1839 in Ber­lin ihre Ur­auf­führung er­leb­te und über zahl­rei­che deut­sche Büh­nen ging. Über die Wir­kung der er­sten Auf­führung schrieb er am 7. Fe­bru­ar 1839 an Brock­haus: »Wenn Sie über mein Trau­er­spiel und des­sen Er­folg nach den Kri­ti­ken in den Zei­tun­gen ur­tei­len, so möch­ten Sie schwer­lich einen an­dern als einen ganz um­ge­kehr­ten Be­griff von dem der Wahr­heit er­hal­ten. Er war so glän­zend als ich ihn nur wün­schen konn­te; das Pu­bli­kum saß in fast atem­lo­ser Span­nung, die ich, so hof­fe ich, nicht durch wi­der­wär­ti­ge fran­zö­si­sche Mit­tel er­regt habe, wie man mir vor­wer­fen will. Der Ei­fer war so groß, daß man ge­gen eine op­po­nie­ren­de Cli­que bis zum Hin­aus­wer­fen und Ar­re­tie­ren scharf wie­der op­po­nier­te, und die­se führt das Re­gi­ment in un­sern Zei­tun­gen und Jour­na­len – voilà tout. – Bei­läu­fig war die Dar­stel­lung von ei­ner sol­chen mei­ster­haf­ten Vollen­dung, be­son­ders E. De­vri­ent, daß ich bloß des­halb es sehr be­dau­re, Sie nicht zum Zeu­gen der­sel­ben ge­habt zu ha­ben.« – Au­ßer­dem ist noch eine Pos­se in ei­nem Auf­zug von ihm zu nen­nen, »Die drei Tanz­mei­ster«, die 1836 in Cos­mars Thea­te­ral­ma­nach er­schie­nen ist.

Weitaus am um­fang­reichs­ten ist Rell­stabs Tä­tig­keit auf no­vel­li­sti­schem Ge­biet. Die Zahl sei­ner klei­nern und größern No­vel­len ist überaus groß, und es ist er­staun­lich, daß ihm sei­ne Ta­ges­ar­beit als Jour­na­list noch so viel Ruhe und Er­fin­dungs­kraft üb­rig ge­las­sen hat. Rell­stab pro­du­zier­te un­ge­wöhn­lich leicht und schnell; er war so­gar im­stan­de, als Er­zäh­ler zu ex­tem­po­rie­ren und so leb­haft vor­zu­tra­gen, daß er sei­ner Wir­kung im­mer ge­wiß war. Als er 1822 mit Freun­den den Main­zer Dom be­stieg, er­zähl­te er auf der Spit­ze des Tur­mes die noch un­ge­schrie­be­ne No­vel­le »Die Ge­wer­ke«, eine Ge­schich­te vom Frei­bur­ger Dom­bau, und zwar so dra­stisch, daß sei­ne Be­glei­ter vom Schwin­del er­faßt wur­den und froh wa­ren, als sie wie­der fe­sten Bo­den un­ter den Füßen hat­ten. Die­se Ar­bei­ten er­schie­nen meist in Al­ma­nach­en, Ta­schen­büchern und Volks­ka­len­dern und wur­den im Lauf der Jah­re zu ei­ner Rei­he von Samm­lun­gen ver­ei­nigt; ein großer Teil da­von fin­det sich auch in sei­nen »Ge­sam­mel­ten Schrif­ten«. Rell­stabs No­vel­len be­ru­hen haupt­säch­lich auf über­ra­schen­der Kom­bi­na­ti­on äu­ße­rer Be­ge­ben­hei­ten und auf überaus phan­ta­sti­scher Er­fin­dung. Er be­gibt sich mit Vor­lie­be in Zei­ten krie­ge­ri­scher Auf­re­gung, wie er de­ren al­ler­dings meh­re­re mit durch­lebt hat­te. Die Zeit des Krie­ges zwi­schen Deutsch­land und Frank­reich und die Ge­gen­den an der Rhein­gren­ze be­vor­zugt er be­son­ders; der Schat­ten des großen Kai­sers taucht in meh­rern sei­ner No­vel­len auf. Die span­nen­de Ver­knüp­fung der Be­ge­ben­hei­ten hat sei­ner­zeit die­sen No­vel­len zahl­rei­che Le­ser ge­won­nen und reizt auch heu­te noch die Neu­gier, wie wohl der Er­fin­der die ver­zwick­ten Kno­ten auf­lö­sen möge. Die ener­gi­sche Be­we­gung der gan­zen Kom­po­si­ti­on, ge­wis­ser­maßen ein mi­li­tä­ri­sches rück­sichts­lo­ses Drauf­ge­hen aufs Ziel, läßt für die fei­ne­re Cha­rak­te­ri­stik der Per­so­nen we­ni­ger Raum. Die Schil­de­rung ist meist ein­fach, nicht über­trie­ben, stel­len­wei­se et­was nüch­tern. Ge­le­gent­lich ge­rät ihm auch et­was in E.T.A. Hoff­manns Ma­nier, z. B. »Eine Skiz­ze aus Jo­han­nes Kreyß­lers Ta­ge­buch«, worin er sich so­gar als den Be­sit­zer von Kreyß­lers Nach­laß be­zeich­net, oder die an­de­re Skiz­ze »Nach­bar Sta­lac­ti­ti­us«, worin das, was über die Ver­gan­gen­heit des Vir­tuo­sen Pa­ga­ni­ni, über sein Bünd­nis mit dem Teu­fel usw. an ge­heim­nis­vol­len Sa­gen um­ging, no­vel­li­stisch be­han­delt ist; mu­si­ka­li­sche Mo­ti­ve sind hier ganz in der Art des Dich­ters der »Eli­xie­re des Teu­fels« ver­wer­tet. In an­dern No­vel­len ist er lehr­haft und gibt war­nen­de Ex­em­pel für die un­tern Volks­klas­sen, z. B. in der »Leicht­sin­ni­gen Ehe«, die, wie vie­le sei­ner No­vel­len, für die Le­ser der Volks­ka­len­der be­rech­net war. Hier zeigt sich im Ge­gen­satz zu den ro­man­ti­schen Flü­gen sei­ner Muse eine star­ke Nei­gung zu rea­li­sti­scher Dar­stel­lung, die dann in Rell­stabs Mei­ster­ro­man »1812« mit ei­ner für die da­ma­li­ge Zeit ganz un­ge­wöhn­li­chen Kraft und Kühn­heit her­vor­trat. Die­ses re­so­lu­te Er­fas­sen der Si­tua­ti­on, die ener­gi­sche Pinsel­führung und be­ab­sich­tig­te Grell­heit man­cher Far­ben ist Rell­stabs al­ler­per­sön­lich­ste Note. Das Le­ben der klei­nen Leu­te, der Hand­wer­ker und Ar­bei­ter, hat Rell­stab of­fen­bar mit Vor­lie­be stu­diert; in sei­ner Er­zäh­lung »Die Stein­koh­len­gru­be« hat er so­gar eine de­tail­lier­te Kennt­nis des Berg­werk­be­trie­bes be­wie­sen. In an­dern No­vel­len, wie z. B. der »Ba­de­rei­se«, ist er wie­der völ­lig der Schü­ler der deut­schen Ro­man­tik; der Au­tor ver­spot­tet und iro­ni­siert sich al­lent­hal­ben selbst, tritt über­all mit Zwi­schen­re­den aus der Hand­lung her­vor, so daß die­se No­vel­le an die ro­man­ti­schen Ko­mö­di­en Lud­wig Tiecks er­in­nert.

Rell­stabs Haupt­wer­ke sind drei um­fang­rei­che Ro­ma­ne, mit de­ren Schöp­fung er be­wies, daß er sich trotz der zer­split­tern­den jour­na­li­sti­schen Tä­tig­keit im­mer wie­der auf ein größe­res Werk zu kon­zen­trie­ren ver­stand. Bei dem frühern Sol­da­ten, der wäh­rend der Frei­heits­krie­ge groß ge­wor­den war, kann es nicht wun­der­neh­men, daß die­se drei Schöp­fun­gen ge­wal­ti­ge Kriegs­bil­der auf­rol­len. Die er­ste, »Al­gier und Pa­ris« (1830/31), spielt in der Zeit vor der Ju­li­re­vo­lu­ti­on, wo die Er­obe­rung Al­giers durch die Fran­zo­sen dem Kö­nig Karl X. den Mut gab, die be­rüch­tig­ten »Ju­lior­don­nan­zen« zu er­las­sen; ihre Fol­ge war die fran­zö­si­sche Ju­li­re­vo­lu­ti­on. Der Krieg ge­gen Al­gier bil­det den er­sten, die Straßen­kämp­fe in Pa­ris den zwei­ten Teil des Ro­mans. Auf die­sem stür­mi­schen Hin­ter­grund sind Be­ge­ben­hei­ten auf­ge­tra­gen, die an phan­ta­stisch küh­ner Er­fin­dung nichts zu wün­schen üb­rig las­sen.

Einen weitaus glück­li­chern Griff mach­te Rell­stab mit sei­nem zwei­ten Ro­man »1812«, von dem noch aus­führ­li­cher zu spre­chen sein wird. Ihm folg­te der »Wild­schütz« (Ber­lin, 1835), der mehr sei­nen No­vel­len zu­zu­zäh­len ist. Dann dau­er­te es fünf­zehn Jah­re, ehe er wie­der zur Samm­lung kam; 1850 be­gann er die größte Be­ge­ben­heit der deut­schen Ge­schich­te für ein Ro­man­ge­mäl­de von un­ge­heu­ren Di­men­sio­nen zu be­ar­bei­ten. Nach sie­ben­jäh­ri­ger Ar­beit ver­öf­fent­lich­te er 1857 un­ter dem Ti­tel »Drei Jah­re von Dreißi­gen« in fünf star­ken Bän­den den er­sten Teil ei­ner Ro­man­tri­lo­gie, die nicht we­ni­ger als den gan­zen Dreißig­jäh­ri­gen Krieg be­han­deln soll­te. Die­ses Werk ist je­doch Frag­ment ge­blie­ben; ehe er zum zwei­ten Teil an­set­zen konn­te, nahm ihm der Tod die Fe­der aus der Hand. Im­mer­hin er­leb­te der in sich ab­ge­schlos­se­ne er­ste Teil, noch ehe die letz­ten Bän­de er­schie­nen wa­ren, eine zwei­te Auf­la­ge. Der Ro­man ist das Re­sul­tat ei­ner ge­wal­ti­gen hi­sto­ri­schen For­scher­ar­beit. Die Er­eig­nis­se zwi­schen dem Fen­ster­sturz in Prag und der Schlacht am Wei­ßen Ber­ge, die den Krieg Böh­mens mit Öster­reich blu­tig be­en­de­te, hat Rell­stab überaus gründ­lich stu­diert und die Haupt­schau­plät­ze der Be­ge­ben­hei­ten auf vie­len Rei­sen be­sucht. Sei­ne Vor­lie­be für krie­ge­ri­sche Er­eig­nis­se und un­ge­heu­er­li­che Vor­gän­ge konn­te sich auf die­sem Fel­de nach Her­zens­lust aus­le­ben. Die Be­ge­ben­hei­ten sind auch hier der ei­gent­li­che Ge­gen­stand des Ro­mans; in der Ver­knüp­fung hi­sto­ri­scher Fak­ta und der Deu­tung ge­schicht­li­cher Sym­pto­me hat der Ver­fas­ser eine stau­nens­wer­te Vir­tuo­si­tät ent­wickelt. Auch in der Cha­rak­te­ri­stik hat er hier sein Be­stes ge­tan; die Haupt­ge­stal­ten der krieg­führen­den Par­tei­en, der Kai­ser Mat­t­hi­as und sein Nef­fe Fer­di­nand II., auf der Ge­gen­sei­te im be­son­dern die Füh­rer Graf Thurn und Mans­feld, tre­ten kräf­tig in den Vor­der­grund. Al­les at­met Le­ben und Be­we­gung; das rast­lo­se, lär­men­de Trei­ben des Krie­ges er­füllt das gan­ze Buch, und die Man­nig­fal­tig­keit gran­dio­ser hi­sto­ri­scher Bil­der ist über­wäl­ti­gend. Die Fort­set­zun­gen im glei­chen For­tis­si­mo zu hal­ten, dürf­te aber selbst Rell­stab schwer ge­fal­len sein. Hein­rich Lau­be ist ihm we­ni­ge Jah­re spä­ter auf die­sen Spu­ren mit sei­nem neun­bän­di­gen »Deut­schen Krieg« ge­folgt. l

Das reif­ste und ab­ge­run­det­ste der Wer­ke Rell­stabs wur­de sein Ro­man »1812«; hier ist sei­ne poe­ti­sche Kraft zum er­folg­reichs­ten Aus­druck ge­kom­men. Die­ses Werk steht sei­nem Er­le­ben am näch­sten, es wuchs aus den furcht­ba­ren Ein­drücken em­por, die sich dem Kna­ben ein­ge­prägt hat­ten. Seit 1823 schon trug er den Plan dazu ernst­lich mit sich her­um; nach reif­li­cher Vor­be­rei­tung ging er 1831 an die Nie­der­schrift und vollen­de­te die­se im Juli 1833. »Es ist das Haupt­werk mei­nes Le­bens«, schrieb er am 3. Au­gust die­ses Jah­res an sei­nen Ver­le­ger Brock­haus, »ich wer­de viel­leicht ein­zel­nes Bes­se­re noch lie­fern, aber nichts mehr in die­sem großen Zu­schnitt.« Die ur­sprüng­li­che An­la­ge des Ro­mans war noch weit um­fang­rei­cher als die schließ­li­che Aus­führung; sie soll­te, wie die Vor­re­de be­sag­te, das gan­ze Eu­ro­pa um­fas­sen, so­weit es da­mals von Kampf und Krieg be­wegt wur­de. Die gi­gan­ti­sche Mas­se des Stof­fes wuchs ihm aber über den Kopf, er mußte sich auf die Hälf­te be­schrän­ken, und auch die­se war nur zu be­wäl­ti­gen, in­dem die ur­sprüng­li­che Drei­tei­lung des Gan­zen auf vier Bän­de aus­ge­dehnt wur­de. Gründ­li­che hi­sto­ri­sche Stu­di­en wa­ren na­tür­lich vor­her­ge­gan­gen; die »Ge­schich­te Na­po­le­ons und der großen Ar­mee wäh­rend des Jah­res 1812« vom Gra­fen Phil­ipp von Sé­gur, die 1824 in Pa­ris er­schie­nen war, bot ihm die reichs­te Aus­beu­te für die Dar­stel­lung der Kriegs­er­eig­nis­se und für die furcht­ba­ren Sze­nen des Rück­zugs der fran­zö­si­schen Ar­mee. Aus den Er­in­ne­run­gen sei­ner Ju­gend aber schöpf­te er die ein­heit­li­che Stim­mung, die über dem gan­zen Wer­ke ruht und den Le­ser noch heu­te packt und mit sich fort­reißt. In die­ser Hin­sicht hat Rell­stabs Ro­man eine hi­sto­ri­sche Be­deu­tung, er ist ein Denk­mal sei­ner Zeit, ein ge­wal­ti­ges Pan­ora­ma ei­ner Epo­che, de­ren Per­spek­ti­ven in der Tat un­er­meß­lich wa­ren, und schil­dert mit un­par­tei­ischer Wahr­heit den Vul­kan, des­sen Aus­bruch ganz Eu­ro­pa er­zit­tern mach­te. Er ist kein Bei­trag zu dem in den dreißi­ger Jah­ren über­trie­be­nen Na­po­le­on-Kul­tus in deut­schen Lan­den, wenn er auch der über­ra­gen­den Größe des neu­en Cä­sars alle Ge­rech­tig­keit wi­der­fah­ren läßt. Er zeigt das da­ma­li­ge Eu­ro­pa, wie es fast hilf­los im Bann des Über­ge­wal­ti­gen lag, und er­höht da­durch nur un­se­re Be­wun­de­rung vor der Kraft, die schließ­lich jene Fes­seln zu bre­chen ver­moch­te. Kein an­de­res deut­sches Li­te­ra­tur­werk in er­zäh­len­der Form hat das mit glei­cher Wir­kung bis­her ver­sucht.

In dem Ge­fühl, sein Be­stes ge­tan zu ha­ben, war Rell­stab sei­nes Er­fol­ges un­ge­wöhn­lich si­cher, und er hoff­te sein Werk gleich­zei­tig auch in frem­den Spra­chen er­schei­nen zu se­hen, wie schon sein »Al­gier und Pa­ris« einen fran­zö­si­schen, hol­län­di­schen und schwe­di­schen Über­set­zer ge­fun­den hat­te. Die­se Hoff­nung er­füll­te sich je­doch erst spä­ter, als der un­leug­ba­re Er­folg des Ori­gi­nal­werks auch die frem­den Ver­le­ger er­mu­tigt hat­te. »1812« er­schi­en im Früh­jahr 1834. Be­reits ein Jahr nach Er­schei­nen mach­te sich ein Neu­druck nötig, 1843 er­schi­en die drit­te, 1854 die vier­te, 1860 die fünf­te und 1892 die sech­ste Auf­la­ge. Wie stark das Buch ge­le­sen wur­de, dar­über ent­hal­ten die Ta­ge­bücher des Ver­le­gers Hein­rich Brock­haus eine in­ter­es­san­te No­tiz. Er be­such­te im Ok­to­ber 1855 einen Ge­schäfts­freund in Lin­dau und be­rich­tet von dort:

Der Buch­händ­ler Stett­ner sag­te, das noch im­mer am al­ler­mei­sten ge­le­se­ne Werk sei aus un­serm Ver­lag, und wies mir dann einen Band von Rell­stabs »1812«, in ei­ner Wei­se zer­le­sen und zu­sam­men­ge­flickt, daß man kaum be­greift, wie es noch je­mand zum Le­sen in die Hand neh­men mag. Ein Leih­bi­blio­the­kar könn­te eben man­chen sehr in­ter­es­san­ten Bei­trag zur Sta­ti­stik der deut­schen Li­te­ra­tur lie­fern, und erst bei Ver­glei­chung des Ab­sat­zes ei­nes Buchs mit den Li­sten ei­nes Bücher­ver­lei­hers wür­de sich ein rich­ti­ges Ur­teil her­aus­stel­len über die Ver­brei­tung der neue­sten Un­ter­hal­tungs­bücher und über den Bei­fall, den die­se und jene Au­to­ren im Pu­bli­kum fin­den.

Be­kannt­lich ist die­se schon hier vor­ge­schla­ge­ne Sta­ti­stik zur Fest­stel­lung der ge­le­sen­sten Bücher neu­er­dings re­gel­mäßig im Schwan­ge. Je­nes Bi­blio­theks­exem­plar hat sich dann Brock­haus zur Er­in­ne­rung aus­ge­be­ten und ge­gen ein neu­es ein­ge­tauscht; zer­lumpt und ge­bräunt steht es noch heu­te als Denk­mal sei­ner selbst im Ar­chiv des Ver­la­ges.

Ab­ge­se­hen von Druck­feh­ler­be­rich­ti­gun­gen hat der Ro­man in sei­nen ver­schie­de­nen Auf­la­gen kei­ner­lei Ver­än­de­run­gen er­lit­ten. Auch die­ser Neu­druck gibt da­her den un­ver­än­der­ten und un­ver­kürz­ten Text der Ori­gi­nal­aus­ga­be. Von den frühern Aus­ga­ben un­ter­schei­det sich die­se neue nur durch an­de­re An­ord­nung des Drucks und durch die Bei­ga­be der Il­lu­stra­tio­nen. Rell­stabs Ro­man be­han­delt welt­ge­schicht­li­che Er­eig­nis­se, die, wie kaum eine an­de­re Epo­che der Ge­schich­te, der bil­den­den Kunst ei­nes gan­zen Jahr­hun­derts An­re­gung zu her­vor­ra­gen­den Wer­ken der Ma­le­rei ge­bo­ten ha­ben. Rell­stab selbst hat bei der Ar­beit viel­fach vor­lie­gen­de Ge­mäl­de und Kup­fer­sti­che, bild­li­che Zeu­gen aus der Zeit des rus­si­schen Feld­zugs be­nutzt, und Dich­ter und Künst­ler be­geg­nen sich in vie­len Punk­ten. Aus dem rei­chen Il­lu­stra­ti­ons­ma­te­ri­al, das die Iko­no­gra­phie des Jah­res 1812 bie­tet, wur­de des­halb eine Aus­wahl ge­trof­fen, und so er­ste­hen in die­ser Neu­aus­ga­be die Haupt­mo­men­te und führen­den Per­sön­lich­kei­ten des Ro­mans auch bild­lich vor dem Auge des Le­sers. Mit ei­ner Aus­nah­me ge­hen die Il­lu­stra­tio­nen sämt­lich auf Ori­gi­nal­ge­mäl­de zu­rück.

Man wird an­ge­sichts die­ser neu­en Aus­ga­be mit Recht fra­gen: Was hat die­sem Ro­man ein so ehr­wür­di­ges und doch fri­sches Al­ter ver­lie­hen? Was hat ihn über sie­ben­ein­halb Jahr­zehn­te sieg­reich hin­weg­ge­tra­gen, daß er noch im­mer das In­ter­es­se der Le­ser fes­selt, und die zahl­rei­che Nach­fra­ge da­nach den Ver­le­ger zu ei­nem Neu­druck er­mu­tigt? – Eine Ant­wort dar­auf läßt sich wohl ge­ben. In der großen Mas­se der Le­se­welt ruht tief ein­ge­wur­zelt die Lust am Fa­bu­lie­ren, die Freu­de an phan­ta­sie­vol­ler Kom­bi­na­ti­on, an bun­ten Er­eig­nis­sen und aben­teu­er­li­chen Schick­sa­len, und für die Wer­ke, die ein­mal die­ser Lust vol­le Ge­nü­ge ge­tan ha­ben – und das hat Rell­stabs »1812« in un­ge­wöhn­li­chem Maße – für die­se Wer­ke be­wahrt das le­sen­de Pu­bli­kum eine un­be­stech­li­che Pie­tät. Die Ent­wick­lung der mo­der­nen Li­te­ra­tur selbst hat da­für ge­sorgt, daß die äl­te­re so leicht nicht aus­stirbt; sie hat zeit­wei­se die Kunst span­nen­den Er­zäh­lens in Miß­kre­dit ge­bracht und doch durch alle Kün­ste der Stim­mungs­ma­le­rei und Psy­cho­lo­gie das ei­gent­li­che Volk der Le­ser nicht zu fes­seln ver­mocht. Sie trägt des­halb selbst einen Teil der Schuld, daß heu­te der Le­sepö­bel sich mit er­schrecken­der Lei­den­schaft den Mach­wer­ken der üp­pig auf­schie­ßen­den Schund­li­te­ra­tur zu­wen­det und letz­te­re im­mer mehr an Bo­den ge­winnt. Die­se Zeit­krank­heit ist durch kein bes­se­res Mit­tel zu hei­len als durch die Ver­schrei­bung der star­ken Er­zäh­ler­ta­len­te, die die deut­sche Li­te­ra­tur, wenn auch vor­wie­gend in ei­ner äl­tern Pe­ri­ode, so gut auf­zu­wei­sen hat, wie die eng­li­sche und fran­zö­si­sche. Ei­nes von die­sen deut­schen Er­zäh­ler­ta­len­ten war Lud­wig Rell­stab. An dem ge­rech­ten Feld­zug ge­gen die Schund­li­te­ra­tur soll da­her auch die­se Neu­aus­ga­be von Rell­stabs »1812« teil­neh­men, und es ist zu hof­fen, daß der alt­ge­dien­te Krie­ger auch jetzt noch sei­nen Po­sten tap­fer aus­fül­len wird. Die Ge­gen­wart selbst tritt ihm ja wie eine schüt­zen­de und mit­kämp­fen­de Göt­tin zur Sei­te. Bald run­det sich ein vol­les Jahr­hun­dert nach den Er­eig­nis­sen je­ner mäch­ti­gen Zeit; Tag für Tag rich­ten sich un­se­re Blicke hun­dert Jah­re zu­rück in eine Ver­gan­gen­heit, die aus Blut und Zer­störung, aus dem lang­jäh­ri­gen er­bit­ter­ten Rin­gen der Völ­ker eine neue, un­se­re jet­zi­ge Welt er­ste­hen ließ. Als be­schei­de­ner He­rold der glor­rei­chen Jahr­hun­dert­fei­er, die Deutsch­land er­war­tet, wünscht des­halb auch die­se neue Aus­ga­be von Rell­stabs »1812« emp­fan­gen zu wer­den.

Mit die­ser Dar­stel­lung von Rell­stabs li­te­ra­ri­schem Wir­ken ist auch die Schil­de­rung sei­nes Le­bens so gut wie er­schöpft. Als Jour­na­list und Schrift­stel­ler ging er völ­lig in sei­nem Be­ru­fe auf, nicht vie­le von den Ge­sand­ten der »Groß­macht Pres­se« dür­fen sich ei­nes sol­chen An­se­hens rüh­men, des­sen sich Rell­stab er­freu­te, und mit der Fe­der in der Hand ist er am 28. No­vem­ber 1860 ge­stor­ben. Die bei­den letz­ten Jah­re wa­ren in­fol­ge ei­nes Schlag­an­falls durch schwe­re Krank­heit ge­trübt. Das stür­mi­sche Jahr 1848 be­deu­te­te auch für sein Le­ben einen Grenz­punkt; die po­li­ti­sche Ent­wick­lung Deutsch­lands be­frie­dig­te ihn nicht, und die freu­di­ge Zu­ver­sicht, mit der er bis­her der Zu­kunft sei­nes Va­ter­lan­des ent­ge­gen­ge­se­hen und die sei­ne Freu­de und Kraft zu viel­sei­tig­ster Ar­beit ge­stei­gert hat­te, war ge­min­dert. Nach sei­nem 25­jäh­ri­gen Ju­bi­lä­um an der »Vos­si­schen Zei­tung« wur­de er von ei­nem Teil der Re­dak­ti­ons­ge­schäf­te be­freit und konn­te sich jetzt mehr sei­nem li­te­ra­ri­schen Schaf­fen wid­men. Er hat­te noch die Freu­de, 1860 eine zwei­te Aus­ga­be sei­ner »Ge­sam­mel­ten Schrif­ten« in 24 Bän­den zu er­le­ben. Sein letz­tes Werk war sei­ne Au­to­bio­gra­phie, die un­ter dem Ti­tel »Aus mei­nem Le­ben« 1861 zu Ber­lin er­schi­en und auch den obi­gen Aus­führun­gen zu­grun­de ge­legt wur­de. Sie um­faßt je­doch nur sei­ne Ju­gend und Mi­li­tär­zeit und bricht kurz vor Er­schei­nen sei­nes Ro­mans »Hen­ri­et­te« ab. Die Über­sicht über sei­ne li­te­ra­ri­sche Wirk­sam­keit mußte des­halb aus an­dern Quel­len zu­sam­men­ge­stellt wer­den; ein klei­ner li­te­ra­ri­scher Brief­wech­sel, der sich in sei­nem Nach­laß fin­det und von Rell­stabs Sohn, Herrn Pro­fes­sor Dr. Lud­wig Rell­stab, in dan­kens­wer­ter Wei­se zur Ver­fü­gung ge­stellt wur­de, hat man­cher­lei An­halts­punk­te für die obi­ge Skiz­ze ge­lie­fert. Rell­stab ver­hei­ra­te­te sich am 7. No­vem­ber 1834 mit Emma Hen­ry aus Brom­berg, mit der er in glück­li­cher, durch drei Kin­der ge­seg­ne­ter Ehe leb­te. Sei­ne Gat­tin ist 1892 in Ber­lin ge­stor­ben; sei­ne Toch­ter Hen­ri­et­te (ge­bo­ren 1837) war mit dem Phy­si­ker W. Zen­ker ver­hei­ra­tet und starb schon 1880 in Ber­lin. Von den bei­den Söh­nen lebt der vor­ge­nann­te (1842 ge­bo­ren) als Pro­fes­sor der Kai­ser­li­chen Ma­ri­ne­aka­de­mie und -schu­le in Kiel, der äl­te­ste, Ernst (ge­bo­ren 1835), als frühe­rer Ver­si­che­rungs­di­rek­tor in Ber­lin.

Leip­zig, am 1. Sep­tem­ber 1909

Dr. H. H. Hon­ben


Zu­eig­nung

An die Für­sten und Völ­ker Eu­ro­pas.

Ver­we­gen­heit des Ver­fas­sers wäre es zu nen­nen, wenn er es wag­te, nur auf sich selbst ge­stützt, sei­nem Wer­ke eine Zu­eig­nung vor­an­ge­hen zu las­sen, wel­che sich fast an die gan­ze Mit­welt rich­tet. Aber nicht er in sei­ner ein­zel­nen Kraft ist es, der sich ei­nes sol­chen Un­ter­fan­gens an­maßt, son­dern es ist eine hö­he­re Ge­walt, als de­ren Ver­tre­ter er zu gel­ten ver­su­chen will. Und auch das ist schon ein Un­ter­neh­men, dem man es ver­ge­ben muß, wenn der küh­ne, glühen­de Wil­le dem Ver­mö­gen be­flü­gelt vor­auseilt.

Die Be­ge­ben­hei­ten un­se­rer Tage wa­ren und sind so groß, daß der Dich­ter nicht mehr sie er­höht, son­dern von ih­nen ge­tra­gen wird. Die mäch­tig aus­ge­spann­ten Flü­gel der Welt­ge­schich­te he­ben ihn in ein ho­hes, leuch­ten­des Reich em­por, wo er, in der Nähe sich ver­kün­den­der Gott­hei­ten, selbst wächst und er­starkt. Aber er fühl­te die frem­de Kraft in sich; es ist der rol­len­de Strom, auf dem er treibt, es ist die brau­s­en­de Ge­walt des Sturms, die sein Fahr­zeug be­flü­gelt, nicht sein schwa­cher Ru­der­schlag. Sein Ver­dienst ist nur das, sich auf die­ses un­ge­heue­re Ele­ment ge­wagt zu ha­ben, und er muß sei­nen Vor­witz büßen, wenn er zer­schellt wird.

Wie das Jahr 1789 alle die großen Ge­dan­ken ge­bar und er­zeug­te, wel­che jetzt un­se­re Welt ge­stal­ten und um­ge­stal­ten, so ist das Jahr 1812, von dem die­ses Buch den Na­men leiht, als das Ge­burts­jahr, oder bes­ser, als das der Emp­fäng­nis für die Bil­dung der heu­ti­gen Staa­ten­ver­hält­nis­se Eu­ro­pas zu be­trach­ten. Es schrieb mit furcht­ba­ren Schrift­zü­gen gi­gan­ti­sche Leh­ren in das Buch der Welt­ge­schich­te ein. Nie hat sich ein Ver­häng­nis grau­s­en­vol­ler ge­stal­tet, nie wur­de Über­he­bung des ein­zel­nen ge­gen die All­macht der Schickung durch eine ähn­li­che Ne­me­sis heim­ge­sucht. Alle Höl­len ver­schlan­gen die Hee­re des Er­obe­rers; aus dem Flam­men­mee­re bren­nen­der Städ­te wur­den sie, wie Dan­tes Ver­damm­te, zu ent­set­zen­vol­ler­er Qual in die Eis­schlün­de ewi­ger Er­star­rung hin­ab­ge­stürzt. Dies ist das Ge­mäl­de der Welt­ge­schich­te, wel­ches der Dich­ter, selbst er­be­bend vor dem ver­mes­se­nen Un­ter­neh­men, vor euch auf­zu­rol­len wagt.

Doch über den Wü­sten von blut­ge­tränk­ter Asche, über den Schnee­fel­dern voll er­starr­ter Lei­chen ging eine große, leuch­ten­de Son­ne des Se­gens al­len Völ­kern auf. Wen durch­zit­tert nicht eine hei­li­ge Be­gei­ste­rung, wenn er an die­se Tage denkt? Die­se Tage des Er­wa­chens, des er­he­ben­den Kamp­fes, der reichs­ten Ver­heißun­gen!

Doch hat sich er­füllt, was ver­hei­ßen war? Sind die über­reich hin­ge­streu­ten Saa­ten zu ge­seg­ne­ten Flu­ren auf­ge­sproßt? Hat der Mensch die Ver­kün­di­gun­gen des Gött­li­chen in ih­rer Wahr­heit ge­deu­tet? Wird nicht ge­fre­velt im Ver­ken­nen hei­lig­ster Win­ke? Schlie­ßen sich nicht die Au­gen mit Ge­walt vor dem, was er­füllt wer­den muß, dem nun und nim­mer ent­ra­ten wer­den kann? – Das sind die ge­wich­tig tie­fen Fra­gen, die Für­sten und Völ­ker sich ernst zu tun ha­ben! Und dar­um wagt es der Dich­ter, sein Werk an sie zu rich­ten, zu­mal aber an die Für­sten. Denn sie sind die Ver­tre­ter, die Gip­fel der Ge­schich­te, die am wei­te­sten leuch­ten und ra­gen, aber auch am tief­sten stür­zen, wenn die Flut der Völ­ker, wel­che näh­rend ih­ren Fuß um­wallt, un­na­tür­lich zu­rück­ge­dämmt, an­schwillt, über­braust, den Bo­den unter­höhlt, daß al­les kra­chend ein­bricht, was auf gra­ni­te­nen Fe­sten zu ru­hen schi­en.

Er­in­nert euch an die ver­hei­ßen­de Mor­gen­röte des Jah­res Acht­zehn­hun­dert­und­zwölf! Ge­denkt dar­an, wel­che Hoff­nun­gen den bei­den näch­sten Jah­ren des hei­li­gen Kamp­fes leuch­te­ten! Er­wägt, wie treu, aber auch wie ge­wal­tig da­mals die Völ­ker­wo­ge em­por­brau­s­te, durch alle Däm­me brach und die dä­mo­ni­sche Ge­walt frem­der Ty­ran­nei zu Bo­den schlug!

Ihr habt er­fah­ren, was ein Volk ist! Ver­geßt es nicht! Mah­nend und war­nend re­det die Zeit, wel­che der Dich­ter in wech­seln­den Bil­dern le­ben­di­ger wie­der vor eue­re See­le zu führen trach­tet! – Das eine darf er von sich sa­gen: von Ehr­furcht und Be­gei­ste­rung war er gleich durch­schau­ert, wenn der mäch­ti­ge Geist nä­her und nä­her zu ihm trat und sich in tau­send Wun­der­ge­schich­ten ver­kün­de­te. Ob er ihn be­grif­fen, sei­ne tief­sten Ge­heim­nis­se er­lauscht? – ob er mit un­ge­weih­ter See­le fre­velnd nahe zu tre­ten ge­wagt und nur Miß­bil­dun­gen der Ver­zer­rung im un­lau­tern Spie­gel der Brust emp­fing? dar­über wird eben je­ner mäch­ti­ge Geist stren­ges Ge­richt hal­ten. Denn an ihm ver­geht sich kei­ner un­ge­straft, und Sand­uhr und Sen­se der all­schau­en­den Zeit mes­sen ge­rech­ter, rich­ten stren­ger als selbst Wage und Schwert der blin­den The­mis!


Buch 1

 


1.

An ei­nem lau­en Apri­la­ben­de des Jah­res 1812 traf Lud­wig Ro­sen, ein jun­ger Deut­scher, eben mit der sin­ken­den Son­ne vor dem Städt­chen Duo­mo d'Os­so­la am Ab­hang des Sim­plon ein. Er war zu Fuß von Ba­ve­no am Lago Mag­gio­re aus­ge­gan­gen, und da­her ziem­lich er­mü­det, wie­wohl sei­ne Wan­de­rung durch die­ses rei­zen­de Gar­ten­ge­län­de, das die hohe Mau­er der Al­pen stets vor dem rau­hen Nord­win­de schützt, nichts we­ni­ger als be­schwer­lich ge­we­sen war, son­dern ihn auf je­dem Schrit­te mit neu­en Freu­den und Genüs­sen über­rascht hat­te. Er wür­de die­se noch leb­haf­ter emp­fun­den ha­ben, wenn er nicht aus dem süd­li­chern Ita­li­en ge­kom­men wäre, nach­dem er den Win­ter teils in Si­zi­li­en und Nea­pel, teils in Rom zu­ge­bracht hat­te. Gern hät­te er län­ger in die­sem schö­nen Lan­de der Freu­de ge­weilt, das selbst, wäh­rend das gan­ze Fest­land von furcht­ba­ren Stür­men des Krie­ges er­schüt­tert wur­de, sei­nen Cha­rak­ter ei­ner durch den näch­sten Schutz der Göt­ter be­hüte­ten, hei­tern Zu­fluchts­stät­te der Kün­ste we­nig­stens für den Frem­den zu be­wah­ren ge­wußt hat­te; al­lein eben jene ge­wal­ti­gen Be­ge­ben­hei­ten, wel­che die bei­den Hälf­ten des üb­ri­gen Eu­ro­pa ge­gen­ein­an­der in Waf­fen rie­fen, for­der­ten auch ihn zu ei­ner be­schleu­nig­ten Rück­kehr auf. Sei­ne Mut­ter und Schwe­ster leb­ten in Dres­den in weib­li­cher Stil­le und Zu­rück­ge­zo­gen­heit; mehr aus Nei­gung als durch die Um­stän­de dazu ge­zwun­gen, da das Ver­mö­gen der Mut­ter ihr eine un­ab­hän­gi­ge, wenn­gleich nicht glän­zen­de Lage ge­währ­te. Den Va­ter hat­te Lud­wig schon in sei­ner Kind­heit ver­lo­ren. Wie, wußte er selbst nicht, denn die Mut­ter hat­te zwar bis­wei­len ei­ni­ge An­deu­tun­gen von dem un­glück­li­chen Schick­sa­le des­sel­ben ge­ge­ben, sich aber nie­mals nä­her dar­über er­klärt. – Die vier letz­ten Jah­re wa­ren, wie­wohl trau­rig ge­nug, doch we­nig­stens so ru­hig für Nord­deutsch­land ge­we­sen, daß zwei ein­zel­ne Frau­en sich auch ohne be­son­dern männ­li­chen Schutz den Er­eig­nis­sen des Le­bens ge­wach­sen fühlen konn­ten. Jetzt aber rück­ten die Ko­lon­nen der fran­zö­si­schen Hee­re wie­der auf al­len Land­straßen vor; Deutsch­land war mit dem be­gin­nen­den Früh­ling aufs neue in ein Feld­la­ger ver­wan­delt. Des­halb kehr­te Lud­wig zu­rück, denn sein Herz trieb ihn an, in so be­denk­li­cher Zeit der Mut­ter, die über­dies, wie ihm die Schwe­ster schrieb, an ei­nem be­sorg­li­chen Brustü­bel krän­kel­te, ra­tend und schüt­zend zur Sei­te zu ste­hen. Er ge­horch­te die­ser Stim­me der Pflicht, ob­gleich mit schwe­rem Her­zen. Nicht daß Ita­li­en ihn so un­wi­der­steh­lich ge­fes­selt hät­te, son­dern weil ihm bang­te, sein un­glück­li­ches, ent­wür­dig­tes Va­ter­land zu be­tre­ten, in dem er tiefe­re und schwe­rer zu hei­len­de Wun­den ent­deck­te, als das Schwert der Fran­ken dem­sel­ben ge­schla­gen hat­te. Lud­wig be­fand sich in dem für Glück und Schmer­zen emp­fäng­lich­sten Al­ter; er war drei­und­zwan­zig Jah­re alt. Sei­ne See­le neig­te sich früh zum Ernst, denn sie reif­te un­ter ern­sten Ge­schicken. Die Jah­re der Stu­di­en, wel­che an­de­re in sorg­lo­se­ster Hei­ter­keit zu­zu­brin­gen, sich höch­stens bei den Büchern ei­ni­ger­maßen zu sam­meln pfle­gen, wa­ren für ihn eine Zeit stren­ger Schu­le ge­we­sen. Denn kaum an dem Trost der Wis­sen­schaf­ten ver­moch­ten da­mals deut­sche Jüng­lin­ge von ern­sterm Ge­müte sich ei­ni­ger­maßen freu­dig em­por­zu­rich­ten, so nie­der­schla­gend war der Blick auf die Ge­gen­wart, war die Aus­sicht auf die Zu­kunft. Ein Jahr lang hat­te er nun sein Va­ter­land nicht be­tre­ten, seit zwei Jah­ren Mut­ter und Schwe­ster nicht ge­se­hen; denn von Hei­del­berg aus, wo er das letz­te Jahr sei­ner Stu­di­en zu­brach­te, hat­te er sei­ne Rei­se an­ge­tre­ten. Jetzt stand er wie­der vor der schnee­be­deck­ten, rie­si­gen Grenz­mau­er, wel­che die ern­ste deut­sche Erde von den Flu­ren des hei­tern Ita­li­en schei­det. Ach, wie schlug ihm das Herz nach al­lem, was er jen­seit der Al­pen lieb­te und ver­ehr­te, wie dräng­te es ihn nach den lie­ben Ar­men der Sei­ni­gen, nach den Hei­lig­tü­mern des va­ter­län­di­schen Her­des! Aber was er lieb­te, war in Trau­er ein­gehüllt, was er ver­ehr­te, schmach­voll ent­weiht! Dar­um scheu­te sich sein Fuß vor der Hei­mat, zu der doch das gan­ze Herz ihn seh­nend hin­zog.

Mit die­sen Ge­fühlen in der Brust nä­her­te er sich dem freund­li­chen Städt­chen, dem letz­ten Orte Ita­li­ens, der ihm ein Ob­dach ge­wäh­ren soll­te. Ein Hü­gel zur Sei­te des Weges lock­te ihn, den­sel­ben zu be­stei­gen, um noch ein­mal, be­vor die letz­te ita­lie­ni­sche Son­ne ihm un­ter­gin­ge, einen Schei­de­blick auf das schö­ne Land zu wer­fen, das ihm oft so schmei­cheln­den, süßen Trost für die Schmer­zen sei­ner See­le ge­bo­ten hat­te. Er schritt durch das duf­ten­de, frisch auf­ge­schos­se­ne, hohe Gras hin­durch, ge­ra­des­wegs dem Gip­fel zu. Von oben sah er mit­ten in das Städt­chen hin­ein, das, wie stets im Sü­den, mit der Abend­stun­de erst recht be­lebt wur­de. Auf den Fel­dern grün­te al­les im reichs­ten, nicht ein­mal mehr im er­sten Schmucke des Len­zes, wäh­rend jen­seits je­ner ho­hen Berg­ko­los­se, die hin­ter der Stadt auf­stie­gen, viel­leicht die Blüten noch im dump­fen Win­ter­schlaf la­gen. Hier aber prang­ten die Ul­men, die Ka­sta­ni­en in der Fül­le des Lau­bes, ein ge­wür­zig duf­ten­der Tep­pich, mit Tau­sen­den von wil­den Nel­ken und Au­ri­keln be­sät, dehn­te sich über die Wie­sen hin; das Ge­trei­de war be­reits hoch auf­ge­schos­sen, ja, selbst die Rebe hat­te sich schon mit dem vol­len Schmucke ih­res brei­ten Lau­bes be­klei­det und zier­te die Gie­bel­sei­ten der rein­li­chen Häu­ser. – Lud­wig konn­te zur Rech­ten weit­hin die Land­straße über­se­hen, zur Lin­ken la­gen Markt und Gas­sen von Duo­mo d'Os­so­la fast zu sei­nen Füßen. Er sah die fröh­li­chen, zwang­lo­sen ita­lie­ni­schen Mäd­chen mit ih­ren brei­ten Stroh­hüten auf dem Mark­te lust­wan­deln, deut­lich konn­te er den Kram ei­ner Frucht­händ­le­rin, die ihre Kör­be mit Oran­gen und Fei­gen vor sich auf­ge­stellt hat­te, er­ken­nen, Kna­ben schlu­gen den Bal­lon ge­wandt in die Lüf­te, fran­zö­si­sche Dra­go­ner, von de­nen ein Pi­kett in der Stadt stand, saßen auf ei­ner Bank vor dem Wacht­hau­se und schwatz­ten. Er hör­te das fern brau­s­en­de Ge­tö­se der durch­ein­an­der schwir­ren­den Stim­men ju­beln­der Kna­ben, la­chen­der Mäd­chen, aus­ru­fen­der Ver­käu­fer; ja, so­gar ein­zel­ne Töne von den Ge­sän­gen ei­nes Zi­ther­spie­lers, der einen großen Kreis von Hö­rern um sich ver­sam­melt hat­te, dran­gen durch die Stil­le des Abends zu ihm her­über. Die­ses klei­ne, bun­te, ver­wor­re­ne Trei­ben mensch­li­cher Lust und Be­trieb­sam­keit stach wun­der­bar ge­gen den ma­je­stä­ti­schen Ernst, die fei­er­li­che Stil­le des Hoch­ge­bir­ges ab, das sich steil, mäch­tig, den Fuß und Gür­tel in bläu­li­che Ne­bel gehüllt, dicht hin­ter dem Städt­chen auf­türm­te und die Schnee­häup­ter in den Wol­ken ver­barg.

Lud­wig stand in Ge­dan­ken ver­lo­ren. Plötz­lich weck­te ihn der Schall ei­nes Post­horns, und mun­te­rer Peit­schen­knall schlug an sein Ohr. Ein mit vier Pfer­den be­spann­ter of­fe­ner Rei­se­wa­gen kam die Land­straße von Ba­ve­no da­her und roll­te dem Städt­chen zu. Es saßen zwei Frau­en dar­in. Die eine, äl­te­re, war of­fen­bar eine Die­ne­rin. Die jün­ge­re, de­ren dunkles Ge­wand durch ein wei­ßes, leich­tes Spit­zen­tuch ge­ho­ben wur­de, trug über dem Stroh­hut einen grü­nen Rei­se­schlei­er, den sie eben zu­rück­schlug, so daß er im Luft­zug rück­wärts flat­ter­te. Die­ser An­blick weck­te eine leb­haf­te Er­in­ne­rung in Lud­wig auf. Ge­ra­de bei sei­nem Ein­tritt in Ita­li­en, als er über den Großen Bern­hard in das Tal von Ao­sta hin­ab­stieg, hat­te er ein weib­li­ches We­sen ge­trof­fen, des­sen Bild ihm nicht ver­lo­ren ge­gan­gen war und für wel­ches er ein ähn­li­ches Zei­chen des äu­ßern Er­ken­nens in der Vor­stel­lung trug. Da­mals näm­lich sah er beim Be­stei­gen des Ber­ges, kurz vor dem Hos­pi­zi­um, vor sich eine Ka­ra­wa­ne, wie es schi­en, von rei­sen­den Eng­län­dern, un­ter de­nen ihm eine auf dem Maul­tie­re sit­zen­de schlan­ke weib­li­che Ge­stalt auf­fiel, die sich das Ant­litz, um ge­gen den blen­den­den Glanz des Schnees ge­schützt zu sein, durch einen grü­nen Schlei­er ver­hüllt hat­te. Ob­wohl die Rei­sen­den sich nur we­ni­ge hun­dert Schrit­te vor ihm be­fan­den, und er, von ei­nem selt­sam leb­haf­ten Ge­fühl ge­trie­ben, sich be­streb­te, sie ein­zu­ho­len, so ge­lang es ihm den­noch nicht, da sie zwar nur durch einen kur­z­en Raum, aber durch einen müh­sam zu­rück­zu­le­gen­den Weg von ihm ge­trennt wa­ren. So blieb der grü­ne Schlei­er ihm ein leuch­ten­der Ziel­punkt auf den wei­ßen Schnee­fel­dern, bis er in der Pfor­te des Hos­pi­zi­ums ver­schwand. Er hoff­te, abends an der Ta­fel den Ge­gen­stand sei­ner ah­nungs­vol­len Teil­nah­me ken­nen zu ler­nen; doch ver­geb­lich. Nach dem, was er hör­te, ver­mu­te­te er, daß die Un­päß­lich­keit ei­ner äl­tern Dame, wahr­schein­lich der Mut­ter des jun­gen Mäd­chens, die Ur­sa­che sei, wes­halb bei­de in ih­rem Ge­ma­che blie­ben. Am an­dern Mor­gen hat­ten die Rei­sen­den un­ge­wöhn­lich früh­zei­tig ih­ren Weg fort­ge­setzt. Lud­wig er­fuhr es kaum, als ihn ein Ge­fühl der Sehn­sucht nach der Frem­den er­griff, das er selbst be­lä­cheln mußte, wel­ches ihn aber den­noch mit ei­nem un­wi­der­steh­li­chen Reiz an­trieb, ihr so rasch als mög­lich zu fol­gen, ob­gleich es an­fangs sei­ne Ab­sicht ge­we­sen war, einen Tag im Hos­pi­zi­um zu ver­wei­len. Ein jun­ger, rü­sti­ger Wan­de­rer, wie er war, mußte er, zu­mal ab­wärts, eine Ka­ra­wa­ne eng­li­scher, mit vie­lem Ge­päck be­la­ste­ter Rei­sen­der bald ein­ho­len. In der Tat ent­deck­te er auch schon nach we­ni­gen Stun­den bei ei­ner Wen­dung des Ta­les, die einen wei­ten Blick ab­wärts ge­stat­te­te, den grü­nen Schlei­er, die­ses ma­gisch locken­de Zei­chen, nach dem sein Auge späh­te, tief un­ter sich, wie er im Son­nen­schein aus der Fer­ne her schim­mer­te und leuch­te­te. Nun­mehr blieb der­sel­be das Ban­ner der Hoff­nung, un­ter dem er sei­nen Ein­zug in Ita­li­ens Flu­ren hielt; er folg­te ihm mit un­abläs­si­ger An­stren­gung; al­lein der viel­fach ge­wun­de­ne Weg rück­te ihm das Ziel sei­nes Stre­bens bei je­der neu­en Win­dung wie­der aus dem Auge. Wie glück­lich aber war er, wenn er nun die näch­ste Bie­gung er­reicht hat­te und es dann nä­her vor sich er­blick­te! So dau­er­te das necken­de Spiel­werk fort, bis er in die tiefern Re­gio­nen des Ber­ges ge­lang­te, wo der Pfad ebe­ner und zu­letzt für die schma­len Ge­birgs­wa­gen fahr­bar wird.

Jetzt war er den Wan­dern­den so nahe, daß er sie hät­te an­ru­fen kön­nen; der Weg schlug sich noch ein­mal um eine scharf vor­sprin­gen­de Felsecke; er eil­te, sie zu er­rei­chen, und hoff­te von nun an der Wan­der­ge­nos­se der Rei­sen­den zu wer­den. Doch als er um­bog, sah er kaum hun­dert Schrit­te vor sich ein mit Re­ben dicht um­spon­ne­nes Häus­chen, vor des­sen Tür zwei Ses­sel­wa­gen hiel­ten, wie man sich de­ren hier im Ge­bir­ge zu be­die­nen pfleg­te. Der Füh­rer, wel­cher das Maul­tier der hol­den Un­be­kann­ten ge­lei­tet hat­te, half der­sel­ben so­eben ab­stei­gen, und ein ält­li­cher Herr bot ihr so­fort den Arm, um sie an den char à banc zu führen. So soll­te sie in dem­sel­ben Au­gen­blicke, wo Lud­wig sie zu er­rei­chen hoff­te, ihm ganz ent­ris­sen wer­den? Zu lan­ge hat­te sei­ne Phan­ta­sie sich mit dem rei­zen­den Aben­teu­er be­schäf­tigt und sich ro­man­ti­sche Zau­ber­schlös­ser ge­baut, als daß er die­sen Raub an sei­nem ein­ge­bil­de­ten Glück so leicht hät­te er­tra­gen kön­nen. Fast be­stürzt, eil­te er ha­stig vor­wärts; nur ein­mal woll­te er das Ant­litz des lieb­li­chen Ge­ni­us se­hen, der ihn an wun­der­ba­ren Zau­ber­fä­den in das Land der Kün­ste und der Schön­heit ein­ge­führt hat­te. Den­noch wäre sein Be­stre­ben ver­geb­lich ge­we­sen, hät­te nicht ein Zu­fall, in dem er einen neu­en Wink des Schick­sals er­ken­nen woll­te, ihm Bei­stand ge­lei­stet. Plötz­lich sah er näm­lich, trotz sei­ner Eile, et­was Glän­zen­des im Wege lie­gen. Es war ein Arm­band mit ei­nem gol­de­nen Schloß. Ent­zückt hob er es auf, weil die­ser Fund ihm die Ver­an­las­sung bot, dem Wa­gen, der schon da­von­zu­rol­len droh­te, ein lau­tes Halt nach­zu­ru­fen. Zu­gleich wink­te er mit der Hand zum Zei­chen, daß er et­was wol­le. Die Füh­rer, wel­che die Rei­sen­den be­glei­tet hat­ten, wand­ten sich um und ka­men ihm ent­ge­gen; er aber eil­te ha­stig an ih­nen vor­über und an den Wa­gen, wo die ver­schlei­er­te Dame saß. »Soll­te ich so glück­lich sein,« re­de­te er sie in der Ge­wohn­heit, sei­ne Mut­ter­spra­che zu ge­brau­chen, deutsch an, ob­gleich er sie fort­dau­ernd für eine Eng­län­de­rin ge­hal­ten hat­te; »soll­te ich so glück­lich sein, Ih­nen ein ver­lo­re­nes Gut zu­rück­stel­len zu kön­nen?« Da­bei reich­te er ihr das Arm­band dar. Die jun­ge Dame warf einen über­ra­schen­den Blick auf den Fin­der und dann auf die ei­ge­ne Hand, wo sie erst jetzt die lee­re Stel­le ent­deck­te. »Es ist in der Tat das mei­ni­ge,« er­wi­der­te sie; »ich dan­ke Ih­nen sehr.« Der Klang die­ser Wor­te über­rasch­te Lud­wig auf ganz ei­ge­ne Wei­se, denn sie wur­den zwar ge­läu­fig und mit un­ge­mei­nem Wohl­laut, aber doch mit Bei­mi­schung ei­nes fremd­ar­ti­gen Ak­zents, der so­gleich die Aus­län­de­rin ver­riet, ge­spro­chen. Er fühl­te, daß er er­röte­te, und hob da­her das Auge nur scheu zu der Spre­chen­den em­por, die eben, was sie schon früher, als Lud­wig her­an­trat, tun woll­te, den Schlei­er un­be­fan­gen zu­rück­schlug. Als er das hol­de Ant­litz so plötz­lich un­ver­hüllt er­blick­te, brach­te der mil­de Glanz ih­rer Schön­heit ihn in die äu­ßer­ste Ver­wir­rung. Es war ihm, als sei plötz­lich eine Hei­li­ge vor ihn ge­tre­ten, so durch­drang ein Ge­fühl süßer Be­klem­mung und Ehr­furcht sei­ne Brust. Ihr blau­es Au­gen­paar, von lan­gen Wim­pern be­schat­tet, weil­te mit dem Aus­druck der Un­schuld und Güte auf ihm. Ein freund­li­ches Lä­cheln schweb­te ihr um die Lip­pen, und ein so sanf­ter, ed­ler Reiz wal­te­te in ih­ren Zü­gen, daß Lud­wig von über­wäl­ti­gen­der Rührung un­wi­der­steh­lich er­grif­fen wur­de. Ver­geb­lich such­te er ein Wort der Er­wi­de­rung; zu dem Er­röten der Über­ra­schung ge­sell­te sich noch das der Ver­le­gen­heit. Als be­rüh­re der Wi­der­schein sei­ner Glut das Ant­litz der Un­be­kann­ten, über­flog auch ihre Wan­gen jetzt ein flüch­ti­ger Ro­sen­schim­mer; sie ver­beug­te sich, freund­lich, aber be­fan­gen grüßend. Der Herr ne­ben ihr zog sei­nen Hut ab, und der Wa­gen ras­sel­te da­von. Be­stürzt folg­te ihm Lud­wig mit un­ver­wand­ten Blicken und be­merk­te es kaum, daß noch eine zwei­te, äl­te­re Dame, eben­falls in männ­li­cher Be­glei­tung, den an­dern Wa­gen be­stieg und an ihm vor­über­fuhr. Sein Auge hef­te­te sich an den grü­nen Schlei­er, den er jetzt im Win­de flat­tern und fer­ner und fer­ner ver­schwin­den sah. Lan­ge stand er so, bis die letz­te Spur der Wa­gen ver­schwun­den, bis die Staub­wol­ke, die sich hin­ter ih­nen er­hob, wie­der ge­fal­len war. Es war ihm, als habe er ge­träumt! – – Das hol­de Bild ver­ließ ihn nicht mehr. In ganz Ita­li­en such­te er es auf; doch um­sonst. Trat es auch vor der Fül­le der rei­zen­den Ge­gen­stän­de, die sein be­gei­ster­ter Sinn mit al­lem Feu­er der Ju­gend in sich auf­nahm, in den Hin­ter­grund, im­mer leuch­te­te es doch wie­der von Zeit zu Zeit hell auf, und die lei­se­sten An­klän­ge ähn­li­cher Er­schei­nun­gen rie­fen es mit gan­zer Leb­haf­tig­keit in sei­ne See­le zu­rück.

Und jetzt, als er auf der Aus­gangs­schwel­le des ro­man­ti­schen Lan­des stand wie da­mals an des­sen Ein­gang, jetzt er­blick­te er plötz­lich, un­ver­mu­tet, die­ses Wahr­zei­chen sei­nes Glücks, sei­ner Hoff­nun­gen aufs neue! Kaum war er da­her je­ner Rei­sen­den an­sich­tig ge­wor­den, als er mit hoch­klop­fen­dem Her­zen den Hü­gel hin­a­b­eil­te, um die flüch­ti­ge Er­schei­nung rasch zu er­grei­fen, ehe sie ihm wie­der ent­schwin­den möch­te. Doch der Wa­gen, der wie ein Pfeil da­hin­roll­te, war vor­über, be­vor er die Chaus­see ge­won­nen hat­te. Lud­wigs Span­nung wuchs mit der Ge­fahr, sei­nen Wunsch (es war wohl mehr als ein Wunsch) nicht er­reicht zu se­hen. Im Städt­chen mußten die Pfer­de ge­wech­selt wer­den; die­ser Um­stand gab ihm die Hoff­nung, daß er den Wa­gen noch ein­ho­len wer­de, be­vor er wie­der ab­füh­re. Denn das Glück, mit dem hol­den We­sen (und wußte er es denn auch, ob sie es war?) un­ter ei­nem Dache über­nach­ten zu kön­nen, wag­te er sich kaum vor­zu­spie­geln. Er be­schleu­nig­te sei­ne Schrit­te mehr und mehr; jetzt hat­te er den frei­en Platz dem Wacht­hau­se ge­gen­über, wo der Gast­hof lag, er­reicht. Er sah den Wa­gen vor der Tür ste­hen, aber schon führ­te man neue Pfer­de her­bei, um sie vor­zu­le­gen. Ein großer Kreis von Neu­gie­ri­gen hat­te sich um die Rei­sen­den ver­sam­melt. Ein Of­fi­zier, der von der Wa­che her­kam, teil­te die Men­ge und ging, ein Pa­pier in der Hand hal­tend, auf den Wa­gen zu: die jun­ge Dame mit dem grü­nen Schlei­er stieg bei sei­ner An­nä­he­rung aus und trat ihm ei­ni­ge Schrit­te ent­ge­gen. Der Of­fi­zier ver­neig­te sich und sprach mit ihr, zwar sehr höf­lich, doch schi­en sein Ach­sel­zucken an­zu­deu­ten, daß er ih­ren Wün­schen nicht will­fah­ren kön­ne. Lud­wig nä­her­te sich jetzt den Um­ste­hen­den; da je­doch die jun­ge Dame, die dem Bil­de sei­ner Er­in­ne­rung im­mer ähn­li­cher er­schi­en, sich der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te zu­ge­kehrt hat­te, er aber um al­les einen Au­gen­blick er­ha­schen woll­te, wo er ihr ins An­ge­sicht se­hen könn­te, so um­ging er den Kreis der Ver­sam­mel­ten und teil­te ihn, von der­je­ni­gen Sei­te nach dem Wa­gen zu­tre­tend, wo­hin sie ge­wen­det stand. Him­mel, sie war es selbst! Nur bleich und ängst­lich schie­nen ihre Züge, und so­gar eine Trä­ne war in dem schö­nen blau­en Auge sicht­bar. Von ei­nem un­be­zwing­li­chen Ge­fühl ge­trie­ben, schritt Lud­wig auf sie zu; so auf­fal­lend es sein moch­te, er woll­te die hol­de Ge­stalt, die ihn ein­ge­führt hat­te in Ita­li­ens schö­ne Wun­der, beim Aus­gan­ge wie­der be­grüßen, woll­te sie an den rasch vor­über­ge­flo­ge­nen Au­gen­blick je­nes er­sten Be­geg­nens er­in­nern. Sein Mut dazu wuchs, da er sie un­be­glei­tet sah; denn au­ßer ei­nem al­ten Die­ner, der vorn auf dem Bocke saß, und je­ner ält­li­chen Frau im Wa­gen, die eben­falls al­lem An­schein nach nur in ei­nem die­nen­den Ver­hält­nis zur Rei­sen­den stand, war nie­mand zu se­hen. Ha­stig trat er da­her aus dem et­was zu­rück­ge­zo­ge­nen Krei­se der Men­ge her­vor. Ihr Blick fiel plötz­lich auf ihn; da über­flog ein so schnel­ler freu­di­ger Schreck ihre Züge, daß Lud­wig kei­nen Au­gen­blick zwei­feln konn­te, sie er­ken­ne ihn wie­der. Eben woll­te er grüßen, die Lip­pen zur An­re­de öff­nen, als sie mit auf­fal­len­der Hast die fran­zö­si­schen Wor­te aus­rief: »Voilà mon frè­re!« und ihm ent­ge­ge­neil­te. Lud­wig, höchst be­stürzt, ahn­te ein Miß­ver­ständ­nis; doch be­vor er sich faßte, ihr nur ein Wort ent­geg­nen konn­te, rief sie ihm ita­lie­nisch, so daß alle Um­ste­hen­den es hör­ten, zu: »Gott sei Dank, Bru­der, daß du kommst«, und setz­te lei­se, aber ha­stig auf deutsch hin­zu: »Ich bin ver­lo­ren, wenn Sie mich ver­leug­nen.« Eben­so schnell wand­te sie sich zu dem Of­fi­zier zu­rück, nahm ihm das Pa­pier aus der Hand und reich­te es Lud­wig, in­dem sie fran­zö­sisch sag­te: »Die­ser Herr will un­sern Paß nicht gel­ten las­sen, weil du nicht bei uns warst. Das kommt von dei­nen ro­man­ti­schen Sei­ten­we­gen, lie­ber Bru­der! Sie sind Graf Wal­lers­heim«, setz­te sie lei­se deutsch hin­zu.

Wie über­rascht und be­stürzt Lud­wig durch das selt­sa­me Aben­teu­er war, so be­griff er doch schnell ge­nug so viel da­von, daß er es hier in der Ge­walt habe, dem rei­zen­den We­sen, das ängst­lich, mit Trä­nen in den Au­gen vor ihm stand, einen wich­ti­gen Dienst zu lei­sten. Er ging da­her, ohne sich zu be­den­ken, auf die List ein und ent­geg­ne­te: »Be­ru­hi­ge dich, lie­be Schwe­ster, ich wer­de schon mit dem Herrn spre­chen.« Hier­auf wand­te er sich zu dem Of­fi­zier, und um Zeit zu ge­win­nen und ei­ni­ger­maßen das Ver­hält­nis ken­nen zu ler­nen, sag­te er ihm: »Ich muß Sie schon bit­ten, mein Herr, mir Ihre Be­denk­lich­kei­ten ge­gen un­sern Paß zu wie­der­ho­len; Sie wis­sen wohl, daß Da­men in sol­chen An­ge­le­gen­hei­ten zu un­er­fah­ren sind.« – »Von die­sem Au­gen­blick an,« ent­geg­ne­te der Of­fi­zier, »habe ich nicht die min­de­sten Be­denk­lich­kei­ten mehr. Sie wa­ren aber im Paß als der Be­glei­ter Ih­rer Grä­fin Schwe­ster ge­nannt, je­doch nicht zu­ge­gen. Er mußte mir da­her un­rich­tig schei­nen. Zwar sag­te mir die Grä­fin so­gleich, daß Sie sich nur auf kur­ze Zeit ent­fernt hät­ten, um einen ro­man­ti­schen Sei­ten­weg zu Fuß zu ma­chen, und daß Sie den Wa­gen jen­seits der Stadt wie­der tref­fen wür­den; al­lein un­se­re Be­feh­le sind für die Gren­zor­te, wie Duo­mo d'Os­so­la, so streng, daß ich ge­zwun­gen ge­we­sen sein wür­de, die jun­ge Dame zu bit­ten, so lan­ge hier zu ver­wei­len, bis Sie, Herr Graf, als der ei­gent­li­che In­ha­ber des Pas­ses sich ein­ge­stellt hät­ten. Sei­en Sie aber ver­si­chert, daß ich es für mei­ne Pflicht ge­hal­ten ha­ben wür­de, einen mei­ner Leu­te auf die Straße nach Sem­pio­ne zu sen­den, um Sie von dem Hin­der­nis zu be­nach­rich­ti­gen. In­des­sen muß ich Sie doch war­nen, sich nicht wie­der von der Sei­te der Kom­tes­se zu ent­fer­nen, da die Be­feh­le, so­weit un­se­re Be­zir­ke rei­chen, über­all von der Art sind, daß Sie leicht eine neue, ähn­li­che Un­an­nehm­lich­keit er­fah­ren wür­den. Sind Sie erst über die schwei­ze­ri­sche Gren­ze, so hört un­se­re Au­to­ri­tät frei­lich auf, und Sie wer­den mit frei­er Be­quem­lich­keit rei­sen kön­nen.«

Lud­wig stand stumm vor Er­stau­nen, zu­mal da der alte Die­ner vom Bock ab­ge­stie­gen war, ihm ohne Um­stän­de die leich­te Rei­se­ta­sche, die ihm über die Schul­ter hing, ab­nahm, sie in den Wa­gen leg­te und ihn frag­te, ob es ihm ge­fäl­lig sei, ein­zu­stei­gen. Ver­wirrt sag­te er dem Of­fi­zier ei­ni­ge höf­li­che Wor­te und reich­te ihm die Hand zum Ab­schie­de. Der Die­ner schlug den Tritt des Wa­gens vollends her­un­ter, der höf­li­che Fran­zo­se war der jun­gen Dame, die sich jetzt dicht in ih­ren grü­nen Schlei­er gehüllt hat­te, beim Ein­stei­gen be­hilf­lich, der Die­ner half Lud­wig hin­ein, der Of­fi­zier ver­neig­te sich tief, wie­der­hol­te sein bon voya­ge, Lud­wig nahm, fast ohne zu wis­sen, was er tat, an der Sei­te sei­ner rät­sel­haf­ten Un­be­kann­ten Platz – denn die Du­en­na hat­te be­schei­den den Rück­sitz ein­ge­nom­men –, und der Wa­gen ras­sel­te da­hin.


2.

So­lan­ge man durch die Gas­sen des Städt­chens fuhr und be­leb­te Häu­ser am Wege stan­den, be­ob­ach­te­te die schö­ne Ver­schlei­er­te das tief­ste Schwei­gen, und den Ver­such Lud­wigs, sich durch eine Fra­ge den Zu­sam­men­hang des höchst selt­sa­men Aben­teu­ers, er­klä­ren zu las­sen, lehn­te sie durch einen stum­men, ängst­li­chen Wink ab. Er blieb da­her ei­ni­ge Mi­nu­ten lang ganz sei­nen ei­ge­nen Ver­mu­tun­gen über­las­sen. In die­ser Zeit fand er eine mög­li­che Auf­lö­sung des Rät­sels, wenn auch nicht die wah­re. Al­ler Wahr­schein­lich­keit nach war sei­ne Be­glei­te­rin eine Eng­län­de­rin, viel­leicht die Toch­ter ei­nes Man­nes von Be­deu­tung. Der neu aus­bre­chen­de Krieg hat­te Haß und Wach­sam­keit der Fran­zo­sen ge­gen die Ein­woh­ner die­ses Lan­des ver­dop­pelt; sie war da­her mut­maß­lich aus po­li­ti­schen Grün­den ge­nötigt, sich der List zu be­die­nen, um ein Land zu ver­las­sen, das im Be­sitz der Fein­de ih­res Va­ter­lan­des war, in dem man sie selbst viel­leicht als Gei­sel be­trach­ten und ver­haf­ten konn­te. Lud­wigs Herz schlug da­her hef­tig vor Freu­de, daß die wun­der­bar­sten Fü­gun­gen des Zu­falls ge­ra­de ihn er­se­hen hat­ten, um ei­nem We­sen, des­sen süßer Reiz ihn so mäch­tig ge­rührt, ihn so lan­ge in zar­ten, aber un­zer­reiß­ba­ren Fes­seln ge­hal­ten hat­te, die­sen ret­ten­den Dienst zu er­wei­sen. Er rich­te­te sei­nen Blick auf sie; sie saß sicht­lich zit­ternd, be­klemmt at­mend ne­ben ihm. End­lich ver­schwan­den die letz­ten Häu­ser an der Sei­te des Weges, die Um­ge­gend wur­de ein­sam. Eine steil auf­stei­gen­de Strecke des Weges nötig­te den Po­stil­lon, der aus dem Sat­tel fuhr, sei­nen ra­schen Trott in Schritt zu ver­wan­deln, so daß das be­täu­ben­de Ras­seln des Wa­gens auf­hör­te. Da er­griff die schö­ne Ver­schlei­er­te mit ra­scher Hef­tig­keit Lud­wigs Hand, drück­te sie warm und in­nig mit ih­ren bei­den und sprach flü­sternd aus be­klom­me­ner Brust: »Sie sind mein Ret­ter! Der Ret­ter des Teu­er­sten, was ich auf die­ser Erde be­sit­ze!« Und wie er­schöpft von der töd­li­chen Angst, von dem lan­gen Zu­rück­pres­sen der hef­tig­sten Emp­fin­dun­gen in ih­rer Brust, stieß sie schwer auf­at­mend ein ge­preßtes Ach! aus, sank der ihr ge­gen­über­sit­zen­den Be­glei­te­rin an die Brust, um­faßte sie mit bei­den Ar­men, ver­barg das Haupt an ihre Schul­ter und brach in einen un­auf­halt­sa­men Strom von Trä­nen aus.

Die äl­te­re Be­glei­te­rin, ob­gleich sie in ih­rer gan­zen Hal­tung et­was Kal­tes, Ge­mes­se­nes hat­te, schi­en jetzt doch auch be­wegt. Sie such­te in­des­sen die Wei­nen­de zu be­ru­hi­gen, be­dien­te sich aber da­bei ei­ner frem­den Spra­che, die Lud­wig nicht ver­stand und sie auch nicht für un­deut­lich aus­ge­spro­che­nes Eng­lisch hal­ten konn­te. Die Un­be­kann­te rich­te­te sich wie­der auf, schlug den Schlei­er zu­rück, um frei­er Luft zu schöp­fen, rich­te­te ihr blau­es Auge gen Him­mel und fal­te­te die Hän­de über der Brust zu ei­nem stum­men Dank­ge­bet. Lud­wig, der sich gleich­falls im In­ner­sten be­wegt fühl­te, woll­te ihre hei­li­ge Rührung nicht un­ter­bre­chen und sah sie lan­ge und er­staunt an. Sie er­wi­der­te den Blick mit of­fe­ner, rei­ner Ge­sin­nung: »Wie soll ich Ih­nen je ver­gel­ten!« sprach sie. »Ver­gel­ten?« ent­geg­ne­te Lud­wig leb­haft, aber mit in­ni­ger Be­to­nung. »Das Schick­sal be­rei­tet mir auf die wun­der­bar­ste Wei­se ein Glück, das ich nie­mals zu träu­men ge­wagt hät­te, und Sie spre­chen von Ver­gel­tung? Etwa weil ich von Ih­ren Lip­pen den süßen Na­men Bru­der hör­te? Was habe ich denn für Sie ge­tan? Ich weiß nur, daß Sie ei­nem Frem­den, Un­be­kann­ten plötz­lich, wie eine Göt­tin aus himm­li­scher Höhe, das über­schweng­lich­ste Glück be­rei­tet ha­ben!« – »Oh, Sie wis­sen nicht,« ent­geg­ne­te sie, »was Sie für mich ge­tan durch Ihr schnel­les und ge­wag­tes Ver­ste­hen!« – Sie woll­te fort­fah­ren, doch wur­de sie durch den al­ten Die­ner un­ter­bro­chen, der sich um­sah und ei­ni­ge fremd­ar­ti­ge Wor­te zu ihr sprach, die sie eben­falls in ei­ner Lud­wig völ­lig un­be­kann­ten Spra­che er­wi­der­te, und über wel­che er auch, da nur so we­ni­ge, noch dazu fast un­ver­ständ­lich lei­se Wor­te ge­wech­selt wur­den, gar kei­ne Mut­maßung ge­win­nen konn­te. Ei­ni­ge­mal glaub­te er spa­ni­sche, dann wie­der pol­ni­sche Wort­for­men zu hören. Der Wa­gen roll­te jetzt wie­der ra­scher da­hin, und das Ge­spräch war aber­mals un­ter­bro­chen. In­des mußte bald das fort­wäh­ren­de An­stei­gen der auf der ita­lie­ni­schen Sei­te un­gleich stei­lern Sim­plon­straße be­gin­nen; Lud­wig setz­te da­her sei­ne Wün­sche um Ent­rät­se­lung die­ser Ge­heim­nis­se bis da­hin aus.

Man er­reich­te eine freie Höhe, wo der Weg sich so bog, daß man noch ein­mal den Blick auf Ita­li­en zu­rück­wer­fen konn­te. Das ro­man­ti­sche Land lag in der Pur­pur­glut der Abend­röte da; die dun­keln, wal­di­gen Vor­ge­bir­ge der Al­pen streck­ten sich weit in die blühen­den Ebe­nen hin­ein; schäu­men­de Bä­che zo­gen sil­ber­ne und gol­de­ne Straßen durch die Tä­ler; das wei­ße, glän­zen­de Städt­chen am Fuße des Ge­bir­ges leuch­te­te hell auf dun­kelm Grun­de; die Fer­ne ver­schwand in pur­pur­ner Däm­me­rung und ließ kei­ne deut­li­chen Um­ris­se mehr er­ken­nen. »Leb' wohl!« sprach Lud­wig be­wegt. Auch sei­ne Ge­fähr­tin wand­te das schö­ne Ant­litz noch ein­mal dem Eden zu, das sie ver­las­sen mußte, eine sanf­te Rührung ver­klär­te ihre Züge; die Lip­pen schie­nen über eine Trä­ne zu lä­cheln, die den blau­en Kri­stall des Au­ges plötz­lich mit feuch­tem Schim­mer über­glänz­te. »Leb' wohl«, wie­der­hol­te sie mit süßem Wohl­laut und wink­te leicht mit der Hand hin­über. Es war ein be­weg­ter, aber kein tief­schmer­zen­der, kein zer­rei­ßen- der Ab­schieds­gruß. – Da die Straße nun­mehr ganz steil an­stieg, so daß der Wa­gen sich nur lang­sam fort­be­weg­te, trat end­lich der Au­gen­blick ein, wo sich Ruhe ge­nug zu ei­nem Ge­sprä­che fand. Lud­wig woll­te nun sei­ne Fra­ge über das selt­sa­me Er­eig­nis wie­der­ho­len, als sei­ne Ge­fähr­tin schon un­auf­ge­for­dert be­gann:

»Sie müs­sen ganz er­staunt sein über das, was Ih­nen be­geg­net ist; doch die jetzt alle Län­der und Völ­ker er­schüt­tern­den Ver­hält­nis­se führen auch den ein­zel­nen oft in ver­häng­nis­vol­le, selt­sa­me La­gen. Eine sol­che ist die mei­ni­ge. Schon gab ich mich ver­lo­ren, ach und ich zit­ter­te für ein teu­re­res Gut als mein Le­ben, als der Him­mel Sie zu mei­nem Ret­ter sand­te. Wer­den Sie mir aber Ih­ren Bei­stand auch fer­ner lei­sten wol­len?«

»Bis zu mei­nem letz­ten Atem­zu­ge!« rief Lud­wig fast hef­tig. – »Ver­spre­chen Sie nichts,« ent­geg­ne­te die Un­be­kann­te un­ter­bre­chend, »bis Sie wis­sen, was ich von Ih­rer groß­müti­gen Ge­sin­nung er­bit­ten muß. Sie wür­den noch län­ger für mei­nen Bru­der gel­ten, mich bis nach Deutsch­land als sol­cher in un­auf­halt­sa­mer Rei­se be­glei­ten müs­sen! Und – es ist nicht ohne Ge­fahr für Sie!«

Lud­wig wies mit ei­nem fast un­wil­li­gen Stolz, den Ge­dan­ken zu­rück, als kön­ne ir­gend­ei­ne Ge­fahr ihn zu­rück­schrecken. »Das wußte ich wohl und mußte es Ih­nen zu­trau­en,« ent­geg­ne­te die Un­be­kann­te; »aber noch ein schwe­re­res Ge­ständ­nis habe ich Ih­nen zu tun. Ich wer­de un­dank­bar, ich wer­de nied­rig arg­wöh­nend vor Ih­nen er­schei­nen müs­sen; denn ich muß Ihre Hil­fe an­ge­hen, ohne Ih­nen mein Ge­heim­nis ver­trau­en zu dür­fen, weil es nicht das mei­ni­ge ist. An­de­re ha­ben hei­li­ge­re Rech­te dar­an, und mich bin­den die streng­sten, un­er­läß­lich­sten Pflich­ten. Kaum mehr, als Sie schon er­ra­ten ha­ben müs­sen, darf ich Ih­nen ent­hül­len; denn daß ich nicht die Grä­fin Wal­lers­heim, daß ich nicht ein­mal eine Deut­sche bin, kann Ih­nen nicht ver­bor­gen ge­blie­ben sein.«

»Aber mit wel­chem Na­men darf ich Sie nen­nen? Wird Ihr Ge­schick Sie mir auf ewig ver­hül­len?« frag­te Lud­wig nicht ohne schmerz­li­che Be­to­nung. – »Nein, ich hof­fe es nicht,« ent­geg­ne­te sei­ne Be­glei­te­rin sanft; »und bis da­hin nen­nen Sie mich Schwe­ster, Bi­an­ka, wenn Sie wol­len. Die­ser Name muß Ih­nen schon ge­nü­gen.«

»Schwe­ster! Bi­an­ka!« sprach Lud­wig nach, und ein be­ben­der Schau­er des Ent­zückens durch­drang sein Herz. »Schwe­ster! Schwe­ster!« – die Stim­me ver­sag­te ihm. Der hei­li­ge Name leg­te ihm das rei­zen­de We­sen so nahe an das Herz, raub­te es ihm aber zu­gleich so un­wie­der­bring­lich, daß er bei dem Klan­ge des­sel­ben das voll­ste Maß der Se­lig­keit und den tief­sten, bit­ter­sten Kelch der Schmer­zen zu­gleich leer­te. Und so war sein gan­zes Fin­den der Ge­lieb­ten. Die ver­trau­lich­ste Nähe war ihm ge­stat­tet, doch zu­gleich hat­te das Schick­sal, dies ahn­te er schon jetzt, eine furcht­ba­re Kluft zwi­schen bei­den auf­ge­ris­sen, die sie um so wei­ter trenn­te, je in­ni­ger ver­eint sie schie­nen.

Er blick­te sie an; es deuch­te ihm, sie sei eine hol­de Traum­ge­stalt, die ihm ent­schwe­ben wer­de, wenn er er­wa­che. Sein Herz schlug hef­tig; doch er be­zwang sich, und stumm ver­schloß er den ah­nungs­vol­len Schmerz in sei­ner Brust. Doch Bi­an­ka brach das Schwei­gen. »Sie dür­fen mich nicht nur Schwe­ster nen­nen,« sprach sie ein we­nig er­rötend, »son­dern Sie müs­sen es auch, wenn Sie mich nicht ver­ra­ten wol­len. Sie wer­den sich ge­wiß bald dar­an ge­wöh­nen, so­wie an das ver­trau­te Du, das ich öf­fent­lich von Ih­nen zu for­dern ge­zwun­gen bin, wenn Sie deutsch spre­chen.«

Die Prü­fung für Lud­wig wur­de im­mer schwe­rer. – »Wenn ich mich nur nicht ver­ges­se«, sprach er ver­le­gen.

»Sie wer­den es ge­wiß nicht,« ent­geg­ne­te Bi­an­ka; »der Ge­dan­ke, daß ein leich­tes Ver­se­hen für Sie und mich höchst ge­fähr­lich wer­den könn­te, wird Sie ge­wiß im­mer war­nen; und über­dies sol­len Sie es stets in mei­nen Zü­gen le­sen, daß ich Sie an Ihre brü­der­li­chen Pflich­ten er­in­ne­re. Doch ich muß Ih­nen noch ei­ni­ges über mei­ne Lage ent­decken. Sie se­hen mich hier von mei­ner Ju­gend­pfle­ge­rin und ei­nem al­ten ge­treu­en Die­ner un­se­res Hau­ses be­glei­tet, den ein­zi­gen, die mein Ge­heim­nis zum Teil ken­nen. Wir wür­den ohne alle Ge­fahr rei­sen, wenn nur die­se die Mit­wis­ser wä­ren, doch zu un­serm Un­glück ist es lei­der schon ver­ra­ten. Wis­sen Sie denn, daß bis Mai­land ein an­de­rer Ihre Stel­le ein­nahm!« Hier stock­te die Er­zäh­le­rin. »Ein em­pören­der Miß­brauch, den er von mei­ner Lage ma­chen woll­te,« fuhr sie hoch­er­rötend fort, »zwang mich, den gün­sti­gen Au­gen­blick zu nut­zen, der sich mir zur Flucht auf­tat. Ich darf nicht zwei­feln, daß er jetzt aus Ra­che zum Ver­rä­ter ge­wor­den ist. Dar­um mei­ne Eile, mei­ne To­des­angst un­ten im Städt­chen; denn je­den Au­gen­blick kann die Bot­schaft ein­tref­fen, die un­se­re Ver­haf­tung be­fiehlt. Zwar habe ich eine an­de­re Straße ein­ge­schla­gen, als ich an­fangs woll­te, was die Un­be­stimmt­heit des Pas­ses, der nur von Rom über Flo­renz und Mai­land nach Deutsch­land lau­tet, mög­lich mach­te, denn ei­gent­lich hät­te ich den Weg nach Ve­ro­na neh­men sol­len. Al­lein wie schnell ist das er­mit­telt! Wie leicht kann der Ver­rä­ter selbst die­se Mut­maßung he­gen und uns da­her auf zwei­en Straßen ver­fol­gen las­sen! Denn wel­che drit­te wäre mir üb­rig­ge­blie­ben? – Sie wis­sen nun, was, Sie wa­gen! Und ich muß Ih­nen auch das sa­gen: man wür­de das Ver­ge­hen, des­sen Sie sich schul­dig ma­chen, sehr streng be­stra­fen.«

»Das größe­ste al­ler Ver­ge­hen wäre das, hier feig zu­rück­zu­tre­ten«, sprach Lud­wig fest. »Ich weiß nicht,« setz­te er be­weg­ter hin­zu, »ob es mich nicht noch glück­li­cher ma­chen wür­de, für Sie zu lei­den als für Sie zu wa­gen.«

Bi­an­ka schwieg. Die Nacht senk­te sich tiefer her­ab und um­hüll­te die Ge­gen­stän­de mit ei­nem grau­en däm­mern­den Schlei­er. Die Straße wur­de stei­ler; schon stie­gen die gro­tes­ken, zacki­gen Fel­sen von bei­den Sei­ten auf, wäh­rend in der Tie­fe die Ve­rio­la schäu­mend und don­nernd da­hin­schoß. Das großar­ti­ge Schau­spiel wür­de einen mäch­ti­gen Ein­druck auf die Rei­sen­den ge­macht ha­ben, wenn die Stim­mung ih­rer Ge­müter eine ru­hi­ge­re, dem Ge­nuß emp­fäng­li­che­re ge­we­sen wäre. Bi­an­ka schi­en über­dies durch die Rei­se und durch die Angst, die sie er­dul­det hat­te, er­schöpft. Sie lehn­te sich in die Ecke des Wa­gens zu­rück und sank in lei­sen Schlum­mer. Lud­wigs auf­ge­stürm­te See­le ließ kei­nen Schlaf in sein Auge drin­gen, wie­wohl auch er durch die lan­ge Wan­de­rung zu Fuß kör­per­lich er­mat­tet war. Die schau­er­li­chen Wun­der der Straße, die er zu­rück­leg­te, stei­ger­ten zwar das un­ru­hi­ge Wo­gen in sei­ner Brust, doch spie­gel­ten sich Fel­sen, Ab­grund und Was­ser­sturz in sei­nem Auge nur wie in ei­nem be­weg­ten See ab: un­be­stimmt, ver­wischt, schwan­kend. Oft nahm er auch fast so we­nig von die­sen Bil­dern in sein Be­wußt­sein auf wie ein ab­spie­geln­des Ge­wäs­ser. Meist staun­te er sie träu­me­risch an, und erst, wenn sie längst vor­über wa­ren, tauch­ten sie ihm als dunkle, un­be­stimm­te Er­in­ne­run­gen auf, wor­über er wie­der die Ein­drücke der näch­sten Ge­gen­wart ver­lor. Sei­ne See­le sah ja nur Bi­an­kas Bild; er stand ent­zückt vor der heh­ren, sanf­ten Ge­stalt ei­ner Ma­don­na; wie moch­te er sei­ne Au­gen fes­selnd auf die Land­schaft im Hin­ter­grun­de des Hei­li­gen­bil­des hef­ten, so wun­der­reich sie sich auch aus­brei­te­te!

Es war dun­kel, als sie über die er­ste schau­ri­ge, auf turm­ho­he Pfei­ler ge­stütz­te Brücke roll­ten, un­ter wel­cher der Strom im tie­fen Ab­grund wie eine wei­ße Schlan­ge da­hin­zisch­te. Bald da­nach er­reich­ten sie ei­nes der Post­häu­ser, wo die Pfer­de rasch ge­wech­selt wur­den. Bi­an­ka war in so fe­sten Schlum­mer ge­sun­ken, daß sie auch dort nicht er­wach­te; es war, als ob ihre See­le dem neu­en ret­ten­den Freun­de so fest ver­traue, daß kei­ne Un­ru­he, kei­ne Sor­ge mehr sie quäl­te. Die Straße wur­de im­mer wil­der und schau­er­li­cher, die Ve­rio­la schoß to­send im Ab­grun­de da­hin; him­mel­ho­he Fels­mau­ern starr­ten schroff em­por; nur we­ni­ge Ster­ne blink­ten durch die schma­le Spal­te der tief­ge­klüf­te­ten Schlucht. Plötz­lich bog sich der Weg scharf um, und Lud­wigs er­staun­tes Auge sah ein wei­ßes rie­si­ges Ge­spenst vor sich, das furcht­bar auf­ge­rich­tet an der schwar­zen Fels­wand stand. Zu­gleich schlug ein dump­fer Don­ner an sein Ohr. Bi­an­ka er­wach­te von dem Ge­tö­se und rief er­schreckt: »Gott! was ist das? Wo sind wir?«

»Es ist der Was­ser­fall am Ein­gan­ge der großen Ga­le­rie«, sprach der alte Die­ner, sich um­wen­dend. In­dem hielt der Wa­gen und ein hel­ler Licht­strahl aus er­leuch­te­ten Fen­stern fiel hin­ein. Der Po­stil­lon klatsch­te mit der Peit­sche. »Was be­deu­tet das,« frag­te Bi­an­ka ängst­lich, »soll­ten wir hier an­ge­hal­ten wer­den?« – »Hier ist, so­viel ich weiß, die Gren­ze der Lom­bar­dei; jen­seits der klei­nen Brücke vor uns be­fin­den wir uns schon in der Schweiz«, ent­geg­ne­te Lud­wig. – »Gott sei ge­dankt!« rief Bi­an­ka und schöpf­te tief Atem. »Nur noch bis dort­hin ver­laß mich nicht, güti­ger Him­mel!« setz­te sie lei­se hin­zu und er­hob das schö­ne Auge ge­gen die Ster­nen­nacht über ihr.

In­dem tra­ten zwei in graue Män­tel gehüll­te Ge­stal­ten an den Wa­gen, de­ren eine eine La­ter­ne in der Hand trug; die ho­hen Hel­me mit Roßschwei­fen lie­ßen fran­zö­si­sche Dra­go­ner er­ken­nen. »Votre passe­port, Mon­sieur«, lau­te­te die höf­li­che, aber kur­ze und ent­schei­den­de Fra­ge.

»Den Paß, lie­ber Bru­der«, sprach Bi­an­ka und drück­te ihre Hand lei­se ge­gen sei­nen Arm, um ihm ein Zei­chen zu ge­ben, daß er sich nicht ver­ges­sen möge.

Lud­wig zog das Pa­pier aus der Brust­ta­sche und reich­te es hin. So­we­nig hier eine Ent­deckung zu fürch­ten war, so be­wirk­te das Be­wußt­sein sei­ner Lage doch, daß ihm der Puls ra­scher ging. Bei Tage wür­de ein auf­merk­sa­mer Be­ob­ach­ter die Un­ru­he in sei­nen Zü­gen be­merkt ha­ben; er war an Aben­teu­er die­ser Art nicht ge­wöhnt. Der Of­fi­zier ging mit dem Paß ins Haus; nach fünf Mi­nu­ten kehr­te er zu­rück und überg­ab ihn Lud­wig mit den Wor­ten: »Votre ser­vi­teur, Mon­sieur le com­te!«

»Vor­wärts!« rief der alte Die­ner, und der Wa­gen roll­te fort über die Brücke auf den Was­ser­sturz zu. Das Don­nern des­sel­ben be­täub­te das Ohr, die wei­ßen stäu­ben­den Wol­ken um­hüll­ten den Wa­gen wie mit dich­tem Ne­bel. Plötz­lich wa­ren sie ver­schwun­den und dich­te Fin­ster­nis be­deck­te die Rei­sen­den; das Ge­tö­se des Was­ser­falls und des Stroms ver­nahm man nur noch ganz dumpf. »Wo sind wir?« frag­te Bi­an­ka.

»Ich glau­be, im Ge­wöl­be ei­ner der Ga­le­ri­en, durch wel­che die Straße führt.«

»Das ist die Ga­le­rie von Fris­si­no­ne«, ließ sich die Stim­me des Po­stil­lons ver­neh­men, der sich nicht we­nig dar­auf ein­bil­de­te, die Schrecken und Wun­der die­ser Straße ge­nau zu ken­nen und sie fran­zö­sisch nam­haft zu ma­chen.

We­der Bi­an­ka noch Lud­wig hat­ten, da ihr Blick an dem Was­ser­sturz hing, be­merkt, daß man in ein Fel­sen­tor ein­ge­fah­ren war. Der Wa­gen rück­te lang­sam in dem Ge­wöl­be vor, das auch nicht durch den lei­se­sten Schim­mer des Lich­tes er­hellt wur­de. Plötz­lich aber fiel ein däm­mern­der Schein von oben her­ab; er­staunt sa­hen die Rei­sen­den auf­wärts und er­blick­ten ei­ni­ge schim­mern­de Ster­ne, die aber eben­so rasch wie­der ver­schwan­den. Man hat­te sich un­ter ei­ner Öff­nung in der Schlucht be­fun­den, die am Tage ei­ni­ges däm­mern­de Licht in die­se dü­ste­re Fel­sen­gruft wirft. Nach zehn Mi­nu­ten er­reich­te man das Freie wie­der.

Bi­an­ka at­me­te aus tiefer Brust. »Gott sei Dank!« sprach sie, »mir wur­de doch ein we­nig ban­ge in der Schlucht. Aber wozu dient die­se fin­ste­re Wöl­bung?«

»Haupt­säch­lich zum Schutz ge­gen die La­wi­nen, denn man hat sie meist an den Stel­len an­ge­legt, wo das Hin­ab­stür­zen der­sel­ben am häu­fig­sten statt­fin­det; mehr­fäl­tig aber hat man auch durch die­ses küh­ne Durch­bre­chen des Fel­sens einen be­deu­ten­den Um­weg er­spart. Die gan­ze Straße ist ein Rie­sen­werk wie alle, die der ko­los­sa­le Mann un­ter­nimmt, der mit so schar­fem Blick die Wich­tig­keit die­ses Bau­es zur Ver­knüp­fung sei­ner Völ­ker er­kann­te. Was seit ei­nem Jahr­tau­send drin­gen­der Wunsch ge­we­sen war, und wo­vor zwan­zig Ge­schlech­ter zu­rück­beb­ten, weil die Auf­ga­be mensch­li­che Kräf­te zu über­stei­gen schi­en, das rich­te­te die­ser küh­ne, schöp­fe­ri­sche Geist durch einen Wink ins Werk, nur weil sein mäch­ti­ger Wil­le es ge­bot.«

»Ich stau­ne ihn an! Aber ich glau­be doch, daß die­ser dü­ste­re Ge­ni­us furcht­ba­rer im Ver­hee­ren als mäch­tig im Er­schaf­fen ist«, ent­geg­ne­te Bi­an­ka mit weib­li­chem Zu­rück­be­ben vor den krie­ge­ri­schen Er­eig­nis­sen, die sie bei ih­ren Wor­ten im Sin­ne zu ha­ben schi­en.

»Er zer­stör­te nur, um zu schaf­fen,« er­wi­der­te Lud­wig mit Feu­er; »auf der Lava, die der Vul­kan aus­wirft, blüht die reichs­te Flur em­por!« – »Und ge­den­ken Sie nicht de­rer, die un­ter dem Aschen­staub ver­schüt­tet lie­gen?« frag­te Bi­an­ka. – Lud­wig seufz­te. Sei­ne See­le war hier im Tief­sten ge­trof­fen. Wohl ge­dach­te er der Ver­schüt­te­ten, ge­dach­te er sei­nes Va­ter­lan­des; aber den­noch ver­moch­te er nicht, sei­ner Be­wun­de­rung des Man­nes, vor dem Eu­ro­pa beb­te, zu ent­sa­gen. Die­ser Streit in sei­ner Brust hat­te ihn schon oft schmerz­lich zer­ris­sen, und jetzt ging er, durch die Rück­kehr in sei­ne Hei­mat, durch die Nähe des un­ge­heu­ern Krie­ges, des­sen schwar­zes Wet­ter­ge­wölk sich mit je­dem Tage dü­ste­rer zu­sam­men­zog, neu­en furcht­ba­ren Kämp­fen die­ser Art ent­ge­gen.

»Wir sind ge­bo­ren,« sprach er nach ei­ner Pau­se mit lei­ser Stim­me, »um die Schuld un­se­rer Vä­ter zu süh­nen. Das ei­ser­ne Rad des Schick­sals zer­malmt uns; ach, ich weiß es nur zu wohl! Aber nicht auf die wäl­ze ich die Schuld, die den Rich­ter­spruch der un­ver­meid­li­chen Ne­me­sis voll­strecken. Die Ge­schich­te hält ein stren­ges, schwe­res Straf­ge­richt. Sie rich­tet nur Ta­ten, nicht Tä­ter. Dar­um büßen wir die Schuld der Vor­fah­ren. Aber auch die ei­ge­ne; denn dür­fen wir uns von fei­ger Ver­sun­ken­heit und Ent­ar­tung frei­spre­chen? Deutsch­land, – – o las­sen Sie mich schwei­gen, denn mein Herz blu­tet, wenn ich dar­an den­ke!«

Bei­de schwie­gen; da bog sich der Weg ein we­nig nach Osten, und plötz­lich glänz­te ih­nen der sanf­te Mond, der im rein­sten Äther zwi­schen zwei zacki­gen Berg­gip­feln schweb­te, ent­ge­gen, gleich­sam als ein freund­li­ches Pfand der Gott­heit, daß nach dem Sturm die Ruhe wie­der­keh­ren wer­de. Zu­gleich stie­gen über der schwar­zen, aus dem Schat­ten der Nacht auf­wach­sen­den Fels­wand vor ih­nen zwei sil­ber­wei­ße Schnee­hör­ner em­por, die das Mond­licht glän­zend zu­rück­war­fen.

»O Gott!« hauch­te Bi­an­ka aus tief­ge­rühr­ter Brust, er­griff die Hand ih­rer Pfle­ge­rin und deu­te­te auf die Schnee­gip­fel. Lud­wig fühl­te, daß war­me, mil­de Trä­nen über sei­ne Wan­gen roll­ten. Er drück­te sich das Tuch vor die Au­gen und ließ nun dem süßen Strom, der ihm die be­klemm­te Brust er­leich­ter­te, frei­en Lauf.

»Der Gip­fel links, das ist der Sem­pio­ne«, er­klär­te der Po­stil­lon, in­dem er sich zu Bi­an­kas al­tem Die­ner wand­te. – »Wer­den wir bald oben sein?« frag­te die­ser. – »Im Dor­fe sind wir bald, dann ha­ben wir noch zwei Stun­den bis zum höch­sten Gip­fel, wo das Hos­pi­zi­um ge­baut wird. Al­lein der Bau liegt schon seit ei­nem Jah­re still, denn es fehlt am Be­sten, am Gel­de. Aber vor­wärts!« Da­mit schwang er die Peit­sche, und in kur­z­er Zeit hat­te man das Dorf Sem­pio­ne, das dicht un­ter dem Schnee­gip­fel des Ber­ges zu lie­gen scheint, er­reicht.

Es war hier schon emp­find­lich kalt. Nur we­ni­ge Au­gen­blicke ver­weil­ten die Rei­sen­den, um sich durch eine flüch­tig ge­nos­se­ne Mahl­zeit und ein Glas war­men Wei­nes zu stär­ken, denn Bi­an­ka trieb fort­wäh­rend zur Eile an. Mit dem Früh­ling war es nun bald vor­über, denn nach kur­z­er Zeit be­fand man sich mit­ten im Schnee, der von bei­den Sei­ten hoch auf­ge­schüt­tet war. Da die Straße nicht gar steil an­stieg, so ging die Rei­se rasch von­stat­ten. Bald er­reich­te man den höch­sten Gip­fel, und nun roll­te der Wa­gen mit Blit­zes­schnel­le ab­wärts. Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten hielt der Po­stil­lon an. »Was gibt's?« frag­te Lud­wig.

»Hm, Si­gno­re,« lau­te­te die Ant­wort, »die Jah­res­zeit ist nicht die be­ste. Man muß vor­sich­tig sein. Wir ha­ben war­me Tage ge­habt, und da stür­zen die La­wi­nen her­un­ter wie der Sper­ber auf die Ler­che. Ich muß einen Schuß tun.« Er hol­te eine alte, ro­sti­ge Mus­ke­te her­vor und schoß in die Luft. Der Schall dröhn­te weit durch die öden Ber­ge und don­ner­te ein tau­send­fa­ches Echo nach; doch als­dann blieb al­les still.

»Es wird ge­hen«, sprach der Po­stil­lon. und trieb sei­ne Pfer­de an. Man war in ängst­li­cher Span­nung, denn je­der mal­te sich im stil­len die schau­er­li­chen Schrecken ei­nes Be­gräb­nis­ses un­ter stür­zen­den La­wi­nen aus. In we­ni­gen Au­gen­blicken gin­gen alle die Er­zäh­lun­gen an der Er­in­ne­rung vor­über, wel­che die ju­gend­li­che Phan­ta­sie schon in den frühe­sten Jah­ren durch Be­rich­te von die­sen furcht­ba­ren Na­tur­er­eig­nis­sen in der Schweiz süßschau­er­lich auf­ge­regt hat­ten. Plötz­lich don­ner­te und krach­te es dumpf in der Höhe, »Dio san­to!« rief der Po­stil­lon und sah em­por. Zu­gleich aber setz­te er dem Pfer­de, auf dem er ritt, die Spo­ren ein, schwang die Peit­sche, und in be­täu­ben­der Schnel­lig­keit ras­sel­te der Wa­gen da­hin. Bi­an­ka er­griff ängst­lich die Hand der Pfle­ge­rin ihr ge­gen­über. Lud­wig such­te Ruhe zu ge­win­nen und sprach: »Es wird kei­ne Ge­fahr ha­ben; die­se Leu­te wis­sen sehr ge­nau Be­scheid und sind un­ge­mein vor­sich­tig.«

Doch kaum hat­te er die­se Wor­te ge­spro­chen, als ein furcht­ba­res Kra­chen dicht über ih­ren Häup­tern er­scholl; es war, als stür­ze der Berg mit ih­nen zu­sam­men. Die Pfer­de bäum­ten sich und prall­ten scheu auf die Sei­te, so daß der Wa­gen hart an den Rand des Ab­grun­des ge­schleu­dert wur­de. Doch der mu­ti­ge Rei­ter ver­lor die Fas­sung nicht, son­dern trieb sie mit Spo­ren und Peit­sche vor­wärts. Die Ge­fahr hin­ab­zu­stür­zen dau­er­te nur eine Se­kun­de; doch der größern war man noch nicht ent­ron­nen, denn jetzt krach­te es fürch­ter­lich rings um die Rei­sen­den her, und sie sa­hen sich plötz­lich in eine wei­ße Wol­ke gehüllt. Der Bo­den beb­te, ein ge­wal­ti­ger Druck der Luft schleu­der­te Lud­wig von dem Sitz her­ab, Bi­an­ka hing in be­wußt­lo­ser Angst am Hal­se ih­rer Pfle­ge­rin. Die wei­ße Wol­ke ver­dun­kel­te sich schnell wie zu dich­ten schwar­zen Rauch­wir­beln; einen Au­gen­blick da­nach hielt der Wa­gen mit ei­nem hef­ti­gen Stoß an, als ob ein Schiff auf ein Fel­sen­riff ge­rie­te. Die Ach­sen knarr­ten, bei­de Frau­en schri­en laut auf, selbst Lud­wig ver­moch­te einen Aus­ruf des Schreckens nicht zu un­ter­drücken. Un­durch­dring­li­che Fin­ster­nis ver­hüll­te jetzt al­les rings­um­her. Noch ei­ni­ge Au­gen­blicke ver­nahm man das Ge­tö­se des rol­len­den Don­ners, dann ver­lor es sich dumpf, und plötz­lich war al­les still und fin­ster wie die Gruft.
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»Das war Ret­tung aus dem Ra­chen des Löwen!« rief jetzt der Po­stil­lon. »Wir ha­ben noch glück­lich die Ga­le­rie er­reicht.« Die­se Wor­te er­füll­ten die von Ent­set­zen Er­starr­ten mit neu­em Le­ben. »Wir sind nicht ver­schüt­tet?« rief Lud­wig freu­dig. – »Die La­wi­ne muß dicht hin­ter uns her­un­ter­ge­schos­sen sein,« ant­wor­te­te der Po­stil­lon, »denn die Eis­split­ter und der Schnee­staub ha­ben uns ja fast blind ge­macht. Aber eine Ach­se oder gar alle zwei wird es ge­ko­stet ha­ben, denn ich spü­re wohl, daß wir et­was hart an die Fels­wand ge­ra­ten sind. Es war aber auch kein Spaß, im vol­len Ga­lopp in das enge Loch ein­zu­fah­ren, und noch dazu im Fin­stern!«

Lud­wig hör­te die letz­ten Wor­te des Po­stil­lons nicht mehr, weil er fühl­te, daß Bi­an­ka an ihm nie­der­sank und er die Ohn­mäch­ti­ge in sei­nen Ar­men auf­fing. »Um des Him­mels wil­len, Schwe­ster,« rief er, in­dem er sie mit be­klom­me­ner Se­lig­keit sanft an sich drück­te; »Schwe­ster, was ist dir?« – Sie ant­wor­te­te nicht; über­haupt ließ sich kein Laut ver­neh­men. Lud­wig beb­te schau­dernd zu­sam­men. Hat­te der ent­set­zen­vol­le Au­gen­blick al­len zu­gleich das Le­ben ge­raubt? In­dem er­hell­ten Fun­ken das Dun­kel. Es war der Po­stil­lon, wel­cher Feu­er an­schlug; bei dem zucken­den Licht­schim­mer sah er, daß Bi­an­ka bleich, mit ge­schlos­se­nen Au­gen und Lip­pen in sei­nen Ar­men lag, und auch die Pfle­ge­rin, wie es schi­en, be­wußt­los auf den Sitz des Wa­gens zu­rück­ge­sun­ken war. »Licht, Licht!« rief er ha­stig. – »Gleich, Si­gno­re!«

Die La­ter­ne war an­ge­zün­det und er­hell­te das dü­ste­re Fels­ge­wöl­be der Ga­le­rie mit ei­nem trü­ben Schim­mer. Der Po­stil­lon hob sich in die Höhe und frag­te: »Es hat doch nie­mand Scha­den ge­nom­men? Aber der Teu­fel, wo ist denn der Be­dien­te?« Erst jetzt be­merk­te Lud­wig, daß die­ser feh­le; er mußte ge­stürzt sein. »Wir müs­sen ihn auf­su­chen«, rief er, und ließ die teue­re Last, die er in sei­nen Ar­men hielt, sanft auf den Sitz des Wa­gens nie­der. Dann sprang er hin­aus, um mit dem Po­stil­lon ge­mein­schaft­lich den Ver­un­glück­ten auf­zu­su­chen. Dies war schnell ge­sche­hen, denn sie fan­den ihn dicht am Ein­gan­ge der Ga­le­rie be­sin­nungs­los auf dem fel­si­gen Bo­den lie­gen. An der Stirn blu­te­te er zwar ein we­nig, doch war die Ver­let­zung nicht be­deu­tend, auch schi­en er sonst nicht ver­wun­det zu sein. Der Po­stil­lon wusch ihm mit ei­ner Hand­voll Schnee, den der Wind an den Sei­ten­wän­den der Ga­le­rie an­ge­trie­ben hat­te, die blu­ten­de Stirn, wäh­rend Lud­wig ihn auf­zu­rich­ten und zu er­wecken be­müht war. Der Alte fand die Be­sin­nung schnell wie­der. »Wo bin ich?« frag­te er mehr er­staunt als er­schöpft. Lud­wig nahm sich nicht die Zeit, ihm zu ant­wor­ten, son­dern eil­te, die La­ter­ne in der Hand, zu Bi­an­ka zu­rück. Sie schi­en, sanft in den Wa­gen zu­rück­ge­lehnt, nur leicht zu schlum­mern, so still und lieb­lich wa­ren ihre Züge. Als ihr der Schim­mer des Lichts, das Lud­wig auf den Rück­sitz des Wa­gens ge­stellt hat­te, ins Auge fiel, öff­ne­te sie es, schloß es aber, ge­blen­det, eben­so rasch wie­der und at­me­te tief auf. Lud­wig er­griff ihre Hand und nann­te lei­se, aber mit In­nig­keit ih­ren Na­men; sie schlug das Auge groß auf. Dann frag­te sie fremd, noch halb in ihre Träu­me ver­sun­ken: »Wer ruft mich denn?«

»Dein Bru­der, Bi­an­ka«, sprach Lud­wig tief ge­rührt.

»Bru­der! Bru­der!« rief sie noch be­wußt­los ängst­lich aus, neig­te sich be­bend vor­wärts und lehn­te sich sanft ge­gen Lud­wigs Brust, der sie in se­li­ger Über­wäl­ti­gung an sein Herz und einen lei­sen Kuß auf ihre Stirn drück­te. Da fuhr sie, plötz­lich er­wa­chend, auf, sah ihn mit scheu stau­nen­den Blicken an, und in­dem sie sich jung­fräu­lich be­schämt sei­nen Ar­men ent­wand, sprach sie: »Mein Gott! Die Be­täu­bung – ich weiß nicht, was ich ge­tan habe!« In­dem fiel ihr Blick auf die Pfle­ge­rin, die noch be­sin­nungs­los mit zu­rück­ge­sun­ke­nem Haupt in der Ecke des Wa­gens saß. Ein Aus­druck des Schreckens über­flog bei die­sem An­blick ihre Züge; sie öff­ne­te die Lip­pen zu ei­nem Aus­ruf, aber er erstarb in ei­nem ge­preßten Seuf­zer. Da be­weg­te sich die Ohn­mäch­ti­ge und sprach ei­ni­ge fremd­ar­ti­ge Wor­te aus. »Sie lebt! Sie lebt!« rief Bi­an­ka freu­dig und um­schlang den Nacken der Zu­rück­ge­sun­ke­nen, in­dem sie sie lie­bend em­por­rich­te­te. »O mei­ne Mar­ga­re­te, er­kennst du mich?«

Ihre Um­ar­mung war so in­nig, daß Lud­wig ah­nen mußte, es fin­de hier ein nä­he­res Ver­hält­nis als das zwi­schen Her­rin und Die­ne­rin statt. Doch be­vor er sich ei­ner be­stimm­ten Mut­maßung be­wußt wur­de, rich­te­te Bi­an­ka die ängst­li­che Fra­ge an ihn: »Aber wo ist – um des Him­mels wil­len –« Lud­wig er­riet, was sie woll­te, und un­ter­brach sie durch die Nach­richt, daß der Die­ner kei­nen Scha­den ge­nom­men habe. In­dem kam die­ser mit dem Po­stil­lon her­an. Bi­an­ka mach­te eine ra­sche Be­we­gung ihm ent­ge­gen; der Die­ner ver­beug­te sich mit Ehr­furcht und sprach ernst: »Ich freue mich, daß die gnä­dig­ste Herr­schaft kei­nen Scha­den ge­nom­men hat; auch ich bin der Ge­fahr noch glück­lich ge­nug ent­gan­gen.«

Man sah in Bi­an­kas Zü­gen, daß eine selt­sa­me Be­we­gung in ih­rem In­nern vor­ging; sie schi­en auf das hef­tig­ste mit ei­nem Wunsche zu kämp­fen, den sie schwer be­zwang. Der alte Die­ner war je­doch nicht son­der­lich auf­merk­sam auf sie und mein­te kurz ab­bre­chend: »Jetzt müs­sen wir vor al­len Din­gen se­hen, was der Wa­gen für Scha­den ge­nom­men hat.« Da­bei er­griff er die La­ter­ne und leuch­te­te da­mit ge­gen die Ach­sen. Bi­an­ka sprach matt: »Ich kann mich noch gar nicht fas­sen, – ich weiß ja auch noch nicht, was uns be­geg­net ist, und wo wir jetzt sind.« Da­bei neig­te sie sich zärt­li­cher ge­gen die Brust ih­rer Be­glei­te­rin, die je­doch un­gleich käl­ter und ge­mes­se­ner ge­gen sie war, als ob sie sehr auf ih­rer Hut sei, die Schran­ken des Stan­des­ver­hält­nis­ses vor­wit­zig zu über­schrei­ten.

Lud­wig er­klär­te in we­ni­gen Wor­ten, was vor­ge­gan­gen war und wo man sich be­fin­de. »Der Wa­gen ist nicht viel bes­ser als in tau­send Stücke zer­schellt«, be­rich­te­te jetzt der Po­stil­lon, der ge­mein­schaft­lich mit Paul, dem Die­ner, die Rä­der und Ach­sen un­ter­such­te. »Die Herr­schaft wird wohl ein we­nig aus­stei­gen müs­sen.«

Lud­wig half den Frau­en aus dem Wa­gen. »Wird uns der Un­fall lan­ge auf­hal­ten?« frag­te Bi­an­ka be­sorgt, in­dem sie zu den bei­den Män­nern trat, die eben die Hin­ter­ach­sen und Rä­der be­sa­hen.

»Je nun, Si­gno­ra,« ant­wor­te­te der Po­stil­lon, in­dem er die rote Müt­ze ehr­er­bie­tig ab­zog, »bis zum näch­sten Post­hau­se, viel­leicht auch bis Brieg schlep­pen wir uns al­len­falls hin­un­ter; aber dort wird der Stell­ma­cher wohl einen oder an­dert­halb Tage zu tun ha­ben. Die rech­te Vor­der­ach­se ist mit­ten von­ein­an­der ge­bor­sten und das Rad hält mit Not und Mühe noch die Spei­chen in der Nabe. Die Deich­sel hat der Hen­ker auch ge­holt; daß der Ka­sten schmäh­lich zer­fah­ren ist, will ich nicht ein­mal rech­nen. Hin­ten geht's noch so leid­lich, aber das rech­te Rad hat auch ge­lit­ten.«

Bi­an­ka warf wäh­rend die­ses Be­richts un­ru­hi­ge Blicke auf ihre Be­glei­te­rin und auf Paul. Der letz­te­re fing end­lich an: »Es wird sich noch ma­chen las­sen, gnä­dig­ste Grä­fin; ich den­ke, wenn man Schmied und Ra­de­ma­cher gut be­zahlt, so kom­men wir mit ei­ni­gen Stun­den Auf­ent­halt da­von. Frei­lich aber wäre jetzt kei­ne Zeit zu ver­lie­ren.«

»Ja, mein Freund,« fing der Po­stil­lon an, »so kön­nen wir nicht vor­wärts; ein paar jun­ge Bäu­me müs­sen wir erst ab­schla­gen: einen, um ihn un­ter die Ach­se, den an­dern, um ihn ge­gen die Deich­sel zu bin­den. Es ist nur ver­wünscht, daß wir hier schwer­lich pas­sen­des Holz fin­den, denn wenn ich mich je­mals gut hier oben um­ge­se­hen habe, so wächst auf die­ser Höhe noch kein Stamm, wie wir ihn brau­chen; es ist nichts als krum­mes, ver­krüp­pel­tes Knie­holz. Eine hal­be Stun­de wei­ter un­ten möch­te es eher an­ge­hen.«

»So laß uns da­hin,« er­wi­der­te Paul; »denn vor­wärts müs­sen wir, die Herr­schaft hat große Eile.« Der Po­stil­lon stand un­schlüs­sig. Lud­wig glaub­te, er wol­le nach Art der Ita­lie­ner erst se­hen, wie hoch man ihm den au­ßer­or­dent­li­chen Dienst be­zah­len wer­de, und ver­sprach ihm da­her eine an­sehn­li­che Be­loh­nung, wenn er den Wa­gen bald wie­der in­stand set­ze. Doch der klei­ne Schwarz­kopf mit dem Zi­geu­ner­ge­sicht zog eine be­denk­li­che Mie­ne und sprach: »Das ist frei­lich leicht ge­sagt, Mon­si­gno­re, aber nicht leicht aus­ge­führt. Wenn um die jet­zi­ge Zeit erst die La­wi­nen zu stür­zen an­fan­gen, so ist man kei­ne Vier­tel­stun­de si­cher. Eine nach der an­dern setzt sich in Be­we­gung. Ja, wenn wir har­ten Frost hät­ten! Aber ich spü­re Tau­wet­ter, und da mag der Teu­fel trau­en. Es könn­te leicht sein, daß ihr hier lan­ge ver­geb­lich auf un­se­re Rück­kehr war­te­tet. Bei Tage kann man sich eher vor­se­hen, auch hört ge­gen Mor­gen die Ge­fahr auf, denn was die Son­ne am Tage locker ge­schmol­zen hat, ist bis da­hin her­un­ter­ge­stürzt, und sie muß dann erst neue Mas­sen lostau­en. Aber jetzt, bei Nacht, da ist das Ding nicht zu wa­gen!«

Lud­wig ahn­te, wie pein­lich die Ver­zö­ge­rung der Rei­se für Bi­an­ka sein müs­se, ob­wohl sie der drin­gend­sten Ge­fahr be­reits ent­ron­nen war. Er sprach da­her ent­schlos­sen: »Ich be­glei­te euch, wir wol­len die Ge­fahr tei­len.«

»Das wäre ganz gut, Mon­si­gno­re,« ant­wor­te­te der Po­stil­lon, ohne sei­ne be­denk­li­che Mie­ne zu än­dern, »wenn wir's mit ein paar Gal­gen­vö­geln zu tun hät­ten, die am Wege hin­term Busch lau­ern. Aber die La­wi­ne fragt nicht da­nach, ob wir zwei, oder drei, oder zwan­zig sind. Sie macht rei­nen Tisch mit al­len, die ihr in den Weg kom­men!«

»So laßt's uns doch we­nig­stens ver­su­chen, Freund«, sprach Lud­wig, in­dem er die La­ter­ne er­griff. »Ich will vor­an.« Bi­an­ka sah ihn mit ei­nem dank­ba­ren Blicke an, der ihn noch mehr in sei­nem Ent­schluß be­stärk­te. »Habt ihr ein Beil? « frag­te er. – »Beil und Stricke lie­gen im Ka­sten un­term Bock«, er­wi­der­te Paul, öff­ne­te den­sel­ben und nahm das Beil her­aus. »So komm, mein Freund, « sprach Lud­wig fest zu dem Po­stil­lon; »der Be­dien­te mag bei den Da­men blei­ben.« – »Nun so möge Sankt Bor­ro­mä­us uns bei­ste­hen«, rief der Po­stil­lon halb seuf­zend, halb ver­drieß­lich.

Paul trat vor: »Wenn je­mand ge­hen soll, Herr Graf, so bin ich es. Sie selbst blei­ben dann zum Schutz der Da­men zu­rück.« Bi­an­ka war un­schlüs­sig, ob sie Lud­wig bit­ten soll­te, das Wa­ge­stück zu un­ter­las­sen. Dop­pel­te, gleich mäch­ti­ge, aber ein­an­der wi­der­strei­ten­de Pflich­ten und Ge­fühle kämpf­ten in ih­rer See­le. Sei­ne Ent­schie­den­heit ließ ihr kei­ne Wahl. »Ich gehe selbst,« rief er mit freu­di­gem Tone, »es bleibt, wie ich ge­sagt habe.« Mit die­sen Wor­ten er­griff er die La­ter­ne und schritt vor­wärts. Der Po­stil­lon folg­te ihm. »Gott möge dich be­schüt­zen, mein Bru­der«, rief ihm Bi­an­ka nach. Der Po­stil­lon nahm ihm jetzt, als des Weges kun­di­ger, die La­ter­ne aus der Hand. Kaum wa­ren sie fünf­zig Schrit­te ge­gan­gen, als er rief: »San­to Bor­ro­meo! Ich glau­be, die Ga­le­rie ist ge­sperrt! Seht nur, Si­gno­re, der Aus­gang ist ja ganz mit Schnee ver­ram­melt. Die La­wi­ne muß sich ge­teilt ha­ben und von bei­den Sei­ten der Ga­le­rie her­ab­ge­stürzt sein. So sit­zen wir wie die Maus in der Fal­le. Denn daß die Tür hin­ter uns zu­schlug, ha­ben wir, Gott sei's ge­klagt, nur zu deut­lich ge­merkt!«

Es war, wie der Po­stil­lon es sag­te. We­ni­ge Schrit­te vor­wärts reich­ten hin, um Lud­wig zu über­zeu­gen, daß der Aus­gang völ­lig ver­schüt­tet war. »Was fan­gen wir jetzt an?« frag­te er, er­schrocken, sich in der Höh­le als Ge­fan­ge­ner zu wis­sen. – »Was wir an­fan­gen? Wir ge­hen zu­rück zu den Da­men, denn hier kön­nen wir nicht her­aus, bis wir her­aus­ge­holt wer­den«, er­wi­der­te der Po­stil­lon. »Aber wird man uns be­frei­en?« – »Pah! da­vor ist mir nicht ban­ge. Sie müßten taub sein in Sem­pio­ne und im näch­sten Post­haus, wenn sie die­se La­wi­ne nicht ge­hört hät­ten. Und wenn ich mor­gen früh nicht mit mei­nen Pfer­den zu­rück bin, so su­chen sie schon nach, wo ich stecke.«

Et­was be­ru­higt durch die­se Ant­wort trat Lud­wig den Rück­weg zu den Da­men an und be­rich­te­te ih­nen, in wel­cher Lage man sich be­fin­de. Bi­an­ka hör­te ihn mit ban­ger See­le an, doch mit er­ge­be­nem Ge­müt rich­te­te sie das Auge em­por und sprach: »Wir müs­sen dul­den, was Gott uns sen­det; er selbst will jetzt un­ser Ge­schick ent­schei­den. Es sei denn – ich bin auf al­les ge­faßt!«

Der Po­stil­lon, der nichts Au­ßer­or­dent­li­ches in dem Fal­le sah, woll­te sie be­ru­hi­gen. »Es hat kei­ne Not, Si­gno­ra, man wird uns schon her­aus­ho­len, mor­gen mit­tag sind Sie frisch und ge­sund in Brieg, dar­auf ver­las­sen Sie sich. In­des­sen wol­len wir doch su­chen, ein Zei­chen zu ge­ben. So viel Luft wer­den wir uns wohl durch den Schnee ma­chen kön­nen, daß der Knall ei­ner Mus­ke­te ins Freie fah­ren kann. Wenn sie uns im Post­hau­se hören, das kei­ne hal­be Stun­de mehr von hier ent­fernt ist, so läu­ten sie die Not­glocken, und mit Ta­ges­an­bruch wer­den Leu­te ge­nug hier sein, um uns her­aus­zu­gra­ben. Denn hö­her als fünf­zehn bis zwan­zig Fuß bleibt der Schnee auf der schma­len Straße nicht lie­gen.«

Nach die­sen Wor­ten mach­te der mun­te­re, ge­wand­te Ita­lie­ner sich gleich dar­an, um die Deich­sel aus­zu­he­ben, mit der er sich ein Luft­loch durch den Schnee boh­ren woll­te. In­dem er aber da­mit be­schäf­tigt war, hör­te man einen fer­nen dump­fen Knall. Bi­an­ka fuhr zu­sam­men. »Was be­deu­tet das?« frag­te sie.

»Ihr wer­det's gleich hören«, rief der Po­stil­lon und nahm die Stel­lung ei­nes Auf­hor­chen­den an. »Da habt ihr's! Sagt' ich's nicht? Es ist eine zwei­te La­wi­ne.« Der Knall ließ sich ver­stärkt zwei-, drei­mal rasch hin­ter­ein­an­der hören, dann folg­te ein lang an­hal­ten­des schol­lern­des Ge­tö­se, wie wenn eine große Last von Stei­nen in den Ab­grund roll­te. Es kam im­mer nä­her; jetzt ras­sel­te es dicht über den Häup­tern der Lau­schen­den, als soll­te die Decke der Ga­le­rie ein­ge­schmet­tert wer­den. Bi­an­ka schmieg­te sich ängst­lich an Mar­ga­re­ten an; auch die Män­ner ver­rie­ten Schrecken durch ihre erb­las­sen­den Wan­gen. Der Po­stil­lon aber lach­te und rief: »Hier reg­net's nicht durch!« – Das Ge­tö­se nahm nach und nach ab und ver­lor sich dann in ein dump­fes Sau­sen in der Tie­fe, als ob ein fer­ner Strom wild über Fel­sentrüm­mer da­hin­brau­se.

»Hab' ich nicht recht ge­habt?« frag­te der Po­stil­lon. »Wenn uns nicht zum Glück der Aus­weg ver­sperrt ge­we­sen wäre, so möch­ten wir jetzt schwer­lich den Ein­gang wie­der­fin­den.« Bi­an­ka dank­te Gott durch ein stum­mes Ge­bet, daß Lud­wigs groß­müti­ges Wa­ge­stück ver­ei­telt wor­den war.

In­des­sen hat­te der Po­stil­lon die Deich­sel aus­ge­ho­ben und band mit Pauls Hil­fe ein Ort­scheit ge­gen den Bruch der­sel­ben. Als sie auf die­se Art hin­läng­lich in­stand ge­setzt war, um da­mit den lockern Schnee zu durch­boh­ren, mach­ten sich bei­de auf, um an dem tal­wärts ge­rich­te­ten Ende der Ga­le­rie eine Öff­nung, un­ge­fähr wie einen Schorn­stein, durch­zu­ar­bei­ten. Lud­wig und die Da­men folg­ten ih­nen, denn der Er­folg war zu wich­tig für sie, als daß sie nicht die Ar­beit fort­wäh­rend hät­ten be­ob­ach­ten sol­len. Das Öff­nen ei­nes Luft­lo­ches ge­sch­ah mit­tels ei­ner trich­ter­för­mi­gen Boh­rung, in­dem Paul und der Po­stil­lon die Deich­sel fort­wäh­rend in kur­z­en Bo­gen um­dreh­ten. Nach we­ni­gen Mi­nu­ten stürz­te aus der er­wei­ter­ten Öff­nung eine große Last Schnee her­ab. »Aha!« rief der Po­stil­lon, »wir ha­ben ge­nug mi­niert, die Decke ist ein­ge­stürzt.« Zu­gleich beug­te er sich un­ter das Loch und rief: »Wahr­lich, der Mond scheint ge­ra­de zu dem Fen­ster her­ein. Wenn ich jetzt schie­ßen will, muß ich ihn or­dent­lich aufs Korn neh­men.« Lud­wig hat­te die Büch­se gleich mit­ge­nom­men und einst­wei­len ge­la­den.

»Wir wol­len noch ein paar star­ke Pfrop­fen auf­set­zen,« mein­te der Po­stil­lon, »da­mit es bes­ser knallt«, und hol­te ei­ni­ge Stücke al­tes Pa­pier aus der Ta­sche, die er fest zu­sam­men­kau­te und mit dem La­de­stock ein­stampf­te. »So; jetzt aber,« sprach er, »muß ich ein we­nig em­por­ge­ho­ben wer­den, da­mit ich mit der Mün­dung mög­lichst ins Freie lan­ge, sonst hört man den Schuß nicht weit ge­nug.« Ohne Um­stän­de ließ er sich auf Pauls und Lud­wigs Schul­tern he­ben und schoß nun sein Feu­er­ge­wehr ab. Es gab einen im Ge­wöl­be stark wi­der­hal­len­den Knall, und deut­lich hör­te man, wie die Ber­ge ihn fort­pflanz­ten. »Bra­vo, Bra­vis­si­mo!« rief der Po­stil­lon, sich selbst lo­bend. »Aber jetzt heißt's da capo, sonst ver­steht man's nicht.« Er lud und schoß aufs neue, und zum drit­ten­mal. »So,« rief er, »nun hat's gute Wege, jetzt wer­den wir nicht ver­ges­sen wer­den. Da­mit aber die Luft hier et­was bes­ser wer­de, wol­len wir an der an­dern Sei­te auch ein we­nig nach­hel­fen.« Er ging mit sei­ner Deich­sel­stan­ge nach dem an­dern Ende der Ga­le­rie und bohr­te ein ähn­li­ches Loch in den Schnee. In­des­sen nah­men die Frau­en und Lud­wig wie­der im Wa­gen Platz, um in Ge­duld den An­bruch des Ta­ges zu er­war­ten. Schon nach we­ni­gen Mi­nu­ten hör­ten sie den fer­nen Schall ei­nes Glöck­leins. Es war die Glocke, mit der von Post­haus zu Post­haus das Zei­chen ge­ge­ben wird, daß je­mand auf der Straße in Not ist. So war denn ihre Ret­tung ge­si­chert, und sie hät­ten ru­hig die Stun­de der­sel­ben er­war­ten dür­fen, wenn nicht durch die Ver­zö­ge­rung die Ge­fah­ren wel­che den Rei­sen­den droh­ten, gleich der stei­gen­den Flut des Mee­res im­mer mäch­ti­ger an­ge­wach­sen wä­ren. Noch zwei­mal ließ sich der Don­ner stür­zen­der La­wi­nen, doch in größe­rer Fer­ne, ver­neh­men und misch­te so die Schau­er zer­stören­der Na­tur­er­eig­nis­se in die ban­gen Emp­fin­dun­gen, wel­che Bi­an­kas Brust er­füll­ten. Für Lud­wig war jede Mi­nu­te des län­gern Ver­wei­lens an der Sei­te der Ge­lieb­ten in die­sem ver­trau­lich dun­keln Zu­fluchts­ort ein köst­li­cher Ge­winn. So un­gleich wägt das Schick­sal sei­ne Ga­ben in der­sel­ben Scha­le zu!


4.

Ge­gen Mor­gen hat­te die über­wäl­ti­gen­de Mü­dig­keit je­des Auge ge­schlos­sen, wie wach auch die Sor­gen es lan­ge er­hal­ten ha­ben moch­ten. Ein Schuß, des­sen don­nern­der Hall die öde Stil­le un­ter­brach, er­weck­te die Rei­sen­den plötz­lich. »Das ist das Zei­chen der Hil­fe«, rief der Po­stil­lon, der sei­nen Platz ne­ben Paul auf dem brei­ten Bock ein­ge­nom­men hat­te, und ver­wan­del­te durch die­ses Wort Bi­an­kas Er­schrecken in leb­haf­te Freu­de. »Wir müs­sen nun gleich Ant­wort ge­ben«, setz­te er hin­zu und er­griff die Mus­ke­te, um sie zu la­den, Er be­gab sich hier­auf, von al­len be­glei­tet, an den nach Brieg zu ge­le­ge­nen Aus­gang der Ga­le­rie und schoß durch die Öff­nung.

Gleich dar­auf er­tön­te ein lau­tes Ge­schrei vie­ler Män­ner­stim­men ganz nahe an der Höh­le. »Die Schnee­la­ge kann nicht breit sein«, rief der Po­stil­lon mun­ter aus. »In kur­z­er Zeit sind wir viel­leicht schon los­ge­ar­bei­tet.«

Es dau­er­te nicht zehn Mi­nu­ten, so er­schie­nen be­reits ei­ni­ge Män­ner auf der Höhe des Schnees vor dem Aus­gang der Ga­le­rie, so daß man mit ih­nen spre­chen konn­te. Sie schau­fel­ten bald eine Öff­nung aus, durch die man zu Fuß auf die Straße ge­lan­gen konn­te, wenn­gleich der Wa­gen noch nicht hät­te hin­durch­kom­men kön­nen. So war denn die Pfor­te des dü­stern Ge­fäng­nis­ses ge­öff­net.

Lud­wig führ­te die Ge­lieb­te über den Schneehü­gel hin­aus ins Freie. Mit stil­lem Ent­zücken be­grüßten bei­de das hol­de Licht des Ta­ges wie­der. Aus der fin­stern Gruft tra­ten sie in eine ro­man­ti­sche Ge­gend, die man hät­te rei­zend nen­nen kön­nen, wenn der Win­ter nicht noch hier oben Herr ge­we­sen wäre. Vor ih­nen öff­ne­te sich zwar ein tie­fes, stil­les Tal; aber die Um­ge­gend war mit schlan­ken Fich­ten grün be­wach­sen, und un­ten ganz in der Fer­ne und Tie­fe sah man das freund­li­che Städt­chen Brieg, von dem sil­ber­nen Ban­de der Rho­ne um­schlun­gen, und dort grün­te die Flur schon im rei­zen­den Schmuck des Früh­lings. Die Luft war nicht warm, aber doch mil­de, und die Son­ne glänz­te hell an ei­ni­gen Schnee­gip­feln. Frei­lich das laue duf­ti­ge We­hen der ita­lie­ni­schen Früh­lings­lüf­te, von de­nen man ge­stern ge­schie­den war, traf man nicht mehr an, son­dern nur ein tau­en­der Fe­bruar­tag herrsch­te auf die­ser Höhe. Da­her sprach Bi­an­ka lä­chelnd: »Wir sind seit ge­stern um ei­ni­ge Mo­na­te jün­ger ge­wor­den; un­ten at­me­ten wir Mai­luft, hier be­grüßen uns höch­stens die er­sten Tage des März.«

»Sie wa­ren mir von je­her die lieb­sten,« ant­wor­te­te Lud­wig leb­haft; »stets hat mich der Früh­ling am tief­sten be­wegt, wenn sein Hauch nur eben die er­sten Eis­spit­zen des Win­ters schmilzt, wenn wir ihn mehr ah­nen als wirk­lich emp­fin­den. Die Son­ne, wel­che uns die er­sten trop­fen­den Bäu­me im Gar­ten bringt, die er­sten Hal­me, die aus dem Schnee em­por­sprie­ßen, gal­ten mir als Kna­be schon mehr als eine gan­ze Mai­en­flur.«

Von Bi­an­kas Lip­pen er­tön­te, in­dem sie das schö­ne Haupt freund­lich zu­win­kend neig­te, ein lei­ser Ton, wie das Sum­men der Bie­nen. »Es ist wahr,« sprach sie sin­nend, »es sind die er­sten Tage der Ge­ne­sung nach lan­ger dü­ste­rer Krank­heit. Die Fri­sche der Ge­sund­heit ist noch nicht zu­rück­ge­kehrt, aber man emp­fin­det die Wohl­tat der ge­rin­gen Gabe stär­ker!«

»Ge­wiß,« er­wi­der­te Lud­wig, »sie er­freu­en uns, wie den Dürf­ti­gen das klein­ste Ge­schenk, mehr, als in der Fül­le des Glücks ein großer Ge­winn.«

Paul un­ter­brach das Ge­spräch, in­dem er den Vor­schlag mach­te, daß die Herr­schaft zu Fuß vor­an bis zu dem näch­sten, nur eine hal­be Stun­de ent­fern­ten Post­hau­se ge­hen und dort war­ten möch­te, bis der Wa­gen nach­kom­me. Lud­wig fand dies sehr zweck­mäßig, weil die Frau­en der Er­fri­schung be­durf­ten: er reich­te Bi­an­ka den Arm und mach­te sich mit ihr und Mar­ga­re­ten auf den Weg. Paul und der Po­stil­lon woll­ten, wäh­rend die Land­leu­te den Schnee vollends weg­grü­ben, den Wa­gen, so gut als es einst­wei­len mög­lich war, her­stel­len.

Das Post­haus war nach ei­ner klei­nen hal­b­en Stun­de er­reicht. Es lag schon so­viel tiefer, daß man dort kei­nen Schnee mehr fand. Auch war der Wald­wuchs schon hoch, wie­wohl bis jetzt nichts da­selbst grün­te als Moos und Tan­nen. Das wohl­ge­bau­te, rein­lich ge­ord­ne­te Haus, eben hin­rei­chend, um die Woh­nung ei­ner Fa­mi­lie zu bil­den und ein oder zwei Zim­mer für Rei­sen­de zu ent­hal­ten, ge­währ­te ein ei­ge­nes Bild der Be­frie­di­gung und Ruhe. Mit­ten in der Wild­nis hin­ge­stellt, ein­sam, hoch über an­de­re Men­schen­woh­nun­gen er­ha­ben, in der Nach­bar­schaft ei­ner oft furcht­ba­ren Na­tur, war es doch so sicht­lich ein hei­mi­scher, trau­ter Zu­fluchts­ort für das harm­lo­se Glück ge­rin­ger Be­dürf­nis­se, daß man die Be­woh­ner des­sel­ben be­nei­den konn­te. Wel­che Sor­gen soll­ten sie hier tref­fen? Wel­che quä­len­de Be­gier­de ihr Glück un­ter­gra­ben? Ein ge­ord­ne­ter Haus­stand, ein be­stimm­tes Ge­schäft, kein Ne­ben­buh­ler, kein Feind, kein frie­de­stören­der Nach­bar, ge­nug Ver­kehr mit Men­schen, um nicht ab­zu­ster­ben, nicht so viel, um von dem Wech­sel der Schick­sa­le in der be­weg­ten Welt mit­ge­trof­fen zu wer­den – ge­wiß, dies sind die na­tür­li­chen, ge­sun­den Ver­hält­nis­se ei­nes wahr­haf­ten Glücks, und nur ein selbst­feind­li­cher Sinn ver­mag sie zu stören. Aber lei­der ist der Trieb, der sich blind und wahn­sin­nig ge­gen das ei­ge­ne Wohl rich­tet, nur zu häu­fig und zu mäch­tig in der Brust des Men­schen. Da­her wird kei­ner sei­nem Un­ster­ne ent­flie­hen, der ihn auf die­se Wei­se selbst mit sich trägt; aber auch kei­nen wird ein feind­li­ches Ge­schick fin­den, der in ru­hi­ger, zu­frie­de­ner Brust sich selbst das Glück grün­det.

»Mam­ma, Mam­ma«, rief, als Lud­wig und Bi­an­ka sich nä­her­ten, ein klei­nes Mäd­chen, das vor der Tür des Hau­ses saß, und klatsch­te ver­gnügt in die Händ­chen. »Mam­ma mia! Un si­gno­re, una, si­gno­ra!« Die Mut­ter, eine schwarz­locki­ge Ita­li­e­ne­rin, eil­te her­bei, nahm das Kind auf den Arm und ging den Frem­den ent­ge­gen. »Die Herr­schaf­ten ha­ben ein Un­glück ge­habt?« frag­te sie teil­neh­mend mit dem rei­zen­den Wohl­laut ita­lie­ni­scher Spra­che und Stim­me. »Es ist doch nie­mand zu Scha­den ge­kom­men?«

»Zum Glück nein«, er­wi­der­te Lud­wig ita­lie­nisch. »Kön­nen wir ein Früh­stück ha­ben?«

»Ge­wiß, Si­gno­re. Ist es ge­fäl­lig ein­zu­tre­ten?« Da­bei trat sie auf die Sei­te und woll­te den Frem­den den Vor­tritt las­sen. Bi­an­ka neig­te sich im Vor­über­ge­hen zu dem klei­nen Mäd­chen, das sich an­fangs ein we­nig blö­de zu­rück­zog, als aber Bi­an­ka es lieb­ko­send an­re­de­te, mit un­schul­di­ger Freu­de zur Mut­ter sprach: »Una bel­lis­si­ma si­gno­ra!« – »Ja­wohl, Gi­an­net­ti­na,« er­wi­der­te die­se, »eine schö­ne, vor­neh­me, lie­be Dame! Gib ihr doch ein Händ­chen.« Die Klei­ne reich­te die Hand dar; Bi­an­ka neig­te sich dem hol­den, lä­cheln­den Ro­sen­mun­de des Kin­des ent­ge­gen, das schnell ver­traut bei­de Ärm­chen um ih­ren Hals schlang und sie von Her­zen küßte. »Gi­an­net­ti­na!« rief die Mut­ter. »Wer wird so un­ar­tig sein!«

»O laßt sie doch,« ant­wor­te­te Bi­an­ka, in­dem sie das Kind zu sich nahm und es lieb­ko­send hin­ein­trug; »ich spie­le so gern mit Kin­dern.«

Sie tra­ten in das für die Frem­den be­stimm­te Ge­mach, wel­ches mit an­ge­neh­men Blu­men­düf­ten er­füllt war, in­dem die schön­sten Töp­fe von Hya­zin­then, Ro­sen, Re­se­da und an­dern duf­ten­den Ge­wäch­sen auf den Fen­stern und auf ei­ner Blu­men­ter­ras­se in der Ecke stan­den. »Ei, wie schö­ne Blu­men gibt's hier oben«, sprach Bi­an­ka er­freut.

»Hier wächst so we­nig,« ant­wor­te­te die Wir­tin, »daß man wohl et­was aus dem Tale her­auf­schaf­fen muß. Die Po­stil­lo­ne und Fuhr­leu­te brin­gen sie uns aus Duo­mo d'Os­so­la mit. – Ist's der Si­gno­ra ge­fäl­lig, sich nie­der­zu­las­sen, ich wer­de so­gleich das Früh­stück brin­gen.«

Sie ging. Bi­an­ka setz­te sich auf das Sofa und be­hielt die klei­ne Gi­an­net­ti­na auf dem Schoß. Mar­ga­re­te nahm einen Stuhl, Lud­wig stell­te sich in das Fen­ster und blick­te in die ro­man­ti­sche Land­schaft hin­aus. Er über­dach­te sei­ne selt­sa­men Schick­sa­le seit ge­stern abend. Sie er­schie­nen ihm noch wie ein Traum, aus dem er zu er­wa­chen fürch­te­te; er sah oft nach Bi­an­ka hin­über, um sich in dem Ge­fühl der Wirk­lich­keit zu stär­ken. Und die­se Wirk­lich­keit, konn­te sie selbst sich nicht in eine noch viel her­be­re Wahr­heit auf­lö­sen, als wenn al­les nur ein Schein­bild der Phan­ta­sie ge­we­sen wäre? Nein! Nein! Und soll­te er auch al­les wie­der ver­lie­ren, was er jetzt be­saß, die­se Au­gen­blicke, wie flüch­tig sie ver­schwin­den moch­ten, wa­ren doch ein Glück. Er hat­te die Ge­lieb­te wirk­lich am Her­zen ge­hal­ten, hat­te sei­ne Lip­pen auf ihre rei­ne Stirn ge­drückt. Sie wußte es und zürn­te ihm nicht. Ihre See­le neig­te sich in lie­ben­dem Dank­ge­fühl ihm ent­ge­gen, und er emp­fand es in hei­li­ger süßer Ah­nung, daß eine Stim­me in ih­rer Brust der sei­nen ant­wor­te. Wie auch weib­li­che Scheu sie jetzt fern von ihm hielt, in ei­nem se­lig über­wäl­ti­gen­den Au­gen­blick hat­te sie ihm ihr Herz hin­ge­ge­ben, und furcht­ba­rer war ihm nichts als der Ge­dan­ke, daß dies eine Täu­schung ge­we­sen sein könn­te. Ver­lie­ren konn­te er, dar­auf war er ge­faßt; aber in das Ge­fühl, nie be­ses­sen zu ha­ben, in die­se öde Lee­re des Nichts zu­rück­ge­schleu­dert zu wer­den, das wäre ihm tau­send­fach schreck­li­cher ge­we­sen. Mit ge­rühr­tem Dank der See­le be­trach­te­te er da­her die Wen­dung sei­nes Ge­schicks. Er fühl­te es tief, daß ein ver­edeln­der Schmerz uns teu­er wer­den kann, daß man den flüch­tig­sten, aber wahr­haf­ten Be­sitz selbst durch den herb­sten Ver­lust nicht zu hoch er­kauft.

Die Wir­tin er­schi­en mit ei­nem echt schwei­ze­ri­schen Früh­stück. Auf dem Tas­sen­brett, wel­ches sie trug, stand ein großes Ge­fäß mit Kaf­fee, ein an­de­res mit Scho­ko­la­de; fri­sche But­ter, Ho­nig, ein­ge­mach­te Früch­te und Ge­bäck trug eine Magd ihr nach.

Man setz­te sich. Bi­an­ka nahm die klei­ne Gi­an­net­ti­na auf den Schoß und lud sie ein, mit zu früh­stücken; es schi­en, als sei ihr die tän­deln­de Un­ter­hal­tung mit dem Kin­de lieb, um eine ängst­lich ge­spann­te, die sie un­ter den ver­trau­te­sten For­men mit Lud­wig hät­te führen müs­sen, ab­zu­wen­den.

Man hat­te noch nicht lan­ge ver­weilt, als schon der Wa­gen her­an­kam, der mit Hil­fe der Land­leu­te, die den Weg ge­räumt hat­ten, leid­lich ge­nug her­ge­stellt war. Bi­an­ka hielt drin­gen­de Eile noch im­mer für not­wen­dig; sie nahm da­her einen schnel­len, freund­li­chen Ab­schied von der Klei­nen, die zu wei­nen an­fing, als die schö­ne Si­gno­ra fort­woll­te. »Ich kom­me bald wie­der, lie­be Klei­ne«, sprach sie freu­dig ko­send, doch das Kind wein­te fort und war nicht zu be­ru­hi­gen. Bi­an­ka küßte es, gab es der Mut­ter und eil­te hin­aus.

»Wie al­les sie liebt und lie­ben muß!« rief es in Lud­wigs in­ner­ster See­le, als er sie jetzt an den Wa­gen be­glei­te­te und die sanf­te Rührung ih­res schö­nen Ant­lit­zes wahr­nahm.

In ra­schem Tra­be roll­te man die fast ebe­ne Straße da­hin, denn der neue Po­stil­lon, wel­cher Zeu­ge ge­we­sen war, wie reich­lich Paul den al­ten und die hel­fen­den Land­leu­te im Na­men sei­ner Herr­schaft be­schenkt hat­te, mach­te sich gleich­falls Hoff­nung auf ein gu­tes Trink­geld. So er­reich­te man denn Brieg, im Kan­ton Wal­lis, in we­ni­gen Stun­den, aber doch nur mit ge­nau­er Not, denn der Wa­gen woll­te kaum bis da­hin aus­hal­ten, so daß man zu­letzt schon aus Furcht vor ei­nem neu­en Un­glück lang­sam fah­ren mußte.

Im Wirts­hau­se an­ge­langt, war es Lud­wigs er­ste Sor­ge, die Her­stel­lung des Wa­gens zu be­trei­ben. Ein Schmied und Ra­de­ma­cher wur­den ge­ru­fen; sie er­klär­ten, daß min­de­stens vier Stun­den dar­über ver­ge­hen müßten. Bi­an­ka hät­te gern den Wa­gen mit ei­nem an­dern ver­tauscht; al­lein in dem gan­zen klei­nen Städt­chen war kein Rei­se­wa­gen zu ha­ben, und der Ein­tausch ei­nes an­dern ge­gen den vor­treff­lich ein­ge­rich­te­ten, des­sen man sich be­dien­te, wür­de Arg­wohn er­regt ha­ben, der ge­fähr­li­cher wer­den konn­te als selbst eine Ver­zö­ge­rung. Man mußte sich da­her be­gnü­gen, durch Ver­spre­chung ei­ner reich­li­chen Zah­lung die Tä­tig­keit der Hand­wer­ker zu be­le­ben.

Bi­an­ka be­zog mit Mar­ga­re­ten ge­mein­schaft­lich ein Zim­mer, Lud­wig das dar­an­sto­ßen­de. Paul blieb un­ten in der Gast­stu­be, wo er sich müde auf einen Lehn­ses­sel nie­der­ließ. Er hat­te einen Arzt ho­len las­sen, der ihm die blu­ten­de, schmer­zen­de Stirn ver­band. Sei­ne Kräf­te schie­nen sehr er­schöpft; in die­ser Be­zie­hung wa­ren da­her ei­ni­ge Stun­den Ruhe viel­leicht not­wen­dig, wenn man das Le­ben des schon ziem­lich be­jahr­ten Die­ners nicht ge­fähr­den woll­te.

Lud­wig, der, so sehr auch sein Hang ihn dazu trieb, es für un­schick­lich und zu­dring­lich hielt, zu den Frau­en hin­über­zu­ge­hen, die ge­wiß der Ruhe be­durf­ten, woll­te die Stun­de der Muße be­nut­zen, um die Er­leb­nis­se die­ser letz­ten Stun­den in sein Ta­ge­buch ein­zu­tra­gen. Da be­merk­te er mit Schrecken, daß er sei­ne Brief­ta­sche, de­ren Blät­ter er auf die­se Wei­se zu fül­len pfleg­te, ver­lo­ren habe. Er ent­sann sich ganz deut­lich, noch kurz vor Brieg im Be­sitz der­sel­ben ge­we­sen zu sein, und konn­te sie nur hier im Hau­se oder auf dem kur­z­en Weg bis da­hin ver­lo­ren ha­ben. Da al­les Nach­su­chen in sei­nem Zim­mer und Nach­fra­gen bei dem Wirt ver­geb­lich war, be­schloß er, den frei­lich nicht sehr hoff­nungs­vol­len Ver­such zu ma­chen, sie auf der Land­straße auf­zu­su­chen, in­dem für ihn wich­ti­ge Pa­pie­re dar­in ent­hal­ten wa­ren. Er er­reich­te den Aus­gang des Städt­chens, ohne sie zu fin­den, und ging nun auf der Chaus­see fort. Jetzt be­merk­te er erst, daß die Stel­le, die ihm beim Her­ein­fah­ren so nahe an der Stadt zu lie­gen schi­en, doch eine gan­ze Strecke ent­fernt war. Er ging eine vol­le Stun­de im ra­sche­sten Schritt vor­wärts, ohne et­was zu fin­den. Schon gab er die Hoff­nung auf, als ihm in der Fer­ne et­was Ro­tes auf dem Ra­sen ent­ge­genglänz­te; er eil­te dar­auf zu und fand in der Tat das ver­lo­re­ne Gut wie­der. Freu­dig eil­te er nun nach der Stadt zu­rück. Etwa eine Vier­tel­stun­de moch­te er noch von der­sel­ben ent­fernt sein, als er hin­ter sich den Huf­schlag ei­nes Pfer­des hör­te. Er wand­te sich um und sah einen Rei­ter, wel­cher in vol­lem Ga­lopp her­an­spreng­te. Kaum ei­ni­ge hun­dert Schrit­te da­hin­ter er­blick­te er einen von ei­nem an­dern Rei­ter be­glei­te­ten Wa­gen, der eben um die Ecke bog, wel­che durch die Win­dung der Chaus­see ent­stand, und hier­auf mit un­ge­wöhn­li­cher Schnel­lig­keit die Straße her­ab­kam. Dies fiel ihm auf. Er hat­te aber noch nicht so viel Zeit ge­habt, um sei­ne Ver­mu­tun­gen sich selbst klar zu ma­chen, als schon der er­ste Rei­ter dicht an ihm war und ihn fran­zö­sisch an­rief: »Sind Sie aus Brieg, mein Herr?«

»Das nicht,« er­wi­der­te Lud­wig; »ich bin ein Rei­sen­der und habe nur so­eben einen Spa­zier­gang vor die Stadt ge­macht.«

»Kön­nen Sie uns nicht sa­gen, ob ein Wa­gen, mit vier Pfer­den be­spannt, in wel­chem zwei Da­men und ein Herr, auf dem Bock aber ein Be­dien­ter saß, dort an­ge­langt ist?«

Lud­wig woll­te eben nein! ant­wor­ten, als der Rei­se­wa­gen her­an­roll­te und an­hielt. Ein Mensch, der in Be­glei­tung ei­nes fran­zö­si­schen Of­fi­ziers in dem­sel­ben saß, beug­te sich her­aus und wie­der­hol­te die­sel­be Fra­ge. Dies ver­schaff­te Lud­wig, der so­gleich den Zu­sam­men­hang die­ser Nach­for­schun­gen mit dem Schick­sal Bi­an­kas ahn­te, Zeit, sich auf eine die Ge­fahr ab­lei­ten­de Ant­wort zu be­sin­nen. Er er­in­ner­te sich, daß das Post­haus ganz vorn im Orte lag, und man also die Pfer­de wech­seln konn­te, ohne bis an das Wirts­haus zu fah­ren. Rasch er­wi­der­te er da­her: »Al­ler­dings ist ein sol­cher Rei­se­wa­gen hier ein­ge­trof­fen, aber schon vor meh­re­ren Stun­den. Es war, glau­be ich, eine Ach­se ge­bro­chen, die hier erst ge­macht wor­den ist. Doch vor etwa ei­ner gu­ten Vier­tel­stun­de, ge­ra­de als ich die Stadt ver­ließ, fuh­ren auch die­se Frem­den wie­der ab!« – »Teu­fel!« rief der Mensch im Wa­gen; »wel­che Straße nah­men sie?«– »Die ein­zi­ge, die sie neh­men konn­ten, über Sion nach Genf,« er­wi­der­te Lud­wig; »ihr seht sie dort un­ten an der Rho­ne hin­lau­fen.«

»Kann man nicht hier quer­über fah­ren?« frag­te der Rei­sen­de ha­stig. »O ja,« nahm der Po­stil­lon das Wort für Lud­wig; »dort un­ten kann man gleich links ab­bie­gen, und wenn Euer Gna­den sich nicht scheu­en, durch eine Furt der Rho­ne zu fah­ren, wo Ih­nen das Was­ser je­doch et­was in den Wa­gen kom­men könn­te, so er­spa­ren wir eine star­ke hal­be Stun­de Weges, ohne die Stadt zu be­rühren. Wenn Euer Gna­den mir die­sen Weg er­lau­ben wol­len, so ge­traue ich mich die Rei­sen­den noch ein­zu­ho­len, denn sie müs­sen jetzt ge­ra­de in dem Ge­büsch dort un­ten sein, weil man sonst von hier den Wa­gen auf der Land­straße se­hen müßte.« – »Ist der Sei­ten­weg ge­fähr­lich?« – »Ei be­hüte, nur ein we­nig hol­pe­rig; in ei­ner Stun­de spä­te­stens ha­ben wir die Rei­sen­den ein­ge­holt, wenn Euer Gna­den es nur ver­ant­wor­ten wol­len, daß ich die Sta­ti­on über­fah­re.«

»Ich ste­he für al­les,« rief der Of­fi­zier im Wa­gen, »und über­dies blei­ben die zwan­zig Na­po­leon­dors, die ich dir ver­sprach, wenn wir die Flüch­ti­gen vor Brieg ein­ho­len wür­den, dein. Nur rasch vor­wärts!« Der Wa­gen jag­te da­von, die Rei­ter spreng­ten ne­ben­her.

Lud­wig war fast er­starrt vor Schrecken; doch es blieb kei­ne Wahl, was er zu tun hat­te. Mit größter Hast eil­te er zu­rück, um die Frau­en zu be­nach­rich­ti­gen. Schnel­lern Laufs als selbst der Wa­gen er­reich­te er das Gast­haus wie­der und stand, kaum sei­ner be­wußt, in Bi­an­kas Zim­mer. »Mein Him­mel, was ist Ih­nen?« frag­te sie, als sie sei­ne Be­we­gung und Er­hit­zung sah. Atem­los be­gann er zu er­zäh­len, was ihm be­geg­net war.

»Barm­her­zi­ger Him­mel,« rief sie, ihn un­ter­bre­chend, »so sind wir ver­lo­ren! Wie sah der Rei­sen­de aus? Hat­te er nicht schwar­zes Haar und Au­gen, ein blei­ches Ge­sicht, sehr wei­ße Zäh­ne?«

»Es schi­en mir so,« ant­wor­te­te Lud­wig, »doch war er so ein­gehüllt, daß ich sein Ge­sicht nicht deut­lich er­ken­nen konn­te; auch ge­ste­he ich, dar­auf nicht son­der­lich ge­merkt zu ha­ben, da die Sa­che selbst mich so in Be­we­gung brach­te; aber hören Sie wei­ter!« Er be­rich­te­te jetzt, durch wel­che selt­sa­me Ver­ket­tung der Um­stän­de die Ver­fol­ger von der Straße ab­ge­lei­tet wor­den.

»Gott sei es ge­dankt!« rief Bi­an­ka aus und schloß ihre Be­glei­te­rin be­wegt ans Herz. »O, Sie sind un­ser Schutz­en­gel!« sprach sie mild, in­dem sie sich zu Lud­wig wand­te und ihm die Hand dar­reich­te. »Doch wir ha­ben kei­nen Au­gen­blick zu ver­lie­ren!« Hier­mit stand sie auf und schell­te ei­lig nach Paul.

»Zwei Stun­den blei­ben uns we­nig­stens,« rief Lud­wig, »bis sie ih­ren Irr­tum be­mer­ken, denn in ei­ner Stun­de ge­dach­te der Po­stil­lon erst das Ziel sei­nes Be­stre­bens zu er­rei­chen. Er wird sich von ei­ner Mi­nu­te zur an­dern wei­ter locken und täu­schen las­sen und viel­leicht gar auf die näch­ste Sta­ti­on fah­ren. Als­dann kön­nen sie vor der ein­bre­chen­den Nacht nicht zu­rück sein, und bis da- hin schaf­fe ich mit Got­tes Hil­fe Rat.«

Bi­an­ka zit­ter­te hef­tig; sie wies Lud­wigs un­ter­stüt­zen­den Arm, der sie zu ei­nem Ses­sel ge­lei­te­te, nicht zu­rück. »Gott hat uns so wun­der­bar be­schirmt,« sprach sie, als sie sich er­holt hat­te, be­ru­hig­ter, »daß ich auch jetzt fest auf ihn ver­traue. Sie wur­den zum zwei­ten­mal un­ser Ret­ter. Ohne den Zu­fall, der Sie wie­der auf die Land­straße führ­te – et­was, das sonst die größte Ge­fahr für uns ha­ben konn­te –, wa­ren wir un­wie­der­bring­lich ver­lo­ren. Aber der All­güti­ge ist sicht­bar mit uns!« Da­bei rich­te­te sie einen un­be­schreib­li­chen Blick, in dem die Trä­ne des ge­rühr­ten Dan­kes mit der Angst zu­sam­men­schmolz, gen Him­mel.

Paul war her­auf­ge­kom­men. Mar­ga­re­te zog ihn so­gleich auf die Sei­te und sprach ei­ni­ge Wor­te lei­se mit ihm, wor­auf der alte Die­ner er­schreckt und erb­las­send zu­rück­trat. »Wir müs­sen auf der Stel­le fort,« rief er aus; »hier gibt es kein an­de­res Mit­tel. Die Her­stel­lung des Wa­gens kön­nen wir nicht ab­war­ten, auch wür­de sie uns nichts nüt­zen, da wir kei­ne an­de­re Straße ein- schla­gen könn­ten als die, auf der wir un­serm Ver­fol­ger ge­ra­de ent­ge­gen­fah­ren. Es bleibt uns nichts üb­rig, als un­be­merkt, ein­zeln, zu Fuß die Stadt zu ver- las­sen und un­sern Weg ge­ra­de ins Ge­bir­ge zu rich­ten. Neh­men Sie also das Un­ent­behr­lich­ste zu sich, Frau Grä­fin, und ver­las­sen Sie so­fort mit der Frau Mar­ga­re­te die Stadt. Sie neh­men ih­ren Weg dem Tal ent­lang, die Rho­ne auf­wärts, am lin­ken Ufer der­sel­ben. Im Her­ein­fah­ren habe ich ge­se­hen, daß ein sehr be­tre­te­ner Pfad sich dem Fluß ent­lang zieht, der ihn ohne Zwei­fel das Tal hin­auf­be­glei­tet. Etwa eine hal­be Stun­de von hier er­war­ten Sie mich an ir­gend­ei­ner bu­schi­gen, be­deck­ten Stel­le des Ufers, von wo Sie je­doch den Weg nach der Stadt über­se­hen kön­nen, da­mit wir uns nicht ver­feh­len. Ich wer­de das Haus ge­ra­de nach ei­ner ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te ver­las­sen; der Herr Graf muß schein­bar einen drit­ten Weg ein­schla­gen, da­mit es mög­lichst ver­bor­gen bleibt, wo­hin wir uns ge­wen­det ha­ben. Wenn wir erst wie­der bei­sam­men sind, wer­den wir wohl Füh­rer fin­den, die uns über das Ge­bir­ge lei­ten, und viel­leicht las­sen sich zur Er­leich­te­rung der Rei­se auch Maul­tie­re an­schaf­fen.«

Paul sprach die­se Wor­te so ent­schei­dend, daß sie fast Be­feh­len gleich­klan­gen; in­des­sen war sein Rat so gut, daß man ihm schon um sei­ner Zweck­mäßig­keit wil­len un­be­dingt hät­te ge­hor­chen müs­sen. Lud­wig ver­wun­der­te sich über die kal­te, ge­wand­te Ent­schlos­sen­heit des al­ten Man­nes und sei­nen kla­ren, schar­fen Aus­druck. Er schi­en die­se Ent­schie­den­heit des Gei­stes auch auf sei­ne Um­ge­bun­gen über­zu­tra­gen; denn selbst Bi­an­ka zeig­te bei al­ler ih­rer Ängst­lich­keit eine Ent­schlos­sen­heit und Be­stimmt­heit, die in Er­stau­nen set­zen mußte. Sie nahm ihre Pa­pie­re, ihre Brief­ta­sche und ei­ni­ge an­de­re Klei­nig­kei­ten zu­sam­men, wäh­rend Mar­ga­re­te die un­ent­behr­lich­sten Klei­dungs­stücke her­vor­such­te und ei­ni­ges in einen leich­ten Ar­beits­beu­tel, an­de­res in ein Körb­chen tat und end­lich noch man­ches in ih­rem und der Grä­fin ho­hen Hut ver­barg. In we­ni­ger als fünf Mi­nu­ten ver­lie­ßen bei­de Frau­en rei­se­fer­tig das Zim­mer. Das Stu­ben­mäd­chen be­geg­ne­te ih­nen auf dem Gan­ge. Bi­an­ka führ­te sie an ein Fen­ster, das nach der Ge­gend von Sion, ge­ra­de der ent­ge­gen­ge­setz­ten Rich­tung, in der sie flüch­ten woll­ten, hin­aus­sah, und frag­te, in­dem sie auf einen na­hen Hü­gel deu­te­te: »Wie weit ist es bis auf die Spit­ze je­nes Hü­gels? Kön­nen wir wohl vor Abend noch einen Spa­zier­gang ma­chen?« –»Wenn die gnä­di­gen Da­men gut zu Fuß sind, geht es noch an; aber es ist eine gute Stun­de«, er­wi­der­te das Mäd­chen. – »So wer­den wir erst mit der Dun­kel­heit, viel­leicht auch wohl noch spä­ter zu­rück­keh­ren,« ant­wor­te­te Bi­an­ka; »sor­ge dann nur, daß un­ser Zim­mer in Ord­nung ist, mein Kind.«

»Wer­den Ihro Gna­den auf dem Zim­mer spei­sen?« frag­te das Mäd­chen. – »Ja­wohl; drei Ku­verts; aber erst um neun Uhr«, lau­te­te Bi­an­kas Ant­wort, und hier­auf schweb­te sie an der Sei­te der Be­glei­te­rin die Trep­pe hin­ab. Lud­wig rief ih­nen ab­sicht­lich laut nach: »Viel Ver­gnü­gen, lie­be Schwe­ster, aber ich tei­le dei­ne Nei­gung nicht; wenn ich nicht lie­ber ganz zu Hau­se blei­be, wer­de ich mich doch we­nig­stens mit ei­nem nä­hern Spa­zier­gan­ge be­gnü­gen.«

Hier­auf lehn­te er sich ins Fen­ster und sah, wel­che Rich­tung sie ein­schlu­gen. Noch fünf Mi­nu­ten war­te­te er, dann nahm auch er zu­sam­men, was er für das Un­ent­behr­lich­ste hielt, und ver­ließ nun, ein Lied­chen pfei­fend, das Haus nach der an­dern Sei­te, als woll­te er nur eben müßig einen Weg durch die Gas­sen schlen­dern. Zwar sah er sich im Hin­un­ter­ge­hen nach Paul um, wur­de des­sel­ben je­doch nicht ge­wahr. We­ni­ge Schrit­te vom Hau­se be­geg­ne­te ihm der Haus­knecht. Die­sem trug er auf, die Be­stel­lung an Paul zu ma­chen, daß er noch ein­mal zum Schmied und Ra­de­ma­cher ge­hen soll­te, da­mit der Wa­gen noch vor Abend fer­tig wer­de, denn er wol­le je­den­falls nach dem Nachtes­sen ab­rei­sen. Der Haus­knecht ant­wor­te­te: »Der Kam­mer­die­ner läßt nur hier un­ten in der Gas­se das Uhr­glas für den Herrn Gra­fen ein­set­zen; wenn er von dort zu­rück­kommt, will ich's ihm so­gleich be­stel­len.« Lud­wig wußte nun we­nig­stens, daß Paul auch un­ter ei­nem ge­schick­ten Vor­wan­de be­reits das Haus ver­las­sen habe.


5.

Mit schla­gen­dem Her­zen ge­lang­te er ins Freie und sah sich nun um, wie er am be­sten und un­be­merk­te­sten den be­zeich­ne­ten Weg er­rei­chen könn­te. Es war nicht ganz leicht, denn eine Wen­dung der klei­nen Gas­se, der er ge­folgt war, hat­te ihn an eine ganz ent­ge­gen­ge­setz­te Sei­te des Ört­chens ge­führt. Der Quer­weg, den er ein­schlug, war von Gär­ten rings um­ge­ben, er konn­te nicht ein­mal die Rho­ne se­hen; eine ziem­li­che Strecke ver­folg­te er den Pfad, un- ge­dul­dig, sich im­mer von Hecken oder Zäu­nen be­glei­tet zu se­hen. Jetzt end­lich er­reich­te er das Freie, be­fand sich aber so tief in der Ebe­ne, auf Wie­sen­grund, daß er sich durch­aus nicht zu ori­en­tie­ren ver­moch­te. Auf gu­tes Glück ging er quer über die Trif­ten hin nach der Rich­tung zu, die er neh­men mußte. Es war nun be­reits eine hal­be Stun­de ver­flos­sen, seit Bi­an­ka das Haus ver­las­sen hat­te, des­halb wur­de ihm jede Mi­nu­te kost­bar, weil er die Teue­re nicht der ängst­li­chen Er­war­tung über­las­sen und durch lan­ges Aus­blei­ben ei­ner dro­hen­den Ge­fahr preis­ge­ben woll­te. Er be­schleu­nig­te da­her sei­ne Schrit­te und er­reich­te end­lich fast atem­los einen Pfad, wel­cher auf eine klei­ne An­hö­he zu­lei­te­te, von der aus er die Rho­ne se­hen mußte. End­lich hat­te er die Höhe er­reicht. Zu sei­nem Schrecken aber sah er sich viel wei­ter von dem Flus­se ent­fernt, als er beim Aus­ge­hen ge­we­sen war; ja, es schi­en ihm, als tue er jetzt fast am be­sten, den Weg ge­ra­de wie­der zu­rück­zu­ma­chen. Denn die Rho­ne schlug gleich ober­halb Brieg einen so star­ken, fast rück­wärts ge­krümm­ten Bo­gen, daß Lud­wig, der hier sei­ner Rich­tung den ur­sprüng­li­chen Lauf des Flus­ses und Ta­les zum Grun­de ge­legt hat­te, jetzt die Stel­le des Ufers, die etwa eine hal­be Stun­de von der Stadt ent­fernt lie­gen konn­te, und wo Bi­an­ka ver­ab­re­de­ter­maßen war­ten soll­te, weit hin­ter sich sah. Nahm er also den Weg in näch­ster Rich­tung nach dem Flus­se zu, so traf er weit über den Ort der Zu­sam­men­kunft hin­aus; wähl­te er die Rich­tung so, daß er vor dem Punk­te ans Ufer ge­lang­te, wo Bi­an­ka mut­maß­lich war­te­te, so mußte er fast eine eben­so wei­te Strecke wie­der rück­wärts ma­chen, als er schon von der Stadt ent­fernt war, und eine vol­le Stun­de Zeit war rein ver­lo­ren. Es schi­en ihm da­her end­lich am ge­ra­ten­sten, ge­ra­de auf den Strom zu­zu­ge­hen und dem Lau­fe des­sel­ben ab­wärts zu fol­gen, wo er dann von der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te auf die War­ten­den sto­ßen mußte. Er eil­te, was sei­ne Kräf­te ver­moch­ten. Doch ver­ging, da häu­fig Erd­spal­ten, klei­ne Ver­tie­fun­gen, auch sump­fi­ge Stel­len ihn zu Um­we­gen nötig­ten, eine vol­le hal­be Stun­de, und er hat­te das Ufer noch im­mer nicht er­reicht. Schon war die Son­ne hin­ter die hohe Wand der Al­pen­ket­te hin­ab­ge­sun­ken, und das tie­fe Tal von Brieg lag be­reits in bläu­li­chem Abend­schat­ten. Jetzt hör­te er die Rho­ne rau­s­chen; noch eine fel­si­ge, mit Brom­beer­sträu­chern über­wach­se­ne, ziem­lich stei­le An­hö­he, wel­che den Fluß gleich ei­nem Damm zu be­glei­ten schi­en, mußte er über­klim­men, dann hoff­te er den Ufer­pfad er­reicht zu ha­ben. Er stieg an­ge­strengt auf­wärts; die Höhe war stei­ler und be­deu­ten­der, als er sie an­fangs ge­schätzt hat­te; die lang ver­schlun­ge­nen Ran­ken­zwei­ge der Brom­beer­bü­sche leg­ten sich wie Schlin­gen über den Bo­den und zer­ritz­ten ihm durch den Stie­fel hin­durch den Fuß mit ih­ren schar­fen Dor­nen. End­lich hat­te er das Hin­der­nis mit blu­ten­den Hän­den und Füßen über­wun­den und sah sich auf der Höhe. Er schritt rasch über den Kamm der­sel­ben hin, um jen­seit hin­ab­zu­stei­gen. Plötz­lich aber mußte er in­ne­hal­ten, denn er stand an ei­nem Ab­stur­ze, und un­ter sich hör­te er die Rho­ne da­hin­brau­s­en, doch so, daß er sie nicht ein­mal sah, weil der Fel­sen weit über die Strö­mung hin­über­hing. Es blieb ihm da­her nichts üb­rig, als um­zu­wen­den und die Rich­tung der Höhe strom­ab­wärts zu ver­fol­gen. Zu sei­ner großen Be­un­ru­hi­gung ent­deck­te er kei­nen be­tre­te­nen Pfad, be­fand sich also noch nicht auf der Bahn, wo er der Ge­lieb­ten be­geg­nen mußte. In­des blieb ihm nichts an­de­res üb­rig, als auf dem Kamm des stei­len Ufers ent­lang zu ge­hen. Es be­deck­te sich jetzt mit dich­tem Kie­fern­ge­büsch; dies be­un­ru­hig­te ihn zu An­fang eben­falls, weil ihm der Blick in die Fer­ne ge- raubt wur­de. Doch zu sei­nem Trost be­merk­te er, daß nach und nach der Bo­den be­tre­te­ner wur­de und un­er­war­tet in einen viel be­nutz­ten Pfad über­ging. Dies mußte durch­aus der Weg sein, den Paul be­zeich­net hat­te. Lud­wig ver­folg­te ihn da­her mit an­ge­streng­te­ster Eile. Dar­über ver­gaß er, auf das Brau­s­en des Stroms zu ach­ten, und erst nach­dem er eine star­ke Vier­tel­stun­de vor­wärts ge- gan­gen war, be­merk­te er die tie­fe Stil­le rings­um­her, die ihn fürch­ten ließ, daß er sich wie­der­um wei­ter von dem Ufer ent­fernt ha­ben müs­fe. Zum Glück lich­te­te sich je­doch das Ge­büsch, des­halb eil­te er nur um so ha­sti­ger vor­wärts, weil er, so­bald er nur das Freie er­reicht hät­te, ge­wiß zu sein glaub­te, Bi­an­ka sehr bald auf­zu­fin­den. Kaum aber ge­stat­te­ten die nied­ri­gen Bü­sche einen Blick in die Fer­ne, als er zu sei­nem größten Schrecken sich wie­der weit­ab von der Rho­ne sah und zwi­schen sei­nem Wege und dem Strom eine brei­te Strecke ebe­nen Lan­des ent­deck­te. Der täu­schen­de Fluß wich hier aber­mals durch eine wei­te Krüm­mung von der Bahn ab. Ohne Be­den­ken schlug sich da­her Lud­wig, fast au­ßer sich vor in­nerm Un­mut und Sor­ge, zur Rech­ten und eil­te quer­feld­ein dem Rho­neu­fer zu. Atem­los er­reich­te er es nach zehn Mi­nu­ten und stieß auch so­gleich auf einen be­tre­te­nen Pfad, der der Krüm­mung des Flus­ses von der Stadt her zu fol­gen und auch wei­ter hin­auf am Ran­de des­sel­ben hin­zu­lei­ten schi­en. Er sah nach der Uhr. Vol­le zwei Stun­den war er jetzt auf dem Wege und doch nicht wei­ter als eine gute hal­be Stun­de von der Stadt ent­fernt. Ein­zel­ne Grup­pen von Brom­beer und Ho­lun­der­ge­bü­schen fan­den sich von Zeit zu Zeit am Ufer; sie wa­ren zwei­felsoh­ne be­que­me Punk­te für die Frau­en ge­we­sen, um die nach­fol­gen­den Män­ner zu er­war­ten. Aber ob sie jetzt, da schon die Däm­me­rung her­ein­brach, noch har­ren wür­den? Ob sie den Punkt, um Lud­wig zu er­war­ten, an dem Orte, wo er sich jetzt be­fand, oder viel­leicht dicht hin­ter ihm ge­wählt hat­ten? Das wa­ren zwei Fra­gen, die ihn mit ban­ger Un­ge­wißheit quäl­ten. In­des zau­der­te er nicht, sich zu ent­schei­den. Er woll­te wie­der so weit zu­rück­ei­len, bis er ge­wiß sein durf­te, daß der Punkt des Zu­sam­men­tref­fens nicht mehr zwi­schen ihm und der Stadt lie­ge. Dann konn­te er we­nig­stens mit Si­cher­heit sei­nen Weg vor­wärts rich­ten. So schnell es ihm da­her ir­gend mög­lich war, ging er der Stadt zu; in je­dem näch­sten Busch hoff­te er die Teue­re zu ent­decken; im­mer täusch­te er sich. Jetzt sah er et­was Wei­ßes schim­mern; sie mußte es sein! Ver­ge­be­ne Hoff­nung, es war ein Stück Lin­nen, das zum Blei­chen am Ab­hang ei­nes Ra­sen­hü­gels aus­ge­spannt zwi­schen den kaum be­laub­ten Bü­schen hin­durch­schim­mer­te. Nun­mehr war er der Stadt so nahe, daß Bi­an­ka un­mög­lich schon hier an­ge­hal­ten ha­ben konn­te. Da be­weg­ten sich, wie er in der grau­en­den Däm­me­rung un­ter­schied, zwei Ge­stal­ten im näch­sten, etwa hun­dert Schrit­te ent­fern­ten Ge­büsch. Sein Herz schlug freu­dig em­por; er eil­te nä­her. Es wa­ren Frau­en, sie tru­gen hohe Rei­se­hüte, er sah ein wei­ßes Tuch schim­mern. O Him­mel, sie ist es, jauchz­te sein Herz aus tief­ster Hoff­nungs­lo­sig­keit wie­der in se­li­ger Freu­de auf. Als er ih­nen nä­her ge­kom­men war, sah er, daß sie im Ge­spräch ver­tieft, den Blick auf­wärts nach den mit Schnee be­deck­ten Berg­spit­zen ge­rich­tet hat­ten, die, da die Son­ne schon ver­sun­ken war, kalt, lei­chen­ähn­lich, gleich blas­sen Ge­spen­stern in den dun­keln­den Ho­ri­zont em­por­rag­ten. Paul war nicht bei den Frau­en, über­dies ihre Hal­tung durch­aus gleich­gül­tig und ru­hig; das mach­te Lud­wig sehr zwei­fel­haft. Jetzt wand­ten sie sich, durch sein ha­sti­ges Her­an­schrei­ten auf­merk­sam ge­macht, um. O Him­mel, er sah, daß er sich völ­lig ge­täuscht hat­te!

Wie nie­der­ge­schmet­tert stand er da; kaum ver­moch­te er sich so weit zu fas­sen, daß er sie an­re­de­te und frag­te, ob sie nicht zwei Da­men in Be­glei­tung ei­nes Die­ners ge­se­hen hät­ten. Die eine ver­nein­te es, die an­de­re er­in­ner­te je­doch dar­an, daß sie vor ei­ner Stun­de bei ih­rem Spa­zier­gan­ge im Tal wei­ter auf­wärts in der Fer­ne zwei Da­men in Be­glei­tung ei­nes Man­nes ge­se­hen hät­ten, die ih­ren Weg der Rho­ne ent­ge­gen nah­men. Lud­wig dank­te ha­stig für die Nach­richt, und glück­lich, nun we­nig­stens ein Zei­chen ge­fun­den zu ha­ben und zu wis­sen, wo­hin er sich wen­den müs­se, stürz­te er wie­der zu­rück, dem Lauf des schäu­men­den Stro­mes ent­ge­gen. Die Angst der Eile gab ihm Flü­gel. Bald hat­te er die Stel­le wie­der er­reicht, von wo er aus­ge­gan­gen war; er ver­folg­te jetzt den Ufer­pfad rast­los wei­ter. Doch nun war es in die­sem tie­fen, von bei­den Sei­ten durch die hohe Al­pen­mau­er ein­ge­schlos­se­nen Tale be­reits völ­lig dun­kel und un­ter ei­ner Stun­de kei­ne Hoff­nung da, daß das Mond­licht dem Wan­de­rer zu Hil­fe kom­men wer­de. Schau­er­li­che Ein­sam­keit um­gab ihn; die Ge­gend wur­de bald rauh und wild. Die Berg­mas­sen türm­ten sich im­mer schrof­fer und ko­los­sa­ler em­por; die Zin­nen der Schnee­hör­ner glänz­ten hoch über den dun­keln Fels­mau­ern. Rei­ßend schoß die Rho­ne ne­ben ihm da­hin und krön­te ihre schwar­zen Wel­len mit zi­schen­dem Schaum. Jetzt wur­de das Ufer durch­aus steil und bald dar­auf hing der Fels so­gar dro­hend weit her­über. Lud­wig er­kann­te, daß er hier an der Stel­le sei, wo er vor län­ger als ei­ner Stun­de auf der Höhe stand; der Pfad schmieg­te sich un­ter dem ge­wölb­ten Fel­sen hin­durch. Viel­leicht war Bi­an­ka eben in dem Au­gen­blicke mit ban­gem, trau­ern­dem Her­zen un­ten vor­über­ge­schrit­ten, wäh­rend er dro­ben in töd­li­cher Angst stand und nichts hör­te als den to­ben­den Strom, der hier wild durch das stei­le Ge­klüft brach. Der Weg wur­de sehr be­schwer­lich, ja, bei der im­mer tiefer dun­keln­den Nacht ge­fahr­voll. Denn er klimm­te bald steil an den Fels­wän­den hin­auf, bald senk­te er sich jäh wie­der ab­wärts. Lud­wig freu­te sich fast die­ser Ge­fah­ren und Müh­se­lig­kei­ten, weil er hoff­te, Bi­an­ka wer­de da­durch so auf­ge­hal­ten wor­den sein, daß er sie bald er­rei­chen müs­se. Mit rü­sti­ger Kraft drang er vor­wärts, ob­wohl sei­ne Hän­de blu­te­ten, und auch die von dem ha­sti­gen Lauf glühend bren­nen­den Füße ihn bei je­dem Schrit­te hef­tig schmerz­ten. Eine vol­le Stun­de dau­er­te die­ser be­schwer­li­che Weg; da zog er sich ent­schie­den die Höhe hin­an, und bald sah sich Lud­wig auf dem Rücken ei­nes Hü­gels, wo je­doch die Spur des Pfa­des ihm teils auf fel­si­gem Ge­rüll, teils in nied­ri­gem Büsch­werk ver­schwand. Jetzt faßte ihn die Angst der Un­ge­wißheit aufs neue; denn wie leicht konn­te er hier vollends die Rich­tung ver­feh­len und bei der Wild­heit des Ta­les in ganz un­weg­sa­me Ge­gen­den ge­ra­ten! Zwar trö­ste­te ihn der Ge­dan­ke, daß die Hauptrich­tung des Weges kei­ne an­de­re sein konn­te, und er da­her viel­leicht am näch­sten Mor­gen ein­zu­brin­gen im­stan­de war, was er heu­te ver­säum­te; doch wel­che Pein der Be­sorg­nis mußte er bis da­hin er­dul­den! Et­was war je­den­falls ge­won­nen, wenn er so­viel als mög­lich vor­wärts eil­te; er be­hielt da­her im all­ge­mei­nen, so gut es sich tun ließ, die Rich­tung bei und gönn­te sich nicht Rast noch Ruhe. Aber­mals ver­ging eine Stun­de. Da schim­mer­te ihm ein Licht ent­ge­gen; er war ei­ner Hüt­te nahe, der er­sten mensch­li­chen Woh­nung, die er bis jetzt auf sei­nem Pfa­de an­ge­trof­fen hat­te. Ein süßes Ge­fühl der Ah­nung sag­te ihm, dort wer­de er die Ge­lieb­te tref­fen, denn wei­ter konn­te ihr schwa­cher Fuß sie un­mög­lich ge­führt ha­ben. Ha­stig ging er dem freund­li­chen Glän­ze des Lich­tes ent­ge­gen; in we­ni­gen Mi­nu­ten hat­te er das Haus er­reicht. Er poch­te. »Wer ist da?« ließ sich eine rau­he männ­li­che Stim­me ver­neh­men, und zwei schwe­re Holz­schu­he klapp­ten im lang­sa­men Tak­te auf dem Bo­den her­an. – »Ein ver­irr­ter Wan­de­rer«, ent­geg­ne­te Lud­wig. – »Schon gut, Freund, ich wer­de gleich öff­nen«, ant­wor­te­te es drin­nen.

Sein Herz schlug hef­tig in der atem­lo­sen Brust; jede Se­kun­de, die bis zum Öff­nen der Tür ver­ging, spann­te ihn auf eine un­be­schreib­li­che Fol­ter der Angst. Der Rie­gel wur­de end­lich zu­rück­ge­scho­ben, und ein Greis mit sil­ber­wei­ßem Haar und Bart stand, von ei­nem flam­men­den Holz­span, den er in der Hand hielt, selt­sam be­leuch­tet, vor ihm und hieß ihn freund­lich will­kom­men.

»Habt ihr kei­ne an­dern Gä­ste bei euch, gu­ter Va­ter?« frag­te Lud­wig.

»Kei­ne See­le,« er­wi­der­te der Greis; »wer soll­te auch hier­her in die Wild­nis zu mir ar­mem, al­tem Man­ne kom­men! Ich fürch­te nicht ein­mal böse Gä­ste, denn bei mir ist nichts zu fin­den, was einen hab­süch­ti­gen Sinn rei­zen könn­te. Aber wer seid ihr, lie­ber Herr, und wie kommt ihr so spät in der Nacht noch hier­her?«

Es dau­er­te ei­ni­ge Au­gen­blicke, be­vor Lud­wig, von sei­ner nun völ­lig fehl­ge­schla­ge­nen Hoff­nung fast be­täubt, zu ant­wor­ten ver­moch­te. »Ich bin im Ge­bir­ge ver­irrt; ich bin von den Mei­ni­gen, um die ich noch in der größten Sor­ge schwe­be, ab­ge­kom­men. Sie woll­ten von Brieg aus das Tal an der Rho­ne hin­auf, ich folg­te ih­nen nach und bin, ohne eine Spur von ih­nen zu tref­fen, hier end­lich auf die er­ste mensch­li­che Woh­nung ge­sto­ßen, wo ich sie durch­aus ver­mu­ten mußte, da mei­nes Wis­sens nir­gends ein Weg zur Sei­te mög­lich war!« –»Doch, doch,« er­wi­der­te der Greis; »der Haupt­weg im Tale führt am an­dern Ufer der Rho­ne ent­lang; aber ihr habt ver­mut­lich in der Dun­kel­heit den Steg, der über das Was­ser lei­tet, nicht be­merkt. Die­ser Pfad ver­liert sich hier in un­se­rer Wild­nis.«

»Könnt ihr mich auf den rech­ten Weg führen, gu­ter Va­ter?« rief Lud­wig leb­haft. »Ich will's euch reich­lich be­loh­nen.« – »Mor­gen früh recht gern, mein lie­ber Herr,« ent­geg­ne­te der Alte; »aber heu­te abend ver­mö­gen es mei­ne schwa­chen mü­den Glie­der nicht mehr, denn der Weg ist im Fin­stern äu­ßerst ge- fähr­lich selbst für die be­sten Berg­stei­ger, die ihn ge­nau ken­nen. Hin­an­wärts geht es noch, aber hin­un­ter, wo wir steil berg­ab müs­sen, ist es gar nicht zu wa­gen.«

Lud­wig wäre, so er­schöpft er sich fühl­te, mit Freu­den die gan­ze Nacht hin­durch ge­wan­dert; doch ein Blick auf den schwa­chen, zit­tern­den Greis über­zeug­te ihn, daß er das Un­mög­li­che von dem­sel­ben ver­lan­gen wür­de, wenn er ihn be­re­det hät­te, ihn gleich zu ge­lei­ten. Er nahm da­her die gast­li­che Ein­la­dung, die Nacht in der Hüt­te zu­zu­brin­gen, an, und folg­te dem gut­müti­gen Wir­te in die klei­ne, enge, von dem bren­nen­den Holz­span dü­ster er­leuch­te­te Stu­be. »Es tut mir nur leid, daß mein Sohn nicht da­heim ist,« sprach der Alte, »der wür­de bes­ser für euch sor­gen kön­nen. Aber er kommt erst mor­gen abend von Sion zu­rück, wo er zur Hoch­zeit sei­ner Base ge­la­den ist. So müs­sen wir uns denn schon al­lein be­hel­fen.«

»Lie­ber Va­ter,« sprach Lud­wig, »ich be­darf nur der Ruhe, und die wür­de mich doch flie­hen, selbst wenn ich hier das üp­pig­ste La­ger fän­de. Das ein­zi­ge, was ich euch bit­ten will, ist, daß wir mor­gen recht zei­tig auf­bre­chen.«

»Das wol­len wir,« sprach der Greis, »denn von drei Uhr an leuch­tet uns der Mond schon; aber nehmt jetzt mit ei­nem Stück schwar­zes Brot und Al­pen­kä­se für­lieb; auch einen Trunk Milch kann ich euch ge­ben. Heu­te früh hat­te ich noch einen Rest Wein, den habe ich aber wahr­lich schon selbst ge­trun­ken,« Lud­wig ge­noß das länd­li­che Mahl mit dem Al­ten. Es wür­de ihm herr­lich ge­mun­det ha­ben, wenn nicht Schmerz und ban­ge Sor­gen sein Herz er­füllt hät­ten. In­des­sen wi­der Wil­len ga­ben ihm Ruhe und Spei­se fri­sche Kräf­te und da­mit zu­gleich hei­te­re Hoff­nun­gen zu­rück. Er emp­fand bald die große kör­per­li­che Er­mü­dung, die sein an­ge­streng­tes rast­lo­ses Ei­len auf be­schwer­li­chen Pfa­den, das über fünf Stun­den ge­dau­ert hat­te, nach ei­ner fast schlaflo­sen Nacht und der gest­ri­gen Ta­ges­wan­de­rung wohl er­zeu­gen mußte. So er­schi­en das La­ger von duf­ten­dem Al­pen­heu, wel­ches der freund­li­che Alte be­rei­tet hat­te, ihm sehr will­kom­men, und er sank bald in tie­fen Schlaf, der, wie un­ru­hi­ge Träu­me auch durch sei­ne See­le zo­gen, ihn doch zu der neu­en müh­se­li­gen Wan­de­rung stärk­te.


6.

An Bi­an­kas Sei­te hat­te ihn der täu­schen­de Traum­gott ge­führt, und er wähn­te, sich mit ihr in lieb­li­chen Auen zu er­ge­hen, als die Stim­me sei­nes Wir­tes ihn er­weck­te. »Es wird Zeit, lie­ber Herr; eben ist der Mond über die Sim­plon­hör­ner her­auf­ge­kom­men und leuch­tet ins Tal. Wenn ihr Eile habt, so wol­len wir jet­zo den Weg an­tre­ten.«

Lud­wig hör­te die Wor­te des Al­ten noch halb in sei­ne Träu­me hin­ein. Er konn­te sich nicht be­sin­nen, wo er war, denn aus den blühen­den Flu­ren Ita­li­ens, aus dem hei­ter­sten Son­nenglanz, der sein schlum­mern­des Auge um­ge­ben hat­te, sah er sich jetzt, da er es auf­schlug, in einen dü­stern en­gen Raum ver­setzt, wo das Mond­licht selt­sam mit dem Schim­mer des dun­kel glim­men­den Holz­bran­des kämpf­te. Erst als ihm der Greis die Hand reich­te, um ihn em­por­zu­rich­ten, und ihm jetzt die vol­le Mond­schei­be durch das klei­ne Fen­ster der Hüt­te ge­ra­de ent­ge­genglänz­te, ge­wann er sei­ne völ­li­ge Be­sin­nung wie­der und ant­wor­te­te auf die freund­li­che Er­mun­te­rung: »Gleich, gu­ter Va­ter, ich war noch halb im Trau­me; gleich.« Mit die­sen Wor­ten sprang er auf und war in we­ni­gen Au­gen­blicken zur Rei­se ge­rü­stet.

»Wollt ihr nicht ein we­nig früh­stücken, lie­ber Herr?« frag­te der Alte, »ich habe et­was Milch ge­wärmt. Der Mor­gen ist kühl, es könn­te euch leicht übel zu­mu­te wer­den, wenn ihr nüch­tern ins Freie woll­tet. Ein war­mes Ge­tränk ist im­mer wohl­tä­tig, wenn es auch noch so ge­ring sein mag.« Lud­wig fand sich durch die treu­her­zi­ge Für­sor­ge des Al­ten fast ge­rührt; er nahm gern von dem dar­ge­bo­te­nen Früh­stück an, gönn­te sich je­doch nur we­ni­ge Au­gen­blicke dazu, in­dem die gest­ri­ge Un­ru­he sich schon wie­der sei­ner gan­zen See­le be­mei­stert hat­te.

Der Alte schloß die Hüt­te nicht ab, als sie hin­aus­gin­gen. »Hier nimmt uns nie­mand et­was,« sprach er, »wir schie­ben nur nachts, wenn wir da­heim sind, den Rie­gel vor, da­mit nicht etwa ein wil­des Tier ein­drin­ge, denn es gibt gar böse Wöl­fe hier in den Ber­gen.«

Der Mond leuch­te­te ih­rem Pfa­de hell ge­nug; bald fing auch der Tag schon an zu grau­en. Lud­wig mußte ge­ste­hen, daß der Weg ab­wärts al­ler­dings sehr ge­fähr­lich war, denn selbst jetzt, wo man doch we­nig­stens se­hen konn­te, wo­hin man den Fuß setz­te, war Vor­sicht nötig. Doch schi­en ihm sein Füh­rer zu be­hut­sam, zu be­denk­lich; zu­mal aber an ebe­nen Stel­len des Weges mach­te ihn der al­ters­mü­de, lang­sa­me Schritt des­sel­ben un­ge­dul­dig; in­des­sen sah er wohl ein, daß er sich ihm schon be­que­men müs­se.

Nach­dem man fast zwei Stun­den ge­wan­dert war, sprach der Greis: »Seht ihr, mein Herr? Das ist dort der Steg, über die Rho­ne.« Lud­wig sah in ei­ni­ger Ent­fer­nung zwei star­ke, sehr lan­ge Baum­stäm­me ohne Ge­län­der quer über den Strom ge­legt. Er er­kann­te jetzt die Stel­le an ei­ni­gen selt­sam ge­bil­de­ten Fels­blöcken, die ihm ge­stern auf­ge­fal­len wa­ren, wie­der, hat­te aber in der Dun­kel­heit den Steg nicht be­merkt, son­dern ihn nur für eine hal­be aus der Wur­zel ge­lö­ste Fich­te, die stark nach dem Was­ser über­hän­ge, ge­hal­ten, wie sich de­ren meh­re­re auf dem Wege fan­den. Daß der Pfad sich hier schei­de, war gar nicht zu be­mer­ken ge­we­sen, denn beim Nä­her­kom­men sah Lud­wig, daß man, um nach dem Ste­ge zu ge­lan­gen, recht­wink­lig aus­bie­gen und als­dann ei­ni­ge stei­le Fels­stu­fen ab­wärts stei­gen mußte, die in der Dun­kel­heit gar nicht als ein sich ab­zwei­gen­der Weg zu er­ken­nen wa­ren.

Lud­wig woll­te sei­nen Be­glei­ter eben fra­gen, ob er sich auch mit Ge­wißheit zu be­haup­ten ge­traue, daß der Weg jen­seit der Rho­ne der ein­zi­ge sei, den die Rei­sen­den, die er auf­su­che, ein­schla­gen konn­ten, als ein Ge­gen­stand, auf den sein Auge fiel, ihn mit ei­nem freu­di­gen Er­stau­nen er­füll­te. Er ge­wahr­te näm­lich an ei­nem Baum­zwei­ge, ge­ra­de an der Ecke, wo die Fels­stu­fen ab­wärts zur Rho­ne führ­ten, ein ro­sa­far­be­nes Band, das im Mor­gen­win­de hin und her flat­ter­te. Eine se­li­ge Ah­nung durch­beb­te sei­ne Brust; er eil­te auf das Ge­büsch zu und er­kann­te mit Ent­zücken, daß eine Schlei­fe von Bi­an­kas Ge­wand dar­an­ge­knüpft war.

»O daß die Nacht mir ge­stern die­ses hol­de Zei­chen ver­barg!« rief er aus, und eine Trä­ne drang ihm ins Auge. »Ja, sie trenn­te sich un­gern von mir, sie woll­te mei­ne Schrit­te lei­ten, da­mit ich sie nicht ver­feh­len soll­te.« Er knüpf­te das Band von dem Bau­me los und leg­te es in sei­ne Brief­ta­sche. Freu­di­gen Mu­tes schritt er nun­mehr wei­ter. Doch jen­seit des Ste­ges, der über die schäu­men­den Wel­len der Rho­ne lei­te­te, frag­te ihn der Greis: »Wo­hin soll ich euch aber jet­zo führen, lie­ber Herr?«

»Je nun, das Tal ent­lang; ich mei­ne, es gebe nur einen ein­zi­gen Weg«, ant­wor­te­te Lud­wig.

»Das wohl!« ent­geg­ne­te der Greis, »al­lein ihr sag­tet mir ge­stern, euer Freund hät­te über das Ge­bir­ge tiefer in die Schweiz hin­ein­ge­wollt. Da ha­ben wir nun frei­lich eine große Wahl, denn es führen hier vie­le Stei­ge über die Al­pen­ket­te ins Ber­ner Ober­land hin­ein. Es ist die Fra­ge, wel­chen ihr wäh­len wollt.«

Lud­wig stand un­ent­schlos­sen still. Plötz­lich dach­te er, sie wird mich nicht ohne ein fer­ne­res Lei­tungs­zei­chen las­sen. »Nur vor­wärts,« sprach er, »macht mich nur auf­merk­sam, so­bald ein Pfad sich ab­zweigt, ich wer­de mich dann schon ent­schlie­ßen.«

Sie gin­gen. Bald be­fan­den sie sich auf ei­ner Straße, die sich für Ge­birgs­wa­gen und Maul­tie­re sehr wohl be­nut­zen ließ. Lud­wig war es haupt­säch­lich um schnel­les Vor­wärts­kom­men zu tun, der Greis aber ver­moch­te nur im lang­sa­men ge­wohn­ten Schritt zu ge­hen. Nach ei­ni­ger Zeit, da man schon meh­re­ren jun­gen Land­leu­ten be­geg­net war, die rü­sti­ge­re Füh­rer hät­ten ab­ge­ben kön­nen, fing da­her der Alte selbst an: »Lie­ber Herr, ich sehe wohl, ihr möch­tet gern ra­scher fort, als ich ver­mag. Wollt ihr euch nicht lie­ber einen jün­gern Füh­rer neh­men? Wir wer­den hier gleich an einen Mei­er­hof kom­men, wo ich be­kannt bin und euch leicht einen Bo­ten ver­schaf­fen kann, der von hier bis Bern oder Zürich ge­nau Be­scheid weiß.«

Lud­wig, der nur aus Gut­mütig­keit ge­gen sei­nen red­li­chen Be­glei­ter den Vor­schlag noch nicht selbst ge­macht hat­te, nahm das An­er­bie­ten freu­dig an und sprach: »Es soll drum euer Scha­de nicht sein, gu­ter Va­ter; aber die Eile ist mir so wich­tig, daß ich im Not­fall al­lein wei­ter­ge­gan­gen wäre, um nur schnel­ler fort­zu­kom­men, denn ich muß mei­ne Freun­de durch­aus noch heu­te ein­ho­len.«

»Da kommt der Jo­seph wahr­haf­tig selbst«, un­ter­brach der Greis ihn durch eine fro­he Aus­ru­fung und deu­te­te auf einen jun­gen Mann, der, einen Korb auf der Schul­ter tra­gend, eben des Weges da­her­kam. »Ei, Sep­pi,« rief er ihn von wei­tem an, »willst du den Herrn ge­lei­ten? Er will übers Ge­birg.«

»Gar gern,« er­wi­der­te mit kräf­ti­ger Stim­me der jun­ge Bursch; »wenn ich nur mei­ne Last hier los wäre; aber ich muß da­mit nach Brieg hin­ein!«

»Ei was,« rief der Alte, »her da­mit, ich tra­ge sie in die Stadt, und du führst den Herrn wei­ter.«

Jo­seph lud dem Al­ten den Korb auf, den die­ser auf ge­wohn­ten Schul­tern ohne Mühe trug. Lud­wig nahm herz­li­chen Ab­schied von dem bie­dern Grei­se und be­schenk­te ihn so reich­lich, daß der­sel­be in die freu­dig­sten Dank­sa­gun­gen aus­brach, die er ge­wiß nicht so­bald ge­en­det ha­ben wür­de, wenn Lud­wig nicht in sei­ner Eile die­sel­ben durch die Fort­set­zung sei­nes Weges un­ter­bro­chen hät­te. Sein er­stes war jetzt, den neu­en Be­glei­ter aus­zu­fra­gen, ob er nicht Spu­ren von de­nen be­merkt habe, die er auf­su­che. Jo­seph ver­nein­te es.

Lud­wig hat­te jetzt die Auf­ga­be, sei­nen Be­glei­ter dar­über aus­zu­for­schen, wel­chen Weg wohl Rei­sen­de, die ihre Straße ei­lig fort­zu­set­zen und we­nig be­merkt zu sein wünsch­ten, ge­nom­men ha­ben könn­ten, um am leich­te­sten über das Ge­bir­ge und die be­fah­re­ne Land­straße, die nach Deutsch­land führ­te, zu ge­lan­gen. Es war schwer, ohne den Zu­sam­men­hang der Ver­hält­nis­se zu ver­ra­ten; end­lich er­sann er sich, um je­den Ver­dacht von Bi­an­ka und den sie Be­glei­ten­den fern­zu­hal­ten, fol­gen­de Fa­bel. Er äu­ßer­te ver­trau­lich zu Jo­seph: »Ich will dir nur ge­ra­de­her­aus ge­ste­hen, gu­ter Freund, daß eine hef­ti­ge Nei­gung zu ei­ner jun­gen Dame, wahr­schein­lich ei­ner Eng­län­de­rin, mit der ich von Ita­li­en aus zu glei­cher Zeit über den Sim­plon rei­ste, mich zu sol­cher Eile an­treibt. Ich er­fuhr zu Brieg, daß sie trotz der frühen Jah­res­zeit den Ent­schluß ge­faßt habe, mit­ten durch das Ge­bir­ge zu rei­sen und des­sen wil­de Schön­hei­ten ken­nen zu ler­nen. Da je­doch ihre Rei­se an­der­wei­tig große Eile er­for­dert, so woll­te sie den­je­ni­gen Weg ein­schla­gen, wo sie ih­ren Zweck mit mög­lich­ster Zeiter­spar­nis aus­führen und nach­her Deutsch­land auf dem näch­sten Wege er­rei­chen könn­te. Ich wag­te es nicht, mich ihr als Be­glei­ter an­zu­tra­gen, da sie nur eine äl­te­re Die­ne­rin und einen Die­ner bei sich hat­te, üb­ri­gens aber von kei­nem Ver­wand­ten be­glei­tet wur­de, son­dern, wie die Eng­län­de­rin­nen ein­mal sind, aben­teu­er­lich als ihre ei­ge­ne Füh­re­rin und Ge­bie­te­rin um­her­streift. In­des­sen war mein Wunsch, ihr Ge­fähr­te auf der Rei­se zu sein, so groß, daß ich fest be­schlos­sen hat­te, ihr un­be­merkt zu fol­gen und mich dann im Ge­bir­ge, wenn die Wege sich nicht mehr so leicht schei­den, wie zu­fäl­lig zu ihr zu ge­sel­len. Ob sie mei­ne Ab­sicht er­ra­ten hat­te und sie ver­ei­teln woll­te, oder ob es sonst in ih­rer aben­teu­er­li­chen Wei­se lag, weiß ich nicht, aber sie ver­ließ Brieg ge­stern nach­mit­tag, wäh­rend ich einen klei­nen Spa­zier­gang mach­te, ob­wohl sie ge­gen mich ge­äu­ßert hat­te, sie wer­de erst am an­dern Mor­gen auf­bre­chen. Ich weiß nun wei­ter nichts, als daß sie die­sen Weg an der Rho­ne ein­ge­schla­gen hat; da­von aber habe ich zu­ver­läs­si­ge Spu­ren. Nun rate mir, Freund, was soll ich be­gin­nen, um sie auf­zu­fin­den? Wenn es mir ge­län­ge, wür­de ich dich reich­lich für dei­nen Dienst be­schen­ken.«

»Ei, mein lie­ber Herr, das ist frei­lich eine schwe­re Sa­che, je­mand auf­zu­su­chen, von dem man nicht weiß, wel­chen Weg er ge­nom­men hat. Denn wir kön­nen hier gar man­cher­lei Pfa­de ein­schla­gen. Wenn wir bei Na­ters, das dort un­ten vor uns liegt, über die Ber­ge ge­hen, so könn­ten wir an der Jung­frau vor­bei ins Ober­land kom­men. Das wäre der näch­ste Weg nach Bern, aber er ist jet­zo gar ge­fahr­voll und be­schwer­lich, und ich glau­be nicht, daß ir­gend­ein Gems­jä­ger ihn leicht wa­gen wür­de. Drei Stun­den wei­ter auf­wärts, von Wesch aus, führt ein ähn­li­cher Pfad über den Kamm. Da wür­den wir die Jung­frau zur Lin­ken las­sen und könn­ten, wenn Gott uns be­hütet, nach Grin­del­wald ge­lan­gen. Aber es ist auch ein Weg, den man wohl im ho­hen Som­mer macht, zur hal­b­en Win­ters­zeit, wie jet­zo, aber nicht. Die­se Straßen also, glau­be ich, wird die Dame nicht ein­ge­schla­gen ha­ben, denn dazu fin­det sie schwer­lich einen Füh­rer. Nun gibt's noch einen Weg, die Mai­en­wand her­auf nach der Grim­sel, oder wenn wir ganz im Rho­ne­tal blei­ben woll­ten, so müßten wir über die Fur­ka nach Re­alp, Hos­pi­tal, und dann die Gott­hard­straße hin­un­ter. Das sind die vier Haupt­we­ge, wer aber klet­tern will und um­her­strei­chen und einen Um­weg nicht scheut, der kann noch gar man­chen an­dern ein­schla­gen. Auf die­sen Schleif­we­gen wis­sen wir Land­leu­te aber nicht Be­scheid, son­dern dazu ge­hört ein gu­ter Ge­birgs­jä­ger, der sich Tag und Nacht in den Ber­gen um­her­treibt. Jet­zo im Früh­jahr aber, lie­ber Herr, wo der Schnee noch gar hoch liegt, und über­dies vie­le La­wi­nen stür­zen, jet­zo ist's wahr­lich nicht zu wa­gen. Ich glau­be da­her im­mer, die Eng­län­de­rin wird ent­we­der über die Grim­sel oder die Fur­ka ih­ren Weg ge­nom­men ha­ben, und falls sie Eile hat, ist der letz­te noch der be­ste, denn er führt sie zu­nächst auf die große Straße nach Al­torf und so­dann über Brun­nen und Zug nach Zürich. Einen nä­hern Weg, um nach Deutsch­land zu kom­men, gibt es kaum. Die an­dern neh­men zwar eine ge­ra­de Rich­tung, aber sie sind drum doch nicht die näch­sten, weil sie so gar müh­se­lig und ge­fahr­voll sind. Und wenn uns vollends ein bö­ses Wet­ter über­rasch­te, so dürf­ten wir leicht acht Tage im Ge­bir­ge lie­gen, ehe wir einen Fuß wei­ter­set­zen könn­ten.«

Lud­wig hör­te die­sen nicht sehr tröst­li­chen Be­richt im Ge­hen an. Er be­schloß bis zur Mai­en­wand im Tale auf­wärts zu wan­dern, sich aber auf je­den Sei­ten­pfad auf­merk­sam ma­chen zu las­sen, um zu se­hen, ob ihm Bi­an­ka nicht ir­gend­ein neu­es Zei­chen ge­ge­ben ha­ben möch­te.

In kur­z­er Zeit er­reich­te man das Ört­chen Na­ters, wo Bi­an­ka wahr­schein­lich über­nach­tet ha­ben mußte. Lud­wig zog ge­naue Er­kun­di­gun­gen ein, doch nie­mand wußte ihm Be­scheid zu ge­ben. Als sie vor den Ort hin­aus an die Stel­le ka­men, wo der Pfad ins Ge­bir­ge links ab­führ­te, blick­te er ver­geb­lich nach ei­nem flat­tern­den Ban­de um­her – es war kei­ne Spur der Ge­lieb­ten zu ent­decken. So ro­man­tisch das Tal war, in dem er wan­der­te, er er­blick­te die Schön­hei­ten des­sel­ben nicht. Sei­ne gan­ze See­le war mit Bi­an­ka be­schäf­tigt, die er, so schi­en es jetzt fast, eben­so schnell und un­ver­mu­tet wie­der ver­lie­ren soll­te, wie er sie ge­fun­den hat­te. Je­den Wan­de­rer, der ihm be­geg­ne­te, be­frag­te er, in vie­len ein­zel­nen Häu­sern, die am Wege la­gen, er­kun­dig­te er sich – ver­geb­lich. Noch bei gu­ter Vor­mit­tags­zeit ge­lang­te er über Mo­rill nach Wesch; aber um­sonst forsch­te er über­all nach ei­ner Spur von de­nen, die er such­te, um­sonst hoff­te er ein Zei­chen von Bi­an­ka auf­zu­fin­den. Er gönn­te sich kaum so viel Rast, als ihm und sei­nem Füh­rer zur Er­quickung not­wen­dig war. Mit stei­gen­der Angst und Trau­er setz­te er den Weg fort; der letz­te be­wohn­te Ort, den er traf, war Ur­li­chen. Es war nach­mit­tags um drei Uhr, als er dort an­lang­te. Zwölf vol­le Stun­den dau­er­te jetzt sei­ne Wan­de­rung, und der Weg war oft sehr be­schwer­lich. Un­be­greif­lich schi­en es ihm, daß er auch nicht eine Spur der Ge­lieb­ten fand. Wei­ter konn­te sie, selbst bei großer Eile, kaum ge­langt sein; ja, wenn sie auch die gan­ze Nacht hin­durch ihre Flucht fort­ge­setzt hät­te, so mußte sie doch den letz­ten Teil der Straße bei hel­lem Tage zu­rück­ge­legt ha­ben und konn­te, da bei so früher Jah­res­zeit rei­sen­de Da­men eine auf­fal­len­de Er­schei­nung sein mußten, gar nicht un­be­merkt ge­blie­ben sein. Fast fing Lud­wig da­her an zu fürch­ten, daß sie, um der Spur des Ver­fol­gers so schnell als mög­lich zu ent­ge­hen, es ge­wagt ha­ben möge, einen der ge­fähr­li­chen Pfa­de über das Ge­bir­ge ein­zu­schla­gen. Und nun hat­te er nicht nur den Schmerz der Tren­nung von ihr zu er­tra­gen, son­dern auch für ihr Le­ben mußte er fürch­ten. Sei­ne ein­zi­ge, letz­te Hoff­nung war noch die, daß er an der Mai­en­wand, wo der stei­le Pfad nach dem Hos­pi­zi­um auf die Grim­sel em­por­steigt, ein Zei­chen vor­fin­den wer­de, das ihn ein­la­de, die­sen Weg zu ver­fol­gen, oder den auf den Gott­hard fort­zu­set­zen. Sei­ne er­schöpf­ten Kräf­te er­laub­ten ihm je­doch nicht, wei­ter zu Fuß zu wan­dern; er be­auf­trag­te da­her Jo­seph, zwei Maul­tie­re zu mie­ten, da die­ser ihm schon früher ge­sagt hat­te, daß der­glei­chen in die­sem Orte zu ha­ben sein wür­den, wo die Rei­sen­den sich der­sel­ben häu­fig be­die­nen, um sich das Er­stei­gen der schrof­fen Mai­en­wand zu er­spa­ren. Nach Ver­lauf ei­ner hal­b­en Stun­de, wäh­rend wel­cher Lud­wig rasch das Mit­tags­mahl ein­nahm, er­schi­en Jo­seph mit zwei wohl­ge­sat­tel­ten Maul­tie­ren und ei­nem Füh­rer für die­sel­ben; denn Lud­wig woll­te, um sich nicht aber­mals ei­nem an­dern ver­ra­ten zu müs­sen, sei­nen mun­tern Be­glei­ter nicht ent­las­sen. Sie setz­ten sich auf und tra­ten ihre Rei­se an. Bald er­reich­ten sie die Mai­en­wand. Lud­wig späh­te nach ei­nem ro­sa­far­be­nen Ban­de wie nach dem köst­lich­sten Klein­od. Je­den Strauch, je­des Bäum­chen be­trach­te­te er mit ängst­li­cher Auf­merk­sam­keit; doch kein ro­si­ger Schim­mer woll­te sich zwi­schen den fast über­all noch ge­schlos­se­nen Knos­pen des Grüns zei­gen!

Nun blieb ihm kei­ne Wahl mehr. Die Teue­re hat­te ihm auch hier kei­nen Wink ge­ge­ben, die Straße zu ver­las­sen; war sie da­her noch vor ihm, so mußte sie den Weg über den Gott­hard ge­wählt ha­ben. Von jetzt an be­gann die ein­sa­me Wild­nis; nur we­ni­ge, jetzt ver­las­se­ne Senn­hüt­ten ent­deck­te man in dem noch fast ganz mit Schnee be­deck­ten Tale. Zur Lin­ken der Wan­de­rer türm­te sich der Ei­spa­last des Rho­ne­glet­schers, im Son­nen­strahl tau­send­far­big fun­kelnd, em­por; zur Rech­ten stie­gen un­ge­heue­re Fels­wän­de auf, und vor ih­nen rag­ten die bei­den Schnee­py­ra­mi­den der Fur­ka, mäch­tig auf­stei­gend, hoch in den rei­nen blau­en Äther hin­ein. Das Tal war dem pracht­vol­len Ein­gang­stor in das ewig star­re, fun­keln­de Reich des Win­ters zu ver­glei­chen, auf des­sen dia­man­te­nem Bo­den kein grü­ner Halm sprießt, und der war­me Son­nen­strahl in sei­ne sie­ben kal­ten Far­ben zer­split­tert.

Lud­wig ent­deck­te noch ein grü­nes Reis, das an ei­ner son­ni­gen Stel­le des Fel­sab­han­ges zwi­schen den Stein­spal­ten wuchs und schon die zar­ten Blät­ter dem Licht ent­ge­gen­ge­brei­tet hat­te. Er pflück­te es, um noch ein Er­in­ne­rungs­zei­chen von den letz­ten Gren­zen des Früh­lings mit hin­ein­zu­neh­men in die win­ter­li­che Wü­ste. Das kaum ent­fal­te­te Grün war das Bild sei­ner ban­gen Hoff­nung, de­ren Knos­pe sich vor den ste­ten, rau­hen Be­rührun­gen des Fehl­schla­gens auch schon fast wie­der ge­schlos­sen hat­te. Wer weiß, dach­te er, fal­len die Blüten mei­ner Hoff­nung nicht noch früher völ­lig ab, als die­se kaum ge­öff­ne­ten Knos­pen welk an dem nah­rungs­lo­sen Reis her­ab­han­gen. Er steck­te den Zweig an sei­nen Hut, und, schwei­gend dem Füh­rer fol­gend, ritt er vor­wärts. Als sie den ho­hen Schnee­paß, über den der Weg durch auf­ge­steck­te Si­gnal­stan­gen be­zeich­net war, er­reicht hat­ten und sich nun mit­ten in der win­ter­li­chen Käl­te am Fuße der bei­den star­ren, Fels­ke­gel be­fan­den, zwi­schen de­nen die be­rühm­te Straße hin­durch­führt, da wand­te sich Lud­wig noch ein­mal zu­rück. Die Son­ne neig­te sich schon tief ge­gen die Ber­ge und schoß ihre Strah­len nur noch eben über die blau­en ne­be­li­gen Hö­hen hin­weg. So­weit sein Auge reich­te, sah er nur Schnee­fel­der und Gra­nit­mas­sen. Sein Schmerz über­fiel ihn mit ge­walt­sa­mer Hef­tig­keit auf die­sem Kirch­hof der Na­tur. O güti­ger Gott, fleh­te sein Herz, laß sie mich wie­der­fin­den, sie, die ein­zi­ge, die den rei­nen Hoff­nungs­strahl des Glücks in mei­ne trau­ern­de, tief ver­wun­de­te Brust ge­wor­fen hat. Du hast sie mir ge­sen­det, un­ge­ahnt, un­ge­hofft, gleich ei­ner himm­li­schen Er­schei­nung aus dei­nem se­li­gen Rei­che; o laß sie nicht wie ein Traum­bild spur­los wie­der ver­schwin­den, nimm sie mir nicht, wie du sie mir ge­ge­ben!

Der rau­he Sturm, der sich wild auf der nack­ten Höhe er­hob und den Schnee in Wir­beln hoch auf­jag­te, war die ein­zi­ge Ant­wort, wel­che er auf die stum­me Kla­ge sei­ner Brust er­hielt; denn hier drückt die Na­tur nie­mand an die war­me, lie­be­vol­le Brust; nur ge­gen kal­te Lei­chen­stei­ne lehnt sich der er­mü­de­te Wan­de­rer. Eben ver­schwand auch die Son­ne hin­ter ei­nem Fels­gip­fel, und ein lan­ger, kalt an­hau­chen­der Schat­ten fiel über das Schnee­feld.

»Wei­ter,« sprach Lud­wig zu dem Füh­rer und wand­te das Maul­tier um, »wei­ter!« – »Wir ha­ben auch Eile nötig,« ant­wor­te­te die­ser, »wenn wir An der Matt vor Nacht er­rei­chen wol­len. Es könn­te leicht sein, daß wir, wenn der Sturm an­hält, beim Ka­pu­zi­ner in Re­alp über­nach­ten müßten.«

Sie setz­ten den Weg fort; Lud­wig in stum­mes Brüten ver­sun­ken, die Füh­rer, in­dem sie ein Ge­spräch in ih­rem schwei­ze­ri­schen Dia­lekt führ­ten, von dem ein Frem­der we­nig zu ver­ste­hen ver­mö­gend war, selbst wenn er dar­auf ge­hört hät­te.

Der Sturm leg­te sich, als man die Höhe erst im Rücken hat­te. Man war bei gu­ter Zeit in Re­alp, wo man ei­ni­ge Au­gen­blicke bei dem Ka­pu­zi­ner, der dort, in klei­ner Hüt­te woh­nend, die Frem­den gast­lich mit Brot, Ho­nig, Milch, Käse und Wein be­wir­tet, an­hielt. Die Spen­de wird un­ent­gelt­lich ge­reicht; was der Rei­sen­de da­für zah­len will, ist sein frei­es Ge­schenk, und der wür­di­ge Va­ter, der in die­ser ste­ten Ein­sam­keit sei­ne Tage zu­bringt, emp­fängt es im Na­men des Klo­sters in ei­ner Ar­men­büch­se. Auf Lud­wigs Nach­for­schung nach Bi­an­ka er­hielt er den Be­scheid, daß am 17. Ok­to­ber der letz­te Rei­sen­de die­se Straße ge­zo­gen sei, und zur Be­stä­ti­gung leg­te der Mönch ihm das Buch der Frem­den des vo­ri­gen Jah­res vor. Da­mit war sei­ne letz­te Hoff­nung ver­schwun­den; er seufz­te tief, be­kämpf­te müh­sam sei­ne Trä­nen und stand auf, um zu ge­hen. »Der himm­li­sche Va­ter gebe euch Trost und Se­gen«, sprach der Mönch. »Ihr scheint nicht froh!« Da­bei reich­te er ihm die Hand wohl­wol­lend dar. Lud­wig drück­te sie stumm und ver­ließ die klei­ne Zel­le ha­stig.

Als er wie­der ins Freie trat und der rau­he Wind den Schnee rings­um auf­wir­bel­te, kam es ihm einen Au­gen­blick vor, als wür­de er be­ru­hi­gen­den Frie­den in der tie­fen Ein­sam­keit die­ses trau­li­chen Wohn­orts fin­den, wo er Zeit hät­te, nur sei­nen Träu­men nach­zu­hän­gen, nur in der Welt des Ge­dan­kens und des Ge­fühls zu le­ben, un­be­küm­mert um das Schick­sal der Er­den­be­woh­ner, die drau­ßen in ste­tem Stur­me der Er­eig­nis­se un­stet auf- und nie­der­schwan­ken. Doch wie, dach­te er, könn­test du denn hier dem Stur­me ent­flie­hen, der sich in dei­ner ei­ge­nen Brust er­hebt? Woh­nen nicht in der See­le auch des Ein­sam­sten alle die ge­fähr­li­chen Kei­me, die plötz­lich zu Gift­pflan­zen auf­schie­ßen, wenn der Feind sie tückisch her­aus­treibt? Und wer ist der Feind des Men­schen, als er selbst? – Nein, auch das wäre eine Täu­schung!

Ge­dan­ken­voll ritt er vor sich hin. Man be­fand sich jetzt in dem ein­sa­men Ur­se­ren­tal auf der Höhe des Gott­hard, das im Som­mer ei­nem grü­nen Wie­sen­stro­me zwi­schen hü­ge­li­gen Schneeu­fern gleicht, jetzt aber ganz in das Lei­chen­tuch des Win­ters gehüllt war. All­ge­mach fing es an zu dun­keln. Wie­der­um er­hob sich ein rau­her Sturm­wind und kräu­sel­te die Schnee­flocken hoch auf. Es wur­de kalt. Jetzt be­gann Lud­wig end­lich sei­ne große Er­schöp­fung zu emp­fin­den, und der Kör­per mach­te das Be­dürf­nis nach Ruhe gel­tend. Mit ei­ner Art von Ver­druß über sich selbst emp­fand er, daß das Er­rei­chen ei­ner Her­ber­ge, daß ein be­hag­li­ches Nacht­la­ger un­be­merkt zu ei­nem drin­gen­den Wunsche in ihm ge­wor­den war, der ne­ben der tie­fen Sehn­sucht sei­nes Ge­müts Raum fand. Die An­stren­gun­gen der letz­ten Tage wa­ren aber auch fast un­glaub­lich ge­we­sen, und schwer­lich möch­te sonst je­mals ein Rei­sen­der die Weg­strecke in ei­nem Tage zu­rück­ge­legt ha­ben, wel­che sich zwi­schen Lud­wigs letz­tem Nacht­la­ger und An der Matt, dem Zie­le sei­ner heu­ti­gen Wan­de­rung, aus­dehn­te.

Durch den kal­ten Ne­bel, der sich auf das Tal her­ab­senk­te, und durch die dich­ten Schlei­er, mit de­nen die Nacht es um­gab, schim­mer­te von Zeit zu Zeit, wie der Sturm das Ge­wölk zer­riß, ein Licht­schim­mer von er­leuch­te­ten Fen­stern hin­durch, die dem Wan­dern­den als Leit­stern dienten. End­lich er­reich­te er Häu­ser, und nach we­ni­gen Mi­nu­ten hielt er vor ei­nem an­sehn­li­chen Ge­bäu­de, des­sen un­te­res Ge­schoß von hel­len Lich­tern glänz­te.


7.

»Gott sei Dank,« rief Jo­seph, »daß wir an­ge­langt sind! Es war kein klei­nes Ta­ge­werk. Ich bin sonst auch nicht der Schwäch­ste, aber wir ha­ben heut ein gut Stück Wegs zu­rück­ge­legt!« Der Maul­tier­füh­rer half Lud­wig vom Sat­tel her­ab; ein dienst­fer­ti­ger Kell­ner war schon zu der­sel­ben Hil­fe­lei­stung be­reit und lud ihn ein, in das wohl­ge­heiz­te, er­wärm­te Ge­mach zu tre­ten, wo schon ei­ni­ge an­de­re, so­eben erst ein­ge­trof­fe­ne Gä­ste beim Nachtes­sen ver­sam­melt sei­en.

Es mach­te einen ei­gen­tüm­li­chen Ein­druck auf Lud­wig, aus der tie­fen Öde und schau­er­vol­len Wild­nis, in der er den gan­zen Tag zu­ge­bracht hat­te, sich plötz­lich in die be­que­men Glei­se des ge­sel­li­gen Le­bens, des mun­tern Ver­kehrs zu­rück­ge­führt zu se­hen. Denn er trat in einen gast­li­chen, ge­räu­mi­gen Saal, in wel­chem er eine ge­deck­te Ta­fel fand, auf der eine An­zahl von Ker­zen hell und ein­la­dend schim­mer­te. Am obern Ende, dem Ofen zu­nächst, saßen drei Rei­sen­de, de­nen man so­eben das Abend­es­sen auf­ge­tra­gen hat­te. »Die Her­ren ha­ben sich be­reits zu Tisch ge­setzt,« sprach der Kell­ner; »ist Ih­nen ge­fäl­lig, mein Herr, so­gleich an der Mahl­zeit teil­zu­neh­men, oder wün­schen Sie zu­erst auf ein Zim­mer ge­führt zu wer­den, um sich's be­quem zu ma­chen?«

Lud­wig, wel­cher kei­ne Rei­se­be­quem­lich­kei­ten wei­ter bei sich trug, son­dern so, wie er ging und stand, fer­tig war, hät­te auf die­se Be­hag­lich­keit ver­zich­ten müs­sen, wenn es ihm auch nicht an­ge­nehm ge­we­sen wäre, so­gleich zu Nacht zu es­sen, um nach­her schnell zur Ruhe ge­hen zu kön­nen. Er nä­her­te sich da­her den Frem­den und be­grüßte sie, in­dem er Platz neh­men woll­te, je­doch ohne sie an­zu­re­den. Sie er­wi­der­ten sei­nen Gruß mit ei­ner so zu­vor­kom­men­den Ge­fäl­lig­keit, daß er sich schon da­durch wohl­tu­end be­rührt fühl­te. Er faßte die Gä­ste nä­her ins Auge. Es schie­nen ih­rer Tracht und ih­rem ge­bräun­ten Ant­litz nach Of­fi­zie­re zu sein. Zwar hat­ten sie ihn fran­zö­sisch an­ge­re­det, doch zeig­ten sie et­was in ih­rem We­sen, das ei­ner an­dern Na­ti­on ähn­lich sah. Zwei, von de­nen der Äl­te­re etwa sechs­und­dreißig, der Jün­ge­re ei­ni­ge zwan­zig Jah­re zäh­len moch­te, hat­ten schwar­zes Haar und kur­ze, schwar­ze Kne­bel­bär­te; der drit­te war blond­lockig und frisch von Far­be. Lud­wig setz­te sich und such­te, sei­ner Stim­mung Ge­walt an­tu­end, die hei­te­re Höf­lich­keit der Frem­den zu er­wi­dern. »Kom­men die Her­ren aus Ita­li­en, oder wol­len Sie da­hin?« frag­te er.

»Un­ser Weg,« er­wi­der­te der Äl­te­re, des­sen ho­her Wuchs und, man hät­te sa­gen mö­gen, kö­nig­li­ches An­se­hen ihm et­was Ge­bie­ten­des ga­ben, »un­ser Weg führt uns hof­fent­lich weit nach Nor­den. Vor­läu­fig wol­len wir je­doch nach Deutsch­land, und zwar nach Dres­den, wo­hin der fran­zö­si­sche Kai­ser sich in die­sen Ta­gen be­ge­ben wird.« – »Der Krieg scheint also ge­wiß?« frag­te Lud­wig. – »Wir hof­fen es«, sprach der Frem­de mit ei­nem Ton der Stim­me, der mehr aus­drück­te als die ge­wöhn­li­che Freu­de ei­nes Sol­da­ten, wel­cher beim Be­ginn ei­nes Feld­zugs eine Rei­he glän­zen­der Ta­ten und Hoff­nun­gen un­be­stimmt in der Zu­kunft schim­mern sieht.

Lud­wig schwieg. Sein deut­sches Herz sah mit un­wil­li­ger Weh­mut die Scha­ren frem­der Krie­ger aufs neue sein Va­ter­land über­schwem­men; doch sag­te ihm die un­ab­weis­ba­re Richter­stim­me der Wahr­heit, daß Deutsch­lands Schmach nicht un­ver­dient sei, und daß, wie schwer das frem­de Joch sein moch­te, wie hart es war, sich ohne Wahl und un­be­dingt dem Sie­ger an­schlie­ßen zu müs­sen und sei­nen ko­los­sa­len Zwecken zu die­nen, es, wenn­gleich de­müti­gen­der für die Für­sten, doch für die Völ­ker im­mer noch eh­ren­vol­ler blieb, als der fei­gen, elen­den, schmach­vol­len, ei­gen­nüt­zi­gen Po­li­tik preis­ge­ge­ben zu sein, wo­durch seit ei­nem Jahr­hun­dert, vor­züg­lich aber seit dem Tode des großen Fried­rich die deut­sche Na­ti­on von ih­ren ei­ge­nen Für­sten so tief her­ab­ge­wür­digt wor­den war. Die drei Wor­te des Frem­den: »Wir hof­fen es«, weck­ten da­her den gan­zen in­nern Zwist sei­ner Brust so leb­haft wie­der in ihm auf, daß so­gar die schmerz­li­che Be­sorg­nis, die ihn seit ge­stern er­füll­te, einen Au­gen­blick da­durch ver­drängt wur­de.

Der Frem­de schi­en die Be­we­gung, die in Lud­wigs See­le vor­ging, zu durch­schau­en. Nach ei­ni­gen Au­gen­blicken all­ge­mei­ner Stil­le er­wi­der­te er mit ru­hi­ger Wür­de, und zwar in deut­scher Spra­che: »Es be­frem­det Sie, mein Herr, daß ich von ei­nem al­ler Wahr­schein­lich­keit nach furcht­ba­ren Krie­ge sag­te: wir hof­fen ihn; es be­frem­det Sie um so mehr, da Sie, wie ich höre, ein Deut­scher sind. Wir sind es durch lan­gen Auf­ent­halt halb und halb: er­lau­ben Sie da­her, daß wir uns in der Spra­che Ih­res Lan­des un­ter­hal­ten. Es muß Ih­nen viel­leicht fre­vel­haft leicht­sin­nig schei­nen, daß wir auf eine Wen­dung der Welt­be­ge­ben­hei­ten hof­fen, der halb Eu­ro­pa mit Zit­tern, mit dü­ste­rer Trau­er ent­ge­gen­sieht. Es ist frei­lich ein har­tes Los, sich in ei­ner Lage zu be­fin­den, wo man nur aus ei­nem großen, all­ge­mei­nen Un­heil Hoff­nun­gen für die ei­ge­nen teu­er­sten Güter schöp­fen kann; al­lein wir sind in die­sem Fall.« Hier hielt er einen Au­gen­blick inne, als hin­de­re ihn die Be­we­gung sei­nes Ge­müts wei­ter­zu­spre­chen. Die edeln Züge sei­nes An­ge­sichts er­hiel­ten durch den Aus­druck ei­nes er­ha­be­nen Schmer­zes eine Art von Wei­he; auf der ho­hen Stirn la­ger­te sich eine dunkle Wol­ke der Schwer­mut; das Auge starr­te träu­me­risch vor sich hin, ohne daß der Wil­le den Blick be­stimm­te; denn die ern­sten, schwe­ren Ge­dan­ken, die in sei­ner Brust auf- und nie­der­wog­ten, wa­ren fern von der Au­ßen­welt.

Lud­wig fühl­te sich wun­der­bar er­grif­fen; er wag­te es nicht, die tie­fe Stil­le zu un­ter­bre­chen. Auch die bei­den jün­gern Be­glei­ter des Frem­den schwie­gen und hin­gen mit weh­müti­gen Blicken an sei­nem An­ge­sicht. »Wir sind Po­len, mein Herr«, sprach die­ser nach ei­ner Pau­se mit männ­lich ge­faßtem Tone. »Wir er­war­ten von dem be­vor­ste­hen­den Kamp­fe ein Va­ter­land, wäh­rend wir jetzt hei­mat­los in der Ver­ban­nung um­her­schwei­fen müs­sen. Sie be­grei­fen nun wohl, daß ich sa­gen durf­te: wir hof­fen den Krieg!«

Lud­wig war so über­rascht, daß er nicht gleich et­was zu er­wi­dern wußte; al­lein der Frem­de über­hob ihn der Mühe, in­dem er das mit Wein ge­füll­te Glas vor sei­nem Tel­ler er­griff und sprach: »Dem Va­ter­lan­de! Die­sen Toast muß je­der Wacke­re mit­trin­ken, er sei wel­ches Vol­kes er wol­le.« Lud­wig stieß an; auch die üb­ri­gen nä­her­ten die Glä­ser zu dem fei­er­li­chen Toast, der un­ter den ob­wal­ten­den Ver­hält­nis­sen der Zeit in je­dem einen so ern­sten An­klang fin­den mußte.

Es war, als hät­te der Frem­de mit dem Gla­se Wein sei­ne dü­ste­re Stim­mung wie durch ein Zau­ber­mit­tel ver­bannt. »Wir sind Rei­sen­de,« be­gann er, »die zu ei­ner un­ge­wöhn­li­chen Zeit auf ei­ner un­ge­wöhn­li­chen Stel­le zu­sam­men­tref­fen, Von den Ge­bir­gen des Gott­hard, auf de­nen wir uns be­fin­den, spru­deln die Quel­len nach al­len vier Ge­gen­den der Welt und gie­ßen ihre Strö­me nach Deutsch­land, Frank­reich und Ita­li­en aus. Da­ge­gen führen die Straßen die­ser Län­der auf die­sem Punk­te zu­sam­men und ver­schlin­gen sich in ei­nem be­grüßen­den Kno­ten. Man trifft sich hier ge­wis­ser­maßen an ei­nem Kreuz­we­ge der Welt. Mor­gen folgt der dem Rhein oder der Reuß, je­ner dem Tes­si­no, der drit­te der Rho­ne. Den Au­gen­blick des Bei­sam­men­seins soll man ge­nie­ßen, ihn als eine fro­he und teue­re Er­in­ne­rung be­wah­ren; denn wer weiß, ob man sich je noch auf den Straßen die­ser Erde wie­der be­geg­net? Wir drei,« fuhr er ge­gen Lud­wig ge­wen­det fort, »ken­nen uns, sind Lands­leu­te, Kriegs­ka­me­ra­den. Sie müs­sen fremd zu uns sein, wir zu Ih­nen, wenn wir hier nicht eine ver­trau­li­che Of­fen­heit wal­ten las­sen: so könn­te uns eine glück­li­che Stun­de, der wir viel­leicht alle gern künf­tig ein­mal ge­den­ken, kalt, un­ge­nos­sen vor­über­ge­hen. Ich den­ke da­her, wir tau­schen Na­men um Na­men. Der mei­ni­ge ist Ste­phan Ras­in­ski; ich bin Oberst in des Kai­sers Heer; die­se, mei­ne jun­gen Freun­de und Ka­me­ra­den, sind Of­fi­zie­re des­sel­ben Re­gi­ments, Graf Bo­les­law und Graf Jaro­mir; und Sie, mein Herr?«

– »Mein Name ist Lud­wig Ro­sen, ich bin ein Deut­scher«, ent­geg­ne­te Lud­wig. – »Will­kom­men denn! Ro­sen ist ein schö­ner Name. Wohl dem, wel­chem noch Ro­sen blühen, und wä­ren es auch nur Al­pen­ro­sen. Die­se Zeit ist für mich da­hin; denn wer bald sein vier­zig­stes Jahr er­reicht hat, darf nicht mehr an Blüten den­ken und kann höch­stens noch auf ei­ni­ge spä­te Früch­te hof­fen. Nun, auch ich sah Blüten – und sah sie auch fal­len! Auf die Ent­fal­tung je­der schö­nen Blüte, der Ju­gend, der Hoff­nung, der Lie­be! Stoßt an, jun­ge Freun­de, die­ser Wunsch geht euch mehr an als mich!«

Lud­wig ent­sprach der Auf­for­de­rung in ei­ner selt­sa­men Be­we­gung. Der Trink­spruch Ras­ins­kis traf sein Herz schmerz­lich; aber er er­füll­te es auch wie­der mit lei­sem Schim­mer der Hoff­nung; denn, wie es in sol­chen Stim­mun­gen zu sein pflegt, er fand eine Art glück­li­cher Vor­be­deu­tung in des­sen Trink­gruß. Noch eine zwei­te Emp­fin­dung stieg leb­haft und Reue er­weckend in ihm auf. Wie glück­lich war die Of­fen­heit des Gra­fen, wel­che vier Frem­de wie durch das ein­zi­ge ge­wis­ser­maßen zau­be­risch wir­ken­de Mit­tel des Aus­tau­sches der Na­men und näch­sten Ver­hält­nis­se so rasch zu­sam­men­führ­te! Wenn ich nicht, dach­te er, in scheu­er Zu­rück­hal­tung es ver­säumt hät­te, dem hol­den un­be­kann­ten We­sen, das mir sei­ne nä­hern Ver­hält­nis­se ver­hül­len mußte, we­nig­stens die mei­nen zu ent­decken, ihr mei­nen Na­men zu nen­nen, so wäre das Band zwi­schen uns doch nicht völ­lig ab­ge­ris­sen, wenn ich sie auch jetzt nicht wie­der­fän­de. Nein, wie zart auch weib­li­ches Han­deln sein muß, ge­wiß wür­de Bi­an­ka mir ein Zei­chen zu­kom­men las­sen, an dem ich sie der­einst wie­der auf­fin­den könn­te. So hat die­se ängst­li­che Ver­säum­nis mich viel­leicht un­wie­der­bring­lich um das Glück mei­nes Le­bens ge­bracht!

Die­se Ge­dan­ken er­füll­ten Lud­wigs See­le, wäh­rend das Ge­spräch sich über an­de­re Din­ge rasch fort­be­weg­te. Graf Ras­in­ski schi­en ab­sicht­lich die Rück­kehr zu dem er­sten An­fangs­punkt, den er ge­nom­men hat­te, zu ver­mei­den; die jun­gen Of­fi­zie­re ehr­ten dar­in be­schei­den sei­nen Wunsch. Man sprach von Ita­li­en, von Pa­ris, von den Ei­gen­schaf­ten des Kai­sers als Feld­herr und Staats­mann, von sei­nem Zuge über den Großen St. Bern­hard, dem man so nahe war, von den furcht­ba­ren Rü­stun­gen zu dem be­vor­ste­hen­den Krie­ge, von den ver­we­ge­nen Ent­wür­fen sei­nes Gei­stes über­haupt, der die Fah­nen Frank­reichs rast­los von den Py­ra­mi­den bis zum Tajo, vom Tajo bis in die Schnee­ge­fil­de Ruß­lands füh­re – kurz, man sprach über al­les, was da­mals den Geist je­des Den­ken­den mäch­tig auf­reg­te, was alle Zun­gen Eu­ro­pas in Be­we­gung setz­te.

So ver­schwand un­ver­merkt eine Stun­de; das Mahl war vor­über, man be­gab sich zur Ruhe. Von man­nig­fal­ti­gen Ge­dan­ken und Ge­fühlen so auf­ge­regt, daß er selbst nach den großen An­stren­gun­gen des Ta­ges nicht gleich ein­schla­fen konn­te, über­dach­te Lud­wig auf sei­nem La­ger, was er für den näch­sten Mor­gen zu tun habe. Soll­te er vor­wärts, soll­te er zu­rück? Mach­te er den Ver­such, Bi­an­ka auf ei­ner an­dern Straße auf­zu­su­chen, oder soll­te er nur die näch­ste, wel­che ihn nach Deutsch­land führ­te, un­abläs­sig ver­fol­gen? Es war ihm nicht ent­gan­gen, daß die Po­len mit ihm ein und das­sel­be Ziel der Rei­se hat­ten, und im er­sten Au­gen­blicke hät­te er sich fast freu­dig ver­ra­ten; al­lein es war ihm doch lieb, zur rech­ten Zeit ge­schwie­gen und sich be­herrscht zu ha­ben; denn er wür­de sich durch eine sol­che Be­glei­tung der Mög­lich­keit be­raubt ha­ben, sei­ne Nach­for­schun­gen fort­zu­set­zen. Er be­schloß da­her end­lich, wenn es an­ge­he, ohne von sei­nem haupt­säch­li­chen Zweck zu­viel auf­zu­ge­ben, sich so­bald als mög­lich wie­der von den neu­en Be­kann­ten zu tren­nen. Un­ter die­sen Ge­dan­ken ent­sch­lief er end­lich, von der großen Mü­dig­keit über­mannt.


8.

Es war schon hel­ler Tag, als er durch ein lei­ses Klop­fen an sei­ne Tür er­wach­te. Auf sein »Her­ein!« trat der jüng­ste der drei Of­fi­zie­re, der blond­locki­ge, blühen­de Graf Jaro­mir ein. »Ver­zei­hen Sie,« sprach er, »daß ich Sie so früh stö­re. Al­lein es wür­de uns ein so großes Ver­gnü­gen sein, die Rei­se mit Ih­nen ge­mein­schaft­lich fort­zu­set­zen, daß ich von mei­nen Ka­me­ra­den be­auf­tragt bin, Sie dar­über zu be­fra­gen; ein Auf­trag, den ich sehr gern voll­zie­he, selbst auf die Ge­fahr, Sie er­zürnt zu ha­ben.«

Lud­wig ent­schul­dig­te sein lan­ges Schla­fen und ver­sprach so­gleich auf­zu­ste­hen und in den Früh­stücks­saal hin­un­ter­zu­kom­men. In we­ni­gen Mi­nu­ten fand er sich da­selbst ein. Die Of­fi­zie­re grüßten ihn mit Herz­lich­keit. Ras­in­ski, der alle ge­sel­li­gen Be­zie­hun­gen gern so­weit als mög­lich aus­zu­deh­nen schi­en, er­klär­te, daß er die Ver­an­las­sung ge­we­sen, auf Lud­wig zu war­ten, weil man sich un­mög­lich habe ent­schlie­ßen kön­nen, vor ihm ab­zu­rei­sen und ihn die be­rühm­te Gott­hard­straße al­lein pas­sie­ren zu las­sen. »Zwei Men­schen,« mein­te er, »die zu­sam­men über die Teu­fels­brücke ge­gan­gen sind, blei­ben durch die­se Er­in­ne­rung für das Le­ben so ver­bun­den wie die bei­den Ufer der Reuß eben durch die­se Brücke. Selbst der wil­de­ste Stru­del des Le­bens wird nicht alle Fä­den zwi­schen ih­nen zer­rei­ßen, so un­zer­stör­bar sind ge­mein­sa­me, an­zie­hen­de Er­leb­nis­se und Er­in­ne­run­gen.« Lud­wig emp­fand die­se Wahr­heit und dank­te dem Gra­fen mit war­mer Auf­wal­lung für sein freund­schaft­li­ches Be­neh­men. Über­dies der fri­sche, win­ter­li­che Mor­gen, das kräf­ti­ge Kör­per­ge­fühl, die wohl­tu­en­de Zu­vor­kom­men­heit der Ge­fähr­ten, al­les zu­sam­men wirk­te so glück­lich auf ihn, daß er so­gar eine Art von Hei­ter­keit wie­der­ge­wann, ob­gleich Bi­an­kas Bild nicht aus sei­ner See­le wich und als eine stum­me, trau­ern­de Ge­stalt mit­ten in den schö­nen, fri­schen Ge­mäl­den der Ge­gen­wart stand, die ihn um­ga­ben. Der Schmerz um sie drang durch alle die mun­tern und rau­s­chen­den Le­bens­me­lo­di­en, die er um sich her ver­nahm, wie ein lang­ge­hal­te­ner Kla­ge­ton mit un­abläs­si­ger Be­harr­lich­keit hin­durch.

Die Maul­tie­re wa­ren ge­zäumt; die Füh­rer stan­den be­reit. Man ver­ließ das statt­li­che Gast­haus der Drei Kö­ni­ge zu An der Matt und ritt nun das Tal ab­wärts, dem schwar­zen Ein­gang­stor des­sel­ben ent­ge­gen. Wie mußte die Ähn­lich­keit der Um­ge­bun­gen Lud­wigs Er­in­ne­run­gen mäch­tig er­wecken. Wie auf dem Sim­plon öff­ne­te sich jetzt die dü­ste­re Höh­le, das Ur­ner Loch ge­nannt; wie dort brau­s­te da­ne­ben der Strom, wie dort fiel in der Mit­te durch ein großes ver­git­ter­tes Oval au­gen­blick­li­cher Licht­schim­mer hin­ein, und man sah die Reuß, ei­nem wei­ßen Ge­spenst ähn­lich, schäu­mend vor­über­schie­ßen. Jetzt be­täub­te der furcht­ba­re Don­ner des Stro­mes das Ohr. Die Kluft öff­ne­te sich, und man stand in dem von turm­ho­hen Fel­sen um­starr­ten Eng­paß, wo die to­ben­de Reuß sich tief in den Ab­grund hin­un­ter­stürzt und in ih­rer Wild­heit alle Schran­ken der Ufer zu durch­bre­chen und zu zer­trüm­mern droht. Über die­sen wo­gen­den, zi­schen­den Kes­sel ist die schma­le Brücke mit so ver­we­ge­ner Hand ge­wor­fen, daß die Sage fast recht zu ha­ben scheint, wenn sie be­haup­tet:

Sie ist nicht er­baut von Men­schen­hand,

Es hät­te sich's kei­ner ver­wo­gen.

Als die Wan­de­rer über den Steg rit­ten, zit­ter­te er un­ter ih­nen. Graf Ras­in­ski hielt einen Au­gen­blick an und starr­te in die Fels­kluft über sich hin­auf und in den schäu­men­den Ab­grund un­ter sich hin­ab. Er woll­te et­was sa­gen; al­lein das Ge­tö­se des Was­ser­stur­zes über­täub­te jede mensch­li­che Stim­me. Und den­noch herrsch­te hier das schau­er­li­che Ge­fühl ei­ner ewi­gen Stil­le und Öde, denn kein Vo­gel regt sich, kein In­sekt summt, kein Halm, kein ar­mes Moos­fäd­chen grünt, son­dern nur die star­ren, un­be­weg­li­chen Gra­nit­mas­sen ra­gen zackig in den blau­en Äther em­por. Man fühlt ge­wis­ser­maßen mit­ten in dem to­ben­den Don­ner der Reuß, daß, so­wie der Strom ver­sieg­te, auch je­der Laut er­stor­ben wäre, und man wie in ei­ner stei­ner­nen Gra­bes­höh­le der Na­tur ste­hen wür­de.

Eine Zeit­lang ver­weil­ten die Rei­sen­den und lie­ßen den mäch­ti­gen Ein­druck die­ses wil­den Ge­mäl­des still in sich nach­wir­ken. Lud­wig be­ob­ach­te­te mit ei­ner ei­ge­nen Be­we­gung des Ge­müts ei­ni­ge sil­ber­wei­ße, leich­te Wölk­chen, die in dem schma­len blau­en Raum des Äthers, den man zwi­schen den Fel­sen­mau­ern er­blick­te, über das Tal hin­weg­zo­gen. Sie schie­nen wie se­li­ge lä­cheln­de Gei­ster in je­nen glück­li­chen Räu­men des Lichts hoch über dem schau­er­li­chen Ab­grun­de der Ver­damm­nis da­hin­zu­schwe­ben. Lud­wig ver­lor sich, den Blick nach oben ge­rich­tet, in träu­men­des Sin­nen. Ras­in­ski weck­te ihn dar­aus, in­dem er an ihm vor­über­ritt ihn leicht auf die Ach­sel schlug, dann sei­ne Hand er­griff, sie herz­lich drück­te und ihm durch ein ernst-freu­di­ges Zu­win­ken (denn der Don­ner des Was­ser­stur­zes ver­sag­te die Mit­tei­lung durch Wor­te) zu sa­gen schi­en: Nicht wahr, ein pracht­vol­les Schau­spiel? Die es ge­mein­sam ge­nos­sen, ver­bin­det die Er­in­ne­rung auf lan­ge Zeit!

Ras­in­ski war durch Al­ter, Ent­schie­den­heit, Über­ge­wicht an Ein­sicht und Er­fah­rung der still­schwei­gend an­er­kann­te Ge­bie­ter sei­ner Um­ge­bun­gen; so ge­horch­te man ihm auch ohne wei­te­res bei den An­ord­nun­gen der Rei­se; denn er wußte über­all das rech­te Maß und das, was sich für den Au­gen­blick am be­sten schick­te, glück­lich zu tref­fen. Er war es, der den Weg fort­setz­te, die an­dern folg­ten ohne Zwang, aber doch un­will­kür­lich.

Über eine Stun­de lang ritt man in den so­ge­nann­ten Schül­le­nen auf brei­ten, nack­ten Gra­nit­plat­ten hin; von bei­den Sei­ten stie­gen die nack­ten Fels­wän­de auf, doch zur Rech­ten dräng­te sich die Reuß, in ei­ner un­un­ter­bro­che­nen Ket­te von Was­ser­fäl­len in das Tal hin­ab­brau­s­end, zwi­schen dem schma­len Pfa­de und der fel­si­gen Mau­er des jen­sei­ti­gen Ufers ein. Über die näch­sten Fels­ab­stür­ze rag­ten hohe, zacki­ge, ganz mit Schnee be­deck­te Gip­fel der Al­pen her­ein, die bald, in graue Wol­ken­schlei­er gehüllt, das glän­zen­de Haupt ver­bar­gen, bald, blit­zend in dem kalt ab­pral­len­den Son­nen­strahl, sich mit küh­nen Um­ris­sen auf dem tief­blau­en Grun­de des Him­mels ab­zeich­ne­ten. Wäre es nicht zu früh in der Jah­res­zeit ge­we­sen, so wür­de das Tal von nun an be­wach­se­ner und freund­li­cher ge­wor­den sein. In­des­sen herrsch­te hier noch viel mehr als auf der frei­ern Sim­plon­straße der Win­ter, und der Schnee deck­te noch die mei­sten Fels­kup­pen, ja oft auch noch die Wip­fel der Schw­arz­tan­nen, die nach und nach häu­fi­ger zu wer­den an­fin­gen. All­mäh­lich wur­den die Hö­hen je­doch wal­dig und bu­schig und von Zeit zu Zeit sah man schon einen grü­nen, hel­len Gras­strei­fen un­ter der dün­nen Schnee­decke her­vor­schim­mern.

Die Rei­se wäre trotz der zu frühen Jah­res­zeit noch über­reich an schö­nen Ein­drücken ge­we­sen und wür­de für Lud­wig durch das In­ter­es­se, wel­ches ihm sei­ne Be­glei­ter ein­flö­ßt­en, ge­wiß zu ei­nem der er­freu­lich­sten Er­leb­nis­se ge­wor­den sein, wenn nicht der Schmerz sich mit stei­gen­der Kraft sei­ner See­le be­mäch­tigt hät­te. Eine Zeit­lang moch­ten die neu­en Um­ge­bun­gen, der An­teil an den Be­glei­tern die wun­der­ba­re Na­tur, ja selbst Son­nen­licht und hei­te­rer Him­mel mit ih­ren ver­ein­ten Kräf­ten dem tie­fen Gram sei­ner See­le ei­ni­ger­maßen das Gleich­ge­wicht hal­ten. Jetzt aber, da die­se fri­schen Reiz­mit­tel sich ab­ge­stumpft hat­ten, da die Hoff­nung, doch noch das Ziel sei­nes Stre­bens zu er­rei­chen, mehr und mehr schwand, die Angst, es auf im­mer zu ver­lie­ren, hö­her und hö­her stieg, jetzt ward sei­ne gan­ze See­le wie­der der un­ge­still­ten Sehn­sucht zum Rau­be, die un­se­re Brust viel­leicht noch hef­ti­ger und schmerz­li­cher er­regt als ein ent­schie­de­ner Ver­lust. Denn bei die­sem wirkt jede da­hin­ei­len­de Mi­nu­te be­ru­hi­gend, hei­lend; bei je­ner aber spannt die lang­sam ver­rin­nen­de Zeit das Herz auf eine ge­stei­ger­te Fol­ter, we­nig­stens so lan­ge, bis die völ­li­ge Be­täu­bung und Er­mat­tung durch den Schmerz und die dump­fe, ab­ge­stumpf­te Ruhe ein­tritt, die dem hal­b­en Tode gleicht.

Schon bei gu­ter Zeit er­reich­te man das Dorf Am Steg, wo das Schä­chen­tal sich in wil­der Zer­klüf­tung von dem der Reuß ab­zweigt. Hier früh­stück­ten die Rei­sen­den und setz­ten dann den Weg nach Al­torf fort, der im brei­tern, grü­nen Tale an fri­schen Wie­sen ent­lang führt und nicht mehr von dem don­nern­den Ge­tö­se der Reuß, son­dern nur von ei­nem mun­tern, ju­gend­li­chen Brau­s­en und Rau­s­chen der­sel­ben be­glei­tet wird. Die Rei­se­ge­fähr­ten Lud­wigs woll­ten den Vier­wald­stät­ter See be­schif­fen und eil­ten des­halb, Flüe­len zu ge­win­nen, um wo­mög­lich zum Abend noch Lu­zern zu er­rei­chen. Lud­wig aber hat­te jetzt nur noch die ein­zi­ge Hoff­nung, den Ge­gen­stand sei­nes Su­chens auf der näch­sten großen Straße nach Deutsch­land zu tref­fen, und war da­her ent­schlos­sen, zu­mal da er den See und sei­ne Merk­wür­dig­kei­ten be­reits kann­te, sei­ne Rei­se so rasch als mög­lich über Zürich nach Schaff­hau­sen fort­zu­set­zen. Er be­schloß da­her, sich von sei­nen Be­glei­tern zu tren­nen. Ras­in­ski, des­sen auf­merk­sa­mem Blicke sel­ten et­was ent­ging, frag­te ihn nach sei­nem Ge­päck. Lud­wig hat­te sich schon dar­auf ge­faßt ge­macht und eine Aus­flucht vor­be­rei­tet. Er er­wi­der­te, daß er, und dies war rich­tig, sein größe­res Ge­päck nach Hei­del­berg vor­aus­ge­schickt, das ge­rin­ge­re aber, und hier be­rich­te­te er un­wahr, durch die Nach­läs­sig­keit oder Un­treue ei­nes Vet­tu­ri­no auf dem Wege von Mai­land nach Duo­mo d'Os­so­la ein­ge­büßt habe.

Mit freund­schaft­li­cher Be­reit­wil­lig­keit, aus dem Fel­de her dar­an ge­wöhnt, das Letz­te gern und freu­dig zu tei­len, bo­ten ihm sei­ne Be­glei­ter ei­ni­ges Not­wen­di­ge aus ih­rem Vor­ra­te an. Dies war ihm in der Tat will­kom­men, denn er wäre sonst ge­nötigt ge­we­sen, in Zürich ei­ni­ge An­käu­fe zu ma­chen, die er scheu­en mußte, weil sei­ne Rei­se­kas­se in der Tat nicht mehr die stärk­ste war, und er we­nig­stens alle sei­ne Mit­tel dar­auf ver­wen­den woll­te, Bi­an­ka ein­zu­ho­len oder auf­zu­fin­den. Man nahm also herz­li­chen Ab­schied von­ein­an­der und ver­sprach sich in Dres­den ein fro­hes Wie­der­se­hen, wenn es das Glück nicht fü­gen soll­te, daß man sich schon früher wie­der auf der Land­straße be­geg­ne­te. Nicht ohne Weh­mut sah Lud­wig sei­ne rasch ge­won­ne­nen Freun­de schei­den; denn ob er sie wie­der­fin­den wür­de, blieb un­ge­wiß, da ihr Auf­ent­halt in Dres­den viel­leicht nur kur­ze Zeit dau­er­te und nicht mit Lud­wigs Ein­tref­fen da­selbst zu­sam­men­fiel, weil die­ses we­gen der Nach­for­schun­gen, die er an­zu­stel­len ge­dach­te, un­be­stimmt war. Der Krieg aber trieb al­les in ra­scher Be­we­gung vor­wärts.

Im Wirts­hau­se zu Al­torf be­fand sich zu­fäl­lig ein Hau­de­rer, der mit ei­nem lee­ren Wa­gen nach Zürich woll­te. Lud­wig be­ding­te sich für ein Bil­li­ges einen Platz und setz­te, nach­dem er sei­nen freund­li­chen Füh­rer Jo­seph und den Maul­tier­trei­ber aus Ur­li­chen ent­las­sen hat­te, sei­ne Rei­se un­ver­züg­lich fort. Ohne wei­te­re Er­leb­nis­se er­reich­te er am spä­ten Abend Zug, und am an­dern Mit­tag, über den Al­bis, wo er den letz­ten rei­chen Blick über die Ber­ge und Seen der Schweiz und auf die Al­pen­ket­te ge­noß, Zürich. Dies war ein Punkt, den Bi­an­ka, wenn sie einen je­ner Äl­pen­päs­se im Kan­ton Wal­lis über­schrit­ten hat­te, fast not­wen­dig be­rühren mußte. Mit größter Sorg­falt er­kun­dig­te sich Lud­wig da­her in al­len Gast­häu­sern, ob Frem­de, de­nen ähn­lich, die er be­schrieb, ein­ge­trof­fen wä­ren. Er hat­te sei­nen Weg so schnell und glück­lich zu­rück­ge­legt, daß er fast nicht zwei­feln konn­te, er müs­se früher in Zürich ein­ge­trof­fen sein. Da­her be­schloß er, die­sen und den näch­sten Tag zu war­ten und sei­ne Nach­for­schun­gen fort­zu­set­zen. Er tat es, aber ver­geb­lich. Auch den drit­ten Tag gab sein seh­nen­des Herz noch zu, wie­wohl er in der töd­li­chen Angst schweb­te, daß er viel­leicht eben­dadurch die Mög­lich­keit ver­lie­re, die Ge­lieb­te auf ei­ner der Straßen Deutsch­lands ein­zu­ho­len. Als auch die­se letz­te Be­mühung ihm kei­ne Spur ent­deck­te, mußte er sich end­lich mit zer­ris­se­nem Her­zen ent­schlie­ßen, den Weg nach der Hei­mat fort­zu­set­zen. Über Schaff­hau­sen nach Frei­burg traf er nach ei­ni­gen Ta­gen in Hei­del­berg ein.

Es war in den er­sten schön­sten Ta­gen des Mai, als er in den rei­zen­den Ort, wo er so man­che fro­he Stun­de zu­ge­bracht hat­te, ein­fuhr. Er be­trat ihn mit Weh­mut. Sei­ne Uni­ver­si­täts­freun­de hat­ten mit ihm zu­gleich die Stadt ver­las­sen. Nur ein Jahr war ver­gan­gen, und schon wür­de er, ei­ni­ge ent­fern­te­re Be­kann­te ab­ge­rech­net, sich ganz fremd un­ter den Jüng­lin­gen, die hier stu­dier­ten, ge­fun­den ha­ben. Wor­auf er sich an­fangs mit treu an­häng­li­chem Sinn ge­freut hat­te, sei­nen al­ten red­li­chen Wirt, ei­ni­ge Fa­mi­li­en der Stadt, mit de­nen er Um­gang ge­habt hat­te,end­lich sei­ne Lieb­lings­spa­zier­gän­ge wie­der zu be­su­chen, die jetzt im fri­sche­sten Grün prang­ten und von lau­en Blüten­düf­ten um­haucht wur­den, al­les dies er­reg­te in ihm nur eine ern­ste, ja dü­ste­re Schwer­mut. Un­mu­tig be­schloß er end­lich, sei­ne Rei­se nach Hau­se zu be­schleu­ni­gen, um in den Ar­men der ge­lieb­ten Mut­ter und Schwe­ster Trost für sein von al­len Sei­ten schmerz­lich ver­wun­de­tes Herz zu su­chen; er be­stell­te für den näch­sten Mor­gen einen Platz auf der Post.

Als er am Abend zu­vor sei­ne Sa­chen ge­packt und al­les ge­ord­net hat­te, ging er, um an der Wirts­ta­fel das Abend­es­sen ein­zu­neh­men, in den Saal hin­ab. Die Gä­ste, ei­ni­ge Frem­de und ei­ni­ge un­ver­hei­ra­te­te Pro­fes­so­ren aus Hei­del­berg, saßen schon bei Ti­sche. Ei­ner der­sel­ben hielt ein Zei­tungs­blatt in der Hand, aus dem er der Ge­sell­schaft die wich­tig­sten Nach­rich­ten über den be­vor­ste­hen­den Krieg mit­ge­teilt zu ha­ben schi­en.

»Was gibt's Neu­es ?« frag­te Lud­wig, ohne Be­deu­tung in die Fra­ge zu le­gen.

»Was den Krieg an­langt, noch nichts Ent­schie­de­nes,« er­wi­der­te sein Nach­bar; »Trup­pen­mär­sche, Nach­rich­ten vom An­kom­men und Ab­rei­sen der Ge­ne­ra­le, lan­ge Be­rich­te über die furcht­ba­ren Zu­rü­stun­gen des fran­zö­si­schen Kai­sers, kurz al­les das, was wir schon seit Wo­chen täg­lich wie­der­holt fin­den. Aber mit­un­ter wer­den die Zei­tun­gen auch in an­de­rer Be­zie­hung in­ter­es­sant. Sie ge­stal­ten sich in un­se­rer ro­man­ti­schen Zeit selbst zu klei­nen Ro­ma­nen, und wir fin­den so­gar Brie­fe dar­in, die Lie­bes­brie­fen nicht un­ähn­lich sind. Le­sen Sie ein­mal hier die­se An­zei­ge, die so­eben den Ge­gen­stand un­sers Ge­sprächs bil­det.« Lud­wig warf einen gleich­gül­ti­gen Blick in das Blatt. Doch kaum hat­te er die er­sten Zei­len ge­le­sen, als er der Herr­schaft über sich selbst fast nicht mehr mäch­tig war. Die Wor­te, die das neu­gie­ri­ge Er­stau­nen der Ge­sell­schaft er­regt hat­ten und in ihm einen wahr­haf­ten Sturm wech­seln­der Emp­fin­dun­gen auf­jag­ten, lau­te­ten fol­gen­der­maßen:

»An den un­be­kann­ten Freund!

»Dem Ret­ter in der höch­sten Not, der die Frem­de als Schwe­ster be­grüßte, sie treu wie ein Bru­der ge­lei­te­te und be­schirm­te, hei­ßen, un­ver­geß­li­chen Dank. Zer­riß er selbst die Ban­de eben­so schnell, wie eine hö­he­re Hand sie wun­der­bar knüpf­te, so er­fah­re er, daß sein Wil­le ge­ehrt wird, daß nur ge­rühr­te Dank­bar­keit die Schei­den­de er­füllt. Doch trenn­te un­be­greif­li­cher Zu­fall die Schwe­ster von dem Bru­der, o so glau­be er ihr, daß die tief­ste Weh­mut und Trau­er sie in die wei­te­ste Fer­ne be­glei­ten wird. Führen die ver­schlun­ge­nen Pfa­de mensch­li­cher Ge­schicke ihn je­mals wie­der mit der jetzt weit von ihm Ge­trenn­ten zu­sam­men, o so soll er eine treue Schwe­ster wie­der­fin­den, die ihm je­des Op­fer freu­dig brin­gen wird, weil sie ihm al­les, al­les dankt.

»Die ge­ret­te­te B.....«

»Nun, was sa­gen Sie dazu?« frag­te der Nach­bar Lud­wig, der den Blick nicht von den teu­ern Zei­len weg­wen­den konn­te, und dem ver­dun­keln­de Trä­nen ins Auge ge­drun­gen wa­ren.

»Selt­sam, in der Tat selt­sam!« er­wi­der­te er ha­stig und such­te sei­ne Be­we­gung hin­ter dem rasch her­vor­ge­zo­ge­nen Tu­che zu ver­ber­gen. »Ich fin­de den Brief so rührend,« fuhr er mit ei­nem er­zwun­ge­nen Lä­cheln fort, »er er­regt so tau­send Ah­nun­gen und Ver­mu­tun­gen, daß er mich fast mehr be­wegt hat, als er soll­te. Ich bin aber ein­mal ein ro­man­ti­scher Träu­mer!«

»Es ist uns al­len nicht an­ders er­gan­gen,« ent­geg­ne­te der Nach­bar, »denn ge­ra­de das Ge­heim­nis­vol­le die­ser Wor­te er­regt so ro­man­ti­sche Ah­nun­gen, daß man nie jung ge­we­sen sein, nie dich­te­risch ge­fühlt ha­ben müßte, wenn man nicht in der Phan­ta­sie das rei­zend­ste weib­li­che We­sen er­blicken, die süße­sten Trä­nen, die je ein hol­des Auge ge­trübt ha­ben, flie­ßen se­hen soll­te. Ja, ich möch­te bei­na­he be­haup­ten, daß je­der­mann in sei­nem Le­ben ir­gend­ein Ver­hält­nis ge­habt hat, an das hier mit wun­der­ba­rer Macht er­in­nern­der Be­we­gun­gen ge­streift wird.«

»Und ge­ra­de in die­ser jet­zi­gen so er­eig­nis­vol­len Zeit,« be­merk­te ein drit­ter, »wo die fried­lich­sten, die si­cher­sten Le­bens­ver­hält­nis­se häu­fig durch Ge­schicke be­trof­fen wor­den sind, die den wun­der­bar­sten Aben­teu­ern nichts nach­ge­ben, ge­ra­de jetzt knüp­fen sich die viel­fach­sten Vor­stel­lun­gen an die­se Zei­len.«

Das Ge­spräch über die­sen Ge­gen­stand wur­de aufs neue sehr leb­haft und gab Lud­wig Zeit, sich zu fas­sen. Doch stand er Qua­len des To­des aus wäh­rend der Stun­de der Mahl­zeit. End­lich war sie vor­über, ha­stig, aber un­ver­merkt steck­te er das teue­re Blatt in den Bu­sen, ver­ließ den Saal und eil­te fast be­täubt auf sein Zim­mer. Hier stürz­te ein Strom lan­ge zu­rück­ge­hal­te­ner, hei­ßer Trä­nen über sei­ne Wan­gen. Von sehn­süch­ti­gem Schmerz über­wäl­tigt, fleh­te er aus der tief­sten Tie­fe sei­ner See­le: »O, güti­ger Gott, tren­ne mich nicht auf ewig von ihr, laß das hol­de Ge­stirn noch ein­mal auf mei­nem dun­keln Pfa­de leuch­ten! Zu grau­s­am wä­rest du, hät­test du mir des Him­mels Se­lig­keit nur dar­um ge­zeigt, um mich auf ewig in die Fin­ster­nis der Aus­ge­schlos­se­nen zu­rück­zu­sto­ßen!«


Buch 2

 


1.

»Nun, lie­be Mut­ter, ist al­les in Ord­nung«, sprach Ma­rie mit freu­deglän­zen­den Au­gen und ei­nem stil­len Lä­cheln in dem sanf­ten An­ge­sicht, in­dem sie ins Zim­mer trat und auf den Tisch, an wel­chem die Mut­ter saß und näh­te, einen Schlüs­sel leg­te. »Jetzt mag er in je­der Mi­nu­te kom­men, er fin­det uns be­reit.«

»Du hast doch auch die Bücher in den Schrank ein­ge­räumt?« frag­te die Mut­ter.

»Ich den­ke, nicht das Klein­ste habe ich ver­ges­sen,« ent­geg­ne­te Ma­rie, »und wenn er noch der alte Bru­der ist, wenn sei­ne Nei­gun­gen sich nicht ganz ge­än­dert ha­ben, so wird sein Zim­mer ihm ge­wiß ge­fal­len. Es hat sich al­les gar zu glück­lich ge­trof­fen. Daß wir gleich eine Woh­nung fan­den, die für uns alle Raum hat und un­se­rer ge­mein­sa­men Nei­gung so sehr ent­spricht! Nun aber kann ich auch die Stun­de sei­ner An­kunft kaum noch er­war­ten, so sehnt sich mein Herz, wie­der an sei­ner treu­en red­li­chen Brust zu schla­gen! Doch du, lie­be Mut­ter, bist mir nicht freu­dig ge­nug! Haft du eine Sor­ge? Ein Be­den­ken?«

Mit die­sen Wor­ten beug­te sich Ma­rie teil­neh­mend zu der Mut­ter hin­ab und leg­te den Arm schmei­chelnd um ih­ren Nacken. Die­se sah der Toch­ter ge­rührt in das hol­de, von der fro­hen Hoff­nung ver­schön­te Ant­litz und drück­te sie dann be­wegt ans Herz. »Kei­ne, Ma­rie, kei­ne als die, wel­che das Mut­ter­herz im­mer hat. Wir ha­ben Lud­wig nun zwei Jah­re nicht ge­se­hen. Er ist weit in der Welt um­her­ge­we­sen, hat ihre glän­zend­sten Sei­ten ken­nen ge­lernt. Wird sei­nem schon da­mals so stol­zen, feu­ri­gen Her­zen un­se­re häus­li­che Be­schrän­kung ge­nü­gen? Wird er zu­frie­den auf die Le­bens­bahn hin­blicken, die vor ihm liegt? Wenn du mich nicht so rein freu­dig siehst, als du selbst dich fühlst, so su­che dies nicht in ge­rin­ge­rer Lie­be, son­dern eben in der größern und dar­um sorg­li­chern. Weil dein jun­ges un­er­fah­re­nes Herz kei­ne an­de­re Welt kennt als un­se­re häus­lich eng­be­grenz­te und die we­ni­gen nä­hern Freun­de un­sers Um­gangs; weil der gan­ze Kreis dei­ner Wün­sche sich im näch­sten Rin­ge leicht er­reich­ba­rer Ge­gen­stän­de be­wegt, ohne eine Hem­mung zu emp­fin­den, glaubst du, daß Lud­wig sich hier eben­so be­frie­digt fühlen wer­de? Es wird viel­leicht mit al­len Din­gen des Le­bens so ge­hen wie mit sei­nem Zim­mer; weil sei­ne Fen­ster nach der Elbe hin­aus­lie­gen und sein Schlaf­zim­mer in das klei­ne Gärt­chen un­sers Hau­ses blickt, so meinst du es rei­zend ge­le­gen. Ver­giß aber nicht, daß er in Hei­del­berg den Neckar un­ter sei­nem Fen­ster vor­bei­strö­men und das stol­ze Schloß ge­gen­über sich dar­in spie­geln sah, und er­in­ne­re dich, daß er aus der Schweiz, aus Ita­li­en zu­rück­kehrt. Wie un­se­re Ge­gend ihm dürf­tig, wie die Lage sei­ner Woh­nung ihm leicht be­engt er­schei­nen mag, so dürf­ten noch viel mehr un­se­re bür­ger­li­chen, häus­li­chen, ja fast nur weib­li­chen Le­bens­ver­hält­nis­se und Be­zie­hun­gen ihm nicht ge­nü­gen. Und wie vollends, wenn nun ein Blick auf sei­ne künf­ti­ge wahr­schein­li­che Lauf­bahn ihm zeigt, daß er sich stets in die­sen Schran­ken wird be­we­gen müs­sen! Glaubst du, daß er dann glück­lich sein wird?«

»O ge­wiß, be­ste Mut­ter,« er­wi­der­te Ma­rie; »er hat­te von je­her ein so leicht be­frie­dig­tes, wohl­wol­len­des Herz, so viel An­häng­lich­keit an die stil­len Freu­den un­sers klei­nen Krei­ses, daß er sich auch jetzt ge­wiß glück­lich und hei­misch bei uns fühlen wird. Ich den­ke, gleich der er­ste An­blick sei­nes Zim­mers soll ihm die alte Be­hag­lich­keit wie­der­ge­ben. O käme er nur jetzt gleich zu­rück und sähe, wie die brei­te präch­ti­ge Elbe zwi­schen die Ro­sen­stöcke vor dem Fen­ster hin­durch­schim­mert, wie die Abend­son­ne über den blau­en Hö­hen am an­dern Ufer steht und ihr freund­li­ches Gold durch das Blu­men­laub in das Ge­mach wirft! Wenn er sei­ne Bücher schön ge­ord­net im neu­en Schran­ke, über dem Sofa das Bild des Va­ters er­blickt, und ge­gen­über das ihm so lie­be klei­ne For­te­pia­no mit den al­ten wohl­be­kann­ten No­ten­hef­ten dar­auf wie­der­fin­det, die so oft den Kreis un­se­rer hei­ter­sten Stun­den aus­fül­len hal­fen, o ge­wiß, gute Mut­ter, dann wird er sich gleich hei­misch und wohl bei uns fühlen!«

»Du lie­be Törin,« sprach die Mut­ter lä­chelnd, »du meinst, weil du dei­ne gan­ze mäd­chen­haf­te Freu­de an dem zier­lich und or­dent­lich ein­ge­rich­te­ten Zim­mer hast, die Wün­sche ei­nes Man­nes wür­den da­mit auch be­frie­digt sein? – Du kennst Män­ner und Welt noch zu­we­nig, Ma­rie!«

»Aber ich ken­ne mei­nen Bru­der, ich ken­ne Lud­wig,« ent­geg­ne­te sie, und eine Trä­ne der schwe­ster­li­chen Rührung perl­te in ih­rem blau­en Auge; »ich den­ke nicht, daß er sich glück­lich fühlen wird, weil sein Zim­mer freund­lich und wohn­lich ist, son­dern weil er gleich er­ken­nen wird, daß ihn hier die alte Lie­be, die alte Herz­lich­keit der Mut­ter und Schwe­ster er­war­tet!«

Ein Post­horn ließ sich hören. »Er ist es«, rief Ma­rie und eil­te ans Fen­ster. Auch die Mut­ter schreck­te freu­dig zu­sam­men, doch plötz­lich be­sann sie sich und sprach: »Wie du dich ver­lei­ten läs­sest, Ma­rie! Meinst du denn, er wer­de wie ein vor­neh­mer Mann mit Ex­tra­post­pfer­den hier ein­tref­fen? Be­den­ke doch, daß er nur mit den Mit­teln ei­nes Stu­die­ren­den ge­reist ist. Viel­leicht, so pflegt es bis­wei­len zu ge­hen,« setz­te sie lä­chelnd hin­zu, »kommt er, weil die Bar­schaft ihm aus­ge­gan­gen ist, ganz de­mütig zu Fuße in sei­ner Va­ter­stadt wie­der an.«

Ma­rie, die in­des­sen ihre Täu­schung wahr­ge­nom­men hat­te, sprach, sich zur Mut­ter um­wen­dend: »Ich den­ke mir jede Art sei­ner An­kunft als mög­lich. Wenn er ganz schüch­tern und lei­se an die Tür poch­te, so wür­de ich glau­ben, er ver­stell­te sich, um uns de­sto mehr zu über­ra­schen. Wenn eine statt­li­che Ka­ros­se vor­füh­re – je nun, warum soll­te er nicht drin­nen sit­zen, warum nicht in Be­glei­tung ei­nes rei­chen Freun­des oder Rei­se­ge­fähr­ten ein­tref­fen? Wenn die Haus­tür auf ih­ren An­geln kreischt, wenn ein männ­li­cher Fuß sich auf der Trep­pe hören läßt – ich den­ke im­mer an Lud­wig, hof­fe im­mer, die Tür sich öff­nen und ihn ein­tre­ten zu se­hen. Gott im Him­mel, er ist es,« rief sie plötz­lich aus, da in der Tat die Tür des Ge­machs sich öff­ne­te; und mit dem Rufe: »Bru­der, lieb­ster Bru­der!« flog sie dem Ein­tre­ten­den ent­ge­gen und hing in der herz­lich­sten Um­ar­mung an sei­nem Hal­se. Sie küßte, wein­te, lach­te und ließ sich halb zur Mut­ter hin­tra­gen, die zit­ternd vom Sofa auf­zu­ste­hen ver­such­te, aber, von der hef­ti­gen Wal­lung der Freu­de über­wäl­tigt, wie­der zu­rücksank, bis Lud­wig ihre bei­den Hän­de er­griff, sie mit hei­ßen Freu­den­trä­nen küßte und dann in tief­ster Be­we­gung sein Ant­litz an der müt­ter­li­chen Brust ver­barg.

Die­se leg­te die Hän­de seg­nend auf sein Haupt, und den Blick gen Him­mel ge­wen­det, dank­te sie in sprach­lo­ser Freu­de dem All­mäch­ti­gen für das Wie­der­se­hen des teu­ern, ein­zi­gen Soh­nes. Ma­rie hat­te we­nig­stens die Hand des Bru­ders nicht los­ge­las­sen; sie hielt die­se mit sanf­tem Druck in ih­rer Rech­ten, wäh­rend sie den lin­ken Arm um die Mut­ter leg­te und ihre Wan­ge lei­se ge­gen die Schul­ter der­sel­ben neig­te, als wol­le sie sich doch einen klei­nen Teil von dem Strom der müt­ter­li­chen Lie­be, die sich in die­sem Au­gen­blicke ganz auf den Bru­der er­goß, zu­si­chern. Es war aber nur, um den Bru­der, als er das Ant­litz end­lich wie­der er­hob, gleich von neu­em zu her­zen und zu küs­sen, und ihm durch tau­send schwe­ster­li­che Lieb­ko­sun­gen ihre Freu­de aus­zu­drücken.

Nach­dem die er­sten Au­gen­blicke, die in der Freu­de wie im Schmerz et­was Be­täu­ben­des, Über­wäl­ti­gen­des ha­ben, vor­über wa­ren, kehr­te der un­be­schreib­lich lie­be Zu­stand in die drei Her­zen ein, wo man Ruhe ge­nug hat, sein Glück zu fas­sen und zu über­schau­en, und doch noch die gan­ze Fri­sche des er­sten Ein­drucks emp­fin­det. Dann erst er­freut man sich des Be­sit­zes, ge­nießt die Ga­ben, mit de­nen eine güti­ge Gott­heit uns plötz­lich reich über­schüt­tet hat. Nun be­gan­nen auch jene hei­tern Spie­le un­be­fan­ge­ner Herz­lich­keit, jene tau­send Fra­gen nach Klei­nig­kei­ten, Er­in­ne­run­gen; die­ses süße er­ste Er­gie­ßen der vol­len Her­zen, die­ses Mit­tei­len der neue­sten lieb­sten Ein­drücke der See­le, durch de­ren Aus­tausch man sich ge­wis­ser­maßen erst wie­der ein­lebt und ein­weiht, und die klei­nen Ent­frem­dun­gen, die Zeit und Fer­ne in den ver­trau­te­sten Ge­mütern er­zeu­gen, aus­gleicht.

Ma­rie strich ih­rem Bru­der das Haar aus der Stirn und sprach lä­chelnd, in­dem sie ihn lie­be­voll an­blick­te: »Du bist ganz un­ver­än­dert, wenn auch dei­ne Stirn et­was männ­lich ge­bräunt ist; sie ist doch noch so frei und schön wie ehe­mals. Und wenn ich nichts von dir ge­se­hen hät­te als die­se etwa über eine Hecke her­vor­ra­gen, hin­ter der du lausch­test, ich wür­de dich doch au­gen­blick­lich er­kannt ha­ben!«

Lud­wig sah ihr in das treue freund­li­che Auge, das ihn mit un­aus­sprech­li­cher Lie­be an­blick­te. Er er­wi­der­te ihr kind­li­ches Spiel, in­dem er ihr die eine Hand auf die Stirn leg­te, mit der an­dern leicht das Ge­sicht be­deck­te, so daß nur die Au­gen zwi­schen bei­den hin­durch­blick­ten. »Und dich,« sprach er jetzt, »hät­te ich in dem ent­fern­te­sten Si­zi­li­en er­kannt, wenn du so, wie jetzt zwi­schen mei­nen bei­den Hän­den, durch die Spal­te grü­ner Ja­lou­si­en ge­se­hen hät­test. Dei­ne lie­ben blau­en Au­gen wür­den dich gleich ver­ra­ten ha­ben. Und doch kom­men sie mir noch rei­ner vor als sonst; ja du bist über­haupt viel schö­ner ge­wor­den!« – »Geh doch,« sprach Ma­rie, in­dem sie sich sei­nen Hän­den sanft ent­zog, wor­auf man erst sah, daß ein leich­tes Er­röten ihre Wan­gen hö­her ge­färbt hat­te, »geh doch! Wir wol­len uns lie­ber ganz frei und hei­ter an­blicken. Und du mußt mir tau­send Din­ge er­zäh­len. Doch halt: zu­vor sage mir, bist du denn in dem Wa­gen ge­kom­men, der mit vier Post­pfer­den be­spannt so­eben hier vor­bei­fuhr?« »Ja­wohl, Ma­rie,« ant­wor­te­te Lud­wig; »aber ich woll­te euch über­ra­schen, drum war ich schon an der Ecke aus­ge­stie­gen und schlich, wäh­rend der Wa­gen vor­über­ras­sel­te, ins Haus, so daß ihr auch nicht ein­mal die Tür ge­hen hör­tet.«

»Das war herr­lich von dir; und wie ist dir's ge­lun­gen!« rief Ma­rie. »Aber wie kommst du nur in den schö­nen Wa­gen mit vier Pfer­den?« Die Mut­ter schi­en eine ähn­li­che Fra­ge auf der Zun­ge ge­habt zu ha­ben. Lud­wig er­wi­der­te rasch: »Selt­sam ge­nug, lie­be Mut­ter, aber recht an­ge­nehm. Ich mach­te schon in der Schweiz die Be­kannt­schaft ei­ni­ger pol­ni­scher Of­fi­zie­re. In Leip­zig tra­fen wir uns wie­der. Sie dran­gen dar­auf, daß ich mit ih­nen fah­ren soll­te, und ich nahm das herz­li­che An­er­bie­ten gern an, doch von dei­ner Güte, lie­be Mut­ter, wer­de ich die Er­wi­de­rung die­ser Höf­lich­keit er­bit­ten müs­sen, denn es möch­te sich fast nicht ver­mei­den las­sen, daß ich sie ein­la­de, un­ser Haus zu be­su­chen.«

»Wenn sie sich in der be­schränk­ten Häus­lich­keit zwei­er Frau­en nicht un­an­ge­nehm fühlen,« er­wi­der­te die Mut­ter, »so weißt du, daß dei­ne Freun­de mir im­mer will­kom­men sind.« – »Aber du kennst ja dein Zim­mer noch nicht ein­mal,« rief Ma­rie leb­haft da­zwi­schen; »o das muß ich dir gleich zei­gen! Und wo ist denn dein Ge­päck?« – »Das kön­nen wir nach­her aus dem Ho­tel de Po­lo­gne ho­len las­sen, lie­be Schwe­ster. Es war mit dem mei­ner Freun­de so ver­packt, daß ich es hier nicht so rasch hät­te be­kom­men kön­nen; doch jetzt eilt es ja nicht. Zei­ge mir nun, wie ich woh­ne.«

»O ge­wiß recht trau­lich, und ich den­ke, ich habe al­les so ein­ge­rich­tet, daß es dir ge­fal­len kann«, sprach Ma­rie, in­dem sie mit dem Schlüs­sel in der Hand fröh­lich vor­an­hüpf­te.

Als Lud­wig in das stil­le freund­li­che Ge­mach ein­trat, über­kam ihn ein un­wi­der­steh­li­ches Ge­fühl der tief­sten Weh­mut. Es liegt im Men­schen, sei­nen Schmerz tiefer zu emp­fin­den, wenn er einen Schein des Glücks um sich her er­blickt. Die Lie­be der Mut­ter und der Schwe­ster hat­te ihn so herz­lich emp­fan­gen, und das Ge­mach, in wel­ches er trat, wo er al­les bei­sam­mensah, wor­auf er je­mals sei­ne Nei­gung ge­wor­fen, was ihm glück­li­che Stun­den ver­schafft hat­te, war ein neu­er Be­weis für die­se Lie­be. Er wür­de sich noch vor we­ni­gen Wo­chen so glück­lich in die­sem Be­wußt­sein, so hei­misch in die­ser trau­li­chen Um­ge­bung ge­fühlt ha­ben – und jetzt emp­fand er es so schwer und so un­leug­bar, daß das al­les nur den Schein des Glückes bil­de. Was ihm bis­her ge­nüg­te, ihn er­freu­te, sein Herz ganz er­füll­te, hat­te plötz­lich alle Kraft ver­lo­ren und blick­te ihn nur um so trü­ber an, je teue­rer es ihm zu­vor ge­we­sen war.

Ma­rie be­merk­te in ih­rer arg­lo­sen Freu­de nicht, welch einen Kampf er mit sich be­stand; sie hielt die Trä­ne, die in sei­nem Auge glänz­te, für eine der freund­li­chen Rührung, oder glaub­te sie lie­ben al­ten Er­in­ne­run­gen ge­wid­met, die sie selbst jetzt mit er­neu­ter Kraft er­grif­fen und auch ihr Trä­nen ins Auge trie­ben, aber se­li­ge, un­be­schreib­lich be­glücken­de. »Nicht wahr, Lud­wig, wir ver­ste­hen uns wohl?« frag­te sie und blick­te ihn lä­chelnd an. In sei­nem In­nern rief es laut: Nein, nein! Wir ver­ste­hen uns nicht! Doch er öff­ne­te die Lip­pe nicht, son­dern zwang sie nur zu ei­nem schmerz­li­chen Lä­cheln und ließ der Schwe­ster die Hand, die sie freund­lich er­grif­fen hat­te. »Die schö­nen Ro­sen­stöcke!« sprach er nach ei­ner Pau­se; »und vol­ler Knos­pen!«

»Es wa­ren im­mer dei­ne lieb­sten Blu­men,« ent­geg­ne­te Ma­rie, er­freut, daß er den Blick ge­gen das Fen­ster wand­te; »aber hier sind auch Nel­ken da­zwi­schen. Und bil­den sie nicht einen schö­nen Vor­der­grund zu der Land­schaft da­hin­ter? Schim­mert die Elbe nicht sil­bern zwi­schen den Blät­tern hin­durch, und die Abend­son­ne gol­den, und der Him­mel blau oder gar pur­purn, wenn ihn die un­ter­ge­hen­de Son­ne rötet?«

»Pur­pur, Sil­ber und Gold, und azur­nes Blau, und sma­rag­de­nes Grün der Blät­ter – es klingt fast zau­ber­haft, we­nig­stens recht süd­lich ita­lie­nisch. Aber du hast doch recht, Schwe­ster, es ist gar schön hier«, ent­geg­ne­te Lud­wig in ge­such­ter Wen­dung, weil ihm die na­tür­li­che Er­wi­de­rung ver­sag­te.

Ma­rie öff­ne­te noch zwei Fen­ster­flü­gel, um die mild­kühle Mai­en­luft das Zim­mer recht durch­strö­men zu las­sen. Lud­wig trat, in­dem er den Arm um die Schwe­ster schlang, mit ihr ans Fen­ster und blick­te über den brei­ten glän­zen­den Strom da­hin. Er blieb still, Ma­rie gleich­falls; doch war ihr Schwei­gen das se­li­ge des vol­len Ge­nü­gens, der schön­sten in­nern Be­frie­di­gung, sei­nes aber das der ver­stum­men­den Qual. Hät­te sie jetzt das Auge zu ihm em­por­ge­wandt, so wür­de sie es in sei­nen blei­chen Zü­gen, in sei­nen dü­stern Blicken ge­le­sen ha­ben, daß sei­ne See­le in schwe­ren Kämp­fen ver­schlos­sen rin­ge und dul­de.

»Sprich mir von der Mut­ter, Ma­rie,« be­gann er nach ei­ni­gen stum­men Mi­nu­ten; »sie sieht ein we­nig bleich aus, krän­kelt sie be­denk­lich? Lei­det sie wirk­lich an der Brust?« – »Der Arzt gibt uns ja die be­ste Hoff­nung«, ent­geg­ne­te Ma­rie zu­trau­ens­voll. – »Und wie lebt ihr sonst in die­ser un­ru­hi­gen Zeit? Ist die Mut­ter be­sorgt, bist du es?«

»Nun du hier bist, fühle ich mich auch wie­der ganz ru­hig und ge­bor­gen«, er­wi­der­te Ma­rie und schmieg­te sich sanft an den Bru­der. »Bis­her hat das rau­he Kriegs­ge­tüm­mel, hat so­gar die glanz­vol­le Pracht, die sich jetzt hier ent­fal­tet, mich fast be­äng­stigt. Mor­gen, sagt man, kommt der Kai­ser Na­po­le­on. Vie­le Für­sten sind schon ver­sam­melt, um ihn zu er­war­ten. Was muß die­ser Mann doch für eine Ge­walt über die Men­schen üben! Wie ver­mag er es nur, sie zu den furcht­bar­sten Op­fern und An­stren­gun­gen zu be­we­gen, da fast alle sie doch ge­wiß mit den wi­der­stre­bend­sten Her­zen brin­gen. Nur un­ser Kö­nig nicht, der ihm in un­se­li­ger Ver­blen­dung an­hängt, der–«

»Sprich nicht wei­ter, Ma­rie«, un­ter­brach Lud­wig die Schwe­ster ernst. »Ver­ur­tei­le nicht, wo es dem Be­son­nen­sten schwer fällt, zu ur­tei­len. Weißt du, was ein Fürst ab­zu­wä­gen hat? Und be­greifst du die un­wi­der­steh­li­che Kraft, die eine über­wie­gen­de Gei­stes­größe aus­übt? Hier ver­wickeln sich Pflich­ten und Emp­fin­dun­gen oft so, daß es dem schärf­sten Ver­stan­de nicht ge­lingt, sie klar zu schei­den.«

»Wie,« sprach Ma­rie be­trof­fen, »wä­rest auch du ein An­hän­ger des Man­nes, der un­ser Va­ter­land in ein so na­men­lo­ses Elend ge­stürzt hat und noch täg­lich tiefer dar­ein ver­senkt?«

»Lie­be Schwe­ster,« ant­wor­te­te Lud­wig, »du sprichst wie ein Mäd­chen; aber frei­lich auch wie vie­le Män­ner, die nur das Näch­ste se­hen, nicht die Ket­ten der Ur­sa­chen und Fol­gen über­schau­en, wel­che Deutsch­lands un­se­li­gen Zu­stand her­bei­ge­führt ha­ben; die nicht mehr ur­tei­len kön­nen, weil sie Par­tei in dem Streit ge­nom­men ha­ben. Hältst du mich für einen Feind des Va­ter­lan­des? Wie aber, wenn ein ech­tes, auf­rich­ti­ges, nicht aber ein ge­heu­chel­tes An­schlie­ßen an Frank­reich al­lein das Va­ter­land ret­ten könn­te? Doch laß das; das sind dü­ste­re Fra­gen, die uns ja jet­zo eben nicht küm­mern, die der weib­li­chen Brust fern­lie­gen, die uns die er­sten Stun­den des Wie­der­se­hens nicht ver­küm­mern sol­len.« Ma­rie schwieg und senk­te den Blick un­ru­hig auf den Bo­den.

»Sieh mir ins An­ge­sicht,« fuhr Lud­wig fort, »ich bin red­lich und treu wie im­mer, bin dein Bru­der wie sonst; du darfst mich von Her­zen lie­ben, denn ich habe nichts ge­tan, was mei­ner un­wür­dig wäre. Und ob ich das Be­ste mei­nes Va­ter­lan­des will? Ma­rie, dürf­test du dar­an zwei­feln, selbst wenn ich es auf an­derm Wege woll­te als du, als so vie­le, die gleich dir den­ken?«

»O, du bist ge­wiß gut von gan­zem Her­zen!« rief Ma­rie; »aber dar­um wür­de mich's eben tief be­küm­mern, wenn wir hier ver­schie­den fühl­ten und däch­ten.« – »Wir wer­den uns schon ver­ste­hen und ei­ni­gen,« er­wi­der­te Lud­wig; »laß uns aber jetzt zur Mut­ter hin­über.« – Sie gin­gen.

Da Lud­wig mit männ­li­cher Ge­walt sei­ner Stim­mung Herr wur­de und in dem Fa­den sei­ner Er­zäh­lun­gen, die er ab­sicht­lich aus­führ­lich und sy­ste­ma­tisch ein­rich­te­te, einen An­halt fand, der ihn ver­hin­der­te, sich sei­nen trü­ben, ge­hei­men Emp­fin­dun­gen zu über­las­sen, so ver­floß der Abend un­ter trau­li­chen Ge­sprä­chen, ver­schönt durch die lie­be­vol­len häus­li­chen und schwe­ster­li­chen Auf­merk­sam­kei­ten Ma­ri­ens, die al­les auf­bot, da­mit es dem Bru­der recht wohl im müt­ter­li­chen Hau­se sei, da­mit er nichts ver­mis­sen, und, so dach­te sie nach dem Ge­spräch in sei­nem Zim­mer ganz heim­lich, ohne sich es selbst zu ge­ste­hen, da­mit er ganz der Ih­ri­ge wer­den soll­te. Denn, ohne es zu be­rech­nen, fühl­te sie doch, wie un­zer­reiß­bar der Mensch von den klei­nen, fei­nen Fä­den des täg­li­chen Le­bens und der näch­sten Ver­hält­nis­se um­spon­nen wird und wie er, durch die­se ge­hal­ten, oft ei­ner ein­zel­nen mäch­ti­gen Ge­walt wi­der­steht, oder leich­ter eine star­ke Fes­sel sprengt, als sich je­nen tau­send fast un­sicht­ba­ren Ge­we­ben ent­win­det.


2.

Am fol­gen­den Abend bot Dres­den das großar­ti­ge Schau­spiel des Zu­sam­men­strö­mens ei­ner un­über­seh­li­chen Volks­men­ge und die ge­ord­ne­te Auf­stel­lung furcht­ba­rer krie­ge­ri­scher Mas­sen dar. Der Ein­zug des Kai­sers war die Ver­an­las­sung zu die­sem ge­wal­ti­gen Wo­gen und Trei­ben in der Stadt. Man er­war­te­te den­sel­ben in ei­ner fei­er­li­chen Span­nung, die fast an ein ge­wis­ses un­heim­li­ches Grau­en grenz­te. Denn sei­ne Er­schei­nung soll­te das Si­gnal zu ei­nem Un­ter­neh­men sein, des­sen rie­sen­haf­te Kühn­heit auch die ver­we­gen­sten Ge­müter mit schwin­deln­dem Er­stau­nen er­füll­te. Die­ses Ge­fühl knüpf­te sich an die Emp­fin­dung des Schreckens, des Has­ses, oder der Be­wun­de­rung, wel­che der au­ßer­or­dent­li­che Mann sei­nem gan­zen Zeit­al­ter ein­flö­ßte; Emp­fin­dun­gen, die bei dem einen oder dem an­dern ein­zeln vor­wal­te­ten, viel­leicht aber bei den mei­sten zu glei­chen Tei­len ge­mischt wa­ren.

Es war der 15. Mai. Lud­wig hat­te Schwe­ster und Mut­ter bis zu dem Hau­se ei­ner Freun­din ge­lei­tet, aus des­sen Fen­stern die Frau­en den Ein­zug des Kai­sers ge­mäch­lich mit an­se­hen konn­ten. Er selbst zog es vor, auf den Gas­sen un­ter den trei­ben­den und wo­gen­den Mas­sen des Volks zu blei­ben, die sich in er­war­tungs­vol­ler Un­ru­he auf und ab be­weg­ten.

Plötz­lich rief ihn eine Stim­me un­ver­mu­tet an. Es war Ras­in­ski, der auf ei­nem präch­ti­gen pol­ni­schen Schim­mel an lan­gen Rei­hen von Sol­da­ten hin­ab­spreng­te. Er hielt das edle Tier, auf dem er ritt, ganz leicht im Zü­gel; denn mehr be­durf­te es nicht, da das Roß, so feu­rig es schi­en, von dem ge­wand­ten, si­chern Rei­ter spie­lend ge­bän­digt wur­de und ihm nach dem Wink und Druck des Fin­gers ge­horch­te.

»Gu­ten Abend, lie­ber Freund vom Sankt Gott­hard«, rief er Lud­wig an. »Daß wir uns heu­te schon wie­der­se­hen wür­den, hät­te ich nicht ge­glaubt, denn es ist ein gar be­schäf­tig­ter Tag für uns. Ich habe mich schon be­rit­ten ge­macht, wie Sie se­hen; Bo­les­law und Jaro­mir lau­fen noch nach Pfer­den um­her. In ei­ner Stun­de wird der Kai­ser hier sein, und ich weiß, sie zah­len gern den dop­pel­ten Preis, um nur noch in sei­nem Ge­fol­ge sein zu kön­nen, wenn er her­ein­rei­tet.«

Da Lud­wig mit ei­nem Of­fi­zier sprach, lie­ßen die bär­ti­gen Krie­ger, von de­nen die­ser um­ge­ben war, ihm un­be­denk­lich eine Lücke zum Ein­tre­ten. Er reich­te Ras­in­ski die Hand. Als er den schö­nen Mann in der glän­zen­den Uni­form so stolz und leicht zu Roß er­blick­te und aus dem schwar­zen Auge die krie­ge­ri­sche Freu­de leuch­ten sah, die ihn selbst über den tie­fen Schmerz um sein Va­ter­land er­hob, reg­te sich in sei­ner Brust fast ein Ge­fühl des Nei­des auf den Stand, der das Le­ben so frisch, so brau­s­end und schäu­mend ge­nießt, weil er nur der näch­sten Ge­gen­wart ge­wiß ist. Es war ihm, als wer­de sich jede trü­be Zu­kunft ver­ges­sen, je­der Schlag leicht ver­mei­den las­sen, ja, als müs­se das Ge­schick da alle Macht auf das mensch­li­che Herz ver­lie­ren, wo es uns nicht mit kom­men­den Trüb­sa­len be­dro­hen, nicht durch fer­ne Hoff­nun­gen rei­zen kann, son­dern die Sche­re der Par­ze den Fa­den je­den Au­gen­blick ab­zu­schnei­den be­reit ist, und der Mensch da­her nur um Stun­den, nicht um Jah­re des Glückes buhlt und wirbt.

»Sie be­trach­ten mich ja so auf­merk­sam,« frag­te Ras­in­ski; »fällt Ih­nen et­was an mir auf?« Lud­wig woll­te ent­geg­nen, als plötz­lich der wir­beln­de Schall der Trom­meln er­tön­te und die Krie­ger ihre Rei­hen schlos­sen und ord­ne­ten, so daß er ei­ligst zu­rück­tre­ten mußte. Ein Ge­ne­ral kam mit vie­lem Ge­fol­ge vom Schlos­se her­an­ge­sprengt; es war der Kö­nig von Nea­pel in sei­ner von Gold strot­zen­den, phan­ta­sti­schen Uni­form (sie glich am mei­sten der der Hu­sa­ren), wel­cher auf ei­nem an­da­lu­si­schen Gold­fuchs in wahr­haft kö­nig­li­cher Hal­tung durch die Gas­sen ritt, um sich zum Emp­fan­ge des Kai­sers vor den Frei­ber­ger Schlag zu be­ge­ben. Sein fun­keln­des Auge flog rasch über die Scha­ren da­hin; er schi­en zu­frie­den. Ras­in­ski hat­te sein Roß seit­wärts et­was zu­rück­ge­zo­gen und be­grüßte den Ge­ne­ral mit Ehr­furcht; die­ser hielt an, sprach ei­ni­ge Wor­te mit ihm und drück­te ihm so­gar die Hand. Man sah, daß die­se aus­zeich­nen­de Be­hand­lung dem gan­zen Ge­fol­ge eine ge­wis­se Ach­tung vor dem pol­ni­schen Of­fi­zier ein­flö­ßte, denn selbst die Ge­ne­ra­le bo­ten ihm, als der­sel­be sich jetzt in ihre Rei­hen setz­te, um sich dem Ge­fol­ge an­zu­schlie­ßen, einen eh­ren­vol­len Gruß.

Die präch­ti­ge Schar der Rei­ter, un­ter de­nen sich Mar­schäl­le, Ge­ne­ra­le, die an­ge­se­hen­sten Stabs­of­fi­zie­re und auch vie­le deut­sche Für­sten be­fan­den, spreng­te rasch da­hin, die Schloß­gas­se hin­un­ter, dem Wils­d­ruf­fer Tore zu, durch wel­ches der Kai­ser ein­rei­ten soll­te. Eine freu­di­ge Keck­heit, man möch­te sa­gen, ein küh­ner Über­mut, war fast in al­ler Zü­gen sicht­bar. Lud­wig stand noch in Ge­dan­ken ver­lo­ren und über­ließ sich dem Gan­ge sei­ner Ge­dan­ken, als der ras­seln­de Ga­lopp ei­ni­ger Pfer­de be­wirk­te, daß er sich um­wand­te. Es wa­ren die bei­den jün­gern Po­len Bo­les­law und Jaro­mir, die auf das eil­fer­tig­ste her­an­spreng­ten, um dem Zuge nach­zu­kom­men. Auch sie be­merk­ten Lud­wig und war­fen ihm im Vor­über­flie­gen einen freund­li­chen Wink und Gruß mit der Hand zu.

Ihr Glück­li­chen! dach­te er; was ver­möch­te wohl eu­ern freu­di­gen Mut zu trü­ben, die ihr der Zu­kunft mit kei­nem an­dern Be­geh­ren ent­ge­gen­geht, als in je­dem Au­gen­blick euer Le­ben an eure teu­er­sten Wün­sche zu set­zen! Ihr ge­winnt, wenn ihr siegt und euer Ziel er­reicht, ihr ver­liert nicht, wenn ihr eh­ren­voll fallt, ehe die Früch­te zu bre­chen sind! Glück­lich je­der Krie­ger, dop­pelt aber ihr, die ihr mit dem gan­zen vol­len Her­zen der Sa­che, für die ihr fech­tet, an­ge­hören könnt, und zu­gleich die hei­lig­ste und süße­ste Pflicht er­füllt, in­dem ihr der Stim­me der Ehre und des Ruh­mes folgt! Mit die­sen Ge­dan­ken be­schäf­tigt, ließ er sich in dem wo­gen­den Ge­drän­ge der Men­schen fort­trei­ben, ohne son­der­lich viel von dem wahr­zu­neh­men oder vollends zu be­ach­ten, was um ihn her vor­ging.

Plötz­lich rief je­mand ihn von hin­ten her laut bei Na­men, und in­dem er sich um­wand­te, fühl­te er sich schon von männ­li­chen Ar­men um­faßt, und ein fro­her Kuß brü­der­li­cher Freund­schaft brann­te auf sei­nen Lip­pen, noch be­vor er Zeit ge­habt hat­te zu er­ken­nen, wer sei­ner Ju­gend­freun­de ihn so herz­lich be­grüße. »Lud­wig! Er­kennst du mich denn nicht?« rief der Freund vol­ler Er­stau­nen, weil er die Über­ra­schung und Ver­wun­de­rung, die sich in Lud­wigs Zü­gen mal­te, un­ver­kenn­bar wahr­nahm. »Hät­test du mich so ganz ver­ges­sen, oder ich mich so ver­än­dert?« – »Bern­hard, mein teue­rer, lie­ber Bern­hard!« rief Lud­wig jetzt, »wie sollt' ich dich nicht er­ken­nen? Aber wie konn­te ich dich hier ver­mu­ten?« – »Nun beim Hen­ker! we­nig­stens doch so gut als ich dich«, rief Bern­hard, in­dem er ihm fröh­lich ins Ge­sicht blick­te und die Hand, die er nicht los­ge­las­sen, mit Freun­des­wär­me drück­te.

»Mei­ne Schwe­ster sag­te mir ge­stern,« sprach Lud­wig, »du sei­est seit zwei Jah­ren auf Rei­sen in Nor­we­gen und Schott­land.« – »Und von dir wußte ich, der ich ge­stern hier an­ge­kom­men bin, nichts an­de­res, als daß du auf dem Ätna oder Ve­suv her­um­klet­terst. Aber soll­te ich dich des­halb nicht er­ken­nen? Und wä­rest du mir mei­net­hal­ben auf dem He­kla be­geg­net – um doch gleich den drit­ten Zy­klo­pen­ra­chen in Eu­ro­pa zu nen­nen – glaubst du, ich wür­de dich für einen Eis­bä­ren an­ge­se­hen ha­ben?«

»Aber mein Him­mel, du pack­test mich gleich so und er­stick­test mich fast in dei­ner Um­ar­mung, ich hat­te ja kaum eine Se­kun­de –«

»Ich kaum eine hal­be, denn ich schwö­re dir, daß ich nichts von dir ge­se­hen habe als höch­stens ein Ach­tel­spro­fil, in­dem ich eben aus der Wils­d­ruf­fer Gas­se de­bou­chier­te, wäh­rend du vor­bei­schos­sest. Aber wenn ich auch nur die­ses Locken­zöpf­chen dei­nes Sei­ten­haa­res im Win­de hät­te flat­tern se­hen, so wür­de ich dir über den gan­zen Markt hin­weg einen Gruß zu­ge­ru­fen ha­ben, weil ich alte Freun­de im Ge­dächt­nis be­hal­te, du aber nicht, du Ver­rä­ter!«

»Weil du ein Ma­ler bist,« sprach Lud­wig lä­chelnd und froh, den Freund in sei­ner al­ten Wei­se wie­der­zu­fin­den; »ein Ma­ler, der sich von sei­nen Freun­den nur die Um­ris­se ein­prägt, wäh­rend wir ge­nau­er auf ihr In­ne­res mer­ken und sie dar­um de­sto lie­ber ha­ben!«

»Auch gut, aber ich tue bei­des und wer­de ein bun­tes Schlan­gen­fell nicht son­der­lich ins Herz schlie­ßen. Wer aber wie du sei­ne pas­sa­ble See­le in eine er­träg­li­che Haut ein­ge­näht hat, der kann auf mein Ge­dächt­nis rech­nen. Wäre es aber nicht ge­schei­ter, daß wir hier zu dem Ita­lie­ner Lon­go hin­ein­gin­gen und uns setz­ten, eins trän­ken und ein­an­der die Sün­den der ver­gan­ge­nen Jah­re beich­te­ten? Ich bin's über­drüs­sig, mich hier von je­dem Pack­knecht, Schnei­der­ge­sel­len oder Ju­den an­gaf­fen und an­ren­nen zu las­sen. Zu­dem wird man des Ge­tüm­mels un­ge­wohnt, wenn man so lan­ge in den schot­ti­schen Ber­gen zu­ge­bracht hat als ich. Komm, ein Glas ita­lie­ni­schen Weins schmeckt dem, der aus Nea­pel kommt, in der Er­in­ne­rung, dem, der von den He­bri­den her­an­se­gelt, in der Sehn­sucht köst­lich. Komm, komm, denn ich brau­che ei­gent­lich eine dunkle Ecke, um dir mei­nen Rei­se­be­richt ab­zu­stat­ten, und wer­de bis­wei­len einen tüch­ti­gen Schluck trin­ken, da­mit ich's auf den Wein schie­ben kann, falls mich ir­gend­ei­ne Röte an­flie­gen soll­te, die der Pö­bel Scham­röte nennt. Komm!«

Bern­hard war ein Schul­ge­nos­se und Ju­gend­freund Lud­wigs; von je­her hat­te er sei­ne tiefern Emp­fin­dun­gen, wie es wil­lens­kräf­ti­gen Men­schen bis­wei­len ei­gen zu sein pflegt, un­ter dem Schlei­er des Scher­zes, der Sa­ti­re und des Spot­tes auf sich selbst ge­wis­ser­maßen zu ver­lar­ven ge­sucht; sei­ne nä­hern Freun­de kann­ten aber das edle Ant­litz, wel­ches sich hin­ter den ver­zerr­ten Zü­gen ver­barg. Lud­wig wußte da­her wohl, daß Bern­hards Freu­de und Rührung über das un­ver­mu­te­te Wie­der­se­hen nicht ge­rin­ger war als sei­ne ei­ge­ne. Gern folg­te er der Ein­la­dung zum Früh­stück, weil Bern­hard es sehr lieb­te, mit der ent­zün­den­den Kraft des Weins die dunkle Glut sei­ner zu hoch lo­dern­den Flam­men auf­zu­ja­gen.

»Gebt uns eine Fla­sche Sy­ra­ku­ser, Si­gnor Lon­go, oder La­cri­mae Chri­sti,« rief er im Ein­tre­ten; »aber sorgt, daß sie feu­rig, aro­ma­tisch, lieb­lich und mäch­tig, kurz, daß sie echt sei. Komm hier ans Fen­ster, Lud­wig, daß wir den Pö­bel vor­bei­trei­ben se­hen und an sei­ner Be­we­gung wie an ei­nem Ba­ro­me­ter ab­mes­sen, wenn es Zeit ist, uns un­ter ihn zu mi­schen, da­mit wir den Kai­ser nicht ver­säu­men.«

Der Wein kam, die Ju­gend­freun­de stie­ßen an; Bern­hard leer­te das Glas, Lud­wig hat­te nur leicht ge­ko­stet. »Ich muß dir nur,« be­gann Bern­hard, »vor­weg eine Rede hal­ten, da­mit ich nicht in falschen Ver­dacht kom­me. Du könn­test glau­ben, ich sei ein Säu­fer ge­wor­den, weil ich das Glas mit die­sem edeln Blut so hin­un­ter­stür­ze wie ein Vam­pir das Herz­blut. Nein, Bru­der! Nur an ei­nem ho­hen Fest­ta­ge zün­de ich sol­che Freu­den­feu­er an, dann will ich aber, daß sie ein we­nig rasch auf­lo­dern. Mo­na­te­lang leb' ich streng wie ein Kar­täu­ser oder Spar­ta­ner. Aber von Zeit zu Zeit muß man den Le­bens­bo­den­satz, den der be­ste Kerl so gut ab­schei­det wie das edel­ste Me­tall, in sol­chem Feu­er ver­flüch­ti­gen. Im Grun­de ge­nom­men ist es der er­di­ge Leib des Phi­li­ster­tums, den man auf die­sem rein flam­men­den Schei­ter­hau­fen ver­brennt, da­mit die See­le sich rei­ni­ge wie As­best und wie­der frei wer­de von ih­ren Ban­den und jauch­zend auf­flie­ge wie der Phö­nix aus der Asche. Ich habe jet­zo et­li­che Mo­na­te stark an­ge­setzt, so daß Herz und See­le in dem er­di­gen Ge­häu­se, das sich um sie her­um­legt wie die Scha­le um die Per­le, bei­na­he er­sticken mußten, und die ar­men Din­ger sich die Flü­gel lahm schlu­gen in dem ver­fluch­ten Kä­fig; denn ich be­glei­te­te einen eng­li­schen Lord auf sei­ner Rei­se nach Deutsch­land – warum, sage ich dir ein an­der­mal –, des­halb ist's Zeit, daß ich die Lun­te ins Pul­ver­faß wer­fe und den Plun­der auf­spren­ge. Stoß an! Was wir lie­ben! Es ist und bleibt mei­ne alte Ge­sund­heit.«

Lud­wig hob das Glas, stieß an und leer­te es mit tiefer Be­we­gung. Er mach­te jetzt die Er­fah­rung, daß, wenn un­se­re See­le von ir­gend et­was er­füllt ist, sie auch durch alle zu­fäl­li­gen äu­ßern Er­eig­nis­se und Be­zie­hun­gen dar­auf zu­rück­ge­führt wird, und nichts so fremd ist, das nicht in ir­gend­ei­ne Be­deu­tung dazu tre­te. Frei­lich, die Er­in­ne­rung durch Bern­hards Trink­spruch lag nahe ge­nug; al­lein auch je­des an­de­re Ver­hält­nis, jede an­de­re Be­ge­ben­heit fand stets in ihm einen Ver­knüp­fungs­punkt mit dem Ge­gen­stan­de sei­ner Lie­be. In der Ein­sam­keit be­schäf­tig­te er sich mit ihr; im to­ben­den Ge­wühl bil­de­te sie den Ge­gen­satz zu dem, was ihn um­gab, wie der Schif­fer mit­ten im stür­men­den Mee­re al­lein den stil­len Glanz­punkt des fer­nen Leucht­turms im Auge be­hält.

Auch Bern­hard wur­de, nach­dem er ge­trun­ken, einen Au­gen­blick still und blick­te nach­denk­lich vor sich hin; ir­gend­ei­ne mil­de, aber weh­müti­ge Er­in­ne­rung, das be­merk­te selbst Lud­wig in sei­ner ei­ge­nen Be­we­gung, glitt über die küh­ne, trot­zi­ge Stirn hin, wie wenn zer­ris­se­nes, un­ru­hig trei­ben­des Ge­wölk sich einen Au­gen­blick öff­ne­te und uns den stil­len Mond, in sanf­ter Him­mels­bläue schwim­mend, wahr­neh­men läßt. Aber er ver­scheuch­te den Ein­druck schnell wie­der, in­dem er ei­ni­ge über­müti­ge kecke Blit­ze durch den ge­wit­ter­schwülen Ho­ri­zont kreu­zen ließ, als sei er be­sorgt, sich ver­ra­ten zu ha­ben.

»Was wir lie­ben,« rief er; »feu­ri­ge Küs­se oder feu­ri­gen Wein! Eine keu­sche Muse oder eine locken­de As­pa­sia! Mein Toast legt we­nig­stens nie­mand Ket­ten oder Hemm­schu­he an. Wer im Mo­rast da­mit stecken blei­ben will, mag es ha­ben; wer die Fit­ti­che spreizt, um zu den Ster­nen zu flie­gen, glückauf! wer im stil­len sein ei­ge­nes Wohl trinkt, – ins Teu­fels Na­men, ich will's ihm auch nicht ver­bie­ten, ja ich tue es so­gar sel­ber. Denn zu­letzt kommt es ja doch im­mer nur dar­auf an, wor­ein wir un­ser Wohl set­zen. Der letz­te Re­flex bleibt doch das Ich. Aber trink aus, Lud­wig, und sei ver­nünf­tig und er­zäh­le, wo hast du ge­steckt die vier Jah­re, daß wir uns nicht ge­se­hen?«

Lud­wig be­rich­te­te in we­ni­gen Wor­ten von sei­nen Stu­di­en und sei­ner Rei­se; doch er schwieg von Bi­an­ka.

»Und ich,« nahm Bern­hard das Wort, »kann eben­so kurz sein. Ein Jahr, nach­dem du fort warst, ko­pier­te ich im­mer drei Nar­ren- oder Af­fen­ge­sich­ter zwi­schen ei­nem Raf­fa­el, un­ge­fähr wie die Sol­da­ten nach drei Ta­gen stren­gen Ar­rests einen mil­dern ha­ben, mit bes­se­rer Kost als Was­ser und Brot. Dann warf ich mich auf die Gen­re­ma­le­rei und wußte nicht un­ge­schickt Stall­bu­ben, Viehmäg­de, alte Vet­teln beim Spinn­ra­de, Zahn­bre­cher, be­sof­fe­ne Bau­ern, Bet­tel­jun­gen, ja so­gar Schwei­ne­ko­ben und de­ren näch­ste Grenz­de­par­te­ments idea­li­siert auf die Lein­wand zu zau­bern, was et­was Geld ab­warf. Denn die Men­schen lie­ben die Kunst­wer­ke am mei­sten, wo sie ihre Na­tur am ge­treue­sten wie­der­fin­den. Was ich in der ge­bil­de­ten Welt er­wor­ben hat­te, be­schloß ich in der Wild­nis zu ver­tun, näm­lich in Nor­we­gen und Schott­land, weil mir's schon lan­ge in den Glie­dern lag, an kal­ten nor­di­schen Land­schaf­ten mein Herz zu wär­men. Ich kann dir sa­gen, Lud­wig, ich habe et­li­che See­stür­me, ein paar Fel­sen und Was­ser­fäl­le ge­malt, die ih­ren Preis ha­ben und viel­leicht dreißig Sil­ber­lin­ge wert sind und dar­über. Doch das bei­läu­fig. Kaum war ich in Lon­don an­ge­kom­men, als mir ein Brief von mei­nem Oheim nach­kam, der mir al­ler­lei wun­der­li­ches Zeug über mei­ne Ge­burt, mei­ne El­tern und der­glei­chen er­zähl­te, das mich einen Au­gen­blick in Har­nisch brach­te. Bald aber warf ich den Plun­der, der ei­gent­lich auf nichts hin­aus­lief, als daß mein Va­ter ein Schelm war, der sich sein Leb­tag nicht um mich be­küm­mert hat, aus al­len Fen­stern mei­nes Her­zens her­aus. Denn ich hat­te da­mals an­de­re wich­ti­ge­re Din­ge zu den­ken als die­se Ge­vat­ter­ge­schich­ten. Ich war froh, daß ich mei­ne Exi­stenz ei­gent­lich nie­mand zu dan­ken hat­te, und be­schloß mehr als je­mals, mir frei von der Welt zu er­trot­zen und zu er­obern, was ich ha­ben woll­te. Das war da­mals nicht we­nig, Lie­ber, denn –«

Hier stock­te er. Lud­wig wie­der­hol­te: »Denn?«

»Teu­fel, hörst du den Ka­no­nen­schuß? Der Kai­ser kommt! Sieh wie der Pö­bel in Be­we­gung ge­rät! Wir ge­hören auch dazu, laß uns hin­aus!« Mit die­sen Wor­ten sprang er auf und zog Lud­wig nach, auf die Gas­se hin­aus.

Die Men­ge, die bis­her ohne be­stimm­tes Ziel auf und nie­der wog­te und sich auch hier und da mehr in die Fer­ne ver­lo­ren hat­te, ström­te jetzt von al­len Sei­ten zu­sam­men ge­gen das Wils­d­ruf­fer Tor zu. Es war schon fast ganz dun­kel ge­wor­den; man zün­de­te be­reits die La­ter­nen an, und auch die Feu­er­kör­be, die zur Er­hel­lung der Straße be­son­ders auf­ge­stellt wa­ren, wur­den in Brand ge­setzt. »Wir wer­den ein Nacht­stück zu se­hen be­kom­men,« sprach Bern­hard, »das lie­be ich. Nun der Kai­ser bis jetzt nicht ge­kom­men ist, wünsch­te ich aber auch, daß er noch eine Zeit­lang aus­blie­be, sonst leuch­ten we­der Tag noch Feu­er­becken hin­läng­lich, um sein An­ge­sicht zu se­hen.« Es war in der Tat blin­der Lärm ge­we­sen; man hat­te einen an­dern Wa­gen für den des Er­war­te­ten ge­nom­men. Die Mas­sen zer­streu­ten sich da­her wie­der. »Ins dump­fe Mau­er­loch mag ich nicht zu­rück,« fuhr Bern­hard fort; »laß uns nun auf den Gas­sen wan­delnd zu­brin­gen.« Sie gin­gen in dem trei­ben­den, wo­gen­den Volks­ge­drän­ge auf und nie­der, das, von der röt­li­chen Feu­er­be­leuch­tung halb be­strahlt, halb in das Dun­kel der Nacht gehüllt, einen ei­gen­tüm­li­chen Ein­druck mach­te. »Ich freue mich nur,« sprach Bern­hard, »wie ru­hig der Mai­en­him­mel mit sei­nen Stern­chen sich über die un­ru­hi­ge Erde spannt, de­ren Ge­tö­se nicht bis zu ihm hin­auf­dringt. Aber horch! das Stim­men­ge­brau­se wälzt sich nä­her und nä­her! Jetzt muß et­was vor sich ge­hen.« Er sprang auf den un­be­ach­tet ge­blie­be­nen Stein­vor­sprung ei­nes Hau­ses, der für zwei Raum hat­te. »Dort kommt er«, rief Bern­hard und deu­te­te auf einen Wa­gen, hin­ter dem man vie­le Rei­ter er­blick­te, de­ren Sä­bel und Lan­zen­f­ähn­lein im Feu­er­schein glänz­ten. Es war die pol­ni­sche No­bel­gar­de, die den Wa­gen be­glei­te­te. Der Kai­ser hat­te sich in die Ecke ge­drückt, und schi­en sich nicht zei­gen zu wol­len. Doch dicht vor dem Stand­punk­te Lud­wigs und Bern­hards beug­te er sich, da der Zug durch einen Zu­fall auf­ge­hal­ten wur­de, vor, und man konn­te sein von dem Flam­men­schein hell be­leuch­te­tes Ant­litz wahr­neh­men. »Das ist er«, rief Bern­hard lei­se. Rings­her wur­de al­les still, als habe das Auge des Mäch­ti­gen, der die Welt mit sei­nem Ruhm und Schrecken er­füll­te, die­ses ehr­furchts­vol­le Schwei­gen ge­bo­ten. Bern­hard und Lud­wig hiel­ten die Blicke un­be­weg­lich auf das Haupt des Kai­sers ge­spannt. Erst als das­sel­be ver­schwand und der Zug sich wie­der vor­wärts­be­weg­te, er­wach­te Lud­wig wie aus ei­ner Be­täu­bung und wand­te sich zu Bern­hard um. Noch mehr als über sich selbst er­staun­te er über die­sen; denn der selt­sa­me Mensch, der fast nie­mals den Ernst Herr über sich wer­den ließ, we­nig­stens ihn nie­mals zur Schau trug, stand jetzt ei­nem Ver­stei­ner­ten ähn­lich, die feu­ri­gen, dü­stern Blicke un­be­weg­lich auf die Ge­gend ge­rich­tet, wo der Kai­ser ver­schwun­den war. Lud­wig er­griff ihn bei der Hand und rief ihn an: »Bern­hard!«

Jetzt er­wach­te er und er­schreck­te fast. »Ja so!« er­wi­der­te er. »Hm! er sah gut aus! Nicht wahr? Ein Ma­ler darf wohl auf­merk­sam sein auf der­glei­chen. Hm! Ich hätt' es nicht ge­dacht. Kein schö­ner Zug an dem gan­zen Ge­sicht und doch so et­was! Zum Teu­fel, ich weiß noch gar nicht, mit wel­cher Gat­tung von Li­ni­en und Stri­chen man das aus­drückt, was auf der Stirn stand, was ich in dem Auge ge­le­sen habe! Aber ich bit­te dich, sieh nur alle die ver­track­ten, kah­len, fah­len, nüch­ter­nen, ver­fluch­ten Phy­sio­gno­mi­en hier um uns her. Hab' ich denn noch nie­mals ein Ge­sicht ge­se­hen? Sind denn das Ge­sich­ter? Ich weiß gar nicht, was ich da­von den­ken soll; in mei­nem Le­ben habe ich nicht so viel schä­bi­ge, ab­ge­nutz­te, ver­brauch­te Phi­li­ster­köp­fe bei­sam­men ge­trof­fen. Mir wird zu­mu­te, als müs­se ich einen Schluck Sei­fen­was­ser sau­fen hin­ter ei­nem Be­cher Jo­han­nis­ber­ger, wenn ich die Au­gen im Krei­se her­umspa­zie­ren las­se.«

Lud­wig such­te ver­geb­lich nach ei­nem Bil­de oder nach Wor­ten, um den ähn­li­chen Ein­druck, den er emp­fand, zu schil­dern. »Mir war es,« fing er an, »als zöge ein mäch­ti­ger Ad­ler mit aus­ge­brei­te­ten Schwin­gen vor­über, mit­ten durch eine Schar nie­dern Ge­vö­gels hin­durch.« – »Ja ja, du hast recht,« ant­wor­te­te Bern­hard, »lau­ter En­ten, Gän­se, Star­mat­ze und Spat­zen. Zu­ver­läs­sig ein Löwe, der mit­ten in ei­ner Her­de Esel vor­bei­trot­tier­te. Und zum Teu­fel, tra­ben wir bei­de nicht etwa auch hin­ter­drein? Oder glaubst du, daß un­se­re zwei Ge­sich­ter ge­leuch­tet hät­ten wie sei­ne Ne­ben­son­nen an dem grau­en fah­len Fir­ma­ment, das ihn um­gab?«

Un­ter die­sen Wor­ten hat­te er Lud­wig in den Arm ge­faßt und zog ihn aus dem Strom des Ge­drän­ges in eine Sei­ten­gas­se fort. Ernst, schwei­gend, gin­gen sie ne­ben­ein­an­der hin. Plötz­lich sprach Bern­hard kurz: »Gute Nacht, Bru­der! Auf Wie­der­se­hen bis mor­gen!« Da­mit riß er sich in sei­ner selt­sa­men Wei­se los und ver­schwand im Dun­kel. Lud­wig ging nach­denk­lich nach Hau­se; selbst das freund­li­che »Gute Nacht!« wel­ches ihm Ma­rie noch sag­te, konn­te sei­ne ern­sten, ja fin­stern Ge­dan­ken nicht ver­scheu­chen.


3.

Am an­dern Vor­mit­tage mach­te Lud­wig einen Spa­zier­gang auf der Brühl­schen Ter­ras­se. Plötz­lich stand Bern­hard vor ihm. »Sal­ve!« rief ihm die­ser zu. »Eben habe ich un­sern Zeus oder Plu­to, wie du willst, rei­ten se­hen.«

»Den Kai­ser?« rief Lud­wig leb­haft, in­dem er den Gruß durch die dar­ge­reich­te Hand er­wi­der­te; »nun wie sieht er bei Tage aus?«

»Ich weiß wahr­haf­tig nicht, wie ich dir es be­schrei­ben soll,« be­gann Bern­hard; »es war viel Lär­men um­her, Glocken­läu­ten, Ka­no­nen­schüs­se, Volks­ge­tüm­mel, Trup­pen, die zur Pa­ra­de woll­ten, kurz al­ler Teu­fel; aber ich hör­te nichts. Wenn ich mich aber jetzt so recht als Zeich­ner auf den Kai­ser be­sin­nen soll, so war es, deucht mir, ein fahl­gel­bes Ge­sicht, eckig, zackig im Pro­fil, wie es ein Hund bes­ser in ein Stück Pa­pier fres­sen kann. Ein paar grauschwar­ze Au­gen, ein kur­z­er un­ter­setz­ter Kerl – weiß der Teu­fel was für ein lum­pi­ger Ko­bold. Aber sieh, das ist's eben, wor­über ich so­gleich, wenn ich nicht et­was an­de­res nötig zu tun hät­te, ver­rückt wer­den könn­te und ei­ni­ger­maßen über­schnap­pen, weil ich gar nicht be­grei­fe, was ei­gent­lich für ein Spuk mich be­tört hat. Bald war mir's, als zöge eine schwe­re Ge­wit­ter­wol­ke durch einen blaßblau­en nüch­ter­nen Him­mel und wer­fe Blit­ze aus, daß die Son­ne wie ein kran­kes Mäd­chen da­ge­gen aus­sah, dann kam mir's wie­der vor, als zie­he ein dü­ster­rot fun­keln­des Ge­stirn zwi­schen grau­en Ne­bel­wol­ken hin­durch, so daß al­les blu­tig er­hellt ward rings­um­her, end­lich, und das hielt am läng­sten an – du wirst mich aber aus­la­chen – er­schi­en mir's, als wer­de der Rhein­fall plötz­lich stil­le, oder als be­decke die fei­er­li­che Stil­le sein Ge­tö­se, was frei­lich sehr un­ver­nünf­tig klingt.«

»Wahr­lich nicht so un­ver­nünf­tig, als du glaubst«, rief Lud­wig. »Denn was ist Stil­le? Es gibt eine fei­er­li­che, er­ha­be­ne Stil­le der See­le, die mit­ten in dem un­ru­hig­sten äu­ßern Trei­ben statt­fin­den kann. Als der Kai­ser ge­stern vor­über­fuhr, war mir's als müs­se je­der, der ihn an­blicke, in die­ser schwei­gen­den, ge­spann­ten Ehr­furcht des Ge­mütes, sich ihm in­ner­lich nei­gen; und so wür­de mich auch jetzt das Ge­fühl tiefer Stil­le durch­drun­gen ha­ben, trotz des Glocken­läu­tens, des Ka­no­nen­don­ners und des Ju­bel­ru­fes der ro­hen Mas­sen. Und da du den Rhein­fall nann­test, muß ich dir sa­gen, daß ich dort wie an dem to­ben­den Sturz der Reuß auf dem Sankt Gott­hard noch ganz kürz­lich eine ähn­li­che Emp­fin­dung ge­habt habe. Denn die Er­ha­ben­heit in der Um­ge­bung die­ser Na­tur­schau­spie­le be­weg­te die See­le auf ähn­li­che Art und wirkt noch über­dies durch den Ge­gen­satz der star­ren, ein­sa­men Fels­ke­gel, der Ab­ge­schie­den­heit des ru­hi­gen Him­mels, so daß das Ge­tö­se des Was­ser­falls selbst den Ein­druck der Stil­le, den wir nur in der Ah­nung emp­fin­den, er­hö­hen kann.«

»Du sprichst wie ein Buch,« ant­wor­te­te Bern­hard, »wie Tha­les, ja wie So­lon selbst, den ich hö­her stel­le, weil er gute Ge­set­ze für wi­der­spen­sti­ge Men­schen zu ge­ben wußte, wäh­rend je­ner nur die Ge­set­ze der Na­tur mit ei­ni­gem Glück stu­dier­te. In­des­sen du hast recht. Ich habe der­glei­chen in Schott­land auch er­lebt, zum Bei­spiel in der Fin­gals­höh­le, wo ich stets dach­te: Wür­de man nun wohl das hoh­le Brau­s­en der See und des Win­des hier hören, wenn es nicht so stil­le wäre wie in ei­ner Herrn­hu­ter­kir­che? Auch vor ei­nem Was­ser­fall, in ei­ner tie­fen en­gen Fels­schlucht, vor des­sen Ge­tö­se man kein Wort ver­ste­hen konn­te, mußte ich den­ken: hier ist es still wie im Gra­be, nur daß der Stru­del tobt und zischt. Und dies Ge­fühl er­griff mich be­son­ders, da ich ein wil­des Ro­sen­ge­büsch auf dem Vor­sprun­ge ei­nes Fel­sen ent­deck­te; denn es hing die zar­ten Zwei­ge und Knösp­chen über den brau­s­en­den Ab­grund hin­aus, ohne nur im min­de­sten zu schwan­ken oder durch ein Lüft­chen ge­wiegt zu wer­den, so ru­hig war al­les um­her. Die­ser Ge­gen­satz des Zar­te­sten ge­gen die un­ge­heu­ern Na­tur­kräf­te er­höh­te mei­ne Emp­fin­dun­gen un­ge­mein. Et­was Ähn­li­ches, zu­gleich aber auch et­was völ­lig an­de­res fühl­te ich bei ei­ner Feu­ers­brunst in Edin­burg, wo ich in ei­nem obern Stock­werk, wel­ches die sau­sen­de Flam­me ganz er­füll­te und hoch dar­aus em­por­schlug, einen ver­ges­se­nen Ka­na­ri­en­vo­gel in sei­nem Git­ter­kä­fig in der Fen­ster­höh­le hän­gen sah. Er glich dir ei­ner Fo­rel­le im stür­men­den Welt­meer! Aber, God­dam, da kommt ein schö­ner Kerl her­an! Der sieht auch aus, als kön­ne er Kai­ser sein!« un­ter­brach er sich plötz­lich und stieß Lud­wig an, der kaum das Auge nach der Ge­gend rich­te­te, als ihm Ras­in­ski auch schon sei­nen Gruß ent­ge­gen­rief und wink­te.

»Sieh da, Freund!« re­de­te er ihn mit ei­nem freu­dig strah­len­den Ge­sich­te an; »nun kann man sich doch end­lich ein­mal ver­nünf­tig be­grüßen. Fünf bis sechs Tage sind nun­mehr mein und ei­ni­ge da­von, hof­fe ich, wer­den wir we­nig­stens zu­sam­men ver­le­ben. In­des­sen dür­fen Sie mir Glück wün­schen. Der Kai­ser hat mir die Bil­dung ei­nes leich­ten Re­gi­ments auf­ge­tra­gen, das als Frei­korps agie­ren soll und wo­bei mir die un­be­schränk­te Voll­macht in der Wahl mei­ner Leu­te und Of­fi­zie­re ge­las­sen ist. Eine herr­li­che­re Stel­lung in der Ar­mee konn­te ich mir nicht träu­men. Drei­er Tage be­darf es etwa noch, da­mit ich alle die nöti­gen Aus­fer­ti­gun­gen, Voll­mach­ten und An­wei­sun­gen schrift­lich er­hal­te, dann ord­ne ich das Nöti­ge an und rei­se hier­auf so­fort nach War­schau ab, wo ich mir un­ter mei­nen pol­ni­schen Lands­leu­ten mei­ne Ka­me­ra­den zu wäh­len ge­den­ke.«

Bern­hard hat­te den schö­nen Po­len un­ver­wandt ins Auge ge­faßt und sah ihn mit Blicken an, als wol­le er ihn so­gleich für ewig im Ge­dächt­nis be­hal­ten. Ras­in­ski schi­en dies selt­sa­me An­star­ren fast be­lei­di­gend zu fin­den, Lud­wig such­te da­her ei­ner Rei­bung zu be­geg­nen, in­dem er sie ein­an­der vor­stell­te. »Mein be­ster Ju­gend­freund, Bern­hard, ein Ma­ler; Graf Ras­in­ski, den ich auf der Rei­se über den Sankt Gott­hard ken­nen ge­lernt.«

»Ich hof­fe, die Freun­de ei­nes drit­ten wer­den auch ein­an­der be­freun­det wer­den,« sprach Bern­hard leb­haft; »schon nach ma­the­ma­ti­schen Grund­sät­zen ist dies not­wen­dig.« – »Frei­lich, frei­lich,« er­wi­der­te Ras­in­ski lä­chelnd und er­griff Bern­hards halb dar­ge­bo­te­ne Hand, »zwei Größen, die ei­ner drit­ten gleich sind, sind ein­an­der gleich, in­des­sen –« – »Hat der Satz für mei­nen Fall frei­lich eben­so­viel ge­gen als für sich,« fiel Bern­hard rasch ein; »das ge­ste­he ich Ih­nen vor­weg zu; aber ich hof­fe, das Recht zu be­hal­ten.« – »Nichts soll mich mehr freu­en«, er­wi­der­te Ras­in­ski.

»Wol­len Sie,« sprach Lud­wig, »um die Wahr­heit Ih­res Sat­zes nä­her zu prü­fen, heu­te bei­de mei­ne Gä­ste sein? Ich habe,« fuhr er zum Gra­fen ge­wen­det fort, »mei­ner Mut­ter be­reits ver­spro­chen, Sie und un­se­re bei­den jün­gern Freun­de in un­ser Haus ein­zu­führen, wenn an­ders Sie mei­ne Ein­la­dung in den ganz be­schränk­ten Kreis ei­ner bür­ger­li­chen Häus­lich­keit nicht ver­schmä­hen.«

»Was für selt­sa­me Wor­te, jun­ger Freund,« sprach Ras­in­ski freund­lich, in­dem er den Fin­ger zu ei­ner scherz­haf­ten Dro­hung er­hob; »Sie wis­sen, wie wir uns schon dar­auf ge­freut ha­ben. Und kann dem Sol­da­ten, des­sen Le­ben ein ste­tes wü­stes, herz- und hei­mat­lo­ses Um­her­trei­ben auf der großen Land­straße öf­fent­li­cher Er­eig­nis­se ist, ir­gend et­was ein­la­den­der und rei­zen­der sein als ein ver­trau­ter, herz­li­cher Fa­mi­li­en­kreis?«

»Ich hat­te ge­glaubt,« be­merk­te Lud­wig, »nur die drücken­de Enge sol­cher Ver­hält­nis­se kön­ne der Krie­ger emp­fin­den.«

»O lie­ber Freund, Sie glau­ben nicht, wie hoch man das Glück ei­nes häus­li­chen Her­des schät­zen lernt, wenn man fühlt, daß man über­all ein Fremd­ling ist. Ein Tag auf die­se mensch­lich schö­ne Wei­se zu­ge­bracht, nach­dem man mon­den­lang in der Öde um­her­streif­te wie ein auf­ge­scheuch­tes Wild ohne La­ger, wird ein un­schätz­ba­res Glück. Frei­lich wer­den auch weh­müti­ge Emp­fin­dun­gen da­durch ge­weckt, denn man sieht gol­de­ne Früch­te, die man nicht bre­chen darf; aber es tut doch so wohl, ein­mal auch durch un­se­re Um­ge­bun­gen und Ver­hält­nis­se dar­an er­in­nert zu wer­den, daß es eine Zeit gab, wo man eben­falls Sohn, Bru­der, viel­leicht Gat­te und Va­ter sein durf­te!«

»Hm,« sprach Bern­hard, »es ist et­was Wah­res dar­an. Halb und halb habe ich selbst seit lan­ger Zeit die Rol­le des Ewi­gen Ju­den ge­spielt und dar­um ge­lü­stet es mich zu­zei­ten nach Ruhe; aber auf die Dau­er möcht' ich sie doch nicht mit ei­ner an­dern ver­tau­schen. Ich habe einen un­über­wind­li­chen Ab­scheu, eine wah­re Angst vor der Schlaf­müt­ze und den Pan­tof­feln; kei­ne Fe­stungs­mau­er, kein Ker­ker­git­ter, kei­ne Ga­lee­ren­ket­ten wür­den mich so be­en­gen.«

»Wer dar­an ge­wöhnt ist,« mein­te Ras­in­ski, »den Him­mel des Le­bens täg­lich zwi­schen Sturm und Son­nen­schein wech­seln zu se­hen, der fühlt sich al­ler­dings auch durch das Er­mü­den­de ei­ner ste­ten Hei­ter­keit be­engt. Wer sich aber ste­tig und treu ei­ner Wei­se ge­wid­met hat, der sieht in der ein­tö­ni­gen Far­be tau­send lei­se Schat­tie­run­gen, die dem zar­ter ge­wöhn­ten Sinn eben­so ge­nü­gen, ihm das­sel­be Wech­sel­spiel des Le­bens vor­zau­bern; na­tür­lich muß er alle schar­fe Tren­nun­gen, al­les Ge­walt­sa­me, alle Ris­se, Spal­ten, Klüf­te und Ab­grün­de, die die schö­ne Ebe­ne sei­ner Tage un­ter­bre­chen könn­ten, scheu­en. Ge­winnt man aber wohl, wenn man sich an die stärk­sten Reiz­mit­tel ge­wöhnt? Wer­den wir nicht bald so ab­ge­stumpft, daß wir den Wech­sel zwi­schen Eis und Glut kaum noch be­ob­ach­ten? So führen un­se­re stumpf ge­wor­de­nen Sin­ne zu­letzt eine ähn­li­che Mo­no­to­nie her­bei, nur mit dem Un­ter­schie­de, daß in un­se­rer Le­bens­wei­se stets ein rau­her, wil­der Ton der vor­herr­schen­de ist, dort eine süße­re Me­lo­die die See­le er­füllt und sanft er­freut.«

»Der Fluß ist gut für den Nach­en, der Ozean für das Kriegs­schiff«, warf Bern­hard leicht hin. »Je­ner wird von den Wel­len des Stroms ver­schlun­gen, die­ses bleibt auf den Sand­bän­ken des seich­ten Fahr­was­sers hän­gen. Was mich an­langt, ich hal­te es mit dem ho­hen Meer; bis­wei­len muß ich dar­auf hin­aus, und et­was Sturm und Schiff­bruch würzt mir die Fahrt. Lege ich auch ein­mal an ei­nem grü­nen, stil­len Ei­land an, so treibt mich doch der näch­ste gün­sti­ge Wind schon wie­der hin­aus in See. Doch auf et­was an­de­res zu kom­men. Dei­ne Ein­la­dung, Lud­wig, ge­fällt mir nicht. Ha­ben wir nicht einen Mai­tag mit Son­nen­schein und blau­em Him­mel? Soll man sich da zwi­schen vier Wän­de ein­pfer­chen? Ich den­ke, wir ma­chen zu­sam­men eine Fahrt ins Freie.«

»Gern,« ant­wor­te­te Lud­wig, »so schla­ge ich eine Elb­fahrt vor.« – »Herr­lich!« rief Ras­in­ski, »ein Tag im Frei­en, un­mit­tel­bar un­ter dem An­ge­sicht des Him­mels zu­ge­bracht, ver­knüpft die Men­schen schnel­ler und wahr­haf­ter als ein Jahr des Um­gangs im Ge­sell­schafts­saal.« – »Ge­wiß«, sprach Lud­wig be­wegt, denn er ge­dach­te des­sen, was ein Tag ihm ge­bracht und ge­raubt hat­te.

»Wann denn also?« frag­te Bern­hard. »Ich den­ke drei Uhr ist die gün­stig­ste Stun­de.«

»Wohl«, ent­geg­ne­te Lud­wig. »Ich eile, den Nach­en zu be­stel­len. Doch bit­te ich je­den­falls, daß wir uns in der Woh­nung mei­ner Mut­ter zu­sam­men­fin­den, denn falls ir­gend­ein Hin­der­nis ein­tre­ten soll­te, wür­de we­nig­stens mein er­ster Vor­schlag aus­ge­führt.«

Nach die­sen Wor­ten trenn­ten sich die Freun­de, je­der um sei­nen be­son­dern We­gen nach­zu­ge­hen. Lud­wig blieb einen Au­gen­blick am Ran­de der Ter­ras­se ste­hen, blick­te den Strom hin­auf und über­leg­te bei sich selbst, wo­hin man wohl die Was­ser­fahrt am be­sten rich­ten möch­te. Der Vor­schlag dazu war ihm ei­gent­lich durch Über­ra­schung ent­lockt wor­den, in­dem Bern­hard mit sei­nem rauh hef­ti­gen We­sen und Ras­in­ski durch die Freu­de, mit wel­cher er den Ge­dan­ken auf­faßte, den Tag im Frei­en zu­zu­brin­gen, ihm kei­ne Wahl ge­las­sen hat­ten. Doch emp­fand er wohl, daß es nicht ganz schick­lich sei, wenn sei­ne Schwe­ster in der Be­glei­tung so vie­ler frem­den Of­fi­zie­re eine Luft­fahrt die­ser Art un­ter­näh­me, zu­mal, falls sie das ein­zi­ge jun­ge Mäd­chen da­bei wäre. Ein großer Teil der Be­woh­ner Dres­dens war über­dies streng deutsch ge­sinnt und haßte die Frem­den als die Fein­de und Un­ter­drücker des Va­ter­lan­des, wenn­gleich Sach­sen sich seit lan­ge ih­nen an­ge­schlos­sen hat­te und dem Kai­ser so­gar den Schein ei­ner be­deu­ten­den Er­hö­hung und Ver­größe­rung dank­te. Ma­rie teil­te die­se Ge­sin­nung auf das leb­haf­te­ste; doch wäre dies auch nicht der Fall ge­we­sen, so gab es doch zu viel Ge­ach­te­te in der Ge­gen­par­tei, bei wel­chen ein jun­ges Mäd­chen durch den öf­fent­li­chen Um­gang mit den im all­ge­mei­nen nicht im be­sten Rufe ste­hen­den Of­fi­zie­ren der Ar­mee in ein zwei­deu­ti­ges Licht ge­stellt wur­de. Die gan­ze Sa­che war ihm da­her sehr un­an­ge­nehm und er über­leg­te noch, in wel­cher Wei­se er sei­ner Mut­ter den Vor­schlag tun soll­te, als er die­se mit Ma­ri­en und meh­re­ren an­dern Da­men die Ter­ras­se her­an­kom­men sah.

Noch ehe er sich ent­schlos­sen hat­te, ob er ih­nen ent­ge­gen­ge­hen soll­te oder nicht, hüpf­te Ma­rie, die ihn be­reits von wei­tem er­kannt hat­te, mit leich­ten Schrit­ten aus der Rei­he der üb­ri­gen her­vor, auf ihn zu und rief ihn an: »Da bist du ja, Bru­der! Sei herz­lich ge­grüßt.« Bei die­sen Wor­ten lä­chel­te sie ihn überaus freund­lich an und bot ihm die Hand. »Du bist mir noch so neu,« fuhr sie fort, »daß, wenn ich dich eine Stun­de nicht ge­se­hen habe und dich dann wie­der tref­fe, es mir scheint, als kom­mest du eben erst an und ich müs­se dich neu be­grüßen.«

»Du Gute,« sprach Lud­wig und lieb­ko­ste ihre Hand, »glaubst du aber, daß es mir an­ders geht?«

Ma­rie lä­chel­te ohne zu ant­wor­ten. Dann sprach sie: »Nun komm ein­mal rasch mit mir, du sollst alte Be­kann­te wie­der­se­hen; ich bin neu­gie­rig, ob du sie er­ken­nen wirst.« Mit die­sen Wor­ten zog sie ihn auf die Da­men zu, wel­che in ei­ni­ger Ent­fer­nung, auf ei­nem Plat­ze, den eine Bank ver­zier­te und wo man einen an­ge­neh­men Blick über die Ge­gend hat­te, wie es schi­en, ab­sicht­lich ste­hen­ge­blie­ben wa­ren, um Lud­wig zu er­war­ten.

Er trat, von Ma­rie ge­lei­tet, et­was ver­le­gen nä­her. Eine äl­te­re und zwei jün­ge­re Da­men be­fan­den sich in Ge­sell­schaft sei­ner Mut­ter. Die jun­gen Mäd­chen lä­chel­ten an­ge­nehm, als sein Blick zwei­fel­haft auf ih­nen weil­te; die äl­te­re Dame hat­te das mit ei­nem großen Hut be­deck­te Haupt ein we­nig ge­neigt, so daß man ihr Ge­sicht nicht se­hen konn­te. Es schi­en, daß sie nicht er­kannt sein woll­te, um die Töch­ter nicht zu ver­ra­ten, in de­nen Lud­wig mit Recht zwei Kin­der ver­mu­te­te, die wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit zu Jung­frau­en her­an­ge­blüht wa­ren. Sei­ne Mut­ter lä­chel­te ihn selt­sam an. »Er hat ein treu­lo­ses Herz,« sprach sie end­lich; »er ver­gißt sei­ne Schwü­re, wie die Män­ner alle.« Eins der bei­den jun­gen Mäd­chen er­glüh­te bei die­sen Wor­ten wie die lieb­lich­ste Rose, die an­de­re ver­zog den fri­schen Mund zu ei­nem an­mu­ti­gen Lä­cheln. Jetzt hob auch die äl­te­re Dame den Kopf in die Höhe und blick­te Lud­wig an. »Be­ste Tan­te!« rief die­ser plötz­lich, »wäre es mög­lich! Emma und Ju­lie?« – »Frei­lich,« sprach die äl­te­re Dame, »aber ist es er­laubt, sei­ne näch­sten Ver­wand­ten zu ver­ges­sen?«

Lud­wig küßte der Tan­te die Hand; wie er die Töch­ter be­grüßen soll­te, wußte er nicht, denn ob­gleich er sei­ne gan­ze Ju­gend­zeit mit ih­nen ver­lebt hat­te, so tritt doch zwi­schen dem ge­reif­ten Jüng­ling und der her­an­ge­wach­se­nen Jung­frau, zu­mal wenn in der Zeit der Ent­wick­lung eine lan­ge Tren­nung statt­ge­fun­den hat, eine na­tür­li­che Ent­frem­dung ein, die sich den ver­trau­te­sten frühern Ver­hält­nis­sen ent­ge­gen­stellt. Er blieb also bei ei­nem Be­grüßen mit freund­li­chen Wor­ten und ei­nem, wie­wohl et­was wär­me­rn Kuß und Druck der Hand als bei der Mut­ter.

Emma und Ju­lie wa­ren Lud­wig nahe ver­wandt, denn ihre Mut­ter Eli­sa­beth war die Schwe­ster der sei­ni­gen, Wit­we wie sie, und leb­te mit ih­ren Töch­tern auf ei­nem klei­nen Land­gu­te ei­ni­ge Mei­len von Dres­den. In den Kna­ben­jah­ren hat­te er oft Wo­chen und Mo­na­te da­selbst zu­ge­bracht, so daß zwi­schen ihm und den blühen­den Mäd­chen die kind­lich­sten, of­fen­sten Ver­hält­nis­se be­stan­den. Sie wa­ren mit ih­rer Mut­ter un­ver­mu­tet in die Stadt ge­kom­men, um den Kai­ser zu se­hen, und dem, was sich sonst von öf­fent­li­chen Fest­lich­kei­ten an sei­ne Ge­gen­wart knüpf­te, bei­zu­woh­nen.

Es fand die freu­dig­ste Über­ra­schung von al­len Sei­ten statt und das Wie­der­se­hen wäre ge­wiß noch herz­li­cher ge­we­sen, hät­te der Ort nicht ei­ni­ge Zu­rück­hal­tung ge­bo­ten. Da­her trieb Ma­rie zum schnel­len Nach­hau­se­ge­hen an, da­mit man sich in der freund­li­chen Woh­nung so recht in un­ge­stör­ter Ver­trau­lich­keit bei­sam­men­fin­den möge.

Es war nahe an Mit­tag, und es be­gann sehr warm, fast schwül zu wer­den; am fer­nen Ho­ri­zont stie­gen Dün­ste auf, die sich zu Ge­wölk zu sam­meln droh­ten. Lud­wig sah es nicht un­gern, daß das Wet­ter sich zu än­dern schi­en, denn es gab ihm einen schick­li­chen Vor­wand, die übe­reilt an­ge­ord­ne­te Was­ser­fahrt rück­gän­gig zu ma­chen. In­des­sen war er zu of­fen, um der Mut­ter zu ver­schwei­gen, was ge­sche­hen war; er zog sie einen Au­gen­blick bei­sei­te, sag­te ihr ge­ra­de­her­aus, wel­che Un­be­son­nen­heit er be­gan­gen hat­te, und frag­te sie um Rat, wie man am schick­lich­sten aus­wei­chen kön­ne, ohne zu ver­let­zen. Wi­der sein Ver­mu­ten ent­geg­ne­te die Mut­ter freund­lich: »Es ist mir ge­ra­de nicht an­ge­nehm, so öf­fent­lich mit frem­den Of­fi­zie­ren zu er­schei­nen; in­des­sen liegt, zu­mal da es Po­len sind, die wir ja als hal­be Lands­leu­te be­trach­ten müs­sen, da ihr Her­zog un­ser Kö­nig ist, nach mei­nem Ge­fühl durch­aus nichts ent­schie­den Un­schick­li­ches dar­in. Und nun vollends die Schwe­ster und die Nich­ten her­ein­ge­kom­men sind, so darfst du ganz ru­hig sein und die Ent­schei­dung nur der Gunst oder Un­gunst des Wet­ters über­las­sen.«

Selt­sa­mer­wei­se kann uns eine au­gen­blick­li­che Sor­ge oder Wi­der­wär­tig­keit oft mehr in An­spruch neh­men als ein durch­ge­hen­der tiefer, schon lan­ge ge­tra­ge­ner Schmerz; dies war mit Lud­wig der Fall ge­we­sen, und dar­um fühl­te er sich nach die­ser Er­klä­rung sehr wohl zu Sin­ne, ja er wur­de fast hei­ter. In­mit­ten sei­ner bei­den, hold auf­ge­blüh­ten Ju­gend­ge­spie­lin­nen, die sich, schnell wie­der ver­traut, an sei­nen Arm ge­hängt hat­ten und mit mäd­chen­haf­ter Neu­gier von den Wun­der­din­gen, die er auf sei­ner Rei­se ge­se­hen ha­ben mußte, un­ter­hal­ten sein woll­ten, ge­wann er eine an­ge­neh­me Ge­sprä­chig­keit. Sei­ne See­le öff­ne­te sich den zau­be­ri­schen Er­in­ne­run­gen an die harm­lo­sen Tage der Ju­gend; es war ihm, als schaue er von dem Gip­fel ei­nes durch dunkle, die Aus­sicht ver­schlie­ßen­de Wald­schluch­ten müh­sam er­klom­me­nen Ber­ges in ein stil­les Tal zu­rück, das er mit lie­ben Nach­barn lan­ge ge­mein­schaft­lich be­wohnt habe. Frei­lich lag es schon in ver­däm­mern­der Tie­fe und Fer­ne hin­ter ihm, aber das Auge konn­te ja alle die ge­wohn­ten Pfa­de und hei­mi­schen Plätz­chen durch­spä­hen, auf de­nen es dem Fuß nicht mehr ver­gönnt war zu wan­deln. Frag­ten da­her Ju­lie und Emma nach dem Ätna und Ve­suv, so gab er ih­nen einen kur­z­en, mun­tern Be­scheid, er­kun­dig­te sich aber gleich nach den bei­den Wein­hü­geln, die auf dem Güt­chen der Tan­te la­gen und wo er so man­chen fro­hen Tag zu­ge­bracht hat­te. Forsch­ten die auf­hor­chen­den Mühm­chen nach dem Ko­los­se­um, so woll­te er da­ge­gen wis­sen, ob das Gar­ten­häus­chen noch ste­he, das er selbst mit bau­en ge­hol­fen, und tau­send ähn­li­che klei­ne Be­zie­hun­gen mehr. Ma­rie, die nur un­gern den Platz am Arm des Bru­ders ab­ge­tre­ten hat­te, ging bald ne­ben ih­nen, bald vor­an und sah sich bei je­der Fra­ge und Ant­wort mit still­ver­gnüg­ten Blicken um, weil sie se­hen mußte, wel­chen Ein­druck sie her­vor­brach­ten. Denn es tat ihr eben­so wohl, wenn sie sich in dem weit­ge­rei­sten Bru­der stolz fühlen konn­te, als wenn sie ihn lie­ben mußte, weil er so treu noch die klein­sten, un­schein­bar­sten Freu­den sei­ner Ju­gend in Er­in­ne­rung be­hal­ten hat­te. So er­reich­te man die Woh­nung. Hier mach­te die Mut­ter den Plan mit der Was­ser­fahrt be­kannt, der von den un­be­fan­ge­nen Mäd­chen mit großer Fröh­lich­keit auf­ge­nom­men wur­de. Da­mit man schnell be­reit sein möch­te, traf Ma­rie so­gleich die An­stal­ten zu dem Mit­tag­ses­sen und ließ Lud­wig mit den bei­den Mäd­chen und den Müt­tern al­lein, wo­bei sie je­doch die Be­din­gung mach­te, daß er nichts er­zäh­len dür­fe, als was er schon früher be­rührt hat­te. »Denn,« sprach sie, »die Mut­ter hört es gern zwei­mal, und ich darf nichts ver­lie­ren.«

Kaum hat­te man sich ge­setzt, als es an die Tür poch­te. Auf Lud­wigs »Her­ein!« trat Bern­hard ins Ge­mach. Er wur­de als ver­trau­te­ster Ju­gend­freund Lud­wigs mit großer Freund­lich­keit von des­sen Mut­ter emp­fan­gen; auch Ju­lie und Emma er­in­ner­ten sich sei­ner noch sehr wohl, da er ih­nen viel­fach klei­ne Zeich­nun­gen ge­schenkt, oder auf ihre kin­di­schen Be­stel­lun­gen so­gar be­son­ders ver­fer­tigt hat­te.

»Du wirst er­stau­nen, lie­ber Freund!« be­gann Bern­hard, »mich so vor­zei­tig hier zu se­hen. Al­lein es sind wich­ti­ge Din­ge im Wer­ke, die ich dir mit­tei­len mußte. Der gan­ze Hof will näm­lich heu­te hin­aus nach Pill­nitz, um den Pors­berg zu be­stei­gen und nach­her mit Fackeln her­un­ter­zu­fah­ren. Da glaub­te ich denn, daß es den Da­men viel­leicht an­ge­nehm wäre, die­sem Schau­spiel bei­zu­woh­nen, was je­doch wohl ein frühe­res Auf­bre­chen nötig ma­chen dürf­te, zu­mal wenn es bei ei­ner Was­ser­fahrt blie­be, wo wir strom­auf­wärts et­was lan­ge Zeit zu­brin­gen wür­den. Noch weiß au­ßer mir, dem es eben der Hof­mar­schall ge­sagt, kein Mensch in Dres­den von der gan­zen Sa­che, wo­durch wir be­deu­tend in der Kon­kur­renz um Wa­gen oder Gon­deln wie auch um Platz in Pill­nitz selbst ge­win­nen.«

Bern­hards Nach­richt wur­de, von den bei­den Land­mäd­chen be­son­ders, mit großer Freu­de ge­hört; Lud­wigs Nei­gung wäre zwar die ge­we­sen, in ei­ner ein­sa­mern Ge­gend der Na­tur und des herr­li­chen Wet­ters zu ge­nie­ßen, in­des­sen war er auch zu Bern­hards Vor­schlag freu­dig be­reit. Man be­schloß, die Ab­fahrt zu be­schleu­ni­gen, aber nicht mehr eine Gon­del, son­dern zwei Wa­gen zu wäh­len, de­ren Be­sor­gung Bern­hard mit Ge­fäl­lig­keit über­nahm, in­dem er sich zu­gleich an­hei­schig mach­te, den Gra­fen Ras­in­ski und des­sen jün­ge­re Be­glei­ter auf­zu­su­chen und sie von dem ge­än­der­ten Pla­ne zu be­nach­rich­ti­gen. Er ent­fern­te sich da­her sehr bald wie­der. Wäh­rend­des­sen war Ma­rie mit den Vor­be­rei­tun­gen zu dem ein­fa­chen, häus­li­chen Mit­tags­mah­le fer­tig ge­wor­den, man setz­te sich und brach­te eine sehr hei­te­re Stun­de mit­ein­an­der zu, wo­bei so­gar Lud­wig fast ver­gaß, wie tie­fe Wun­den in sei­nem In­nern blu­te­ten.

Es hat­te kaum zwei Uhr ge­schla­gen, als ei­ner der bei­den von Bern­hard be­stell­ten Wa­gen schon vor die Tür des Hau­ses roll­te; we­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter folg­te der zwei­te, in wel­chem die drei Of­fi­zie­re und Bern­hard be­reits saßen. Lud­wig eil­te hin­ab, um sie zu emp­fan­gen und her­auf­zu­führen. Als sich jetzt die Tür des Ge­machs öff­ne­te und der hohe, männ­lich schö­ne Ras­in­ski mit dem edel­sten An­stan­de ein­trat, war ein freu­di­ges Er­stau­nen in den Zü­gen der ver­sam­mel­ten Frau­en nicht zu ver­ken­nen. Die drei Mäd­chen er­röte­ten gleich dar­auf in dem al­ler­dings rich­ti­gen, wie­wohl nur dun­keln Ge­fühl, daß der Ein­druck, den die Er­schei­nung des Po­len auf sie mach­te, sich durch ihre Züge ver­ra­ten habe. Über­dies kon­trastier­te der na­tür­lich vor­neh­me An­stand Ras­ins­kis, wel­cher durch den Glanz sei­ner rei­chen Uni­form noch er­höht wur­de, auf­fal­lend mit der Ein­fach­heit des bür­ger­lich schlich­ten Ge­machs und der häus­li­chen Tracht der Frau­en. So­gar Lud­wigs Mut­ter, der die Ge­wandt­heit im Ver­kehr mit hö­hern Per­so­nen durch­aus nicht fehl­te, war einen Au­gen­blick über­rascht, ja fast ver­le­gen; doch die wohl­wol­len­de, freund­li­che Wei­se Ras­ins­kis und sei­ne große Leich­tig­keit in ge­sel­li­gen For­men lie­ßen die­sen Zu­stand nur einen Au­gen­blick dau­ern. Da Lud­wig ihn der Mut­ter mit der Be­zeich­nung vor­ge­stellt hat­te: »Der Graf Ras­in­ski«, sprach er an­ge­nehm: »Mei­ne An­rech­te an das Herz Ih­res Herrn Soh­nes sind noch zu jung, um mich dar­über be­schwe­ren zu dür­fen, daß er mich nicht als sei­nen Freund vor­stellt, sonst wür­den die er­sten Wor­te, die ich mit Ih­nen wech­se­le, in ei­ner An­kla­ge be­ste­hen müs­sen.«

»Doch muß mein Sohn,« ent­geg­ne­te die Mut­ter, »sehr auf sei­ne Freun­des­rech­te zäh­len, weil er Sie al­lein im Ver­trau­en auf die­se in einen Kreis ein­führen durf­te, der Ih­nen nichts bie­ten kann als Ga­ben, die nur in in­nig be­freun­de­ten Be­zie­hun­gen Wert ge­win­nen.« – »Es sind die ein­zi­gen, die ich schät­ze, die mir aber auch über al­les teu­er sind«, ent­geg­ne­te Ras­in­ski leb­haft.

Lud­wig mach­te nun auch die üb­ri­gen Per­so­nen mit­ein­an­der be­kannt, ein Ge­schäft, wel­ches ihm durch die an­ge­neh­men ge­sell­schaft­li­chen For­men, in de­nen sich sei­ne Freun­de mit der größten Na­tür­lich­keit be­weg­ten, und durch Ma­ri­ens Be­neh­men, das durch Un­be­fan­gen­heit nichts an Fein­heit ver­lor, sehr er­leich­tert wur­de. Nur Ju­lie und Emma, des städ­ti­schen Ver­kehrs un­ge­wohn­ter, wa­ren in den er­sten Au­gen­blicken ein we­nig be­fan­gen.

Da die Män­ner eine an­ge­bo­te­ne Er­fri­schung ab­lehn­ten, stand der Ab­fahrt nichts im Wege. Ras­in­ski führ­te Lud­wigs Mut­ter, die­ser sei­ne Tan­te hin­ab. Un­ten ord­ne­te man sich an­ders. Den er­sten Wa­gen nah­men die Tan­te, Ma­rie, Bern­hard und die bei­den jün­gern Of­fi­zie­re ein. Im zwei­ten folg­te die Mut­ter, Ras­in­ski, Ju­lie, Emma und Lud­wig, wel­cher letz­te­re, trotz der Ein­wen­dun­gen des Gra­fen, zwi­schen sei­nen bei­den Mühm­chen den Rück­sitz ein­nahm.


4.

Der Ent­schluß zu der Fahrt auf den Pors­berg war am Hofe so plötz­lich ge­faßt wor­den, daß we­nig da­von in der Stadt be­kannt wur­de und man da­her Pill­nitz noch fast ganz leer an­traf. Lud­wig be­nutz­te dies, um ein ei­ge­nes Zim­mer im Wirts­hau­se in Be­schlag zu neh­men, weil spä­ter­hin doch der Zu­drang leicht so groß sein durf­te, daß es an Platz ge­man­gelt ha­ben wür­de. Nach­dem die Da­men dort ih­ren An­zug ein we­nig in Ord­nung ge­bracht hat­ten, schritt man zu ei­nem Spa­zier­gan­ge in den Gar­ten, des­sen schat­ti­ge Gän­ge bei der noch ziem­lich drücken­den Hit­ze den an­ge­nehm­sten Auf­ent­halt bo­ten. Erst spä­ter­hin bei der ein­tre­ten­den Kühle woll­te man den Berg be­stei­gen, da man um die­se Zeit doch noch nicht von den vie­len Wa­gen be­lä­stigt wer­den konn­te, in­dem der Hof erst etwa eine hal­be Stun­de vor Son­nen­un­ter­gang oben ein­tref­fen woll­te.

Die Zeit ver­ging den Spa­zie­ren­ge­hen­den sehr an­ge­nehm. Rei­sen­de, zu­mal Sol­da­ten, die ein lan­ges Wan­der­le­ben führen, wer­den weit schnel­ler be­kannt in den Krei­sen, die sie flüch­tig be­rühren, als es Ein­hei­mi­schen zu ge­lin­gen pflegt. Die rasch be­vor­ste­hen­de Tren­nung lehrt da­bei den Wert des Au­gen­blicks hö­her schät­zen; man be­ach­tet je­den, den man nur auf kur­ze Zeit se­hen soll, um dann viel­leicht auf im­mer von ihm Ab­schied zu neh­men, viel auf­merk­sa­mer als den, des­sen Le­bens­weg den un­se­ri­gen län­ger zu be­glei­ten ver­spricht. Auch fin­det un­ter sol­chen Ver­hält­nis­sen ein ei­gen­tüm­li­cher, ge­gen­sei­ti­ger Reiz statt. Der Hei­mi­sche be­trach­tet den Frem­den, der wei­te Län­der­strecken durch­mes­sen hat und in noch ent­fern­te­re Ge­gen­den eilt, viel­leicht um die selt­sam­sten Schick­sa­le zu er­le­ben, mit er­höh­ter Teil­nah­me; der un­ste­te Frem­de da­ge­gen wird durch den An­blick des gleich­mäßi­gen, sorg­lo­sen Glücks ei­ner trau­ten Häus­lich­keit zu ei­ner weh­müti­gen Sehn­sucht ge­stimmt, die ihm gleich­falls alle Ge­gen­stän­de in ei­nem rei­zen­dern Lich­te zeigt. Bei­de Tei­le ge­win­nen durch den schrof­fen Ge­gen­satz des Le­bens. So kön­nen Per­sön­lich­kei­ten, die uns im ge­wöhn­li­chen Ver­kehr viel­leicht gleich­gül­tig ge­las­sen hät­ten, un­ge­mein an­zie­hend wer­den; vollends aber, wo sich ein in der Tat sel­te­ner Ver­ein, fes­seln­der Ei­gen­schaf­ten fin­det, da schlingt sich, wenn der Kon­trast der Le­bens­ver­hält­nis­se die ge­gen­sei­ti­gen An­re­gun­gen mäch­tig ver­stärkt, schnell ein in­ni­ges Band von Her­zen zu Her­zen, das sich, und wäre es auch noch so vor­über­ge­hend ge­knüpft, oft nicht mehr zer­rei­ßen läßt, ohne tief schmer­zen­de Wun­den zu­rück­zu­las­sen.

Die­ser Fall trat bei den ju­gend­li­chen Ge­mütern ein, die sich jetzt eben in arg­lo­ser Of­fen­heit vor­ein­an­der frei ent­fal­te­ten. Es konn­te nicht feh­len, daß zwei in der Stil­le des Land­le­bens er­zo­ge­ne Mäd­chen von glück­li­chen An­la­gen, de­ren Aus­bil­dung je­doch durch die Ver­hält­nis­se oft man­gel­haft ge­blie­ben war, von der Un­ter­hal­tung zwei­er feu­ri­gen Jüng­lin­ge mäch­tig an­ge­zo­gen wur­den, in de­nen eine edle Flam­me krie­ge­ri­scher und va­ter­län­di­scher Be­gei­ste­rung lo­der­te, und de­ren Le­ben schon in frühen Jah­ren so reich an denk­wür­di­gen Er­eig­nis­sen, an eh­ren­wer­ten Ta­ten war. Jaro­mir be­saß dazu jene volks­tüm­li­che, fast nai­ve Leb­haf­tig­keit der Po­len, die durch die fremd­ar­ti­ge Be­hand­lung der deut­schen Spra­che und da­her häu­fig durch eine ganz ei­ge­ne Wei­se der Dar­stel­lung bei ihm noch einen be­son­dern Reiz ge­wann; Bo­les­law da­ge­gen war ernst in sei­nem We­sen, aber der Adel sei­ner Züge, sei­ne hohe Mar­mor­stirn, von dun­kel­locki­gem Haar um­schat­tet, sein feu­ri­ges Auge si­cher­ten ihm so­gleich einen war­men An­teil. Da­ge­gen mußten zwei jun­ge Hel­den, die kaum auf Tage das rau­he Feld­la­ger ver­las­sen hat­ten, und de­nen ein ver­trau­li­cher Ver­kehr mit edeln, ge­bil­de­ten weib­li­chen We­sen fast nur als eine Er­in­ne­rung aus dem Fa­mi­li­en­le­ben wäh­rend ih­rer Kna­ben­zeit be­kannt war, viel­leicht noch schnel­ler durch die Ban­de ge­fes­selt wer­den, die sich so leicht zwi­schen na­tür­li­chen, ju­gend­li­chen Her­zen knüp­fen. Es pflegt un­ter sol­chen Ver­hält­nis­sen zwar nicht so leicht eine tief ein­drin­gen­de Lei­den­schaft zu ent­ste­hen, weil das Flüch­ti­ge, Vor­über­ge­hen­de, Zu­kunft­lo­se sich un­ab­weis­bar mit­emp­fin­det; doch der Au­gen­blick macht da­für sei­ne Rech­te um so leb­haf­ter gel­tend.

Die­se bei­den Paa­re ge­nos­sen da­her ei­nes schuld­lo­sen Glücks, ohne sich Re­chen­schaft über des­sen Ur­sa­che zu ge­ben; es er­füll­te und be­weg­te ih­nen die Brust gleich ei­nem mil­den Früh­lings­ta­ge, des­sen be­se­li­gen­de Huld uns gleich­falls aus ver­bor­ge­nen Quel­len in die See­le dringt und nur eine all­ge­mei­ne Sehn­sucht an­regt, ohne un­sern Blick auf be­stimm­te Hoff­nun­gen zu lei­ten.

Be­wußter in sei­nen Emp­fin­dun­gen war Bern­hard, der durch ge­wal­ti­ge Flam­men der See­le, gleich den Pflan­zen des glühen­den Sü­dens, früher zu ei­nem un­gleich hö­hern Wuchs, zu rei­fe­rer Ent­fal­tung al­ler sei­ner Kräf­te ge­zei­tigt war. In sei­ner Brust war es sel­ten hei­te­rer, lich­ter Tag; er kann­te fast nur Nacht und Flam­men, und die­se brann­ten nie­mals rein, son­dern war­fen, gleich dem Feu­er­kra­ter der Son­ne, fort­wäh­rend rie­sen­haf­te Schlacken­mas­sen, die sich zu schwar­zen Flecken auf der leuch­ten­den Schei­be ge­stal­te­ten, aus. In­zwi­schen wur­de ihm auch die dü­ste­re Nacht er­leuch­tet, ent­we­der durch Blit­ze oder durch fern­fun­keln­de Ge­stir­ne, an de­nen sein sehn­süch­ti­ges Auge hing, die sein Herz be­bend ver­ehr­te. Die­se bild­li­che An­schau­ung sei­nes In­nern leg­te er selbst zum Grun­de, als er einen Au­gen­blick mit Lud­wig zu­rück­ge­blie­ben war und bei­de, still­ste­hend, sin­nend, ihre Blicke den Wel­len des Stro­mes fol­gen lie­ßen. »Es ist mir bis­wei­len,« be­gann er, »als däm­me­re es pur­purn am äu­ßer­sten Nor­den des Nacht­him­mels mei­ner See­le, und dann kommt es über mich, als wol­le mir der Mond sanft leuch­tend auf­ge­hen. Aber er steigt blu­tig her­auf, dar­auf will ich wet­ten, und die gan­ze Mond-Au­ro­ra war nur der Wi­der­schein ei­ner Feu­ers­brunst, die mir, der Teu­fel weiß was, nie­der­brennt.«

»Und mir ist's,« ant­wor­te­te Lud­wig, den der Ver­gleich in sei­ner jet­zi­gen Stim­mung tief er­griff, »mir ist's, als deu­te die däm­mern­de Röte nur den Un­ter­gang ei­nes schö­nen Ge­stirns an und bald wer­de al­les graue Nacht sein.« – »Du kannst auch recht ha­ben,« ent­geg­ne­te Bern­hard kurz und rauh, wie er pfleg­te; »aber laß uns zur Ge­sell­schaft.« – »Ich trö­ste mich da­mit,« sprach Lud­wig im Ge­hen, »daß je­des sin­ken­de Ge­stirn in ei­ner an­dern Welt auf­steigt.«

»Ja, ja, recht hübsch,« warf Bern­hard hin; »das Rad, was mir die Rip­pen und mei­net­hal­ben das Herz da­zwi­schen zer­quetscht, dreht sich an der Ach­se ei­nes Tri­um­phwa­gens für einen an­dern, der viel­leicht ein Esel ist; oder min­de­stens fährt doch eine Gans mit ei­nem Af­fen ge­mäch­lich in der Chai­se spa­zie­ren, oder in der Hoch­zeits­kut­sche zur Kir­che, de­ren Rad mich in den Kot drückt und schin­det. Das trö­stet un­ge­mein,«

»Ich mein­te es nicht so, Bern­hard,« sprach Lud­wig ein we­nig emp­find­lich; »auch hast du mich wohl ab­sicht­lich miß­ver­stan­den. Nicht eine Welt an­de­rer, son­dern nur die uns selbst eine an­de­re, bes­se­re sein wird, hat­te ich im Sin­ne.«

»Gu­ter Lud­wig,« ant­wor­te­te Bern­hard, in­dem er aus dem bit­tern Ton in den sei­nes ge­wöhn­li­chen Hu­mors fiel, »es ist frei­lich eine sehr an­ge­neh­me Be­ru­hi­gung, wenn wir im Ari­ost le­sen, daß sich die Din­ge, die uns hier ver­lo­ren ge­hen, im Mon­de wie­der­fin­den; ich mei­nes­teils be­hiel­te aber doch gern, was ich habe; man spart Mühe da­bei. Hät­te die Sa­che in­des­sen ihre Rich­tig­keit, so kann ich dir be­teu­ern, daß die mei­sten mei­ner Güter im Mon­de lie­gen und ich im dor­ti­gen Hy­po­the­ken­bu­che, falls nur ei­ni­ge Ord­nung herrscht, mit nam­haf­ten, si­chern For­de­run­gen ein­ge­tra­gen sein muß. Aber wenn wir so fort­schwat­zen und die Au­gen nicht auf­tun, so wer­den wir un­se­re Ge­sell­schaft auch bald zu den Din­gen zäh­len kön­nen, die wir leich­ter auf dem Mon­de wie­der­fin­den als hier; denn hät­te ich nicht noch so­eben die bei­den Müt­ter dort hin­ter den Flie­der­bü­schen ver­schwin­den se­hen, so wüßte ich wahr­lich nicht, ob ich die Töch­ter rechts oder links su­chen soll­te, zu­mal da sich an der Ecke dort so vie­le Wege kreu­zen, daß man glau­ben möch­te, es wäre in ganz Deutsch­land kein bes­se­rer Platz zu ei­ner Teu­fels­be­schwörung zu fin­den.«

In­dem die Freun­de den Ih­ri­gen rasch nach­eil­ten und eben in einen dunk­lern Gang ein­bo­gen, den die­sel­ben ein­ge­schla­gen hat­ten, stie­ßen sie auf zwei frem­de Her­ren, de­ren ei­ner sehr sorg­fäl­tig ge­klei­det war und das rote Band der Eh­ren­le­gi­on im Knopf­loch trug. Der an­de­re hielt sich ein we­nig hin­ter ihm zu­rück, so daß er etwa das An­se­hen ei­nes Kam­mer­die­ners, höch­stens ei­nes Se­kre­tärs hat­te. Noch wei­ter zu­rück folg­ten zwei Li­vree­be­dien­te. Mit Höf­lich­keit grüßend streif­te der Herr mit dem Or­den rasch an ih­nen vor­über, der an­de­re sah sich nach den Die­nern um und stand da­bei einen Au­gen­blick still. Als er sich dar­auf um­wand­te, wa­ren Lud­wig und Bern­hard eben dicht an ihm. Bei­de schie­nen ihm auf­zu­fal­len; flüch­tig grüßend, doch sie scharf ins Auge fas­send, ging er vor­über. Als Bern­hard, dem die Phy­sio­gno­mie des Frem­den noch mehr auf­zu­fal­len schi­en als je­nem die sei­ni­ge, sich zu­rück­wand­te, um ihm nach­zu­se­hen, be­merk­te er, daß der­sel­be eben ein Glei­ches tat. Dar­über wa­ren sie acht­los an den Be­dien­ten vor­über­ge­gan­gen.

»Ich soll­te das Ge­sicht ken­nen,« sprach Bern­hard, »mir ist ganz so zu­mu­te, als hät­te ich es schon ir­gend­wo ge­se­hen; doch lü­gen müßte ich, wenn ich be­haup­te­te, es ge­fie­le mir. Ver­wünscht, daß ich als Ma­ler die Li­ni­en und Win­kel der ver­track­te­sten Phy­sio­gno­mi­en ge­nau be­hal­te, aber die Päs­se, auf die sie durch die Welt rei­sen, nebst al­len üb­ri­gen Ak­zes­so­ri­en des Si­gna­le­ments im­mer voll­stän­digst ver­ges­se; ich mei­ne die Na­men und son­sti­gen Um­stän­de. Mei­ne Ge­sichts­er­kennt­nis ist groß, aber sie hilft mir nicht mehr als eine Spra­che, von der ich alle Wor­te weiß, aber nicht die Din­ge ken­ne, die sie be­zeich­nen.« – »Er fiel auch mir auf,« ant­wor­te­te Lud­wig; »doch habe ich für Phy­sio­gno­mi­en, die mich nicht an sich oder durch die Um­stän­de in­ter­es­sie­ren, fast gar kein Ge­dächt­nis.«

»Wenn es uns nicht ge­stern oder heu­te schon auf­ge­sto­ßen ist,« sprach Bern­hard leicht hin, »so magst du ihn am Süd­pol, ich am Nord­pol ge­se­hen ha­ben, da ich ge­stern von Schott­land kam, du von Nea­pel her in Dres­den ein­rück­test. Mich quä­len der­glei­chen ver­lo­re­ne Ge­sich­ter, zu de­nen ich schlech­ter­dings kei­ne Un­ter­schrift fin­den kann, oft; aber so hat mich lan­ge keins ge­plagt.«–»Es schi­en, als ken­ne er dich oder mich,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »we­nig­stens sah er uns auf­merk­sam an.«

»Mag sein, daß er. sich un­ser bei­der er­in­nert und ver­wun­dert ist, was er dies­seit und jen­seit des Äqua­tors ge­se­hen hat, hier im Gar­ten zu Pill­nitz auf ei­nem Brei­ten­gra­de und un­ter dem­sel­ben Me­ri­di­an an­zu­tref­fen. Ver­drieß­lich! Ich weiß, der Kerl verdirbt mir die Lau­ne für den gan­zen Nach­mit­tag, denn ich bin über­zeugt, daß ich fort­wäh­rend an ihn den­ken muß, weil ich eben be­müht bin, ihn mir aus dem Sin­ne zu schla­gen.«

»Laß es gut sein, Lie­ber«, mein­te Lud­wig. »Was ist es am Ende mehr als ein Rei­sen­der, mit dem wir in ei­nem Post­wa­gen oder an ei­ner Wirts­ta­fel ge­ses­sen ha­ben. Ver­küm­me­re dir dar­um dei­ne gute Stim­mung nicht; bis auf die we­ni­gen, scharf dis­so­nie­ren­den Ak­kor­de, die du zu­vor an­schlugst, schi­en dei­ne See­le ja so an­ge­nehm har­mo­nisch und me­lo­disch ge­stimmt, daß ich dich dar­um be­nei­de­te. In mir kann und will sich der blaue Früh­lings­him­mel über uns nicht so hell ab­spie­geln.«

Un­ter die­sen Wor­ten hat­ten die Freun­de die Ih­ren ein­ge­holt, wor­auf sich Bern­hard an Ma­ri­en an­schloß, der Ras­in­ski bis­her viel Auf­merk­sam­keit ge­wid­met hat­te.

In­des­sen wur­de es all­ge­mach Zeit, den Berg zu be­stei­gen. Da dies fast eine Stun­de er­for­dert, so hielt Lud­wig es für gut, wenn die Frau­en zu­vor ein we­nig aus­ruh­ten und eine Er­fri­schung ein­näh­men. Dies ge­sch­ah im Wirts­hau­se. Hier­auf trat man die Wan­de­rung an. Schon wa­ren die ver­schie­de­nen Wege, die hin­auf­führen, sehr be­lebt; man sah Frau­en und Män­ner aus al­len Stän­den in bun­ter Mi­schung durch­ein­an­der der Höhe ent­ge­gen­klim­men. Als Lud­wig mit den Sei­ni­gen die Rui­ne er­reicht hat­te, er­klär­te die Mut­ter, daß ihr das Stei­gen ih­rer Brust hal­ber zu be­schwer­lich fal­le, sie da­her auf den Ge­nuß der Aus­sicht vom Gip­fel her ver­zich­ten und hier ver­wei­len wol­le, in­dem sie be­kann­te Fa­mi­li­en aus Dres­den ge­nug er­blicke, de­nen sie sich an­schlie­ßen kön­ne. Ihre Schwe­ster war des­sel­ben Wil­lens. Die jun­gen Leu­te setz­ten also ih­ren Weg al­lein fort, wäh­rend die Müt­ter vor ei­nem in den Ge­bü­schen, nahe bei der Rui­ne auf­ge­schla­ge­nen Zel­te Platz nah­men, in wel­chem Er­fri­schun­gen feil­ge­bo­ten wur­den.

Lud­wig und Bern­hard, des Weges kun­dig, mach­ten die Füh­rer. Sie such­ten, wo es ir­gend mög­lich war, von der großen Straße ab­zu­wei­chen und stil­le­re Pfa­de zu wäh­len, die sich durch das Ge­hölz schlän­gel­ten. Hier um­gab sie grü­ne wohl­tu­en­de Däm­me­rung; der mit Blu­men be­deck­te fri­sche Ra­sen hauch­te lieb­li­che Düf­te aus; der Him­mel leuch­te­te blau zwi­schen dem Laub­git­ter hin­durch; Quel­len rie­sel­ten und hüpf­ten in leich­ten Was­ser­fäl­len über den Pfad hin und span­nen ihr schim­mern­des Sil­ber­band den Ab­hang hin­un­ter; die Vö­gel san­gen mit hel­lem Laut; tau­send In­sek­ten summ­ten; der Früh­ling leb­te und web­te in Bü­schen und Blu­men, in Was­sern und Lüf­ten und wieg­te die See­le in träu­me­ri­sche Won­ne. Von Zeit zu Zeit öff­ne­te sich die Wal­dung und ge­stat­te­te einen Blick in die Tie­fe und Wei­te. Jetzt sah man Pill­nitz, wie es sich in dem brei­ten Elbstro­me spie­gel­te; jetzt schweif­te das Auge über wei­te blaue Hö­hen hin­aus, der böh­mi­schen Gren­ze zu. Und hielt man an, wo sich rück­wärts ein of­fe­ner Blick bot, so ge­wahr­te man den gan­zen grü­nen Ber­g­ab­hang, wie er sich in das Tal hin­un­ter­senk­te, er­blick­te die Straße von tau­send bun­ten Ge­stal­ten be­deckt und be­lebt, und im Hin­ter­grun­de die Rui­ne, die sich ge­gen einen dü­stern Waldab­hang lehn­te. So wur­de die Wan­de­rung durch den rei­zen­den Wech­sel der Er­schei­nun­gen ver­kürzt, und man hat­te den Gip­fel er­reicht, ohne eine An­stren­gung oder Er­mü­dung zu emp­fin­den.

Hier wa­ren und wur­den noch fest­li­che An­stal­ten ge­trof­fen, um die ho­hen Be­su­cher zu emp­fan­gen. Eine große Zahl von Ar­bei­tern und Gärt­ner­mäd­chen wur­de un­ter der An­lei­tung des Hof­gärt­ners be­schäf­tigt, den Platz mit Blu­men­ge­win­den und Krän­zen, die von Baum zu Baum ge­knüpft wur­den, zu um­zie­hen. Ein pracht­vol­les Ge­zelt war auf dem Ra­sen auf­ge­schla­gen, und selbst der Wart­turm, von des­sen Zin­nen man nun über die näch­sten Wald­gip­fel hin­weg­blicken konn­te, wur­de mit blu­mi­gem Schmucke ge­ziert, der wun­der­sam ge­nug mit dem al­ten ver­wit­ter­ten Ge­stein kon­trastier­te. Bern­hard warf einen ra­schen Blick über das Gan­ze und sprach dann: »Recht ar­tig; nicht eben künst­le­risch, doch fest­lich, hei­ter; un­ge­fähr wie Volks­trach­ten, so un­schön sie auch häu­fig sind, doch eine nicht ab­zu­leug­nen­de war­me Le­ben­dig­keit ha­ben und so der Kunst oft för­der­li­cher wer­den als edle an­ti­ke Ge­wän­der. Nur den Turm hät­tet ihr im Sti­che las­sen sol­len, ihr Leu­te! Es sieht aus, als ob ihr einen acht­zig­jäh­ri­gen Kahl­kopf be­krän­zen woll­tet; Blu­men ge­hören der Ju­gend, Krän­ze ins fri­sche locki­ge Haar.« Bei die­sen Wor­ten nahm er ei­ner der Kran­zwin­de­rin­nen ohne Um­stän­de einen eben fer­tig ge­wor­de­nen Kranz aus Frühro­sen, Veil­chen und Re­se­da aus der Hand und drück­te ihn mit ei­ner zier­lich ge­wand­ten Be­we­gung in Ma­ri­ens hell­brau­ne Locken, so daß die­se ganz er­schrocken em­por­sah, dann aber mit ei­nem lieb­li­chen Er­röten lä­chel­te und ihn un­schul­dig frag­te: »Steht er mir gut?«

»Eine Früh­lings­göt­tin!« rief Bern­hard. »Al­ler­liebst!« spra­chen Ju­lie und Emma, in­dem sie Ma­ri­en be­trach­te­ten. Bern­hards Ge­dan­ke hat­te so viel Bei­fall ge­fun­den, daß Ras­in­ski der Kran­zwin­de­rin ei­ni­ge Geld­stücke in die Hand glei­ten ließ und da­für noch zwei ähn­li­che Kran­ze er­stand, die er Emma und Ju­li­en über­reich­te und dar­auf drang, sie müßten sich eben­falls da­mit schmücken. Zwar wei­ger­ten sie sich er­rötend und mit mäd­chen­haf­ter Scheu vor dem Auf­fal­len­den; doch Ma­rie half in sie drin­gen und so ga­ben sie end­lich nach. Vor­züg­lich be­stimm­te sie der Um­stand, den alle erst jetzt mit ei­ni­gem Er­stau­nen wahr­nah­men, dazu, daß sie sich ganz al­lein un­ter den ar­bei­ten­den Leu­ten be­fan­den, in­dem von den vie­len Zu­schau­ern sich noch nie­mand hier oben ein­ge­fun­den hat­te. Ohne es zu wis­sen, ver­dank­ten sie dies den Of­fi­zie­ren und na­ment­lich Ras­in­ski; denn es war Be­fehl ge­ge­ben wor­den, alle die­je­ni­gen Per­so­nen, die nicht zum Hofe ge­hör­ten, nur bis zu ei­ner ge­wis­sen Höhe des Ber­ges zu­zu­las­sen, und da­her hat­te man auf dem großen Wege Po­sten aus­ge­stellt. Der klei­ne­re Pfad war un­be­setzt ge­blie­ben. Auf dem Gip­fel be­fan­den sich nun zwar auch Wacht­po­sten; da je­doch Ras­in­ski die rei­che Uni­form trug und von zwei jün­gern Of­fi­zie­ren be­glei­tet war, so glaub­ten die Wa­chen, de­nen eine Uni­form über­haupt für einen Frei­paß zu gel­ten pflegt, dar­in die voll­ste Be­rech­ti­gung für ihn zu se­hen, mit sei­ner Ge­sell­schaft auf dem Ber­ge zu ver­wei­len, zu­mal da sie an­nah­men, man habe ihn be­reits un­ten des­falls durch­ge­las­sen. Über­dies hat­te sein We­sen stets et­was so Ge­bie­ten­des, Vor­neh­mes, daß sel­ten un­ter­ge­ord­ne­te Leu­te ihn dem all­ge­mei­nen Ge­setz un­ter­wor­fen glaub­ten, son­dern ge­wöhn­lich, mit un­ver­kenn­ba­rer Ehr­furcht vor ihm, mein­ten, er sei eine voll­gül­ti­ge Aus­nah­me.


5.

Man be­stieg jetzt den Turm; Ras­in­ski bot Ma­ri­en den Arm, um sie die klei­ne Trep­pe hin­auf­zu­lei­ten. Sie ge­noß des rei­chen Blicks von oben nicht zum er­sten Male, doch im­mer neu über­rasch­te er sie durch sei­ne Schön­heit. Von der Turm­zin­ne über die grü­nen Wald­ge­he­ge, die bis­her rings die Aus­sicht ver­git­ter­ten, hin­weg­blickend, schweif­te das Auge über den Vor­der­grund zar­ter, schlan­ker, im Luft­zu­ge an­mu­tig we­hen­der Wip­fel hin­aus in eine fast un­be­grenz­te Fer­ne. Der größte Teil des Lan­des zieht sich in wel­len­ähn­li­chen Korn- und Wald­hü­geln da­hin, zwi­schen de­nen sich Dör­fer und Städ­te in un­ab­seh­ba­rer Zahl ein­ge­streut fin­den. Hö­he­re Ge­birgs­rücken stei­gen rings­um, wie die Ufer die­ses in leicht­ge­schwun­ge­nen Li­ni­en wal­len­den Mee­res, auf. Die sil­ber­ne brei­te Bahn des Elbstro­mes teilt die Land­schaft in zwei über­sicht­li­che Hälf­ten. Gern ver­folgt das Auge die an­mu­ti­gen Bil­der, die der Strom wi­der­spie­gelt, von den blau­en däm­mern­den Tür­men Dres­dens an, den Re­ben­hü­geln von Loschwitz vor­über, bis zu den schrof­fen Fels­ke­geln des Kö­nig­steins und Wien­steins, die, gleich halb ein­ge­stürz­ten ägyp­ti­schen Py­ra­mi­den, ko­los­sal über ihre Um­ge­bung em­por­ra­gen. Mit­ten in die­sem Tep­pich, der von tau­send bun­ten, aber durch die Fer­ne mat­ter schim­mern­den Far­ben ge­webt wird, steht der fri­sche grü­ne Berg selbst, mit sei­nen bald sanf­tern, bald schrof­fem Wald­hän­gen, als das Herz des wei­ten Pan­ora­mas. Er fügt zur wun­der­bar er­re­gen­den Aus­sicht ro­man­ti­sche, wahr­haft ma­le­ri­sche An­sich­ten, wäh­rend die Fer­ne we­ni­ger der Ma­le­rei als der Poe­sie an­ge­hört und fast nur durch den be­wußten Ge­dan­ken ihre Rei­ze er­hält, weil sie dem Men­schen das Ge­fühl der Er­wei­te­rung und Be­schrän­kung sei­ner Kräf­te, zu­gleich ge­währt. Denn in­dem sein Auge mit un­be­greif­li­cher Schnel­lig­keit die fern­sten Punk­te ver­knüpft, wei­te Räu­me durch­fliegt, mei­len­lan­ge Strom­bah­nen oder Land­straßen in ei­nem Blick ver­folgt und über­sieht, fühlt sich der Fuß um de­sto en­ger ge­fes­selt; aber ge­ra­de die­ser Ge­gen­satz ist es viel­leicht, der wei­ten Aus­sich­ten einen so wun­der­ba­ren, ge­heim­nis­vol­len Reiz gibt, da wir jede Größe und Kraft ja nur durch ein ver­glei­chen­des Maß emp­fin­den.

Wäh­rend die Män­ner fast gleich­gül­tig über die na­he­lie­gen­den Schön­hei­ten hin­aus­blick­ten und die ih­rem rast­los vor­wärts­stre­ben­den Gei­ste ver­wand­ten Fer­nen durch­flo­gen, wand­te sich der Blick der Frau­en aus glei­chen Ur­sa­chen auf die ver­trau­te­re Nähe. Sie be­trach­te­ten die Räu­me, die sie eben durch­wan­delt hat­ten, ja Ma­rie sah mit ei­nem be­son­dern Wohl­ge­fal­len auf den grü­nen, mit Blu­men­krän­zen ge­schmück­ten Ra­sen­platz hin­un­ter, auf dem sie so­eben noch ge­weilt hat­te, und wo sich die krän­ze­win­den­den Mäd­chen und Bur­schen in der Tat sehr zier­lich aus­nah­men.

Bern­hards Blick schweif­te über die Erde hin­weg in die selt­sa­men Wol­ken­ge­stal­ten am Ho­ri­zont hin­ein, wo er für sei­nen phan­ta­sti­schen Sinn mehr Nah­rung fand, zu­mal da die hei­mi­schen Ge­gen­den ihm ge­gen die gro­tes­ken nor­di­schen Land­schaf­ten, in de­nen er zu­letzt ge­weilt und die er viel­fach ge­zeich­net hat­te, ein we­nig nüch­tern er­schie­nen. Dies­mal aber wur­de aus dem Träu­mer, der in Ne­bel­ge­bil­de und flüch­ti­ges Ge­wölk hin­ein­schau­te, ein sehr prak­ti­scher Mensch. »Es gibt noch ein Ge­wit­ter,« sprach er; »seit Mit­tag hat es ge­braut, jetzt aber ha­ben wir die zwei­te Wet­ter­wen­de­zeit, näm­lich sechs Uhr; das Züng­lein der Wet­ter­wa­ge steht zwi­schen Mit­tag und Mit­ter­nacht ge­ra­de ein. Nun muß sich's schnell ent­schei­den, ob es sich der Fin­ster­nis oder dem Lich­te zu­neigt, das heißt, ob wir ein Don­ner­wet­ter be­kom­men oder hei­tern Him­mel be­hal­ten. Ihr müßt wis­sen, ich bin als See­rei­sen­der ein star­ker Wet­ter­kun­di­ger ge­wor­den; da­her pro­phe­zeie ich nichts Gu­tes, denn der Wind setzt wahr­lich um und fängt an auf mäch­ti­gen Flü­geln zu rau­s­chen.«

Wirk­lich trieb von dem Ge­bir­ge her schwarz­grau­es Ge­wölk her­auf, das nur des­halb die Luft noch nicht ver­dun­kelt hat­te, weil die Son­ne ge­ra­de an der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te des Ho­ri­zonts stand, wo der Him­mel noch im rein­sten Blau glänz­te. Zu­gleich er­hob sich ein hoh­les Brau­s­en, und man sah an dem Wo­gen der nie­der­ge­beug­ten Baum­gip­fel schon von wei­tem her den Strom der Lüf­te über den dun­keln Wald­hö­hen her­an­zie­hen. Es schi­en, als habe Bern­hards pro­phe­zei­en­des Wort die Ent­schei­dung ge­ge­ben, so plötz­lich brach das Un­ge­wit­ter her­ein. Ein star­ker Wind­stoß ums­au­ste den Turm und hät­te in un­ver­mu­te­tem Über­fall fast die Tücher und Hüte der Frau­en ent­führt. Ein­zel­ne schwar­ze, weit vor­ge­trie­be­ne Wol­ken zo­gen jetzt vor die Son­ne, so daß rie­sen­haf­te Schat­ten über die Land­schaft fie­len, und die Luft sich mit je­dem Au­gen­blicke mehr und mehr ver­fin­ster­te.

Die Mäd­chen sa­hen ein­an­der ängst­lich ver­le­gen an; das Ge­wit­ter schi­en al­lem An­schein nach sehr hef­tig wer­den zu wol­len und war schon so nahe her­an­ge­rückt, daß man ihm nicht mehr ent­flie­hen konn­te. Ihre Lage wur­de da­her in der Tat be­denk­lich. In­des­sen ge­stal­te­te sich das Schau­spiel so großar­tig, daß der An­blick des­sel­ben ei­ni­ger­maßen die Be­sorg­nis­se in den Hin­ter­grund tre­ten ließ. In schwe­ren Mas­sen zog das wet­ter­graue, schwef­li­ge Ge­wölk von dem öst­li­chen Ho­ri­zont her­auf und hüll­te all­mäh­lich das Ge­bir­ge in sei­ne dü­stern Schlei­er ein. Mit ihm senk­te sich Nacht auf die gan­ze Land­schaft; nur ei­ni­ge zum Teil mit hel­len Ge­bäu­den ge­krön­te Hö­hen, auf wel­che der zwi­schen den Wol­ken­ris­sen durch­blit­zen­de Son­nen­strahl fiel, leuch­te­ten auf dem dun­keln Grun­de in de­sto kla­rern Um­ris­sen und Far­ben. Der Strom wand sich fin­ster ge­kräu­selt un­ter dem Bo­gen des Ge­wit­ter­him­mels da­hin und spie­gel­te ihn aus ver­dun­keln­der Tie­fe zu­rück. Im We­sten blick­te das kla­re Auge des rein­sten Blaus un­ter den dü­stern Brau­en der Ge­wöl­ke her­vor, die, schwarz vor die Son­nen­schei­be ge­la­gert, mit feu­ri­gen, ge­zack­ten Gold­rän­dern von ihr um­säumt wor­den. Meh­re­re­mal setz­te der Sturm in wir­beln­den Stößen an, schüt­tel­te die Wip­fel der Bäu­me und kräu­sel­te den Staub zu ho­hen Säu­len em­por; in den Pau­sen trat da­her eine de­sto tiefe­re Stil­le ein, und ein schwü­ler Druck be­klemm­te die Brust. Kein Vo­gel ließ sich hören, nur hier und da flat­ter­te noch ei­ner ängst­lich dem Ne­ste zu. Jetzt flamm­te es rot­leuch­tend durch den gan­zen west­li­chen Him­mel, und der zacki­ge Blitz­strahl schoß in den Strom hin­un­ter. Das Ge­wit­ter stand in­des noch ziem­lich fer­ne, denn es ver­floß wohl eine hal­be Mi­nu­te, be­vor das dump­fe Rol­len des Don­ners sich ver­neh­men ließ, das an den Häup­tern der Ber­ge mur­melnd hin­lief.

»Präch­tig!« rief Bern­hard, »ich gebe ein Dut­zend schö­ner Tage mit Freu­den für ein Ge­wit­ter wie die­ses hin. Was für Lich­ter auf die Land­schaft fal­len! Nacht und Tag in schar­fen Strei­fen ne­ben­ein­an­der ge­la­gert! Seht nur, wie der Son­nen­stein drü­ben bei Pir­na noch leuch­tet und glänzt ge­gen die blauschwar­ze Wol­ke, die sich hin­ter ihm auf­türmt. Und die wei­ßen Se­gel dort auf der Elbe, die wie Möwen über die graue Flut hin­schie­ßen; die Schif­fe zie­hen or­dent­lich eine Schaum­fur­che durch die Wel­len!«

Die Mäd­chen emp­fan­den die wun­der­ba­re Schön­heit des Schau­spiels so leb­haft, daß sie sich scheu­ten, ihre klei­nen Be­sorg­nis­se um Klei­der und Hüte laut wer­den zu las­sen. Doch zog das Ge­wit­ter mit so furcht­ba­rer Ma­je­stät nä­her, daß es ein weib­li­ches Herz doch wohl mit ei­ni­ger Furcht er­fül­len konn­te.

»Dort­hin reg­net es schon stark«, be­merk­te Lud­wig, in­dem er mit dem Fin­ger nach der Ge­gend deu­te­te. – »Wo?« frag­te Ma­rie. – »Dort, rechts vom Kö­nig­stein, wo die dich­ten, grau­en und vio­let­ten Strei­fen sich aus dem Schoß der Wol­ke ge­gen die Erde zie­hen; man be­merkt deut­lich, wie der Re­gen mehr und mehr nach We­sten vor­rückt.«

»Soll­te es wohl mög­lich sein,« frag­te Ma­rie, »daß wir Pill­nitz er­reich­ten, ehe das Wet­ter vollends aus­bricht?« – »Kaum,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »und ich möch­te nicht an­ra­ten, den Ver­such zu ma­chen, da wir hier oben in dem klei­nen Ge­wöl­be des Tur­mes Schutz fin­den kön­nen, das man uns ge­wiß gern öff­nen wird. Viel­leicht aber zieht das Wet­ter ganz vor­über; denn der Sturm scheint so stark wer­den zu wol­len, daß er es leicht über uns da­hin­trei­ben kann.« In der Tat zog das Ge­wölk jetzt so zer­ris­sen über den Berg­gip­fel hin­weg und ver­dich­te­te sich da­ge­gen auf der an­dern Sei­te des Stro­mes, daß Lud­wigs Ver­mu­tung Wahr­schein­lich­keit ge­wann. Wäh­rend man noch dar­über sprach, kam ein Rei­ter in vol­lem Ga­lopp den Berg her­auf­ge­sprengt. Er brach­te dem Hof­gärt­ner die Nach­richt, daß die Fahrt mit Fackeln plötz­lich ab­ge­sagt sei, er da­her schleu­nigst alle Vor­be­rei­tun­gen zum Emp­fang der ho­hen Herr­schaf­ten ein­stel­len, aber die­sel­ben auf mor­gen in Be­reit­schaft hal­ten sol­le. Die Ar­bei­ter, wel­che, rings von Wald um­ge­ben, die An­nä­he­rung des Ge­wit­ters erst seit den we­ni­gen Mi­nu­ten be­merkt hat­ten, wo die Son­ne durch das Ge­wölk ver­deckt wur­de und der er­ste Don­ner sich ver­neh­men ließ, be­eil­ten sich auf die­se Nach­richt, ihre ab­ge­leg­ten Klei­dungs­stücke an­zu­le­gen und so schnell als mög­lich ein Ob­dach zu ge­win­nen. Die Mäd­chen war­fen ihre Tücher über den Kopf und flüch­te­ten ha­stig den Berg hin­ab. Von den Män­nern blie­ben je­doch ei­ni­ge auf Be­fehl des Hof­gärt­ners, um das Zelt ab­zu­bre­chen, das schwer­lich dem Wet­ter ge­trotzt ha­ben wür­de.

Die­se An­stal­ten, be­son­ders die Flucht der Ar­bei­te­rin­nen, brach­ten na­tür­lich in den jun­gen Mäd­chen, die noch auf der Höhe des Tur­mes stan­den und müh­sam die im Win­de flat­tern­den Ge­wän­der zu­sam­men­zu­hal­ten such­ten, eine er­höh­te Be­sorg­lich­keit her­vor. Ma­rie mein­te, so gut wie jene kön­ne man wohl auch noch ein Ob­dach ge­win­nen, und viel­leicht sei ein Ge­bäu­de in der Nähe, das sie auf­neh­men kön­ne. Lud­wig sprang rasch die Trep­pe hin­un­ter, um sich bei dem Hof­gärt­ner zu er­kun­di­gen. Die­ser ließ eben die zum Auf­schla­gen des Zel­tes ver­wen­de­ten Ge­rät­schaf­ten so­wie die­ses selbst in den en­gen Raum, wel­chen der Turm ge­währ­te, brin­gen. Auf Lud­wigs Fra­ge ent­geg­ne­te er, man wer­de ge­wiß Pill­nitz noch glück­lich er­rei­chen, da man ab­wärts den Weg sehr schnell zu­rück­le­gen kön­ne und die Wet­ter hier oben auf der Höhe, wo man dem Stur­me völ­lig preis­ge­ge­ben sei und den gan­zen Ho­ri­zont über­blicke, im­mer nä­her und dro­hen­der aus­sä­hen, als sie in der Tat sei­en. Es daue­re viel­leicht noch eine Stun­de, bis es zu reg­nen an­fan­ge. Zie­he es die Ge­sell­schaft in­des­sen vor, hier oben zu ver­wei­len, so wol­le er ih­nen gern den Schlüs­sel zu dem klei­nen, en­gen Raum im Tur­me las­sen, der je­doch, nach­dem er jetzt mit Ge­rät­schaf­ten, Stühlen und Ti­schen an­ge­füllt sei, kaum ei­ni­ge Per­so­nen fas­sen kön­ne.

Lud­wig nahm das An­er­bie­ten mit Dank an und ver­sprach, die Tür sorg­fäl­tig zu schlie­ßen und den Schlüs­sel zu­ver­läs­sig in Pill­nitz ab­zu­ge­ben. Ob­wohl der Gärt­ner die Er­fah­rung für sich hat­te, so schi­en es doch, als täu­sche er sich dies­mal über die Nähe des Ge­wit­ters sehr. We­nig­stens woll­te Lud­wig vor­her den Frau­en die Wahl las­sen, ob sie den Rück­weg dem frei­lich nicht sehr an­ge­neh­men Auf­ent­hal­te vor­zö­gen. Er nahm da­her den Schlüs­sel an sich und stieg dann ei­ligst die Stu­fen wie­der hin­an, um Be­richt zu er­stat­ten. Die Stim­men wa­ren ge­teilt. Die Män­ner, zu­mal Bern­hard, ent­schie­den sich un­be­dingt für das Blei­ben, da man au­gen­schein­lich kein Ob­dach mehr ge­win­nen kön­ne, be­vor das Un­ge­wit­ter in sei­ner gan­zen Ge­walt los­brä­che. Die Frau­en wa­ren, be­son­ders mit Rück­sicht auf die Be­sorg­nis, in der die Müt­ter schwe­ben wür­den, wenn man aus­blieb, für das ge­wag­te Un­ter­neh­men, so­fort auf­zu­bre­chen. Da ihr Wunsch am mei­sten in Be­tracht kam, in­dem ei­gent­lich Ge­fahr nicht zu fürch­ten war, be­schloß man denn, zu ge­hen. Aber in­dem Ma­rie, von Ras­in­ski ge­lei­tet, den Fuß auf die er­ste Stu­fe der schma­len, stei­len Trep­pe setz­te, blitz­te es, daß der gan­ze Him­mel in Flam­men stand und man das Auge ge­blen­det schlie­ßen mußte; zu­gleich er­tön­te ein furcht­ba­rer Don­ner­schlag, von dem der Berg in sei­nen Grund­fe­sten zu er­zit­tern schi­en. Ge­blen­det und er­schreckt beb­te Ma­rie zu­rück und dräng­te sich schüch­tern ge­gen ih­ren Be­glei­ter; da­bei glitt sie mit dem Fuße aus, und hät­te Ras­in­ski sie nicht rasch um­faßt, so wür­de sie viel­leicht einen ge­fähr­li­chen Sturz hin­ab ge­tan ha­ben. We­nig­stens schi­en die Ge­fahr so nahe, daß Emma und Ju­lie, die sie fal­len sa­hen, einen lau­ten Schrei aus­stie­ßen und ei­lig hin­zu­spran­gen. Doch hat­te Ma­rie sich schnell wie­der auf­ge­rich­tet und er­wi­der­te auf die von al­len Sei­ten zu­gleich an sie ge­rich­te­te, ängst­li­che Fra­ge, ob sie Scha­den ge­nom­men habe, mit ei­nem hol­den Lä­cheln auf dem erblaßten Ge­sicht: »O nein, nur ein we­nig er­schreckt bin ich.«

Ras­in­ski un­ter­stütz­te sie sorg­fäl­tig und ge­lei­te­te sie mit Vor­sicht hin­ab. Erst als sie den ebe­nen Bo­den er­reicht hat­ten, be­merk­te er, daß ihr das Ge­hen schwer wur­de. »Der Fuß schmerzt mich ein we­nig,« er­wi­der­te sie auf sei­ne Fra­ge; »aber es wird sich wohl bald ge­ben.« Zu­gleich be­müh­te sie sich, ih­res Schmer­zes Herr zu wer­den und fest auf­zu­tre­ten. Al­lein sie ver­moch­te es nicht, der Fuß brach un­ter ihr ein und sie mußte sich an Ras­in­ski hal­ten, um nicht nie­der­zu­sin­ken. »Jetzt wer­de ich doch wohl hier oben das Ge­wit­ter ab­war­ten müs­sen,« sprach sie; »denn schnell hin­ab­zu­ge­hen ist mir nun un­mög­lich.«

»Auch nicht, wenn ich dich von der an­dern Sei­te un­ter­stüt­ze, lie­be Ma­rie?« frag­te Lud­wig und er­griff ih­ren rech­ten Arm. Ma­rie ver­such­te ei­ni­ge Schrit­te, dann ant­wor­te­te sie mit ei­nem sicht­lich be­kämpf­ten Schmerz in den Zü­gen: »Ich glau­be auch so nicht.« – »Wir tra­gen Sie hin­ab«, rief Bern­hard rasch. – »Nein, nein,« ent­geg­ne­te Ma­rie mit ei­nem freund­li­chen Lä­cheln, das sie durch eine ab­weh­ren­de Be­we­gung der Hand be­glei­te­te, »ich kann ja nun hier oben ver­wei­len; Lud­wig bleibt wohl bei mir.«

»Nun blei­ben wir alle«, rief Ju­lie ent­schie­den, und Emma stimm­te so­gleich ein.

»Es ist auch wahr­lich das be­ste,« sprach Lud­wig, »denn es fal­len ja schon Trop­fen, und das über­mäßi­ge Ei­len beim Hin­ab­ge­hen könn­te, wenn wir durch den Re­gen über­rascht wür­den, die ge­fähr­lich­sten Fol­gen ha­ben. Hof­fent­lich wird ja das Wet­ter wohl bald ge­nug vor­über sein, da es so hef­tig zu wer­den scheint.«


6.

Die letz­ten Ar­bei­ter, wel­che noch ei­ni­ge Ge­rät­schaf­ten in einen großen Korb zu­sam­men­ge­packt hat­ten, ver­lie­ßen eben den Platz; der Hof­gärt­ner war schon hin­un­ter. Es be­hielt also Lud­wig, der die Schlüs­sel be­saß, völ­lig freie Hand, sich in dem Tur­me ein­zu­rich­ten. Er öff­ne­te das klei­ne Ge­mach, das, mit über­ein­an­der ge­bau­ten Ti­schen, Stühlen, Zelt­stan­gen und vie­lem an­dern Ge­rät un­or­dent­lich an­ge­füllt, kaum den Ein­tritt so vie­ler Per­so­nen, viel we­ni­ger ir­gend­ei­ne Be­quem­lich­keit ge­stat­te­te. Die Män­ner grif­fen in­des­sen rü­stig zu, um durch ein sorg­fäl­ti­ge­res In­ein­an­der­schich­ten und Über­ein­an­der­packen ei­ni­gen Raum zu ge­win­nen. Dies ge­lang end­lich so weit, daß man für die acht An­we­sen­den acht Stühle eben set­zen konn­te; die Tür mußte na­tür­lich, um Licht und Luft zu be­hal­ten, of­fen blei­ben; denn an ein Öff­nen der La­den war, da die Fen­ster hoch ver­setzt wa­ren, nicht zu den­ken. Ge­ra­de zur rech­ten Zeit wur­de man mit sei­ner Ein­rich­tung fer­tig. Schon fie­len die großen Trop­fen häu­fi­ger und der Sturm ließ nach. Ein hef­ti­ger Don­ner­schlag dicht über den Häup­tern der Ver­sam­mel­ten schi­en die Wol­ken plötz­lich zu zer­rei­ßen und den Strö­men des Him­mels die Bahn zu öff­nen. Pras­seln­der, groß­kör­ni­ger Ha­gel, mit star­ken Schlo­ßen un­ter­mischt, stürz­te zu­gleich mit dem hef­tig­sten Platz­re­gen her­ab. Das jun­ge Laub der Bäu­me wur­de mit ei­ner wahr­haft ver­hee­ren­den Ge­walt und Schnel­lig­keit nie­der­ge­schla­gen. Die Ge­bor­ge­nen mußten sich in der Tat glück­lich prei­sen, daß sie den Weg nicht an­zu­tre­ten ge­wagt hat­ten; denn ein Ge­wit­ter in die­ser Stär­ke war al­ler­dings mit großen Ge­fah­ren ver­knüpft, und es wür­de sie mit­ten auf dem Wege über­rascht ha­ben, wo nach kei­ner Sei­te mehr schnell ge­nug ein Ob­dach zu er­rei­chen ge­we­sen wäre. Eine der tief­sten Däm­me­rung ähn­li­che Fin­ster­nis um­gab die Berg­gip­fel. Die Wet­ter­wol­ken la­ger­ten sich im­mer dich­ter und dich­ter dar­auf und Blitz folg­te auf Blitz, so daß oft die gan­ze At­mo­sphä­re flam­mend er­füllt war, wäh­rend das Rol­len des Don­ners nicht mehr auf­hör­te, son­dern nur ein­zel­ne, be­täu­bend kra­chen­de Schlä­ge die Gleich­för­mig­keit des­sel­ben un­ter­bra­chen.

Der An­blick die­ses großar­ti­gen Na­tur­schau­spiels ließ die männ­li­che, der Ge­fahr ver­trau­te Brust nicht ganz un­er­schüt­tert; wie­viel mehr mußte die weib­li­che da­durch von ei­ner stum­men Ängst­lich­keit er­füllt wer­den. Still und bleich saßen die drei Mäd­chen ne­ben­ein­an­der auf der­je­ni­gen Sei­te, wo sie vor dem ein­schla­gen­den Re­gen am mei­sten ge­bor­gen wa­ren. Ma­rie litt noch über­dies hef­ti­ge Schmer­zen; zwi­schen Ju­lie und Emma sit­zend, hat­te sie sich sanft ge­gen die­se an­ge­lehnt, wäh­rend jene teil­neh­mend eine Hand der Freun­din hielt. Die Män­ner such­ten durch eine an­schei­nen­de Ruhe, die Ras­in­ski in gleich­gül­tig hin­ge­wor­fe­nen Ne­ben­be­mer­kun­gen, Bern­hard so­gar durch Scher­ze aus­zu­drücken such­te, den Mut der Frau­en auf­recht­zu­er­hal­ten. In­des­sen ver­riet sich das Ab­sicht­li­che da­bei zu leicht, um nicht eben da­durch eine fast ent­ge­gen­ge­setz­te Wir­kung her­vor­zu­brin­gen. Denn in der Tat wur­de die­je­ni­ge Be­sorg­nis, wel­che sich bei den Frau­en durch die schein­ba­ren Ge­fah­ren er­zeug­te, bei den Män­nern reich­lich durch eine größe­re Kennt­nis der wirk­li­chen auf­ge­wo­gen. Kei­ner der­sel­ben konn­te es sich ver­heh­len, daß das Ge­wit­ter zu den stärk­sten ge­hör­te, die über­haupt vor­zu­kom­men pfleg­ten, und daß der ein­sa­me Hö­hen­punkt, um den sich die elek­tri­schen Dün­ste wie um einen Lei­ter sam­mel­ten, der ge­fähr­lich­ste war, den man zum Auf­ent­hal­te wäh­len konn­te. Na­ment­lich be­sorg­te Lud­wig, daß der Blitz in den Turm ein­schla­gen kön­ne, da der Wet­ter­lei­ter ihm durch­aus nicht hin­läng­lich Schutz zu ge­wäh­ren schi­en. Ein Glück war es üb­ri­gens, daß nie­mand die Spit­ze des­sel­ben se­hen konn­te, sonst wür­de der An­blick des Feu­er­bü­schels, der an dem­sel­ben flamm­te, und der fort­wäh­rend an der Stan­ge her­un­ter­glei­ten­de elek­tri­sche Strahl die Be­sorg­nis­se noch be­deu­tend er­höht ha­ben.

Etwa eine hal­be Stun­de währ­te das hef­ti­ge To­ben des Ge­wit­ters; dann ließ es nach, es don­ner­te und blitz­te sel­te­ner und der Re­gen ström­te, wie­wohl im­mer noch reich­lich ge­nug, doch ge­mäßig­ter her­ab. Die Mäd­chen at­me­ten wie­der leich­ter und ge­nos­sen das freu­di­ge Ge­fühl ei­ner über­stan­de­nen Ge­fahr, wo­durch in der ed­lern Brust nur eine sanf­te, dank­ba­re Rührung ge­weckt wird. Ma­rie sah ih­ren Bru­der mit ei­nem un­be­schreib­lich lie­be­vol­len Blick an; Lud­wig ver­stand ihn. Er reich­te ihr die Hand und sprach: »Ma­rie, du Gute, lei­dest du noch Schmerz?«

»Nein,« er­wi­der­te sie nicht auf­rich­tig; »doch ge­hen wür­de ich nicht kön­nen.«

Bern­hard rief: »Mir wird's zu eng hier in dem schwülen Kä­fig, ich muß mich et­was er­fri­schen!« Mit die­sen Wor­ten sprang er ins Freie, wo der fri­sche, duf­ti­ge, jetzt nur noch wie Sil­ber­staub her­ab­fal­len­de Re­gen ihm die glühen­den Wan­gen kühl­te. Lud­wig trat eben­falls hin­aus. Bei­de gin­gen auf die an­de­re Sei­te des Turms, wo man den Him­mel et­was wei­ter über­se­hen konn­te. »Das reg­net noch vier­und­zwan­zig Stun­den so fort«, sprach Bern­hard. »Aber höre, was ich sa­gen woll­te, du hast eine Schwe­ster, die weiß Gott mehr taugt als du und ich zu­sam­men­ge­nom­men. Ge­wiß, sie ist nicht ganz schlecht für ein Frau­en­zim­mer, und ich glau­be, sie hat dich lie­ber als du ver­dienst. Mir sind nur Trä­nen von je­her un­aus­steh­lich ge­we­sen, das heißt in mei­nen ei­ge­nen Au­gen­höh­len, sonst woll­te ich nicht da­für ste­hen, daß ich, als sie dich so freund­lich an­blick­te –«

»Du hast eine Trä­ne im Auge,« sprach Lud­wig und sah ihn freund­lich ernst an, »du brauchst dich ih­rer nicht zu schä­men.« – »Hol' dich der Hen­ker!« rief Bern­hard un­wil­lig; »es ist ein Re­gen­trop­fen, der mir auf die Wan­ge ge­spritzt ist. Ich sage dir, Trä­nen in Män­ne­rau­gen sind mir so wi­der­wär­tig wie ein Kern­fluch oder ein Schnurr­bart auf Mäd­chen­lip­pen; selbst Frau­en sehe ich nicht gern wei­nen, weil es an­steckt. In der Wirk­lich­keit näm­lich; denn daß ich gern trau­ern­de weib­li­che Köp­fe male, will ich nicht leug­nen und kann's gleich be­wei­sen.« In­dem zog er ein Skiz­zen­buch von Per­ga­ment­blät­tern her­vor, wel­ches er stets bei sich führ­te.

»In die­sem Büch­lein,« sprach er, »steht man­ches Ge­sicht, das des An­se­hens wert ist, ob­wohl nicht im­mer ein blau­er Him­mel aus den blau­en Au­gen lacht. Wahr­lich, dei­ne Schwe­ster käme jetzt auch hin­ein, wenn es nicht so ver­flucht reg­ne­te, daß man nichts ma­chen kann. Über­haupt woll­te ich die gan­ze Grup­pe zeich­nen, so­gar den Mars Ras­in­ski, der die Tau­ben wie ein Ad­ler un­ter sei­ne Flü­gel nimmt, wie­wohl ich an­fan­ge, dem Kerl das Don­ner­wet­ter auf den Kopf zu wün­schen.«

»Es ist mir lieb,« ant­wor­te­te Lud­wig, »daß du die Zeich­nun­gen bei dir hast, denn ich fürch­te, der Re­gen hält noch lan­ge an, und in der ste­ten Er­war­tung scheint die Zeit sich zu ver­dop­peln. Wenn wir da­her die Frau­en über eine Stun­de täu­schen kön­nen, so ge­schieht mir wahr­lich ein großer Dienst da­mit. Laß uns hin­ein, und zei­ge den Mäd­chen dein Buch.«

»Ich bin's zu­frie­den,« ant­wor­te­te Bern­hard, »ob­wohl es ei­gent­lich eine Schmach ist, daß uns die Kunst nicht bei hei­te­rer, frei­er Muße als gött­li­che Ge­fähr­tin be­glei­ten, son­dern nur als Vo­gel­scheu­che ge­gen ein paar um­her­flat­tern­de Be­sorg­nis­se, oder ge­ra­de­her­aus, als der Sil­ber­schaum auf der Pil­le, die uns das Schick­sal ein­gibt, die­nen soll.« Sie gin­gen hin­ein.

»Wir ha­ben das Wet­ter auf al­len Sei­ten be­ob­ach­tet,« sprach Lud­wig; »es wird sich, den­ken wir, all­mäh­lich ab­reg­nen. In­des­sen will un­ser Freund Bern­hard uns mit sei­nem Skiz­zen­bu­che un­ter­hal­ten, und so ha­ben wir am Ende von un­sern Un­fäl­len noch den be­sten Ge­winn.« – »Und sind dies nicht im­mer die Wege Got­tes?,« sprach Ma­rie lä­chelnd. – »Frei­lich,« ant­wor­te­te Bern­hard, »und ich will sie mir be­son­ders zu­nut­ze ma­chen. Denn wenn ich hier mein Zei­chen­ta­schen­buch zei­gen soll, so kann es un­mög­lich bei je­dem Um­wen­den des Blat­tes aus Hand in Hand ge­hen, son­dern ich muß als Er­klä­rer und ob­hutü­ben­der Be­sit­zer im­mer selbst da­bei sein. Also muß ich bit­ten, mir jetzt ei­ni­ge Au­gen­blicke zu ge­hor­chen, in­dem ich An­stal­ten tref­fen will, die mir den be­nei­dens­wer­te­sten Platz si­chern sol­len.«

Man war sehr gern be­reit, Fol­ge zu lei­sten. Bern­hard setz­te dem­nach vier Stühle in eine Rei­he, so daß der rech­te Flü­gel der­sel­ben sich ge­gen die Tür lehn­te. Auf die­sem mußte Ma­rie Platz neh­men, er selbst setz­te sich ne­ben sie und nahm dann Emma und Ju­lie zur Lin­ken. Die üb­ri­gen vier Män­ner mußten sich hin­ter die Stühle stel­len; Ras­in­ski trat hin­ter Ma­rie, Lud­wig hin­ter Bern­hard, die bei­den jun­gen Of­fi­zie­re hin­ter Ju­lie und Emma.

»So,« be­gann Bern­hard, »nun wer­de ich mit un­par­tei­ischer Ge­rech­tig­keit bald rechts, bald links bei den Da­men be­gin­nen und stets den Er­klä­rer ma­chen; denn das Be­ste da­bei muß frei­lich, da es oft kaum an­ge­deu­tet ist, ge­sagt wer­den. Doch um eins bit­te ich; fra­gen Sie mich bei Land­schaf­ten, bei Män­nern, kurz bei al­lem nach Paß, Stand und Na­men; aber die weib­li­chen Köp­fe blei­ben in­ko­gni­to, denn in das Ge­heim­buch mei­nes Her­zens kann ich wahr­lich nicht je­der­mann blicken las­sen.«

Man füg­te sich gern die­sem har­ten Ge­set­ze und ging mit wah­rer Fri­sche und Lust an das Be­trach­ten der Hand­zeich­nun­gen. Die mei­sten wa­ren, wie Bern­hards Cha­rak­ter, keck, le­ben­dig, mit we­ni­gen drei­sten Stri­chen, mehr scharf an­ge­deu­tet als aus­ge­führt, sel­te­ner zier­lich, sau­ber. Doch mit­un­ter hat­te er auch die fei­ne Gra­zie sei­nes Grif­fels ge­zeigt. Der In­halt des Buchs wa­ren Land­schafts­stücke, als: ro­man­ti­sche Fel­spar­ti­en, Baum­grup­pen, bis­wei­len eine gan­ze Land­schaft; da­ne­ben und da­zwi­schen na­tio­nel­le Köp­fe, nor­we­gi­sche Fi­scher, ein Eider­fän­ger, eine Renn­tier­mel­ke­rei und ähn­li­ches. Al­les aber war ei­gen­tüm­lich und auch durch die Fremd­ar­tig­keit der Ge­gen­stän­de fes­selnd.

»Sie wer­den be­mer­ken,« sprach Bern­hard da­zwi­schen, »daß das Buch zu­gleich einen geo­gra­phi­schen Zu­sam­men­hang hat, da Sie dar­aus mei­ne Rei­se­rou­te ver­fol­gen und se­hen kön­nen, wo ich mich mehr den Städ­ten und Men­schen ge­nä­hert habe, wo ich in der Ein­sam­keit ver­weil­te. Denn ich hat­te mir's gleich an­fangs zum Ge­setz ge­macht, nicht bald hier, bald dort auf­zu­schla­gen und zu zeich­nen, son­dern ein Blatt nach dem an­dern zu be­nut­zen und da­bei wo­mög­lich auch Raum zu spa­ren, weil ich das Um­her­schlep­pen so vie­ler Din­ge has­se und gern al­les bei­sam­men habe. Da­her sind mir auch noch, ob­gleich ich die­ses Skiz­zen­buch mit dem er­sten Tage mei­ner Rei­se be­gann, ei­ni­ge große Blät­ter üb­rig­ge­blie­ben, wor­auf ich die­sen Turm und uns alle dar­in zeich­nen kann, wenn das Wet­ter uns nur eine hal­be Stun­de gönnt. Aber se­hen Sie hier die­sen Berg­schot­ten mit sei­ner Toch­ter; hin­ten die Par­tie ge­hört zum Ka­thrin­see. Wir wer­den nun mit je­dem Blat­te zi­vi­li­sier­ter, denn es dau­ert nun nicht lan­ge, so be­fin­den wir uns in der be­sten Lon­do­ner Ge­sell­schaft. Wahr­haf­tig, da ist schon eine Lady, der ich, ohne daß sie's wußte, ihr Por­trät ent­wen­de­te, da ich sie vor ih­rem Land­hau­se auf der Ter­ras­se sit­zen sah, wäh­rend ich in ei­nem Flie­der­ge­büsch steck­te.«

»Wie lieb und un­schul­dig sich das Kind an ihre Knie lehnt«, sprach Ma­rie.

»Der Blu­men­strauß, den es der Mut­ter bringt, ist aber wohl Ihre ei­ge­ne Er­fin­dung?« – »Kei­nes­wegs,« er­wi­der­te Bern­hard; »das vier­jäh­ri­ge Locken­köpf­chen hat­te eine gan­ze Hand­voll Fe­der­nel­ken, Au­ri­kel und an­de­re klei­ne Blu­men ab­ge­rupft und hielt sie der Mut­ter dar, die es mei­nes Er­ach­tens da­für hät­te ab­stra­fen sol­len, da schwer­lich in ei­ner Wo­che so viel nach­wuchs, als der klei­ne hol­de Un­hold in ei­ner Mi­nu­te ab­riß; al­lein sie lä­chel­te und strei­chel­te ihm das Köpf­chen; auch dazu habe ich nicht für einen Hel­ler er­fun­den. Über­haupt das gan­ze Buch ist nur ge­wis­ser­maßen ein Ta­schen­spie­gel, in dem ich die Bil­der der Wirk­lich­keit auf­fing.«

Man blät­ter­te wei­ter. Es folg­ten ei­ni­ge ka­ri­kier­te Fi­gu­ren, der eng­li­schen Post ent­lehnt, wie Bern­hard er­klär­te, dann ei­ni­ge hüb­sche Land­mäd­chen, Pachter­stöch­ter, eine Milch­ver­käu­fe­rin. End­lich war man in Lon­don. Wie er zu­vor ge­sagt, ließ er die Zeich­nun­gen weib­li­cher Ge­stal­ten und Köp­fe ohne Kom­men­tar, was Lud­wig sehr lieb war. Er er­kann­te näm­lich, daß Bern­hard die­se Klau­sel ge­macht hat­te, um den Frau­en eine Ver­le­gen­heit zu er­spa­ren; denn un­ter den Lon­do­ner Er­in­ne­run­gen fan­den sich ei­ni­ge, die dem Män­ner­blick un­zwei­deu­tig als sol­che er­schei­nen mußten, über wel­che eine nä­he­re Aus­kunft sich nicht ziem­te. Daß ein Ma­ler sie als psy­cho­lo­gi­sche Stu­di­en be­han­delt hat­te, konn­te man ihm nicht ver­ar­gen. Zwi­schen den mut­wil­li­gen, lü­ster­nen Ge­sich­tern war wohl hier und da eine sanf­te, ge­sit­te­te Eng­län­de­rin an­zu­tref­fen. – »O wie schön!« rief Ma­rie, als Bern­hard eben wie­der ein neu­es Blatt um­wand­te; »wie au­ßer­or­dent­lich schön!« Ras­in­ski beug­te sich, über die­sen Aus­druck ge­spannt, nä­her über Ma­ri­ens Schul­ter. Fast be­trof­fen rief auch er: »Beim Him­mel, die­ser Kopf ist rei­zend!« – »Un­be­schreib­lich!« stimm­te Ma­rie ein. »Aber wer ist sie? Die­se eine müs­sen Sie uns nen­nen«, setz­te sie bit­tend hin­zu.

»Wenn ich nun,« be­gann Bern­hard, »ge­ra­de die­ses Kopf­es we­gen mei­ne Be­din­gun­gen ge­macht hät­te? Aber es ist nicht so, nur bin ich hier ge­zwun­gen, sie zu hal­ten. Ich stahl die­ses Ge­sicht wie Pro­me­theus den gött­li­chen Fun­ken aus dem Him­mel, näm­lich im Kings-Thea­ter zu Lon­don, als ›Ro­meo und Ju­lie‹ ge­ge­ben wur­de, ich aber die Ju­lie nur in ei­ner Loge ent­decken konn­te, um die ich die Büh­ne über­sah und über­hör­te. Da raub­te ich die­sen Kopf mit sei­nem sanft schwär­me­ri­schen Aus­druck.« – »O die rühren­den Trä­nen!« sprach Ma­rie.

Lud­wig, der sich bis jetzt, um Ras­in­ski nicht zu hin­dern, zu­rück­ge­hal­ten hat­te, beug­te sich nun­mehr nie­der, um die Zeich­nung zu se­hen. Un­be­fan­gen hielt ihm Ma­rie das Buch ganz nahe ent­ge­gen. Doch er, als rede ihn plötz­lich die Stim­me ei­nes se­li­gen, ver­klär­ten Gei­stes an, beb­te im Tief­sten wun­der­bar er­schüt­tert zu­sam­men, da er Bi­an­kas Bild­nis er­kann­te. Ein ra­scher Aus­ruf ent­floh sei­nen Lip­pen; mehr durch Hil­fe ei­ner un­be­kann­ten un­will­kür­li­chen Ge­walt als durch ei­ge­ne Fas­sung und Über­le­gung wur­de er je­doch noch schnell ge­nug sei­ner Herr, um dem »O Him­mel!«, das ihm ent­flo­hen war, die käl­tern Wor­te: »Welch ein rei­zen­des We­sen!« an­zu­hän­gen. Mehr aber ver­moch­te er nicht. Sein Auge ver­dun­kel­te sich; ob­wohl das hol­de Ant­litz sei­ne Blicke mit un­be­schreib­li­cher Macht an­zog, riß er sich doch ge­walt­sam zu­rück, um sei­ne Be­we­gung nicht zu ver­ra­ten. Mit angst­vol­ler Span­nung harr­te er dar­auf, ob sich ihm jetzt durch den wun­der­bar­sten Zu­fall das Ge­heim­nis, an wel­chem das Glück sei­nes Le­bens hing, lö­sen wer­de; denn Ma­rie, die sich gar nicht über­re­den, noch dar­über be­ru­hi­gen konn­te, daß Bern­hard nicht wis­sen soll­te, wer die­ses rührend hol­de We­sen sei, frag­te ihn noch ein­mal: »Und Sie ver­moch­ten wirk­lich gar nichts zu er­fah­ren? Ein so rei­zen­des We­sen kann ja doch selbst in dem un­er­meß­li­chen Lon­don nie­mand un­be­kannt sein.«

»Wirk­lich, ich weiß nichts«, er­wi­der­te Bern­hard. »Zwar be­müh­te ich mich, et­was zu er­fah­ren, doch es ging mir un­glück­lich ge­nug da­mit; wie, will ich Ih­nen so­gleich er­zäh­len.«

»Die sanf­te Ho­heit die­ses Ant­lit­zes, der un­be­schreib­lich rühren­de Schmerz dar­in – denn ich habe, auf­rich­tig ge­sagt, nur eine Ka­ri­ka­tur da­von ge­lie­fert – mach­te mich, warum soll­te ich's nicht ge­ste­hen, ein we­nig ver­rückt auf mei­nem Platz im Par­terre. Ich woll­te das Ge­sicht ha­ben, das schwur ich mir in­ner­lich; aber wie soll­te ich es zeich­nen, ohne auf­zu­fal­len? Ne­ben mir saß ein Kauf­mann, der lan­ge in Kon­stan­ti­no­pel ge­we­sen war und sich dort ein we­nig den ori­en­ta­li­schen Aus­druck an­ge­wöhnt hat­te. Ich kann­te ihn so halb und halb. Die­ser be­merk­te es, daß ich nur nach der Loge, nicht nach dem Thea­ter sah, ob­wohl so­eben Ju­lie von Ro­meo Ab­schied nahm. Er sag­te zu mir: ›Nicht wahr, Sir, ein Ge­sicht, das sich ma­len lie­ße, wenn­gleich aus dem blau­en Him­mel der Au­gen feuch­ter Tau auf die Ro­sen der Wan­gen perlt.‹ Sie wein­te näm­lich die schön­sten Trä­nen, die ich je­mals ge­se­hen. ›Frei­lich, bei Gott!‹ ant­wor­te­te ich, ›aber wo und wie?‹ – ›Dort oben ist eine Loge leer,‹ flü­ster­te er mir zu, ›die den be­sten Auf­fas­sungs­punkt dar­bie­tet; wenn Sie dort hin­ein­ge­hen und die Tür nach dem Kor­ri­dor ein we­nig of­fen las­sen, fällt von die­sem her ge­ra­de so viel Licht auf ihr Blatt, als Sie brau­chen, und Sie selbst blei­ben im Dun­kel sit­zen.‹ Ich eil­te, so­fort die­sen Rat zu be­fol­gen. Mein Stand­punkt war voll­kom­men gün­stig; ich saß im Hin­ter­grun­de der Loge ganz un­be­merkt und blick­te dem himm­li­schen We­sen ge­ra­de ins Ge­sicht, wäh­rend sie das feuch­te Auge un­ver­wandt auf die Büh­ne rich­te­te. Der teue­re Raub ge­lang mir so voll­kom­men, als es über­haupt mög­lich war. In mei­ne Ar­beit ver­tieft, hat­te ich je­doch nicht be­merkt, daß je­mand in die Loge ge­tre­ten war. Plötz­lich re­de­te mich eine un­an­ge­neh­me rau­he Stim­me lei­se an: ›Sir!‹ Ich fuhr auf. ›Ein Wort, Sir‹, sag­te die Stim­me, die ei­nem Man­ne von etwa dreißig Jah­ren ge­hör­te, der mir zur Loge hin­aus auf den Kor­ri­dor wink­te. Ich merk­te, was die Sa­che be­deu­ten woll­te, und folg­te na­tür­lich. Der mür­ri­sche Un­be­kann­te tritt mit mir hin­aus auf die Gas­se. Hier fängt er an mich zu fra­gen, mit wel­chem Rech­te ich mir er­laub­te, eine Dame ohne ih­ren Wil­len zu zeich­nen. Ich ant­wor­te­te kurz, wir ge­rie­ten et­was hef­tig an­ein­an­der. Das Ende war die Ver­ab­re­dung zu ei­ner Zu­sam­men­kunft auf den an­dern Mor­gen um acht Uhr im Hy­de­park. Der Frem­de ver­ließ mich dar­auf, ohne ins Thea­ter zu­rück­zu­ge­hen; ich nahm da­ge­gen den Weg nach mei­ner Loge, um noch ein we­nig zu re­tu­schie­ren. Aber noch heu­te möch­te ich ra­send wer­den vor Grimm: als ich ein­trat, war die an­de­re Loge völ­lig leer und das rei­zen­de We­sen samt ih­rer Ge­sell­schaft ver­schwun­den. Ich frag­te den Tür­ste­her; sie sind so­eben weg­ge­fah­ren, lau­te­te die Ant­wort, aber er kann­te sie nicht. Ich eile hin­ab ins Par­terre zu mei­nem Kauf­mann. Er ist nicht mehr dort. Mein ein­zi­ger Trost war jetzt die Be­stel­lung im Hy­de­park, wo ich we­nig­stens zu er­fah­ren hoff­te, wer mein Geg­ner sei. Um halb acht Uhr fand ich mich pünkt­lich ein; aber ich glau­be, wenn ich noch dort stän­de, so wäre bis die­se Stun­de nie­mand ge­kom­men. Kurz, ich hat­te jede Spur ver­lo­ren, denn so­gar der Kauf­mann war an dem Tage plötz­lich wie­der zu Schif­fe nach der Le­van­te ge­gan­gen, ohne daß ich ihn ge­spro­chen hat­te. Ver­trau­ten Freun­den habe ich nach­mals wohl das Bild­nis ge­zeigt, aber nie­mand kann­te es; ver­geb­lich bin ich ein Vier­tel­jahr lang je­den Abend in alle Thea­ter Lon­d­ons ge­lau­fen, und zu­mal Ver­säum­te ich kei­ne Vor­stel­lung von «Ro­meo und Ju­lie»; doch nie­mals ist es mir ge­lun­gen, auch nur die ge­ring­ste Spur mei­ner Un­be­kann­ten wie­der zu ent­decken.«


7.

Bern­hards Er­zäh­lung hat­te die Auf­merk­sam­keit al­ler so ge­fes­selt, daß man nicht be­merk­te, wie in­zwi­schen der Re­gen wie­der un­gleich hef­ti­ger ge­wor­den war und die Dun­kel­heit nach und nach her­ein­zu­bre­chen be­gann. Erst jetzt wur­de Ma­rie dar­auf auf­merk­sam und nicht we­nig mit Sor­gen des­halb er­füllt; denn in der Tat war die Lage für die jun­gen Mäd­chen be­denk­lich zu nen­nen. Sie ver­such­te, ob sie zu ge­hen im­stan­de sein wür­de, und woll­te dann ent­schlos­sen dem Wet­ter trot­zen; al­lein es war ihr nicht mög­lich; der Fuß war stark an­ge­schwol­len; sie litt emp­find­li­che Schmer­zen. Lud­wig hat­te bei der hef­ti­gen Auf­re­gung sei­nes In­nern die näch­sten Ver­hält­nis­se ganz ver­ges­sen und war in tie­fe Ge­dan­ken ver­sun­ken. Ma­rie faßte sei­ne Hand und frag­te ihn lei­se: »Was sol­len wir jetzt an­fan­gen, Bru­der? Wir sind wirk­lich recht übel dar­an; ich fühle, daß ich nicht hin­un­ter kann, wenn ich auch das Wet­ter nicht scheu­en woll­te.«

Lud­wig sann einen Au­gen­blick nach, dann er­wi­der­te er: »Jetzt, da das üble Wet­ter an­hält, ist die Sa­che ganz leicht ent­schie­den. Ich gehe al­lein hin­ab und sen­de euch die Wa­gen her­auf.« – »Du, Gu­ter! woll­test dich dem hef­ti­gen Wet­ter aus­set­zen?« rief Ma­rie. – »Es wird mir wohl­tun,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »mir ist so schwül, daß ich mich nach der Ab­küh­lung or­dent­lich seh­ne. Aber es ist die höch­ste Zeit, denn sonst bricht die Nacht an, ehe die Wa­gen her­auf­kom­men.«

Es ent­stand jetzt ein Wett­ei­fer un­ter den Män­nern, wer Lud­wig be­glei­ten soll­te. Gern wäre er mit Bern­hard ge­gan­gen, um von die­sem noch wo­mög­lich et­was zu er­for­schen; aber es schi­en ihm schick­li­cher, daß der­sel­be als ein äl­te­rer Freund des Hau­ses oben ver­wei­le, da­mit die drei Mäd­chen nicht al­lein mit den drei Of­fi­zie­ren zu­rück­blei­ben möch­ten. Er lehn­te da­her die Be­glei­tung ab, wie­wohl auch Ras­in­ski und die jün­gern Of­fi­zie­re dar­auf be­stan­den, die Un­an­nehm­lich­keit mit ihm zu tei­len. »Es ist völ­lig un­nötig«, er­wi­der­te Lud­wig, da sie freund­schaft­lichst in ihn dran­gen. »Ei­ner reicht ja voll­kom­men zur Ver­rich­tung des Auf­trags hin; warum soll­ten also zwei da­mit be­schwert wer­den?« Ohne sich da­her wei­ter zu be­sin­nen, trat er sei­nen Weg rasch an und ver­sprach, läng­stens in ei­ner gu­ten Stun­de soll­ten die Wa­gen zur Ab­ho­lung dort sein.

Die­se Zeit ver­floß ein we­nig ängst­lich, da die Mäd­chen, nach­dem ihr na­tür­li­cher Be­schüt­zer und Ver­wand­ter sich ent­fernt hat­te, die Ver­le­gen­heit ih­rer Lage erst recht deut­lich emp­fan­den. Der Re­gen raus­ch­te schau­er­lich her­ab; grau­er Ne­bel wälz­te sich über den Berg hin; es wur­de all­ge­mach dun­kel. Jetzt war eine Stun­de ver­stri­chen. Von Mi­nu­te zu Mi­nu­te hoff­te Ma­rie, daß die Wa­gen ein­tref­fen wür­den. Ge­spannt lausch­te sie auf je­des Ge­räusch, in der Hoff­nung, end­lich den Schall ei­ner Peit­sche zu ver­neh­men. Nach­ge­ra­de fing sie an, sich zu be­un­ru­hi­gen, denn es ver­ging eine hal­be Stun­de über die fest­ge­setz­te Zeit, ohne daß sich die sehn­lich er­war­te­te Hil­fe blicken ließ.

Es war völ­lig Nacht ge­wor­den. Durf­te man gleich et­was auf den Re­gen und den dü­ster be­wölk­ten Him­mel rech­nen, so mußte es den­noch schon sehr spät sein. Ma­rie frag­te Bern­hard ei­ni­ge­mal lei­se nach der Zeit; die­ser gab ihr an­fangs täu­schen­de Ant­wor­ten, dann er­klär­te er ihr, er kön­ne es nicht mehr se­hen. Es war nun nicht mehr die Selt­sam­keit des Ver­hält­nis­ses al­lein, was Ma­ri­en quäl­te, son­dern sie fing auch an, Be­sorg­nis­se an­de­rer Art zu he­gen. Soll­te Lud­wig ver­un­glückt, soll­te der Mut­ter et­was zu­ge­sto­ßen sein? Dazu ge­sell­te sich der kör­per­li­che Schmerz, der nach­ge­ra­de so hef­tig ge­wor­den war, daß sie sich in ei­nem fast fie­ber­haf­ten Zu­stan­de be­fand.

We­der Bern­hard noch die üb­ri­gen Män­ner konn­ten sich's jetzt mehr ver­ber­gen, daß ein au­ßer­or­dent­li­cher Vor­fall ein­ge­tre­ten sein müßte, denn es wa­ren weit über zwei Stun­den ver­flos­sen, seit Lud­wig sie ver­las­sen hat­te. Sie fin­gen da­her an zu be­rat­schla­gen, was man tun sol­le, ob es nicht die Pflicht ge­gen den Freund er­for­de­re, mit Ernst nach­zu­for­schen, was ge­sche­hen sei; denn es konn­te ihm ja doch ein Un­fall zu­ge­sto­ßen sein. Bern­hard hielt es nun­mehr für das be­ste, mit der Spra­che her­aus­zu­rück­en, um die ängst­li­chen, ein­ge­schüch­ter­ten Mäd­chen nicht noch mehr durch ein dunkles Ver­hül­len und Ver­ber­gen, das zu­letzt doch nicht durch­zu­führen wäre, zu be­un­ru­hi­gen. Man stimm­te ihm bei. Er er­klär­te da­her Ma­ri­en of­fen, daß er selbst an­fan­ge, be­sorgt zu sein und es da­her für Pflicht hal­te, sich um Lud­wig zu küm­mern.

Ma­rie er­wi­der­te die­se Er­öff­nung durch einen Hän­de­druck, denn schon längst hat­te es auf ih­rem ge­preßten Her­zen ge­le­gen, die Män­ner um das zu bit­ten, wozu sie sich jetzt er­bo­ten. Nur wag­te sie es nicht, teils weil sie be­sorg­te, daß man ihre Angst für un­be­grün­det hal­ten möch­te, teils weil ihr das An­sin­nen zu­viel zu for­dern schi­en.

Bern­hard, als des Weges am kun­dig­sten, und Jaro­mir über­nah­men es, hin­un­ter­zu­ge­hen; Ras­in­ski, als der Äl­te­ste, blieb zum Schutz der Frau­en zu­rück, und be­hielt auch Bo­les­law bei sich, weil man nicht wis­sen konn­te, ob Ma­ri­ens Zu­stand nicht viel­leicht die Hil­fe zwei­er Män­ner not­wen­dig mach­te und weil es über­haupt gut schi­en, daß auf je­der Sei­te zwei blie­ben, um ein­an­der zu un­ter­stüt­zen.

Bern­hard und Jaro­mir mach­ten sich auf den Weg. Sie ver­spra­chen, es möge vor­ge­fal­len sein, was da wol­le, we­nig­stens Bot­schaft zu brin­gen oder zu sen­den. Ob­gleich der Re­gen hef­tig her­ab­ström­te und man kaum die Hand vor den Au­gen zu se­hen ver­moch­te, ward es den bei­den Wan­de­rern doch an­fangs nicht schwer, den rich­ti­gen Weg zu fin­den. Sie er­reich­ten ohne Schwie­rig­keit die Rui­ne und glaub­ten schon ih­rem Zie­le ganz nahe zu sein, als sie, min­der acht­sam, plötz­lich vom Wege ab­ge­wi­chen wa­ren und sich in ho­hem Gra­se be­fan­den. Sie ver­such­ten, die Straße wie­der­zu­ge­win­nen, aber ver­geb­lich. Um nicht wie­der Zeit zu ver­lie­ren, be­schlos­sen sie da­her auf dem un­ge­bahn­ten Wege fort durch Ge­sträuch und ho­hes Gras oder Ge­trei­de nur ge­ra­de ab­wärts zu ge­hen, da sie die Hauptrich­tung nicht ver­feh­len konn­ten. In­des­sen war dies nicht so leicht; denn sie wur­den an­fangs durch einen ziem­lich tie­fen und brei­ten, mit Re­gen­was­ser an­ge­füll­ten Gra­ben auf­ge­hal­ten, und als sie über die­sen end­lich einen Über­g­ang ge­fun­den hat­ten, ge­rie­ten sie an eine un­durch­dring­li­che dich­te Hecke. Sie mußten an der­sel­ben hintap­pen, um ihr Ende oder eine Öff­nung zu su­chen; doch plötz­lich hemm­te sie eine Quer­ver­zäu­nung, die sie nötig­te, wie­der berg­auf zu klim­men. Zum Glück ent­deck­te Bern­hard eine Stel­le, wo man leicht über­stei­gen konn­te. Sie ta­ten es und sa­hen nun in ei­ni­ger Ent­fer­nung ein Licht schim­mern, das in ei­nem der Hof­ge­bäu­de, die zu dem Schlos­se ge­hören, zu bren­nen schi­en. Hat­ten sie die­ses erst er­reicht, so war es ein Leich­tes, nach dem Wirts­hau­se zu ge­lan­gen. Bald be­merk­ten sie je­doch, daß das Licht wand­le und nä­her kom­me; es wa­ren Leu­te mit zwei La­ter­nen. Er­freut, auf Men­schen zu­sto­ßen, die ih­nen Aus­kunft ge­ben konn­ten, gin­gen sie den­sel­ben ent­ge­gen und tra­fen auch bald den ge­bahn­ten Pfad, auf dem die­sel­ben her­an­ka­men. Da Bern­hard und Jaro­mir durch die völ­lig­ste Dun­kel­heit ver­bor­gen, jene aber hell be­leuch­tet wur­den, war es nicht schwer, schon in ziem­lich be­deu­ten­der Ent­fer­nung zu er­ken­nen, daß es zwei fran­zö­si­sche Gen­darmen wa­ren, die mut­maß­lich einen Ge­fan­ge­nen trans­por­tier­ten. Bern­hard war durch sei­ne man­nig­fal­ti­gen Rei­seer­fah­run­gen vor­sich­tig ge­macht, und Jaro­mir war es als leich­tem Ka­val­le­rie­of­fi­zier zur an­dern Na­tur ge­wor­den, im Dun­keln im­mer die Tak­tik der Schleich­pa­trouil­len zu be­ob­ach­ten. Es be­durf­te also für bei­de nur ei­nes ge­gen­sei­ti­gen Winks, um die Leu­te mit den La­ter­nen erst nä­her her­an­kom­men zu las­sen und sie vor­läu­fig aus ei­ner dun­keln Stel­le am Wege zu be­ob­ach­ten. Mit Er­stau­nen sa­hen sie, als die Gen­darmen sich nä­her­ten, daß Lud­wig in ih­rer Mit­te ging, und mit noch größerm Er­stau­nen er­kann­te Bern­hard in ei­nem vier­ten zur Sei­te ge­hen­den, tief in einen wei­ten Re­gen­man­tel ein­gehüll­ten Man­ne, der gleich­falls eine La­ter­ne trug, je­nen Men­schen, der ihm den Nach­mit­tag im Gar­ten als so be­kannt auf­ge­fal­len war. Ein Druck mit der Hand reich­te als Zei­chen hin, daß man sich vor­läu­fig durch­aus still und nur be­ob­ach­tend zu ver­hal­ten habe. Hin­ter einen Baum­stamm ge­drückt, den Atem an­hal­tend, lie­ßen sie da­her den Zug vor­bei, und als er etwa fünf­zig Schrit­te vor­über war, folg­ten sie ihm mit mög­lich­ster Be­hut­sam­keit, wo­bei ih­nen der mat­te Licht­schein, den die La­ter­nen zu­rück­war­fen, un­ge­mein zu­stat­ten kam. Bern­hard hat­te zu­viel Ver­trau­en zu Lud­wig, kann­te ihn zu ge­nau, um nicht zu ah­nen, daß hier ent­we­der ein ar­ges Miß­ver­ständ­nis, oder, wie es in die­sen Zei­ten lei­der nur zu ge­wöhn­lich war, ein pa­trio­ti­scher An­laß, oder end­lich, was ihm be­son­ders durch die Mit­wir­kung des wi­der­wär­ti­gen Frem­den wahr­schein­lich wur­de, ein Bu­ben­stück zu­grun­de lie­gen mußte. Die­ser Ge­dan­ke setz­te sich so fest in ihm, daß er be­schloß, Lud­wig, es ko­ste was es wol­le, aus der au­gen­blick­li­chen Ge­fan­gen­schaft, in der er sich be­fand, zu be­frei­en; denn oft­mals kam es ja in je­ner Zeit nur dar­auf an, je­mand sei­nen heim­li­chen Rich­tern oder Ge­walt­ha­bern im er­sten Au­gen­blicke zu ent­rei­ßen, um ihn nach­her durch­aus zu ret­ten und zu si­chern. Er sprach da­her lei­se zu Jaro­mir: »Ich fürch­te, hier ist ein Bu­ben­stück im Spie­le, und ich habe mei­ne ganz be­son­dern Ur­sa­chen zu die­sem Arg­woh­ne. Ge­län­ge es uns, un­sern Freund nur aus der Ge­walt die­ser drei Leu­te zu be­frei­en, ihm einen ein­zi­gen Wink zu ge­ben, so wol­len wir schon Mit­tel fin­den, ihn an­der­weit zu ret­ten. Wol­len Sie mir in mei­nem Wa­ge­stück bei­ste­hen?«

Jaro­mir, wel­cher wußte, was er wage, wenn er als Sol­dat eine Wa­che, ins­be­son­de­re aber die fast ge­hei­lig­ten Per­so­nen zwei­er fran­zö­si­schen Gen­darmen ver­let­ze, fand das Un­ter­neh­men sehr be­denk­lich; in­des fühl­te er auf der an­dern Sei­te so viel Freund­schaft für Lud­wig, daß er es nicht zu­rück­wei­sen zu dür­fen glaub­te. Auch be­saß er je­nen Jüng­lings­leicht­sinn, der die Fol­gen ei­ner Tat nur oben­hin be­denkt, oder viel­leicht war es ein tiefe­rer Zug des pol­ni­schen Na­tio­nal­cha­rak­ters, der das Ver­we­ge­ne keck be­ginnt und den Aus­gang nicht be­rech­nen will noch kann. Kurz, er sag­te zu.

»Gut denn,« sprach Bern­hard; »und für uns soll gar kei­ne Ge­fahr da­bei sein, wenn wir ge­schickt ver­fah­ren. Der Weg, auf dem wir ge­hen, ist er­höht; hier rech­ter Hand an der Hü­gel­wand läuft ein schma­ler Gra­ben zur Ab­lei­tung des Was­sers hin, der aber tief ge­nug ist, daß je­mand, der hin­ein­fällt, ei­ni­ge Mi­nu­ten Zeit braucht, um wie­der her­aus­zu­kom­men; links senkt sich der Weg nur drei bis vier Fuß steil ab. Wenn wir jetzt den Gen­darmen lei­se nach­ei­len, uns dann plötz­lich auf sie stür­zen, den einen rechts in den Gra­ben, den an­dern links die klei­ne An­hö­he hin­un­ter­sto­ßen und dann bei­de ver­eint den Mann im Re­gen­man­tel nie­der­ren­nen, so ha­ben wir Zeit ge­nug, mit Lud­wig zu flie­hen.«

Es galt kein län­ge­res Ver­ab­re­den. Lei­se, auf den Ze­hen, aber doch mit größter Schnel­lig­keit folg­ten die ge­wand­ten Jüng­lin­ge dem Zuge, der den ge­fan­ge­nen Freund ge­lei­te­te; un­be­merkt wa­ren sie bis auf zehn Schrit­te na­he­ge­kom­men. Lud­wig be­fand sich noch wie zu­vor in der Mit­te zwi­schen bei­den Gen­darmen, de­ren ei­ner links nahe am Ran­de des Weges, der an­de­re rechts ne­ben dem Gra­ben hin­schritt. Ei­ni­ge Schrit­te vor­an ging der Frem­de im Man­tel mit der La­ter­ne. »Ich neh­me den rechts,« flü­ster­te Bern­hard; »jetzt!«

Wie zwei an­spren­gen­de Wett­ren­ner stürz­ten die bei­den kecken An­grei­fer vor­wärts, in­dem sie zu­gleich ein lau­tes Ge­schrei er­ho­ben. Noch ehe sich die Gen­darmen um­wen­den konn­ten, rann­ten bei­de Läu­fer schon so fest und ge­walt­sam ge­gen sie an, daß der eine links, der an­de­re rechts hin­un­ter­ge­schleu­dert wur­de, ohne ein­mal recht zu wis­sen, was und wie ih­nen ge­sch­ah. Ver­ab­re­de­ter­maßen woll­ten bei­de jetzt auf den Frem­den los; doch die­ser er­spar­te ih­nen die Mühe; denn so­wie der er­ste Ruf der An­grei­fen­den er­schall­te, hat­te er schon, da er nicht das be­ste Ge­wis­sen ha­ben moch­te, sei­ne La­ter­ne weit von sich ge­schleu­dert, so daß sie ver­lösch­te, und lief, was er ver­moch­te, den Weg wei­ter hin­un­ter. Bern­hard fand nicht für gut, ihm nach­zu­set­zen, son­dern raun­te nur dem höchst be­trof­fe­nen, un­be­weg­lich da­ste­hen­den Lud­wig zu: »Wir sind gute Freun­de; flüch­te mit uns!« Zu­gleich er­griff er ihn beim Arme und rief: »Mir nach!« Lud­wig er­kann­te ihn so­fort und säum­te nicht, ihm zu fol­gen; da dem Gen­darmen im Fal­len gleich­falls die La­ter­ne ver­löscht war, so be­gün­stig­te die tief­ste Fin­ster­nis die­se selt­sa­me Flucht. Alle drei jun­gen Leu­te schos­sen in der Dun­kel­heit pfeil­schnell da­hin, des Weges, den sie ge­kom­men wa­ren, zu­rück. Bern­hard rief im Lau­fen den an­dern lei­se zu: »Im­mer mir ge­folgt! Wir müs­sen bei­ein­an­der blei­ben, so be­hal­ten wir im Not­fal­le noch die Über­macht.«

Schon ein gu­tes Stück moch­ten sie ge­lau­fen sein, als sie hin­ter sich zwei Schüs­se fal­len hör­ten. Es wa­ren die Gen­darmen, die ihre Ka­ra­bi­ner nach der Rich­tung ab­feu­er­ten, in der die Freun­de ent­flo­hen. – »Schießt nur!« rief Bern­hard. »Wir hören nicht ein­mal eure Ku­geln pfei­fen, ge­schwei­ge daß sie uns trä­fen.«

An der Ent­fer­nung des Knal­les so­wie an dem Zeit­raum, der ver­flos­sen war, bis die Schüs­se fie­len, konn­ten die Läu­fer hin­läng­lich ab­neh­men, daß sie sich in voll­kom­men­ster Si­cher­heit be­fan­den. Doch setz­ten sie ih­ren Weg noch so ei­lig als mög­lich fort. Jetzt bog sich ein Sei­ten­weg links den Berg hin­auf. Bern­hard schlug ihn ein; als man etwa hun­dert Schrit­te auf­wärts ge­langt war, sprach er: »Nun lang­sam, sonst ver­lie­ren wir Kraft und Atem! Vor­läu­fig sind wir in Si­cher­heit; nur kein Wort ge­spro­chen!«

Schwei­gend klimm­ten sie auf­wärts. Von Zeit zu Zeit lausch­te Bern­hard, ob ih­nen je­mand fol­ge. Es blieb al­les still. Nach ei­ner Vier­tel­stun­de, wo man eine dich­te Stel­le des Ge­bü­sches er­reicht hat­te, konn­te man end­lich an­neh­men, daß man sich in völ­li­ger Si­cher­heit be­fand.

»Was nun be­gin­nen?« frag­te er, in­dem er still­stand. – »Vor al­lem,« sprach Lud­wig und er­griff die Hän­de sei­ner Be­glei­ter leb­haft, »vor al­lem euch, ihr treu­en Freun­de, mei­nen hei­ße­sten Dank. Aber er­klärt mir nur, wie ihr mei­ne Ver­haf­tung er­führet, und durch welch ein Wun­der ihr mei­ne Ret­tung be­wir­ken konn­tet.«

Bern­hard be­rich­te­te über die Zu­fäl­lig­keit der Ent­deckung und über die dunkle Trieb­fe­der sei­nes Ent­schlus­ses. »Dich hat eine Stim­me Got­tes ge­lei­tet,« ent­geg­ne­te Lud­wig be­wegt; »denn ich glau­be, ich war dem Ver­der­ben nahe. Was habt ihr aber ge­wagt!« rief er plötz­lich tief ge­rührt und um­arm­te bei­de mit brü­der­li­cher Wär­me.

»Ge­wagt!« ent­geg­ne­te Bern­hard; »nichts das ich wüßte! Aufs höch­ste war das Gan­ze ein Stu­den­ten­streich, für den man uns nicht hän­gen könn­te, wenn man uns auch er­wi­sch­te. Aber wie soll das ge­sche­hen? Wer kennt, wer ver­mu­tet uns? Wir könn­ten jetzt dreist den bei­den Gen­darmen in die Arme ren­nen, es wür­de kei­ner von ih­nen ah­nen, daß er uns sein Schlamm­bad zu ver­dan­ken hat. Aber wes­halb hat­ten sie dich denn ei­gent­lich beim Schopf ge­nom­men? Doch bin ich viel­leicht neu­gie­ri­ger als bil­lig.«

»Die Ge­schich­te ist wun­der­bar ge­nug, und mir selbst noch ein tief ver­bor­ge­nes Rät­sel«, be­gann Lud­wig. »Doch ist sie so ver­wickelt, daß ich sie dir lie­ber ein an­der­mal bei Muße er­zäh­len möch­te.«

»Schon recht,« ant­wor­te­te Bern­hard; »al­lein die Haupt­sa­che müs­sen wir doch jetzt wis­sen, um da­nach han­deln zu kön­nen, und na­ment­lich zu be­stim­men, wo die be­ste Si­cher­heit für dich ist. Könn­test du z. B. nach Dres­den zu­rück­keh­ren?«

»Ich glau­be nicht«, er­wi­der­te Lud­wig. »Doch ich will in der Kür­ze er­zäh­len. Du ent­sinnst dich des Men­schen, der uns zu­vor im Gar­ten als be­kannt auf­fiel?«

»Frei­lich, nur wei­ter.«

»Als ich vom Ber­ge her­ab­kam und die Rui­ne er­reicht hat­te, fand ich dort noch sehr vie­le Men­schen ver­sam­melt, die sich vor dem Re­gen ge­flüch­tet hat­ten. Na­tür­lich war es, daß ich mich um­sah, ob viel­leicht mei­ne Mut­ter und Tan­te dar­un­ter sei­en. Ich fand sie nicht; es wa­ren mei­stens Leu­te, die zur Die­ner­schaft des Ho­fes ge­hör­ten. Als ich dar­auf mei­nen Weg fort­ge­setzt hat­te und kaum hun­dert Schrit­te von der Rui­ne ent­fernt war, kam mir ein fran­zö­si­scher Gen­darm nach, der mir ein ziem­lich rau­hes ›Bon soir, Mon­sieur‹ zu­rief. Ich grüßte wie­der und woll­te mei­nen Weg ei­lig fort­set­zen, doch er er­klär­te mir, daß ich ihm fol­gen müs­se. Ich frag­te, wes­halb und wo­hin? Dies zu be­ant­wor­ten sei nicht in sei­nem Auf­tra­ge, ent­geg­ne­te er mir. Mir be­wußt, nichts ver­schul­det zu ha­ben, be­schloß ich, wie­wohl höchst un­gern, zu ge­hor­chen, denn ich hat­te die Hoff­nung, daß die gan­ze Sa­che sich als ein Miß­ver­ständ­nis im Au­gen­blick lö­sen müs­se. In­dem ich mich jetzt je­doch um­sah, be­merk­te ich einen Mann im Re­gen­man­tel und einen zwei­ten Gen­darmen, die uns bei­de ei­ligst nach­folg­ten. Als sie nä­her ka­men, er­kann­te ich je­nen Frem­den. Er trat zu mir her­an und sprach mit ei­nem un­an­ge­neh­men Lä­cheln: ›Sie wer­den uns zu ei­nem klei­nen Ver­hör fol­gen müs­sen, mein Herr!‹ – ›Das habe ich mit Er­stau­nen hören müs­sen,‹ ant­wor­te­te ich, ›und es wäre mir sehr er­wünscht, zu wis­sen wes­halb.‹ Da er schwieg, fuhr ich fort: ›Ich kann nur ein Miß­ver­ständ­nis vor­aus­set­zen und hof­fe da­her auf Ge­nug­tu­ung we­gen die­ser krän­ken­den Ver­haf­tung.‹«

»›Das wird sich fin­den‹, sprach er kalt, und wir gin­gen wei­ter ab­wärts nach dem Schlos­se zu.«

»Es war mir sehr er­wünscht, daß wir, da der Re­gen noch im­mer hef­tig ström­te, nie­mand be­geg­ne­ten; denn ich fühl­te mich in der Tat be­schämt, so als Ver­bre­cher zwi­schen zwei­en Scher­gen ge­hen zu müs­sen. Im Hof­to­re des Schlos­ses an­ge­langt, wur­de ich in das klei­ne Por­tier­zim­mer auf der Sei­te ge­führt, wo ich, von bei­den Gen­darmen be­wacht, eine gute Stun­de war­ten mußte, wäh­rend der Frem­de sich ent­fern­te. Die Zeit be­nutz­te ich, um einen Ent­schluß über mein Be­tra­gen zu fas­sen; ich be­schloß bei mir selbst, mich auf nichts ein­zu­las­sen, son­dern ge­gen die Ge­walt­sam­keit mei­ner Ver­haf­tung zu pro­te­stie­ren. Na­tür­lich dach­te ich be­son­ders dar­auf, wie ich mei­ner Mut­ter den Schreck, der sie auf jede Wei­se tref­fen mußte, er­spa­ren könn­te; in­des­sen wur­de al­les, was ich in die­ser Hin­sicht zu tun ver­moch­te, wie du gleich hören wirst, ver­ei­telt. Nach ei­ner gu­ten Stun­de er­schi­en der Frem­de wie­der; es war schon ganz fin­ster, so daß ich nicht recht weiß, wo­hin ich ge­führt wur­de. Ich glau­be je­doch, es war eins der Ne­ben­ge­bäu­de des Schlos­ses. Nach­dem ich eine schma­le Trep­pe hin­auf­ge­stie­gen, einen ziem­lich lan­gen Kor­ri­dor her­un­ter­ge­gan­gen war, wur­de ich in ein Zim­mer ge­führt, wo ich den­sel­ben Mann mit dem Or­den der Eh­ren­le­gi­on an­traf, der uns die­sen Nach­mit­tag im Gar­ten be­geg­ne­te. Er sprach nur fran­zö­sisch. Ich be­schwer­te mich über mei­ne Ver­haf­tung. Er lä­chel­te, zuck­te die Ach­seln und mein­te, ich wer­de den Grund der­sel­ben wohl ken­nen. Hier­auf schritt er zu ei­nem förm­li­chen Ver­hör und ver­lang­te zu­vör­derst mei­nen Na­men zu wis­sen. Ich er­klär­te ihm, ich wür­de mich nicht eher nen­nen, bis ich den Grund mei­ner Ver­haf­tung wüßte.«

»›Sie sind des Hoch­ver­rats an­ge­klagt‹, rief er hef­tig. – ›Und durch wen?‹ frag­te ich kalt. – ›Durch die­sen Herrn‹, er­wi­der­te er und zeig­te auf den Frem­den. – ›Ich ken­ne die­sen Herrn nicht‹, er­wi­der­te ich un­wil­lig. – ›Er aber Sie de­sto bes­ser‹, ant­wor­te­te mein In­qui­rent in hef­ti­gem Ton. – ›Nun denn,‹ sprach ich eben­falls ge­reizt, ›wenn die­ser Herr mich des Hoch­ver­rats an­klagt, so wird er auch im­stan­de sein, Ih­nen mei­nen Na­men zu sa­gen, den ich ver­wei­ge­re, weil ich das Ge­richt, vor dem ich ste­he, nicht an­er­ken­ne.‹«

»Der Frem­de wußte auf die­se Wor­te nichts zu ant­wor­ten, son­dern stand mit tücki­scher und ver­le­ge­ner Mie­ne da. End­lich flü­ster­te er dem, der sich zu mei­nem Rich­ter auf­ge­wor­fen hat­te, ei­ni­ge Wor­te ins Ohr. Hier­auf sprach die­ser: ›Es ver­steht sich ganz von selbst, daß wir Ih­ren Na­men ken­nen, mein Herr, aber die Form des Ver­hörs ver­langt, daß Sie selbst sich nen­nen.‹«

»›Ja, die Form des ge­setz­li­chen Ver­hörs‹, er­wi­der­te ich.«

»Mein In­qui­rent wur­de rot vor Ver­druß über die­sen Ein­wurf. Er ging ei­ni­ge­mal auf und ab, dann zog er sich mit mei­nem An­klä­ger in ein an­sto­ßen­des Ge­mach zu­rück. Nach ei­ner gu­ten Vier­tel­stun­de er­schie­nen bei­de wie­der. Der In­qui­rent ging stolz auf mich zu und sprach: ›Man wird Sie jetzt an einen Ort brin­gen, der viel­leicht ei­ni­gen Ein­fluß auf Ihre Hart­näckig­keit hat. Sie wer­den die­sem Herrn fol­gen.‹ Jetzt fie­len mir Mut­ter und Schwe­ster, ihre Sor­ge, ihre Angst ein. – ›Sie wer­den mir doch er­lau­ben, daß ich ei­ni­ge Freun­de, mit de­nen ich hier im Orte bin, von mei­nem Schick­sal be­nach­rich­ti­ge‹, sprach ich hef­tig. – ›Ich kann Ih­nen das nicht ge­stat­ten‹, ent­geg­ne­te mein In­qui­rent. – ›Wie!‹ rief ich, ›scheut Ihre Ge­rech­tig­keits­pfle­ge so das Ta­ges­licht? Dies ist das Ver­fah­ren ei­nes In­qui­si­ti­ons­ge­richts!‹ – ›Ein Ver­haf­te­ter, der sich nicht nen­nen will, kann un­mög­lich auf Ver­gün­sti­gun­gen die­ser Art An­spruch ma­chen.‹«

»›Nun wohl denn,‹ rief ich, ›ich wer­de mich nen­nen, so­bald ich die Mei­ni­gen be­nach­rich­tigt habe und so­mit je­mand frei weiß, der ge­gen die will­kür­li­che Ge­walt­sam­keit mei­ner Haft pro­te­stie­ren kann. Ich schrei­be zwei Zei­len; in zehn Mi­nu­ten kann ich sie un­ter­schrie­ben zu­rück­er­hal­ten. So­wie die­ser Be­weis, daß die Mei­ni­gen un­ter­rich­tet sind, in mei­nen Hän­den ist, wer­de ich jede bil­li­ge Fra­ge Ih­res Ver­hörs be­ant­wor­ten.‹«

»Mein In­qui­rent schi­en un­schlüs­sig. Nach ei­ner klei­nen Pau­se er­wi­der­te er je­doch: ›Ihr Ver­lan­gen ist durch­aus un­zu­läs­sig; ich kann Ih­nen gar kei­ne Kom­mu­ni­ka­ti­on mit den Ih­ri­gen ge­stat­ten. Üb­ri­gens wer­den wir wohl Mit­tel fin­den, das­je­ni­ge von Ih­nen zu er­fah­ren, was wir wis­sen müs­sen. Auf Wie­der­se­hen.‹«

»Mit die­sen Wor­ten emp­fahl er sich. Ich war in hef­ti­ger Wal­lung. Die Vor­stel­lung, die ich mir von der Angst mei­ner Mut­ter mach­te, wenn ich ver­schwun­den sein wür­de, ohne daß sie auch nur die lei­se­ste Spur von mir ha­ben soll­te, be­wog mich, mei­nen Wi­der­wil­len ge­gen den Frem­den so weit zu über­win­den, daß ich den Trotz ge­gen ihn auf­gab und mich ihm in mil­dern For­men nä­her­te. ›Ich hof­fe es von Ih­rer Mensch­lich­keit, mein Herr,‹ sprach ich, ›daß Sie mir ge­stat­ten wer­den, mei­ne Freun­de we­nig­stens durch eine münd­li­che Bot­schaft zu be­nach­rich­ti­gen, da­mit sie nicht ver­geb­li­che Sor­ge um mich tra­gen.‹ – ›Ich kann nur mei­nen Auf­trag voll­zie­hen‹, ant­wor­te­te er mit schnei­den­der Käl­te. – ›Und worin be­steht der­sel­be? Hof­fent­lich wer­de ich doch er­fah­ren dür­fen, wo­hin man mich bringt.‹ – ›Der Au­gen­schein wird es Sie zei­tig ge­nug leh­ren‹, lau­te­te sei­ne Ant­wort.«

»Ich will ge­ste­hen, ich hat­te vor Zorn über die­sen Elen­den und aus Be­sorg­nis um die Mei­ni­gen Trä­nen in den Au­gen. Mit Mühe be­zwang ich mei­nen Un­wil­len so weit, daß ich mich nicht zu Din­gen ver­gaß, die mei­ne Lage nur ver­schlim­mern konn­ten. In die­sem Au­gen­blicke trat ei­ner der bei­den Gen­darmen ein und mel­de­te halb­laut, je­doch so, daß ich's hör­te: ›Der Wa­gen ist schon auf der Fäh­re und wird jen­seit der Elbe hal­ten. Auch der Nach­en ist be­reit.‹«

»Auf die­se Mel­dung gin­gen wir. Von jetzt an kennst du mein Schick­sal; denn auf dem Wege, den wir ein­schlu­gen, wur­det ihr ge­treu­en Freun­de mei­ne Ret­ter.«

»Die we­ni­gen Mi­nu­ten, die wir auf dei­ne Er­zäh­lung ge­war­tet ha­ben, sind nicht un­nütz ver­flos­sen,« ent­geg­ne­te Bern­hard; »denn erst jetzt kön­nen wir einen Ope­ra­ti­ons­plan ent­wer­fen. Das größte Glück ist es, daß du dich nicht ge­nannt hast; so soll ih­nen das Nach­for­schen wohl ver­ge­hen, wie­wohl es im­mer be­denk­lich blei­ben wird, dich nach Dres­den zu schaf­fen. Was in al­ler Welt aber kön­nen sie wol­len?«

»Im er­sten Au­gen­blicke war ich durch die Ver­haf­tung selbst zu auf­ge­regt, um ru­hig nach den Grün­den der­sel­ben zu for­schen; jetzt aber hege ich al­ler­dings eine Ver­mu­tung, doch kann ich dir dar­über in die­sem Au­gen­blicke kei­ne Aus­kunft ge­ben. Viel­leicht führt das Gan­ze aber nur zu mei­nem Glück, und auf die un­ge­hoff­te­ste Wei­se.«

»Nichts soll mir lie­ber sein als das,« ent­geg­ne­te Bern­hard; »einst­wei­len müs­sen wir aber auch an­de­rer ge­den­ken. Dei­ne Schwe­ster ist oben in ei­ner sehr übeln Lage und dei­ne Mut­ter drun­ten viel­leicht in kei­ner bes­sern. Wir gin­gen hin­ab, um Nach­richt zu brin­gen und die Wa­gen hin­auf­zu­sen­den; dies müs­sen wir zu­vör­derst tun. Was dich selbst an­langt, so glau­be ich, ist es am be­sten, du gehst von hier ge­ra­de hin­auf und war­test ab, bis wir kom­men. Dro­ben magst du als Ent­schul­di­gung dei­nes Aus­blei­bens an­ge­ben, es sei et­was an dem Wa­gen zer­bro­chen ge­we­sen, des­sen Aus­bes­se­rung sich von Mi­nu­te zu Mi­nu­te ver­zö­gert habe. Sprich auch, du sei­est uns be­geg­net und wir hät­ten den Über­rest der Be­sor­gung über­nom­men, wäh­rend du dich be­eilt ha­best, die Nach­richt da­von her­auf­zu­brin­gen. Ich wer­de in­des­sen un­ten al­les ein­lei­ten und schlich­ten; auf kei­nen Fall aber er­zäh­le ein Wort von dei­nem wirk­li­chen Aben­teu­er. Und nun ge­lei­te dich Gott, denn wir ha­ben kei­ne Zeit zu ver­lie­ren.«

»O, mei­ne Freun­de!« rief Lud­wig, »wie soll ich euch dan­ken? Wer kann er­mes­sen, wel­chem Un­heil ihr mich ent­ris­sen habt.«

»Ei was,« rief Bern­hard, »dan­ke dem Zu­fall, aber nicht uns. Mir schießt bis­wei­len so ein Ding, was man im ge­mei­nen Le­ben Ah­nung nennt, durch die See­le, und das hat mich heu­te zu mei­nem ei­gent­lich ver­rück­ten Han­deln an­ge­trie­ben. Schel­ten soll­test du uns, wenn du nach der in­ner­sten Be­deu­tung der Hand­lung, nicht nach ih­rem Er­folg rich­ten woll­test. Denn falls man nicht wirk­lich so schur­ken­mäßig schlecht mit dir um­ging, falls dei­ne Ver­haf­tung nur, wie es uns doch am wahr­schein­lich­sten sein mußte, aus ei­nem Miß­ver­ständ­nis oder doch aus ei­nem ganz ge­rin­gen An­laß ent­stan­den war, so konn­te uns al­len der un­nöti­ge An­griff auf die Gen­darmen und die ge­walt­sa­me Ret­tung und Be­frei­ung ver­teu­felt schlecht be­kom­men und dich zehn­mal tiefer in den Mo­rast führen. Aber hin­ter­drein ist man klug. In­des­sen, eins muß ich sa­gen: ei­gent­lich bleibt der Kunst die Ehre. Schwer­lich hät­te ich mein tol­les Pro­jekt aus­ge­führt, wenn ich nicht mit mei­nem Pins­ler­blick in dei­ner Phy­sio­gno­mie ei­ni­ge Li­ni­en er­kannt hät­te, die uns nicht von ei­ner blo­ßen Ver­drieß­lich­keit oder vom Un­mut in die Stirn ge­schnit­ten wer­den. Trotz des un­be­stimm­ten La­ter­nen­schim­mers aber hät­te ich die Ho­stie dar­auf ge­nom­men, daß dir die Ho­ri­zon­tal- und Ver­ti­kal­stri­che an dem Zen­tral­punk­te der gan­zen Phy­sio­gno­mie, näm­lich an der Gren­ze zwi­schen Stirn und Na­sen­bein, von der Hand ei­nes ernst­li­chen Un­falls ein­ge­zeich­net wa­ren. Einen tüch­ti­gen Mei­ster kennt un­serei­ner so­gleich an zwei, drei Schwungs­tri­chen. Dem hast du's zu dan­ken. Also: es lebe die Kunst! Und nun flie­ge frei wie ein Ad­ler nach dem Gip­fel dort oben hin­auf, wo die Jun­gen ängst­lich in dem Horst lau­ern. Glück­li­che Rei­se!«

Mit die­sen Wor­ten eil­te er, Jaro­mir am Arm er­grei­fend, ab­wärts, ohne Lud­wigs neu aus­bre­chen­den Dank ab­zu­war­ten. »Mei­ne be­ste Hand­zeich­nung gäbe ich drum,« sprach er im Ge­hen zu Jaro­mir, »wenn uns die bei­den Gen­darmen be­geg­ne­ten und uns nach der Spur der zwei ver­teu­fel­ten Spitz­bu­ben, von de­nen sie so völ­lig tur­nier­wid­rig aus dem Sat­tel ge­ho­ben wor­den sind, und nach ih­rem ent­wisch­ten Fang frag­ten. Ich woll­te sie eher auf den Berg Si­nai als auf den Gip­fel des Pors­bergs schaf­fen.«

Lud­wig ging in­des­sen auf­wärts. Als er in die Nähe des Tur­mes kam, tön­te ihm plötz­lich ein »Wer da?« ent­ge­gen. Doch er er­kann­te schnell Ras­ins­kis Stim­me, der, ab­wech­selnd mit Bo­les­law, einen förm­li­chen Pa­trouil­len­dienst ver­sah. »Gut Freund!« rief Lud­wig froh. »End­lich!« schall­te es ihm ent­ge­gen, und Ras­in­ski reich­te ihm froh die Hand. »Wie wird Ihre Schwe­ster sich freu­en, die sich schon so um Sie ge­äng­stigt hat!« Ge­wis­ser­maßen tri­um­phie­rend führ­te er den Wie­der­ge­kehr­ten nach dem Tur­me zu, wo die Mäd­chen in ban­ger Schweig­sam­keit saßen, Ma­rie je­doch halb lag, da der schmer­zen­de Fuß ihr die­se Stel­lung ge­bot. »Lud­wig, bist du's end­lich,« rief sie ihm ent­ge­gen, als sie sei­ne Stim­me hör­te, und streck­te die Hand nach ihm aus; »wie konn­test du uns nur so lan­ge in der ban­gen Sor­ge las­sen!«

Lud­wig ent­schul­dig­te sein Aus­blei­ben, der Ver­ab­re­dung mit Bern­hard ge­mäß, so gut er konn­te und ver­hieß den Mäd­chen eine nahe Er­lö­sung aus dem selt­sa­men Ge­fäng­nis. »O, nun du bei uns bist und die Mut­ter von uns weiß, nun wol­len wir gern aus­har­ren,« ant­wor­te­te Ma­rie. Sie woll­te ihn bit­ten, sich zu ihr zu set­zen, doch er schlug es aus un­ter dem Vor­wan­de, daß er ganz durch­näßt sei und da­her lie­ber in Be­we­gung blei­ben als sich set­zen wol­le. Die Haupt­ur­sa­che war aber die in­ne­re Un­ru­he, ob Bern­hard ein­tref­fen wer­de oder nicht; die­se hoff­te er bes­ser zu ver­ber­gen, in­dem er mit den Män­nern drau­ßen um­her­wan­del­te, denn der Re­gen hat­te längst auf­ge­hört.

End­lich nach ei­ner, ban­gen hal­b­en Stun­de hör­te man Peit­schen­knall aus dem Wal­de und bald un­ter­schied man auch das Ge­räusch der lang­sam her­auf­kom­men­den Wa­gen. Jetzt blink­te La­ter­nen­schim­mer durchs Ge­büsch und nach we­ni­gen Mi­nu­ten konn­te man sich durch das Auge über­zeu­gen, daß man sich nicht täu­sche. Jaro­mir kam zu Fuß vor­an und brach­te die Nach­richt, daß bei­de Müt­ter mit her­auf­kämen, da­mit man nach­her einen be­deu­ten­den Um­weg er­spa­ren kön­ne. Gleich dar­auf roll­te ei­ner der Wa­gen her­an; der Kut­scher sprang ge­wandt ab, es war Bern­hard. »Da sind wir,« rief er, »und zwar ich aus gu­ten Grün­den als Kut­scher. Denn der eine der bei­den Au­to­me­d­ons hat sich so be­trun­ken, daß er zu nichts zu ge­brau­chen ist. Wir ha­ben ihn da­her auf der Streu lie­gen las­sen und ich war so frei, mich für den Er­ben sei­nes Man­tels zu er­klä­ren, da mein Wams bis auf den letz­ten Fa­den so naß ist, als wäre ich mit Odys­seus um die Wet­te nach der Phä­aken­in­sel ge­schwom­men. Jetzt bin ich fast wie­der trocken und nun magst du auch trock­nen, Lud­wig.« Da­mit nahm er den Man­tel ab und hing ihn dem Freun­de um, in­dem er ihm zu­gleich ins Ohr raun­te: »Das ist dei­ne Ver­kap­pung, man kann nicht wis­sen, was vor­fällt. Du mußt uns auf dem Rück­we­ge fah­ren; die Kut­scher sind schon be­sto­chen und wis­sen, was sie zu tun ha­ben.«

Lud­wig dank­te durch einen un­be­merk­ten Hän­de­druck für die ge­wand­ten vor­sorg­li­chen Be­mühun­gen des Freun­des. Die­ser war je­doch nicht da­bei ste­hen­ge­blie­ben, son­dern dar­auf be­dacht ge­we­sen, in sei­nem Wa­gen ei­ni­ge Fla­schen gu­ten Weins und einen ge­hö­ri­gen Vor­rat kal­ter Kü­che zu ver­packen und mit hin­auf­zu­neh­men, da­mit man sich dro­ben vor der Ab­fahrt ein we­nig stär­ken kön­ne und nicht nötig habe, in spä­ter Nacht wie­der nach dem Wirts­hau­se zu­rück­zu­keh­ren, was Lud­wigs hal­ber ge­fähr­lich war. Als nach al­len die­sen gu­ten Nach­rich­ten und An­stal­ten nun end­lich noch bei­de Müt­ter auf dem Ber­ge ein­tra­fen, die Bern­hard durch das ei­gent­lich falsche Vor­ge­ben, daß man da­durch einen sehr be­deu­ten­den Um­weg er­spa­ren kön­ne, zu der nächt­li­chen Fahrt, die ih­nen frei­lich ein we­nig ängst­lich er­schi­en, be­re­det hat­te, da war die letz­te Sor­ge aus dem Her­zen der drei Mäd­chen ver­schwun­den und sie über­lie­ßen sich nun­mehr der hei­ter­sten Freu­de. Ja sie wur­den so­gar ein we­nig stolz auf die ro­man­ti­schen Aben­teu­er des Ta­ges und wa­ren auch nicht die letz­ten, sich an den von Bern­hard mit­ge­brach­ten gu­ten Ga­ben zu er­quicken.

End­lich schick­te man sich zur Rück­fahrt an. So­wohl Ma­ri­ens Zu­stand, wel­che ih­ren Fuß aus­strecken mußte, als auch die spä­te Stun­de lie­ßen es schick­lich er­schei­nen, daß die Frau­en und die Män­ner ge­son­dert fuh­ren. Über­dies hat­te Bern­hard sehr gute Grün­de, dies zu wün­schen, denn im äu­ßer­sten Fal­le war es im­mer bes­ser, wenn alle Män­ner in ei­nem Wa­gen bei­sam­mensaßen, zu­mal da auf die­se Wei­se der Wa­gen der Frau­en schwer­lich ir­gend­ei­nen Auf­ent­halt er­fuhr. Die­ser war der er­ste bei der Ab­fahrt und wur­de von dem wirk­li­chen Kut­scher ge­führt, weil er des Weges und des Fah­rens am kun­dig­sten war. Als nun­mehr die Män­ner un­ter sich wa­ren, be­rich­te­te Bern­hard in mög­lich­ster Kür­ze das gan­ze Aben­teu­er, we­nig­stens in­so­weit, um die selt­sa­me Ver­klei­dung Lud­wigs als Kut­scher zu er­klä­ren. Man gab sich das Wort, in der voll­sten Über­ein­stim­mung zu han­deln, und Ras­in­ski ver­si­cher­te über­dies, sei­ne Uni­form wer­de hin­rei­chen, um für den Au­gen­blick jede Ge­fahr ab­zu­wen­den. Lud­wig drück­te sich eine von Bern­hard mit­ge­brach­te Kut­scher­müt­ze tief in die Stirn, hüll­te sich dicht in den Man­tel und schwang sich hin­auf auf den Bock. Wäh­rend des Fah­rens setz­te Bern­hard die Ver­hält­nis­se vollends aus­ein­an­der, so daß durch Miß­ver­ständ­nis­se oder Un­kun­de auch nicht das min­de­ste mehr ver­dor­ben wer­den konn­te.

Die Fahrt ging glück­lich von­stat­ten. Man kam an die Fäh­re und setz­te über die Elbe ohne Hin­der­nis. Etwa die Hälf­te des Weges moch­te man zu­rück­ge­legt ha­ben, als Bern­hard zum Wa­gen hin­aus Lud­wig an­rief und ihn an­zu­hal­ten bat.

»Es ist zwar ziem­lich wahr­schein­lich,« sprach er, »daß man dich gar nicht kennt; al­lein es ist doch nicht so ganz ge­wiß. Wie, wenn man dich im Hau­se dei­ner Mut­ter auf­such­te? Vor­sich­ti­ger we­nig­stens ist es, wenn du die­se Nacht nicht dort zu­bringst und dich mor­gen noch ver­steckt hältst, bis wir das Ter­rain son­diert ha­ben. Einen Vor­wand dazu will ich schon fin­den; für den Au­gen­blick rufe nur dei­nem Kol­le­gen, dem er­sten Kut­scher, zu, daß er an­hal­te, dann wird sich das üb­ri­ge leicht ma­chen las­sen.«

Lud­wig tat, was Bern­hard woll­te. Jetzt stieg die­ser aus dem Wa­gen, ging zu den Frau­en her­an und bat sie, es nicht übel zu neh­men, wenn man sie al­lein fah­ren las­se. Aber die Pfer­de des zwei­ten Wa­gens sei­en so er­mü­det, daß sie nicht mehr von der Stel­le woll­ten, und man da­her not­wen­dig eine Stun­de an­hal­ten und füt­tern müs­se. Den Kut­scher zog er bei­sei­te, gab ihm ein Trink­geld und sprach: »Sei un­be­sorgt, wir fah­ren in kur­z­er Ent­fer­nung nach, aber wir ha­ben un­se­re Grün­de, wes­halb wir nicht mit den Frau­en zu­gleich ein­tref­fen wol­len.« Der Kut­scher mur­mel­te ein »Schon gut«, setz­te sich wie­der auf den Bock und fuhr wei­ter.

Gleich­sam als fal­le es ihm jetzt erst ein, lief Bern­hard dem Wa­gen nach und rief in den Schlag hin­ein: »Noch eins! Da wir mut­maß­lich viel spä­ter kom­men als Sie, so wird Lud­wig Sie nicht erst stören, son­dern den Über­rest der Nacht bei mir zu­brin­gen.« Ohne eine Ant­wort ab­zu­war­ten, eil­te er zu den Freun­den zu­rück. »Nun ist al­les in Ord­nung,« rief er fröh­lich, »jetzt ha­ben wir uns ver­mummt und ver­larvt, ge­har­nischt und ver­pa­li­sa­diert dazu. Nun soll ei­ner die Fe­stung stür­men, be­la­gern oder aus­hun­gern, ich den­ke, er wird mit sei­nem Volk an un­sern Mau­ern ver­der­ben.«

Fünf Mi­nu­ten spä­ter als die Frau­en setz­ten auch die Män­ner ih­ren Weg fort, so daß sie sich im­mer in ei­ni­ger Ent­fer­nung von je­nen hiel­ten, die in­des­sen doch nicht groß ge­nug war, als daß sie nicht im Not­fall zu ei­nem schleu­ni­gen Bei­stan­de hät­ten hin­zu­ei­len kön­nen.

Auf dem gan­zen Wege be­geg­ne­te ih­nen nichts Ver­däch­ti­ges; un­ge­hin­dert er­reich­ten sie das Tor von Dres­den. Als sie hier ein­fuh­ren (die Frau­en wa­ren schon ei­ni­ge Mi­nu­ten früher pas­siert), wur­den sie je­doch an­ge­hal­ten. Ein Po­li­zei­of­fi­zi­ant und ein Gen­darm tra­ten an den Wa­gen und frag­ten, wo­her man kom­me, wer man sei. Ver­ab­re­de­ter­maßen über­nahm es Ras­in­ski, die Ant­wort auf die­se von Bern­hard schon ge­mut­maßten Fra­gen zu er­tei­len. Die Uni­form, der Stand des Gra­fen schie­nen den Fra­gern zu im­po­nie­ren; sie tra­ten ei­ni­ge Schrit­te zu­rück und spra­chen lei­se mit­ein­an­der. Bern­hard, der sie nicht aus der Acht ließ, sah, wie ein drit­ter, der tief in einen Man­tel gehüllt war, zu ih­nen trat. Sein ma­le­risch ge­üb­tes Auge für Fal­ten­wurf wie für Trach­ten über­haupt er­kann­te mit ziem­li­cher Ge­wißheit Lud­wigs Haupt­feind in dem Ver­mumm­ten; man be­fand sich also in der Tat in ei­ner sehr ge­fähr­li­chen Lage. Ras­in­ski beug­te sich end­lich un­ge­dul­dig zum Wa­gen her­aus und rief: »Wor­auf ha­ben wir noch zu war­ten? Es ist spät, man fer­ti­ge uns rasch ab.«

Man zö­ger­te noch ei­ni­ge Au­gen­blicke, dann trat der Gen­darm mit ei­ner La­ter­ne nä­her, leuch­te­te in den Wa­gen und sprach höf­lich: »Ver­zei­hen Sie, mein Herr Oberst, aber wir sind be­auf­tragt, ei­ner Per­son, die von Pill­nitz kom­men muß, we­gen ei­ner höchst wich­ti­gen An­ge­le­gen­heit gleich hier am Tore eine Nach­richt zu ge­ben; ich habe also nur den Auf­trag, zu se­hen, ob sie sich un­ter den Her­ren hier be­fin­det.« – »Mag der Teu­fel!« rief der Oberst. »Die­se Her­ren sind mei­ne Re­gi­ments­ka­me­ra­den, und je­ner dort ist mein Freund, und kei­ner von uns hat spät in der Nacht hier am Tore Nach­richt zu er­war­ten. Las­sen Sie uns in Ruhe! Vor­wärts, Kut­scher!«

Lud­wig fuhr rasch da­von, und man ge­lang­te nun ohne wei­te­re Ge­fähr­de bis an das Ho­tel de Po­lo­gne, wo Ras­in­ski mit sei­nen bei­den Of­fi­zie­ren wohn­te. Dort soll­te Lud­wig die Nacht blei­ben, wäh­rend Bern­hard es über­nahm, den Wa­gen an Ort und Stel­le zu­rück­zu­brin­gen. Mit dem Frühe­sten woll­te man dann fer­ne­re Ver­ab­re­dun­gen tref­fen.


8.

Am an­dern Mor­gen mach­te sich Bern­hard zei­tig auf, um Lud­wig auf­zu­su­chen. Er nahm sei­nen Weg die Schloß­gas­se hin­un­ter und über­leg­te im Ge­hen bei sich selbst, was bei die­ser ernst­lich un­an­ge­neh­men Sa­che wohl das Ge­schei­te­ste sei, und ob Lud­wig nicht wohl­tä­te, sich we­nig­stens auf ei­ni­ge Zeit von Dres­den zu ent­fer­nen; da stieß er, weil er, in Ge­dan­ken ver­sun­ken, nicht auf die Ge­gen­stän­de um sich her merk­te, ziem­lich un­sanft an den Ell­bo­gen ei­nes ei­lig Vor­über­ge­hen­den. Me­cha­nisch grif­fen bei­de nach ih­ren Hüten und woll­ten sich eben höf­lichst ge­gen­ein­an­der ent­schul­di­gen, als Bern­hard sah, daß er den Frem­den vor sich habe, von dem al­les Un­heil aus­ging. Nur ein so ge­wand­ter, nie die Gei­stes­ge­gen­wart ver­lie­ren­der Aben­teu­rer wie Bern­hard ver­moch­te da­bei die Fas­sung zu er­hal­ten. Mit großer Höf­lich­keit ent­schul­dig­te er sei­ne große Un­höf­lich­keit; der flüch­ti­ge Zug der Über­ra­schung in sei­nen Mie­nen konn­te al­ler­dings der Be­trof­fen­heit über das hef­ti­ge Zu­sam­men­sto­ßen eben­so­gut gel­ten als der Emp­fin­dung, die der An­blick der Per­son ihm ein­flö­ßte.

Der Frem­de ant­wor­te­te eben­so höf­lich; Bern­hard späh­te mit Fal­ken­blicken in sei­nen Zü­gen um­her, um zu ent­decken, ob er er­kannt wer­de oder nicht. Es schi­en ihm, als sei der Frem­de un­ge­wiß. Da schoß ihm plötz­lich der Ge­dan­ke durch den Kopf: wie, wenn es dir ge­län­ge, die­sen Schuft ver­trau­lich zu ma­chen und dich sei­ner selbst ge­gen ihn zu be­die­nen? Ko­lum­bus konn­te über den plötz­li­chen Ge­dan­ken, der ihm eine neue Welt hin­ter un­be­kann­ten Mee­ren zeig­te, nicht er­freu­ter sein als Bern­hard über die­sen Ein­fall. »Sie schei­nen zwar fremd, mein Herr,« er­wi­der­te er, »al­lein ich däch­te, wir soll­ten uns doch schon ir­gend­wo an­ders be­geg­net sein als hier, wo uns der Zu­fall ein we­nig hart an­ein­an­der ge­führt hat.«

»Es will mir gleich­falls schei­nen«, ent­geg­ne­te der Frem­de mit der­je­ni­gen sicht­li­chen Un­ru­he in den Mie­nen, die es uns ver­ur­sacht, wenn wir ei­ner un­ab­weis­li­chen Per­so­na­lerin­ne­rung kei­nen rech­ten Na­men oder Platz in un­serm Ge­dächt­nis zu ge­ben wis­sen. – »Mein Gott, jetzt fällt mir's ein,« rief Bern­hard; »wa­ren Sie nicht ge­stern im Gar­ten zu Pill­nitz? Be­geg­ne­ten wir ein­an­der nicht bei den schö­nen Flie­der­ge­bü­schen?« – »Ganz recht,« rief der Frem­de mit ei­nem von bos­haf­ter Freu­de leuch­ten­den Ge­sicht, »ganz recht; aber Sie wa­ren nicht al­lein.«

»Ich ging mit ei­nem Rei­se­be­kann­ten, den ich im Wirts­hau­se ge­trof­fen«, warf Bern­hard leicht hin. »Nach­her be­stie­gen wir den Pors­berg, aber das Ge­wit­ter brach­te uns aus­ein­an­der. Sind Sie viel­leicht auch da­von über­rascht wor­den?«

»Ein we­nig; in­des­sen–«

»Ich ganz or­dent­lich,« un­ter­brach Bern­hard mit Ab­sicht; »ich wur­de naß bis auf die Haut. Und dazu hat­te ich kei­ne Ge­le­gen­heit, zu­rück­zu­kom­men, da der Schuft von Kut­scher, den ich be­stellt hat­te, zum Teu­fel ge­fah­ren war, ver­mut­lich weil man ihm mehr ge­bo­ten hat­te, denn die Prei­se stie­gen ge­wal­tig. In­des­sen ge­riet ich an ei­ni­ge fran­zö­si­sche Of­fi­zie­re, präch­ti­ge, wohl­wol­len­de Leu­te, die nah­men mich noch ganz spät mit nach Dres­den her­ein, sonst säße ich viel­leicht noch dort. Eben will ich zu ih­nen ge­hen und mei­nen Dank ab­stat­ten; da die­se Her­ren aber früh aus­zu­ge­hen pfle­gen, so ent­schul­di­gen Sie wohl, wenn ich ein we­nig eile.« Mit die­sen Wor­ten mach­te er den Schein­ver­such, zu ge­hen, doch der Frem­de er­griff ihn bei der Hand. »Ein Wort, ich bit­te. Wer war, wenn ich fra­gen darf, Ihr Be­glei­ter im Gar­ten?«

»In der Tat,« ent­geg­ne­te Bern­hard, »das kann ich Ih­nen eben­so­gut sa­gen als nicht sa­gen. Ich rei­se viel hin und her; schon vor län­ge­rer Zeit traf ich ihn ein­mal in Mann­heim, und vor ei­ni­gen Ta­gen fand ich ihn an der Ta­ble d'hote in Leip­zig wie­der. Wir tran­ken zu­sam­men Kaf­fee im Ro­sen­tal, gin­gen ins Thea­ter und spei­sten abends in ei­nem Au­stern­kel­ler. Ge­stern ge­rie­ten wir zu­fäl­lig im Gar­ten von Pill­nitz zu­sam­men, und eben­so zu­fäl­lig brach­te uns das Ge­wit­ter wie­der aus­ein­an­der. Das ist mei­ne gan­ze Wis­sen­schaft. Von Stand und Na­men weiß ich nicht Be­scheid zu ge­ben, denn wel­cher Rei­sen­de küm­mert sich in die­ser Be­zie­hung um den an­dern? Wenn Ih­nen aber dar­an liegt, so kann ich Ih­nen leicht Be­scheid ge­ben, denn wir ha­ben uns auf heu­te nach­mit­tag ein Ren­dez­vous beim He­ge­reu­ter im Plaui­schen Grun­de ge­ge­ben.«

»Wann, wenn ich fra­gen darf?«

»Um vier Uhr. Wol­len Sie viel­leicht mit von der Par­tie sein, so hole ich Sie ab und füh­re Sie, denn ich weiß voll­kom­men Be­scheid.«

»Sie wür­den mich un­end­lich ver­pflich­ten; doch er­lau­ben Sie mir, Ih­nen die­se Mühe zu er­spa­ren, mein Herr, und viel­mehr Sie ab­zu­ho­len; darf ich um Ihre Woh­nung bit­ten?«

»Das wür­de ich um kei­nen Preis zu­ge­ben! Um aber den Streit zu schlich­ten, wol­len wir uns um drei Uhr bei dem Ita­lie­ner Lon­go hier gleich auf der Schloß­gas­se tref­fen. Für jetzt muß ich mich be­ur­lau­ben. Auf das Ver­gnü­gen Sie wie­der­zu­se­hen.«

Ohne eine Ant­wort ab­zu­war­ten, emp­fahl sich Bern­hard mit dem An­stan­de ei­nes Erz­sau­se­winds und eil­te die Gas­se hin­un­ter; aber nur um un­ver­merkt in eins der näch­sten Häu­ser zu schlüp­fen und von dort aus dem ver­däch­ti­gen Frem­den mit Ad­ler­blicken zu fol­gen. Als er sich si­cher glaub­te, ging er ihm nach, ent­schlos­sen, die Spur des­sel­ben nicht zu ver­las­sen. Der Be­ob­ach­ter trat in ein an­sehn­li­ches Haus der Schloß­gas­se ein; Bern­hard wußte, daß das­sel­be einen Por­tier habe, den er so­gar kann­te, und be­schloß, die­sen aus­zu­for­schen. Er folg­te dem Frem­den da­her in das Haus und be­frag­te den Por­tier, ob er ihn ken­ne. »Nicht von Na­men,« er­wi­der­te die­ser; »aber er wohnt hier im Hau­se und ge­hört zu den Leu­ten des Ba­rons St.-Lu­ces, ich glau­be, er ist der Se­kre­tär des­sel­ben.«

Bern­hard wußte ge­nug. Wie ein Pfeil eil­te er jetzt zu Ras­in­ski. Er fand ihn mit Lud­wig und den jun­gen Of­fi­zie­ren beim Früh­stück. Sei­ne Nach­richt wur­de mit Be­gier­de ge­hört. Bei dem Na­men St.-Lu­ces zog Ras­in­ski die Stirn in fin­ste­re Fal­ten. »Das ist kein gu­ter Name für Sie, lie­ber Freund! Der Mann ist halb Le­ga­ti­ons­rat, halb Po­li­zei­be­am­ter, halb Spi­on; sehr ge­wandt, aber rän­ke­voll und hab­süch­tig; un­ent­behr­lich, aber ver­ächt­lich. Ei­gent­lich heißt er Ru­mi­guy, ist aber we­gen sei­ner schur­ki­schen Dien­ste viel­fach emp­foh­len und auf die­se Wei­se in den so­ge­nann­ten Adel­stand er­ho­ben wor­den, der seit dem Kai­ser­tum in Frank­reich so reich­lich auf­sprießt. Ich ken­ne ihn nur zu gut. Was in der Welt aber kann er von Ih­nen wol­len?«

Lud­wig hat­te sein ita­lie­ni­sches Aben­teu­er, dem er al­ler­dings den Grund sei­ner Ver­haf­tung zu­schrieb, noch nie­mand ent­deckt; jetzt er­zähl­te er es in sei­ner gan­zen Aus­führ­lich­keit, ver­schwieg je­doch al­les, was sein Herz da­bei be­rühr­te. Bern­hard hör­te mit ge­fes­sel­tem Er­stau­nen zu. Also auch Lud­wig kann­te das ge­heim­nis­vol­le We­sen? Er war zu dem­sel­ben in so nahe Be­zie­hun­gen ge­ra­ten. O, wie tief, dach­te Bern­hard ah­nungs­voll, muß sich un­ter so wun­der­ba­ren Ver­hält­nis­sen das süße Bild in das Herz des Freun­des ge­prägt ha­ben! Ihm war die­se hol­de Ge­stalt wie ein Traum­bild er­schie­nen und ver­schwun­den; jetzt aber, da er den Freund in so in­ni­gen Ver­bin­dun­gen der Wirk­lich­keit zu dem Ide­al er­blick­te, das ihm bis­her nur gleich ei­nem Raf­fael­schen Bil­de vor der See­le schweb­te, jetzt wur­de sein Herz auf das tief­ste be­wegt, und er fühl­te, wie alte, nur leicht be­deck­te Wun­den wie­der blu­te­ten. In sei­ner ge­wöhn­li­chen Wei­se setz­te er aber dem Ernst, den er nicht mehr frei be­herrsch­te, die Schel­len­kap­pe auf. »Ein un­ver­gleich­li­ches Aben­teu­er! Beim Him­mel!« rief er. »Soll­te man sich aber jetzt noch dei­net­we­gen küm­mern? Für eine Spa­zier­fahrt über den Sim­plon, in lau­er ita­lie­ni­scher Nacht­luft an der Sei­te ei­nes so hol­den We­sens, das mich als Bru­der ad­op­tier­te, lie­ße ich mich zehn­mal auf­hän­gen. Soll­te man also viel dar­aus ma­chen, wenn's dir ge­schä­he?«

»Scherz bei­sei­te,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski und wand­te sich zu Lud­wig; »ich fürch­te aber, die Sa­che nimmt eine sehr schlim­me Wen­dung, denn ich glau­be, Sie ha­ben, ohne es zu ah­nen, eine Tat be­gan­gen, die man Ih­nen schwer­lich ver­zeiht. Auf je­den Fall müs­sen Sie sich jetzt noch ver­bor­gen hal­ten, bis wir ge­nau­er un­ter­rich­tet sind. Hier sieht Sie nie­mand; auch Ih­rem Freun­de möch­te ich ra­ten, sich einst­wei­len nicht zu dem Ren­dez­vous ein­zu­fin­den, bis ich nä­he­re Er­kun­di­gun­gen ein­ge­zo­gen habe. Dies will ich so­gleich tun.«

»Für mich fürch­te ich nichts,« er­wi­der­te Lud­wig ernst; »al­lein was soll ich mei­ner Mut­ter, mei­ner Schwe­ster sa­gen?«

»Die vol­le Wahr­heit, lie­ber Freund,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski; »denn sind die Ih­ri­gen gar nicht oder falsch un­ter­rich­tet, so kön­nen sie leicht wi­der Wil­len Ihre Ver­rä­ter wer­den. Zwar scheint man bis jetzt nur Ihre Per­son, nicht Ih­ren Na­men zu ken­nen, al­lein wie leicht kann die­ser ent­deckt wer­den! Ich selbst will es über­neh­men, Ihre wür­di­ge Mut­ter auf das scho­nend­ste von al­lem in Kennt­nis zu set­zen, und dann den Stand Ih­rer An­ge­le­gen­hei­ten un­ter­su­chen, wozu ich die be­sten Mit­tel in Hän­den habe.«

Lud­wig reich­te dem ent­schlos­se­nen, vor­sich­ti­gen Freun­de dan­kend, aber schwei­gend die Hand. Bern­hard stampf­te un­wil­lig mit dem Fuße, Jaro­mir und Bo­les­law zeig­ten brü­der­li­che Teil­nah­me. »Wir dür­fen kei­ne Zeit ver­lie­ren«, sprach Ras­in­ski und stand auf. »Ich will so­gleich fort. Sie tun in­des­sen wohl, am be­sten, hier ins Ne­ben­ge­mach zu tre­ten und sich von nie­mand er­blicken zu las­sen. Zu­erst, lie­ber Freund, gehe ich zu Ih­rer Mut­ter; die Um­stän­de wer­den mei­nen frühen Be­such ent­schul­di­gen. Dann be­gin­ne ich mei­ne Nach­for­schun­gen; Sie sol­len bal­digst von mir hören.« Er woll­te ge­hen, doch blieb er an der Tür ste­hen, als habe er einen plötz­li­chen Ein­fall ge­habt. »Ja, so geht es am be­sten«, sprach er. »Ich muß Sie um et­was bit­ten,« wand­te er sich zu Lud­wig, »ohne das ich nichts ver­mag, näm­lich um zwei Zei­len von Ih­rer Hand, die mei­ne Voll­macht bei Ih­rer Mut­ter bil­den sol­len.« – »Sie wird Ih­nen un­be­ding­tes Ver­trau­en schen­ken«, ent­geg­ne­te Lud­wig. – »Schen­ken Sie es mir zu­erst,« sprach Ras­in­ski; »die Zei­len, die ich ver­lan­ge, sind mir für einen ge­wis­sen Fall not­wen­dig.« – »Gern«, ant­wor­te­te Lud­wig.

»Nun wohl, so set­zen Sie sich und schrei­ben: Teue­re Mut­ter! Drin­gend bit­te ich dich, schen­ke dem Über­brin­ger die­ser Zei­len un­be­ding­tes Ver­trau­en und fol­ge sei­nen An­ord­nun­gen.« Lud­wig stutz­te, aber schrieb, was Ras­in­ski ver­lang­te; die­ser ging. Bald nach ihm auch Jaro­mir und Bo­les­law, wel­che in Dienstan­ge­le­gen­hei­ten Ge­schäf­te hat­ten, da sie Ras­in­ski be­hilf­lich sein mußten, die nöti­gen Be­sor­gun­gen für sein neu­zu­er­rich­ten­des Frei­ba­tail­lon zu ma­chen.

Bern­hard blieb bei Lud­wig zu­rück. Bei­de gin­gen eine Zeit­lang schwei­gend im Zim­mer auf und ab, Lud­wig mit sei­ner Lage sorg­lich be­schäf­tigt, Bern­hard, weil die gan­ze Macht je­nes, in der Tie­fe sei­nes Her­zens schlum­mern­den Ge­fühls in ihm er­wacht war. Fast eine Stun­de be­rühr­ten sie nur ganz un­be­deu­ten­de Zu­fäl­lig­kei­ten in dem stets wie­der ab­rei­ßen­den Ge­spräch. End­lich be­gann Bern- hart»: »Dei­ne Lage ist eine sehr ver­wünsch­te; für dich näm­lich, denn mir wäre sie voll­kom­men gleich­gül­tig, da ich auf ei­nem Iso­lier­stuhl in der Welt ste­he und die Leit­ket­te, die mich mit den Men­schen zu­sam­men­hält, je­den Au­gen­blick weg­wer­fen kann. Du aber sit­zest nicht auf ei­nem sol­chen glas­füßi­gen Sche­mel, son­dern hast Wur­zeln in die hei­mat­li­che Erde ge­trie­ben, die sich nicht so leicht aus­rei­ßen las­sen, ohne ein Stück­chen Land um­her zu ver­wü­sten, wo man­che lie­be Blu­me zu blühen dach­te, und zu­letzt ver­trock­net man selbst. Mein Nach­en hat kei­ne an­de­re Fracht als mich selbst; ich knüp­fe ihn auf je­der Ree­de an und gehe mit je­dem fri­schen Win­de un­ter Se­gel. Schlägt das ge­brech­li­che Ding ein­mal um, so ru­fen im äu­ßer­sten Fall ein paar mit­lei­di­ge See­len: «O weh!», aber nie­mand macht sich die Fin­ger naß, um mich zu ret­ten. Und mit dem Schrei ist das Ge­fühl aus der Brust her­aus und ver­hallt fast so schnell wie er; tau­che ich nicht wie­der em­por, so ist mein Ge­dächt­nis so rasch ver­wischt als eine Grab­schrift, die mir je­mand mit ei­nem Stab auf die Wel­len ge­zeich­net hät­te. Du hast aber ei­ni­ge Güter, nicht ganz ohne Wert, ge­la­den und steu­erst ei­nem er­wünsch­ten Zie­le ent­ge­gen; du siehst mit Freu­den den gün­sti­gen Wind der Hoff­nung dei­ne Se­gel schwel­len, du – nun zum Hen­ker, was schwat­ze ich, du mußt frei­lich ei­ni­ge Scheu vor Wet­ter­wol­ken, Fel­sen­rif­fen, Sand­bän­ken und der­glei­chen ha­ben. Aber den­noch – ich glau­be, Lud­wig, die Tat, die dich und die Dei­ni­gen jetzt et­was auf ein Sept-le-va setzt, ge­reut dich doch nicht. Sieh mir ins Ge­sicht! ich glau­be, soll­test du heu­te da­für an den Gal­gen und wür­dest nur be­gna­digt, weil der Strick ris­se, du führ­test sie mor­gen zum zwei­ten­mal aus, und woll­te man dich wie den Sim­son in sie­ben neu­en Bast­sei­len auf­hän­gen, die schwer­lich rei­ßen. Nun rede doch, Gal­gen­vo­gel!«

»Die Pflicht der Ehre –« ent­geg­ne­te Lud­wig.

»Hol' der Teu­fel die Pflicht! Wenn es ein dicker, eng­li­scher Pair ge­we­sen wäre, den du hät­test über die Gren­ze schmug­geln sol­len, du wür­dest ge­sagt ha­ben: be­lie­ben Ew. Herr­lich­keit Ih­ren Hals nur al­lein zu wa­gen, ich bin nicht Ihr Whist bei die­ser Par­tie, wir könn­ten slam wer­den und je­den­falls eher einen Strick als einen Trick da­bei er­schnap­pen. Und du hät­test viel­leicht recht. Aber der Bru­der ei­ner so schö­nen Schwe­ster zu sein – ge­ra­de­her­aus, Lud­wig, du zö­gest nicht zu­rück!«

»Ich glau­be nicht!«

»Und wenn du den Hel­le­spont un­ter dem Kreuz­feu­er der Dar­da­nel­len­sch­lös­ser pas­sie­ren müßtest, wenn die Fahrt zwi­schen Szyl­la und Cha­ryb­dis hin­durch, wenn sie über den Ache­ron, den Phle­gethon und Styx gin­ge, wenn zehn Vier­wald­stät­ter Seen die Wel­len­ra­chen nach ih­rem Jo­han­ni­sop­fer auf­sperr­ten und der Föhn vom Gott­hard wie ra­send her­un­ter­brau­s­te, du sprän­gest doch in den Kahn und sag­test: ich bin dein Tell, Bi­an­ka, ich steue­re hin­über – du tä­test es, wenn­gleich dei­ne Mut­ter und Ma­rie hän­de­rin­gend am Ufer stän­den – sag'an, du tä­test es?«

Lud­wig er­staun­te über die selt­sa­me Wen­dung und das Feu­er in Bern­hards Wor­ten. »Sag' mir, tä­test du es?« wie­der­hol­te die­ser. – »Ich glau­be, ich müßte es tun«, ant­wor­te­te Lud­wig. – »Das glaub' ich auch, upon ho­nour!« warf Bern­hard plötz­lich im Tone des trocken­sten Scher­zes hin, ob­wohl er vor­her die Kli­max sei­ner Wenns im hef­tig­sten Kreszen­do hin­auf­ge­trie­ben hat­te. Dann dreh­te er sich ge­gen das Fen­ster, trom­mel­te mit den Fin­gern an die Schei­ben und sah nach den Dä­chern der ge­gen­über­ste­hen­den ho­hen Häu­ser hin­auf. Eine ein­zi­ge Trä­ne drang ihm ins Auge. Er wisch­te sie un­wil­lig weg und mur­mel­te, wie er in Mo­men­ten hef­ti­ger Lei­den­schaft pfleg­te, halb vor sich hin, halb dach­te er nur: »Er liebt sie! das weiß ich, und sie ihn, das weiß ich auch, denn mir sagt's eine Stim­me in der Brust, der ich mehr traue als mei­nen ei­ge­nen Au­gen. Törich­ter Träu­mer du! Wie, und soll­test du nicht ein­mal die Kraft ha­ben, dei­ne Luft­sch­lös­ser ein­zu­rei­ßen? Lum­pe­rei!«

Lud­wig hat­te in­des­sen sei­ne Brief­ta­sche ge­öff­net, zog ein Blatt her­vor, be­rühr­te Bern­hard lei­se an der Schul­ter und gab es ihm, als er sich um­dreh­te, mit den Wor­ten: »Lies das, Lie­ber!« Es war das Zei­tungs­blatt, in wel­chem Bi­an­ka Ab­schied von Lud­wig nahm. Bern­hard las; das Blatt mach­te ihm sei­ne Ah­nung zur Ge­wißheit. Sein fe­stes, star­kes Herz woll­te in hei­ßen, glühen­den Trä­nen schmel­zen, doch er be­zwang sich mit eher­ner Kraft. »Schön, in­nig und rührend«, sprach er kurz, das Blatt zu­rück­ge­bend; doch mußte er sich wie­der ge­gen das Fen­ster um­wen­den. »Sagt' ich's nicht,« dach­te und mur­mel­te er wie zu­vor; »o, die­se Stim­me hat nie ge­lo­gen! Wohl­an denn! ich will die Kei­me mit al­len Wur­zeln aus mei­ner Brust rei­ßen, und blie­be mein Herz dar­an hän­gen!« Er zog schnell sein Zei­chen­buch her­vor, griff nach ei­ner Sche­re, die auf dem Ti­sche lag, und schnitt das Blatt mit Bi­an­kas Bild­nis her­aus. »Da«, rief er und leg­te es vor Lud­wig hin. »Du hat­test bis­her nur die No­ten, dies ist der Text; du mußt mich aber phi­lo­lo­gisch ver­ste­hen, sonst gilt's um­ge­kehrt, du hat­test den Text, die dür­ren Wor­te, hier aber sind die No­ten, d.h. die Me­lo­die, die Him­mels­mu­sik dazu. Denn wer ver­steht den ge­druck­ten Quark dort, wenn er nicht weiß, aus wel­cher Brust sol­che Wor­te tön­ten, wel­chen Lip­pen sie ent­flo­hen, in wel­chem Auge die Ab­schied­strä­ne zit­ter­te! Da, ich schen­ke dir das Por­trät!«

»Bern­hard!« rief Lud­wig ge­rührt und be­trof­fen, »teue­rer Freund! wel­ches Klein­od schenkst du mir –«

»Klein­od? Ich wüßte nicht. Wenn ich's recht von oben be­trach­te, den­ke ich ganz an­ders und muß dir sa­gen, daß du ein Phi­li­ster bist. Glaubst du, ich gebe das Bild weg? Kein Zug wird mir da­von ent­schwin­den, denn Ma­ler ha­ben ein gu­tes Phy­sio­gno­mien­ge­dächt­nis, ob­wohl ich glau­ben soll­te, an­de­re könn­ten sol­che Ge­sich­ter auch be­hal­ten; man sieht sie nicht täg­lich. Ich kann mir's den Tag zwan­zig­mal zeich­nen, wenn ich will. Du be­kommst also nur etwa 21 Qua­drat­zoll ver­ar­bei­te­ter Lum­pen, oder Esels­haut, denn es ist Per­ga­ment, item ein we­nig Ab­schwär­zung von Sil­ber­stift. Ich gebe nicht mehr weg, als ob ich dir die auf­ge­schrie­be­nen No­ten ei­ner Me­lo­die schenk­te, die ich in Him­mel­s­tö­nen sin­gen ge­hört und die mir nie aus Ohr und Brust ent­schwin­den kann – nun du hör­test sie ja selbst –; aber frei­lich, du ver­stehst das al­les nicht, denn ich rede hier na­tür­lich nur als Ma­ler. In­des­sen dar­in bist du ein Lump, daß du das schmut­zi­ge Zei­tungs­blatt auf­hebst, als wür­dest du sonst die Wor­te ver­ges­sen, die dort so schön mit Kien­ruß und Öl auf Lum­pen ge­druckt sind. Hast du kei­nen Platz, wo sie ewi­ger ein­ge­gra­ben sind als auf dem Wisch, den du nicht drei­mal mehr aus­ein­an­der­fal­ten kannst, ohne daß er zer­reißt wie ein al­ter Gul­den­schein? Nicht an­se­hen könn­te ich das Blatt ohne Wut, wenn ich be­den­ke, wo die gan­ze üb­ri­ge Auf­la­ge ein Ende ge­nom­men hat, in wel­chen Krä­mer­bu­den oder Vik­tua­li­en­kel­lern Pfef­fer, eng­lisch Ge­würz, oder gar alte He­rin­ge dar­ein­ge­wickelt wer­den! Ich rate dir, den Wisch zu ver­bren­nen und dir die Asche auf die Herz­gru­be zu rei­ben, Lud­wig –, im Grun­de aber plap­pe­re ich viel ab­ge­schmack­tes Zeug, und wir ha­ben ern­ste­re Din­ge zu tun. Das Bild­nis ist dein, ver­steht sich, und ich zeich­ne mir's wohl ge­le­gent­lich ein­mal ab. Was ich sa­gen woll­te – mir deucht, der Graf bleibt lan­ge aus?«

Lud­wig hat­te Bern­hards un­auf­halt­sam flie­ßen­dem, be­täu­ben­dem Re­de­strom mit Ver­wun­de­rung zu­ge­hört. Das We­sen des Freun­des war ihm noch zu fremd, als daß er in die in­ner­sten Ge­heim­nis­se der Brust des­sel­ben hät­te blicken kön­nen. Nur selt­sam, un­heim­lich war ihm da­bei zu­mu­te. Es war ihm da­her lieb, daß Bern­hard selbst dem Ge­spräch wie­der eine an­de­re Wen­dung gab. »Er ist längst über an­dert­halb Stun­den fort«, ent­geg­ne­te er auf des­sen letz­te Fra­ge. »Ich weiß nicht, soll ich mir das zum Gu­ten oder zum Schlim­men deu­ten?«

»Wahr­lich, ich auch nicht!« rief Bern­hard. »Aber die Un­ge­duld sitzt mir schon in Hän­den und Füßen. Ich bin hier ge­wis­ser­maßen mit dir ein­ge­sperrt, da un­se­re Nach­bar­schaft im Pill­nit­zer Gar­ten mich zum Ver­rä­ter an dir macht. Viel­leicht heißt es: mit ge­fan­gen, mit ge­han­gen. Nun, du sollst einen ge­treu­en Py­la­des an mir ha­ben, wie­wohl ich mir sonst we­nig von die­sem Cha­rak­ter zu­spre­chen darf. Aber ich höre Schrit­te auf der Trep­pe, die mir fast wie die des Gra­fen klin­gen. Wahr­haf­tig, er ist es!«


9.

Ras­in­ski trat ein. Sein Auge war dü­ster, sei­ne Stirn ge­furcht, »Freun­de, ich den­ke, ihr seid Män­ner,« fing er an, »und wer­det eine Wi­der­wär­tig­keit des Ge­schicks zu er­tra­gen wis­sen. Aber eue­re Sa­che steht schlimm, und zwar durch Sie selbst, lieb­ster Freund,« hier­bei wand­te er sich zu Bern­hard; »denn der Por­tier des Hau­ses, wo St.-Lu­ces ein­quar­tiert ist, hat Sie ver­ra­ten!«

»Teu­fel! Und wie wäre das mög­lich!« rief Bern­hard.

»Auf die leich­te­ste Wei­se von der Welt. Denn nach­dem Sie sich nach dem Frem­den, den ich Ih­nen als St.-Lu­ces' Se­kre­tär, Be­au­caire, be­zeich­nen kann, er­kun­digt hat­ten und das Haus wie­der ver­lie­ßen, stand er oben im Er­ker. Na­tür­lich mußte es ihm auf­fal­len, daß Sie ihm nach­ge­gan­gen wa­ren; er er­kun­dig­te sich da­her sei­ner­seits eben­falls nach Ih­nen und er­fuhr, da der Por­tier Sie kennt, was er nur wünsch­te. Der un­glaub­lich­ste Zu­fall von der Welt hat es über­dies ge­fügt, daß der­sel­be Por­tier ge­stern mit in Pill­nitz ge­we­sen ist und Sie dort mit un­serm Freun­de Lud­wig, den er lei­der so gut kennt als Sie, Arm in Arm ge­se­hen hat­te, als Sie da­selbst St.-Lu­ces und Be­au­caire be­geg­ne­ten. Je­ner ist der ge­wand­te­ste Spitz­bu­be von der Welt und die­ser scheint es zu sein. Es konn­te also nicht feh­len, daß ih­nen bald nichts mehr zu ent­decken blieb als das aus­ge­dehn­te Kom­plott, wel­ches sie mut­maßen, weil Lud­wig auf so küh­ne Wei­se be­freit wor­den ist.« – »Eine Ku­gel möch­te ich mir durch den Kopf ja­gen!« rief Bern­hard. – »Und mei­ne Mut­ter?« frag­te Lud­wig.

»Ist be­reits von al­lem un­ter­rich­tet.«

»Hat man sie schon be­un­ru­higt?«

»Noch nicht, denn glück­li­cher­wei­se kennt der Por­tier nur Ih­ren Na­men, aber weiß nicht, wo Sie woh­nen. Das ist man so­eben aus­zu­for­schen be­müht. Dar­über wer­den in­des­sen ei­ni­ge Stun­den ver­ge­hen, und die­se müs­sen wir be­nut­zen. Ich habe be­reits einen Plan ge­macht und wer­de mei­ne An­stal­ten noch zei­tig ge­nug vollen­det ha­ben. Für jetzt nur die­se Be­nach­rich­ti­gung, denn ich muß au­gen­blick­lich wie­der fort.«

»Nur eine Mi­nu­te!« rief Lud­wig. »Wenn ich mich nun, um alle, die in mei­ne Sa­che ver­wickelt sind, mit ei­nem Schla­ge von je­der Ver­ant­wor­tung zu be­frei­en, frei­wil­lig zur Un­ter­su­chung stell­te?« – »So könn­te ich nicht für Ihr Le­ben bür­gen, jun­ger Freund,« er­wi­der­te Ras­in­ski ernst; »denn Sie ha­ben, wie man mir ge­sagt hat, ei­nem der ge­fähr­lich­sten ge­hei­men Agen­ten un­se­rer Fein­de in Ita­li­en, dem man je­doch schon auf der Spur war und bei wel­chem man die wich­tig­sten Pa­pie­re zu ent­decken ge­wiß sein durf­te, zur Flucht ver­hol­fen.« – »Nann­te man Ih­nen den­sel­ben?« fiel Lud­wig leb­haft ein, denn er hoff­te, so eine Spur von der Ver­schwun­de­nen, der er sein Herz ge­weiht, zu er­hal­ten.

»Nein,« er­wi­der­te Ras­in­ski; »ich frag­te selbst da­nach, doch die Ant­wort war, dies sei ein di­plo­ma­ti­sches Ge­heim­nis, das ver­mut­lich nur St.-Lu­ces ken­ne und, weil die Ver­hält­nis­se noch nicht ge­löst sei­en, wohl noch lan­ge ein Ge­heim­nis blei­ben wer­de. Wis­sen Sie wirk­lich gar nichts dar­über?«– »Nicht das min­de­ste,« er­wi­der­te Lud­wig; »in die­sem Punk­te bin ich also we­nig­stens völ­lig ohne Schuld!« – »Ihr Wis­sen oder Nicht­wis­sen, wenn man Ih­nen auch glau­ben woll­te,« ant­wor­te­te Ras­in­ski, »kommt da­bei lei­der durch­aus nicht in Be­tracht. Un­ser Kriegs­ge­setz be­stimmt Ih­nen den Tod. Fas­sen Sie in­des­sen Mut! Sie wer­den viel­leicht ein Op­fer brin­gen müs­sen, aber ich den­ke, es wird mir ge­lin­gen, Sie zu ret­ten. Für jetzt le­ben Sie wohl, Sie sol­len bald von mir hören. Noch eins, mei­nen bei­den jun­gen Ka­me­ra­den dür­fen Sie in al­lem blind ver­trau­en, sie sind mir treu wie Söh­ne er­ge­ben.« Er ging.

Lud­wig und Bern­hard blie­ben in sor­gen­vol­ler Un­ru­he zu­rück; bei­de je­doch am we­nig­sten um ih­rer selbst wil­len. Bern­hard mach­te sich die bit­ter­sten Vor­wür­fe. »Daß ich al­les so leicht­sin­nig neh­me!« rief er aus. »Mei­ne Tor­heit stürzt dich ins Ver­der­ben und mich dazu, denn ich kann al­les er­tra­gen, nur nicht ein mit Vor­wür­fen be­la­ste­tes Herz und Ge­wis­sen.«

»Dei­ne Ab­sicht war die be­ste, lie­ber Bern­hard« ent­geg­ne­te Lud­wig sanft; »und kannst du es ver­ges­sen, daß ich die Hoff­nung, die mir noch bleibt, al­lein dir ver­dan­ke? Wäre ich nicht viel­leicht schon jetzt ver­ur­teilt, wenn du mich nicht aus den Hän­den mei­ner Fein­de be­freit hät­test?«

»Gäbe mir das etwa ein Recht,« fiel Bern­hard hef­tig ein, »dich jetzt ans Mes­ser zu lie­fern? Und bei Lich­te be­se­hen war mei­ne Hand­lungs­wei­se in Pill­nitz auch eine ver­rück­te! Stan­den die Sa­chen nicht schlimm, so hät­te ich sie schlimm ge­macht!«

»Es war doch gut,« ant­wor­te­te Lud­wig, in­dem er sich be­müh­te zu lä­cheln, »daß du dort nicht so ver­nünf­tig warst als jetzt. Ich säße sonst viel­leicht auf dem Kö­nig­stein oder hier in ir­gend­ei­nem Ge­fäng­nis und war­te­te auf den Geist­li­chen, der mich bis an den Sand­hü­gel be­glei­ten soll­te.«

Bern­hard sah ihm mit sei­nem dun­keln wil­den Auge treu und weh­mütig ins Ge­sicht; plötz­lich brei­te­te er die Arme aus, drück­te den Freund hef­tig ans Herz, küßte ihn und rief: »Bru­der! Mich ab­sol­viert nie­mand, wenn ich's nicht selbst kann! Und glau­be mir, ich bin ein stren­ger Beicht­va­ter ge­gen mich! Hier hilft nichts als gut ma­chen. Ich habe den Kar­ren in den Mo­rast ge­scho­ben, so will ich we­nig­stens treu dar­an hel­fen, ihn her­aus­zu­zie­hen. Und geht's nicht, so sol­len mich alte Wei­ber ver­spot­ten, wenn ich nicht al­les mit dir aus­har­re und dul­de, was dir die Haut naß macht. Ja, ich schwö­re es dir, hän­gen sie dich auf und las­sen mich frei, so hän­ge ich mich selbst da­ne­ben.« – »Gu­ter! Lie­ber!« sprach Lud­wig be­wegt und hielt ihn fest um­schlos­sen. »Du rau­her Dia­mant! Aber dein In­ne­res ist lau­te­rer als Kri­stall.«

Die Freun­de wur­den durch ein Ge­räusch an der Tür un­ter­bro­chen; es war der rück­keh­ren­de Ras­in­ski. Lud­wig und Bern­hard blick­ten ihm ge­spannt ins Ge­sicht. »Ich will euch,« be­gann er ohne Um­schwei­fe, »mit ei­nem Wor­te euer Schick­sal ver­kün­den, Freun­de, denn ihr seid Män­ner. Ich kann euch ret­ten, wenn ihr in mein Frei­ba­tail­lon tre­ten wollt; die Uni­form bahnt euch den Weg aus Dres­den, sonst weiß ich kei­nen, den die Rän­ke eu­rer Fein­de euch nicht ver­legt hät­ten. Über­dies seid ihr als­dann vor je­der fer­nern Nach­for­schung si­cher; denn ein­mal bei der Ar­mee an­ge­kom­men, steht ihr un­ter mei­nem Schutz, un­ter mei­ner Auf­sicht. Ich weiß, die Wahl, die ihr zu tref­fen habt, ist hart, al­lein sie ist die ein­zi­ge.«

»Und könn­ten wir nicht un­ter dem Schutz der Uni­form die Stadt ver­las­sen und nach­her einen an­dern Weg ein­schla­gen?« frag­te Bern­hard, in des­sen See­le ein miß­traui­scher Ge­dan­ke ge­gen Ras­in­ski auf­stieg.

»Ich kann euch nur Päs­se nach War­schau aus­fer­ti­gen, dazu habe ich Er­laub­nis und die nöti­gen Mit­tel. Dort müßt ihr euch bei dem Di­vi­si­ons­kom­man­do, dem ich zu­ge­hör­te, mel­den. Näh­met ihr einen an­dern Weg als den, wel­chen mei­ne Päs­se euch vor­schrei­ben, so wür­det ihr als De­ser­teu­re be­han­delt wer­den, und ich selbst ver­möch­te nicht mehr euch zu schüt­zen. Und auf wel­che an­de­re Wei­se woll­tet ihr aus Dres­den ent­kom­men? Wo­hin woll­tet ihr euch wen­den? Bei der Po­li­zei seid ihr be­reits si­gna­li­siert und als Flüch­ti­ge oder ir­gend­wo Ver­bor­ge­ne an­ge­ge­ben. Alle Be­hör­den er­hal­ten die Wei­sung, euch auf­zu­grei­fen; auf dem gan­zen Kon­ti­nent be­fin­det sich kein ein­zi­ger Punkt, wo­hin die Macht der fran­zö­si­schen Po­li­zei – denn die­se ist es, die euch ver­folgt – nicht reich­te; aus­ge­nom­men die Ar­mee, wo man euch erst­lich nicht sucht, und wo sich zwei­tens durch die un­mit­tel­ba­re Ein­wir­kung des Chefs alle Nach­for­schun­gen der Art ver­ei­teln las­sen, wenn er sie ver­ei­teln will.«

»Ich wer­de mich in das, was un­ver­meid­lich ist, zu fü­gen wis­sen«, sprach Lud­wig Mit Fas­sung. »Doch – mei­ne Mut­ter, mei­ne Schwe­ster wer­den un­tröst­lich sein! In ih­rer See­le lei­de ich un­aus­sprech­lich! Und in dei­ner, mein Bern­hard! daß ich dich in die­sen Ab­grund zie­he – –« Hier wand­te er das Haupt und leg­te die Hand schwer­mütig ge­gen die Stirn. – Bern­hard hielt das Auge fin­ster schwei­gend auf den Bo­den ge­hef­tet; nach ei­ni­gen Au­gen­blicken be­gann er: »Sol­dat oder Ga­lee­renskla­ve zu sein, ist nach mei­nem Ge­fühl das­sel­be. Ich mei­nes­teils lie­ße mich mit Ver­gnü­gen statt des­sen hän­gen. Doch wenn mich auch das Schick­sal nicht jetzt mit dir zu­sam­men­kup­pel­te, wenn ich frei wie ein Vo­gel von hier nach Eng­land zu­rück­flie­gen könn­te – hier mei­ne Hand dar­auf, ich zöge doch die Uni­form an und wür­de dein Ka­me­rad. Ich ver­lan­ge nichts wei­ter, als daß du mir dies glaubst.« Lud­wig reich­te ihm stumm die Hand, blieb aber ab­ge­wen­det in tief­ster Er­schüt­te­rung ste­hen.

»Ihr wer­det euer Los lieb­ge­win­nen ler­nen, mei­ne Freun­de,« sprach Ras­in­ski; »denn ich hof­fe, ihr sollt nur die schö­ne, die rühm­li­che Sei­te un­sers Stan­des ken­nen ler­nen. Ihr tre­tet als Vo­lon­tärs ein; ich wer­de euch durch ir­gend­ein Dienst­ver­hält­nis zu­nächst an mei­ne Per­son knüp­fen. Wir wol­len dann als Freun­de und Zelt­ka­me­ra­den le­ben. Es stän­de in mei­ner Ge­walt, euch so­gleich zu Of­fi­zie­ren zu er­nen­nen; aber es wäre wi­der mein Ge­wis­sen und wi­der euer ei­ge­nes Wohl. Denn als Be­fehls­ha­ber, wenn­gleich ei­ner ge­rin­gen Mann­schaft, wür­det ihr eine Ver­ant­wort­lich­keit ha­ben, von der euch selbst der Kai­ser nicht ent­bin­den könn­te. Um aber da­bei nicht Ge­fahr zu lau­fen, müßtet ihr den Dienst ver­ste­hen, den Krieg ken­nen. Der Ehr­geiz des Sol­da­ten kann euch nicht trei­ben; da­her ist das Ver­hält­nis, das ich euch be­stim­me, ein un­gleich bes­se­res für euch. Eue­re Bil­dung si­chert euch die Ge­mein­schaft mit den Of­fi­zie­ren; mei­ne Freund­schaft für euch wird euch die an­dern Vor­tei­le schaf­fen, die dem Ge­bil­de­ten wert schei­nen. Wenn nur we­ni­ge Mon­den ver­gan­gen sind, so läßt sich in­des­sen viel­leicht ein Aus­weg fin­den, der al­les ins glei­che bringt. Be­trach­tet eu­ern neu­en Stand als eine Ver­klei­dung, die ihr einst­wei­len ge­wählt habt; in ir­gend­ei­ner Ver­kap­pung müßtet ihr den­noch das spä­hen­de Auge eue­rer Fein­de zu täu­schen su­chen. Die­je­ni­ge, wel­che ich euch vor­schla­ge, scheint mir we­nig­stens die eh­ren­voll­ste, die am leich­te­sten zu er­tra­gen­de und, was am mei­sten in Be­tracht kommt, die ein­zig si­che­re.« Ras­ins­kis ver­nünf­ti­ge, wohl­wol­len­de Rede flö­ßte selbst dem starr­sin­ni­gen Bern­hard Ver­trau­en ein und brach sei­nen hef­ti­gen Wi­der­wil­len in et­was. Lud­wig er­kann­te, daß ihm kei­ne Wahl blieb; mit ge­läu­ter­ter Kraft sei­nes Wil­lens wußte er das Not­wen­di­ge frei zu tra­gen. Doch Freund, Schwe­ster und Mut­ter in die­ses Un­glück zu ver­flech­ten, das schmerz­te ihn in tief­ster Brust.

»Weiß mei­ne Mut­ter schon,« frag­te er mit zit­tern­der Stim­me, »um das Ge­sche­he­ne?« – »Sie ist hin­läng­lich vor­be­rei­tet,« ant­wor­te­te Ras­in­ski, »und hat sich mit ei­ner Fe­stig­keit dem Not­wen­di­gen un­ter­wor­fen, die ich be­wun­dern muß. Ihre Schwe­ster ist un­gleich tiefer er­schüt­tert.« – »Ma­rie!« rief Lud­wig schmerz­voll aus. »O, ich weiß auch, was sie da­bei am bit­ter­sten kränkt! Das deut­sche treue Herz!« Über Bern­hards Stirn flo­gen fin­ste­re Wol­ken­schat­ten.

»Wird man aber,« frag­te Lud­wig, »mei­ne Flucht nicht mei­ner Mut­ter zur Schuld an­rech­nen? Wird sie nicht die Ra­che der Ge­walt­ha­ber zu fürch­ten ha­ben? Er­fah­re ich, daß man ihr nur die lei­se­ste Krän­kung zu­fügt, so keh­re ich zu­rück!« – »Be­ru­hi­gen Sie sich,« ant­wor­te­te Ras­in­ski; »be­reits habe ich al­les so ein­ge­lei­tet, daß die Ih­ri­gen nichts zu fürch­ten ha­ben. Sie sind in die­sem Au­gen­blicke schon nicht mehr in Dres­den, son­dern auf dem Gute Ih­rer Tan­te« – »Wie?« rief Lud­wig; »so soll­te ich sie viel­leicht nicht wie­der­se­hen?« – »Ich den­ke doch,« ant­wor­te­te Ras­in­ski, »ob­wohl ich's Ih­nen nicht ge­wiß ver­spre­chen kann.« –»Das wäre das Här­te­ste von al­lem«, seufz­te Lud­wig. »Soll­te aber der Auf­ent­halt auf dem Gute hin­rei­chend si­cher sein?«

»Er ist es vor­läu­fig für ei­ni­ge Tage, als­dann wird sich man­ches an­ders ge­stal­ten, denn aus si­che­rer Quel­le weiß ich, daß St.-Lu­ces nicht län­ger als höch­stens noch zwei Tage hier blei­ben kann. Ist er, den ich al­lein für fä­hig hal­te, rän­ke­süch­tig zu ver­fah­ren, erst fort, so geht die Sa­che ih­ren ge­wöhn­li­chen Gang; und als­dann wird, nach den Ein­lei­tun­gen, die ich ge­trof­fen, nichts mehr zu be­sor­gen sein. Nur müs­sen Sie bei­de mir Ihr fe­stes Ver­spre­chen ge­ben, ganz nach mei­ner Vor­schrift zu han­deln; sonst kann ich für nichts bür­gen.« – »Un­be­dingt« rief Lud­wig.

Bern­hard schwieg; in sei­ner, alle Ver­hält­nis­se spä­hend über­schau­en­den See­le keim­te der furcht­ba­re Arg­wohn auf, daß Ras­in­ski es nicht red­lich mei­ne. Fast war er ent­schlos­sen, sich mit ei­nem küh­nen Schrit­te Ge­wißheit zu ver­schaf­fen und zu er­klä­ren, er wer­de nicht ge­hor­chen, wer­de nicht Sol­dat wer­den, son­dern al­lein für sei­ne Ret­tung sor­gen. Nur der fest ge­faßte Vor­satz, daß er Lud­wigs Schick­sa­le tei­len wol­le, moch­ten sie sich auch noch so rauh ge­stal­ten, hielt ihn von der Un­be­son­nen­heit, die er zu be­ge­hen im Be­griff war, zu­rück. »Ich tei­le in al­lem, was da kom­men mag, Schick­sal und Ent­schluß mei­nes Freun­des; mehr kann ich nicht ver­spre­chen«, sprach er nach ei­ni­gen Se­kun­den und reich­te dem Gra­fen die Hand dar. Ras­in­ski ahn­te et­was von dem, was in sei­ner See­le vor­ge­gan­gen sein moch­te; es mach­te ihn einen Au­gen­blick un­wil­lig, doch sein groß­müti­ger Sinn ver­zieh das Un­recht, wel­ches ihm durch den Ver­dacht an­ge­tan wur­de, fast so schnell, als er es ent­deckt hat­te.

»Nun denn,« ant­wor­te­te Ras­in­ski, »so hören Sie was ge­sche­hen ist, und was noch ge­sche­hen soll. Ich ken­ne die Frau­en; ihre Ge­wis­sen­haf­tig­keit ist oft so groß, daß sie sich selbst ge­gen die teuf­lisch­ste Arg­list nicht durch ir­gend­ei­ne Un­wahr­heit zu waff­nen ver­mö­gen. Mein gan­zer Ver­such, Sie zu ret­ten, konn­te an dem Un­ver­mö­gen Ih­rer Mut­ter oder Schwe­ster schei­tern, bei ei­ner rich­ter­li­chen Fra­ge ir­gend­ei­nen Um­stand nur zu ver­schwei­gen, vollends aber ihn an­ders an­zu­ge­ben. Die­se schö­ne Rein­heit weib­li­cher Ge­sin­nun­gen, die sie in der Zu­rück­ge­zo­gen­heit von dem uns Män­ner so viel­fach be­flecken­den Ver­kehr des Le­bens be­wah­ren, konn­te hier un­ser al­ler Ver­der­ben wer­den. Dar­um wähl­te ich den si­cher­sten Weg, näm­lich den, die Ih­ri­gen nur so weit zu un­ter­rich­ten, wie sie aus­sa­gen dür­fen, ohne uns scha­den zu kön­nen. Mit dem Zet­tel von Ih­rer Hand, der mir als Voll­macht die­nen soll­te, sand­te ich einen mir durch­aus er­ge­be­nen Kriegs­ge­fähr­ten, den ich ge­stern vor­mit­tag hier traf und auf des­sen Treue ich Fel­sen bau­en kann, zu Ih­rer Mut­ter. Er mußte dar­auf drin­gen, daß sie so­fort mit Ih­rer Tan­te nach dem Gute ab­rei­sen sol­le, in­dem Sie ge­stern in Pill­nitz in einen Eh­ren­han­del mit ei­nem fran­zö­si­schen Of­fi­zier ge­ra­ten sei­en, der heu­te in al­ler Frühe ent­schie­den wür­de und Sie nebst Ih­rem Freun­de und Se­kun­dan­ten Bern­hard viel­leicht zwän­ge, Dres­den auf das schleu­nig­ste zu ver­las­sen. Als­dann blie­be Ih­nen kein an­de­res Mit­tel, sie noch zu spre­chen, als auf dem Gute der Tan­te. Die­se Nach­rich­ten, be­glau­bigt durch die Zei­len Ih­rer Hand, reich­ten hin, die Ih­ri­gen zu be­stim­men. Und wenn man sie jetzt auf der Fol­ter be­frag­te, so wür­den sie nichts an­de­res aus­zu­sa­gen wis­sen, als was ich Ih­nen so­eben er­zählt habe. Sie selbst wer­den nun da­für zu sor­gen ha­ben, Ihre Mut­ter zu ei­nem Auf­ent­hal­te von ei­ni­gen Ta­gen auf dem Gute zu be­stim­men, un­ter dem Vor­wan­de, daß als­dann die er­sten un­an­ge­neh­men Fol­gen, de­nen sie mit aus­ge­setzt wäre, vor­über sein wür­den.«

Bern­hard er­kann­te jetzt sei­nen Irr­tum mit fro­her Reue. »Vor­treff­lich, schlau­er Odys­seus,« rief er aus, »ihr schafft uns wirk­lich aus der Höh­le des Zy­klo­pen her­aus. Nehmt da­für hier mei­ne Hand zum Pfan­de, daß euch mein Kopf je­der­zeit zu Diensten ste­hen soll.«

»Ihr seht wohl ein, lie­be Freun­de,« be­gann Ras­in­ski freu­dig, »daß ich eue­rer bei­der­sei­ti­gen Zu­stim­mung ge­wiß sein mußte; denn woll­tet ihr nicht durch­aus nach mei­ner Vor­schrift han­deln, so könn­te un­ser gan­zes Spiel aus Man­gel an Über­ein­stim­mung der Maßre­geln ver­lo­ren ge­hen. Falls das Gut nicht so weit von der Straße nach Po­sen, die ihr noch heu­te ein­schla­gen müßt, ent­fernt liegt, so ist bei dem Ab­schie­de nichts zu be­sor­gen. Einen großen Um­weg aber dür­fen wir we­gen des Zeit­ver­lu­stes nicht wa­gen.«

»Gott sei Dank,« rief Lud­wig und drück­te dem Gra­fen froh be­wegt die Hand; »das Gut liegt nicht eine Vier­tel­stun­de ab­seit der Straße.«

»Jaro­mir und Bo­les­law,« fuhr Ras­in­ski fort, »sind schon von al­lem un­ter­rich­tet. Für Jaro­mir habe ich einen Ku­rier­paß aus­ge­wirkt, un­ter dem Vor­wan­de, daß ich ihn der Or­ga­ni­sa­ti­on mei­nes Re­gi­ments we­gen aufs schleu­nig­ste vor­aus­sen­den müs­se. Ihr bei­de er­hal­tet Päs­se von mir, als eu­erm Chef, und be­glei­tet ihn; die­se Le­gi­ti­ma­tio­nen ge­nü­gen voll­kom­men. Bo­les­law hat auf sei­ne Fi­gur, die der eu­ri­gen gleicht, bei ei­nem fran­zö­si­schen Re­gi­ments­schnei­der schon zwei Uni­for­men an­mes­sen las­sen, die noch die­sen Nach­mit­tag ab­ge­lie­fert wer­den, so daß ihr am hel­len Tage un­er­kannt zur Stadt hin­aus­fah­ren könnt. Für Geld und son­sti­ge Be­dürf­nis­se wer­de ich schon sor­gen, wenn ihr nur erst in Si­cher­heit seid, und vor­läu­fig ist Jaro­mir mit al­lem ver­se­hen.«

Die­ser trat eben ein. Er war nach Ju­gend­art vol­ler Freu­de, daß ihm der aben­teu­er­li­che Auf­trag ge­wor­den war. Aufs herz­lich­ste be­grüßte er die bei­den Ka­me­ra­den und ver­sprach ih­nen die fröh­lich­sten Tage. »Ihr wißt noch nicht, wie präch­tig der Krieg ist«, rief er aus. »Es ist ganz gut hier in Dres­den, es ist so­gar wun­der­schön,« da­bei er­röte­te er ein we­nig, weil er ver­mut­lich an eins der schö­nen Mäd­chen dach­te, die er ge­stern ken­nen ge­lernt; »aber doch möch­te ich den sorg­lo­se­sten Auf­ent­halt hier nicht mit Pferd und Sä­bel ver­tau­schen. Das rei­zend­ste Glück wür­de mich un­glück­lich ma­chen, wenn ich nie­mals wie­der zu Roß stei­gen und mit­fech­ten soll­te! Und dann sollt ihr War­schau se­hen, mei­ne Va­ter­stadt! O, sie wird euch ge­fal­len!« Die Lie­bens­wür­dig­keit des of­fe­nen Jüng­lings ver­fehl­te selbst in die­sen ern­sten Mi­nu­ten ih­res Ein­drucks nicht. Bald kehr­te auch Bo­les­law zu­rück, der die Nach­richt mit­brach­te, daß die Uni­for­men auf den Schlag sechs Uhr ein­tref­fen wür­den. Die­ser ern­ste Jüng­ling emp­fand, so sehr er dem Kriegs­stan­de an­hing, doch die Lage Bern­hards und Lud­wigs in ih­rer Wahr­heit und schenk­te ih­nen die herz­lich­ste Teil­nah­me.

So ver­strich die Zeit in ka­me­rad­schaft­lich herz­li­cher Ver­trau­lich­keit. End­lich schlug die Stun­de des Auf­bruchs. Die Uni­for­men wa­ren ge­kom­men; Bern­hard und Lud­wig wur­den ein­ge­klei­det; Jaro­mir mach­te sich rei­se­fer­tig; der Po­stil­lon stieß ins Horn, sie stie­gen ein und roll­ten in der glän­zen­den Ver­klei­dung mit­ten durch die Stadt und durch die zahl­rei­che Men­ge der Spa­zier­gän­ger vor dem Tor da­hin, ohne daß ei­ner der­sel­ben ahn­te, ein wie ern­stes, selt­sa­mes Ge­schick un­ter die­ser hei­tern Äu­ßer­lich­keit ver­bor­gen sei.

Bald hin­ter der er­sten Sta­ti­on, die sie ge­gen Abend er­reich­ten, lag das Haus, wo Lud­wig die Sei­ni­gen zum letz­ten Male um­ar­men soll­te. Ras­in­ski hat­te ih­nen wohl ein­ge­schärft, sich da­selbst nicht in der Uni­form blicken zu las­sen, auch war es Jaro­mir zur be­son­dern Be­din­gung ge­macht wor­den, die Freun­de nicht zu be­glei­ten, so gern die­ser auch noch von Ma­ri­en, Emma und Ju­li­en Ab­schied ge­nom­men hät­te. Gleich­sam als rüste­ten sie sich auf die Nacht, leg­ten da­her Lud­wig und Bern­hard die Uni­for­men ab, zo­gen ihre Über­röcke an und ent­fern­ten sich. Wäh­rend Jaro­mir zum Schein beim Abend­es­sen ver­weil­te, gin­gen sie un­ver­merkt aus dem Post­hau­se, um das schmerz­lich süße Le­be­wohl zu sa­gen. Lud­wig, dem alle Pfa­de der Ge­gend wohl­erin­ner­lich wa­ren, führ­te Bern­hard so, daß man an die Hin­ter­tür des Gar­tens ge­lang­te, wel­che für einen Kun­di­gen leicht zu öff­nen war. So er­reich­ten die Freun­de in tiefer Däm­me­rung das Haus; vor­sich­tig blick­ten sie erst zwi­schen die Spal­ten der Fen­ster­la­den in das Wohn­zim­mer, in wel­chem schon Licht brann­te, hin­ein, ob nicht ein Frem­der an­we­send sei. Nur die Frau­en saßen, mit weib­li­chen Ar­bei­ten be­schäf­tigt, bei­sam­men. Zit­ternd poch­te Lud­wig an die Tür; als er sie öff­ne­te, flog ihm zu­erst Ma­rie ent­ge­gen und hing wei­nend an sei­nem Hal­se. Die Mut­ter ver­such­te auf­zu­ste­hen, doch sie ver­moch­te es nicht; Lud­wig hat­te sich tau­send­mal die männ­lich­ste Fas­sung vor­ge­setzt, aber jet­zo fühl­te er, wie sei­ne Kraft dem Schmerz zu er­lie­gen droh­te. Er ging auf die Mut­ter zu, beug­te sich über ihre Hand und küßte sie mit ehr­furchts­vol­ler In­nig­keit. Tief er­schüt­tert leg­te sie die Rech­te auf des Soh­nes Haupt und sprach: »O Lud­wig, wüßtest du, wie­viel Jam­mer schon ein Zwei­kampf über mein Le­ben ge­bracht hat, du hät­test mir die­se Sor­ge viel­leicht er­spart. Doch viel­leicht mußte es sein! Ich will nicht rich­ten; aber darf ich die­ses Haupt auch seg­nen? Ge­hört es nicht ei­nem un­glück­li­chen Schul­di­gen?« – »Wahr­lich, du darfst es«, sprach Lud­wig fast mit dem Aus­druck der Freu­de. »Es haf­tet kei­ne Schuld an mir!« – »So wäre,« rief die Mut­ter freu­dig, »al­les glück­lich be­en­det, und du dürf­test nicht flüch­tig wer­den?«

Lud­wig er­schrak über den ei­teln Wahn der Freu­de, den sei­ne un­vor­sich­tig rasch aus­ge­spro­che­nen Wor­te bei der Mut­ter er­zeugt hat­ten; er ge­riet in Ver­wir­rung, denn er wußte nicht, wie er sich hel­fen und der Flucht jetzt noch einen ge­schick­ten Vor­wand lei­hen soll­te. Bern­hard, der in­des­sen gleich­falls nä­her ge­tre­ten war, ret­te­te ihn durch sei­ne Gei­stes­ge­gen­wart. »Lud­wig ist völ­lig schuld­los,« sprach er; »er dürf­te den hei­lig­sten Eid der Rei­ni­gung schwören. Aber nicht je­der, den der un­par­tei­ische gött­li­che Rich­ter frei­spre­chen muß, wird von dem welt­li­chen für un­schul­dig er­klärt, zu­mal wenn der­sel­be, wie es hier der Fall sein wür­de, sein Rich­ter­amt in eins der Ra­che ver­wan­deln will. Un­se­re Flucht ist für jetzt un­ver­meid­lich, es sind uns nur we­ni­ge Au­gen­blicke des Ab­schieds ge­stat­tet. Mehr darf ich Ih­nen nicht sa­gen, denn nur das mög­lich­ste Nicht­wis­sen be­wirkt es, daß Sie und viel­leicht alle, die hier ver­sam­melt sind, mög­lichst ge­ring in un­ser Ver­hält­nis ver­wickelt wer­den.«

Ma­rie, in de­ren Auge bei Lud­wigs Wor­ten se­li­ge Strah­len der Hoff­nung ge­glänzt hat­ten, wur­de jetzt wie­der bleich und neig­te sich wei­nend und be­bend ge­gen die Schul­ter des Bru­ders. »Wir ha­ben dich jah­re­lang ent­behrt,« rief sie, von ih­ren Trä­nen un­ter­bro­chen, mit schmerz­li­cher Hef­tig­keit aus: »end­lich um­ar­men wir dich wie­der, und schon nach we­ni­gen Stun­den wirst du uns aufs neue ent­ris­sen, und wer weiß, für wie lan­ge Zeit! O das ist grau­s­am!«

»Fas­se dich, lie­be Schwe­ster,« sprach Lud­wig, der in dem Schmerz Ma­ri­ens die ver­dop­pel­te Auf­for­de­rung fand, sich männ­lich zu­sam­men­zu­raf­fen; »du bist so sanft, so gut, du kannst nie­mand zür­nen, der dich ge­kränkt hat. Tra­ge auch die­sen Schmerz sanft, den der Ge­ber al­les Gu­ten uns sen­det. Sei­ne dun­keln Wege wer­den end­lich doch zum Hei­le führen!«

»Ach Lud­wig!« Mehr ver­moch­te die ganz Über­wäl­tig­te nicht her­vor­zu­brin­gen. Der Bru­der hielt sie in sanf­ter, lie­ben­der Um­ar­mung, bis er fühl­te, daß ihre be­ben­de Brust sich er­leich­ter­te. Dann sprach er: »Lebe nun wohl! Mei­ne Mut­ter, lebe wohl; ihr alle, alle ihr Lie­ben – ihr sollt von mir hören!« Jetzt woll­te er, weil er fühl­te, daß er sei­nem Schmerz nicht mehr ge­bie­ten kön­ne, sich los­rei­ßen und schnell hin­aus. Doch Ma­rie ließ ihn noch nicht; sie um­schlang ihn noch ein­mal und be­deck­te ihm das Ant­litz mit Küs­sen und Trä­nen. Plötz­lich faßte sie sich. Sie trock­ne­te das Auge und sprach: »Nun geh', Lie­ber! Du wirst uns alle in treu­em An­ge­den­ken be­hal­ten, das weiß ich! Doch, wo­hin flüch­test du?«

Jetzt hat­te Lud­wig die Kraft ver­lo­ren; Bern­hard, der bis­her ein stum­mer, aber im In­ner­sten be­weg­ter Zeu­ge von der rühren­den Lie­be Ma­ri­ens zu ih­rem Bru­der ge­we­sen war, ant­wor­te­te statt sei­ner: »Noch muß auch das ein Ge­heim­nis blei­ben! aber sor­gen Sie nicht, Sie wer­den bald Nach­richt er­hal­ten.« Ma­rie sah Bern­hard mit sanf­ten, trä­nen­feuch­ten Blicken an: »Sie sind sein Freund, Sie sind so gut, o ver­las­sen Sie ihn nicht, blei­ben Sie sein treu­er Be­glei­ter, sein Bru­der, denn die Schwe­ster muß er ja ent­beh­ren – ich will dann auch Ihre Schwe­ster sein, und er selbst soll mei­ner Sor­ge künf­tig nicht nä­her ste­hen als Sie.« Da­bei reich­te sie ihm die Hand dar, um sein Ver­spre­chen zu emp­fan­gen..

Als Bern­hard ihr in das hol­de, trau­rig­bit­ten­de Auge sah, aus dem die treue­ste See­le so rein glänz­te, ver­lor er selbst fast die ent­schlos­se­ne Hal­tung. Ihre Blicke fie­len wie Mond­licht in die dun­keln, un­ru­hi­gen Wo­gen sei­ner Brust. Es war ihm plötz­lich, als könn­ten alle Stür­me des Ge­schicks durch ein so sanf­tes Wort be­schwich­tigt wer­den, als müs­se selbst sein brau­s­en­der Le­bens­strom plötz­lich mild und klar zwi­schen hei­tern Ufern da­hin­wal­len, wenn sie es ge­böte. Eine Weh­mut über­kam ihn, die sein trot­zi­ges, eher­nes Herz weich auf­lö­sen woll­te. Schi­en es ihm doch, als tön­ten süße, längst ver­hall­te Klän­ge aus der Kind­heit her­über, als sähe er weit­ver­weh­te Traum­bil­der al­ter schö­ner Zei­ten wie­der auf­stei­gen – sein dun­kel­bren­nen­des Auge wur­de durch eine Trä­ne feucht ver­schlei­ert. »Das Schwe­ster­herz darf ru­hig sein,« sprach er be­wegt, »ein Bru­der­herz soll es ver­tre­ten. Aber jetzt müs­sen wir fort!« Er faßte Lud­wigs Arm und riß ihn ei­lig mit sich hin­weg.

Als sie ei­ni­ge Mi­nu­ten stumm durch die Nacht ge­gan­gen wa­ren, be­gann Bern­hard: »Es gäbe gar kein Un­glück ohne die Wei­ber, frei­lich auch kein son­der­li­ches Glück; aber ihre Trä­nen ver­sal­zen und ver­bit­tern al­les, was sonst im schlimm­sten Fal­le nach nichts schmeckt. Kei­ne Pri­se Schnupf­ta­bak frag­te ich da­nach, ob wir bei­de in Ruß­land von den Wöl­fen ge­fres­sen wür­den oder nicht, wenn du nicht Mut­ter und Schwe­ster hät­test. Aber dei­ne Schwe­ster ist brav ge­wor­den; sie war schon im­mer ein gu­tes Kind, und ich ent­sin­ne mich jetzt, daß sie mich ein­mal recht sanft und lieb­reich ver­bun­den hat, als ich mir hier auf dem Gute die Stirn blu­tig ge­fal­len hat­te von dem großen Birn­bau­me her­un­ter. Sie hat dich lie­ber, als du es ver­dienst, denn wir Män­ner tau­gen ins­ge­samt nicht ge­nug, um recht ge­liebt zu wer­den. Es muß aber wohl­tun. Ich hab's noch nicht er­fah­ren, am we­nig­sten von El­tern oder Ge­schwi­stern. Mich hat das Schick­sal spar­ta­nisch be­han­delt, denn – zwar weiß ich nicht, ob ich bei der Ge­burt kränk­lich war – aber es setz­te mich gleich da­nach ei­ni­ger­maßen aus in die Wild­nis. Nun, dem Kö­nig Age­si­la­os ging's auch nicht bes­ser! Wer weiß, für wel­chen Thron ich be­stimmt bin; in un­sern Ta­gen fällt so et­was ja kaum auf. Nun, du bist ja so still? Schä­me dich! Der Ab­schied än­dert doch nichts in der Sa­che? Warum soll­ten wir jetzt be­weg­ter sein als vor ei­ner Mi­nu­te?«

»Und du bist es selbst, Bern­hard«, ent­geg­ne­te Lud­wig sanft. »Schä­me dich nicht dei­ner Rührung, sie zeugt von dei­ner Mensch­lich­keit! Weil wir mensch­lich fühlen, ge­hor­chen wir den Sin­nen und der Macht der Ge­gen­wart!« – »Amen, du hast recht, Bru­der«, rief Bern­hard und reich­te dem Freun­de die Hand. Bei­de stan­den still. Fei­er­li­ches Dun­kel um­hüll­te sie; das Ge­bir­ge la­ger­te sich schwarz am kla­ren Ho­ri­zont, die Ster­ne leuch­te­ten sanft; ein hei­li­ges Schwei­gen, wie im Tem­pel des Got­tes, herrsch­te rings­um. Da san­ken die Freun­de ein­an­der in die Arme, hiel­ten sich fest um­schlun­gen und ta­ten ein stum­mes Ge­lüb­de un­ver­brüch­li­cher Treue.

»Das soll die letz­te weich­her­zi­ge Mi­nu­te ge­we­sen sein,« sprach Bern­hard, nach­dem er einen sanf­ten Bru­der­kuß auf Lud­wigs Lip­pen ge­drückt hat­te, »von nun an laß uns wie alte Steu­er­män­ner kalt und be­son­nen im Sturm des Schick­sals blei­ben. Wir sind Sol­da­ten ge­wor­den und müs­sen we­nig­stens für die deut­sche Män­ner­eh­re fech­ten, da es kei­nen Kampf fürs deut­sche Va­ter­land gilt. Wenn mir die rote Mor­gen­son­ne in die Au­gen scheint, soll sie zit­tern und erb­las­sen vor dem Ei­sen­fres­ser­ge­sich­te, das ich mir die­se Nacht an­zu­le­gen den­ke. Nun vor­wärts, Ka­me­rad, wir kom­men sonst zu spät in Dienst!« Sie be­schleu­nig­ten ihre Schrit­te und er­reich­ten nach we­ni­gen Mi­nu­ten die Sta­ti­on, von der sie rasch wei­ter ih­rer aben­teu­er­li­chen Zu­kunft ent­ge­ge­neil­ten.


10.

Ras­in­ski war nicht ohne Grund be­sorgt ge­we­sen, daß die Nach­for­schun­gen, die Lud­wig und Bern­hard ver­an­laßt hat­ten, sich auf die Fa­mi­lie des er­stern er­strecken wür­den. We­ni­ge Stun­den, nach­dem die­se auf das Land hin­aus­ge­fah­ren war, fan­den sich auch schon zwei fran­zö­si­sche Gen­darmen ein, um in der Woh­nung nach Lud­wig zu for­schen. Sie fan­den nie­mand in der­sel­ben, denn Ras­in­ski hat­te durch sei­nen ver­trau­ten Ab­ge­ord­ne­ten weis­lich dar­auf drin­gen las­sen, daß man die Magd mit auf das Gut hin­aus­neh­me, da­mit nie­mand zu­rück­blei­be, des­sen Aus­sa­gen sei­ne Plä­ne etwa kreu­zen könn­ten. Kraft ih­rer Will­kür ge­bo­ten da­her die Gen­darmen dem Haus­wirt, die Zim­mer zu öff­nen, durch­such­ten sie auf das ge­naue­ste, und da sie nichts vor­fan­den, ver­sie­gel­ten sie nicht nur die Schrän­ke, son­dern auch die Au­ßen­türen und stat­te­ten nun­mehr Be­richt ab. Ras­in­ski wur­de durch sei­nen Reit­knecht, na­mens An­dre­as, einen höchst ge­wand­ten und treu­en Men­schen, von al­lem un­ter­rich­tet, was äu­ßer­lich be­ob­ach­tet wer­den konn­te; sein Un­ter­händ­ler, der mit St.-Lu­ces' Bu­reau in Ver­bin­dung stand, hielt ihn in Kennt­nis über al­les, was dort ge­sch­ah. So er­fuhr er, daß die­ser durch­aus nicht wußte, wo er Lud­wigs Fa­mi­lie auf­su­chen soll­te, da nie­mand ihm Be­scheid zu ge­ben ver­moch­te, wo­hin die Frau­en ge­fah­ren wa­ren. Denn zu­fäl­lig hat­te die Tan­te ih­rer Schwe­ster, seit die­se sich in der neu­en Woh­nung, die sie für ih­ren durch Lud­wigs An­kunft ver­größer­ten Haus­stand ge­mie­tet hat­te, be­fand, noch kei­nen Be­such ge­macht, so daß nie­mand im Hau­se die­se Ver­wand­ten kann­te. So leicht konn­ten da­her die Spä­her den Auf­ent­halt der­sel­ben nicht er­for­schen, und es war al­les dar­auf zu wet­ten, daß St. ab­rei­sen müs­se, be­vor er sie ent­deck­te. So ge­sch­ah es wirk­lich, denn am drit­ten Tage, früh­mor­gens, sah Ras­in­ski ihn selbst mit sei­nem Se­kre­tär zum Tore hin­aus nach Wien fah­ren, für wel­chen Ort ihm ein dau­ern­der Auf­ent­halt mit wich­ti­gen Ge­schäf­ten an­ge­wie­sen war.

Am Abend dar­auf kehr­te Ma­rie mit der Mut­ter zu­rück. Mit Er­stau­nen fan­den sie ihre Woh­nung ver­sie­gelt und er­fuh­ren durch den Wirt, was ge­sche­hen war. Das müt­ter­li­che Herz be­gann et­was Schlim­me­res zu ah­nen, was noch in dunk­ler Ver­bor­gen­heit ruhe. Die Frau­en be­durf­ten des Ra­tes, der Un­ter­stüt­zung; aber an wen soll­ten sie sich so­fort wen­den? Da trat, wie zu­fäl­lig, Ras­in­ski, der ihre An­kunft schon durch An­dre­as wußte, wel­cher mit un­er­müd­li­cher Wach­sam­keit al­les be­ob­ach­tet hat­te, ins Haus. Er war nicht nur durch sei­ne Ver­hält­nis­se, son­dern auch durch sei­ne männ­li­che Fe­stig­keit und Be­stimmt­heit der ge­eig­net­ste Hel­fer in die­ser Not, und durch sein freund­li­ches, teil­neh­men­des We­sen er­schi­en er den Frau­en als ein En­gel der Ret­tung und des Tro­stes. Ob­gleich er sich, um sei­ner Rol­le ge­treu zu blei­ben, völ­lig un­wis­send stell­te und dem müt­ter­li­chen Her­zen die Qual ei­ner Er­zäh­lung der Be­ge­ben­hei­ten auf­le­gen mußte, so ver­stand er es doch, so­gar die­se pein­li­chen Au­gen­blicke zu er­leich­tern­den des mit­tei­len­den Ver­trau­ens zu ma­chen, ver­sprach sei­ne vol­le Mit­wir­kung, um die gan­ze An­ge­le­gen­heit bei­zu­le­gen, und er­bot sich, so­gleich zum Kom­man­dan­ten zu ge­hen.

Er tat es. Die Frau­en tra­ten in­des bei dem Wirt ein, wo sie eine ängst­li­che Vier­tel­stun­de zu­brach­ten. Be­son­ders war Ma­rie vol­ler Schmerz und Sor­ge. Ach, wie war so al­les, was sie von glück­li­chen Ta­gen ge­hofft hat­te, plötz­lich ver­ei­telt! Die Zeit, auf die sie sich jah­re­lang ge­freut, war nun ge­kom­men; doch wie bit­ter wur­de das schwe­ster­li­che Herz aus sei­nen schö­nen Träu­men ge­weckt! Wie man­ches hat­te sie freu­dig ent­behrt, um die Zu­kunft des Bru­ders fe­ster grün­den und bau­en zu hel­fen! Wie gern hat­te sie mit der Mut­ter in der eng­sten häus­li­chen Be­schrän­kung ge­lebt, da­mit er, den sie so über al­les lieb­te, sei­nen rei­chen, edeln Geist in frei­ern Ver­hält­nis­sen aus­bil­den, al­les Gute und Schö­ne ken­nen ler­nen und ge­nie­ßen soll­te. Ihr be­schei­de­nes Herz woll­te nichts als sich der­einst an dem Glück des Bru­ders freu­en; es woll­te auf sein ed­les Wis­sen, sei­ne man­nig­fal­ti­gen Er­fah­run­gen ein we­nig stolz sein und be­gnüg­te sich gern da­mit, einen freund­li­chen Wi­der­schein des Glanz­es zu ge­win­nen, der sein Le­ben reich um­strah­len soll­te. Die sorg­lich ge­pfleg­ten Kei­me wa­ren zur schön ent­fal­te­ten Kro­ne ge­die­hen; schon öff­ne­ten sich die vol­len Knos­pen und ver­hie­ßen den end­li­chen Lohn al­ler Mühen, al­les Ent­beh­rens – da schüt­telt ein rau­her Sturm den jun­gen Wip­fel, und plötz­lich steht er ent­blät­tert, herbst­lich wie­der da, ein An­blick stum­mer Trau­er!

Aus die­sen weh­müti­gen Be­trach­tun­gen weck­te Ras­ins­kis Rück­kunft Ma­ri­ens Herz. Ihn be­glei­te­ten zwei Gen­darmen, wel­che die Sie­gel ab­nah­men und den Frau­en die Woh­nung öff­ne­ten. Ras­in­ski hat­te dies er­langt, in­dem er Bür­ge ge­wor­den war, daß bei­de Frau­en sich ei­ner ge­wöhn­li­chen Ver­neh­mung nicht ent­zie­hen wür­den; auch mußten die Schrän­ke und son­sti­gen Be­hält­nis­se einst­wei­len ver­sie­gelt blei­ben. Ei­ni­ge Zeit dar­auf er­schi­en ein hö­he­rer Be­am­ter der fran­zö­si­schen Po­li­zei, der, ver­mut­lich durch Ras­ins­kis Ge­gen­wart be­stimmt, höf­lich, aber ent­schie­den, die Aus­lie­fe­rung al­ler Pa­pie­re for­der­te. Die­se wur­den ihm mit dem ru­hig­sten Ge­wis­sen ein­ge­hän­digt, wor­auf er alle Sie­gel ab­nahm und sich, mit ei­ner Ent­schul­di­gung über die Be­lä­sti­gun­gen, die sei­ne Amts­pflicht ihm ge­bie­te, emp­fahl.

Jetzt mach­te die ge­äng­stig­te Mut­ter ih­rem Her­zen end­lich Luft: »Um Got­tes wil­len, was be­deu­tet das?« frag­te sie Ras­in­ski. »So ver­fährt man nicht in­fol­ge ei­nes Du­ells! Ich be­schwö­re Sie; ent­decken Sie mir, was ist vor­ge­fal­len? Was hat Lud­wig ge­tan?«

»Dar­über bin ich, ent­geg­ne­te Ras­in­ski, »fast so in Un­ge­wißheit als Sie selbst, wür­di­ge Frau. Das Du­ell aber, so­viel weiß ich jetzt, war nur Vor­wand sei­ner Flucht; er ist ir­gend­ei­ner Hand­lung an­ge­klagt, die ge­fähr­li­che Fol­gen ha­ben kann. Ver­mut­lich hat er sich in eine Ver­bin­dung ein­ge­las­sen, die –«

»O,« rief Ma­rie nicht ohne ein Ge­fühl des Stol­zes auf den Bru­der aus, »ge­wiß hat sein ed­les, va­ter­län­di­sches Herz –« hier brach sie ab, hielt ei­ni­ge Au­gen­blicke inne, seufz­te aus tiefer Brust und sprach dann fest, aber mit dem Aus­druck des bit­ter­sten Schmer­zes: »Wir le­ben in ei­ner Zeit, wo oft die edel­ste Ge­sin­nung für ver­bre­che­risch gilt!«

Ras­in­ski war er­schüt­tert; er, des­sen gan­ze See­le für das ei­ge­ne Va­ter­land glüh­te, mußte Ma­ri­ens Schmerz in sei­ner vol­len Größe emp­fin­den. In ih­ren sonst so hol­den, nur sanf­te Weib­lich­keit at­men­den Zü­gen wur­de ein ed­les Zür­nen sicht­bar, das eine flie­gen­de Glut auf die blei­che, mit Trä­nen be­netz­te Wan­ge trieb und ih­rem Schmerz den Adel ei­ner stol­zen Auf­rich­tung in­ne­rer Wür­de ge­gen die Un­ge­rech­tig­keit des äu­ßer­li­chen Ge­schicks ver­lieh.

»Mäßi­ge die Hef­tig­keit dei­nes Ge­fühls, lie­be Ma­rie,« sprach die Mut­ter sanft, da sie sah, wie auf­ge­regt die Toch­ter war; »be­den­ke, daß du dei­nes Bru­ders Los ver­schlim­mern könn­test.«

»Nicht, wenn ich der Zeu­ge die­ser Auf­wal­lung bin, wahr­lich nicht!« rief Ras­in­ski mit Feu­er. »Was ist hei­li­ger als das va­ter­län­di­sche Ge­fühl? Ich selbst glühe für mein Volk, für das Land mei­ner Ge­burt; wie soll­te ich das­sel­be edle Ge­fühl in ei­ner an­dern Brust ver­dam­men? Nein, Ihr Zür­nen im Schmerz ist schön, es ist edel!«

Mit die­sen Wor­ten reich­te er Ma­ri­en die Hand gleich­sam zu ei­nem Bun­de mit ih­ren Ge­sin­nun­gen dar. Ein sanf­te­res Er­röten ver­schön­te jetzt ihre Wan­ge, und eine hol­de Ver­wir­rung misch­te sich mit dem schmerz­li­chen Aus­druck ih­rer Züge. Doch leg­te sie nach lei­sem Zö­gern ihre Hand in die dar­ge­bo­te­ne Ras­ins­kis und sprach dann: »O, Sie wer­den uns hel­fen; zu Ih­nen habe ich Ver­trau­en!« Gern hät­te er jetzt den Schlei­er von al­len Ver­hält­nis­sen und Be­ge­ben­hei­ten die­ser letz­ten Tage ge­ris­sen, wenn er nicht als er­fah­re­ner Ken­ner der ed­lern weib­li­chen Her­zen eine zu ge­grün­de­te Be­sorg­nis vor der un­be­sieg­ba­ren Auf­rich­tig­keit ge­habt hät­te, mit der sie dann ihre gan­ze Blöße den Fein­den preis­ge­ge­ben ha­ben wür­den. Er wußte ge­wiß, daß sie we­der den Bru­der noch ihn selbst ver­ra­ten wür­den; aber als­dann wa­ren sie auch die Op­fer, denn ihr Be­kennt­nis hät­te ge­lau­tet: ich weiß, aber ich schwei­ge. Zu ih­rer ei­ge­nen Ret­tung ließ er sie also in die­ser wohl­tä­ti­gen Un­kun­de.

Die Frau­en ba­ten ihn, sie die­sen Abend nicht mehr zu ver­las­sen; er ver­sprach es und brach­te die we­ni­gen Stun­den bis zum Ein­bruch der Nacht bei ih­nen zu. Der Schmerz öff­ne­te ihm das gan­ze schö­ne Herz Ma­ri­ens, denn nichts be­wegt die weib­li­che See­le zu größerm Ver­trau­en als ein Er­eig­nis tiefer Trau­er, bei wel­chem ein Mann ihr mit Fe­stig­keit zur Sei­te tritt; nichts, aber zieht auch das männ­li­che Herz mit stär­kern Ban­den zu dem weib­li­chen hin­über als das Dul­den ei­nes zar­ten, hol­den We­sens. So wür­de Ras­in­ski die­sen Abend für den glück­lich­sten sei­nes Le­bens ge­hal­ten ha­ben, wenn nicht ein so trau­ri­ges Er­eig­nis ihn her­bei­ge­führt hät­te. Von frühe­ster Ju­gend an war er durch Be­ge­ben­hei­ten, die nicht nur sein Va­ter­land, son­dern ganz Eu­ro­pa er­schüt­tert hat­ten, auf das of­fe­ne Meer des Le­bens ge­trie­ben wor­den. Sel­ten hat­te das Schick­sal ihm ver­gönnt, in ei­nem ru­hi­gen Ha­fen An­ker zu wer­fen; um so tiefer mußte es ihn da­her er­grei­fen, wenn die­se Au­gen­blicke ei­ner hei­tern Wind­stil­le des Le­bens ein­tra­ten, wo es auch ihm ein­mal ver­gönnt war, von den Früch­ten zu ge­nie­ßen, die er sonst nur von fern an den Kü­sten ge­dei­hen sah, vor de­nen er vor­über­se­gel­te. Er hat­te jetzt das Man­nes­al­ter er­reicht, wo das Herz auf­hört, stür­misch in die Wei­te zu trei­ben; in Au­gen­blicken, wo ihm das un­ru­hi­ge Wo­gen sei­ner Tage Muße ließ, war die Sehn­sucht, end­lich ein­mal zu ra­sten, oft mäch­tig in sei­ner Brust er­wacht. Soll­te es uns wun­der­neh­men, daß jetzt, wo eine so hol­de Ge­stalt ihm zu win­ken schi­en, die­ser Stim­me in sei­ner Brust Ge­hör zu ge­ben, der Wunsch fast zum Ent­schluß reif­te? Ein küh­ner Sinn faßt das Ziel scharf ins Auge, auch wenn er es jen­seit tiefer Klüf­te und Ab­grün­de schim­mern sieht; es kann da­her nicht be­frem­den, daß Ras­in­ski in ei­nem Zeit­punk­te, wo ein gan­zer Welt­teil in Waf­fen stand, wo der Bo­den noch un­ter gan­zen Na­tio­nen beb­te, und nie­mand wußte, ob der näch­ste Tag ihm Heil oder Ver­nich­tung brin­gen wer­de, den­noch dem Ge­dan­ken Raum gab, den Grund­stein ei­ner fried­li­chen Zu­kunft zu le­gen. Ein küh­ner Ent­schluß war je­doch bei ihm kein un­be­son­ne­ner; er hat­te männ­li­che Fe­stig­keit ge­nug, ihn in sich rei­fen zu las­sen und nicht eher ein frem­des Schick­sal mit sei­nen Hoff­nun­gen zu ver­flech­ten, be­vor er die Wege über­sah, auf de­nen er ihre Er­fül­lung zu er­rei­chen ver­moch­te. Des­halb ver­barg er jetzt die in ihm er­wach­te tiefe­re Lie­be zu Ma­ri­en und wid­me­te ihr da­für eine de­sto wär­me­re Freun­des­teil­nah­me, doch mit dem fe­sten Vor­sat­ze, sich ihr zu ent­decken, noch be­vor er schei­den wür­de.

Der Abend ver­strich in je­ner weh­müti­gen In­nig­keit, wel­che ver­trau­tes Bei­sam­men­sein in Zei­ten der Trüb­sal er­zeugt. Ras­in­ski ging spä­ter, als er fast ge­sollt hät­te. Am an­dern Mor­gen be­gab er sich früh auf die Kom­man­dan­tur, um sich nach dem Stan­de der An­ge­le­gen­hei­ten bei ei­nem ihm be­kann­ten Of­fi­zier des Bu­re­aus zu er­kun­di­gen. Zu sei­ner Freu­de er­fuhr er, daß der Kom­man­dant sich mit wohl­wol­len­der Scho­nung über die Lage, in der sich Lud­wigs Mut­ter und Schwe­ster be­fan­den, ge­äu­ßert und die Ent­schei­dung aus­ge­spro­chen habe, daß, wenn nicht die drin­gend­sten Ver­dachts­grün­de ge­gen die bei­den Frau­en vor­han­den sei­en, man von al­lem wei­tern Ver­folg der Un­ter­su­chung ge­gen die­sel­ben, wel­che einen so un­groß­müti­gen Cha­rak­ter an sich tra­ge, ab­ste­hen sol­le. Mit die­ser fro­hen Nach­richt eil­te er, die be­sorg­ten Frau­en zu über­ra­schen. Als er ins Haus trat, be­geg­ne­te ihm be­reits ein Be­am­ter, der von ih­nen kam. Er hat­ta auf Be­fehl des Kom­man­dan­ten schon in al­ler Frühe so­wohl Ma­ri­en als ihre Mut­ter ver­hört; bei­de konn­ten na­tür­lich nichts aus­sa­gen, als was sie wußten, und dies war so we­nig, daß un­mög­lich ein wei­te­res Ver­fah­ren des­halb ge­gen sie ein­ge­lei­tet wer­den konn­te. Glück­li­cher­wei­se be­fan­den sich un­ter den in Be­schlag ge­nom­me­nen Pa­pie­ren auch Brie­fe Lud­wigs aus Ita­li­en und der Schweiz, kurz vor und bald nach sei­nem Aben­teu­er in Duo­mo d'Os­so­la ge­schrie­ben, die des­sen nicht im min­de­sten Er­wäh­nung ta­ten. Die­ser Um­stand mußte dazu bei­tra­gen, es aufs höch­ste wahr­schein­lich zu ma­chen, daß bei­de Frau­en nicht den ge­ring­sten An­teil noch Kun­de von dem hat­ten, des­sen Lud­wig an­ge­klagt war. Nach ei­ni­gen Stun­den wur­den ih­nen da­her sämt­li­che Pa­pie­re auch wirk­lich mit der Er­klä­rung zu­rück­ge­ge­ben, daß sie auf kei­ne Wei­se fer­ner be­un­ru­higt wer­den soll­ten. Die­se Be­dräng­nis war also vor­über; in­des­sen hat­te Ras­in­ski jetzt frei­lich die schwe­re Auf­ga­be zu lö­sen, die be­sorg­te Mut­ter und Schwe­ster mit Lud­wigs und Bern­hards Schick­sal be­kannt zu ma­chen. Er schob dies ab­sicht­lich noch hin­aus; in­zwi­schen konn­te er den Frau­en einen Zet­tel von Lud­wig, wel­cher ihm in ei­nem Brie­fe Jaro­mirs ge­schickt war, auf ei­nem Um­we­ge zu­kom­men las­sen. Der­sel­be ent­hielt nur ei­ni­ge Zei­len, ab­sicht­lich ohne Orts­an­ga­be, wo­durch Lud­wig der Mut­ter das glück­li­che Ge­lin­gen sei­ner Flucht und sein und Bern­hards Wohl­sein mel­de­te. Ras­in­ski woll­te nicht eher von den Frau­en als Mit­wis­ser ge­kannt sein, bis er Dres­den ver­las­sen konn­te; dies war die Ur­sa­che, wes­halb er alle nä­hern Er­klä­run­gen bis we­ni­ge Stun­den vor sei­ner Ab­rei­se ver­spar­te.


11.

Mit schwe­rem Her­zen ging er, nach­dem er al­les ge­ord­net hat­te, ge­gen Abend, als die Däm­me­rung ein­brach, zu ih­nen, um Ab­schied zu neh­men; daß er kom­men wer­de, hat­te er schon zu­vor ge­mel­det. Ma­rie öff­ne­te ihm; sie be­fand sich al­lein. Die Mut­ter war ei­ner häus­li­chen An­ge­le­gen­heit we­gen auf ei­ni­ge Mi­nu­ten zu dem Wirt hin­un­ter­ge­gan­gen. »So kommt wirk­lich der letz­te Freund, um Ab­schied von uns zu neh­men?« sprach Ma­rie be­wegt, als sie Ras­in­ski im Rei­se­ü­ber­rocke vor sich sah. – »In we­ni­gen Stun­den habe ich die­se Mau­ern hin­ter mir«, ant­wor­te­te er. Bei­de schwie­gen jetzt ei­ni­ge Au­gen­blicke, teils aus Be­we­gung, teils aus Ver­le­gen­heit. »Wer­de ich den Trost mit­neh­men,« frag­te der Graf mit dem Tone sanf­ter Bit­te, »daß Sie mei­ner nicht so rasch ver­ges­sen wol­len, als die Zeit un­se­rer Be­kannt­schaft kurz war?«

»Dür­fen Sie fra­gen?« ent­geg­ne­te Ma­rie ge­rührt; »Sie, der Sie uns in den schrecken­voll­sten Ta­gen un­sers Le­bens al­les wa­ren, und von dem wir noch jetzt al­les hof­fen, was un­sern Schmerz lin­dern kann!«

»O, wenn ich das könn­te, wenn ich ihn nicht so­gar ver­meh­ren müßte!«

»Wie?« frag­te Ma­rie er­war­tungs­voll und blick­te ihn be­trof­fen an. – »Las­sen wir das,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »bis Ihre Mut­ter kommt, jetzt –« »Ich eile, sie zu ru­fen«, rief sie ängst­lich und woll­te ge­hen.

»Nein, nein, blei­ben Sie,« bat Ras­in­ski und nahm ihre Hand, »in die­ser Mi­nu­te habe ich ein Wort zu Ih­nen al­lein zu spre­chen.« Der Ton, mit dem er die­se Wor­te sprach, sein hef­ti­ger, war­mer Hän­de­druck, mehr aber noch ihr ei­ge­nes ge­heim wün­schen­des Herz hat­te Ma­ri­en al­les ent­hüllt, was er ihr be­ken­nen woll­te, noch be­vor ein Wort sei­nen Lip­pen ent­flo­hen war. Es fiel wie ein Blitz­strahl leuch­tend in ihre See­le, daß sie lie­be und ge­liebt wer­de. Von ei­nem süßen Er­schrecken wie be­täubt, stand sie zit­ternd, un­ver­mö­gend ein Wort zu er­wi­dern, mit ge­senk­tem Auge da.

»Könn­ten Sie das Schick­sal Ih­res Le­bens mit mir tei­len, Ma­rie«, sprach Ras­in­ski, dem die Se­kun­den kost­bar wur­den, mit ern­ster, sanft be­weg­ter Stim­me. »Ich drin­ge Ih­nen kein ent­schei­den­des Ja ab, nur ob Sie ein ent­schei­den­des Nein spre­chen müs­sen, nur das be­ant­wor­ten Sie mir. Wir ste­hen vor ei­ner Zu­kunft, wo kei­ner sein näch­stes Schick­sal ah­nen oder weis­sa­gen kann; fern sei es von mir, Sie jetzt mit in den Stru­del zu rei­ßen, des­sen Wir­bel mich bald er­grei­fen wer­den. Nichts soll Sie bin­den, ja ich wür­de das un­wi­der­ruf­li­che Ja zu­rück­wei­sen, weil mein Ge­wis­sen mir ver­bie­tet, es hin­zu­neh­men. Das aber dür­fen Sie mir sa­gen und das durf­te ich Sie fra­gen, ob ich, wenn der Sturm aus­ge­tobt und die Wel­le mich nicht be­gra­ben hat, einen Blick wie­der auf die­ses hol­de, wirt­li­che Ufer rich­ten darf?«

Ma­ri­ens See­le wur­de wäh­rend die­ser Wor­te von ei­nem un­nenn­ba­ren Schmerz zer­ris­sen. Die er­ste Be­täu­bung war vor­über, sie hat­te das Auge ge­öff­net und sah, vor wel­chem Ab­grund des Jam­mers sie stand. Die Schuld der Dank­bar­keit, wel­che sie ge­gen Ras­in­ski fühl­te, sei­ne hö­he­re Le­bens­stel­lung, sein mehr Ehr­furcht als ver­trau­te Nei­gung er­wecken­des We­sen, ja so­gar sei­ne nahe Ab­rei­se hat­ten ihr bis­her das wah­re Ge­fühl ih­res Her­zens für den edeln Mann ver­schlei­ert und ihr in ähn­li­chen der Lie­be ver­schwi­ster­ten Ge­stal­ten vor­ge­spie­gelt. Plötz­lich war sie aus dem Trau­me zum voll­sten Be­wußt­sein er­wacht und sah nun auch, durch welch eine Kluft das Ge­schick sie von dem trenn­te, der ihr Herz ge­won­nen hat­te und be­gehr­te. Er war im Bünd­nis mit de­nen, die sie nur als die Fein­de ih­res Va­ter­lan­des be­trach­te­te; sie konn­te ihn als einen edeln Mann eh­ren, als einen groß­müti­gen Freund lie­ben, nie­mals aber ihm an­ge­hören, ihr gan­zes We­sen mit dem sei­ni­gen ver­schmel­zen, ohne Pflich­ten zu ver­let­zen, von de­ren Hei­lig­keit ihre See­le aufs tief­ste durch­drun­gen war. Dar­um stand sie sprach­los, vor dem Me­du­sen­haup­te ih­res Schick­sals er­star­rend, da, und ver­moch­te nicht den un­nenn­ba­ren Schmerz durch ein sanf­tes Wort, durch eine mil­de Trä­ne zu lö­sen. Ras­in­ski fühl­te ihre zit­tern­de Hand in der sei­ni­gen; eine ah­nen­de Stim­me ver­riet ihm, was in Ma­ri­ens Brust vor­ging; er deu­te­te ihr Schwei­gen rich­tig. Doch frag­te er noch ein­mal: »Ma­rie, soll ich kei­ne Ant­wort ha­ben?«

»O Gott!« rief sie mit ei­nem Tone des Schmer­zes, der ihr das Herz zu zer­rei­ßen schi­en, »nie, nie!« Sie riß sich ge­walt­sam los, schwank­te ei­ni­ge Schrit­te und sank dann er­mat­tet auf einen Ses­sel nie­der.

»Ich ver­ste­he Sie,« sprach Ras­in­ski mit lei­ser Stim­me; »ich ver­ste­he Sie und ach­te Ihre Ge­sin­nung. Wir kön­nen dar­um aber doch –« hier ver­sag­te ihm die Stim­me, er mußte in­ne­hal­ten. »Das Los der Völ­ker,« fuhr er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken fe­ster fort, »geht dem Los der ein­zel­nen vor. Ich be­kla­ge mich nicht. Von Ju­gend auf war ich's ge­wohnt, mein ei­ge­nes Ge­schick durch das der Welt zer­trüm­mert zu se­hen. Die­ser har­ten Not­wen­dig­keit kön­nen wir nicht ent­wei­chen; es ist der Be­ruf des Man­nes, sich dar­über zu er­he­ben; ich glau­be, ich weiß ihn zu er­fül­len! Aber nicht im­mer wi­der­stre­ben die Welt­ge­schicke de­nen der ein­zel­nen, oft ge­hen sie Hand in Hand; der Irr­tum for­dert so vie­le Op­fer als die Wahr­heit; ist es nicht ge­nug an de­nen, die wir die­ser brin­gen?« Die­se letz­ten Wor­te sprach er sanf­ter, in­dem er sich Ma­ri­en wie­der nä­her­te.

Sie sah ihn weh­mütig an und er­wi­der­te: »O, ich weiß, was Sie sa­gen wol­len! Sie ge­ben mir un­recht. Viel­leicht irrt mein Ver­stand, viel­leicht täuscht sich mein Ur­teil. Wel­che die rech­te Wahr­heit ist, weiß ich nicht; die hei­li­ge aber ist die, wel­che un­ser Herz uns vor­schreibt – ach, zu sei­ner ei­ge­nen Qual!«

Man hör­te die Mut­ter her­auf­kom­men. »Las­sen wir das Ge­sche­he­ne ver­schwie­gen blei­ben,« sprach Ma­rie, »es wür­de mei­ne Mut­ter viel­leicht noch tiefer be­trü­ben – und blei­ben Sie mein Freund.« Ras­in­ski drück­te die dar­ge­reich­te Hand hef­tig, aber stumm ge­gen sei­ne Lip­pen. Nicht nur der Schmerz zer­riß sei­ne Brust, son­dern auch die Sor­ge be­la­ste­te sie schwer. Denn mit wel­chen Ge­fühlen mußte Ma­rie jetzt das Schick­sal Lud­wigs, wel­ches er ihr ent­hül­len soll­te, ver­neh­men? Wie soll­te sie es er­tra­gen, daß der ei­ge­ne Bru­der der Sa­che diente, für wel­che sie ihre Lie­be auf­zu­op­fern den Mut und die Pflicht fühl­te? Der ge­fähr­lich­sten Schlacht war er mit leich­term Her­zen ent­ge­gen­ge­gan­gen als die­ser schwe­ren Stun­de.

Die Mut­ter trat ein; Ma­rie ging ihr ent­ge­gen. »Un­ser Freund kommt schon, um Ab­schied zu neh­men, lie­be Mut­ter«, sprach sie mit kaum ver­nehm­ba­rer Stim­me. – »Ja,« fiel Ras­in­ski ein, in­dem er der Mut­ter ent­ge­gen­ging, »in we­ni­gen Stun­den wer­den wir uns viel­leicht auf im­mer tren­nen müs­sen.« – »Das wol­le Gott nicht,« ant­wor­te­te die Mut­ter; »sei­ne Ratschlüs­se sind oft mil­der, als un­se­re Be­sorg­nis sie schei­nen läßt, dar­auf wol­len wir auch dies­mal hof­fen.«

Ras­in­ski er­wi­der­te auf die­se letz­ten Wor­te nichts; er bot der Mut­ter den Arm, um sie in das Ne­ben­zim­mer zu führen, wo man abends ge­wöhn­lich ver­sam­melt war. Ma­rie ging, um ihre Be­we­gung zu ver­ber­gen, hin­aus, um Licht und den Tee zu be­sor­gen, wel­chen Ras­in­ski die­se letz­ten Aben­de her stets mit ih­nen ein­ge­nom­men hat­te. Die­se häus­li­chen Ge­schäf­te nah­men ei­ni­ge Mi­nu­ten weg; erst nach­dem al­les ge­ord­net war und Ma­rie be­reits mit stil­ler Freund­lich­keit die Pfich­ten der Wir­tin ge­übt hat­te, be­gann Ras­in­ski, da jetzt kei­ne Störung mehr zu be­fürch­ten war, fol­gen­der­maßen: »Ich muß die­se letz­te Stun­de zu Mit­tei­lun­gen be­nut­zen, die ich Ih­nen, so trau­rig sie auch sein mö­gen, nicht er­spa­ren kann. Lud­wig hat sich bei sei­ner Rück­kehr aus Ita­li­en ei­ner Hand­lung schul­dig ge­macht, wel­che un­ser stren­ges Kriegs­ge­setz, das ich durch nichts ent­schul­di­gen will als durch sei­ne Not­wen­dig­keit; un­wi­der­ruf­lich mit dem Tode be­straft. Er ist ei­ner Per­son, die ich selbst nicht nä­her ken­ne, an de­ren Hab­haft­wer­dung aber dem Kai­ser al­les ge­le­gen war, weil sich höchst wich­ti­ge Do­ku­men­te in ih­rer Hand be­fan­den, zur Flucht be­hilf­lich ge­we­sen, und zwar in ei­nem Au­gen­blicke, wo man sie schon zu er­rei­chen hoff­te. Des­halb wur­de er, da man ihn zu­fäl­lig in Pill­nitz ent­deck­te und als Tä­ter er­kann­te, ver­haf­tet; mit Bern­hards Hil­fe ge­lang es ihm, sich der Haft wie­der zu ent­zie­hen, wor­auf so stren­ge Be­feh­le zur Ver­fol­gung bei­der ge­ge­ben wur­den, daß sie schleu­nigst flie­hen mußten. Dazu gab es nur ein Mit­tel, es gab nur ei­nes, ihr Le­ben zu ret­ten; das stand glück­li­cher­wei­se in mei­ner Ge­walt. Der Aus­weg war rauh, aber un­ver­meid­lich.«

Hier zö­ger­te er einen Au­gen­blick; die Frau­en sa­hen ihn ängst­lich ge­spannt an. »Un­se­re Freun­de,« fuhr er mit ei­nem wei­chen Aus­druck der Stim­me fort, die die Här­te der Mit­tei­lung zu mil­dern ver­su­chen soll­te, »un­se­re Freun­de konn­ten sich vor ih­ren Fein­den am si­cher­sten nur da­durch ret­ten, daß sie sich ih­nen am näch­sten an­schlos­sen und sich da­hin be­ga­ben, wo man sie am we­nig­sten ver­mu­ten kann – sie tra­gen jetzt die Klei­dung, die ich selbst tra­ge.«

»All­mäch­ti­ger Gott!« rief Ma­rie aus, »sie die­nen in dem fran­zö­si­schen Hee­re?«

»Ich weiß, was Sie, sa­gen wol­len,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski; »Sie führen die Waf­fen ge­gen ihr Va­ter­land!«

Die Mut­ter hat­te die­se Nach­richt mit ei­nem sprach­lo­sen Schrecken ver­nom­men. Sie schi­en Ras­ins­kis Wor­te noch nicht ganz ge­faßt zu ha­ben, so ängst­lich fra­gend hef­te­ten sich ihre Blicke an des­sen Lip­pen. Ma­rie ver­moch­te ih­rem Schmerz nicht zu ge­bie­ten; sie warf sich wei­nend an die Brust der Mut­ter und rief aus: »O Mut­ter, Mut­ter! Nun sind wir ganz un­glück­lich! Was kann nun noch ge­sche­hen?« Die Mut­ter war un­fä­hig, ihr zu ant­wor­ten; sie preßte die Toch­ter in ihre Arme; ein hef­ti­ges, fast krampf­haf­tes Schluch­zen droh­te ih­rer kran­ken Brust den Atem zu rau­ben. Ras­in­ski wur­de durch die­sen An­blick mehr als schmerz­lich ver­wun­det; er wur­de auf das tief­ste ge­kränkt, ja fast be­lei­digt. Denn nach dem, was zwi­schen ihm und Ma­ri­en vor­ge­fal­len war, mußte er sich und die Sa­che, der er mit gan­zer See­le diente und an­hing, für wahr­haft ver­ab­scheut hal­ten. Sein männ­li­cher Stolz lehn­te sich un­wil­lig ge­gen die­se An­sicht auf. Aber er be­dach­te den Schmerz der Mut­ter, er sah Ma­ri­ens Trä­nen, und sei­ne See­le war ver­söhnt. »Wei­nen Sie Ih­ren Schmerz aus,« sprach er teil­neh­mend, »ich be­grei­fe, daß er groß ist; ver­sa­gen Sie aber dar­um dem Freun­de, der es wohl­wol­lend und red­lich mein­te, nicht Ge­hör. Was er zu sei­ner Recht­fer­ti­gung zu sa­gen hat, wird auch zu Ih­rem Tro­ste die­nen.« Die Mut­ter such­te sich zu fas­sen; sie wink­te ihm mit dem Haupte zu, daß er spre­chen möge; sie selbst war noch un­fä­hig dazu. Auch Ma­rie, die es be­reu­e­te, in ih­rer Hef­tig­keit dem edeln Man­ne so weh ge­tan zu ha­ben, such­te ihn freund­lich an­zu­blicken und wie­der­hol­te den Wink der Mut­ter.

»Sie be­trach­ten ge­wiß,« be­gann Ras­in­ski, »die Ver­hält­nis­se zu schroff. Ich will es glau­ben, daß der Deut­sche Ur­sa­che hat, den Fran­zo­sen zu has­sen; ich fin­de es na­tür­lich, daß er ihn haßt. Aber ist dar­um al­les, was Frank­reich tut, ge­gen Deutsch­lands Wohl ge­rich­tet? Tei­len nicht vie­le der ge­ach­tet­sten Män­ner die An­sicht, daß ein frei­es, auf­rich­ti­ges Bünd­nis bei­der Völ­ker bei­den zum Heil ge­rei­chen wür­de? Und ist nicht in die­sem Au­gen­blick ein sol­cher Bund ge­schlos­sen? Fech­ten nicht die Hee­re des Rhein­bun­des, Öster­reichs, Preu­ßens, ja selbst Sach­sens, wel­ches Ihr näch­stes Va­ter­land ist, für die Sa­che des fran­zö­si­schen Kai­sers? Dür­fen Sie nun wohl mit Recht be­haup­ten, daß der ein­zel­ne, wel­cher dem Völ­ker­stro­me des gan­zen Va­ter­lan­des folgt, als Ver­rä­ter an dem­sel­ben hand­le? Sie wer­den mir viel­leicht er­wi­dern wol­len, daß die Völ­ker durch eine po­li­ti­sche oder ge­schicht­li­che Not­wen­dig­keit ge­trie­ben wer­den, die ein­zel­nen aber Her­ren ih­res Schick­sals sind. Sie sind es je­doch nicht mehr als jene. Ein Volk, ein Staat will sein Da­sein durch Ge­hor­sam ge­gen eine Über­macht der Um­stän­de ret­ten; und was will der ein­zel­ne an­ders? Warum soll­te die­sem als Ver­bre­chen an­ge­rech­net wer­den, was je­nem ge­stat­tet ist? Und be­ste­hen Preu­ßens, be­ste­hen Öster­reichs Hee­re nicht aus ein­zel­nen? Hät­ten alle die­se nicht, ein je­der für sich, die Ver­pflich­tung, der all­ge­mei­nen Not­wen­dig­keit zu wi­der­stre­ben? Und gäbe es als­dann noch eine all­ge­mei­ne? Nein, mei­ne Freun­din­nen; ein Un­glück ha­ben Sie viel­leicht zu be­wei­nen, aber kein Ver­bre­chen der Ih­ri­gen zu be­trau­ern oder zu ver­ge­ben. Ich for­de­re den­je­ni­gen auf, der zu be­haup­ten wagt, daß er an der Stel­le die­ser bei­den Jüng­lin­ge an­ders ge­han­delt hät­te. Wes­halb soll­ten sie als nutz­lo­se Op­fer fal­len, wenn es noch Mit­tel gab, Le­ben und Kräf­te für eine bes­se­re Zeit zu spa­ren? Wenn der­einst Deutsch­land so ganz und tief von dem Ge­fühle der Ent­wür­di­gung sei­ner hei­lig­sten Rech­te durch­drun­gen ist, daß es sich mäch­tig auf­rafft und in vol­ler, ei­ni­ger Mas­se ge­gen Frank­reich an­dringt, dann mag es auch für je­den ein­zel­nen Pflicht sein, zu den Fah­nen des Va­ter­lan­des zu ei­len und jede Ge­mein­schaft mit dem al­ten Fein­de des­sel­ben auf­zu­he­ben; als­dann wer­den aber auch un­se­re Freun­de nicht feh­len. Und wahr­lich, nicht ich will der­je­ni­ge sein, der sie ver­ur­teilt, wenn sie dann einen Bund bre­chen, den nur die ei­ser­ne Hand der Not­wen­dig­keit zu­sam­men­schmie­de­te, so­we­nig wie ich sie jetzt des­halb ver­ur­tei­len kann, daß sie sich un­ter die­se schwe­re Hand beu­gen.«

Ma­rie saß, ein stum­mes Bild des Schmer­zes, da; ihr Ohr ver­nahm zwar Ras­ins­kis Wor­te, doch von ih­rem Her­zen glit­ten sie wie mat­te Pfei­le ab. Al­lein sie schwieg, teils weil sie we­nig zu ent­geg­nen wußte und sich ge­gen Ras­ins­kis Ver­stan­des­grün­de nur durch wi­der­stre­ben­de Ge­fühle ge­waff­net fand, teils weil sie ihn zu krän­ken be­sorg­te, end­lich aus Er­schöp­fung. Denn zu deut­lich fühl­te sie, daß hier kein Wi­der­stre­ben fruch­ten kön­ne und nichts üb­rig­blei­be, als das zer­mal­men­de Rad des Schick­sals über sich weg­ge­hen zu las­sen. Die Mut­ter, nicht so hef­tig in ih­ren Ge­fühlen, nicht so ent­schie­den ei­ner ent­ge­gen­ge­setz­ten An­sicht, war für Ras­ins­kis Trost zu­gäng­li­cher. »Es ist schön von Ih­nen,« sprach sie, »daß Sie uns durch Hoff­nun­gen auf­rich­ten wol­len, wenn­gleich die­sel­ben noch fern in ver­hüll­ter Zu­kunft schlum­mern. Aber mein groß­müti­ger Freund, be­den­ken Sie, wie schwer es ist, ein Mut­ter­herz zu be­ru­hi­gen, und ver­ge­ben Sie mir also, wenn Ihr mil­des Be­stre­ben durch die Ge­fühle mei­ner Brust ver­ei­telt wird. Wel­che Sor­gen um­schwe­ben das Haupt ei­ner Mut­ter schon, wenn sie den Sohn hin­sen­det in einen Kampf, den sie selbst für einen hei­li­gen hält, für wel­chen je­der Sohn des Va­ter­lan­des freu­dig Blut und Le­ben op­fern muß! Wie ängst­lich wägt sie die Ge­fah­ren, die ihn be­dro­hen, wie zählt sie die Mi­nu­ten, in de­nen sie kei­ne Kun­de von ihm er­hält! Und nun vollends, wenn sie weiß, daß sein Herz nicht für die Sa­che schlägt, der er zu die­nen ge­zwun­gen ist; daß er die Waf­fen trägt wie eine Ket­te, das La­ger ihm ein Ge­fäng­nis, der Tag der Schlacht ein Tag des Blut­ge­richts ist! O güti­ger Him­mel, wie soll da Trost und Hoff­nung Ein­gang in das ge­quäl­te Herz ei­ner Mut­ter fin­den?«

Nach die­sen Wor­ten, mit äu­ßer­ster An­stren­gung ge­spro­chen, lehn­te sie das Haupt müde ge­gen die Wan­ge der Toch­ter und ver­goß bit­te­re Trä­nen. Ras­in­ski, so fest er al­len Stür­men des Le­bens von je­her zu trot­zen ge­wußt hat­te, fühl­te sich doch durch sol­che An­grif­fe auf sein Herz fast be­zwun­gen. Sanft er­griff er die Hand der Mut­ter und sprach: »Wer woll­te Ih­nen die Ge­rech­tig­keit Ih­rer Schmer­zen strei­tig ma­chen? Sie sind das ein­zi­ge Hei­lig­tum des Dul­den­den, und glau­ben Sie mir, auch ich fühle dies in die­sem Au­gen­blicke tiefer, als Sie ver­mu­ten.« Da­bei warf er einen schwer­müti­gen Blick auf Ma­ri­en, wel­che, gleich ei­nem wei­nen­den Hei­li­gen­bil­de, blaß, schwei­gend ihm ge­gen­über­saß. Ein lei­ser Seuf­zer ent­stieg ih­rer Brust, als Ras­ins­kis Auge dem ih­ri­gen be­geg­ne­te; doch wand­te sie es nicht ab, son­dern blick­te ihn sanft und weh­mütig an. »Es gibt in­des­sen et­was in der See­le des Man­nes,« fuhr er fort, »wo­durch ihm das Schick­sal, von wel­chem un­se­re Freun­de ge­trof­fen sind, er­leich­tern wird, was eine Frau je­doch nicht in An­schlag zu brin­gen weiß. Ich mei­ne je­nes, al­len Män­nern ei­ge­ne Ehr­ge­fühl des Mu­tes, der in der Ge­fahr schon einen Adel der Tat er­blickt, der sich für je­des küh­ne Un­ter­neh­men, eben weil es kühn ist, be­gei­stern kann, ohne sich um den Zweck des­sel­ben zu küm­mern. Nicht al­lein dem Stan­de des Sol­da­ten ge­hört die­se Ge­sin­nung an, son­dern sie ist ein Ei­gen­tum des Man­nes über­haupt. Und wäre dies auch nicht, so ge­sellt sich doch selbst der not­ge­drun­ge­nen Wahl ei­nes Stan­des so­gleich das Pflicht­ge­fühl des Be­rufs zu. Die Wür­fel des Schick­sals, wel­che un­ser Los zu ent­schei­den hat­ten, sind ein­mal ge­fal­len; Er­eig­nis­se ken­nen so­we­nig ein Um­wen­den auf der Bahn des Vor­wärts als der flie­gen­de Pfeil der Zeit selbst; und ha­ben uns Wahl, Zu­fall, Glück oder Not­wen­dig­keit ein­mal auf einen Stand­punkt ge­stellt, so wol­len wir ihn auch wür­dig in frei­er Kraft des Wil­lens be­haup­ten. Die Ver­gan­gen­heit ist ab­ge­schlos­sen, ihre Tore schla­gen hin­ter uns zu; nur vor­wärts steht die Bahn noch of­fen; wie un­frei­wil­lig wir auch hin­ein­ge­schleu­dert wur­den, jetzt ist un­se­re Auf­ga­be die, uns wür­dig zu be­haup­ten. Dar­in fin­den wir Trost, Stär­kung, ja Er­he­bung, und nim­mer­mehr wird uns die Kraft ver­sie­gen, das Not­wen­di­ge mit Frei­heit zu er­fül­len.« Ras­in­ski hat­te, in­dem er auf die­se Wei­se sei­ne Ge­sin­nun­gen in ei­ner fe­sten Form aus­sprach, sich die­sel­ben kla­rer zum ei­ge­nen Be­wußt­sein ge­bracht und so in die­sem Au­gen­blicke, wo er ih­rer be­durf­te, die Kraft selbst ge­fun­den, von der er sprach. Wie ver­geb­lich alle Schein­grün­de des Tro­stes sein mö­gen, die wahr­haf­ten rich­ten auch das ge­beug­te­ste Herz auf. So auch hier; was Ras­in­ski aus tief­stem Be­wußt­sein sei­ner männ­li­chen See­le ge­spro­chen hat­te, war auch in die weib­li­che ein­ge­drun­gen. Er hat­te den ein­zi­gen fe­sten Bo­den, auf dem Trost und Hoff­nung si­che­re An­ker wer­fen konn­ten, auf­ge­fun­den; der Nach­en schwank­te nicht mehr so un­stet auf den sturm­be­weg­ten Wel­len. Doch in Ma­ri­ens Herz drück­te sich ein neu­er ver­wun­den­der Sta­chel; denn wie­viel schwe­rer mußte es ihr jetzt wer­den, ei­nem Man­ne zu ent­sa­gen, bei dem die zar­te, schwan­ken­de Blüte der Lie­be sich an eine so fe­ste Stüt­ze der Ach­tung em­por­ran­ken konn­te.

Die dü­ste­re Be­klem­mung, wel­che bis­her so schwer auf al­len ge­la­stet hat­te, war ver­schwun­den; die Be­täu­bung des Schmer­zes hat­te auf­ge­hört, das Herz be­gann auch sei­ne Seg­nun­gen und Hei­lun­gen, die er stets mit sich führt, zu emp­fin­den. »Sie sind ein treu­er, red­li­cher Freund,« sprach die Mut­ter und drück­te Ras­in­ski die Hand; »wie er­ken­ne ich es als eine un­aus­sprech­li­che Wohl­tat Got­tes, daß ge­ra­de Sie in die­sen ver­häng­nis­vol­len Ta­gen der Füh­rer und Be­schüt­zer mei­nes Soh­nes sein wer­den! Ich sehe dar­in ein Pfand sei­ner Huld; das uns eine glück­li­che Lö­sung die­ser ver­wor­re­nen Fä­den des Schick­sals ver­spricht. In die­sem Ver­trau­en un­ter­wer­fe ich mich be­ru­higt sei­nen Fü­gun­gen.«

»So wer­den wir denn nicht in Zwie­spalt, son­dern als lie­ben­de Freun­de schei­den«, ant­wor­te­te Ras­in­ski.

»Und Sie kön­nen fra­gen?« rief die Mut­ter leb­haft. »Wel­chen Grund könn­ten wir wohl zu ei­ner miß­wol­len­den Emp­fin­dung auf­fin­den ge­gen den, der uns das Lieb­ste ge­ret­tet hat und es noch jetzt in sei­ne treue Ob­hut neh­men will?« Ras­in­ski küßte die müt­ter­li­che Hand mit Ehr­furcht und In­nig­keit; er war sehr be­wegt. Es ward ihm zu­mu­te, als kehr­ten Tage sei­ner Ju­gend zu­rück, aus de­nen das Bild sei­ner ei­ge­nen ehr­wür­di­gen Mut­ter, die frei­lich schon längst da­hin­ge­gan­gen war, ihm mit treu­er Le­ben­dig­keit der Er­in­ne­rung vor die See­le trat. Das Ge­fühl, Sohn zu sein, wel­ches die Jah­re schon längst aus sei­nem Her­zen ver­wischt hat­ten, durch­drang ihn plötz­lich mit der al­ten Wär­me und Ehr­furcht. O wie gern hät­te er die, ge­gen wel­che sein Herz die Ge­fühle des Soh­nes emp­fand, auch mit dem Na­men der Mut­ter ge­grüßt! Eine hei­li­ge Stil­le des Schmer­zes herrsch­te in dem Ge­mach; eine spä­te Nach­ti­gall, de­ren Töne man durch das of­fe­ne Fen­ster in der lau­en Mai­nacht ver­nahm, warf auch die süß be­klem­men­den An­re­gun­gen der Früh­lings­weh­mut in die Brust. Ma­rie stand auf, trat ans Fen­ster und neig­te ihr von Trä­nen über­ström­tes Ant­litz in die kühlen­den Blät­ter und Blüten ei­nes reich­be­laub­ten Ro­sen­stocks. Das Mond­licht be­rühr­te sie mit sei­nem mil­den Strahl; sie hob das schö­ne Haupt aus der Blu­men­hül­le em­por und blick­te fromm ge­gen den Him­mel auf, als wol­le sie sa­gen: »Dir, al­lie­ben­der Va­ter, ver­traue ich die Hei­lung die­ses blu­ten­den Her­zens, dem du in der­sel­ben Stun­de den Bru­der und den Ge­lieb­ten zu­gleich raubst.« Ras­in­ski be­trach­te­te sie, seit­wärts ste­hend, un­be­merkt; er fühl­te, daß ihn die­ses Bild für ewig durchs Le­ben be­glei­ten wer­de.

Ein Post­horn ließ sich auf der Straße hören. Ma­rie wand­te sich er­schrocken um: »Müs­sen Sie fort?« frag­te sie ängst­lich lei­se. – »Es gilt nicht mir«, ant­wor­te­te Ras­in­ski. Die­ser Zu­fall bil­de­te den Über­g­ang aus je­nem Au­gen­blick der Stil­le zu ei­nem neu­en Ge­spräch. Denn wie vie­les war noch zu ver­ab­re­den, wel­che Grüße hat­ten Mut­ter und Schwe­ster an Lud­wig zu sen­den! So ver­floß eine Stun­de; da war der Au­gen­blick der Tren­nung ge­kom­men.

Ma­rie ver­schwand in ei­nem Ne­ben­zim­mer; nach ei­ni­gen Mi­nu­ten kehr­te sie zu­rück mit ei­nem klei­nen Ta­schen­bu­che in der Hand. Sie reich­te es Ras­in­ski und sprach fast un­hör­bar: »Wol­len Sie der Über­brin­ger die­ses An­den­kens für mei­nen Bru­der sein?« Er be­jah­te es stumm.

»Doch die Mut­ter muß mir erst et­was da­zu­ge­ben«, setz­te sie er­rötend hin­zu und nä­her­te sich der­sel­ben. »Eine Locke«, sprach sie und schick­te sich mit ei­ner an­mu­ti­gen Be­we­gung an, sie der Mut­ter ab­zu­schnei­den, die es wil­lig ge­sche­hen ließ. Ma­rie band das Haar mit ei­ner sei­de­nen Schlei­fe, wel­che sie schon in der Hand hielt, dann leg­te sie der Mut­ter ein Blatt hin, in­dem sie sag­te: »Ein Wort, lie­be Mut­ter; ich will die Locke dar­in ein­schla­gen.«

Die Mut­ter nahm die ein­ge­tauch­te Fe­der, die Ma­rie ihr brach­te, und schrieb mit von Trä­nen ver­dun­kel­ten Au­gen: »Die Hand Got­tes wal­te über dir! Dei­ne Mut­ter!« – –»Mehr ver­mag ich jetzt nicht«, sprach sie er­schöpft. Ma­rie leg­te die Locke in das sorg­sam ge­fal­te­te Pa­pier, nahm die Brief­ta­sche noch ein­mal aus Ras­ins­kis Hand, öff­ne­te sie und leg­te das Haar ein. In­dem, sie die­sel­be zu­rück­gab, sprach sie lei­se: »Öff­nen Sie, wenn Sie al­lein sind.«

Es mußte ge­schie­den sein. Ras­in­ski drück­te noch einen ehr­furchts­vol­len Kuß auf die Hand der Mut­ter, einen hei­ßen auf Ma­ri­ens zit­ternd dar­ge­bo­te­ne Rech­te und ging dann, stumm und schnell hin­aus, denn er fühl­te, daß sei­ne männ­li­che Kraft den Schmerz nicht län­ger zu be­herr­schen ver­moch­te.

Auf sei­nem Zim­mer er­war­te­te ihn nur sein Reit­knecht An­dre­as; Bo­les­law war noch mit Ein­packen be­schäf­tigt. Eben kün­dig­te der bla­sen­de Po­stil­lon den vor­fah­ren­den Rei­se­wa­gen an. An­dre­as eil­te hin­un­ter. Ras­in­ski be­nutz­te ha­stig den Au­gen­blick, wo er al­lein war, und öff­ne­te Ma­ri­ens Ge­schenk. Er fand ein Blatt, über­schrie­ben: »Dem Freun­de.« Er ent­fal­te­te es; es lag eine zar­te Locke von Ma­ri­ens Haar dar­in. Sie hat­te die Wor­te dar­un­ter­ge­schrie­ben: »Dem un­ver­geß­li­chen Freun­de die treue, lie­ben­de, doch auf ewig von ihm ge­trenn­te Freun­din. Ma­rie.« Ras­in­ski be­trach­te­te das Ge­schenk lan­ge mit stum­mem Schmerz; er drück­te es an die Lip­pen, an die Brust. An­dre­as trat ein: »Es ist al­les zur Ab­rei­se fer­tig, Herr Graf!«

Er schau­er­te wie vom Fie­ber ge­schüt­telt zu­sam­men. »So gib mir den Man­tel«, rief er rasch und kurz, hüll­te sich ein, drück­te sich die Rei­se­müt­ze tief in die Stirn, ging hin­ab, stieg mit Bo­les­law in den Wa­gen und roll­te in die Nacht hin­aus, wel­che sich, ein Bild sei­ner Zu­kunft, dü­ster, ohne freund­li­che Ster­ne über die Erde la­ger­te.


Buch 3

 


1.

Es war an ei­nem Sonn­ta­ge in den sptä­tern Nach­mit­tags­stun­den, als Jaro­mir, Lud­wig und Bern­hard zu­erst von ei­ner An­hö­he die Tür­me von War­schau er­blick­ten. Der Weg hat­te sich lan­ge in ei­nem dun­keln Fich­ten­wal­de, der kei­ne Aus­sicht ge­stat­te­te, hin­ge­zo­gen. Jetzt schlug er eine Ecke und klimm­te einen mit Hei­de­kraut und Brom­beer­ge­büsch über­wach­se­nen Hü­gel hin­an. Von dem Gip­fel des­sel­ben über­sah man die Ebe­ne weit­hin; an ih­ren fer­nen Gren­zen stie­gen War­schaus stol­ze Pa­lä­ste und Tür­me em­por. Der feu­ri­ge Jaro­mir rief dem Po­stil­lon ein »Halt« zu und sprang mit freu­dig glän­zen­den Au­gen aus dem Wa­gen. »Das ist mei­ne Va­ter­stadt!« rief er aus. »Acht Jah­re habe ich sie nicht ge­se­hen; aber ich ken­ne noch je­des Haus, je­den Gie­bel, jede Turm­spit­ze hier im gan­zen Um­kreis. Kommt, mei­ne Freun­de, steigt ein we­nig aus und laßt uns zu Fuß den Hü­gel hin­ab­ge­hen. Hier durch das Brom­beer­ge­büsch zieht sich ein Pfad, der nach­her über die Wie­sen wie­der auf die große Straße führt. Im Ge­hen zei­ge ich euch die merk­wür­di­gen Orte hier rings­um­her; denn so­weit euer Auge reicht, ent­deckt ihr kei­nen Kirch­turm, an dem nicht pol­ni­sche Hel­den be­gra­ben lä­gen, die für das Va­ter­land ge­foch­ten ha­ben. Ach, wann wird die­se Erde end­lich die Saat der Frei­heit blühen se­hen, wel­che un­se­re Vä­ter hier mit ih­rem Blu­te düng­ten! Seht ihr das Dorf hier ge­ra­de vor uns? Das ist Wiel­ka Wola, wo Kos­ci­usz­ko im Jah­re 1794 focht; hier links hin­über, hin­ter dem Fich­ten­wal­de, seht ihr den spit­zen Turm von Opa­lin und wei­ter un­ten den Wa­wry­scew. An bei­den Or­ten floß pol­ni­sches Blut in dem­sel­ben Jah­re, und bei Opa­lin blieb mein Oheim, Ka­si­mir Graf Bre­s­cin­ski! O Freun­de, hier liegt man­cher be­gra­ben, der blu­ti­ger Trä­nen wert ist! Ich woll­te aber, wir wä­ren mit Son­nen­auf­gang hier­her ge­kom­men; denn es will mir nichts Gu­tes be­deu­ten, daß ich die Tür­me mei­ner Va­ter­stadt im Gol­de der Abend­son­ne leuch­ten sehe!« Hier schüt­tel­te er schwer­mütig das Haupt, und ein Zug edeln Grams um­wölk­te sei­ne so of­fe­ne hei­te­re Stirn.

»Du bist ein schlech­ter Wahr­sa­ger,« rief Bern­hard frisch aus; »ich will dir un­se­re An­kunft an­ders deu­ten. Siehst du nicht dein Va­ter­land im Früh­ling wie­der, wo al­les keimt und sproßt und blüht? Drin­gen nicht selbst aus den Grä­bern Blu­men her­auf, und wog­ten nicht alle Frucht­gär­ten, an de­nen wir heu­te vor­über­fuh­ren, wie ein Meer von Blüten, wenn der lei­se Früh­lings­wind durch die Wip­fel weh­te? Wahr­lich, sie stan­den ge­schmückt wie Bräu­te, mit zar­tem, grü­nem Blät­ter­kranz un­ter leich­tem Blüten­schlei­er ver­hüllt. Für den Herbst weis­sa­ge ich euch rei­fe Früch­te; dann wer­det ihr eine Ern­te hal­ten und ein Ern­te­fest be­ge­hen, daß Freu­de und Ju­bel durch das gan­ze Land er­schal­len soll!«

»Du bist ein Pro­phet,« rief Jaro­mir feu­rig aus und schloß Bern­hard mit ei­nem bren­nen­den Kuß auf sei­ne Stirn hef­tig in die Arme; »wenn dein Wort in Er­fül­lung geht, so mag im­mer­hin die fröh­li­che Lust über mei­nem Gra­be er­schal­len, wenn ich nur weiß, daß ich in frei­er, glück­li­cher, pol­ni­scher Erde ruhe!«

Un­ter die­sem Ge­spräch wa­ren die Jüng­lin­ge den Hü­gel hin­ab­ge­gan­gen und schrit­ten jetzt auf ei­nem an­mu­ti­gen Pfa­de zwi­schen rei­chen Wie­sen da­hin, wäh­rend Jaro­mir fort­fuhr, auf ge­schicht­lich merk­wür­di­ge Orte in der näch­sten Um­ge­bung auf­merk­sam zu ma­chen und zu­gleich die Er­eig­nis­se zu be­rich­ten, durch wel­che der pol­ni­sche Name sich dort ver­ewigt hat­te. Lud­wig hör­te die­sem Ge­spräch nur zu, nahm aber den wärm­sten An­teil dar­an, wäh­rend er im stil­len die­sel­ben Wün­sche für sein deut­sches Va­ter­land heg­te, wel­che Jaro­mir so laut und feu­rig für Po­len aus­ge­spro­chen hat­te. Nach ei­ner gu­ten hal­b­en Stun­de er­reich­ten sie die große Straße wie­der, stie­gen ein und fuh­ren nun­mehr rasch auf die Tore der Haupt­stadt zu.

Hin­ter Wiel­ka Wola wur­de die Land­schaft durch Spa­zier­gän­ger, Rei­ter und Wa­gen aus der Stadt le­ben­dig. Jaro­mir sah mit sei­nen blit­zen­den schwar­zen Au­gen scharf um­her, ob er nicht Be­kann­te oder Freun­de ent­decken kön­ne. In­des­sen schi­en ihm das Glück in die­ser Hin­sicht nicht wohl zu wol­len. Et­was ver­drieß­lich rief er aus: »Es ist wahr, in acht Jah­ren wird man fremd in sei­nem ei­ge­nen Va­ter­lan­de; es scheint, ich ken­ne hier nie­mand mehr und wer­de noch we­ni­ger ge­kannt!« Kaum hat­te er die­se Wor­te ge­spro­chen, als eine weib­li­che Stim­me aus ei­nem ih­nen nach und dicht vor­bei­fah­ren­den Wa­gen die Wor­te rief: »Graf Jaro­mir! ist's mög­lich? Sind Sie es, oder täu­sche ich mich?« Jaro­mir hat­te sich schon auf den Klang der Stim­me leb­haft um­ge­wen­det und rief jetzt, fast ver­ges­send, daß er sich auf öf­fent­li­cher Land­straße und in frem­der Be­glei­tung be­fand, feu­rig aus: »Grä­fin Mi­ciels­ka! O Gott im Him­mel, Sie er­ken­nen mich noch?«

Die Kut­scher hiel­ten bei­de ohne wei­tern Be­fehl an, da sie sa­hen, daß ein Ge­spräch zwi­schen Jaro­mir und der Dame an­ge­knüpft wur­de. Die Grä­fin war eine Frau von ho­hem, ma­je­stä­ti­schem Wuchs; sie moch­te über dreißig Jah­re alt sein; aber ihr schwar­zes Auge glänz­te noch ju­gend­lich un­ter der blen­dend wei­ßen ho­hen Stirn, die von rei­chem, dun­kelm Haar um­wallt wur­de. In ih­rer Ju­gend mußte sie hin­rei­ßend schön ge­we­sen sein. Bern­hard mit sei­nem ge­üb­ten Ma­ler­au­ge hat­te sie so­gleich für die Schwe­ster Ras­ins­kis er­kannt, noch be­vor Jaro­mir sie als sol­che mit sei­nen Be­glei­tern be­kannt ge­macht hat­te. Er überg­ab ihr einen of­fe­nen Brief Ras­ins­kis, wel­cher in we­ni­gen Wor­ten sein Ver­hält­nis zu den Freun­den an­gab und sie der Schwe­ster zur gast­li­chen Auf­nah­me emp­fahl. »Wie er­freut bin ich,« sprach die Grä­fin, als sie ha­stig ge­le­sen, mit Wär­me, »daß ich Sie hier gleich bei Ih­rer An­kunft tref­fe! Es ver­steht sich, daß Sie bei mir woh­nen; Ihre Zeit wird, fürch­te ich, nur zu ge­mes­sen sein; Sie kön­nen mir es da­her nicht ver­ar­gen, wenn ich je­den Au­gen­blick der Muße be­nut­zen will, um Nach­richt von mei­nem Bru­der und Er­zäh­lun­gen von den Er­leb­nis­sen und Schick­sa­len so vie­ler teu­ern Lands­leu­te zu ver­neh­men. Des­halb müs­sen Sie mir den Ei­gen­nutz ver­zei­hen, mit dem ich Sie zu mei­nen Haus­ge­nos­sen, oder, wenn Sie wol­len, zu Ge­fan­ge­nen in mei­nem Hau­se ma­che.« Sie sprach die­se ver­bind­li­chen Wor­te, durch wel­che sie ih­rer Gast­frei­heit eine so be­schei­de­ne Ein­klei­dung gab, fast noch mit mehr In­nig­keit als Freund­lich­keit, so daß man fühl­te, es sei ihr ein wahr­haft freu­di­ges Er­eig­nis, den jun­gen Lands­mann wie­der­zu­se­hen und ihn und sei­ne Be­glei­ter in ih­rem Hau­se auf­zu­neh­men. Jaro­mirs leb­haf­ten Dank er­wi­der­te sie mit der Be­mer­kung, sie wol­le rasch vor­aus­fah­ren, um An­stalt zum Emp­fan­ge ih­rer Gä­ste zu tref­fen, da man ja über­dies von ei­nem Wa­gen in den an­dern das Ge­spräch nicht frei führen kön­ne. Ihr Kut­scher trieb die ra­schen Schim­mel an, sie ver­neig­te sich freund­lich grüßend und roll­te vor­über.

»Ein herr­li­ches Omen,« rief Bern­hard aus, »das mir mehr gilt als die zwölf Gei­er, wel­che Ro­mu­lus auf dem Aven­ti­nus sah, wie­wohl schwer­lich je­mals ein Vo­gel­flug größe­re Din­ge ge­weis­sagt hat. In ei­ner Stadt, wo eine so ma­je­stä­ti­sche Juno uns will­kom­men heißt, muß uns der Olymp ge­öff­net wer­den.« Jaro­mir lä­chel­te und wieg­te sein schö­nes ju­gend­li­ches Haupt.

Un­se­re Freun­de er­reich­ten das Tor, wo sie als Frem­de ei­ni­gen Auf­ent­halt er­fuh­ren; so ka­men sie erst mit ein­bre­chen­der Nacht vor dem Pa­la­ste der Grä­fin an. Es war ein großes Ge­bäu­de in edelm, doch et­was al­ter­tüm­li­chem Sti­le; zwei Be­dien­te spran­gen, so­bald der Wa­gen hielt, an den Schlag, ein drit­ter emp­fing die Aus­stei­gen­den und führ­te sie, den sil­ber­nen Arm­leuch­ter vor­tra­gend, in die zu ih­rer Auf­nah­me be­reits an­ge­wie­se­nen Zim­mer. »Die Grä­fin,« be­gann der Kam­mer­die­ner, »läßt die Her­ren er­su­chen, sich zu­vör­derst ganz be­quem ein­zu­rich­ten und dann, so­bald es ih­nen mög­lich und ge­fäl­lig ist, her­über in den Ge­sell­schafts­saal zu kom­men, wo sie die­sel­ben auf ein Glas Tee er­war­tet,« Die Rei­sen­den wa­ren schnell ein­ge­rich­tet und um­ge­klei­det, d.h. sie hat­ten die Uni­form des neu­zu­er­rich­ten­den Re­gi­ments an­ge­legt. Es war schon zwi­schen ih­nen ver­ab­re­det, daß Lud­wig und Bern­hard ihre wah­ren Na­men ab­le­gen und frem­de an­neh­men soll­ten. Der er­ste­re hat­te sich durch eine leich­te Um­stel­lung der Buch­sta­ben sei­nes wah­ren Na­mens So­ren ge­nannt; Bern­hard gab sich, nach Er­in­ne­rung an ein schot­ti­sches Aben­teu­er am Loch Lo­mond, weil er das Selt­sa­me lieb­te, für einen Gra­fen Lo­mond aus.

Sie gin­gen jetzt hin­über in den Ge­sell­schafts­saal der Grä­fin. In der Tür trat sie ih­nen schon ent­ge­gen und hieß sie noch­mals will­kom­men. Jetzt sah man erst, wie hoch und edel ihr Wuchs war, und wie sie auch in die­ser Be­zie­hung ganz ih­rem Bru­der glich. »Las­sen Sie uns sit­zen,« sprach sie zu al­len ge­wandt; »zu­erst muß ich, Sie ver­zei­hen dies schon der weib­li­chen Neu­gier, ein we­nig wis­sen, wen ich als Gast be­her­ber­ge; denn mein Bru­der hat mir nur ge­schrie­ben, daß Graf Jaro­mir von zwei Freun­den be­glei­tet sein wer­de. Nach­her wer­de ich Sie aus­for­schen und aus­fra­gen, selbst über die klein­sten Um­stän­de; denn nichts ist mir gleich­gül­tig, was mei­nen Bru­der und die­sen Krieg be­trifft.« Sie hat­te sich bei die­sen Wor­ten auf das Sofa ge­setzt; die Her­ren nah­men ihr halb zur Sei­te und ge­gen­über auf Ses­seln Platz.

»Nun sa­gen Sie mir, Jaro­mir,« be­gann die Grä­fin, »wer sind Ihre lie­ben Be­glei­ter und was be­wegt sie als Frem­de, die pol­ni­sche Uni­form an­zu­le­gen?«

»Wir ge­ben wohl am be­sten selbst Aus­kunft über uns,« ant­wor­te­te Bern­hard. »In mir se­hen Sie einen halb­schot­ti­schen Gra­fen, je­doch in Deutsch­land ge­bo­ren; aber ich glau­be in der Tat, mein Gra­fen­ti­tel ist nicht mehr wert als mei­ne Graf­schaft, die ich ge­wiß nicht zu wohl­feil für das Spie­gel­bild ei­nes Schat­tens ver­kauf­te. In­des­sen wem ein be­rühm­ter Name et­was gilt, der darf mit dem ei­nes Gra­fen Lo­mond wohl zu­frie­den sein. Ich mei­nes­teils ge­ste­he, daß ich auf mei­nen Stand stol­zer bin als auf mei­nen Rang, und da­her mei­nen Pin­sel hö­her schät­ze als mein Wap­pen. Sie se­hen hieraus, gnä­dig­ste Frau, daß Sie einen Ma­ler vor sich ha­ben, der, so­lan­ge er lebt, die Pflicht ge­habt hat, einen Gra­fen zu er­näh­ren, wo­für die­ser, und das ist viel­leicht sein ein­zi­ges Gut, ihm herz­lich dank­bar ist.« – »So könn­te also,« er­wi­der­te die Grä­fin lä­chelnd, »Ihr Pin­sel Ihr Wap­pen auf­fri­schen.« – »Viel­leicht,« ent­geg­ne­te Bern­hard; »es wird aber zu­ver­läs­sig die letz­te Ar­beit sein, die er un­ter­nimmt.«

Ohne eine Fra­ge wei­ter ab­zu­war­ten, nann­te sich Lud­wig und gab als Ur­sa­che sei­nes Kriegs­stan­des die Nei­gung für den­sel­ben über­haupt an, die sein Freund mit ihm tei­le; als Grund, wes­halb er ge­ra­de die pol­ni­sche Uni­form tra­ge, nann­te er sei­ne Be­kannt­schaft mit Ras­in­ski.

»Wie dank­bar bin ich Ih­nen,« sprach die Grä­fin, »daß die Freund­schaft für mei­nen Bru­der Sie zum Freun­de der Sa­che un­sers Va­ter­lan­des ge­macht hat. Ja, wir er­war­ten und hof­fen viel von dem Krie­ge, der sich jetzt ent­spinnt; er wird für uns ein hei­li­ger sein.«

»Es ist dies eine Ur­sa­che mit,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »wes­halb ich in ei­ner pol­ni­schen Hee­res­ab­tei­lung zu die­nen wünsch­te, ob­wohl ich ein Deut­scher bin; denn die Sa­che Po­lens in die­sem Kamp­fe ist eine un­be­streit­bar ge­rech­te und schö­ne. Als Deut­scher habe ich nicht den Be­ruf, für den Ruhm des fran­zö­si­schen Kai­sers zu fech­ten; in der Lage, wo mein Va­ter­land, wel­ches fast eben­so un­glück­lich ist als Po­len, sich be­fin­det, kann ich den Kampf nicht für das­sel­be führen. Den deut­schen Hee­ren wird nur die halb eh­ren­vol­le Auf­ga­be da­bei zu­teil, den Ruf deut­scher Tap­fer­keit zu er­hal­ten; ein größe­res Ziel, für wel­ches das Blut un­se­rer Lands­leu­te flie­ßen könn­te» gibt es da­bei nicht.« – »Ich glau­be so­gar,« er­wi­der­te die Grä­fin, »daß die mei­sten lie­ber be­siegt zu wer­den als zu sie­gen wün­schen.« – »Ge­wiß,« ent­geg­ne­te Lud­wig; »in­des­sen wür­de ich mich zu die­sen nicht un­be­dingt zäh­len. Deutsch­land be­darf ei­ner an­dern Freund­schaft als der­je­ni­gen, wel­che Ruß­land uns bie­ten wür­de. Die rohe Ge­walt die­ses Ko­los­ses mag mei­nem Va­ter­lan­de eben­falls from­men, um es den frem­den Ein­flüs­sen, un­ter de­nen es jet­zo seufzt, zu ent­rei­ßen; aber ich fürch­te fast, die­ser Dienst wür­de uns teu­er zu ste­hen kom­men, und viel­leicht hät­ten wir am Ende nur den Herrn ge­wech­selt. Soll ich mich aber ei­nem von bei­den un­ter­wer­fen, so wird es mir nie­mand ver­ar­gen, daß ich lie­ber ei­ner mäch­ti­gen Gei­stes­kraft als ei­ner ro­hen äu­ßer­li­chen Ge­walt ge­hor­chen will.«

»Kei­ne Fra­ge,« rief Bern­hard leb­haft da­zwi­schen; »ein Mann von Ehre, der die Wahl hat zwi­schen dem Schwert und der Knu­te, wählt das er­ste. Wir kön­nen kei­ne bes­se­re Stät­te fin­den, um uns vor Ruß­land war­nen zu las­sen, als Po­lens Haupt­stadt, wo der Wind noch die Asche von den Feu­er­brän­den auf­stäu­ben kann, wel­che der bar­ba­ri­sche Feind in die­se Mau­ern schleu­der­te.«

»O,« rief die Grä­fin schmerz­lich be­wegt aus, »wir kön­nen noch die Brand­wun­den auf­zei­gen, und der Ruf des Jam­mers, der da­mals er­scholl, ist noch nicht ver­k­lun­gen. Ich war eine jun­ge Zeu­gin je­nes schau­der­vol­len Er­eig­nis­ses; aber die­se Bil­der des Schreckens ha­ben sich für ewig in mei­ne See­le ge­prägt. Leich­ter woll­te ich mei­nen Na­men ver­ges­sen als je­nes Ge­fühl ohn­mäch­ti­ger Ver­zweif­lung, wel­ches da­mals mein und je­des Herz zer­riß!« Nach die­sen Wor­ten stand sie in leb­haf­ter Be­we­gung auf und ging rasch ei­ni­ge­mal im Saa­le auf und ab. Die Män­ner schwie­gen; end­lich be­gann Jaro­mir: »Es wird nun an­ders wer­den; die Buße, wel­che durch die Hand der rä­chen­den Ge­schich­te un­serm Va­ter­lan­de auf­er­legt ist, geht zu Ende. Ich glau­be, Grä­fin, die Zeit ist nahe, wo wir aus un­se­rer ba­by­lo­ni­schen Ver­ban­nung wie­der an den Herd un­se­rer Vä­ter zu­rück­keh­ren.«

Die Grä­fin, wel­che noch im­mer auf und nie­der ging, schi­en nur die er­sten Wor­te Jaro­mirs ge­hört zu ha­ben. »Es wird an­ders wer­den?« frag­te sie, in­dem sie in ed­ler Hal­tung vor Jaro­mir hin­trat. »Es muß an­ders wer­den. Und wenn es noch tau­send Jah­re so fort­dau­er­te, so wür­de es doch laut in mei­ner Brust ru­fen: es muß an­ders wer­den. Oder wähnt ihr, daß die Mut­ter, wel­che ge­bun­den am Bo­den liegt, wäh­rend Räu­ber ih­ren Säug­ling er­mor­den, an einen ver­gel­ten­den Gott nur glaubt? Sie sieht ihn; die un­ge­heue­re Tat muß sein rä­chen­der Arm be­stra­fen. Er muß, oder das Ge­wöl­be des Him­mels ist taub und leer, und nie­mand wal­tet in dem öden Nichts.« Bei die­sen letz­ten Wor­ten hat­te sie die Hand halb dro­hend, halb be­teu­ernd er­ho­ben; ihr Auge roll­te, ein ed­ler Un­wil­le röte­te ihre Wan­ge. Nur an dem feuch­ten Glanze ei­ner Trä­ne, die noch in ih­ren Wim­pern hing, be­merk­te man eine Spur der wei­chern Stim­mung, aus wel­cher sie in die­se hef­ti­ge Lei­den­schaft ge­ra­ten war. – »So oft ich's mir vor­ge­nom­men,« sprach sie nach ei­ner Pau­se, in­dem sie das Haupt schmerz­lich miß­bil­li­gend be­weg­te und die ge­ho­be­ne Hand wie­der her­ab­sin­ken ließ, »mei­ner Ge­fühle Her­rin zu wer­den – es über­wäl­tigt mich doch im­mer wie­der! Ach, die­ser Schmerz wird nicht alt und stumpf in un­se­rer Brust! Mit je­der Son­ne geht er neu auf, und mit kei­ner geht er un­ter.«

In die­sem Au­gen­blicke tön­te durch die of­fe­nen Fen­ster des Saa­l­es, von der lau­en Luft der Mai­nacht ge­tra­gen, der Wohl­laut ei­ner Sil­ber­stim­me, zwar aus ei­ni­ger Ent­fer­nung, aber doch ganz ver­nehm­lich her­über; Har­fen­klang misch­te sich in die süße Me­lo­die. Alle lausch­ten ge­spannt.

»Die lieb­li­che Si­re­ne, Françoi­se Ali­set­te,« sprach die Grä­fin lä­chelnd; »o die­se Zau­be­rin hat schon man­ches Mal die dü­stern Träu­me, wel­che sich mir so schwer um Brust und Haupt la­ger­ten, ver­scheucht. Es ist eine jun­ge Sän­ge­rin, eine Fran­zö­sin, wel­che zu dem Thea­ter hier in War­schau ge­hört.« Man horch­te auf­merk­sam dem lieb­li­chen Ge­san­ge; als er ver­stummt war, zog die Grä­fin eine Klin­gel­schnur und sag­te dem ein­tre­ten­den Kam­mer­die­ner ei­ni­ge Wor­te. Die­ser ging. »Ich er­war­te den Be­such ei­ni­ger Freun­din­nen für die­sen Abend,« wand­te sie sich zu den Gä­sten; »es wird Ih­nen doch nicht un­an­ge­nehm sein?« Sie wur­de un­ter­bro­chen, in­dem die Tür ei­nes an­sto­ßen­den Ge­machs sich öff­ne­te und eine jun­ge Dame in leich­ter wei­ßer Früh­lings­klei­dung ein­trat. Die Män­ner spran­gen mit ei­li­ger Höf­lich­keit von ih­ren Sit­zen auf, die Grä­fin aber ging der An­kom­men­den ent­ge­gen, nahm sie bei der Hand und stell­te sie mit den Wor­ten vor: »Mei­ne Haus­ge­nos­sin; den Na­men ver­schwei­ge ich, weil Graf Jaro­mir, zei­gen soll, ob er ein treu­es Ge­dächt­nis hat.« Jaro­mir be­trach­te­te die schö­ne Ge­stalt mit dem Aus­druck ver­wirr­ten Be­frem­dens, wel­ches eine sol­che Auf­ga­be des Wie­der­er­ken­nens stets her­vor­bringt, wenn man sei­ner Er­in­ne­run­gen nicht ganz si­cher ist. Die edeln Züge der Un­be­kann­ten wur­den durch ein an­ge­neh­mes Er­röten ver­schö­nert. Sie ge­währ­te in ih­rer jung­fräu­li­chen Schüch­tern­heit fast einen klö­ster­li­chen An­blick, wel­chen zum Teil auch ein fal­ti­ger, wei­ßer Schlei­er, den sie trug, her­vor­brach­te; er war mit gol­de­nen Na­deln in dem dun­keln Haar be­fe­stigt und wall­te, leicht hin­ter die Locken zu­rück­ge­schla­gen, an der Wan­ge her­nie­der über die Schul­ter bis fast auf das Knie hin­ab. Auf der an­dern Sei­te ver­hüll­te er eine fri­sche Rose im Haar, so daß die­sel­be nur mit mat­tern Far­ben durch das Ge­we­be schim­mer­te. Der zar­te Wuchs, den die Som­mer­klei­dung mehr wahr­neh­men ließ, als ver­barg, das Schüch­ter­ne, Un­ge­wis­se in der Hal­tung der Ge­stalt, das ver­schäm­te Lä­cheln, der scheue und doch zu­trau­li­che Blick des Au­ges vollen­de­te die zau­be­ri­sche An­mut, wel­che in der gan­zen Er­schei­nung lag. »Wahr­lich,« rief end­lich Jaro­mir, »ich ste­he ganz be­schämt; wenn Sie Töch­ter hät­ten, Grä­fin –«

»So wür­den Sie den­noch falsch ra­ten«, un­ter­brach ihn die­se.

»Ich war wohl zu sehr Kind,« be­gann die Ein­ge­tre­te­ne mit wohl­lau­ten­der Stim­me, »als daß ich An­sprüche dar­auf ma­chen soll­te, selbst ei­nem so na­hen Ver­wand­ten im Ge­dächt­nis­se ge­blie­ben zu sein.«

Nach die­sem Wink hef­te­te Jaro­mir schär­fer for­schen­de Blicke auf das rei­zen­de We­sen; sie lä­chel­te mit hol­der An­mut, als wol­le sie sa­gen: »Nun, er­kennst du mich noch nicht?« Da rief er plötz­lich aus: »Lo­dois­ka, wärst du es?« – »End­lich ge­fun­den«, sprach die Grä­fin; doch Jaro­mir hat­te Lo­dois­kas Hand er­grif­fen, küßte sie feu­rig; zog dann das schö­ne er­röten­de Mäd­chen sanft an sich, um­arm­te sie und drück­te ihr den nach pol­ni­scher Sit­te ge­stat­te­ten Kuß auf die Stirn. Sie er­wi­der­te die­se Ver­trau­lich­kei­ten zwar ein we­nig be­fan­gen, doch mit Herz­lich­keit.

»Die seit lan­ge ge­stor­be­nen Vä­ter die­ser bei­den wa­ren Brü­der«, be­gann die Grä­fin er­klä­rend zu Lud­wig und Bern­hard. »Die ster­ben­de Mut­ter hat mir die­ses hol­de Ver­mächt­nis hin­ter­las­sen. Sie war mei­ne in­nig­ste Freun­din«, setz­te sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken mit Weh­mut hin­zu, wäh­rend sie die Blicke wohl­wol­lend auf Lo­dois­ka ge­hef­tet hielt. »Mei­ne Pfle­ge­toch­ter und ihr Vet­ter Jaro­mir sind zu­sam­men er­zo­gen und ha­ben sich ihre gan­ze Ju­gend hin­durch als Ge­schwi­ster be­trach­tet.«

In der Tat hat­te sich die Ver­trau­lich­keit zwi­schen bei­den sehr rasch her­ge­stellt; Jaro­mir setz­te sich zu Lo­dois­ka, ließ ihre Hand nicht mehr los und tat ihr tau­send Fra­gen, wel­che sie teils er­wi­der­te, teils mit dem in­nig­sten An­teil be­ant­wor­te­te. In­des­sen ver­stan­den Bern­hard und Lud­wig von den Ein­zel­hei­ten des Ge­sprächs nichts, weil jene bei­de sich ih­ren Ju­gend­erin­ne­run­gen wie na­tür­lich in ih­rer Mut­ter­spra­che über­lie­ßen. Es dau­er­te nicht lan­ge, so hör­te man das Rol­len ei­nes Wa­gens, und bald dar­auf tra­ten zwei äl­te­re Da­men ein, wel­che die Grä­fin als Freun­din­nen vor­stell­te. Die Un­ter­hal­tung wur­de nun all­ge­mein: man führ­te sie fast aus­schließ­lich fran­zö­sisch; doch wand­te sich die Grä­fin, die ge­läu­fig deutsch sprach, auch oft in die­ser Spra­che zu Lud­wig und Bern­hard, weil sie die­sel­be lieb­te, und die edle Wei­se, in der be­son­ders Lud­wig sich dar­in aus­zu­drücken wußte, ihr un­ge­mein wohl­ge­fiel.
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Man war auf die­se Art in ein sehr leb­haf­tes Ge­spräch ge­ra­ten, dem es kei­nen Ein­trag tat, daß es sich oft in drei ver­schie­de­nen Zun­gen kreuz­te. »Es soll­te mich wun­dern,« sprach die Grä­fin, als eine au­gen­blick­li­che Pau­se ein­ge­tre­ten war, »wenn der Oberst aus­blie­be, da er sonst nicht leicht einen Abend bei mir zu ver­säu­men pflegt. Zwar weiß ich sehr wohl, daß hier im Hau­se ihn nie­mand fes­selt; al­lein er trifft nicht sel­ten einen Lieb­ling hier, und auch heu­te wird es der Fall sein, wie­wohl ihm an­fangs die­se Über­ra­schung nicht zu­ge­dacht war.«

»Und wen mei­nen Sie,« frag­te Bern­hard mit ei­ner ge­wand­ten Wen­dung; »wen könn­ten Sie noch er­war­ten, der ge­eig­ne­ter wäre, einen Mann an die­ses Haus zu fes­seln, als die­se be­reits ver­sam­mel­ten Da­men?«

»Das bleibt, hof­fent­lich aber nur noch ganz kur­ze Zeit, mein Ge­heim­nis, bis ich durch die Tat ant­wor­ten kann. Aber wahr­lich, ich kann es schon«, rief die Grä­fin, nach der Tür blickend, und eil­te der jun­gen Dame, wel­che eben ein­trat, ent­ge­gen. »O wie gütig,« re­de­te sie die Kom­men­de an, »daß Sie mei­ner spä­ten Ein­la­dung ein so freund­li­ches Ja ge­sagt ha­ben. Aber Ihre Töne lock­ten mich so süß, un­wi­der­steh­lich, daß ich nicht um­hin konn­te, die un­be­schei­de­ne Bit­te zu wa­gen.«

»Müs­sen Sie mich denn im­mer be­schä­men?« ent­geg­ne­te Françoi­se Ali­set­te, denn sie war die eben Ein­ge­tre­te­ne, mit dem an­mu­tig­sten Klang der Stim­me, in­dem sie sich neig­te, um wie mit kind­li­cher Auf­merk­sam­keit, zu­gleich aber auch mit Ehr­furcht vor dem ho­hen Rang der rei­chen Grä­fin, die Hand der­sel­ben zu küs­sen. Die Grä­fin hin­der­te es je­doch und küßte das an­mu­ti­ge Mäd­chen recht herz­lich auf die fri­schen Lip­pen. »Sie wis­sen es nur gar zu gut,« sprach die­se, »daß es mich über al­les glück­lich macht, wenn ich einen Abend bei Ih­nen zu­brin­gen kann.«

In dem We­sen die­ses Mäd­chens lag eine ganz ei­ge­ne Mi­schung von Zärt­lich­keit und Schalk­haf­tig­keit; man wußte kaum, ob sie es ernst­lich mein­te, oder ob sie Spott mit der Grä­fin trieb. In­des­sen, moch­te auch das letz­te­re der Fall sein, man hät­te es ihr doch ver­ge­ben müs­sen, weil es mit ei­ner so lie­bens­wür­di­gen An­mut ge­sch­ah, daß an ein Er­zür­nen gar nicht zu den­ken war. An der Hand der Grä­fin nä­her­te sich Françoi­se jetzt der Ge­sell­schaft, grüßte mit Freund­lich­keit, als ob sie mit al­len be­kannt wäre, rings im Krei­se her­um und nahm dann zwi­schen Jaro­mir und Bern­hard Platz. Sie be­gann so­gleich ein mun­te­res Ge­spräch, auf wel­ches Bern­hard mit Leich­tig­keit ein­ging; Jaro­mir schi­en sich we­ni­ger um die an­mu­ti­ge Nach­ba­rin zu küm­mern, son­dern setz­te sei­ne ver­trau­te Un­ter­hal­tung mit Lo­dois­ka fort. Ali­set­te war bald mun­ter, bald weich; mit ei­ner un­glaub­li­chen Schnel­lig­keit ging sie aus ei­ner Stim­mung in die ent­fern­te­ste, ent­ge­gen­ge­setz­te über, ohne daß da­bei ir­gend­ei­ne Ab­sicht­lich­keit oder Ge­walt­sam­keit zu be­mer­ken ge­we­sen wäre. Ihre Züge bil­de­ten, sei es nun aus Ge­wohn­heit der Schau­spiel­kunst, oder aus na­tür­li­cher An­la­ge, stets den ge­treue­sten Spie­gel ih­rer Emp­fin­dun­gen oder viel­mehr ih­rer Äu­ße­run­gen. Da­durch ge­wann sie einen ganz ei­ge­nen, schwer be­schreib­li­chen Reiz; ihr Ge­sicht glich in ge­wis­ser Hin­sicht dem ei­nes Kin­des im zar­te­sten Al­ter, wo sich auch die lei­se­sten Re­gun­gen der Freu­de und der Schmer­zen so­gleich auf das be­stimm­te­ste aus­prä­gen. Nichts aber kam ih­rem Ent­zücken gleich, als sie hör­te, daß Bern­hard in Eng­land und Schott­land ge­we­sen sei. »Ach,« rief sie aus, »so fin­de ich doch end­lich je­mand, mit dem ich von dem Lan­de re­den kann, wo ich mei­ne schön­sten Tage ver­leb­te; frei­lich aber auch mei­ne trau­rig­sten«, setz­te sie plötz­lich be­trübt hin­zu. Bei den er­sten Wor­ten glänz­te ihr An­ge­sicht so hei­ter wie der Früh­lings­him­mel, und ihre lä­cheln­den Lip­pen zeig­ten die blen­dend­ste Per­len­schnur klei­ner Zäh­ne; mit dem Zu­satz aber schi­en es, als fal­le ein Wol­ken­schat­ten auf die freie, hei­te­re Stirn, und fast glaub­te man den Blick durch eine Trä­ne ge­trübt zu se­hen.

»Ihre freu­dig­sten und Ihre be­trüb­te­sten Tage zu­gleich ver­leb­ten Sie dort?« frag­te Bern­hard. »Ich könn­te von mir fast das­sel­be sa­gen. Aber darf ich Sie um das fra­gen, was Ihr Glück stör­te?« setz­te er hin­zu. »Denn nach dem, was es be­grün­de­te, zu for­schen, wür­de et­was ver­we­gen sein.«

»Wie mut­wil­lig und ei­tel zu­gleich zei­gen Sie sich,« rief Ali­set­te mit ko­mi­schem Zorn aus, und so­gleich leg­te sich ihre Stirn in krau­se Fal­ten; »recht wie ein Mann; denn wahr­lich, ihr alle bil­det euch ein, man kön­ne nur durch euch glück­lich wer­den.« – »Und ist es nicht schon be­schei­den ge­nug,« ent­geg­ne­te Bern­hard auf den Scherz ein­ge­hend, »daß ich we­nig­stens auch an­de­re Ur­sa­chen zum Un­glück an­neh­me?« – »Nein, dar­über müs­sen Sie nicht scher­zen,« sprach Françoi­se weh­mütig, aber lei­se, so daß sie ihre Wor­te nur an Bern­hard rich­te­te; »ich ver­lor mei­ne ein­zi­ge, über al­les ge­lieb­te Schwe­ster dort, die kurz zu­vor Wit­we ge­wor­den war und mir kein an­de­res An­den­ken hin­ter­ließ als ihr ver­wai­stes klei­nes Töch­ter­chen Na­di­ne, die mir der­einst die Mut­ter er­set­zen soll. Ach, mein Herr, Sie glau­ben nicht, wie­viel Jam­mer sich im Le­ben zu­sam­men­häu­fen kann! Ihr Rei­chen und Vor­neh­men wißt nicht, in wie vie­le Be­dräng­nis­se der Arme und be­son­ders ein hilflo­ses Mäd­chen nur zu leicht kommt! Wir müs­sen da­von ab­bre­chen, es taugt nicht für so vie­le; er­zäh­len Sie mir lie­ber, wie es Ih­nen in Eng­land ge­fal­len hat.«

»Nicht so gut als in Schott­land,« ant­wor­te­te Bern­hard; »denn dort zog mich die wun­der­ba­re Na­tur des Lan­des und der Men­schen an, wäh­rend mich in Lon­don die wun­der­li­che Un­na­tur der letz­tern zu­rück­stieß. In Schott­land fand ich auch tau­send­mal mehr Ge­gen­stän­de für mei­nen Pin­sel – denn ich bin Ma­ler – als in Eng­land.«

»Sie sind Ma­ler!« rief Ali­set­te freu­dig aus. »O das ist herr­lich! Da ha­ben Sie ge­wiß vie­le Zeich­nun­gen mit­ge­bracht, die Sie mir zei­gen müs­sen, denn auch ich bin das Land viel­fäl­tig durch­reist.« – »Sehr gern,« ent­geg­ne­te Bern­hard; »doch für je­des Blatt, wel­ches ich Ih­nen zei­ge, müs­sen Sie mir ein Lied sin­gen!« – »Tau­send, mit Freu­den«, sprach Ali­set­te mun­ter, und jede Spur des Ern­stes oder Schmer­zes war aus ih­ren Zü­gen ver­schwun­den. »Oder glau­ben Sie wohl, ich sän­ge un­gern? Ach, mei­ne gan­ze See­le ist glück­lich, wenn nur sin­gen kann.« Bern­hard woll­te ihr eben sa­gen: nun, so ma­chen Sie doch sich und uns zu­gleich glück­lich, als ihr Ge­spräch durch das Ein­tre­ten ei­nes Frem­den, des Ober­sten Re­gnard, un­ter­bro­chen wur­de. Die­ser war ein statt­li­cher Mann, viel­leicht vier­zig Jah­re alt; doch schie­nen sei­ne Züge an­zu­deu­ten, daß er das Le­ben ra­scher ge­nos­sen habe, als heil­sam zu sein pflegt. Sei­ne Stirn wur­de durch eine brei­te Nar­be, die sich am Auge nahe den Schlä­fen her­un­ter­zog, nicht ent­stellt; der Blick hat­te nur noch ein ab­neh­men­des Feu­er; sei­ne Züge wa­ren be­stimmt, be­deu­tend, Geist ver­ra­tend, doch ohne Le­ben­dig­keit. Im üb­ri­gen be­saß er eine große Ge­wandt­heit des Be­neh­mens und jene be­son­ne­ne Hal­tung, wel­che der Fran­zo­se sel­ten eher als in den Jah­ren des Ober­sten er­wirbt. Der Deut­sche er­langt sie zehn Jah­re früher.

Re­gnard ging auf die Wir­tin zu und be­grüßte sie mit dem fei­nen An­stan­de des Welt­manns; ge­gen die üb­ri­gen Per­so­nen ver­beug­te er sich im all­ge­mei­nen, ohne ir­gend je­mand be­son­ders aus­zu­zeich­nen; nur Ali­set­ten warf er einen be­kann­ten, freund­li­chen Blick zu. »Ich sehe hier,« be­gann er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken, »et­was dop­pelt Auf­fal­len­des für mich; drei mir ganz frem­de Her­ren in ei­ner mir eben­so un­be­kann­ten Uni­form. Darf ich Sie bit­ten,« wand­te er sich zur Grä­fin, »mich mit mei­nen Ka­me­ra­den be­kannt zu ma­chen?« Sie stell­te ihm die neu­en An­kömm­lin­ge vor.

»Also Graf Ras­in­ski wird bald hier ein­tref­fen?« frag­te der Oberst, als ihm das Ver­hält­nis der jun­gen Män­ner zu die­sem be­kannt ge­macht wur­de. »Dies freut mich un­ge­mein, denn wir ha­ben in Spa­ni­en und Ita­li­en man­chen hei­ßen Tag mit­ein­an­der zu­ge­bracht. Ein treff­li­cher Sol­dat,« setz­te er hin­zu, in­dem er sich halb zur Grä­fin, halb zu den jun­gen Män­nern wand­te; »der Kai­ser konn­te den Füh­rer ei­nes Frei­korps nicht bes­ser wäh­len. Der Graf hat mi­li­tä­ri­schen Blick, er über­sieht den Zu­sam­men­hang großer Ope­ra­tio­nen und be­ur­teilt mit Scharf­blick, an wel­chem Punk­te die schein­bar klei­ne Hil­fe zu ei­ner un­be­re­chen­bar großen wird. Die mei­sten Füh­rer sol­cher Korps ver­se­hen es dar­in, daß sie ihre Un­ter­neh­mun­gen nur für sich be­trach­ten und aus­führen. Es ist ganz gut, wenn man dem Fein­de einen Trans­port Le­bens­mit­tel ab­neh­men kann, wenn man ein De­ta­che­ment ab­schnei­det oder auf­hebt, ihn auch al­len­falls ein­mal nur be­un­ru­higt und da­durch er­mü­det; im großen aber wird da­mit we­nig ge­för­dert. Der wah­re Par­tei­gän­ger muß ent­we­der die Rol­le der Bie­ne spie­len, wel­che den Jä­ger in die Hand sticht in dem Au­gen­blicke, wo er ab­drücken will; oder er muß im an­dern Fal­le die der Maus über­neh­men, wel­che das Netz zer­nagt, in dem sich der Löwe ge­fan­gen hat.«

Der Oberst sprach über mi­li­tä­ri­sche Ge­gen­stän­de mit ei­ner großen Klar­heit und sehr ent­schie­den, ohne je­doch in je­nen un­an­ge­neh­men Ton zu ver­fal­len, wel­cher stets vor­aus­zu­set­zen scheint, daß man völ­lig Un­kun­di­ge zu un­ter­rich­ten und ih­nen ganz be­son­de­re Schät­ze des Wis­sens mit­zu­tei­len habe. Er warf sei­ne ein­sich­ti­gen Be­mer­kun­gen wie bei­läu­fig, als Din­ge, die sich ei­gent­lich von selbst ver­ste­hen, hin, und in sei­ner sich über­haupt we­nig än­dern­den Mie­ne zeig­te sich nichts, was eine prun­ken­de An­er­ken­nung des Werts ei­ner aus­ge­spro­che­nen Mei­nung zu er­war­ten schi­en. So auch jetzt, wo al­les, was er sag­te, ei­gent­lich nur den Cha­rak­ter ei­nes Lob­spruchs für Ras­in­ski trug. Jaro­mir be­ant­wor­te­te die Be­mer­kun­gen des Ober­sten bei­stim­mend, wo­durch sich ein Ge­spräch über mi­li­tä­ri­sche Ge­gen­stän­de ent­spann, dem Bern­hard und Lud­wig mit An­teil folg­ten. Dies zog sie ein we­nig von der Un­ter­hal­tung mit den Da­men ab, und sie wur­den da­her um so an­ge­neh­mer über­rascht, als plötz­lich ei­ni­ge Ak­kor­de auf dem ge­öff­ne­ten Flü­gel er­tön­ten. Es war Françoi­se Ali­set­te, die, zum Sin­gen auf­ge­for­dert, sich mit hei­te­rer An­mut an das In­stru­ment ge­setzt hat­te und, in­dem sie wie un­will­kür­lich ei­ni­ge Grif­fe tat, sin­nend auf­wärts blick­te, als su­che sie et­was, das sie vor­tra­gen möch­te. »St!« sprach der Oberst. »Nun laßt uns zu­hören, mei­ne Freun­de! Ewig scha­de ist es um je­den Laut die­ser Sil­ber­stim­me, der un­ge­hört ver­lo­ren geht.«

Alle wand­ten die Blicke auf Ali­set­ten, wel­che jetzt mit leich­tem Wie­gen des hol­den Köpf­chens eine fran­zö­si­sche Ro­man­ze sang, de­ren sanf­te, wel­len­för­mig auf- und nie­der­schwe­ben­de Me­lo­die von ihr mit zar­te­ster In­nig­keit vor­ge­tra­gen wur­de. Es war ein in der Tat rei­zen­des Schau­spiel, sie da­bei an­zu­se­hen; denn ohne ir­gend­ei­ne Ab­sicht­lich­keit, ohne ir­gend ge­mach­tes Mie­nen­spiel an­zu­wen­den, folg­te doch der Aus­druck ih­rer Züge dem der Wor­te und Töne bis in die fein­sten Be­zie­hun­gen nach. Die schö­nen Wel­len­li­ni­en ih­res Ant­lit­zes schie­nen durch den zar­te­sten Hauch der Klän­ge be­wegt zu wer­den, wie der kla­re Spie­gel ei­nes Wei­hers sich lei­se we­hen­den Lüf­ten mit sanf­tem Wie­gen an­schmiegt. Und welch ein na­men­lo­ser Reiz lag in die­sen sil­ber­hel­len Tö­nen, die sich so schmei­chelnd an das Ohr leg­ten, mit so rühren­der Bit­te an das Herz zu drin­gen schie­nen! Al­les lausch­te mit zu­rück­ge­hal­te­nem Atem­zu­ge. Bern­hard ließ sei­ne for­schen­den Blicke rings­um­her schwei­fen; er hät­te gern al­les por­trä­tiert, was im Zim­mer Auge und Ohr hat­te; denn der An­teil, wel­cher sich auf je­dem An­ge­sicht aus­drück­te, ver­lieh auch je­dem einen be­son­dern ma­le­ri­schen Cha­rak­ter. Von je­her ge­wohnt, den Aus­druck der Züge aus den ver­bor­ge­nen Tie­fen der See­le zu er­klä­ren, weil er über­zeugt war, daß alle For­men ei­nem gei­sti­gen Ge­setz ge­horch­ten, wel­ches uns nur nicht im­mer gleich ver­ständ­lich ist, be­schäf­tig­te er sich noch jetzt da­mit, die­se schön­ste Hie­ro­gly­phen­schrift zu ent­rät­seln, wo­bei man frei­lich oft noch in viel dunk­le­re Irr­we­ge ge­rät, als wenn man die Ge­heim­nis­se ägyp­ti­scher Ka­ta­kom­ben aus der ma­gi­schen Schrift der Prie­ster zu ent­hül­len sucht. In­des­sen ent­gin­gen ihm doch zwei Be­mer­kun­gen nicht. Lo­dois­ka schi­en we­ni­ger durch den Ge­sang er­grif­fen zu wer­den, als mit ge­spann­ter, fast un­ru­hi­ger Auf­merk­sam­keit die Wir­kung des­sel­ben auf Jaro­mir zu be­ob­ach­ten; die­ser da­ge­gen war so ver­sun­ken in den An­blick der Sän­ge­rin, daß er es nicht be­merk­te, wie die­sel­be in fast auf­fal­len­der Wei­se Blicke und Wor­te nur an ihn rich­te­te. Noch ein drit­tes ent­deck­te Bern­hard kurz vor dem Schlus­se des Lie­des; näm­lich daß der Oberst den letz­ten Teil sei­ner Wahr­neh­mung eben­falls ge­macht zu ha­ben schi­en und dar­über die Stirn in fin­ste­re Fal­ten zog. Bern­hard war zu ge­übt in der Schu­le der Er­fah­rung, um aus dem, was er sah, nicht man­cher­lei Mut­maßun­gen zu schöp­fen. Ei­ni­ge Äu­ße­run­gen der Grä­fin hat­ten es deut­lich zu ver­ste­hen ge­ge­ben, daß der Oberst sich sehr an­ge­le­gent­lich um die Gunst der rei­zen­den Ali­set­te be­wer­be; wenn die­se da­her dem schö­nen, ju­gend­li­chen Jaro­mir den Vor­zug gab, so konn­te dies zu ver­wickel­ten Un­an­nehm­lich­kei­ten führen, da der Oberst nicht aus­sah wie ein Mann, der einen Ne­ben­buh­ler ge­dul­det hät­te. Bei al­lem Schein jung­fräu­li­cher Schuld­lo­sig­keit in Françoi­sens Be­neh­men und We­sen woll­te es Bern­hard aber doch be­dün­ken, als kön­ne die­ser Schein täu­schen. Zu häu­fig hat­te er im Le­ben schon Ge­le­gen­heit ge­habt, die Er­fah­rung zu ma­chen, in wel­chem Gra­de die Frau­en durch ihr äu­ße­res We­sen ihr In­ne­res zu ver­hül­len wis­sen, und wie schwer es hält, zu un­ter­schei­den, ob ein un­schul­di­ger Blick aus ei­ner un­schul­di­gen See­le kommt. Er hat­te we­nig Grund zum Ver­dacht ge­gen Ali­set­ten, und was er so­eben be­merk­te, konn­te eben­so leicht Zu­fall als Ab­sicht sein, da Jaro­mir ihr ge­ra­de ge­gen­über­stand; in­des­sen war es ihm, als rufe eine in­ne­re Stim­me ihm zu: der blaue, kla­re Spie­gel die­ses Ge­wäs­sers, wel­ches Son­nen­licht und Him­mel in so schö­ner Ver­klä­rung zu­rück­wirft, be­deckt eine ge­fähr­li­che Tie­fe! Da­ge­gen spra­chen Lo­dois­kas edle, sanf­te Züge un­fehl­bar das tief­ste In­ne­re ih­rer See­le aus, und ohne durch den Reiz die­ser Ge­stalt mehr als ganz all­ge­mein an­ge­regt zu wer­den, schi­en ihr Bild ihm doch un­ab­weis­lich zu­zu­ru­fen: die­ser darfst du trau­en; ihr Auge ist auch ihr Herz. Aber schi­en nicht eben­die­ses Auge, wie es sich so un­ru­hig auf Jaro­mir hef­te­te, zu sa­gen: Du trau­ter Ju­gend­freund, dich lie­be ich aus tief­ster treue­ster Brust! Muß ich se­hen, daß die­se locken­de Stim­me dich mit den sil­ber­nen Zau­ber­fä­den ih­rer Töne um­spinnt, um dich mir zu ent­führen?


3.

Der Ge­sang war zu Ende. Die Grä­fin trat auf Ali­set­ten, die un­be­fan­gen ste­hen­ge­blie­ben war, zu, er­griff ihre Hand, strei­chel­te ihr freund­lich das Kinn und sprach: »Wie rührend, wie sanft be­we­gend; o, ich glau­be, die­se mil­den Töne müßten den hef­tig­sten Sturm in der Brust zum Schwei­gen brin­gen. Sie sind das lin­dern­de Öl, wel­ches der Schif­fer in die Bran­dung gießt, um das em­pör­te Meer zu be­sänf­ti­gen. Welch ein Glück, wenn man einen sol­chen Trost des Him­mels bei sich führt!« – »Ach,« ant­wor­te­te Ali­set­te mit ei­nem leich­ten Seuf­zer, »wenn sie auch viel­leicht eine frem­de Wun­de kühlen, den bren­nen­den Schmerz der ei­ge­nen lin­dern sie nicht!«

»Wie?« sprach Lud­wig, »soll­te eine sol­che Göt­ter­ga­be den um­ge­kehr­ten Fluch der Kas­san­dra mit sich führen?«

»Wie­so?« frag­te die Grä­fin.

»Jene,« er­wi­der­te Lud­wig, »ver­kün­de­te die Wahr­heit und nie­mand glaub­te ihr; die­ser schö­nen Pro­phe­tin glau­ben alle; nur ihr selbst soll­te die süße Wahr­heit ewig un­ver­stan­den blei­ben?« Ali­set­te schi­en be­trof­fen über Lud­wigs Be­mer­kung; Bern­hard, der sie ge­hört hat­te, trat nä­her und fiel ein: »Un­se­re Kas­san­dra hat recht. In vie­len Fäl­len gleicht die Kunst der Son­ne, die al­les wärmt und be­lebt, aber selbst ent­we­der ein kal­ter Kör­per ist, oder ein Feu­er­ko­loß, der in sich zu Asche brennt. Das letz­te­re ist häu­fi­ger. Die Welt nennt die Künst­ler glück­lich, weil sie Glück ver­brei­ten; we­ni­ge aber wis­sen, wie teu­er oft das Kunst­werk von dem Künst­ler er­kauft wird. Wenn ich sanf­ter ver­glei­chen will, so möch­te ich sa­gen, die Ga­ben der Kunst glei­chen ei­ner tau­en­den Wol­ke, wel­che, in­dem sie die Flur mit er­quicken­den Per­len über­schüt­tet, sich selbst ver­zehrt und da­hin­schwin­det.« – »O, das ist so wahr,« rief Ali­set­te mit weh­müti­gem Blick; »wie oft war mir's, als sol­le ich an mei­nen Tö­nen ster­ben, und welch einen bit­ter­süßen Tod!« – »Ich kann mir nicht den­ken,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »daß die wah­re Kunst nicht eine trö­sten­de, er­he­ben­de Ge­fähr­tin durch das Le­ben sein soll­te, de­ren Fit­tich uns trü­ge und kühlend be­deck­te, wo der Pfad durch bren­nen­de Wü­sten führt.«

»Das tut er frei­lich,« rief Bern­hard, »wenn du dich erst in ei­ner sol­chen Wü­ste be­fin­dest; da­für aber treibt die­ser schein­bar so sanft lei­ten­de und trö­sten­de Ge­ni­us dich auch mit dä­mo­ni­scher Ge­walt aus al­len ebe­nen und be­tre­te­nen Bah­nen des Le­bens her­aus in die Wild­nis hin­ein; er reißt dich an Ab­grün­den da­hin, stürmt dich jähe Fels­hö­hen hin­auf, schleu­dert dich in schäu­men­de Wir­bel ei­nes em­pör­ten Ozeans, um dich von der kal­ten Woge an ir­gend­ein ödes Ei­land wer­fen zu las­sen.«

Lud­wig schüt­tel­te ernst das Haupt. »Ei­ni­ges ist wahr von dem, was du sagst,« er­wi­der­te er, »doch du schil­derst nur die Hälf­te, sprichst nur von den rau­hen Näch­ten des künst­le­ri­schen Le­bens, von den Un­ge­wit­tern sei­nes mil­den Früh­lings, aber nicht von dem gött­li­chen Tag, den es euch leuch­ten, nicht von den tau­send Blüten, die es auf eu­ern Pfa­den sprie­ßen, nicht von dem sanf­ten Mond­glanz, den es in die dun­keln Tie­fen ei­ner trau­ern­den Brust so trö­stend hin­ab­schim­mern läßt.«

»Tiefe­re Wun­den, süße­rer Trost; das ist al­les mit ei­nem Wort ge­sagt«, ant­wor­te­te Bern­hard kurz, be­stimmt, aber nicht ohne eine lei­se Schat­tie­rung weh­müti­gen Aus­drucks.

Die Grä­fin und Françoi­se hat­ten mit An­teil zu­ge­hört. »Wie selt­sam ist es doch,« sprach die letz­te­re, »daß man oft et­was ganz ge­nau ge­kannt und emp­fun­den hat, ohne es ei­gent­lich zu wis­sen; wie oft habe ich das al­les ge­fühlt, und doch wird es mir erst jetzt so klar! Wie be­nei­de ich die Män­ner, wel­che ihre Ge­dan­ken und Ge­fühle so aus­zu­spre­chen wis­sen! Und Sie ha­ben bei­de recht,« wand­te sie sich zu Bern­hard und Lud­wig, »ob­gleich Sie ver­schie­de­ner Mei­nung zu sein schei­nen.«

Das ern­ste Ge­spräch hät­te sich wohl noch eine Zeit­lang fort­ge­setzt, wenn nicht der Oberst da­zwi­schen­ge­tre­ten wäre, um sich mit Ar­tig­keit zu Ali­set­ten zu wen­den und ihr nach ge­sel­li­gem Ge­brauch ei­ni­ges Ver­bind­li­che über ih­ren Ge­sang zu sa­gen. »Sie ha­ben uns ge­rührt, ich möch­te fast be­haup­ten, zu sehr er­weicht,« sprach er; »al­lein ich weiß, daß Sie in­ner­lich über uns lä­cheln, weil Sie sich der Zau­ber­macht wohl be­wußt sind, mit der Sie eben­so leicht die Hei­ter­keit zu­rück­führen und aufs neue flat­tern las­sen, als Sie ihr jetzt die mut­wil­li­gen Flü­gel ge­bun­den ha­ben. Wir wis­sen alle, daß Sie nicht nur ein Pro­teus sind, der sich selbst, son­dern auch eine Cir­ce, die an­de­re nach Be­lie­ben ver­wan­delt. Al­lein was häl­fe es, ge­gen die Macht der hol­den Zau­be­rin un­wil­lig zu mur­ren? Sie wür­de nur de­sto lo­ser ihre Will­kür üben; es bleibt uns da­her nichts üb­rig, als daß wir uns aufs Bit­ten le­gen. Das tue ich denn, schö­ne über­müti­ge Ge­bie­te­rin! Wie wäre es, wenn Sie die dun­kel­far­bi­gen Nacht­vö­gel, wel­che Ihr Kla­ge­lied her­bei­ge­lockt hat, ver­scheuch­ten und ei­ni­ge bun­te Tag­schmet­ter­lin­ge flat­tern lie­ßen, die sich mit ih­ren far­bi­gen Flü­geln so rei­zend im Son­nen­strahl wie­gen?«

Ali­set­te sah ihn mit ei­nem an­mu­ti­gen, fast schalk­haf­ten Lä­cheln an und sprach ein un­ge­mein wohl­lau­ten­des »Gern, sehr gern!« Fast in dem­sel­ben Au­gen­blick » 129 be­gann sie auch schon das Vor­spiel zu ei­nem fröh­li­chen Lied­chen, wel­ches sie mit so hel­len fri­schen Tö­nen an­stimm­te, daß man eine wir­beln­de Ler­che zu hören glaub­te, die sich am schön­sten Früh­lings­mor­gen über die be­tau­te Saat in den blau­en Äther auf­schwingt; und die­se Mor­gen­fri­sche ver­brei­te­te sich in je­der Brust, selbst die ern­ste Lo­dois­ka ließ ein Lä­cheln um ihre Lip­pen spie­len.

So­wie Françoi­se ge­schlos­sen hat­te, sprang sie mun­ter auf und eil­te auf Lo­dois­ka zu, wel­che in der Ecke des So­fas saß. »Nun, lie­be Grä­fin,« bat sie, »müs­sen Sie uns ein Lied sin­gen; Ihre klei­nen pol­ni­schen Na­tio­nal­lie­der sind gar zu rei­zend, so­we­nig ich auch von den Wor­ten ver­ste­he.« – »O nein, nein,« ent­geg­ne­te Lo­dois­ka sanft ab­weh­rend, »wie soll­te ich mei­ne trau­ri­gen Ge­sän­ge, mei­ne be­ben­de Stim­me nach die­sen lieb­li­chen Tö­nen ver­neh­men las­sen.«

»O, sie lau­tet so süß, so rührend! Oder glau­ben Sie, ich hät­te Sie nicht be­lauscht, wenn Sie bis­wei­len spät in die Nacht in Ih­rem Zim­mer die­se ei­gen­tüm­li­chen Lie­der un­be­fan­gen für sich ge­sun­gen ha­ben?« Lo­dois­ka er­röte­te mit Lieb­lich­keit. »Ja,« fuhr Ali­set­te fort, in­dem sie Lo­dois­kas Hand mit ei­ner bit­ten­den Be­we­gung er­griff, »die Nacht und of­fe­ne Fen­ster sind oft Ver­rä­te­rin­nen der süße­sten Ge­heim­nis­se. Das klei­ne Lied,« hier summ­te sie die Me­lo­die, wel­che den An­fang des­sel­ben bil­de­te, »möch­te ich Sie auch ein­mal sin­gen se­hen, da ich es nun schon zwei Näch­te hin­ter­ein­an­der ge­hört habe.«

Lo­dois­ka glüh­te wie eine dunkle Rose, denn, ohne es zu wis­sen, hat­te Françoi­se sie sehr in Ver­le­gen­heit ge­setzt, da die Wor­te des Lie­des den­je­ni­gen, die des Pol­ni­schen kun­dig wa­ren, in der Tat Her­zens­ge­heim­nis­se zu ver­ra­ten schei­nen mußten. »Das Lied,« sprach sie, »ist eine Er­in­ne­rung aus früher Kind­heit, wo ich es oft von mei­ner Mut­ter hör­te; ganz zu­fäl­lig habe ich es zwei Aben­de hin­ter­ein­an­der, wo mich die Nach­ti­gall hier ge­gen­über wach er­hielt, ge­sun­gen.«

»So sin­gen Sie es auch den drit­ten,« er­wi­der­te Françoi­se; »bit­te, bit­te!« Da­bei schmei­chel­te sie so an­mu­tig, daß Lo­dois­ka sehr drin­gen­de Grün­de hät­te ha­ben müs­sen, um ihr eine ab­schlä­gi­ge Ant­wort zu er­tei­len. Sie wür­de die­sel­be frei­lich gern ge­ge­ben ha­ben, doch fühl­te sie jetzt, daß es bes­ser sei, sich wil­lig zu zei­gen, als den Wor­ten des Lie­des durch Wei­gern statt der zu­fäl­li­gen Be­zie­hung eine wirk­li­che zu ge­ben, zu­mal da sie an­neh­men durf­te, daß Jaro­mir und die Grä­fin es wahr­schein­lich schon an der Me­lo­die er­kannt hat­ten. Sie gab da­her den Bit­ten Ali­set­tens nach, ließ sich von die­ser, wie­wohl ein we­nig be­fan­gen, an das In­stru­ment führen, setz­te sich und be­gann:

Ein­sam wand­le ich so ger­ne,

Su­che mir den still­sten Weg;

Von den Fro­hen bleib' ich fer­ne,

Lie­be Wal­des dunklen Steg;

An der Fel­sen­wand,

An des Bäch­leins Rand,

Set­ze ich mich sin­nend nie­der: –

Wann, ach wann kehrst du mir wie­der!

Auf der Lüf­te lin­den Schwin­gen

Kehrt der hol­de Lenz zu­rück;

Al­les wird er wie­der­brin­gen,

Alle Lust und al­les Glück.

In dem dun­keln Hain,

Se­lig, traut al­lein,

Tö­nen neu die al­ten Lie­der –

Wann, ach wann kehrst du mir wie­der!

Wenn die klei­nen Schwal­ben flie­hen

Un­ser trau­lich stil­les Dach,

Möch­te ich be­flü­gelt zie­hen

In die fern­sten Lan­de nach.

Ob die Lip­pe bleicht,

Bis ich dich er­reicht,

Senk' ich nim­mer mein Ge­fie­der –

Wann, o wann kehrst du mir wie­der!

Wie des Bäch­lein« Wel­len flie­ßen

Fort und fort bis an das Meer,

Wer­de Trä­nen ich ver­gie­ßen,

Und sie trock­nen nim­mer­mehr.

Säu­mest du noch lang,

Bricht mein Her­ze bang,

Legt das müde Haupt sich nie­der –

Wann, ach wann kehrst du mir wie­der!

Lo­dois­ka hat­te eine sanf­te, un­ge­mein rühren­de Stim­me, der sie aus Schüch­tern­heit nur ganz lei­se Töne ent­lock­te, wel­che aber in ih­rem rei­nen An­spre­chen den be­ben­den, ver­we­hen­den Klän­gen der Äols­har­fe gli­chen. Ver­bun­den mit dem leich­ten Er­röten des edeln An­ge­sichts, weil die Wor­te ge­hei­me Re­gun­gen ih­res Her­zens aus­zu­spre­chen schie­nen, brach­te ihr Ge­sang eine ganz ei­gen­tüm­li­che Wir­kung her­vor. Es war die Jung­fräu­lich­keit selbst, die sich hier ge­wis­ser­maßen in Tö­nen dar­stell­te; nicht ein Kunst­werk, son­dern ein hol­des Bild der Na­tur, wel­ches die­se in hei­li­gen Mo­men­ten schuf und mit al­len rühren­den Rei­zen des Le­bens aus­stat­te­te. Es ließ sich leicht er­klä­ren, wes­halb Lo­dois­ka das Lied, wel­ches sie ge­stern noch ganz un­be­fan­gen ge­sun­gen ha­ben wür­de, heu­te mit ei­ni­ger Schüch­tern­heit vor­trug. Denn da seit we­ni­gen Stun­den in ih­rem Her­zen die er­sten Kei­me zu ei­ner be­son­dern Be­zie­hung der Wor­te auf ihr ei­ge­nes Le­ben zu spros­sen be­gan­nen, so brach­te dies dunkle Ah­nen jene Scheu her­vor, wel­che sie sonst nicht ge­kannt ha­ben wür­de. Der Mann ist leich­ter ge­neigt als die Jung­frau, in Zu­fäl­lig­kei­ten Ab­sich­ten zu su­chen, wenn die­se sei­nen Wün­schen ent­spre­chen; des­halb wag­te Jaro­mir, und sein Herz schlug da­bei in über­schweng­li­cher Freu­de, die­se Wor­te für sich zu deu­ten. Er be­dach­te, daß sie, wie Françoi­se er­wähnt hat­te, die­ses Lied in ein­sa­men Stun­den der Nacht ge­sun­gen; hat­te sie da­bei an ihn ge­dacht? Ja, ja! sag­te er sich und glaub­te, was sei­ne hei­ße­sten Wün­sche wa­ren. Die­ses ver­mein­te Ent­ge­gen­kom­men ih­rer Lie­be ent­flamm­te die sei­ni­ge da­her schnell zur mäch­ti­gen Glut; ihm ward das sel­te­ne Glück, nicht zu zwei­feln, ob die Ge­lieb­te auch ihm hold ge­sinnt sei, son­dern er glaub­te ihr Herz schon ent­hüllt zu se­hen. Frei­lich nicht durch die Tat, denn sie trug es wie die Rose in der in­ner­sten Blüte ver­bor­gen, son­dern die Hand ei­nes len­ken­den Ge­schicks streif­te die zar­ten Blät­ter des Kel­ches aus­ein­an­der und zeig­te das Klein­od, wel­ches er ver­schloß; dem dia­man­te­nen Tau­trop­fen gleich glänz­te es im tie­fen Blüten­schoß und strahl­te alle schön­sten Far­ben des Welt­alls ver­klärt wi­der; und mit­ten in ih­rer schim­mern­den Hül­le glaub­te Jaro­mir sein Bild schwe­ben zu se­hen.

Es war nicht ge­dan­ken­lo­se, ge­müts­ar­me Ei­tel­keit, die ihn zu die­sem Er­ra­ten führ­te, son­dern der star­ke Glau­be des lie­ben­den Her­zens, die küh­ne Hoff­nung der Ju­gend, wel­che hei­ße Wün­sche und süße Er­fül­lun­gen in glück­li­cher Täu­schung zu ver­wech­seln ver­mag. Hier aber täusch­te er sich nicht, wenn er auch viel­leicht mehr er­ra­ten hat­te, als ver­ra­ten wur­de, ja als Lo­dois­ka zu ver­ra­ten ver­moch­te, da für sie selbst ihr Herz noch klö­ster­lich ver­schlei­ert war.

Der Wunsch des Ober­sten, den die Mu­sik mehr un­ter­hielt als be­weg­te, trug auf ein Du­ett an; doch Lo­dois­ka sprach ein sanf­tes, aber ent­schie­de­nes Nein. Es blieb dem Ober­sten, der sich nicht so­gleich er­ge­ben woll­te, kei­ne Zeit zu ei­ner Be­stür­mung, nach­dem sein er­ster Ver­such zu­rück­ge­schla­gen war; denn die Grä­fin un­ter­brach ihn mit der Auf­for­de­rung, sie zu Tisch zu führen. Er reich­te ihr höf­lich den Arm; Jaro­mir bot den sei­ni­gen Lo­dois­ka dar, Lud­wig, der ei­ner der äl­tern Da­men nahe stand, führ­te die­se, und Bern­hard nahm Ali­set­ten an den lin­ken, die an­de­re, noch al­lein üb­ri­ge Freun­din der Grä­fin an den rech­ten Arm. »Sie füh­re ich auf der Sei­te, wo mein Herz schlägt«, sprach er halb­laut zu Ali­set­ten, wel­che ihm durch einen mun­ter zu­trau­li­chen Blick ant­wor­te­te. Die Türen des glän­zend er­leuch­te­ten Spei­se­saals öff­ne­ten sich, man ging hin­ein.


4.

Ge­gen Mit­ter­nacht zo­gen sich die ju­gend­li­chen Kriegs­ge­nos­sen erst auf die ih­nen an­ge­wie­se­nen Zim­mer zu­rück. Es wa­ren de­ren drei, wel­che auf ei­nem Kor­ri­dor la­gen; die Fen­ster gin­gen nach dem Gar­ten hin­aus. Bei die­ser An­ord­nung wa­ren die Freun­de bei­sam­men und ge­trennt, je nach­dem es ih­nen be­hag­te; je­der be­wohn­te ein ei­ge­nes Ge­mach, doch ein Schritt führ­te ihn in das des Nach­bars. Jaro­mir wünsch­te den an­dern bei­den eine gute Nacht; er schi­en müde zu sein. Bern­hard und Lud­wig blie­ben in des er­stern Zim­mer, wo sie durch das Lud­wigs von dem, in wel­chem Jaro­mir schlief, ge­trennt wa­ren, noch eine Zeit­lang bei­sam­men, und spra­chen über die wun­der­ba­re Ge­stal­tung ih­rer Le­bens­ver­hält­nis­se, die plötz­lich eine so völ­lig an­de­re Wen­dung ge­nom­men hat­ten. Es war dies ei­gent­lich die er­ste ver­trau­te Stun­de, wel­che sie seit ih­rer Ab­rei­se von Dres­den mit­ein­an­der zu­brach­ten; denn sie hat­ten den Weg aus vie­len Grün­den so ei­lig zu­rück­le­gen müs­sen, daß, zu­mal in der Ge­gen­wart des noch we­ni­ger von ih­nen ge­kann­ten Jaro­mir, zu ei­nem ru­hi­gen, Mit­tei­lung ge­stat­ten­den Ver­wei­len kei­ne Zeit ge­blie­ben war.

»Es soll mich wun­dern,« sprach Bern­hard, »was For­tu­na uns noch für Glücks­zü­ge mit ih­rem Net­ze tun las­sen wird. Ich mei­nes­teils habe ihr als statt­li­cher Graf Lo­mond die Tür mög­lichst weit auf­ge­sperrt, wäh­rend du als Lud­wig So­ren nur auf ein paar An­gel­fisch­chen an dei­nem kläg­li­chen Ha­men zu hof­fen hast. Ich da­ge­gen fi­sche mit dem brei­ten Netz der Gra­fen­kro­ne und darf er­war­ten, daß an ih­ren neun Spit­zen et­was von Be­lang hän­gen­blei­ben wer­de. Ja, hier in Po­len fan­ge ich schon an, es zu be­reu­en, daß ich mir nicht einen Für­sten­hut auf­ge­stülpt habe, denn in der lan­gen ech­ten Per­len­schnur pol­ni­scher Ma­gna­ten hät­te sich eine un­ech­te, schot­ti­sche Per­le wohl ver­lo­ren. Nun, wer weiß, was ge­schieht!«

»Ich be­nei­de dich um dei­ne glück­li­che Lau­ne,« er­wi­der­te Lud­wig; »al­lein so­viel Mühe ich mir gebe, mein Schick­sal von ei­ner gu­ten Sei­te zu be­trach­ten, es will mir nicht ge­lin­gen. Ich den­ke, ich wer­de dem­sel­ben mit Ernst und mit Fas­sung ent­ge­gen­tre­ten; aber es liegt vor mir wie ein dür­rer, schrof­fer Fels, auf dem ich nicht Raum zu so viel frucht­ba­rer Erde er­blicke, um eine ein­zi­ge arme Blüte dar­auf zu zie­hen.«

»Es wird eine Hand kom­men,« ant­wor­te­te Bern­hard, »die wie Mo­ses ge­gen den Stein schlägt, daß ein rei­cher, fri­scher Quell dar­aus her­vor­spru­delt. Bis­wei­len habe ich mei­ne Stun­den, wo mir ein un­sicht­ba­rer Drei­fuß der Py­thia un­ter­ge­scho­ben wird, und die Weis­heit des del­phi­schen Got­tes aus mir re­det. Jetzt eben glau­be ich auf dem be­gei­stern­den Ses­sel recht be­hag­lich zu sit­zen, und es zieht eine gan­ze La­ter­na ma­gi­ca der ro­sen­far­ben­sten Bil­der un­se­rer Zu­kunft vor mir vor­über. Ich sehe gar nicht ein, wes­halb wir nicht im er­sten Ge­fech­te den Of­fi­ziers­hut ver­die­nen, im zwei­ten uns auf den Ritt­mei­ster­sat­tel schwin­gen, im drit­ten ein paar Ma­jor­se­pau­let­ten er­beu­ten soll­ten. Hat der rus­si­sche Kai­ser nur zwei oder drei tap­fe­re Ge­ne­ra­le, so weiß ich nicht, wes­halb der Krieg nicht min­de­stens sie­ben Jah­re dau­ern soll­te, und das ist eine hin­läng­li­che Zeit, um einen Mar­schall­stab, mit ei­ner Für­sten­kro­ne dar­auf, reif wer­den zu las­sen, ge­gen die ich mei­nen un­ech­ten schot­ti­schen Adels­brief nicht un­vor­teil­haft aus­tau­schen wür­de. Und soll­te der Name Fürst von Pe­ters­burg, oder Her­zog von Ar­chan­gel, oder gar, falls ich den rech­ten Flü­gel der Ar­mee kom­man­dier­te, Prinz von Astra­chan nicht so gut klin­gen als Prinz von Pon­te­cor­vo, Her­zog von Al­bu­fe­ra oder Dal­ma­ti­en? Mir deucht, statt­lich ge­nug wür­de es lau­ten, wenn ich mich nur Her­zog von Kam­tschat­ka, oder Fürst von der Lena ti­tu­lier­te und einen Mam­muts­kno­chen in mein Wap­pen auf­näh­me.«

»Du willst den Feld­zug et­was weit aus­deh­nen,« er­wi­der­te Lud­wig lä­chelnd, »in­des­sen blei­be ich da­bei, du bist zu be­nei­den, daß dir auf ei­nem so schwar­zen Hin­ter­grun­de der Zu­kunft so hei­te­re Bil­der er­schei­nen.«

»Das ist ein Maler­ta­lent,« rief Bern­hard, »und ich habe es viel ge­übt; stel­le ich mich vor einen recht schwar­zen Ge­wit­ter­him­mel, so sehe ich in den dro­hend ge­türm­ten Wol­ken, in ih­ren küh­nen Bo­gen und schwe­fe­li­gen Aus­zackun­gen die wun­der­bar­sten Zau­ber­pa­lä­ste und Ge­bir­ge. Aber du scheinst mir müde; laß uns da­her ver­su­chen, ob das La­ger bei der Juno, die uns auf­ge­nom­men hat, ih­rem üb­ri­gen, wahr­haft olym­pi­schen Emp­fan­ge ent­spricht.«

Lud­wig nahm Bern­hards Hand, wünsch­te ihm eine gute Nacht und ging in sein Zim­mer. Bern­hard fühl­te den Geist des edeln To­kai­er, den er nicht spar­sam ge­trun­ken hat­te, noch zu feu­rig in sei­nen Adern, um sich dem trä­gen Schlaf über­las­sen zu kön­nen. Er trat ans Fen­ster, öff­ne­te es und blick­te nach dem Gar­ten hin­aus, an dem der eine Sei­ten­flü­gel des Pa­la­stes sich hin­un­ter­zog. Ein küh­ler Abend­wind raus­ch­te in den Bäu­men und wieg­te die Bü­sche leicht hin und her; der Mond stand tief und warf da­her den fin­stern Schat­ten des Ge­bäu­des weit über den grü­nen Gar­ten­tep­pich hin. Da aber, wo sein Strahl durch nichts ver­hüllt wur­de, be­leuch­te­te er die Wege und Ra­sen­plät­ze fast mit Ta­ges­hel­le. Bern­hard er­in­ner­te sich, daß Ali­set­te ihm bei Ti­sche ge­sagt hat­te: »Hier sit­zen wir ge­ra­de mei­nen Fen­stern ge­gen­über, in wel­che die gan­ze Nacht der Mond freund­lich hin­ein­scheint.« Es fiel ihm ein, ob er wohl den Ver­such ma­chen soll­te, sich in den Spei­se­saal, der auf dem ent­ge­gen­ge­setz­ten Flü­gel des Pa­la­stes lag, zu schlei­chen und die Fen­ster des schö­nen Mäd­chens ein we­nig zu be­lau­schen. Von sei­nen Ent­schlüs­sen bis zur Aus­führung pfleg­te nicht weit zu sein; er warf sich da­her in den Über­rock und ver­ließ lei­se das Ge­mach. Nur eine ein­zi­ge mat­te Lam­pe flim­mer­te am Ende des Kor­ri­dors. Er horch­te vor­sich­tig auf, ob auch al­les still sei; es ließ sich in dem gan­zen wei­ten Ge­bäu­de kein Laut ver­neh­men. Mit lei­sen Schrit­ten ging er auf die Lam­pe, die im Haupt­trep­pen­ge­wöl­be brann­te und auf die­se Wei­se ihr Licht nach bei­den Flü­geln warf, zu. Ohne ir­gend je­mand zu be­geg­nen, ge­lang­te er an der gan­zen Haupt­front hin­un­ter bis zu dem an­dern Sei­ten­flü­gel; an der Stel­le, wo der Kor­ri­dor die Ecke schlug, brann­te eine zwei­te, dem Ver­lö­schen je­doch nahe Lam­pe. Sie leuch­te­te in­des­sen noch so viel, um die ein­zel­nen Türen, wel­che aus dem Gan­ge in die Ge­mä­cher führ­ten, zu er­ken­nen. Die drit­te war die des Spei­se­saals; dies hat­te sich Bern­hard, der sehr viel Auf­merk­sam­keit und Ge­dächt­nis, be­son­ders für ar­chi­tek­to­ni­sche Orts­ver­hält­nis­se be­saß, ge­nau ge­merkt. Lei­se klink­te er an, um zu ver­su­chen, ob die Tür ver­schlos­sen sei; sie war es nicht, er trat ein und stand nun in dem großen, dun­keln Saa­le, des­sen wei­ße, zu­ge­zo­ge­ne Fen­ster­vor­hän­ge blei­chen Ge­spen­stern gli­chen, ganz al­lein. So lei­se er ging, ver­ur­sach­te sein Schritt in dem wei­ten Raume doch einen flü­stern­den, schau­er­li­chen Wi­der­hall. Be­hut­sam nä­her­te er sich ei­nem Fen­ster, teil­te die Vor­hän­ge ein we­nig und blick­te hin­über. Ge­ra­de vor ihm lag in der nicht brei­ten Straße, de­ren ge­gen­über­ste­hen­de Häu­ser­rei­he vom Mon­de be­leuch­tet wur­de, ein klei­nes Haus, in wel­chem die Fen­ster des zwei­ten Stock­werks durch Ja­lou­si­en ver­schlos­sen wa­ren. Der Schat­ten des Pa­la­stes fiel so weit hin­über, daß der un­te­re Teil des Hau­ses noch ganz da­mit be­deckt wur­de. So­we­nig man da­her je­mand im Erd­ge­schoß oder in der Haus­tür er­ken­nen konn­te, um so deut­li­cher un­ter­schied man die Ge­gen­stän­de da, wo das hel­le Mond­licht sie be­strahl­te. Der Be­schrei­bung nach war Ali­set­tens Woh­nung in die­sem Hau­se, und ihre Fen­ster wa­ren die des Mitt­lern Stock­werks. Bern­hards schar­fes Auge sah zwi­schen den Ja­lou­si­en Licht hin­durch­schim­mern, und ein sich be­we­gen­der Schat­ten gab ihm die Ge­wißheit, daß noch je­mand auf sein müs­se.

Plötz­lich hör­te er das Ge­räusch ei­nes, ob­wohl mit Vor­sicht im Schloß um­ge­dreh­ten Schlüs­sels; die Haus­tür ge­gen­über öff­ne­te sich lei­se, und eine lan­ge Ge­stalt, die sich dicht in den Man­tel ver­hüllt hat­te, trat ei­lig her­aus und ver­schwand so­gleich in dem Schat­ten des Pa­la­stes. Sie schritt quer über die Gas­se und schlich sich hier­auf un­ter den Fen­stern des Saa­l­es fort, so daß Bern­hard die Rich­tung, wel­che sie nahm, nicht mit dem Auge ver­fol­gen und auch nicht ein­mal aus dem Schal­le der Schrit­te er­ra­ten konn­te, in­dem der Un­be­kann­te mit äu­ßer­ster Be­hut­sam­keit so lei­se auf­trat, daß man trotz der Stil­le der Nacht ihn nicht ge­hen hör­te. Bern­hard war fast be­trof­fen über sei­ne Ent­deckung, die, in Ver­bin­dung mit man­chen an­dern Be­mer­kun­gen und Ver­mu­tun­gen, zu de­nen Françoi­se ihm Ge­le­gen­heit ge­ge­ben hat­te, ihm den Ge­dan­ken auf­drang, je­ner Un­be­kann­te sei nie­mand an­ders als der Oberst, der einen spä­ten Be­such bei der leicht­fer­ti­gen Schö­nen ge­macht hat­te. Mit Ad­ler­blicken hielt er jetzt die Fen­ster Ali­set­tens be­wacht, ob sie sich viel­leicht noch zei­gen und da­durch sei­nen Ver­dacht be­stär­ken soll­te. In­des­sen blieb al­les still; der trü­be Licht­glanz schim­mer­te noch im­mer zwi­schen den Ja­lou­si­en hin­durch und wur­de von Zeit zu Zeit durch einen vor­über­schwe­ben­den Schat­ten be­deckt; wei­ter aber ließ sich nichts hören noch se­hen. Wohl eine hal­be Stun­de moch­te Bern­hard in aus­har­ren­der Span­nung am Fen­ster zu­ge­bracht ha­ben; da sich aber auch nicht das ge­ring­ste ent­decken ließ, be­schloß er, jetzt in sein Zim­mer zu­rück­zu­ge­hen. Er wand­te sich um und woll­te auf die Tür zu­schrei­ten; da blieb er plötz­lich, von Er­stau­nen ge­fes­selt, ste­hen, denn sie öff­ne­te sich, und eine wei­ße, in einen Schlei­er gehüll­te, gei­ster­ar­ti­ge Ge­stalt, wel­che der durch das Fen­ster des Kor­ri­dors ein­fal­len­de Mond­strahl hell be­leuch­te­te, schweb­te her­ein. Bern­hard schrak zu­sam­men; so un­ge­wöhn­lich die Er­schei­nung war, so wa­ren es doch nicht die Schau­er der Gei­ster­furcht, die ihn er­grif­fen, son­dern viel­mehr die Be­sorg­nis, auf sei­ner sehr selt­sa­men, ja fast un­er­klär­li­chen Nacht­wan­de­rung be­trof­fen zu wer­den. Mit an­ge­hal­te­nem Atem lehn­te er sich, froh, nicht mehr die wei­ßen, durch­schim­mern­den Vor­hän­ge zum Hin­ter­grun­de zu ha­ben, ge­gen einen Pfei­ler. Die Tür schloß sich hin­ter der ein­tre­ten­den Ge­stalt, die mit kaum hör­ba­ren Schrit­ten ih­ren Weg die gan­ze Län­ge des Saa­l­es hin­un­ter­nahm. In dem tie­fen Dun­kel, wel­ches den großen Raum er­füll­te, wur­de sie dem Auge nur wie ein vor­über­zie­hen­des wei­ßes Ne­bel­bild, das mehr und mehr in Nacht und Fer­ne zer­floß, sicht­bar. So scharf Bern­hards Auge die Er­schei­nung ver­folg­te, so konn­te er doch nicht ent­decken, wo­hin sie ih­ren Weg nahm. Sie ver­lor sich an dem ent­fern­ten Ende des Saa­l­es; man hör­te nicht, daß eine Tür ge­öff­net oder ge­schlos­sen wur­de, doch kehr­te nie­mand zu­rück und auch nicht der lei­se­ste Laut ließ sich ver­neh­men. Bern­hard war an­fangs un­ge­wiß, ob die Ge­stalt nicht noch im Saa­le ver­wei­le. Er blieb da­her, um sich nicht selbst zu ver­ra­ten, noch eine gute Wei­le re­gungs­los ste­hen, dann nä­her­te er sich be­hut­sam der Tür, er­reich­te den Kor­ri­dor und, ob­wohl alle Lam­pen er­lo­schen wa­ren, auch ohne wei­tern Un­fall die Tür sei­nes Ge­machs. Auf­fal­lend war es ihm, als er an Jaro­mirs Tür vor­über­ging, daß die­ser noch wach­te; er hör­te ihn im Zim­mer auf und ab ge­hen. Um so lei­ser schlich er da­her, da­mit er sich nicht noch im letz­ten Au­gen­blicke ver­ra­ten möch­te, vor­über. Un­be­merkt hat­te er glück­lich sein Zim­mer ge­won­nen. Zwar be­gab er sich jetzt zur Ruhe, doch dau­er­te es lan­ge, bis die viel­fa­chen Emp­fin­dun­gen und Mut­maßun­gen, wel­che die aben­teu­er­li­chen Er­leb­nis­se in ihm auf­ge­regt hat­ten, ihn ein­schlum­mern lie­ßen.


5.

Am an­dern Mor­gen war Jaro­mir zu­erst wach, sprang schnell von dem La­ger auf und weck­te die Freun­de; denn jetzt soll­ten die ern­sten Stun­den der dienst­li­chen Tä­tig­keit be­gin­nen. Bern­hard und Lud­wig wa­ren rasch in Uni­form; man schick­te sich an, aus­zu­ge­hen. Im Pa­last war noch al­les still; auch auf den Straßen reg­te sich kein Laut. Der Weg führ­te die drei Freun­de durch die Sei­ten­straße, in wel­cher Ali­set­te wohn­te. Bern­hard warf in der Er­in­ne­rung an den gest­ri­gen Abend spä­hen­de Blicke hin­auf. Die Fen­ster wa­ren noch durch die Ja­lou­si­en ge­schlos­sen. Jaro­mir blick­te da­ge­gen nach den Fen­stern des Pa­la­stes ge­gen­über, die durch wei­ße Vor­hän­ge ver­hüllt wa­ren.

»Was sucht denn dein Auge dort oben?« frag­te Bern­hard ah­nend; »hier hin­über wen­de es, denn in ei­nem die­ser Häu­ser muß, wie sie mir ge­stern sag­te, die lieb­li­che Françoi­se Ali­set­te woh­nen.«

»Und dort wohnt –« rief Jaro­mir leb­haft, stock­te aber plötz­lich, denn ei­ner der Fen­ster­vor­hän­ge, nach de­nen er eben blick­te, fing an sich zu be­we­gen, roll­te auf, das Fen­ster öff­ne­te sich, und Lo­dois­ka beug­te sich her­aus. – Sie er­röte­te im dun­kel­sten Pur­pur, als sie die drei jun­gen Män­ner er­blick­te; aber auch Jaro­mirs Wan­gen wur­den von ei­ner dun­keln Glut über­flo­gen, und er ge­riet in eine sol­che Ver­wir­rung, daß er fast zu grüßen ver­säum­te, als Bern­hard und Lud­wig sich schon hin­auf­blickend ver­beugt hat­ten.

»Ei, Grä­fin,« sprach Bern­hard mit Frei­heit, »fürch­ten Sie die Mor­gen­luft nicht? Ken­ner be­haup­ten, sie sei der Schön­heit nicht gün­stig!« – »Ich bin fast im­mer so früh im Gar­ten«, sprach Lo­dois­ka et­was be­fan­gen. – »So müs­sen die Ken­ner im größten Irr­tum sein«, fiel Bern­hard mit ra­scher Ga­lan­te­rie ein. Lo­dois­ka senk­te das schö­ne Auge mit An­mut und lä­chel­te, aber er­wi­der­te nichts.

Die Freun­de grüßten noch­mals hin­auf und er­hiel­ten einen freund­li­chen Dank; dann ver­schwand Lo­dois­ka vom Fen­ster und sie setz­ten ih­ren Weg fort. Ein Blick in Jaro­mirs Auge mußte ei­nem so schar­fen Ken­ner mensch­li­cher Züge wie Bern­hard sein gan­zes Herz ver­ra­ten. Er lieb­te, er wur­de ge­liebt, das las sich in sei­ner und ih­rer hol­den Freu­de, ob­wohl bei­de jetzt eben kein Wort mit­ein­an­der ge­wech­selt hat­ten. Aus der Lage der Ge­mä­cher er­riet Bern­hard auch so­gleich, daß es nie­mand an­ders als Lo­dois­ka ge­we­sen sein konn­te, die er ge­stern abend im Spei­se­saal ge­se­hen. »Hm!« sprach er und blick­te Jaro­mir im Scherz, aber prü­fend an, »die jun­ge Grä­fin scheint am spä­te­sten und am frühe­sten hier zu wa­chen im Hau­se. Wenn mich nicht al­les täuscht, so habe ich sie ge­stern als eine Gei­ster­ge­stalt ge­se­hen.« – »Was sahst du?« fiel Jaro­mir rasch ein; »was, ich bit­te dich?« – »Wie, hät­test du Ge­spen­ster­furcht?« frag­te Bern­hard ein we­nig spöt­tisch. – »O laß den Scherz,« un­ter­brach ihn Jaro­mir halb un­wil­lig, halb bit­tend; »sage mir, was du ge­se­hen, es liegt mir et­was dar­an!«

»Ich sah lan­ge nach Mit­ter­nacht,« sprach Bern­hard be­deut­sam be­to­nend, »die Zim­mer­tür ei­nes jun­gen Of­fi­ziers of­fen­ste­hen, und er selbst, so müde er von der Rei­se sein konn­te, wach­te noch.« – »Hast du ge­lauscht, Bern­hard, ich bit­te dich«, rief Jaro­mir. – »Ei, was ein bö­ses Ge­wis­sen nicht tut!« lau­te­te die scher­zen­de Ant­wort. »Ge­lauscht? Nein! Aber ich sah Ge­spen­ster, wei­ße Frau­en, ver­schlei­er­te, ge­heim­nis­vol­le Ge­stal­ten.«

»Ich wer­de ganz neu­gie­rig«, sprach Lud­wig. »Ge­spen­ster? Aben­teu­er? Laß doch hören!«– »Lie­be Freun­de!« rief Jaro­mir, ohne Bern­hards Ant­wort ab­zu­war­ten, und faßte bei­der Hän­de, »ich will ganz auf­rich­tig ge­gen euch sein, denn ich sehe, ich bin halb ver­ra­ten. Aber schwört mir Still­schwei­gen, wenn euch mein Glück lieb ist.« – »Herz­lich gern«, ant­wor­te­te Lud­wig und gab ihm die Hand. – »Beim Styx,« schwur Bern­hard und tat des­glei­chen, »ob­wohl ich's kaum nötig hät­te, da ich schon al­les zu­vor weiß und er­ra­te. Aber er­zäh­le!«

Jaro­mir be­gann: »Lo­dois­ka war die Ge­spie­lin mei­ner Ju­gend; sie ist mei­ne näch­ste Ver­wand­te. Wir ha­ben un­end­lich glück­li­che Tage auf dem Land­sit­ze ih­res Va­ters am Na­rew zu­ge­bracht. Soll ich es euch ge­ste­hen, daß ich, fast noch ein Kna­be, die Hol­de schon lieb­te? Sie war erst drei­zehn Jah­re alt, als ich sieb­zehn zähl­te; aber sie blüh­te wie die lieb­lich­ste Ro­sen­knos­pe und war schon da­mals so gut, so ver­stän­dig, ach, tau­send­mal bes­ser als ich! In die­ser Zeit mußte ich mich von ihr tren­nen, ich wur­de Sol­dat; das sind nun sechs Jah­re her! Ich bin seit­dem durch die hal­be Welt ver­schla­gen wor­den und habe nur im wil­den Ge­tüm­mel und Ge­brau­se des Kriegs ge­lebt; aber glaubt ihr wohl, lie­be Freun­de, daß das Bild die­ses zar­ten Kin­des mich über­all­hin be­glei­tet hat, daß, so man­cher schö­nen Spa­nie­rin und rei­zen­den Fran­zö­sin ich be­geg­ne­te, doch kei­ne einen tiefern Ein­druck auf mein Herz mach­te als sie? Doch die Jah­re und der Krieg ver­we­hen viel! Wenn ich an die Hei­mat dach­te, frei­lich, dann stand auch Lo­dois­ka vor mir; aber sel­te­ner und sel­te­ner kam mir die­ser Ge­dan­ke, und nach­ge­ra­de ver­lor ich in dem ewi­gen Wech­sel das Ge­fühl des Heim­wehs. Wer nir­gends zu Hau­se ist, wird gar bald über­all zu Hau­se! Erst als wir die Tür­me von War­schau wie­der­sa­hen, er­wach­te die gan­ze alte Sehn­sucht in mir, und auch Lo­dois­kas Bild schweb­te lieb­lich und sanft wie­der an mei­ner See­le vor­über. Aber ich konn­te sie mir nur als das Kind von da­mals den­ken; zwar sag­te ich es mir selbst tau­send­mal, daß sie eine Jung­frau ge­wor­den sein müs­se, doch mein Herz sah sie nur wie sonst.«

»Und mir deucht, es sah sie rich­tig,« un­ter­brach Bern­hard, »denn ihre See­le ist noch die ei­nes Kin­des und leuch­tet durch ihre Schön­heit hin­durch wie durch eine durch­sich­ti­ge Hül­le. So lag das un­schul­di­ge Herz nie hin­ter dem kla­ren Kri­stall des Au­ges wie bei ihr; ich ver­ste­he das, Be­ster, denn ich por­trä­tier­te man­chen En­gel, aber lei­der auch man­chen Sa­tan!«

»Du sprichst, als näh­mest du die Wor­te aus mei­ner See­le«, rief Jaro­mir mit leb­haf­tem Aus­druck der Freu­de und hör­te nicht auf den Zu­satz, wo­mit Bern­hard die mun­te­re Ka­ri­ka­tur­lar­ve auf die ent­ge­gen­ge­setz­te Sei­te des ern­sten Pro­fils zeich­ne­te. »Des­halb wa­ren wir auch gleich wie­der so ver­traut wie an dem Tage, wo wir uns trenn­ten. Als wir ge­stern aus­ein­an­der­gin­gen, war ich da­her ganz miß­mu­tig, es quäl­ten mich be­un­ru­hi­gen­de Ge­dan­ken, ich wußte nicht, was mir fehl­te. Der Mond schi­en hell, die Nacht war so lau, ich lehn­te mich ins Fen­ster; da sah ich eine wei­ße Ge­stalt durch die dun­keln Ge­bü­sche des Gar­tens schwe­ben. Wenn sie es wäre, dach­te ich, und du könn­test sie noch ein we­nig spre­chen! Ich flog hin­ab, such­te sie in al­len schat­ti­gen We­gen, doch ver­geb­lich. Da hör­te ich plötz­lich ganz lei­se in der Fer­ne die Töne des Lied­chens, das sie uns abends ge­sun­gen; ich ging den Klän­gen nach und ent­deck­te das hol­de We­sen in ei­ner Lau­be bei dem Spring­brun­nen. An­fangs woll­te ich lau­schen; doch schnell wur­de ich un­wil­lig auf mich selbst, ging nä­her, trat plötz­lich vor sie hin und re­de­te sie an.«

»Du warst sehr kühn, lie­ber Freund,« un­ter­brach Lud­wig mit dem sanf­ten Ton teil­neh­men­der Be­denk­lich­keit; »du hät­test da­mit viel ver­scher­zen kön­nen.« – »Jetzt weiß ich's auch, wahr­lich; aber ge­stern mußte ich, ich konn­te nicht an­ders, wahr­haf­tig nicht!« er­wi­der­te Jaro­mir und sah überaus red­lich und glück­lich aus.

»Ha­be­as ab­so­lu­tio­nem, sed con­fi­te­ri per­gas,« sprach Bern­hard gra­vi­tä­tisch; »ich glau­be, ich hät­te es eben­so ge­macht. Aber die Grä­fin, was tat sie?«

»Sie war er­schrocken, sie zürn­te, bat –«

»Ich ken­ne das,« un­ter­brach Bern­hard; »ist man nicht schon vollends des Teu­fels vor Lie­be, so wird man's da­nach. Wei­ter!«

»Aber sie reich­te mir die Hand und war so him­mel­gütig – und –« Das ju­gend­li­che Herz Jaro­mirs wall­te über, die voll­ste Se­lig­keit leuch­te­te ihm aus den Au­gen, zu spre­chen ver­moch­te er nicht wei­ter, aber er fiel Bern­hard, er fiel Lud­wig um den Hals und drück­te hei­ße Küs­se auf ihre Lip­pen. »Lud­wig,« rief er aus, »sie will die Mei­ne sein; süß wi­der­stre­bend gab sie mir das hol­de Wort, aber ver­trieb mich gleich da­nach mit ängst­li­cher Hast. Jetzt viel­leicht schon öff­net sie ihr rei­nes Herz der Mut­ter; o Freun­de, kann man denn glück­se­li­ger sein?«

Jaro­mir, der sich ganz den brau­s­en­den Wel­len der Ju­gend und Lie­be hin­gab, be­merk­te nicht, wie ernst und tief be­wegt Lud­wig war, ja, wie selbst über Bern­hards Stirn sich dunkle Fal­ten zo­gen. Je­ner dach­te an sei­ne Lie­be, die wie ein zer­rin­nen­des Traum­bild aus der Wirk­lich­keit sei­nes Da­seins ver­schwun­den war; er hielt die Schat­ten­ge­stalt sei­nes schmerz­li­chen Glücks ge­gen die le­ben­di­ge, blüten­ge­kränz­te, wel­che dem Jüng­ling an sei­ner Sei­te ent­ge­gen­trat. Bern­hard emp­fand viel­leicht noch einen her­bern Schmerz, weil die Lie­be in sei­ner Brust dunk­ler und tiefer ver­gra­ben war. Für Lud­wig glich sie ei­ner un­ter dem Ho­ri­zont ver­senk­ten Son­ne, de­ren Abend­röte die gan­ze Nacht hin­durch nach­schim­mert, bis ein hel­ler Mor­gen an­bricht und das lieb­li­che Ge­stirn wie­der her­auf­führt; für Bern­hard war sie nur ein schö­ner, un­er­reich­ba­rer Stern, der die Strah­len in den tief­sten Schacht der ein­sa­men Brust hin­ab­sen­det, ohne sie zu er­leuch­ten. Hät­te Jaro­mir ihn bes­ser ge­kannt, ihn über­haupt in sei­ner tief­sten Tie­fe zu ver­ste­hen ver­mocht, so wür­de er aus sei­ner Ant­wort sein In­ne­res be­grif­fen ha­ben.

»Glück zu!« sprach er und schüt­tel­te ihm die Hand; »du darfst se­lig sein, we­nig­stens glück­lich oder ver­gnügt, oder doch leid­lich ge­launt. Wei­che Arme sind eine sanf­te Fes­sel, aber sie blei­ben eine. Ein Kä­fig ist ein Kä­fig, sei er so eng wie der Vo­gel­bau­er, in dem Jo­hann von Lei­den am Turm zu Mün­ster hing, oder so fin­ster wie die schwar­ze Höh­le in In­di­en, oder bei­des zu­gleich, wie das Loch, in dem wir alle stecken. Ich mei­ne die Erde, näm­lich die, auf der wir schein­le­ben­dig um­her­wan­deln, nicht das un­er­meß­lich wei­te Grab – kurz, wie ge­sagt, Fes­seln sind Fes­seln, und man soll­te fro­her sein, daß man noch ein paar un­ge­lähm­te Flü­gel hat zum Auf­flat­tern. Was wollt ich aber sa­gen? Ja, nun ver­ste­he ich auch mei­ne Gei­sterer­schei­nung, die ich hat­te, als ich selbst um­ging und im Ah­nen­saal spuk­te.« Jaro­mir horch­te ge­spannt auf; Bern­hard er­zähl­te sein Aben­teu­er im Saa­le, stell­te sich aber da­bei nur als einen Son­der­ling dar, der gern nachts in frem­den Ge­bäu­den um­her­schlei­che, und tat we­der der Ur­sa­che, die ihn ge­trie­ben, Er­wäh­nung, noch des Ver­dachts, den er über Ali­set­ten ge­faßt.

Un­ter die­sen Ge­sprä­chen hat­ten die Freun­de das Ziel ih­res Weges er­reicht, näm­lich den Ex­er­zier­platz, wo Bern­hard und Lud­wig für jetzt den wirk­li­chen Dienst be­gin­nen, ihn in sei­nen klein­sten An­fän­gen er­ler­nen soll­ten. Man fand be­reits Rei­ter und Un­ter­of­fi­zie­re zwei­er un­voll­stän­di­gen Schwa­dro­nen pol­ni­scher Lan­ciers, die den Stamm des neu­en Re­gi­ments zu bil­den be­stimmt wa­ren, ver­sam­melt. Jaro­mirs vor­läu­fi­ge Auf­ga­be be­stand dar­in, aus die­sen Trüm­mern ein Gan­zes zu bil­den. Wäh­rend­des­sen überg­ab er sei­ne Freun­de ei­nem al­ten tüch­ti­gen Grau­bart, da­mit er sie in den er­sten Waf­fen­übun­gen un­ter­rich­te. Jo­hann Pe­trow­ski, ein Un­ter­of­fi­zier, der noch un­ter Kos­ci­usz­ko ge­foch­ten, wur­de ihr Lehr­mei­ster. Er be­gann das Ge­schäft mit ei­ner Art von Ehr­furcht, die ihm je­doch nicht der vor­neh­me Stand sei­ner Re­kru­ten, son­dern nur der Ernst der Sa­che selbst ein­flö­ßte. Denn es galt ja die Aus­bil­dung zwei­er Krie­ger, die für das Va­ter­land fech­ten soll­ten; für das teue­re, hei­li­ge Va­ter­land, dem Jo­hann Pe­trow­ski in rü­sti­gen Mnn­nes­jah­ren, als sein al­ter Feld­herr Kos­ci­usz­ko die Söh­ne Po­lens zu den Waf­fen rief, so freu­dig Blut und Le­ben zum Op­fer dar­ge­bracht hat­te. Jetzt war er der Schwel­le des Grei­sen­al­ters nahe, denn mit dem näch­sten Früh­ling mußte er sich zu den Sech­zi­gern zäh­len. Aber sein grau­er Kopf, den man­cher Sä­bel­hieb ge­trof­fen, bot sich noch mit Freu­den dem Dien­ste des Va­ter­lan­des dar, und in dem al­ten Her­zen glüh­te noch, wie Wein, durch das Al­ter nur ver­edelt, die alte hei­li­ge Flam­me der Va­ter­lands­lie­be, des Hel­den­muts. Un­ter der halb kah­len, halb mit grau­en Locken um­kränz­ten Stirn leuch­te­ten, von bu­schi­gen Brau­en über­schat­tet, zwei feu­ri­ge Au­gen; die Ad­ler­na­se bog sich wür­dig ge­gen die ern­sten Lip­pen her­ab, die sich un­ter ei­nem grau­en Kne­bel­bart, auf wel­chen Jo­hann Pe­trow­ski ein we­nig stolz war, fast ver­bar­gen. Er stand vor den bei­den fri­schen Jüng­lin­gen wie ein al­ter, halb­ge­höhlter Ei­chen­stamm vor zwei jun­gen kräf­ti­gen Bäu­men ei­ner neu­en Pflan­zung. Sein Ant­litz schi­en zu sa­gen: Blickt mich nur an, so morsch und ver­wit­tert ich aus­se­he, viel­leicht trot­ze ich, ob­wohl der Früh­ling mir kei­nen an­dern Schmuck mehr leiht als das kärg­li­che Moos, das mei­ne rau­he Rin­de ein we­nig sanf­ter macht, doch den Un­ge­wit­tern und Stür­men noch rü­sti­ger als eure ju­gend­li­che Kraft. Denn ich habe weit­hin Wur­zeln durch fel­si­gen Bo­den ge­trie­ben, und wer mich stür­zen will, muß den hal­b­en Hü­gel mit hin­a­b­rei­ßen; ihr aber scheint mir nur in locke­re Erde ge­pflanzt und eue­re Kro­ne ist größer als eue­re Wur­zel. Sei­ne Kom­man­do­wor­te: Ge­wehr auf, Ge­wehr ab, Rechtsum, Marsch und Halt! sprach er mit ei­nem so fei­er­li­chen Ernst wie der Prie­ster in der Mes­se das Do­mi­nus vo­bis­cum. Sei­ne Lehr­lin­ge ge­horch­ten ihm mit eben­so­viel Lie­be als Ei­fer; da­her schrit­ten sie rasch vor­wärts, und Mei­ster wie Zög­lin­ge er­freu­ten sich an­ein­an­der. So ver­strich den drei Freun­den der gan­ze Tag in Dienst­ge­schäf­ten, und erst abends ge­wan­nen sie Muße, ihre lie­bens­wür­di­gen Haus­ge­nos­sin­nen zu se­hen.

Aus Lo­dois­kas Au­gen glänz­te das rein­ste Glück; die Grä­fin hieß Jaro­mir so freund­lich will­kom­men, daß die­ser über ihre Ge­sin­nung kei­nen Zwei­fel he­gen durf­te. Bern­hard und Lud­wig fühl­ten, daß ei­ni­ge un­ge­stör­te Au­gen­blicke für Jaro­mir von höch­stem Wert sein mußten; sie be­rei­te­ten sie ihm da­her, in­dem sie sich auf ihr Zim­mer zu­rück­zo­gen, noch ehe er sie dar­um ge­be­ten hat­te. Fast zur Ta­fel­zeit rief Jaro­mir selbst sie wie­der hin­un­ter und er­zähl­te ih­nen vol­ler Freu­de: »Auch die Grä­fin ist mir gün­stig, ist so müt­ter­lich gütig; aber sie ist auch streng, denn sie hat mir ge­bo­ten, bis Ras­in­ski kommt, mei­nem Her­zen zu ge­bie­ten, weil sie ihm die Ent­schei­dung über­ge­ben will. Dar­um jetzt kein Wort, kei­nen Blick, lie­be Freun­de, wo­durch un­se­re Lie­be ver­ra­ten wür­de; ich habe es Lo­dois­ka ver­spro­chen, folg­sam zu sein, und will es männ­lich hal­ten.« – »Brav, wacker!« sprach Bern­hard kurz und rauh wie er pfleg­te; »und wir wol­len dei­nem Bei­spiel fol­gen. Bist du fest, so will ich dir da­für auch zur Be­loh­nung dei­ne Braut ma­len, oder we­nig­stens zeich­nen, wenn wir nicht mehr Zeit ha­ben.«

So tra­ten sie ein in den Ge­sell­schafts­saal; kein Wort ver­riet das Glück, aber es weil­te in stil­ler, seg­nen­der Ge­gen­wart und lä­chel­te aus al­ler Blicken. Denn auch die Freun­de teil­ten, was den Freund be­se­lig­te.


6.

So ver­stri­chen meh­re­re Tage ziem­lich gleich­för­mig hin­ter­ein­an­der. Ali­set­te und Re­gnard, sel­ten an­de­re, wa­ren die Gä­ste, wel­che den Kreis der Fa­mi­lie, zu der sich Lud­wig und Bern­hard jetzt ganz mit­zu­zäh­len ge­wöhn­ten, ver­größer­ten. Re­gnard brach­te stets Nach­rich­ten über die Kriegs­er­eig­nis­se, die Trup­pen­mär­sche und ähn­li­che Din­ge mit und führ­te über­haupt die Welt und ih­ren Ver­kehr in den trau­li­chen Zir­kel ein, der sich sonst dem äu­ßern Trei­ben ziem­lich ent­frem­de­te. Mit schar­fem Be­ob­ach­ter­blick be­merk­te er, wie sehr Jaro­mir sich auch zu be­herr­schen such­te, des­sen Nei­gung zu Lo­dois­ka und ihre Er­wi­de­rung der­sel­ben. Da­her ver­schwand der An­flug von Ei­fer­sucht wie­der, den er in Be­zie­hung auf Ali­set­ten ge­habt, und nichts trüb­te die hei­te­re Ge­sel­lig­keit mehr. Ali­set­te war seit zwei Ta­gen aus­ge­blie­ben, weil die Pro­ben zu ei­ner Oper, die man am fol­gen­den Abend ge­ben soll­te, sie be­schäf­tig­ten; der Oberst, der eine hal­be Pro­be da­von an­ge­hört hat­te, er­zähl­te viel Gu­tes, hat­te aber den Ti­tel ver­ges­sen. »Es ver­droß mich sehr,« sprach er, »daß ich nicht bis zu Ende blei­ben konn­te, aber ich wur­de durch einen ver­drieß­li­chen Vor­fall ge­stört. Mein Ad­ju­tant mel­de­te mir, daß man in Er­fah­rung ge­bracht habe, ein rus­si­scher Ge­ne­ral, der mit ge­hei­men di­plo­ma­ti­schen Auf­trä­gen in Frank­reich ge­we­sen sei und von dort hat flüch­ten müs­sen, hal­te sich in der Stadt ver­bor­gen und ge­den­ke, in die­ser Nacht zu flie­hen. Da mein Re­gi­ment ge­ra­de die Tor­wa­che hat, so mußte ich fort, um für die Ver­dop­pe­lung der Po­sten­ket­te zu sor­gen.«

»Und wer soll­te der Flücht­ling sein?« frag­te die Grä­fin auf­merk­sam.

»Das wis­sen wir nicht,« er­wi­der­te Re­gnard; »ei­ni­ge be­haup­ten, der Ge­ne­ral Ez*****, der al­ler­dings in Pa­ris ge­we­sen ist, eine Men­ge Ein­ver­ständ­nis­se und Ver­bin­dun­gen ge­habt hat und auf Na­po­le­ons Be­fehl ver­haf­tet wer­den soll­te. Er war aber zei­tig ge­warnt wor­den und schon über Straß­burg hin­aus, be­vor der Te­le­graph den Ver­hafts­be­fehl nach­brin­gen konn­te. Es ist fast un­mög­lich, daß er sich so lan­ge in feind­li­chen Län­dern ver­bor­gen auf­ge­hal­ten hät­te. An­de­re wol­len wis­sen, es sei der Graf Win­zin­ge­ro­de, ein Deut­scher in rus­si­schen Diensten; dies hat et­was für sich. Doch nennt man noch an­de­re Na­men, und das Re­sul­tat ist, daß nie­mand et­was Ge­wis­ses weiß. Herr von Pradt hat nur ein ganz un­be­stimm­tes Avi­so er­hal­ten.«

Der Oberst sprach noch, als eine Or­don­nanz mi­li­tä­risch un­ge­mel­det ein­trat und Jaro­mir ein ver­sie­gel­tes Schrei­ben über­brach­te. »Wahr­haf­tig, in der­sel­ben Sa­che,« rief die­ser, als er ge­le­sen; »ich er­hal­te Be­fehl, mit mei­nen Leu­ten das Vier­tel, in dem un­se­re Stäl­le lie­gen, und be­son­ders alle Aus­gän­ge nach der Weich­sel hin­ab wohl zu be­set­zen.« – »Ja, ja, die Sa­che scheint ernst­lich be­trie­ben zu wer­den«, be­merk­te der Oberst. »Ich kam um den Ge­sang der lie­bens­wür­di­gen Françoi­se, Sie wer­den um das Sou­per mit uns ge­bracht! Das sind Sol­da­ten­schick­sa­le!« – »Sie las­sen sich noch er­tra­gen,« ant­wor­te­te Jaro­mir lä­chelnd; »es ist mir nur ver­drieß­lich, daß ich auch un­se­re Freun­de hier um Abend und viel­leicht Nacht brin­gen muß, denn es fehlt mir noch gar zu sehr an ge­wand­ten Leu­ten, und ich muß doch, da die An­stren­gun­gen am Tage groß sind, auf drei Ab­lö­sun­gen rech­nen. So kann ich euch denn nicht hel­fen, Freun­de, ihr wer­det heu­te eu­ern er­sten Wacht­dienst als Po­sten tun müs­sen!«

»Auf den An­stand kom­man­diert?« sprach Bern­hard hei­ter; »in Got­tes Na­men. Wenn das Wild nur bei mir wech­seln will, es soll nicht ohne Schuß weg­kom­men.«

Es war Eile nötig; man emp­fahl sich da­her bei den Da­men, schnall­te den Sä­bel um, warf den Man­tel über und ging. Re­gnard blieb zum Schutz und zur Un­ter­hal­tung bei den Frau­en zu­rück.

Jaro­mir ließ durch Trom­pe­ten­si­gna­le die Mann­schaf­ten zu­sam­men­ru­fen, be­stimm­te die zu be­set­zen­den Po­sten, teil­te die Leu­te ab, un­ter­rich­te­te sie wohl, und be­fahl ab­zu­mar­schie­ren.

Bern­hard er­hielt sei­nen Po­sten am ent­le­gen­sten Ende des Quar­tiers. Der Weg da­hin führ­te durch eine ein­sa­me Gas­se zwi­schen zwei ho­hen Mau­ern ent­lang, de­ren eine den Gar­ten ei­nes Klo­sters be­grenz­te. Ein Quer­gäßchen schnitt hin­durch; es führ­te nach der Weich­sel hin­ab. Zwei­hun­dert Schrit­te von die­sem Punk­te stand die näch­ste Schild­wa­che, wei­ter hin­aus kei­ne mehr, weil sich dort kei­ne Aus­gän­ge wei­ter nach dem Strom be­fan­den. Jaro­mir selbst hat­te die Po­sten auf­ge­führt. »Du stehst hier ziem­lich ent­le­gen,« sprach er, als Bern­hard den Sä­bel ge­zo­gen und die Hal­tung ei­ner Schild­wa­che an­ge­nom­men hat­te; »ich wür­de den Po­sten ver­dop­peln, wenn ich mehr Leu­te hät­te. Aber ge­ra­de des­halb wähl­te ich dich da­für, weil es der Um­sicht be­darf; auch ist es gut, daß du fran­zö­sisch sprichst, weil so vie­le fran­zö­si­sche Sol­da­ten hier sind, mit de­nen sich der Pole schwer ver­stän­digt. Ge­hab dich wohl. Bin­nen zwei Stun­den wird dich Lud­wig ab­lö­sen.«

»Mei­net­hal­ben laß mich die gan­ze Nacht hier,« er­wi­der­te Bern­hard; »sie ist lau und mild, es freut mich so­gar, daß wir ver­mut­lich et­was Re­gen be­kom­men. Und was die Ein­sam­keit an­langt, so sei ohne Sor­gen; ich weiß mir die Zeit zu ver­trei­ben und brau­che nie­mand, der mich wach er­hält.«

»Wenn et­was vor­fal­len soll­te, so schie­ße dein Pi­stol ab; für die­sen Fall wird dir so­gleich Hil­fe von dem näch­sten Po­sten.«

»Sei un­be­sorgt; die Schild­wa­che braucht kei­ne zwei­te für sich sel­ber, ich ste­he für mich.«

Jaro­mir ging, Bern­hard blieb al­lein. Der Him­mel be­zog sich mit Ge­wölk; Mit­ter­nacht war nicht mehr fern, es war sehr fin­ster, zu­mal da ein fei­ner war­mer Staubre­gen be­gann. Die Gie­bel­spit­zen und Türm­chen des al­ten Klo­sters ge­gen­über, des­sen Um­ris­se Bern­hard bis­her sich als schwar­ze Schat­ten­bil­der auf dem Nacht­him­mel ab­zeich­nen sah, ver­wisch­ten sich jetzt in un­be­stimm­te For­men. Nur ein mat­tes Lam­pen­licht schim­mer­te aus ei­ni­gen klei­nen Fen­stern. Es war to­ten­still. Man hör­te nur hier und da eine Nach­ti­gall in der Fer­ne schla­gen und das lei­se Rau­s­chen des vor­über­zie­hen­den Stro­mes. »Es ist gut, daß ich ein paar schar­fe Au­gen habe,« mur­mel­te Bern­hard vor sich hin, »denn hier muß man sie wahr­haf­tig auf­tun, wenn man einen se­hen will, der sich vor­über­schleicht Ich tue wohl gut, mei­nen Sä­bel von Zeit zu Zeit wie ein Fühl­horn aus­zu­strecken und wie beim Blin­de­kuh­spiel mit aus­ge­brei­te­ten Ar­men ein we­nig um­her­zu­grei­fen. Aha, jetzt wird's ein we­nig hell; sie hän­gen ja eine Lam­pe aus dort oben im Klo­ster; die kommt mir gut zu­stat­ten.«

In der Tat wur­de in ei­nem der obern Gie­bel­fen­ster eine Lam­pe sicht­bar, mit der je­mand hin­aus­zu­leuch­ten schi­en; das Licht be­weg­te sich ei­ni­ge­mal rasch hin und her, dann ver­schwand es wie­der. »Nun ist's erst recht dun­kel ge­wor­den; es kann in dem un­ter­sten Loch der Bau­manns­höh­le nicht fin­ste­rer sein. Das ver­damm­te Licht hat mich ganz ge­blen­det. Woll­te ei­ner hier ent­wi­schen, er könn­te nichts Klü­ge­res tun, als eine Lon­do­ner Straßen­la­ter­ne mit­neh­men, der Wa­che erst da­mit in die Au­gen leuch­ten, sie ihr her­nach an den Kopf wer­fen und dann zum Teu­fel lau­fen! Aber halt! Was war das? Hat es ge­blitzt? Schon wie­der!«

Ein ganz mat­ter, flackern­der Schein wie von ei­nem ent­fern­ten Blit­ze er­hell­te von dem Strom her das dich­te Dun­kel. Die klei­ne Gas­se ver­stat­te­te kei­nen frei­en Über­blick des­sel­ben; doch plötz­lich sah Bern­hard deut­lich Fun­ken flie­gen und ent­deck­te, daß je­mand auf dem Stro­me, wie es schi­en, nahe am Ufer Feu­er schla­ge. Sein rasch kom­bi­nie­ren­der Ver­stand brach­te die­se Er­schei­nung mit dem auf­fal­len­den Licht­schim­mer im Klo­ster zu­sam­men. Soll­te man sich hier Zei­chen ge­ben? dach­te er. Hol­la, Freund! Auf­ge­schaut! Es wäre nicht übel, wenn dir das Wild ins Netz lie­fe. Hm! dach­te er wei­ter – ich will's nicht wün­schen; mei­ne Pflicht er­for­dert, daß ich den Flie­hen­den an­hal­te; und ich lie­fe­re viel­leicht den Fran­zo­sen einen eben­so schuld­lo­sen Mann aus als Lud­wig und ich. Ich woll­te doch, er such­te sich einen an­dern Aus­weg aus dem Fuchs­bau!

Plötz­lich stand er still und lausch­te. Er hör­te lei­se Schrit­te; es war kei­ne Täu­schung. Scharf auf­hor­chend, das Haupt vor­wärts ge­beugt, stand er und gab kei­nen Laut von sich. Man kam rasch, aber be­hut­sam nä­her; es lie­ßen sich flü­stern­de und mur­meln­de Lau­te un­ter­schei­den. Jetzt wa­ren die Kom­men­den her­an, Bern­hard streck­te das Ge­wehr vor und rief in pol­ni­scher Spra­che: »Wer da?«

Einen Au­gen­blick blieb es still; dann trat eine dunkle Ge­stalt mit fe­stem Schritt nä­her und er­wi­der­te mit tiefer männ­li­cher Stim­me ei­ni­ge Wor­te, die Bern­hard je­doch nicht ver­stand. Sie klan­gen fast wie ein from­mer Gruß.

»Ich spre­che nicht pol­nisch«, sag­te er in die­ser Spra­che, deu­te­te je­doch durch den vor­ge­hal­te­nen Sä­bel an, daß er nie­mand hin­durch­las­sen dür­fe. – »Also fran­zö­sisch?« frag­te jetzt eine weib­li­che Stim­me von un­ge­mei­nem Wohl­laut. – »Al­len­falls; doch am lieb­sten deutsch«, er­wi­der­te Bern­hard fran­zö­sisch. – »Ein deut­scher Sol­dat«, rief die­sel­be Stim­me fast un­will­kür­lich aus, doch hör­te man dem Klan­ge die freu­di­ge Über­ra­schung an.

»Ja, ein Deut­scher,« ent­geg­ne­te Bern­hard; »und da ihr die­se Spra­che ver­steht, so sage ich euch hier­mit, daß ich nie­mand durch­las­sen darf, der nicht einen Schein führt, daß er sich auf der Haupt­wa­che ge­mel­det hat und dort als un­ver­däch­tig be­fun­den ist.«

»O mein Gott,« er­wi­der­te das weib­li­che We­sen mit schüch­ter­ner, be­ben­der Stim­me; »wir ha­ben Eile. Die­ser from­me Mann soll ei­ner Ster­ben­den den letz­ten Trost brin­gen, die drü­ben jen­seit des Stro­mes liegt; des­halb ha­ben wir ihn aus dem Klo­ster hier her­bei­ge­holt. Ihr wer­det das hei­li­ge Werk doch nicht hin­dern?« Erst jetzt sah Bern­hard, daß der Frem­de in Mönch­stracht gehüllt zu sein schi­en; hin­ter ihm stand noch eine an­de­re weib­li­che Ge­stalt. Deut­lich ließ sich in dem tie­fen Dun­kel nichts er­ken­nen.

»Ich darf nicht von mei­nen Be­feh­len ab­wei­chen. Doch ist dem so, wie ihr sagt, so geht hier zwi­schen den Mau­ern hin­un­ter; nach zwei­hun­dert Schrit­ten trefft ihr den näch­sten Po­sten; die­sen fragt nach dem Of­fi­zier. Er ist im Wacht­hau­se un­fern von dort und wird euch ge­wiß durch ei­ni­ge Mann, die sich von der Wahr­heit über­zeu­gen kön­nen, ge­lei­ten las­sen, da­mit euer from­mes Werk we­ni­ger Auf­schub er­lei­de.«

»Zwei­hun­dert Schrit­te von hier steht der näch­ste Po­sten?« frag­te der ver­hüll­te Mann jetzt mit ei­ner Stim­me, die nicht mehr den from­men Klang von zu­vor hat­te.

»Zwei­hun­dert.«

»Das ist ziem­lich weit.«

»Ich kann's nicht än­dern.«

Der Frem­de schi­en un­schlüs­sig; es herrsch­te ein ge­spann­tes Schwei­gen. In die­sem Au­gen­blicke glänz­te wie­der je­ner hel­le Flacker­schein vom Flus­se her, dies­mal aber ganz nahe, und zu­gleich hör­te man deut­lich das Rau­s­chen ei­nes Ru­der­schlags. Bern­hard stutz­te und wand­te sich ge­gen den Strom um; eine Ah­nung, als sei die­se Er­schei­nung mit der vor ihm nicht ohne Zu­sam­men­hang, blitz­te in ihm auf. Doch der Ge­dan­ke war nicht so schnell in sei­ner See­le auf­ge­stie­gen, als er sich plötz­lich von star­ker Faust im Nacken ge­packt fühl­te und eine Dolch­spit­ze ge­gen sei­ne Brust blit­zen sah. Der Stoß traf, glitt aber an dem brei­ten Rie­men sei­nes Wehr­ge­henks ab und streif­te nur die Haut. Durch einen ge­wand­ten Schwung riß er sich los, pack­te die Hand, in der der An­grei­fer den Dolch hielt, kräf­tig mit der Lin­ken im Ge­lenk an und führ­te mit der Rech­ten einen Sä­bel­hieb ge­gen das Haupt des un­be­kann­ten Fein­des. Die­ser beug­te sich zu­rück, ent­ging so dem Schla­ge, glitt aber aus und lag am Bo­den; jetzt riß Bern­hard das Pi­stol her­aus, hielt es dem Lie­gen­den auf die Brust und rief: »Du bist des To­des, wenn du dich regst.« Doch in dem­sel­ben Au­gen­blicke warf sich die weib­li­che Ge­stalt zu sei­nen Füßen nie­der, hob die ab­weh­ren­den Arme fle­hend ge­gen ihn em­por und rief mit dem Aus­drucke der höch­sten Angst: »Er­bar­men! Er­bar­men! Tötet ihn nicht!«

Bern­hard stand er­staunt; die Stim­me drang in das In­ner­ste sei­nes Her­zens ein. Er war im Be­griff ge­we­sen, laut um Hil­fe zu ru­fen, doch der An­blick der Fle­hen­den, die sei­ne Knie um­faßte, zeig­te ihm, daß er Ge­fahr hier nicht zu fürch­ten habe. »Ich will kei­ne Ra­che neh­men,« sprach er ent­schie­den, »aber mei­ne Pflicht for­dert Stren­ge. Ich muß Ver­dacht schöp­fen; ihr seid mein Ge­fan­ge­ner.«

»Schießt mir nur durch die Brust, jun­ger Mensch,« sprach der noch am Bo­den Lie­gen­de fin­ster; »denn euer Ge­fan­ge­ner zu sein ist mir ver­ab­scheu­ungs­wer­ter als der Tod!«

»O mein Va­ter!« rief jetzt das jun­ge Mäd­chen au­ßer sich und er­griff sei­ne Hand. »Nein, nein, nicht so. Er wird mit­lei­dig sein! Ach, ich will für Sie fle­hen!« Sie sprang auf und wand­te sich zu Bern­hard.

»O, Ihre Spra­che ver­riet, daß Sie den Ge­bil­de­ten an­ge­hören! Ihr Herz wird den Schmerz ei­ner Toch­ter be­grei­fen. Wir sind ver­lo­ren, wenn Sie uns nicht die Flucht ge­stat­ten. Sei­en Sie groß­mütig; las­sen Sie uns ent­flie­hen. Ich woll­te Ih­nen Gold bie­ten, aber ich wage es nicht, einen Mann zu be­lei­di­gen, von dem ich eine edle Tat for­de­re!«

Bern­hard stand im Kamp­fe mit sich selbst. »Ich darf nicht – hören Sie auf! Je­des Ih­rer Wor­te er­höht die Stren­ge mei­ner Pflicht. Ich glau­be, ich weiß, wen ich vor mir sehe!« Der Un­be­kann­te hat­te sich in­des­sen em­por­ge­rich­tet. »Sie sind ein Deut­scher, was Sie auch hier­her führen mag, Ihre er­sten Pflich­ten sind va­ter­län­di­sche. Ich be­teue­re Ih­nen, Sie ver­let­zen die­se nicht, wenn Sie mei­ne Flucht ge­stat­ten!«

»Nein, beim ewi­gen Him­mel, das tun Sie nicht,« rief das jun­ge Mäd­chen und er­hob die Hand zum Schwur; »es ist kein Ver­bre­chen, zu dem mein Fle­hen Sie ver­lei­ten soll. Nie, nie wird Ihr Herz einen Vor­wurf zu tra­gen ha­ben.« In der Fer­ne ließ sich Waf­fen­ge­klirr hören; man schi­en zu kom­men. Bern­hard horch­te er­schreckt auf. »O Him­mel,« rief die Bit­ten­de, »wenn Sie noch eine Mi­nu­te zau­dern, ist es zu spät! Hören Sie das Fle­hen der Be­dräng­ten!«

Bern­hard stand im hef­tig­sten Kamp­fe mit sich selbst. Soll­te er die er­ste Pflicht der Ehre, die sein Stand ihm auf­er­leg­te, bre­chen? Soll­te er viel­leicht den Freund, der ihn ret­ten half, ins Ver­der­ben stür­zen? Und doch, sein ei­ge­nes Schick­sal, mehr als al­les aber die mit un­be­schreib­li­cher Ge­walt rührend in sein Herz drin­gen­de Stim­me der Fle­hen­den be­zwang ihn. »Flüch­tet denn,« sprach er ha­stig und ließ die be­waff­ne­te Hand sin­ken; »doch ich darf, ich will nicht se­hen wo­hin! Fort! Fort!«

»Dank, Dank«, hauch­te die schö­ne Ge­stalt ihm mit in Trä­nen und Freu­de bre­chen­der Stim­me zu und er­griff sei­ne Hand und woll­te ihr wei­nen­des Ant­litz dank­bar dar­auf­drücken. Bern­hard hin­der­te es sanft ab­weh­rend und flü­ster­te ha­stig: »Ei­len Sie, um Got­tes wil­len, man kommt nä­her!«

Wie er den war­men Hän­de­druck der Dank­bar­keit emp­fing, stürm­te ein schmerz­lich se­li­ges Ge­fühl durch sei­ne Brust, daß das Herz glühend und un­ge­stüm schlug. Fin­den und Schei­den fiel in ei­nem Au­gen­blicke zu­sam­men. Soll­te die­se wun­der­ba­re, große Mi­nu­te, die zwei See­len mit hei­lig­ster Emp­fin­dung ver­ei­nig­te, spur­los ver­rin­nen wie ein Trop­fen, der in das ewi­ge Meer fällt? Nim­mer­mehr! Ein An­ge­den­ken woll­te Bern­hard we­nig­stens be­hal­ten, ein Zei­chen für künf­ti­ge Tage. Dar­um streif­te er rasch den lo­sen Hand­schuh von der Hand des hol­den We­sens, um die­sen zu be­hal­ten. Doch in­dem er über ihre zar­te, zit­tern­de Hand glitt, fühl­te er einen Ring an ih­rem Fin­ger. Es zuck­te kalt durch sei­ne Brust, als ihm der Ge­dan­ke kam, es kön­ne dies ein Zei­chen sein, wo­durch sie sich ei­nem an­dern ewig ver­knüpft habe; als ver­möch­te er sie die­sem zu ent­rei­ßen, wenn er das Pfand der Treue raub­te, griff er mit Hast nach dem Rin­ge und for­der­te ihn. »Ich weiß nicht, wem ich hier be­geg­ne­te, ich darf es nicht wis­sen,« rief er hef­tig, in­dem er die Zit­tern­de, wel­che sich eben los­rei­ßen woll­te, um dem schon zum Ran­de hin­a­b­ei­len­den Va­ter zu fol­gen, halb hielt, halb sie be­glei­te­te; »dar­um las­sen Sie mir dies An­ge­den­ken, die­sen Ring, an dem wir uns in glück­li­chern Zei­ten wie­der­fin­den wol­len!«

In­dem er sprach, such­te er ihn schon von ih­rem Fin­ger zu zie­hen. Sie wi­der­streb­te einen Au­gen­blick. »Ge­ra­de die­ser Ring, o eben­die­ser«, be­gann sie; doch Bern­hard, der fürch­te­te, sie wer­de aus­spre­chen, was ihn mit dunk­ler Ah­nung äng­stig­te, un­ter­brach sie fast wild: »Ge­ra­de die­sen will ich; vollen­den Sie nicht; ge­ra­de die­sen oder nichts!« Aber er hat­te ihn schon ab­ge­streift und zu­gleich den sei­ni­gen, den er ihr un­ge­stüm auf die Fin­ger drück­te. »Der Ih­ri­ge kann Ih­nen nicht teue­rer sein als mir der mei­ni­ge,« fuhr er fort; »ich gebe Ih­nen viel, viel­leicht al­les da­mit, was ich zu hof­fen habe. Aber es ist mein fe­ster Glau­be, daß ich ihn ein­lö­sen wer­de.«

Sei­nem Un­ge­stüm wäre nicht zu wi­der­ste­hen ge­we­sen, selbst wenn die Pflicht der Dank­bar­keit es der Un­be­kann­ten nicht un­mög­lich ge­macht hät­te, ih­rem Ret­ter jetzt ir­gend­ei­ne Bit­te, und wäre sie um ihr Lieb­stes ge­we­sen, zu ver­wei­gern. »So neh­men Sie ihn denn hin,« sprach sie lei­se im ei­li­gen Ge­hen; »aber ich muß ihn zu­rück­ha­ben, wenn der Krieg nicht mehr jede sanf­te­re Ver­bin­dung der Men­schen wild zer­reißt. Le­ben Sie denn wohl, und der All­güti­ge sei stets mit mei­nem Ret­ter!« Bei den letz­ten Wor­ten brach ihre Stim­me; sie woll­te ihre Hand sanft aus der sei­ni­gen lö­sen, doch er hielt sie fest und drück­te einen glühen­den Kuß dar­auf. Dann riß er sich stumm los und eil­te zu­rück.

Kaum hat­te er den Po­sten wie­der er­reicht, als er hör­te, wie ein Nach­en vom Ufer stieß und mit ra­schen Ru­der­schlä­gen die Wel­len teil­te. Er at­me­te leicht auf. »Jetzt sind sie ge­ret­tet; es war die höch­ste Zeit!« Denn schon nah­ten die Schrit­te der ab­lö­sen­den Ka­me­ra­den; er konn­te noch das Rau­s­chen der Ru­der ver­neh­men, als sie schon vor ihn tra­ten und der krie­ge­ri­sche Ge­brauch be­gann.

»Nichts Neu­es auf dem Po­sten?« frag­te der Un­ter­of­fi­zier; es war Pet­tow­ski. – »Nichts«, sprach Bern­hard fest. – »Ab­ge­löst!«

Lud­wig nahm jetzt die Stel­le des Freun­des ein; für Bern­hard war der Dienst die­ser Nacht vor­über. Rasch eil­te er nach Hau­se; auf dem Wege be­fe­stig­te er sich in dem Ent­schluß, den gan­zen Vor­fall stumm in sei­ner Brust zu be­wah­ren, und selbst Lud­wig und Jaro­mir nichts da­von mit­zu­tei­len, da­mit im äu­ßer­sten Fall auch das Ver­ge­hen al­lein das sei­ni­ge blie­be.

Er er­reich­te sein Zim­mer. Mit größter Eile zün­de­te er Licht an, um den Ring nä­her zu be­leuch­ten. »Teu­fel!« fuhr er auf, als er ihn jetzt ge­gen die Ker­ze hielt; »Teu­fel! Ist das ein Blend­werk des Sa­tans, oder bin ich ver­rückt ge­wor­den!« Er hat­te sei­nen ei­ge­nen Ring in der Hand! »O ich Tor,« rief er aus und drück­te sich die Faust in­grim­mig ge­gen die Stirn; »die­se plum­pen, un­ge­schick­ten Fin­ger ha­ben die Rin­ge ver­wech­selt! Den Schä­del möch­te ich mir ein­schla­gen und wie Franz Moor ru­fen: ›Das war dumm! dumm!‹« Er ging wild auf und nie­der. »Ha! ha! ha! Nun muß ich wahr­haf­tig der gan­zen Welt die Ge­schich­te er­zäh­len; denn sie ist zu lä­cher­lich schön, wenn sie nicht zu bos­haft gif­tig wäre! Und wenn sie den Irr­tum be­merkt! In wie herr­li­chem Glanze al­ber­ner Lä­cher­lich­keit muß der Ret­ter vor ihr ste­hen! Bern­hard! Bern­hard! Das war ein Mei­ster­streich! Wie der Tor von Zau­ber­lehr­ling stehst du jetzt vor der ver­schlos­se­nen Pfor­te und hast das Wort ver­ges­sen, wor­auf sie sich öff­net.«

Er wur­de weich; Trä­nen tra­ten in sei­ne Au­gen. Nie­der setz­te er sich und stütz­te das Haupt in die Hand. »Ja ja, ich ken­ne das,« sprach er vor sich hin; »ich ken­ne ja das al­les schon! ich habe es ja oft er­fah­ren. Es ist die Ne­me­sis des Schick­sals, das mir, weil ich ihm im Grim­me stets eine ver­zerrt la­chen­de Lar­ve zei­ge statt ei­ner wei­bisch grei­nen­den, stets mit glei­cher Mün­ze ver­gilt. Ich soll­te sei­ne Tücken end­lich aus­ler­nen! Wie oft, wenn ich einen Freund, eine Ge­lieb­te ans Herz zu drücken dach­te, schob es mir eine Stroh­pup­pe zur lä­cher­li­chen Um­ar­mung hin! Es tut aber doch weh! Ein An­ge­den­ken der sel­ten­sten schö­nen Mi­nu­te hät­te ich doch gern ge­habt. Es ist mir nicht um das Wie­der­fin­den; denn am be­sten ist's ge­wiß, ich fin­de sie nicht wie­der. Was die Nacht in ih­rer Ver­hül­lung so zau­be­risch rei­zend schei­nen ließ, ist viel­leicht all­täg­lich, wenn die Son­ne ihre ge­mei­nen Strah­len dar­auf­wirft! Und will ich sie fin­den, so fin­de ich sie doch, ohne Ring oder an­de­re Lum­pe­rei­en – aber – ein An­den­ken hät­te ich doch gern be­hal­ten!«

Halb trau­ernd, halb un­mu­tig warf er sich aufs La­ger; al­lein es dau­er­te lan­ge, bis der Schlaf ihn fand.


7.

Die Oper, von der Re­gnard ge­spro­chen hat­te, soll­te den Abend ge­ge­ben wer­den. We­der aus dem Ti­tel des Stücks noch aus den Per­so­nen, wel­che der Zet­tel be­nann­te, ver­moch­te Lud­wig zu er­ken­nen, von wem es sei, und den Kom­po­ni­sten hat­te man gar nicht ge­nannt. Er war da­her sehr be­gie­rig, die Mu­sik zu hören, um so mehr, als Françoi­se der Grä­fin er­zählt hat­te, sie sei un­be­schreib­lich rei­zend und fast noch nie habe eine Rol­le ihr so zu­ge­sagt. Um sie­ben Uhr fuhr man ins Thea­ter; die Grä­fin, Lo­dois­ka, Re­gnard und un­se­re drei jun­gen Freun­de be­fan­den sich in ei­ner Loge. Mit Wohl­be­ha­gen ließ Bern­hard sei­ne Blicke über die Rei­he der schö­nen Frau­en und Mäd­chen hin­schwei­fen, wel­che den er­sten Rang der Loge zier­ten. »Wahr­lich,« rief er und stieß Lud­wig an, »nie­mals sah ich ein Thea­ter mit ei­ner so rei­zen­den Blu­men­gir­lan­de ver­ziert als die­ses. In Dru­ryla­ne, im Kings-Thea­ter, im Vaux­hall fand ich die Lo­gen an­mu­tig ge­nug be­setzt; die Eng­län­de­rin­nen sind un­wi­der­steh­lich in ih­rer fei­nen Hal­tung, in der Ele­ganz ih­rer ge­schmack­vol­len Klei­dung, in dem sanf­ten jung­fräu­li­chen Aus­druck des blau­en Au­ges; aber bei St. Lu­kas, dem Schutz­pa­tron al­ler Ma­ler, ich be­teue­re dir, sie sind nur un­ech­te böh­mi­sche Stei­ne ge­gen die Dia­man­ten vom rein­sten Was­ser, die man hier glän­zen sieht.«

»Lo­dois­ka ist den­noch bei wei­tem die schön­ste,« ant­wor­te­te Lud­wig lei­se, »ob­wohl ich dir recht ge­ben muß, daß ich nie­mals einen so rei­chen Kreis schö­ner weib­li­cher Ge­stal­ten sah.«

»Die schön­ste ist sie nicht, das darfst du ei­nem Pro­fes­sio­ni­sten, wie ich bin, schon glau­ben,« be­merk­te Bern­hard ent­ge­gen; »aber sie ist die rei­zend­ste, die hol­de­ste, die lieb­lich­ste von al­len. Wenn sich alle die schö­nen Bü­sten, die hier über den Lo­gen­rand se­hen, in mar­mor­ne ver­wan­del­ten, so wür­de man­che ed­ler in den For­men er­schei­nen, ja ich ste­he nicht da­für, daß die Grä­fin selbst sie nicht ver­dun­kel­te. Ein an­de­res wäre es frei­lich wenn wir die­se sämt­li­chen Bild­nis­se auf der Lein­wand hät­ten, wo das zau­be­ri­sche Spiel der Far­ben und des Blicks eine Art Re­gen­bo­gen­schim­mer über den rei­nen Him­mel des An­ge­sichts wirft. Dann gäbe ich dir's zu, daß Lo­dois­ka die Früh­lings­ro­se, die schlan­ke, zar­te Li­lie, das be­schei­de­ne Veil­chen, kurz je­des Rei­zen­de zu­gleich und die lieb­lich­ste Blüte auf die­sem gan­zen vol­len Blu­men­beet sei.«

Die be­gin­nen­de Ou­ver­tü­re un­ter­brach das Ge­spräch; Lud­wig er­kann­te am er­sten Ton, daß es kei­ne an­de­re Oper als die »Schwei­zer­fa­mi­lie« sei, die man hören wer­de. Er lä­chel­te ein we­nig über den großen En­thu­si­as­mus, mit dem der Oberst von dem Wer­ke ge­spro­chen hat­te; doch be­griff er, daß Ali­set­te als Em­me­li­ne, wel­che auf dem Zet­tel den Schä­fer­na­men Do­ri­na be­kom­men hat­te, eine sehr lieb­li­che Er­schei­nung sein müs­se. Und so war es auch. Die ein­lei­ten­den Sze­nen gin­gen, noch dazu mit­tel­mäßig dar­ge­stellt, ohne be­son­dern Ein­druck vor­über. Al­lein schon das er­ste Auf­tre­ten Ali­set­tens nahm das In­ter­es­se im höch­sten Gra­de in An­spruch. Sie hat­te den Cha­rak­ter ganz ei­gen­tüm­lich auf­ge­faßt, näm­lich ihn aus den be­stimm­ten For­men und Far­ben schwei­ze­ri­scher Volks­tüm­lich­keit in ein halb idea­les Ge­biet über­ge­tra­gen, ohne je­doch die cha­rak­te­ri­sti­sche Be­son­der­heit ganz dar­aus zu ver­ban­nen. In ih­rer Klei­dung hat­te sie zwar ei­ni­ge An­deu­tun­gen der Schwei­zer­tracht bei­be­hal­ten, al­lein die­sel­be auf ei­gen­tüm­li­che Wei­se hier und da ge­än­dert. Das Haar trug sie in frei­en Locken, nur mit we­ni­gen Bän­dern lose ge­knüpft, de­ren ei­nes, von dunk­ler Far­be, die freie wei­ße Stirn be­grenz­te; Hals, Brust und Nacken wa­ren nicht so tief ver­hüllt wie in der wirk­li­chen Volks­tracht, ob­wohl sie das zier­li­che schwar­ze Mie­der bei­be­hal­ten hat­te. Das Ge­wand da­ge­gen fiel ihr, sitt­sa­mer als ge­wöhn­lich, bis tief auf die Knö­chel her­un­ter, auch war es nicht so ge­bauscht, son­dern zeig­te,die Ge­stalt un­gleich vor­teil­haf­ter. Mit großem Ge­schick wußte sie den­noch den zier­li­chen Fuß, den sie in sau­be­re Zwickel­st­rümp­fe ge­klei­det und in einen eng­an­schlie­ßen­den Schuh ge­legt hat­te, im­mer aufs vor­teil­haf­te­ste zu zei­gen, wo­durch ihr Gang, ihr Ste­hen und Be­we­gen et­was sehr An­mu­ti­ges er­hielt. Sie glich halb ei­ner Schwei­ze­rin, halb ei­ner Schä­fe­rin, wie die Idyl­le sie uns zeigt, und hat­te auf die­se Wei­se sehr glück­lich die For­de­run­gen volks­tüm­li­cher Cha­rak­te­ri­stik mit de­nen der idea­li­sie­ren­den Kunst aus­ge­gli­chen. Als sie die er­sten Klän­ge ih­rer lieb­li­chen Stim­me ver­neh­men ließ, er­staun­te Lud­wig, wie dies schein­bar so zar­te Or­gan die Räu­me des gan­zen, nicht klei­nen Hau­ses so mit Wohl­laut zu er­fül­len ver­moch­te. Von dem lei­se­sten An­hau­chen der Töne bis zum süßen, vol­len An­schwel­len der­sel­ben war der Klang in sei­ner sil­ber­nen Klar­heit über­all zu ver­neh­men; man fühl­te nie­mals einen Man­gel, son­dern für das Zar­te­ste wie für den hef­tig­sten Aus­druck der Lei­den­schaft fand die be­zau­bern­de Dar­stel­le­rin im­mer das rich­ti­ge Maß. Und da sie über­dies den gan­zen Kör­per in al­len Be­we­gun­gen, bis zu dem lei­se­sten Spiel der Mie­nen und Blicke, ganz mit der See­le des To­nes er­füll­te, so mußte das hold­se­li­ge Bild, wel­ches sie hin­stell­te, je­des Herz mäch­tig fes­seln. Lo­dois­ka zer­floß schon im er­sten Akt fast in Trä­nen. Bei den Wor­ten: »Wer hör­te wohl je­mals mich kla­gen!« in wel­chen Ali­set­te ge­wis­ser­maßen die To­des­angst ge­walt­sa­mer Freu­de aus­drück­te, wäh­rend ihr Auge doch einen so un­nenn­bar schmerz­li­chen Blick gen Him­mel warf, daß man fühl­te, wie ihr Herz bre­chen wol­le in der Qual die­ser Lust – bei die­sen Wor­ten, wo der Wi­der­spruch des Wort­sin­nes mit der Emp­fin­dung einen so zer­rei­ßen­den Ein­druck her­vor­bringt, griff das er­schüt­ter­te Mäd­chen un­will­kür­lich mit der Hand nach dem Her­zen, als wol­le sie des­sen Be­klem­mun­gen lin­dern. Wäh­rend zwei große Trä­nen wie Ster­ne an dem dun­keln Him­mel ih­res Au­ges auf­gin­gen, zit­ter­te ihre Brust un­ter ei­nem lei­sen, ver­hal­te­nen Seuf­zer; sie war so von Mit­ge­fühl be­wegt, daß sie den Schmerz, wel­chen Ali­set­te so täu­schend dar­stell­te, fast selbst emp­fand. Oder war es eine weis­sa­gen­de Stim­me, die sich dun­kel in ih­rer Brust ver­neh­men ließ? War es eine wun­der­ba­re Ah­nung, durch die Nähe der­je­ni­gen her­vor­ge­ru­fen, wel­che einen feind­se­li­gen Ein­fluß auf die Ge­stir­ne ih­res Le­bens zu üben droh­te? Sah sie schon das schwar­ze Haupt der Nat­ter, die sich noch un­ter duf­ten­den Ro­sen ver­barg?

Jaro­mir, des­sen frisch le­ben­di­ges Ge­müt durch je­den Ein­druck rasch ge­fes­selt wur­de, war ganz Auge und Ohr. Gleich ei­ner be­zau­bern­den Ar­mi­de wußte Ali­set­te sein Herz zu lei­ten; Bern­hard glaub­te in der Tat zu be­mer­ken, daß sie Spiel und Blicke häu­fig, wie schon am er­sten Aben­de, ge­gen den schö­nen Jüng­ling rich­te. Doch war er selbst durch die hol­de Kunst des Mäd­chens so süß um­spon­nen, daß so­gar er, des­sen frei­er Blick sel­ten be­schränkt wur­de, nicht Ruhe ge­nug zur schar­fen kal­ten Be­ob­ach­tung be­hielt. Ging es doch al­len ver­sam­mel­ten Hö­rern und Zu­schau­ern nicht bes­ser; Ali­set­te schi­en durch den Wink ih­res Au­ges jede Brust zu be­herr­schen; un­wi­der­steh­lich hob sie das Herz aus der Tie­fe der Schmer­zen auf den Wel­len­gip­fel der Freu­de und ließ es eben­so schnell sin­ken als stei­gen.

Nach dem Schlus­se des Akts ver­ließ Re­gnard die Loge; Bern­hard, der ihn mit Ar­gus­au­gen ver­folg­te, sah, daß er auf die Büh­ne ging. Es wur­de ihm im­mer un­zwei­fel­haf­ter, daß zwi­schen Ali­set­ten und dem Ober­sten eine sehr nahe Ver­bin­dung be­stand, doch war es ihm fast ge­wiß, daß Ali­set­tens Herz we­nig An­teil dar­an hat­te.

Jaro­mir wand­te sich zu Lo­dois­ka und frag­te sie: »Ist das nicht un­be­schreib­lich schön?«

»Aber auch un­be­schreib­lich be­äng­sti­gend«, ant­wor­te­te die­se und schöpf­te tief Atem.

Lud­wig, der ein­zi­ge, der die Oper kann­te und Kunst­bil­dung ge­nug be­saß, um die hin­rei­ßen­de Dar­stel­lung nicht mit dem Wer­te des Wer­kes zu ver­wech­seln, sprach sich mehr be­ur­tei­lend als be­wun­dernd ge­gen die Grä­fin aus. Die­se, durch ihre Jah­re schon über die Macht un­mit­tel­ba­rer Ge­fühl­sein­drücke hin­aus, hör­te ihm gern zu, wie sie denn über­haupt sei­nem ver­stän­dig ern­sten We­sen einen großen An­teil schenk­te. Auch Lo­dois­ka ließ sich gern aus ih­rer ge­reiz­ten, fast be­klem­men­den Stim­mung in die des ru­hi­gern Ge­nie­ßens hin­über­lei­ten und war nicht er­zürnt, als Lud­wig ihr durch sein be­son­ne­nes Ur­teil man­che Täu­schung über die Schön­heit des Kunst­werks nahm. Nur Jaro­mir zeig­te sich fast un­wil­lig, daß an dem, was sei­ne jun­ge Brust so mäch­tig er­grif­fen hat­te, ir­gend et­was Man­gel­haf­tes oder gar Un­schö­nes haf­ten soll­te. Er hat­te bis jetzt der Kunst so ent­fernt ge­stan­den, sich so viel­fach mit den rau­hen Stof­fen des äu­ßer­lich­sten Le­bens um­her­ge­schla­gen, daß die­se er­sten Strah­len und Klän­ge aus ei­ner ihm noch un­be­kann­ten schö­nern Welt ihm na­tür­lich als et­was er­schei­nen mußten, das durch nichts über­trof­fen wer­den kön­ne.

Der zwei­te Akt be­gann, und schon die­ser zeig­te dem Un­er­fah­re­nen, daß er noch lan­ge nicht an der Gren­ze des Er­reich­ba­ren ge­stan­den hat­te, denn der An­teil stei­ger­te sich be­deu­tend. Vollends aber der Schluß des Wer­kes, mit sei­ner tie­fen Weh­mut der Freu­de, sei­nem wei­nen­den Ju­bel, droh­te die jun­gen lie­ben­den Her­zen fast zu über­flu­ten durch die wo­gen­de Auf­re­gung al­ler Ge­fühle. Ali­set­te war aber auch so schön, so rührend, so ver­klärt in der Freu­de, daß sie selbst für den be­wußt ge­nie­ßen­den Lud­wig das Kunst­werk aus den nie­dern Re­gio­nen, in wel­chen es mit sei­nen weich­lich mat­ten Flü­geln schwebt, in eine rei­ne Höhe fri­scher, gött­lich er­quicken­der Lüf­te hob, wo es freie Fit­ti­che im Son­nenglanze ent­fal­te­te.

Lo­dois­ka war bis in die tief­ste See­le be­wegt, aber nicht be­se­li­gend; un­klar, aber eben­des­halb durch un­heim­li­che, ge­stalt­lo­se Ge­gen­wart äng­sti­gend, reg­te sich das ban­ge Ge­fühl in ihr, als ver­mö­ge sie nicht mit die­ser mäch­ti­gen Zau­be­rin, wel­che sie selbst so wi­der Wil­len hin­riß, in den Kampf zu tre­ten. Wie soll­te sie den Ge­lieb­ten fes­seln, wenn jene ihre locken­den Net­ze aus­brei­te­te, ihre süß ver­führen­de Stim­me er­tö­nen ließ, die wei­chen, zar­ten Arme öff­ne­te? Sie dach­te dies zwar nicht be­stimmt, al­lein das de­müti­gen­de Ge­fühl der Ar­mut und Schwä­che, wel­ches ed­le­re See­len so leicht bei großen Be­we­gun­gen des Le­bens oder der Kunst er­greift, weil sie ih­ren ei­ge­nen ho­hen Wert ver­ken­nen, drang in ihre Brust. Wer bin ich, dach­te sie, um mit mei­ner Lie­be das Da­sein des Freun­des zu er­fül­len in ei­ner Welt, die so un­end­lich Schö­ne­res bie­tet? O du Hol­de, ver­kann­test du es denn, daß ein lau­te­res Herz der rein­ste De­mant ist, um das ei­ge­ne und das frem­de Le­ben zu schmücken? Nur der Ver­blen­de­te geht acht­los an die­sem Klein­od vor­über, nur der Be­tör­te wirft es von sich. Doch wie vie­len legt ein zür­nen­der Gott die dü­ste­re Bin­de über das Auge, daß sie im ewi­gen Dun­kel durch das Le­ben ir­ren und das Heil nicht fin­den, wenn es die of­fe­nen Arme vor ih­nen aus­brei­tet!


8.

Die Grä­fin und Lo­dois­ka fuh­ren, von Re­gnard be­glei­tet, nach Hau­se, die drei jun­gen Män­ner gin­gen und tra­fen dem­nach et­was spä­ter ein. Als sie die große Trep­pe hin­auf­stie­gen, kam ih­nen die Grä­fin mit ei­nem selt­sa­men, aber sehr freu­di­gen Lä­cheln ent­ge­gen. »Nicht in den Spei­se­saal,« sprach sie, »fol­gen Sie mir zu­vor noch ins Ge­sell­schafts­zim­mer, denn die Ta­fel ist noch nicht voll­stän­dig ge­deckt.« Un­be­fan­gen ge­horch­ten die Freun­de dem Ge­bo­te der Grä­fin. Es war nie­mand im Zim­mer als der Oberst. »Lo­dois­ka,« sprach die Grä­fin, »klei­det sich um, und wir wer­den auch noch et­was war­ten müs­sen, weil die lie­bens­wür­di­ge Ali­set­te ver­spro­chen hat, mit uns zu spei­sen.« Die Freun­de saßen in un­be­fan­ge­nem Ge­spräch mit dem Rücken ge­gen die Tür, als plötz­lich Jaro­mir zwei Hän­de fühl­te, die sich von hin­ten­her über sei­ne Au­gen leg­ten, um ihn ra­ten zu las­sen, wer der Un­be­kann­te sei; al­lein es blieb ihm nicht Zeit dazu, denn schon wa­ren Bern­hard und Lud­wig mit dem lau­ten Ruf der Freu­de auf­ge­sprun­gen: »Graf Ras­in­ski!« Bo­les­law aber war es, der Jaro­mirs Au­gen be­deckt hielt. Er um­arm­te den Freund und Kriegs­ka­me­ra­den mit stür­men­der Herz­lich­keit, und eben­so feu­rig be­grüßte er auch Ras­in­ski. »Wie ist's euch er­gan­gen? Wie habt ihr ge­lebt?« schall­ten die Fra­gen durch­ein­an­der, ohne daß die Ant­wort ab­ge­war­tet wur­de, weil je­der sie ja le­ben­dig vor sich sah. »Tau­send herz­li­che Grüße von den Ih­ri­gen,« wa­ren die er­sten Wor­te, wel­che Ras­in­ski, nach­dem die stür­misch freu­di­ge Be­grüßung vor­über war, an Lud­wig rich­te­te; »zwar kam mei­ne Ab­rei­se so über­ra­schend, daß nicht Zeit vor­han­den war, mir aus­führ­li­che­re Brie­fe mit­zu­ge­ben, in­des­sen er­hal­ten Sie doch ei­ni­ge Zei­len und mit dem näch­sten Post­ta­ge mehr.«

Der Gruß von den Sei­ni­gen, die­ser er­ste An­knüp­fungs­punkt an eine glück­li­che­re Ver­gan­gen­heit, mußte eine weh­müti­ge Stim­mung in Lud­wig er­zeu­gen. Aber mit der Weh­mut zu­gleich er­füll­te ihn ein sanf­tes Ge­fühl der Freu­de, daß es noch in ei­nem fer­nen Hin­ter­grun­de lie­be We­sen gab, die den dun­keln Pfad sei­nes Le­bens mit sor­gen­der Teil­nah­me ver­folg­ten, de­ren treue Wün­sche und Ge­be­te ihn als Schutz­en­gel um­schweb­ten. Er dank­te da­her dem Über­brin­ger so lie­ber Bot­schaft auf das in­nig­ste und bat um die Aus­hän­di­gung des­sen, was ihm be­stimmt war.

Bern­hard, wel­cher stets der Um­sich­tig­ste war und sich nicht leicht von ei­nem Ge­fühl so hin­rei­ßen ließ, daß er die scharf um­blicken­de Be­son­nen­heit au­ßer acht ge­las­sen hät­te, wur­de plötz­lich durch den Ge­dan­ken be­un­ru­higt, daß Ras­in­ski ih­ren an­ge­nom­me­nen Na­men noch nicht ken­ne und da­her leicht eine ver­ra­ten­de Un­vor­sich­tig­keit be­ge­hen kön­ne. Schnell be­son­nen ging er da­her vor­aus und sand­te einen Be­dien­ten hin­ein, durch wel­chen er Ras­in­ski ins Vor­zim­mer ru­fen ließ. Die­ser war er­staunt, denn er wußte nicht, wer ihn an ei­nem Orte, wo er erst seit ei­ner Vier­tel­stun­de an­ge­kom­men war, in dienst­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten zu spre­chen ver­lan­gen kön­ne. Er sand­te da­her Bo­les­law; die­sem sag­te Bern­hard, um was es sich hand­le. Als wäre die Sa­che drin­gend dienst­lich, be­rich­te­te Bo­les­law an Ras­in­ski, bei­de gin­gen mit­ein­an­der hin­aus, und Bern­hard setz­te ih­nen nun das gan­ze Ver­hält­nis deut­li­cher aus­ein­an­der.

»Vor­treff­lich, mein jun­ger Freund,« sprach Ras­in­ski, »ihr habt An­la­ge zum Par­tei­gän­ger, denn ihr hal­tet Auge und Ohr of­fen. Das soll mir ein gu­tes Zei­chen sein, Graf Lo­mond, ihr könnt auf Be­för­de­rung An­spruch ma­chen. Über­dies lobe ich's, daß ihr euch den Gra­fen­ti­tel bei­ge­legt habt, denn wie sehr auch das rau­he Wür­fel­spiel der Zeit Al­tes und Neu­es im Be­cher durch­ein­an­der ge­schüt­telt hat, Blei senkt sich doch im­mer in die Tie­fe und Öl schwimmt oben­auf. So wer­den Rang und Reich­tum selbst dann noch gel­ten, wenn auch das Rus­si­sche Reich zu ei­ner athe­ni­en­si­schen Re­pu­blik und Ma­drid oder Nea­pel zu ei­nem zwei­ten Spar­ta ge­wor­den sind. Aus euch, Freund, kann et­was wer­den, und Lud­wig mag wol­len oder nicht, er muß ei­nem So­ren einen Gra­fen oder Frei­herrn vor­hän­gen, wenn es auch nur der be­que­mern An­re­de we­gen ge­schä­he.« Sie gin­gen hier­auf wie­der hin­ein.

»Nun, das muß wahr sein,« re­de­te die Grä­fin die Ein­tre­ten­den an, »eue­re Dienst­ge­schäf­te schei­nen drin­gend, da ihr sie gleich im er­sten Au­gen­blicke der An­kunft vor­nehmt.«

»Du weißt,« ant­wor­te­te Ras­in­ski, »der Sol­dat ist nur ein Rad in der Ma­schi­ne, das sich nach dem Ge­setz des Gan­zen dre­hen muß, wenn die­ses nicht stocken oder der wi­der­spen­sti­ge Teil zer­schmet­tert wer­den soll. In­des­sen ist nun hof­fent­lich für heu­te al­les ab­ge­tan, und wir ge­hören ganz dir an.« Er setz­te sich mit die­sen Wor­ten zwang­los zu der Schwe­ster nie­der und nahm freund­lich ko­send ihre Hand. Sie be­trach­te­te ihn mit ei­ner ge­wis­sen lie­ben­den Sorg­lich­keit, als wol­le sie un­ter­su­chen, ob es auch noch der alte ge­lieb­te Bru­der sei. »Ich weiß nicht,« sprach sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken, »aber du scheinst mir ein we­nig ver­än­dert, Ste­phan; hier auf der Stirn neh­me ich einen Zug wahr, der fast wie eine dü­ste­re Fal­te des Trüb­sinns aus­sieht. Wahr­lich, Bru­der, dei­ne Stirn ist nicht mehr der freie, hei­te­re Him­mel, des­sen An­blick sonst so stär­kend war.«

»Das Al­ter, Jo­han­na, übt sei­ne Rech­te an mir«, er­wi­der­te er lä­chelnd; doch ließ sich der tie­fe Ernst sei­ner Züge durch eine so leich­te Hül­le der Hei­ter­keit nicht ver­schlei­ern.

»Es ist kein Zug des Al­ters, es ist ei­ner der Sor­ge oder des Kum­mers. Tei­le der Schwe­ster die Hälf­te dei­ner Bür­de mit, sonst trägt sie die dop­pel­te, ohne daß du es zu hin­dern ver­magst, denn du weißt, jede Un­ge­wißheit ver­größert Ge­fah­ren und Sor­gen.«

Das Ge­spräch wur­de zwi­schen bei­den ge­führt, ohne daß die Ge­sell­schaft dar­auf auf­merk­sam war; des­halb wie­der­hol­te die Grä­fin ihre Bit­te um Mit­tei­lung drin­gen­der, da der Bru­der auf die er­ste nur durch ein ern­stes Schwei­gen, wo­bei er sin­nend vor sich hin­blick­te und lang­sam das Haupt schüt­tel­te, geant­wor­tet hat­te. »Das Va­ter­land,« er­wi­der­te er jetzt, »for­dert au­ßer der gan­zen Kraft un­sers Le­bens auch man­che an­de­re Op­fer des­sel­ben; wir brin­gen sie wil­lig, al­lein ver­ar­gen wird man es uns doch nicht, wenn wir nicht un­emp­find­lich ge­gen den Schmerz sind, den uns der Ver­lust oder das Auf­ge­ben sol­cher Güter ver­ur­sacht, wel­che von den mei­sten als die höch­sten ge­schätzt wer­den, ja nicht sel­ten für das Ziel des Da­seins sel­ber gel­ten.«

Die Schwe­ster sah ihn mit­lei­dig an und reich­te ihm die Hand; er drück­te sie stumm und blick­te ihr wohl­wol­lend, dank­bar in das treue Auge.

Die Auf­merk­sam­keit der üb­ri­gen wur­de jetzt durch einen an­dern Ge­gen­stand in An­spruch ge­nom­men. Ali­set­te trat ein. Gleich ei­ner Früh­lings­göt­tin schweb­te sie über die Schwel­le des Ge­machs, denn sie trug einen gan­zen Busch jun­ger Ro­sen in der Hand, de­ren sie eine vor­ge­steckt hat­te. Freund­lich grüßend streif­te sie an den Män­nern vor­über und ging mit leich­ten Schrit­ten auf die Grä­fin zu, wel­che, ernst sin­nend in Ge­dan­ken ver­lo­ren, die An­nä­he­rung die­ser lieb­li­chen Flo­ra nicht be­merkt hat­te. Auch Ras­in­ski er­blick­te sie erst, als sie schon dicht vor ihm stand, und sprang höf­lich und ein we­nig be­trof­fen auf, um sie als eine Frem­de zu be­grüßen. »Da bin ich,« sprach sie wohl­lau­tend und ver­neig­te sich mit Gra­zie; »darf aber das Schwei­zer­mäd­chen auch in so vor­neh­mem Krei­se er­schei­nen?«

»Will­kom­men, will­kom­men,« er­wi­der­te die über­rasch­te Frau des Hau­ses; »und welch eine Fül­le der Ga­ben bringt mei­ne hol­de Si­re­ne mit!« rief sie, als sie den vol­len Strauß duf­ten­der Ro­sen er­blick­te; »mein gan­zer Gar­ten hat noch kei­ne Knos­pe auf­zu­wei­sen, aber in Ih­rer Hand blüht schon der gan­ze Ro­sen­mo­nat!«

»Es ist eine Ga­lan­te­rie, wel­che ich, ich weiß nicht wem zu dan­ken habe«, ent­geg­ne­te Ali­set­te. »Ich be­fand mich noch in der Gar­de­ro­be und war eben mit dem Um­klei­den be­schäf­tigt, als es an­poch­te. Kon­stan­ze, mei­ne Jung­fer, öff­ne­te die Tür zu ei­ner klei­nen Spal­te und frag­te, wer da sei. Statt der Ant­wort reich­te eine un­be­kann­te Hand mir die­sen herr­li­chen Strauß hin­ein. Es ist ei­gent­lich grau­s­am, nicht wahr, so vie­le schö­ne Ro­sen ei­nem so schnel­len Tode zu wei­hen ? Alle Blu­men­stöcke in War­schau muß der un­be­kann­te, frei­ge­bi­ge Freund ge­plün­dert ha­ben, denn sie sind noch sel­ten und im Frei­en blüht ge­wiß noch kei­ne ein­zi­ge.«

»Glück­lich die­je­ni­gen, wel­chen eine so hol­de Be­stim­mung ward«, sprach Ras­in­ski ar­tig. Erst jetzt blick­te Françoi­se ihn an und war über­rascht, einen Frem­den zu se­hen. »Mein Bru­der«, stell­te die Grä­fin ihn vor und mach­te ihn mit ihr da­durch be­kannt, daß sie gleich von dem un­be­schreib­li­chen Ge­nuß er­zähl­te, wel­chen Ali­set­tens Kunst die­sen Abend al­len be­rei­tet habe. Die­se schi­en sehr glück­lich zu sein, daß sie eine sol­che An­er­ken­nung fand, wehr­te aber mit be­schei­de­nen Wor­ten und Mie­nen alle Lob­sprüche ab. Dann nahm sie mut­wil­lig die Ro­sen und rief: »Ich muß dank­bar sein für so­viel Güte. So­viel Hul­di­gun­gen, so­viel Ro­sen! Hier, hier.« Und da­mit über­reich­te sie je­dem mit scher­zen­der Freund­lich­keit eine Rose; Re­gnard aber er­hielt kei­ne. »Sie ha­ben mich nicht ge­lobt, Ih­nen gebe ich auch kei­ne Blu­me. Da­für sol­len Sie zwei ha­ben«, wand­te sie sich zu Jaro­mir und gab ihm die bei­den schön­sten des gan­zen Strau­ßes. Ohne sei­nen be­trof­fe­nen Dank ab­zu­war­ten, kehr­te sie mit lee­ren Hän­den zur Grä­fin zu­rück, wel­che sie scherz­haft dro­hend mit den Wor­ten emp­fing: »Ver­schwen­de­rin! so ge­hen Sie mit den Ga­ben Ih­res Ver­eh­rers um? Wenn er nun hier wäre?« Da­bei warf sie einen Blick auf Re­gnard.

»Möch­te er doch, so wür­de er se­hen, daß sein Ge­schenk mir die größte Freu­de ge­macht hat. Tau­send­mal mehr, als wenn ich es in ei­nem Gla­se auf mei­ner Toi­let­te trau­rig ver­wel­ken sähe. Und um mir eine Freu­de zu ma­chen, hat er es mir doch hof­fent­lich ge­schenkt.«

Lo­dois­ka war still, gleich ei­ner Er­schei­nung in den Saal ge­tre­ten und stand un­ver­mu­tet ne­ben der Grä­fin. »Ach, da sind Sie ja,« rief Ali­set­te aus und nä­her­te sich ihr be­grüßend; »wie, und Sie soll­ten kei­ne Rose ha­ben, und ha­ben mich doch am al­ler­schön­sten ge­lobt? Oder glau­ben Sie, ich hät­te Ihre Trä­nen nicht ge­se­hen? Wenn ich Sie an­blick­te, war es mir, als sähe ich in einen Spie­gel, des­sen rei­ner Kri­stall mir die un­ver­hüll­te Wahr­heit zeig­te. Wenn mei­ne Töne Sie zu Trä­nen oder zum Lä­cheln be­weg­ten, dann wußte ich, daß sie wahr­haft zum Her­zen dran­gen. Und Ih­nen soll­te ich nicht ein­mal eine Rose zum Dank ge­ben kön­nen! Aber hier ist ja noch eine«, sprach sie freu­dig und blick­te auf die her­ab, wel­che in dem Gür­tel ih­res Klei­des, an ih­rer Brust blüh­te. Sie nahm sie und woll­te sie an Lo­dois­kas Bu­sen be­fe­sti­gen; doch die­se wi­der­streb­te, freund­lich aber drin­gend ab­leh­nend.

Es war in der Tat ein an­mu­ti­ges Schau­spiel, die­sen klei­nen Kampf der bei­den schö­nen Mäd­chen zu se­hen. Ali­set­te, in ih­rem wei­ßen, schlei­er­ar­ti­gen Ge­wan­de ein Bild des Früh­lings, der ju­gend­li­chen Hebe; Lo­dois­ka, im dun­keln sei­de­nen Klei­de ernst und doch freund­lich. Auf Ali­set­tens Wan­gen und Lip­pen das blühend­ste Rot, in dem blau­en Auge die Freu­de selbst; flat­tern­des, leicht ge­lock­tes brau­nes Haar. Jene der Li­lie gleich, nur einen zar­ten, ro­si­gen Hauch auf der Wan­ge, das Auge ernst, sanft, groß, die Mar­mor­stirn und der edle, blen­dend wei­ße Nacken von rei­cher Fül­le des schwar­zen Haa­res um­schat­tet; weib­lich, edel in der Hal­tung; lieb­lich, schüch­tern in den zu­rück­wei­sen­den Be­we­gun­gen; Ali­set­te stets in rei­zen­der Be­weg­lich­keit, sie leicht um­schwe­bend, schmei­chelnd, an­schmie­gend, bit­tend.

End­lich ge­lang es ihr, die Rose in dem gol­de­nen Gür­tel­ban­de zu be­fe­sti­gen, wel­ches das Kleid um­schloß, und die zar­te Blüte schim­mer­te rei­zend auf dem dun­kel­grau­en Grun­de des Ge­wan­des. »Nun bin ich zu­frie­den, nun bin ich glück­lich«, rief Françoi­se aus, als sie ge­siegt hat­te. »Nun erst scheint mir die Rose schön; ich ver­die­ne sie gar nicht.« Bei die­sen letz­ten Wor­ten be­merk­te Bern­hard einen An­flug von Schwer­mut in den hei­tern Zü­gen des Mäd­chens; es schi­en, als fühle sie reu­ig, daß in ih­ren letz­ten Wor­ten eine bit­te­re Wahr­heit für sie ent­hal­ten sei.

Soll­te sie wirk­lich eine schö­ne Mag­da­le­na sein, für wel­che die Zeit der Buße noch nicht ge­kom­men ist? dach­te er bei sich und be­schloß sei­ne prü­fen­den Be­ob­ach­tun­gen fort­zu­set­zen. Als da­her jetzt die Flü­gel­türen des Spei­se­saals ge­öff­net wur­den, trat er zu ihr her­an und bot ihr wie vor drei Ta­gen den Arm. Sie nahm ihn mit ei­nem freund­li­chen Blick an und sprach: »Sie ha­ben nicht Wort ge­hal­ten, in vie­len Din­gen nicht. Sie woll­ten mir für je­des Lied eine Zeich­nung schen­ken, mich Ihr Rei­se­zei­chen­buch se­hen las­sen, mich so­gar selbst ma­len! Aber al­les das ha­ben Sie ver­ges­sen, ja mich nicht ein­mal be­sucht, da wir doch Nach­barn sind. Nun, es ist we­nig­stens et­was, daß Sie doch jetzt an mich den­ken und bei Ti­sche ne­ben mir sit­zen wol­len.«

Bern­hard er­wi­der­te die­se scherz­haf­ten Vor­wür­fe durch eine Er­neue­rung sei­ner Ver­spre­chun­gen; man ging zu Ti­sche und er nahm mit Ver­gnü­gen an der Sei­te der lie­bens­wür­di­gen Nach­ba­rin Platz. Bo­les­law saß auf der einen Sei­te ne­ben Lo­dois­ka, Jaro­mir auf der an­dern. Teils aus wohl­wol­len­der Höf­lich­keit, aber auch weil die Grä­fin ihr einen Wink ge­ge­ben, sich nicht zu ver­ra­ten und dem spä­hen­den Auge Re­gnards oder der fei­nen Be­ob­ach­tungs­ga­be Ali­set­tens eine Blöße zu bie­ten, wand­te sich Lo­dois­ka viel zu Bo­les­law, mit dem sie als ih­rem Lands­man­ne und, wenn­gleich ent­fern­tern, Ju­gend­be­kann­ten gleich­falls vie­le Be­rührungs­punk­te hat­te.

Lud­wig be­merk­te, wie warm der ern­ste Jüng­ling wur­de, welch ein mil­des Feu­er in sei­nem Auge glüh­te. Soll­te ihm, dach­te er, die schö­ne Nach­ba­rin ge­fähr­lich wer­den? Er sah es mit Be­sorg­nis, denn sein rich­ti­ges Ur­teil sag­te ihm, daß eine Flam­me in Bo­les­laws Brust nicht flüch­tig auf­lo­dern und er­lö­schen kön­ne. Zün­de­te der Fun­ke, so brann­te die Glut im tief­sten In­nern und dau­ernd fort. Gern hät­te er ihn ge­warnt; al­lein es war nicht mög­lich, und er hat­te über­dies Jaro­mir sein Ver­spre­chen des Schwei­gens ge­ge­ben. Und wür­de es ge­fruch­tet ha­ben? Wenn Bo­les­law in die­sem schö­nen We­sen das fand, was sei­ne ern­ste See­le ganz er­fül­len konn­te, wenn die Macht der Lie­be sich schnell und gött­lich in ihm ent­zün­den soll­te, hät­te es das Wis­sen von den sanf­ten Fes­seln, die schon den Freund um­fan­gen hiel­ten, ge­än­dert? Nein, nur mit tiefern Schmer­zen wäre der glühen­de Pfeil in die See­le des Un­glück­li­chen ge­drun­gen. So blieb ihm min­de­stens die flüch­tig ver­rau­s­chen­de Mi­nu­te ei­nes schö­nen Traums, das Glück ei­ner süßen Ah­nung. Was hier nach ewi­gen, ge­hei­men Ge­set­zen er­folgt, hin­dert nie­mand; drum blei­be es dem All­mäch­ti­gen und All­güti­gen an­heim­ge­stellt.


9.

Den Ta­gen der Freu­de und des ge­sel­li­gen Ver­kehrs folg­ten jetzt Tage des Ern­stes, der stren­gen Dienst­be­schäf­ti­gung. Denn Ras­in­ski wur­de durch hö­he­re Be­feh­le ge­drängt, die Bil­dung sei­nes Korps zu be­schleu­ni­gen; täg­lich fan­den da­her an­stren­gen­de Dienstü­bun­gen statt; man ex­er­zier­te zu Fuß und zu Pfer­de; es gab Wacht­dien­ste aus­zu­führen, der Feld­dienst mußte ge­übt wer­den, kurz we­der Of­fi­zie­re noch Sol­da­ten be­hiel­ten Zeit üb­rig, sich den Zer­streu­un­gen des Le­bens zu wid­men. Der Kai­ser wur­de von ei­nem Tage zum an­dern er­war­tet, und Ras­in­ski woll­te dem­sel­ben we­nig­stens ein ei­ni­ger­maßen or­ga­ni­sier­tes Korps vor­führen kön­nen. Die man­cher­lei zar­ten und an­zie­hen­den Ver­hält­nis­se wur­den da­her durch die stren­ge Hand des Le­bens fast zer­ris­sen. In be­treff der hei­ßen Wün­sche Jaro­mirs hat­te Ras­in­ski die­sem zwar sein vor­läu­fi­ges Ver­spre­chen ge­ge­ben, und die Lie­ben­den wa­ren über­glück­lich; doch hielt er es für un­um­gäng­lich, zu­vor ei­nem äl­tern Oheim Lo­dois­kas zu schrei­ben und des­sen Ein­wil­li­gung nach­zu­su­chen. So lan­ge mußten die Lie­ben­den ihr Glück wie­der­um als ein Ge­heim­nis be­wah­ren und sich so ent­fernt von­ein­an­der hal­ten, als die Sit­te es ge­bot. Bern­hard und Lud­wig wa­ren fast stets im Dienst; kaum daß die­ser Zeit ge­nug üb­rig be­hielt, in ei­ni­gen ein­sam ge­won­ne­nen Vier­tel­stun­den einen Brief an die Sei­ni­gen zu schrei­ben, wo­durch er auf die münd­li­che Mit­tei­lung und die Gabe, wel­che ihm Ras­in­ski mit­ge­bracht hat­te, ant­wor­te­te. Daß un­ter die­sen Um­stän­den auch für Bern­hard nicht dar­an zu den­ken war, sei­ne Be­ob­ach­tun­gen der ver­füh­re­ri­schen Ali­set­te fort­zu­set­zen oder Lo­dois­kas Bild zu ma­len, ist von selbst ein­leuch­tend.

Ei­nes Abends kam Ras­in­ski un­ge­wöhn­lich auf­ge­regt nach Hau­se und trat mit den Wor­ten in den Saal, wo Jaro­mir, die Grä­fin und Lo­dois­ka bei­sam­mensaßen: »Un­ser Schick­sal ist ent­schie­den. Der Kai­ser ist am 29. Mai von Dres­den ab­ge­reist, wird sich ei­ni­ge Tage in Po­sen auf­hal­ten und geht dann mut­maß­lich, ohne War­schau zu be­rühren, nach Thorn. Wir ha­ben Be­fehl er­hal­ten, mor­gen aus­zu­rück­en und die Straße nach Kow­no ein­zu­schla­gen. Ein Tag ist also nur noch der un­se­ri­ge, den wol­len wir hier im häus­li­chen Krei­se zu­brin­gen. Heu­te kann ich noch Bru­der und Freund sein; mor­gen bin ich nichts mehr als Sol­dat« Sein Auge leuch­te­te feu­rig bei die­sen Wor­ten und er­höh­te den Adel des mil­den Ern­stes in sei­nen Zü­gen. Doch auf die Frau­en mach­te die Bot­schaft, wel­che das Herz der Män­ner, die der Un­ent­schie­den­heit be­reits müde zu wer­den an­fin­gen, mit Freu­de er­füll­te, einen be­trü­ben­den Ein­druck. Lo­dois­ka er­bleich­te und zit­ter­te wie ein ge­scheuch­tes Reh; in den Zü­gen der Grä­fin drück­te sich we­nig­stens eine sorg­li­che Be­we­gung aus. »Also wirk­lich schon so bald?« frag­te sie, in­dem sie auf­stand und dem Bru­der ent­ge­gen­trat.

»Der Krieg,« fuhr Ras­in­ski fort, »scheint nun­mehr un­wi­der­ruf­lich er­klärt. Alle Un­ter­hand­lun­gen, wel­che zu­letzt von Nar­bonne ge­pflo­gen wur­den, sind ge­schei­tert. Man sagt, es sei ins­be­son­de­re das Schick­sal un­sers Va­ter­lan­des, wel­ches den hart­näcki­gen Ap­fel des Zwi­stes zwi­schen die bei­den Welt­be­herr­scher wirft. Na­po­le­on will uns als freie, selb­stän­di­ge Na­ti­on an­er­kannt wis­sen; doch Ruß­land ist nicht ge­wohnt, den Raub, den es in den blu­ti­gen Tat­zen hält, los­zu­las­sen. Es zeigt die grim­mi­gen Zäh­ne. Laßt se­hen, ob der Her­ku­les, vor des­sen ge­ho­be­ner Keu­le Eu­ro­pa bebt, den Kampf mit die­sem Un­ge­heu­er sieg­reich be­en­den wird!«

Eine edle Röte des Un­wil­lens färb­te sei­ne Wan­gen, in­dem er die­se Wor­te sprach. Die Schwe­ster stand mit trau­ri­gen Blicken vor ihm, strich ihm sanft das Haar aus der Stirn und sprach, in­dem sie die Hand auf sei­nen Arm leg­te: »Du hat­test sonst ein freu­di­ge­res Ver­trau­en, als we­ni­ger Ster­ne der Hoff­nung am Ho­ri­zont glänz­ten. Fas­se Mut, Ste­phan! Wenn wir uns nicht an dei­ner freu­di­gen Kraft auf­rich­ten kön­nen, was soll uns hal­ten und stüt­zen?«

Ras­in­ski lä­chel­te. »Ich habe jetzt bis­wei­len Stun­den, wo ich al­les trüb sehe, Schwe­ster; es hält aber nicht lan­ge an, und wo ich der Kraft, der Fri­sche zum Han­deln be­darf, fehlt sie mir nicht. Doch laß das jetzt; heu­te und mor­gen ge­hö­re ich dir, ge­hö­re ich der lie­ben Be­schrän­kung des häus­li­chen Krei­ses an und will mich wohl dar­in fühlen. Selbst mei­ne Blicke sol­len über die hei­li­ge Gren­ze nicht hin­aus­schwei­fen, wel­che die fin­stern Gei­ster des Le­bens wie eine ge­weih­te Zau­ber­li­nie von uns zu­rück­scheucht. Denn tre­te ich her­aus aus dem Zau­ber­krei­se, so emp­fängt mich das of­fe­ne Meer, und die los­ge­las­se­nen Stür­me mö­gen mit mei­nem Nach­en nach Will­kür spie­len. Und wir ha­ben auch noch häus­li­che Ge­schäf­te ab­zu­tun,« fuhr er fort und warf einen Blick auf Lo­dois­ka; »wir wol­len dei­nen hol­den Pfleg­ling nicht ver­säu­men.« Lo­dois­ka senk­te das schö­ne Auge zur Erde nie­der und ein lei­ses Rot hauch­te die zar­ten Wan­gen an. »Ja, mei­ne Kin­der,« fuhr Ras­in­ski fort, in­dem er zwi­schen Jaro­mir und Lo­dois­ka trat, »habt ihr auch be­dacht, was ihr tun wollt? Wer möch­te eue­re Lie­be nicht gern se­hen? Ihr seid ein­an­der wert; Jaro­mir ist wacker, er wird ein Herz wie dei­nes, Lo­dois­ka, als das köst­lich­ste Klein­od zu schät­zen und zu schir­men wis­sen. Aber sind das die Zei­ten, um den Bund der Lie­be zu knüp­fen? Darf man auf eine Saat hof­fen, die man im Sturm­wind streut? Wer schifft sich ein, wenn die See tobt und bran­det; wer mag ein Freu­den­fest be­ge­hen in ei­nem Hau­se, das auf schwan­kem Bo­den über dem Ab­grun­de hängt? Habt ihr ein Maß, die Er­fül­lung eue­rer Hoff­nung zu mes­sen? Ihr werft euch in den rei­ßen­den Strom, ohne zu wis­sen, ob die näch­ste Wel­le euch tren­nen oder an ein glück­li­che­res Ufer wer­fen wird.«

Lo­dois­ka blick­te sanft zu Ras­in­ski hin­auf und sprach: »Sind es denn nicht eben die Zei­ten der Ge­fahr und der Sor­ge, die man ge­mein­sam leich­ter trägt? Das Glück, den Son­nen­schein des Le­bens ge­nießt auch der ein­zel­ne für sich.«

»Aber der Mann soll kein We­sen an sein Ge­schick knüp­fen, wenn die­ses selbst un­si­che­rer ist als die schwan­ken­de Wel­le.«

»Wahr­lich!« rief Jaro­mir leb­haft, »ich darf jetzt nicht um dich wer­ben, denn al­les steht auf zu un­si­cherm Wurf! Und doch ein Band der Hoff­nung möch­te ich knüp­fen!«

Er sprach die­se letz­ten Wor­te mit so un­schul­dig bit­ten­dem Aus­druck des Ge­sichts, daß Ras­in­ski sich ei­nes ge­rühr­ten Lä­chelns nicht er­weh­ren konn­te. Er er­wi­der­te, in­dem er bei­de an der Hand faßte: »Wenn ihr ernst be­dacht und er­wo­gen habt, was ihr tun wollt; wenn es nicht bloß der Raus­ch ei­nes flüch­ti­gen Au­gen­blicks ist; wenn du, Jaro­mir, dei­nen leich­ten ju­gend­li­chen Sinn so weit be­herr­schen kannst, um die Prü­fung lan­ger ern­ster Jah­re zu be­ste­hen, dann mögt ihr recht ha­ben, den Bund der Treue zu schlie­ßen, und nicht die Ge­fahr, wel­che ihm von au­ßen her droht, darf euch zu­rück­schrecken. Denn auch ich weiß die wür­di­ge Ge­sin­nung im Men­schen zu schät­zen, wel­che in ern­ster Stun­de des Le­bens, mehr für die Mühen als für die Freu­den des­sel­ben, lie­ben­de Her­zen ver­bin­det. Dein Oheim, Lo­dois­ka, hat mir vä­ter­li­che Voll­macht ge­sandt, dich Jaro­mir zu ver­lo­ben. Wenn du nicht selbst zagst, den Schritt in das ern­ste Reich der Pflich­ten zu wa­gen, so darf ich eue­re Hän­de in­ein­an­der le­gen und die Rin­ge eu­ers Ge­lüb­des wech­seln.«

Die schö­ne Ge­stalt stand süß be­bend und mit dunk­ler Ro­senglut auf den Wan­gen vor dem ern­sten, vä­ter­li­chen Freun­de. Die­ser hob ihr das scham­haft ge­senk­te Ant­litz sanft em­por und frag­te: »Du willst?« Sie sank statt der Ant­wort stumm an die Brust der Grä­fin, wel­che ne­ben sie ge­tre­ten war, doch ließ sie die Rech­te in Ras­ins­kis Hand, der sie in die dar­ge­bo­te­ne des von Ent­zücken trun­ke­nen Jaro­mir leg­te. »O wie un­aus­sprech­lich glück­lich bin ich!« rief er aus, in­dem er die Hand des be­ben­den Mäd­chens an sei­ne Lip­pen preßte.

»Sie ist nun dei­ne Braut,« sprach Ras­in­ski, »und jede hei­lig­ste Pflicht bin­det dich an sie. Wirst du den Mut ha­ben, sie zu er­fül­len?« – »Bis an mei­nen Tod!« rief Jaro­mir hef­tig und zog das rei­zen­de We­sen, wel­ches sich ihm mit der gan­zen Hin­ge­bung des weib­li­chen Her­zens weih­te, an sei­ne Brust. In die­sem Au­gen­blick trat Bo­les­law ein, der bleich wie der Tod wur­de, als er die Um­ar­mung der Glück­li­chen sah; denn sein Herz hat­te eine tie­fe, ern­ste Lie­be zu der schö­nen Lo­dois­ka ge­faßt, und er ahn­te nicht, daß sie die Braut des Freun­des sei. Doch mit ei­ner Fas­sung, die sei­nem stren­gen, zwar lei­den­schaft­li­chen, aber doch fe­sten Cha­rak­ter al­lein mög­lich war, be­zwang er Schreck und Schmerz zu­gleich und zeig­te ein ru­hi­ges Ant­litz, wäh­rend der To­des­stoß ihm die Brust zer­riß. Fe­sten Schrit­tes ging er auf die An­we­sen­den, de­ren kei­ner ihn beim Ein­tre­ten be­merkt hat­te, zu. »Ich darf dir Glück wün­schen?« frag­te er und trat zu Jaro­mir.

»Nein,« rief die­ser leb­haft, »denn ich bin im Be­sitz des se­lig­sten Glücks, wel­ches die­se Erde uns bie­tet!«

Die Freun­de um­arm­ten ein­an­der herz­lich, ge­gen Lo­dois­ka ver­beug­te sich Bo­les­law ernst, er­griff ihre Hand und sprach: »Sei­en Sie glück­lich, ganz glück­lich.« Da zit­ter­te und erblaßte er doch; es wur­de selbst sei­ner ju­gend­li­chen Hel­den­kraft zu­viel. »Weißt du schon, Ras­in­ski, daß wir über­mor­gen aus­rücken?« wand­te er sich zu die­sem, um dem Ge­sprä­che schnell eine an­de­re Wen­dung zu ge­ben. – »Al­ler­dings«, er­wi­der­te die­ser. – »Auch daß Oberst Re­gnard mit sei­nem Re­gi­ment mar­schiert, und die Dra­go­ner und die drei Kom­pa­gni­en rei­ten­der Ar­til­le­rie gleich­falls?« – »Mir war nur,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »der Be­fehl be­kannt, so­weit er mich selbst be­trifft. Üb­ri­gens muß ich sa­gen, daß mich die­se Be­glei­tung nicht son­der­lich er­freut, denn wir wer­den, je mehr wir sind, nur um so schlech­te­re Nacht­quar­tie­re ha­ben. Ich lie­be un­ser Va­ter­land, al­lein was sei­ne gast­li­chen Städ­te und Dör­fer an­langt, so tau­gen sie bes­ser, ein feind­li­ches Heer ver­hun­gern zu las­sen als ein be­freun­de­tes zu er­näh­ren.«

Bern­hard und Lud­wig, wel­che mit Bo­les­law zu­gleich nach Hau­se ge­kom­men, aber erst auf ihr Zim­mer ge­gan­gen wa­ren, tra­ten jetzt ein und ver­voll­stän­dig­ten den häus­li­chen Kreis. Auch ih­nen wur­de das Braut­paar vor­ge­stellt, auch sie wid­me­ten ihm die auf­rich­tig­sten Se­gens­wün­sche.

Ras­in­ski zeig­te im Lau­fe des Abends eine sanf­te Hei­ter­keit, die ihn un­ge­mein lie­bens­wert mach­te. »Wie scha­de,« rief er im Ver­folg des Ge­sprächs aus, »daß un­ser Freund Bern­hard den Sä­bel und die Lan­ze so viel zu führen hat! Es ist ihm wahr­lich kei­ne Zeit ge­blie­ben, Pin­sel und Grif­fel zu hand­ha­ben; sonst hät­te er mir ein Bild­nis un­se­rer lie­ben Braut zeich­nen müs­sen.«

Jaro­mir rief aus: »Und er hat­te es mir so­gar ver­spro­chen! Ihr gan­zes Bild woll­te er ma­len.«

»Wenn ich auch nicht die Zeit zu ei­nem Ge­mäl­de be­hal­ten habe, warum soll­te ich nicht we­nig­stens noch eine Zeich­nung ver­su­chen?« fiel Bern­hard ein. »Der Abend ist un­ser; eine, wenn­gleich flüch­ti­ge Skiz­ze ist doch mehr als nichts, und ei­ni­ge Stun­den rei­chen noch voll­kom­men dazu aus. Es ist eine an­ge­neh­me Ei­gen­schaft un­se­rer Tä­tig­keit, daß sie in sol­chen Fäl­len nur einen Teil un­se­rer Kräf­te in An­spruch nimmt und so­we­nig uns als an­de­re in der ge­sel­li­gen Un­ter­hal­tung stört; we­nig­stens ver­lan­gen wir nur sehr ge­rin­ge Op­fer. Hand und Auge ar­bei­ten, aber das Ohr be­hält Muße, dem Gan­ge der Un­ter­hal­tung zu fol­gen, und die See­le teilt sich mit Leich­tig­keit in bei­de Be­schäf­ti­gun­gen. Er­lau­ben Sie mir da­her, hier mein klei­nes flüch­ti­ges Ate­lier auf­zu­schla­gen, die Lich­ter nach mei­nem Be­dürf­nis zu stel­len; gön­nen Sie mei­nen Au­gen die sonst nicht ganz ar­ti­ge Frei­heit, sich scharf auf den Ge­gen­stand mei­ner Tä­tig­keit zu rich­ten, und ich hof­fe, noch et­was zu­stan­de zu brin­gen, das we­nig­stens einen klei­nen Er­satz für die größe­re Aus­führung, zu der uns kei­ne Zeit bleibt, ge­wäh­ren mag. Über­las­sen Sie sich alle frei dem ge­sel­li­gen Ver­kehr; oft hat ein Bild­nis viel mehr Wahr­heit und Le­ben­dig­keit, wenn wir es ei­nem un­be­fan­ge­nen Au­gen­blicke ab­lau­schen, als wenn der Ge­gen­stand sich ge­wis­ser­maßen fei­er­lich dazu an­schickt, auf die Lein­wand über­tra­gen zu wer­den. Und am un­glück­lich­sten pflegt es her­aus­zu­kom­men, wenn gar je­mand mit der ängst­li­chen Mühe ver­sucht, alle Fal­ten und Fält­chen sei­nes Ge­sichts müh­se­ligst zu­recht­zu­le­gen, um den Aus­druck der Un­be­fan­gen­heit recht me­tho­disch hin­ein­zu­ar­bei­ten, und zur Zu­ga­be noch gar ein un­be­wußtes Lä­cheln um die Lip­pen her­um­zu­mei­ßeln, etwa wie man ein Kleid mit Blon­den gar­niert.«

Freu­dig stimm­ten die An­we­sen­den in Bern­hards Vor­schlag ein, und es wur­de ihm völ­lig freie Hand ge­las­sen, alle An­ord­nun­gen nach sei­nem Wunsche zu tref­fen. Er mach­te nur noch die Be­din­gung, daß ihm nie­mand vor­zei­tig ins Blatt se­hen dür­fe, weil kein Künst­ler sich gern bei der Ope­ra­ti­on des Schaf­fens be­lau­schen las­se, in­dem da­bei sei­ne Irr­tü­mer und Feh­ler am deut­lich­sten ans Licht trä­ten. Hier­auf hol­te er sein Zei­chen­ge­rät, setz­te sich die Lich­ter in Ord­nung, än­der­te noch ei­ni­ges in der Art und Wei­se, wie er zu den üb­ri­gen saß, und ging so­dann frisch ans Werk.

Die Un­ter­hal­tung der üb­ri­gen ging un­ge­stört fort; Bern­hard nahm so­gar den un­ge­zwun­gen­sten An­teil dar­an, wie­wohl er im gan­zen mehr hör­te und nur ein­zel­ne Wor­te da­zwi­schen­warf, um die­ser oder je­ner An­sicht bei­zupflich­ten, sie durch eine Be­mer­kung zu un­ter­stüt­zen, oder einen schar­fen Pfeil des Wi­der­spruchs dar­auf ab­zu­schnel­len. In­des­sen dreh­te sich das Ge­spräch nur um all­ge­mei­ne­re Ge­gen­stän­de, wel­che zwar eine ge­wis­se Leb­haf­tig­keit der Teil­nah­me er­weck­ten, aber doch kei­ne lei­den­schaft­li­che Auf­re­gung der See­le ver­ur­sach­ten. Dar­um hat­te Bern­hard gleich an­fangs ge­be­ten, weil er bei ein­tre­ten­den hef­ti­gen Be­we­gun­gen des Ge­müts un­mög­lich in der ru­hig be­gon­ne­nen Wei­se hät­te fort­zeich­nen kön­nen; mit großer Ge­schick­lich­keit wußte er die­sen Zu­stand zu er­hal­ten und im­mer zur rech­ten Zeit dem Ge­spräch Zü­gel an­zu­le­gen oder den Sporn zu ge­ben, je nach­dem es zu stocken oder in zu leb­haf­ten Fluß zu kom­men droh­te.

»Ich bin fer­tig«, rief er, nach­dem etwa zwei Stun­den ver­gan­gen wa­ren, und sprang mit dem Blatt in der Hand auf. Neu­gie­rig dräng­ten sich alle hin­zu, um sei­ne Ar­beit zu be­trach­ten. Er trat ei­ni­ge Schrit­te zu­rück und hielt das Blatt, neckend, mit der Rück­sei­te der Ge­sell­schaft ent­ge­gen. »Nur kei­ne Span­nung, nur kei­ne Er­war­tung,« rief er; »es ist ein halb miß­lun­ge­ner Scherz, nichts wei­ter. Hät­te ich Zeit, ihn mor­gen zu wie­der­ho­len, so wür­de ich das Blatt ver­bren­nen, be­vor ir­gend je­mand es ge­se­hen hät­te; das be­teue­re ich hier bei mei­ner Künst­ler­eh­re, die ich so­eben ein we­nig an den Pran­ger zu stel­len im Be­griff bin.«

Jetzt dreh­te er das Blatt um; man sah zwei Zeich­nun­gen dar­auf. Die er­ste stell­te Lo­dois­ka dar, die zwei­te Jaro­mir, bei­de im Brust­bil­de, nur leicht, aber geist­voll aus­ge­führt und spre­chend ähn­lich. Al­les er­freu­te sich des ge­lun­ge­nen Werks und be­wun­der­te die ge­nia­le Aus­führung. Ins­be­son­de­re war Jaro­mir vor Freu­de au­ßer sich und rief be­glückt aus: »Welch ein herr­li­ches Ge­schenk, wel­che dop­pel­te Über­ra­schung! Wie soll ich dir die­se Freu­de je­mals dan­ken! Nun kann ich das Bild­nis der Ge­lieb­ten mit mir neh­men und ihr das mei­ni­ge las­sen.«

Lud­wig war der ein­zi­ge, der die Zeich­nun­gen mit sorg­fäl­ti­ge­rer Auf­merk­sam­keit be­trach­te­te; nach ei­ni­gen Au­gen­blicken sprach er lä­chelnd: »Ich wußte in der Tat an­fangs nicht, wes­halb du die go­ti­schen Rah­men um die Köp­fe ge­zo­gen hat­test; da ich dich aber ken­ne, so ver­mu­te­te ich gleich eine Ur­sa­che und glau­be, nun­mehr sie ge­fun­den zu ha­ben. Der Ein­fall ist sehr gut, und ich glau­be noch bes­ser aus­ge­führt.«

»Ja, ja, du kennst mei­ne Schli­che,« ent­geg­ne­te Bern­hard, »und weißt, daß ich sel­ten hun­dert Schrit­te ge­ra­de­aus gehe. Ir­gend­ein Quer- oder Bocks­sprung aus dem ge­ra­den Wege ist mir ein­mal zum Be­dürf­nis ge­wor­den, denn der Eu­len­spie­gel sitzt mir un­ab­än­der­lich, seit mei­ner Ge­burt, im Nacken.«

Nach die­sem Ge­spräch wur­den die üb­ri­gen un­ge­mein be­gie­rig, das Ge­heim­nis zu ent­decken. So­bald man ein­mal dar­auf auf­merk­sam wur­de, war es sehr leicht. Bern­hard hat­te näm­lich um je­den Kopf einen vier­ecki­gen, schein­bar alt­mo­disch ge­schnör­kel­ten Rah­men ge­zeich­net; jede Ecke des­sel­ben zeig­te ein Ge­sicht, und zwar die äu­ßerst wohl­ge­trof­fe­nen Bild­nis­se der An­we­sen­den. An den bei­den obern Sei­ten wa­ren Ras­in­ski und sei­ne Schwe­ster, un­ten Lud­wig und Bo­les­law ab­ge­bil­det. Über­dies hat­te er je­dem Rah­men einen Knopf ge­ge­ben, in wel­chen sein ei­ge­nes Ge­sicht mit sa­ti­ri­schem Aus­druck hin­ein­ge­zeich­net war, als ob es spöt­tisch auf sein Werk drun­ten her­ab­sä­he. Die­se scherz­haf­te, aber doch sehr an­ge­neh­me Zu­ga­be zu dem Ge­schenk wur­de mit dem leb­haf­te­sten Bei­fall auf­ge­nom­men. Bern­hard er­hielt Lob­sprüche von al­len Sei­ten, und na­ment­lich Jaro­mir äu­ßer­te sei­ne Freu­de mit lie­ben­der Zutä­tig­keit. »Ein sol­ches Bild,« rief er aus, »macht mich wahr­haft glück­lich, ja es macht mir jetzt mehr Freu­de, als ob ich das schön­ste Ge­mäl­de von mei­ner Lo­dois­ka be­säße. Denn die­ses kann ich ja im­mer bei mir tra­gen und mich an sei­nem An­blick er­quicken. So treu ihr lie­bes Bild mich über­all be­glei­ten wird, es ist doch et­was an­de­res, wenn man es so wirk­lich mit den Au­gen se­hen kann.«

»Eben­so ge­wiß,« er­wi­der­te Bern­hard, »als es noch et­was an­de­res und tau­send­mal Schö­ne­res ist, wenn man die Ge­lieb­te selbst vor sich sieht. Nicht wahr?« Lo­dois­ka senk­te das schö­ne Auge ein we­nig, da Bern­hard sie bei die­sen Wor­ten an­blick­te; doch sie er­hob es als­bald wie­der und sah mit ei­nem un­be­schreib­li­chen Aus­druck der Lie­be zu Jaro­mir hin­auf, als wol­le sie da­mit Bern­hards Wor­te be­stä­ti­gen.

So­viel Grund je­der ein­zel­ne in der Ge­sell­schaft zur ern­sten Stim­mung hat­te, so war doch durch die­ses klei­ne Er­eig­nis ein so an­ge­neh­mes, hei­te­res Licht in die dunk­le­re Fär­bung der Ge­müter ge­fal­len, daß man, wenn nicht fröh­lich, doch sehr trau­lich und sanft-hei­ter ge­stimmt war.

So be­währ­te die Kunst also auch hier ih­ren schö­nen Be­ruf, in den rau­hen Ernst des Le­bens ver­mit­telnd ein­zu­schrei­ten und sei­ne dun­keln, müh­sa­men Pfa­de zu er­hel­len und zu eb­nen. O, nicht ge­nug kön­nen wir es der Mil­de des Schöp­fers dan­ken, daß er eine schö­ne Ge­stalt aus sei­nem Him­mel her­ab­sen­de­te, de­ren Be­ruf es ist, die schar­fen Um­ris­se der Wirk­lich­keit durch eine sanf­te Far­ben­ge­bung zu ver­schmel­zen und über den to­bend her­ab­stür­zen­den Gieß­bach der Lei­den­schaf­ten den schim­mern­den Staubre­gen­bo­gen zu brei­ten, der uns be­weist, daß die Strah­len der gött­li­chen Son­ne rein bis in die tief­ste, schau­er­lich­ste Kluft der Erde hin­ab­drin­gen.


10.

Schon mit dem frühe­sten Mor­gen dröhn­te das Wir­beln der Trom­meln und das Schmet­tern der Trom­pe­ten durch die Straßen War­schaus und rief die Trup­pen zum Ab­marsch zu­sam­men. Mit ban­ger See­le ver­nahm es Lo­dois­ka, wel­che den Ge­lieb­ten ih­rer See­le jetzt tau­send dro­hen­den Ge­fah­ren ent­ge­gen­sen­den soll­te. Nicht in so ängst­li­cher Be­sorg­nis, son­dern die Brust mit va­ter­län­di­schen Hoff­nun­gen er­füllt, sah die Grä­fin das Er­eig­nis an; sie fühl­te zu sehr als Po­lin, um nicht mit ei­ner Ein­mi­schung freu­di­gen Stol­zes je­des krie­ge­ri­sche Bild, de­ren die be­weg­ten Tage die­ser Zeit so vie­le auf­stell­ten, zu be­trach­ten. Auch ih­ren Bru­der, der ihr das Lieb­ste auf der Erde, ja der ihr al­les war, da sie sonst ganz al­lein stand, sah sie mit Hoch­ge­fühl an der Spit­ze sei­ner Schar aus­rücken.

Ein Klir­ren von Sä­beln auf dem Kor­ri­dor kün­dig­te das Her­an­na­hen Ras­ins­kis und sei­ner Ka­me­ra­den an, wel­che in das Ge­mach der Frau­en tra­ten, um Ab­schied zu neh­men. Sie wa­ren in vol­ler Uni­form; die Schär­pe, der Sä­bel schmück­te sie, und von der Tschap­ka weh­ten leuch­ten­de Fe­der­bü­sche. Der krie­ge­ri­sche An­zug ver­leiht krie­ge­ri­sche Hal­tung des Kör­pers und der See­le. Es ist, als ob der Be­ruf des Stan­des mit den äu­ßer­li­chen Zei­chen des­sel­ben be­stimm­ter zum Be­wußt­sein käme. Da­her wa­ren die Män­ner we­ni­ger be­wegt in der Mi­nu­te des wirk­li­chen Ab­schie­des, als ihre frühe­re wei­che Stim­mung ver­mu­ten las­sen durf­te. Ras­in­ski drück­te die Schwe­ster mit brü­der­li­cher Wär­me an die Brust und sprach männ­lich fest: »Wir zie­hen aus zu ei­nem freu­di­gen Be­ruf; kein Schmerz kom­me in un­se­re See­le. Nur hei­li­ge Be­gei­ste­rung für das Va­ter­land durch­glühe sie mit mäch­ti­gen Flam­men. Wir wer­den un­se­re ent­weih­ten Al­tä­re rei­ni­gen, den ver­trie­be­nen va­ter­län­di­schen Göt­tern einen neu­en Herd grün­den, an un­sern al­ten Gren­zen das Wap­pen der Ja­gel­lo­nen wie­der auf­pflan­zen, ihr hei­li­ges Ban­ner wie­der leuch­ten las­sen zum Ruh­me un­sers Volks! Lebe wohl, Schwe­ster; nicht mich, nicht uns, nur un­se­re Waf­fen be­glei­te dein Se­gen, nur für den Sieg sen­de dein Ge­bet zu dem All­mäch­ti­gen! Ob wir fal­len, ob wir wie­der­keh­ren, das ist eins; wenn nur Po­lens wei­ßer Aar sich mit stol­zen Schwin­gen aus der Don­ner­wol­ke der Schlach­ten in den rei­nen Him­mel der Frei­heit er­hebt. Leb wohl! Gott er­hal­te dich zu freu­di­gen Ta­gen.«

Er ließ den Arm, den er pro­phe­tisch be­teu­ernd er­ho­ben hat­te, sin­ken, küßte die Schwe­ster noch ein­mal, drück­te auch auf Lo­dois­kas blei­che Wan­ge einen Kuß und ver­ließ dann mit ra­schen Schrit­ten das Ge­mach und eil­te hin­ab, um sich zu Roß zu schwin­gen.

Jaro­mir schloß sei­ne Braut mit hei­ßen Jüng­lings­trä­nen an die Brust; ju­belnd schlug sein Herz dem Kamp­fe fürs Va­ter­land ent­ge­gen, doch blu­te­te es, in­dem er sich von der Ge­lieb­ten trenn­te. Sie wein­te kaum, denn ein kal­tes Grau­en, furcht­ba­rer als der tief­ste Schmerz, ließ ihre Trä­nen er­star­ren. Nur an ih­ren blei­chen Lip­pen und Wan­gen, an ih­rem fie­ber­haf­ten Be­ben ließ sich die Qual er­mes­sen, wel­che sie in die­sem Au­gen­blicke er­dul­de­te.

Jaro­mir leg­te das zit­tern­de Mar­mor­bild an die Brust ih­rer müt­ter­li­chen Pfle­ge­rin. Die­se wein­te ihre hei­ße Angst in Trä­nen, de­nen sie bis jetzt noch mäch­tig ge­bo­ten hat­te, über das ge­lieb­te We­sen aus. Für den Ab­schied der drei Jüng­lin­ge, wel­che ih­rem Her­zen nicht so nahe stan­den, wie­wohl es, zu­mal in der Stun­de des Schei­dens, mit war­mer Freund­schaft für sie schlug, für die­ses Le­be­wohl blie­ben ihr nur ver­schlei­er­te Blicke und eine stumm dar­ge­reich­te Hand. Bo­les­law war der letz­te im Zim­mer. In sei­ner ern­sten dü­stern Brust brau­s­te der Sturm der Lei­den­schaft mit furcht­ba­rer Macht auf. Er sah die, wel­che ewig die Sei­ne und ewig ihm ent­ris­sen war, als ein Bild des To­des vor sich, wie sie mit matt ge­schlos­se­nen Au­gen in den Ar­men der Mut­ter hing; er beb­te, er ver­moch­te sich kaum auf den Füßen zu er­hal­ten, so krampf­haft zer­riß ihn der Schmerz, der ver­geb­lich nach dem mil­den Tau ei­ner Trä­ne rang. Der Sturm sei­ner Lei­den­schaft droh­te ihn zu über­wäl­ti­gen; es war ihm einen Au­gen­blick, als dür­fe, als müs­se er die Ge­lieb­te ans Herz rei­ßen und ihre Lie­be for­dern, weil die sei­ne größer, wah­rer, hei­li­ger sei als Jaro­mirs. Es rief dumpf in ihm: trin­ke ein­mal we­nig­stens den Be­cher der Se­lig­keit von ih­ren Lip­pen, und wenn er dir zu glühen­dem Gift wür­de. Der in­ne­re Kampf schüt­tel­te ihn wie im Fie­ber­frost. Doch sein bes­se­rer Ge­ni­us sieg­te. »Nein,« rief er schau­dernd, »es wäre mehr als Bru­der­mord! Fort, fort!« Und mit, die­sen Wor­ten stürz­te er hin­aus.

Ei­ge­ner Schmerz und Be­täu­bung hat­ten den Blick der Frau­en so ver­schlei­ert, daß sie sei­nen Kampf nicht sa­hen. Lo­dois­ka hing noch im­mer be­wußt­los in den Ar­men der Mut­ter; end­lich schlug sie das Auge auf, und jetzt brach ein Strom von Trä­nen her­vor; doch mit ihm zu­gleich schwan­den ihr die Kräf­te, und sie sank er­mat­tet, sanft von den Ar­men der Grä­fin ge­hal­ten, auf ein Ru­he­bett nie­der.

Drau­ßen schmet­ter­te ein lau­ter Trom­pe­ten­stoß. Man hör­te viel­fa­chen Huf­schlag her­an­spren­gen­der Rei­ter. Die Grä­fin eil­te ans Fen­ster. Es war Ras­ins­kis neu­es Re­gi­ment, wel­ches vor den Pa­last rück­te, um dort sei­nen Füh­rer zu emp­fan­gen. Krie­ge­ri­sche Mu­sik bil­de­te die Spit­ze des Zu­ges; ei­ni­ge Of­fi­zie­re, die vor­an­ge­rit­ten wa­ren, ka­men im kur­z­en Ga­lopp her­an, um Ras­in­ski zu be­grüßen. Die­ser spreng­te auf sei­nem ara­bi­schen Schim­mel, männ­lich schön, mit dem An­stan­de ei­nes Hel­den aus dem Schloß­tor. Jaro­mir folg­te ihm auf ei­nem schlan­ken Gold­fuchs, der mit der Zier­lich­keit ei­nes Re­hes über den Bo­den da­hin­flog; ei­ni­ge Au­gen­blicke spä­ter stürm­te Bo­les­law auf ei­nem Rap­pen, dem die Mäh­nen wild um den stol­zen Nacken flat­ter­ten, mit ei­ni­gen ver­we­ge­nen Bo­gen­sät­zen aus dem Tor. Er sah bleich aus wie der Tod, und sein Auge roll­te dü­ster un­ter den fin­stern Brau­en, als er sich halb zu­rück­wand­te und zur Grä­fin hin­auf­blick­te, die arg­los, mit ei­nem wohl­wol­len­den Lä­cheln her­ab­grüßte; denn sie hat­te sich ge­faßt und den weib­li­chen Schmerz be­siegt.

Jetzt er­scholl der lau­te Ruf der Krie­ger, wel­che ih­ren Füh­rer be­grüßten; der Klang der Feld­mu­sik er­tön­te, die Ban­ner weh­ten in den Mor­gen­lüf­ten, die Waf­fen glänz­ten im Son­nen­strahl, Ros­se stampf­ten und schnaub­ten, Fe­der­bü­sche wog­ten, im­mer be­weg­ter wur­de das bun­te Ge­tüm­mel. Die Er­he­bung, wel­che die Brust der Grä­fin beim An­blicke die­ser mu­ti­gen Scha­ren durch­drang, gab ihr die Über­zeu­gung, daß auch Lo­dois­kas Schmerz da­durch be­sänf­tigt und sie zu ei­ner ed­lern Kraft be­gei­stert wer­den müs­se. Sie ging da­her zu der kraft­los Hin­ge­sun­ke­nen und for­der­te sie lieb­reich auf, mit ihr auf den Bal­kon hin­aus­zu­tre­ten und den Ab­marsch der Krie­ger zu se­hen. »Er­mu­ti­ge dich, ge­win­ne Fas­sung,« sprach sie sanft, aber ein­drin­gend; »je­des stren­ge Wol­len und Müs­sen wird dem Schmerz, un­ter dem wir zu er­lie­gen dro­hen, eine auf­recht hal­ten­de Stüt­ze. Es wird dich trö­sten und stär­kend er­freu­en den Ge­lieb­ten als Mann und Held zu se­hen, wie er, von krie­ge­ri­schem Glanze um­ge­ben, mu­tig aus­zieht, um für das Va­ter­land zu fech­ten. Aus der Ach­tung wächst un­se­re Lie­be und mit ihr die Kraft, zu tra­gen und zu dul­den. Komm, rich­te dich auf, zei­ge dem schei­den­den Freun­de eine er­mu­tig­te See­le; er geht ern­sten Prü­fun­gen und Ge­fah­ren ent­ge­gen, die er leich­ter über­win­den wird, wenn ihn das Bild ei­ner star­ken, gläu­big hof­fen­den Ge­lieb­ten be­glei­tet, als wenn er sie, in Gram und Hoff­nungs­lo­sig­keit er­lie­gend, ein­sam zu­rück­ge­blie­ben weiß.«

Lo­dois­ka fühl­te sich durch die­sen sanf­ten, fe­sten Zu­spruch wun­der­bar ge­stärkt; ihr lie­ben­des Herz emp­fand es so­gleich als eine Pflicht, dem Freun­de die Stun­de des Ab­schieds zu er­leich­tern. Sie raff­te da­her ihre Kraft ent­schlos­sen zu­sam­men und, folg­te der Grä­fin, die sie in den an­sto­ßen­den Saal und auf den Bal­kon hin­aus­führ­te. Schon der An­blick der be­weg­ten, leuch­ten­den Mas­se der Krie­ger er­frisch­te die tief­ver­wun­de­te Brust; denn an der Kraft ent­zün­det sich die Kraft. Eben fin­gen die Glocken der Ka­the­dra­le an, die Früh­mes­se ein­zu­läu­ten, so daß sich die­ser ern­ste fei­er­li­che Klang in das brau­s­en­de Kriegs­ge­tö­se misch­te. Der Him­mel wölb­te sich licht­blau; die Vö­gel zwit­scher­ten mun­ter im flü­stern­den Laub, der schön­ste, son­nen­hell­ste Mor­gen weh­te die Brust mit er­quicken­den Lüf­ten an. Es schi­en, als ob die Gna­de Got­tes sich recht le­ben­dig ver­ge­gen­wär­ti­gen und durch tau­send Zei­chen den Men­schen ver­kün­di­gen wol­le: Ich bin euch ewig nahe mit mei­ner un­er­schöpfli­chen Güte und Mil­de. Wel­che Schmer­zen und Schrecken das Tun eu­ers Wahns euch auch auf Er­den be­rei­te, ich bin im­mer ge­gen­wär­tig, um mit ver­söh­nen­der Hand die Wun­den zu hei­len, die ihr, selbst euch in eue­rer Ver­blen­dung schlagt.

Ras­in­ski er­blick­te die Frau­en auf dem Bal­kon; er grüßte freund­lich nickend hin­auf. Sein Ant­litz zeig­te eine edle Be­gei­ste­rung, alle Spu­ren des Schmer­zes wa­ren ver­schwun­den, denn mit männ­li­cher Selbst­be­herr­schung ge­bot die­ser fe­ste Geist sei­nen tief­sten Ge­fühlen und fand stets die Kraft zur freu­di­gen Pflicht­er­fül­lung in sei­ner Brust. Mit frei­er Stirn woll­te er vor sei­nen Krie­gern er­schei­nen, da­mit des Füh­rers hei­te­re Zu­ver­sicht auch in ih­nen Mut und Ver­trau­en er­wecken möge; er woll­te es, woll­te es fest, und des­halb war es ihm mög­lich. Das Er­schei­nen der Frau­en stör­te ihn da­her nicht im min­de­sten in sei­nen krie­ge­ri­schen An­ord­nun­gen; ohne einen Blick von sei­nen Leu­ten zu ver­wen­den, ohne die min­de­ste Klei­nig­keit au­ßer acht zu las­sen, wußte er doch der Schwe­ster wie­der­holt be­merk­bar zu ma­chen, daß ihre An­we­sen­heit und ihre er­mu­ti­gen­de Teil­nah­me ihn er­freue. An­ders war es mit Jaro­mir; die­ser ließ sich durch den An­blick der Ge­lieb­ten zer­streu­en und gab dar­über sei­nen Ka­me­ra­den einen An­laß zum mut­wil­li­gen Spott und La­chen; denn in­dem er die Au­gen nach dem Bal­kon rich­te­te, ritt er un­acht­sam mit­ten in sei­ne ei­ge­nen Leu­te hin­ein und brach­te die­se und die Pfer­de völ­lig in Ver­wir­rung. Bo­les­law da­ge­gen raff­te sich mit Ge­walt zu­sam­men und hef­te­te die ge­spann­te­ste Auf­merk­sam­keit auf sei­nen Dienst. Mit schar­fem Auge mu­ster­te er Leu­te, Pfer­de, Zäu­mung, Ge­päck; nur ein­mal warf er, gleich­sam wie zu ei­nem flüch­ti­gen, ver­stoh­le­nen Raub, einen Blick nach den weib­li­chen Ge­stal­ten dro­ben hin­auf.

Das Re­gi­ment stand jetzt dem Pa­la­ste ge­gen­über in dem an­sehn­lich brei­ten Raume der Straße in Front auf­mar­schiert. Alle Fen­ster der ge­gen­über­ste­hen­den Häu­ser wa­ren mit Zu­schau­ern und Zu­schaue­rin­nen er­füllt. Man­che Trä­ne glänz­te in schö­nem Auge, oder barg sich hin­ter dem Schlei­er, der nach al­ter Sit­te die pol­ni­schen Mäd­chen beim öf­fent­li­chen Er­schei­nen von den ver­hei­ra­te­ten Frau­en un­ter­schei­det.

»Rich­tet euch!« er­scholl Ras­ins­kis Kom­man­do­wort, und wie ein Pfeil spreng­te er auf den rech­ten Flü­gel hin­ab, um mit sei­nem Fal­ken­blick die Li­nie ein­zu­rich­ten. Jetzt herrsch­te die laut­lo­se Stil­le des Dienstes; je­des Auge war auf den Füh­rer ge­spannt, je­des Ohr lausch­te auf sei­ne Wor­te. »Ge­wehr auf!« Die Sä­bel blink­ten. »Er­ster Zug, ge­ra­de­aus! In Zü­gen rechts schwenkt! Marsch!« Die Front brach sich; der fröh­li­che Kriegs­marsch der Trom­pe­ten er­schall­te, Ras­in­ski spreng­te an die Spit­ze des Re­gi­ments und führ­te das­sel­be im fei­er­li­chen Zuge un­ter den Fen­stern des Pa­la­stes vor­über. Als er an den Bal­kon kam, sa­lu­tier­te er auf mi­li­tä­ri­sche Wei­se und grüßte zu­gleich mit leuch­ten­den Au­gen hin­auf. Die Grä­fin schwang zur Er­wi­de­rung ein wei­ßes sei­de­nes Tuch, das sie leicht um den Hals ge­knüpft hat­te. Nach der schö­nen, alt­pol­ni­schen Sit­te, wel­che den Frau­en ge­stat­te­te, aus­zie­hen­den Krie­gern öf­fent­lich ein An­den­ken von ih­rer Hand mit­zu­ge­ben und so durch den zar­ten aber mäch­ti­gen An­hauch aus weib­li­cher Brust den Mut hö­her zu ent­flam­men; nach die­ser Sit­te, der in äl­tern Zei­ten die Für­stin­nen be­son­ders hul­dig­ten, ließ sie das Tuch hin­ab­flat­tern. Ras­in­ski fing es mit der Sä­bel­spit­ze auf und schlang es um den Arm. Ein lau­ter, ju­beln­der Bei­falls­ruf der gan­zen Schar er­tön­te bei die­sem An­blick. So­gleich flat­ter­ten aus al­len Fen­stern Tücher, Bän­der, Schlei­er her­ab. Nicht die Schwe­ster schenk­te dem Bru­der, nicht die Braut dem Ver­lob­ten, nicht die Gat­tin dem Gat­ten ein An­ge­den­ken; nein, die Po­lin gab es dem Po­len. Mit den Lan­zen, mit den Sä­beln fin­gen es die Krie­ger auf. Eine schö­ne Frau, mit rei­chem, dun­kelm Locken­haar, die dem Pa­la­ste ge­gen­über an ei­nem Fen­ster stand, zer­riß ih­ren Schlei­er und ließ bei­de Hälf­ten her­nie­der­we­hen. Zu­fäl­lig wa­ren es ge­ra­de Lud­wig und Bern­hard, die sie mit den Lan­zen­spit­zen auf­fin­gen. Der feu­ri­ge Bern­hard warf flam­men­de, be­gei­ster­te Blicke und in über­müti­ger Keck­heit so­gar einen Kuß hin­auf; die Schö­ne lä­chel­te hold­se­lig. Lud­wig grüßte in ern­ster Be­we­gung; er dach­te an eine an­de­re Ge­stalt, die für ihn in dem wei­ten öden Rei­che al­les Ver­lo­re­nen schweb­te. Doch tra­fen auch ihn die Strah­len der freund­li­chen Blicke mit sanf­ter Wär­me. Bern­hard rief fran­zö­sisch hin­auf: »Ich bin kein Pole, aber ich fech­te freu­dig für Po­len.« Sein Lohn war eine Rose, wel­che die Schö­ne von ei­nem ne­ben ihr im Fen­ster ste­hen­den Stocke brach und hin­ab­warf. Er er­griff sie im Fal­len mit Ge­wandt­heit, steck­te sie an die Brust, grüßte dan­kend noch ein­mal zu der Ge­be­rin hin­auf und spreng­te dann wie­der in die Rei­hen.

Lo­dois­ka war un­schlüs­sig, was sie tun soll­te. Den Schlei­er moch­te sie nicht hin­ab­wer­fen, weil er ihre tie­fe Trau­er vor den Au­gen der Welt ver­hüll­te. Doch lös­te sie rasch eine Bu­sen­schlei­fe und ließ sie zu Jaro­mir nie­der­flat­tern. Al­lein der nei­di­sche Wind ent­führ­te sie, und Bo­les­law war der Glück­li­che, in des­sen Hand sie ge­riet. Er drück­te sie ge­gen die Lip­pen und warf einen flam­men­den Blick zu Lo­dois­ka hin­auf. Jaro­mir be­merk­te es und faßte den Ver­dacht, das Band sei nicht ihm zu­ge­dacht ge­we­sen, ob­gleich Lo­dois­ka eben ein zwei­tes her­ab­flat­tern ließ, das sich, von güti­gen Lüf­ten ge­tra­gen, von selbst auf Jaro­mirs Schul­ter senk­te. Rasch auf­lo­dernd in Zorn wie in Lie­be, hat­te er so schnell ver­ge­ben wie ge­zürnt, nahm das Band, blick­te mit lie­ben­dem Auge zu der Teu­ern hin­auf und be­fe­stig­te es dann, stolz auf die Zier­de, an der Brust.

Der Zug wand­te sich in die schma­le­re Straße hin­ein, wo Ali­set­te wohn­te. Sie stand am Fen­ster und sah die Rei­ter vor­über­zie­hen. Alle Of­fi­zier, die sie kann­te, grüßte sie; sie selbst wur­de aber, als die lieb­rei­zen­de Sän­ge­rin, fast von al­len ge­kannt und be­grüßt. Mit fran­zö­si­scher Leich­tig­keit und Leb­haf­tig­keit wink­te sie bald hei­ter, bald weh­mütig lä­chelnd und blickend, den ein­zel­nen ih­ren Ab­schieds­gruß zu, und wo ihr je­mand nahe un­ter das nicht hohe Fen­ster vor­bei­ritt, rief sie ihm auch ein süß lau­ten­des Le­be­wohl zu. Be­son­ders er­hielt Bern­hard einen un­ge­mein freund­li­chen Gruß die­ser Art, den er eben­so er­wi­der­te, wie­wohl nicht ohne ein lei­ses Ge­fühl der Weh­mut, daß er von die­sem rei­zen­den, ver­füh­re­ri­schen We­sen jetzt viel­leicht für im­mer schei­den mußte. Sein al­ter Arg­wohn ge­gen sie wäre jetzt fast ge­schwun­den, wenn er nicht, in­dem er noch ein­mal nach ihr hin­über­sah, be­merkt hät­te, wie sich der Aus­druck ih­rer Züge ver­än­der­te, als Jaro­mir, der um einen Zug hin­ter Bern­hard ritt, sich dem Fen­ster nä­her­te. Sie zog einen Strauß von Ro­sen und Ver­giß­mein­nicht, den sie bis­her ver­bor­gen ge­hal­ten hat­te, her­vor, warf ihn dem ju­gend­lich schö­nen Rei­ter zu und sag­te ihm mit Wor­ten und Blicken das be­weg­te­ste Le­be­wohl. Jaro­mir, dem halb Be­schä­mung, halb Freu­de die Wan­gen röte­te, hielt an, sprach ei­ni­ge Au­gen­blicke mit dem rei­zen­den Mäd­chen und dank­te ihr mit fast zärt­li­chen Wor­ten.

Hm, dach­te Bern­hard, und schüt­tel­te das Haupt, zu­mal da er be­merk­te, daß Lo­dois­ka, um den Trup­pen noch wei­ter nach­blicken zu kön­nen, in ein Fen­ster des Saa­l­es im Pa­last ge­tre­ten war und den Vor­fall mit an­sah, ohne daß Jaro­mir sie be­merk­te. Bald da­nach such­te er einen Au­gen­blick zu er­ha­schen, wo er, da das Ge­drän­ge in den schma­len Gas­sen, in wel­chen man sich eben be­fand, die Ord­nung des Zu­ges ge­stört hat­te, an Jaro­mir her­an­ritt und ihm halb scherz­haft dro­hend sag­te: »Treu­lo­ser! Was hast du be­gan­gen? Also je­ner schö­nen ver­füh­re­ri­schen Phry­ne hast du den letz­ten Ab­schieds­gruß ge­sandt? Sie ist die letz­te, an die du hier­her zu­rück­denkst!« – »Nein, wahr­lich nicht,« rief Jaro­mir; »nach wie vor ge­hört mein Herz nur Lo­dois­ka al­lein. Doch Ali­set­te war im­mer so freund­lich zu mir!« –»Fast zu freund­lich! Nimm dich in acht!« ent­geg­ne­te Bern­hard. – Jaro­mir lä­chel­te: »Es hat kei­ne Ge­fahr! Doch rei­te jetzt zu dei­nem Zuge, denn wir kom­men gleich an die Brücke von Pra­ga, über die wir mit Ord­nung de­fi­lie­ren müs­sen.«

Der Zug stock­te jetzt, weil an den zu­sam­men­sto­ßen­den Straßen meh­re­re Trup­pen­ab­tei­lun­gen auf­ein­an­der tra­fen. Auch Oberst Re­gnard war an der Spit­ze sei­nes aus­mar­schie­ren­den Re­gi­ments zu se­hen. Die Marsch­ord­nung wur­de in­des rasch be­stimmt, Ras­in­ski mit sei­ner leich­ten Ka­val­le­rie rück­te vor­an, eine Ab­tei­lung Dra­go­ner folg­te ihm, dann schloß Re­gnard sich mit der In­fan­te­rie an, und zu­letzt rück­te die Ar­til­le­rie nach.

Es war ein großar­ti­ger An­blick, als der Zug jetzt die Brücke be­deck­te und der präch­ti­ge Strom der Weich­sel die glän­zen­den Ge­stal­ten spie­gelnd zu­rück­warf, die sich in wech­seln­den Bil­dern über ihm da­hin­be­weg­ten. Bei­de Ufer kränz­ten sich mit zahl­lo­sem Volk; weit­hin er­schall­te das stür­mi­sche Ju­beln und Jauch­zen; die we­hen­den Tücher leuch­te­ten im Son­nen­strahl; das Klir­ren der Waf­fen, der Huf­schlag der Ros­se, das to­ben­de Ras­seln der Ka­no­nen vollen­de­ten das krie­ge­risch glän­zen­de Bild. In der großar­ti­gen Be­deu­tung die­ser Mas­sen wuchs auch der ein­zel­ne stol­zer, küh­ner em­por; selbst den Schmerz, der ihm hier nur al­lein ge­hör­te, ver­senk­te er in die brau­s­en­de Wel­le, die das Gan­ze hob und trug, und, nur von mu­ti­gem Kampf­ge­fühl be­seelt, schlug die Män­ner­brust freu­dig der Zu­kunft ent­ge­gen.


Buch 4

 


1.

Auf den Gütern des Gra­fen Dol­go­row, wel­che un­weit Smo­lensk am Dnjepr la­gen, war al­les in der größten Be­we­gung. Zwei Nach­rich­ten, wel­che die Be­woh­ner des Schlos­ses so­wie der zur Herr­schaft ge­hören­den Dör­fer vor ei­ni­gen Stun­den er­hal­ten hat­ten, brach­ten eine all­ge­mei­ne, ob­wohl sehr ent­ge­gen­ge­setz­te Auf­re­gung her­vor. Die eine war er­freu­lich, denn ein vor­aus­ge­sand­ter Jä­ger mel­de­te die An­kunft des Gra­fen aus Pe­ters­burg. Er hat­te sich nebst sei­ner Fa­mi­lie über zwei Jah­re im Aus­lan­de auf­ge­hal­ten; wäh­rend­des­sen hat­ten sei­ne Leib­ei­ge­nen die zwar stren­ge, aber, nach den Be­grif­fen die­ser Leu­te, ge­rech­te Ver­wal­tung oft ver­mißt. Eine all­ge­mei­ne Freu­de herrsch­te da­her über sei­ne nahe Rück­kehr. In­des­sen sie wur­de sehr ge­stört durch eine an­de­re Nach­richt, wel­che der Guts­ver­wal­ter, der zum Mark­te in Smo­lensk ge­we­sen war, von dort mit­ge­bracht hat­te. Der Feind, hieß es, war wirk­lich in das Reich ein­ge­fal­len, der Krieg hat­te be­gon­nen, und schon zo­gen sich die rus­si­schen Hee­re vor der un­wi­der­steh­li­chen Sie­ges­ge­walt des fran­zö­si­schen Kai­sers auf al­len Punk­ten zu­rück. Wie ge­wöhn­lich wa­ren die Ge­rüch­te weit über­trie­ben wor­den. Man woll­te schon wis­sen, daß der Fürst Ba­gra­ti­on völ­lig aufs Haupt ge­schla­gen sei; an­dern Ge­rüch­ten zu­fol­ge soll­te der Ge­ne­ral Bar­clay de Tol­ly mit dem Mar­schall Da­voust bei Grod­no zu­sam­men­ge­trof­fen sein und nach ei­ner blu­ti­gen Schlacht den Rück­zug an­ge­tre­ten ha­ben. Die größte Be­stür­zung hat­te sich da­her der Ein­woh­ner be­mäch­tigt, denn, der Ent­fer­nung un­kun­dig, glaub­ten sie das Ver­der­ben schon ganz nahe. Die Land­leu­te ver­sam­mel­ten sich vor den To­ren des Schlos­ses und ver­lang­ten Rat und Aus­kunft; der Ver­wal­ter hat­te Mühe, sie zu be­ru­hi­gen; es ge­lang ihm nur da­durch, daß er ih­nen vor­stell­te, die An­kunft des Herrn habe ge­wiß kei­nen an­dern Zweck als den, un­ter die­sen ge­fähr­li­chen Um­stän­den für die Sei­ni­gen zu sor­gen. In­des­sen herrsch­te doch ein ban­ger Schrecken un­ter den Ge­mütern, und der hoch­be­tag­te Geist­li­che des Dor­fes, Gre­go­ri­us, mußte die gan­ze Wür­de sei­nes Am­tes auf­bie­ten, um die Mut­lo­sen auf­zu­rich­ten. »Fürch­tet euch nicht, mei­ne Freun­de,« sprach die­ser wür­di­ge Prie­ster und trat mit­ten un­ter sie; »das Volk Ru­riks steht un­ter dem Schut­ze des himm­li­schen Va­ters, der Mut­ter Ma­ria und al­ler Hei­li­gen. Wäh­net ihr, sie wür­den uns ver­las­sen? Wäh­net ihr, sie wür­den die hei­li­gen Al­tä­re ei­nem ruch­lo­sen Fein­de preis­ge­ben? Nim­mer­mehr, sage ich euch, wer­den die­se Frem­den den al­ten Stamm der Rus­sen un­ter­jo­chen! Der hei­li­ge Iwan, des­sen gol­de­nes Kreuz zu Mos­kau auf der Kup­pel der Ka­the­dra­le leuch­tet, ist mäch­ti­ger als alle die Tau­sen­de, wel­che der frem­de Er­obe­rer her­an­führt. Ich sage euch, der Stern des Ver­der­bens ist es, dem sie fol­gen; er flammt blu­tig vor ih­nen her und lockt sie zum si­chern Un­ter­gan­ge! Wie die Scha­ren Pha­rao­nis in den Wel­len des Mee­res um­ka­men, so wer­den die­se Frev­ler ver­schmach­ten in un­sern tau­send­jäh­ri­gen hei­li­gen Wäl­dern, an die noch kei­ne Axt ge­rührt hat. Der heu­len­de Wolf wird an ih­ren Ge­bei­nen na­gen, der kräch­zen­de Rabe sich an ih­ren Leich­na­men sät­ti­gen; denn mit uns sind die Scha­ren der En­gel und uns schir­met die hei­li­ge Mut­ter Got­tes. Dar­um dürft ihr nicht ver­za­gen, son­dern sollt euch waff­nen als die Strei­ter des hei­li­gen Iwan. Von dem Nie­men, der das Reich Ru­riks im We­sten be­grenzt, bis zu der präch­tig strö­men­den Wol­ga, bis zu dem Ural­ge­bir­ge, das am äu­ßer­sten Ran­de Eu­ro­pas auf­steigt, soll der Feind kei­ne si­che­re Ru­he­stät­te fin­den. Gast­lich ist die Hüt­te der Rus­sen; aber an­zün­den soll er sie mit der Flam­me des ei­ge­nen Her­des, ehe sie dem Fein­de ein Ob­dach bie­tet, der ge­kom­men ist, die Grä­ber, un­se­rer Za­ren in der hei­li­gen Stadt auf­zu­wühlen und die Al­tä­re un­sers Got­tes zu stür­zen. Dar­um sollt ihr nicht flüch­ten, mei­ne Freun­de, son­dern kämp­fen. Wen die Axt des Man­nes nicht nie­der­schlägt, dem möge die ver­gif­te­te Mahl­zeit, wel­che die Haus­frau ihm auf­trägt, den Tod brin­gen. Zit­tert nicht, weh­klagt nicht, rauft nicht das grei­se Haar und den Bart. Ihr wer­det le­ben, um glück­li­che Tage zu se­hen!«

So sprach der be­gei­ster­te Prie­ster zu der ver­sam­mel­ten Schar der Mu­schiks, die ihn mit Stau­nen und Ehr­furcht an­hör­ten; denn schon fünf­zig Jah­re weil­te er un­ter ih­nen als Sor­ger ih­rer See­le, und be­reits vierund­sieb­zig­mal hat­te er die Früh­lings­son­ne das Eis der Strö­me auf­tau­en se­hen.

Das Schloß lag auf ei­ner An­hö­he, von der man die Krüm­mun­gen des Dnjepr weit­hin über­se­hen konn­te. Er schlang sich zwi­schen grü­nen, stei­len Hü­geln hin­durch, an wel­chen die Land­straße nach Smo­lensk hin­a­b­lief; am Ho­ri­zont stie­gen die Tür­me die­ser Stadt, von der Abend­son­ne ge­rötet, em­por. Ei­ner der Land­leu­te, der sein schar­fes Auge nach der Ge­gend ge­rich­tet hielt, rief plötz­lich: »Dort kommt der Herr!«

Alle wand­ten die Blicke da­hin und bra­chen in einen lau­ten Freu­den­ruf aus, als sie drei Wa­gen auf der Land­straße her­an­kom­men sa­hen. Mit lau­tem Ju­bel eil­ten sie den Hü­gel hin­ab, um die An­kom­men­den zu be­grüßen. Es war in der Tat der Graf Dol­go­row mit sei­ner Gat­tin und sei­ner Toch­ter Feo­do­row­na; die bei­den Frau­en saßen im er­sten Wa­gen; im zwei­ten be­fand sich der Graf und ne­ben ihm ein Frem­der von krie­ge­ri­schem An­se­hen; im drit­ten ei­ni­ge Die­ner. Als die An­kom­men­den der ver­sam­mel­ten Land­leu­te an­sich­tig wur­den, ließ der Graf die Wa­gen hal­ten und stieg aus. Mit De­mut, die Hän­de über die Brust ge­kreuzt, grüßten die Va­sal­len ih­ren Ge­bie­ter und be­müh­ten sich, den Saum sei­nes Klei­des zu küs­sen. Die Wei­ber dräng­ten sich mit glei­cher De­mut und Un­ter­wür­fig­keit um die Grä­fin her. Feo­do­row­na, eine hohe Ge­stalt, war die ein­zi­ge, wel­che die­se knech­ti­schen Ehr­furchts­be­zei­gun­gen nicht dul­de­te, son­dern den Frau­en und Mäd­chen, die sich ihr nä­her­ten, freund­lich die Hand bot. Der Graf wies nach ei­ni­gen Mi­nu­ten die lie­ben­de Zu­dring­lich­keit sei­ner Va­sal­len nur in­so­fern vor­nehm zu­rück, als sie ihm lä­stig wur­de. In­des­sen spra­chen er und sei­ne Ge­mah­lin wohl­wol­lend mit den Leu­ten und gin­gen in­mit­ten der­sel­ben den Hü­gel hin­an. Auch der Geist­li­che, des­sen Al­ter sei­ne Schrit­te ver­zö­ger­te, hat­te sich jetzt ge­nä­hert, dräng­te sich durch die Men­ge und be­grüßte den Gra­fen mit Ehr­furcht, je­doch ohne Un­ter­wür­fig­keit.

»Sie­he da, Va­ter Gre­gor, seid mir will­kom­men«, sprach Dol­go­row. »Um euch war mir zu­meist ban­ge, daß ich euch nicht wie­der­se­hen wür­de, denn ihr stan­det bei mei­ner letz­ten An­we­sen­heit schon nahe an der Gren­ze des Le­bens. Ich freue mich, daß die Son­ne die­ses Früh­jahrs euch noch ge­leuch­tet hat.«

»Mei­ne Kraft ist noch un­ge­schwächt,« ent­geg­ne­te der Geist­li­che; »zwar bin ich je­den Tag des Ru­fes ge­wär­tig, der mich vor den Thron des All­mäch­ti­gen for­dert; doch, Dank sei es sei­ner Gna­de, noch ver­mag ich auf Er­den die Pflich­ten zu er­fül­len, die der Herr auf mei­ne Schul­tern ge­legt hat.«

In­dem trat Feo­do­row­na her­an: »Heil und Se­gen auf euer Haupt, mein Va­ter! Welch eine Freu­de für mich, daß ich euch in so hei­te­rer Kraft wie­der­se­he!«

»Die Mut­ter Got­tes sei mit dir und neh­me dich in ih­ren hei­li­gen Schutz!« sprach der Geist­li­che und er­griff mit der Lin­ken Feo­do­row­nas Hand, wäh­rend er die Rech­te seg­nend auf ihr sanft ge­beug­tes Haupt leg­te. »Du bist wohl be­hütet ge­we­sen von den En­geln des Herrn, mei­ne Toch­ter, und schö­ner er­blüht heim­ge­kehrt, als du, noch eine zar­te Knos­pe, von uns schie­dest. Die Hei­li­gen ha­ben mein Ge­bet ge­seg­net, denn täg­lich fleh­te ich sie an, dir ih­ren Bei­stand zu lei­hen.« So sprach der Greis und blick­te die schö­ne Jung­frau, de­ren Ju­gend er ge­lei­tet, mit mil­den, freund­li­chen Au­gen an.

»O, ge­wiß hat es uns schüt­zend be­glei­tet,«, er­wi­der­te Feo­do­row­na mit dem Aus­druck from­mer Rührung; »denn Gott war uns stets nahe in Drang­sal und Ge­fahr.« Sie schi­en mehr sa­gen zu wol­len, doch ein ern­ster Blick des Va­ters, dem die nahe Ver­trau­lich­keit der Toch­ter zu dem Geist­li­chen über­haupt un­an­ge­nehm war, be­wirk­te, daß sie ab­brach und schwieg. Gleich dar­auf trat der Frem­de, ein großer, schön ge­wach­se­ner Mann in sei­nen be­sten Jah­ren, zu ihr und bot ihr den Arm, um sie den et­was stei­ler wer­den­den Weg vollends hin­auf­zu­führen. Der Graf ging in­mit­ten sei­ner Va­sal­len und sprach mit den ein­zel­nen, in­dem er sich nach den häus­li­chen Um­stän­den der­sel­ben so­wie nach den Er­eig­nis­sen er­kun­dig­te, wel­che sich wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit zu­ge­tra­gen ha­ben moch­ten. »Du hast dein Weib ver­lo­ren, Isaak«, re­de­te er einen schon be­jahr­ten Land­mann an.

»Ja, gnä­dig­ster Herr,« er­wi­der­te der Alte, »sie starb im ver­gan­ge­nen Herbst, und mir fehlt seit­dem eine Wir­tin im Hau­se.«

»Dein,äl­te­ster Sohn soll hei­ra­ten,« er­wi­der­te der Graf; »Wa­si­liews Toch­ter ist ein Weib für ihn. Ich wer­de ih­nen in die­sen Ta­gen die Hoch­zeit aus­rich­ten.« Der Alte dank­te mit un­ter­wür­fi­ger Freu­de für die­sen Be­fehl; denn ein sol­cher war das aus­ge­spro­che­ne Wort des Gra­fen.

Der Ver­wal­ter frag­te be­hut­sam nach den Kriegs­be­ge­ben­hei­ten. »Der Feind rückt ge­gen un­se­re Gren­ze her­an,« ent­geg­ne­te der Graf; »er dringt mit großer Hee­res­macht vor; ich bin haupt­säch­lich des­halb hier­her ge­kom­men, um die An­ord­nun­gen zu tref­fen, wel­che der Krieg nötig macht.« – »Ich hör­te heut in Smo­lensk–« fing der Ver­wal­ter mit wich­ti­ger be­sorg­ter Mie­ne an. – »Ver­mut­lich die­sel­ben al­ber­nen Ge­rüch­te, die auch mich ver­folgt ha­ben«, un­ter­brach der Graf ihn streng, ohne je­doch sich nä­her aus­zu­las­sen. Der neu­gie­ri­ge Ver­wal­ter ver­such­te sein Heil noch ein­mal und be­merk­te mit ängst­li­chem Aus­druck: »Man war hier be­reits sehr be­stürzt–«

Doch der Graf, der es nicht lieb­te, mit sei­nen Die­nern zu schwat­zen, wand­te sich ohne Ant­wort ab und zu dem Geist­li­chen: »Ich wer­de eu­res Bei­stan­des be­dür­fen, Gre­gor, um mei­ne Un­ter­ta­nen mu­tig und ver­trau­ens­voll zu er­hal­ten, zu­mal wenn man ih­nen durch die Ver­brei­tung törich­ter Ge­rüch­te un­nüt­ze Be­sorg­nis­se ein­flö­ßt,« Der Ver­wal­ter zog sich scheu auf die Sei­te, froh, sei­nen Vor­witz nicht stren­ger be­straft zu se­hen.

Gre­gor er­wi­der­te auf die Wor­te des Gra­fen: »Ich wer­de die Her­zen des Volks ent­flam­men für den Glau­ben ih­rer Vä­ter, für den al­ten Thron ih­rer Za­ren, für das Hei­lig­tum des Va­ter­lan­des.«

»Ihr wer­det wohl­tun,« er­wi­der­te der Graf; »doch mehr als die Lie­be ver­mag der Haß, dar­um sähe ich es lie­ber, wenn ihr ihre See­le mit un­ver­söhn­li­chem Grimm ge­gen die Fein­de er­fül­len woll­tet. Schil­dert sie ih­nen als Räu­ber, die nur her­an­zie­hen, um un­se­re Fel­der zu zer­stören, un­se­re Dör­fer und Städ­te mit Feu­er zu ver­wü­sten, die Her­den weg­zu­führen, Wei­ber und Töch­ter zu miß­han­deln und die Män­ner zu er­mor­den.«

»Möch­ten sie dies al­les, möch­ten sie noch gräß­li­che­re Ver­bre­chen ver­üben wol­len,« er­wi­der­te Gre­gor, »es wäre dar­um doch mei­ne Prie­ster­pflicht, Ver­söh­nung und Mil­de ge­gen sie zu leh­ren; aber sie kom­men als Fein­de Got­tes, als Zer­stö­rer un­se­rer Tem­pel, und die­sen Fre­vel müs­sen wir rä­chen; die an­dern Güter, die­se ver­gäng­li­chen Zier­den des Le­bens, dür­fen wir nur ver­tei­di­gen.«

Eine Fal­te auf des Gra­fen Stirn zeig­te, daß er mit der Ant­wort des Geist­li­chen un­zu­frie­den war. Doch er schwieg, denn er wußte, daß er leich­ter einen Fel­sen als Gre­gors gläu­bi­ge Fe­stig­keit und Stren­ge er­schüt­tert ha­ben wür­de.

In­des­sen hat­te man das Schloß­tor er­reicht, und der Graf trat in sei­ne Be­sit­zung ein, wäh­rend die Land­leu­te drau­ßen zu­rück­b­lie­ben. Nur Gre­gor be­glei­te­te ihn auf einen Wink die Stie­ge hin­auf. »Er­war­tet uns im Spei­se­saal, from­mer Va­ter,« sprach er zu ihm; »so­bald wir die Rei­se­klei­der ab­ge­legt ha­ben, wer­den wir euch dort auf­su­chen. Ich selbst wer­de in we­ni­gen Mi­nu­ten wie­der bei euch sein, um eine An­ge­le­gen­heit, die mir wich­tig ist, mit euch zu be­spre­chen.« Mit die­sen Wor­ten ver­schwand er in der Tür, wel­che zu sei­nen Wohn­zim­mern führ­te; die Frau­en be­ga­ben sich gleich­falls auf ihre Ge­mä­cher, um sich um­zu­klei­den; der Frem­de wur­de in die zur Auf­nah­me der Gä­ste be­stimm­ten Zim­mer ge­führt.

Gre­gor trat in den Saal ein, wo­selbst der Graf ihn ge­hei­ßen hat­te sei­ner zu war­ten. Län­ger als zwei Jah­re war es her, daß er die­se Räu­me des Schlos­ses nicht be­tre­ten hat­te. Der Saal, in wel­chem er sich be­fand, war in ei­nem al­ter­tüm­li­chen, selt­sam ge­misch­ten Sti­le er­baut. Vier hohe go­ti­sche Bo­gen­fen­ster sa­hen auf die Land­schaft nach dem Stro­me hin­aus, so daß der glühend ge­färb­te Abend­him­mel sei­nen gol­de­nen Wi­der­schein in die ge­wölb­te Hal­le warf. Die Wän­de wa­ren mit Säu­len von schwar­zem Mar­mor ge­ziert; zwi­schen die­sen hin­gen le­bens­große, in al­ter­tüm­li­che Rah­men ge­faßte Bil­der der Vor­fah­ren der gräf­li­chen Fa­mi­lie. Die Tä­fe­lung des Fuß­bo­dens war von Holz; eben­so die Pa­neel­wer­ke, nach dem Ge­schmack aus den Zei­ten Lud­wigs XIV., mit gol­de­nen Lei­sten ge­ziert. Zwei al­ter­tüm­li­che Kron­leuch­ter hin­gen von der Wöl­bung der Decke her­ab; rings an den Wän­den stan­den große, dop­pel­ar­mi­ge Kan­de­la­ber. Das Gan­ze zeug­te von Pracht und Reich­tum, hat­te aber doch einen dü­stern, fast schau­er­li­chen An­strich, der es be­wirk­te, daß so­gar die Land­schaft und der Him­mel, wie bei­de in den go­ti­schen Rah­men der Bo­gen­fen­ster sich dar­stell­ten, einen herbst­lich trau­ri­gen Cha­rak­ter ge­wan­nen, ob­wohl man sich im Juni, dem ei­gent­li­chen Früh­lings­mo­nat die­ser Ge­gen­den, be­fand.

Gre­gor nahm auf ei­nem der al­ter­tüm­li­chen Lehn­ses­sel, wel­che im Saal stan­den, Platz; er über­ließ sich sei­nen ern­sten, trü­ben Ge­dan­ken. Vierund­sieb­zig Jah­re habe ich ge­lebt, dach­te er, und mein Wir­ken war fromm und fried­lich; denn kei­ne bös­ar­ti­ge Ge­walt be­droh­te die Hei­lig­tü­mer, die mei­ner Ob­hut an­ver­traut wa­ren. Und jetzt, in den spä­ten Herbst­ta­gen des Le­bens, wo mein Pfad schon dicht am Ran­de der Gruft hin­führt, jetzt muß ich noch die Pal­me des Frie­dens, die der Hand des grei­sen Man­nes so­viel schö­ner steht, mit dem Schwer­te der Ra­che ver­tau­schen! Al­lein wie der All­mäch­ti­ge will. Sein ist der seg­nen­de Tau, der mil­de Re­gen, der gol­de­ne Strahl der Son­ne; sein sind die Blit­ze und Don­ner des ver­fin­ster­ten Him­mels. Er sen­de sei­nen Die­ner aus, zu seg­nen oder zu rä­chen, die From­men zu be­leh­ren und sanft zu ihm zu führen, oder die Frev­ler in den fin­stern Ab­grund der Höl­le, aus dem sie auf­ge­stie­gen sind, zu­rück­zu­schleud­crn: Gre­gor wird sein grei­ses Haupt ge­hor­sam dem Wil­len des Va­ters beu­gen.

Wäh­rend er in die­se Be­trach­tun­gen ver­senkt, das Ant­litz der sin­ken­den Son­ne, die­sem schö­nen Bil­de sei­nes Le­bens, zu­wand­te, hat­ten sich die Flü­gel­türen des Saa­l­es ge­öff­net, und Graf Dol­go­row war ein­ge­tre­ten. Trotz sei­nes stol­zen Gan­ges, trotz des Herr­scher­blicks, der un­ter sei­ner ho­hen Stirn flamm­te, er­schi­en er doch in sei­nem gan­zen We­sen wie von Gram und Un­mut ge­beugt. »Ich habe wich­ti­ge Din­ge mit euch zu be­spre­chen, Va­ter Gre­gor,« be­gann er, in­dem er rasch auf den Greis zu­schritt und die­sen hin­der­te, von dem Ses­sel auf­zu­ste­hen; »wir müs­sen die Au­gen­blicke er­grei­fen, in de­nen wir al­lein sind.« Mit die­sen Wor­ten zog er einen Ses­sel her­an und nahm dem Geist­li­chen ge­gen­über Platz. – »Es ist eine ern­ste Zeit«, er­wi­der­te Gre­gor und schüt­tel­te lang­sam das ehr­wür­di­ge Haupt.

»Be­vor wir von den Din­gen re­den, die das Land und uns alle be­tref­fen, habe ich von et­was zu spre­chen, was mich al­lein an­geht. Der frem­de Herr, wel­cher mich be­glei­tet, ist der Fürst Ochals­koi, Oberst im Hee­re des Kai­sers. Ich will mei­ne Toch­ter Feo­do­row­na mit ihm ver­mäh­len; al­lein sie wi­der­strebt mir und sucht sich durch den törich­ten Ent­schluß, das Klo­ster zu wäh­len, mei­nem vä­ter­li­chen Be­feh­le zu ent­zie­hen. Ihr, Gre­gor, habt den mei­sten Ein­fluß auf ihr Herz; von euch er­war­te ich es, daß ihr sie zum Ge­hor­sam zu­rück­führt!«

Der Prie­ster woll­te ant­wor­ten, doch Dol­go­row un­ter­brach ihn: »Laßt mich en­di­gen Va­ter. Ihr wißt viel­leicht nicht, was ich in die­sen ver­häng­nis­vol­len Zei­ten dem Dien­ste des Va­ter­lan­des ge­op­fert habe. Der drin­gen­de Trieb, an wich­ti­gen Stand­punk­ten zu ste­hen, Eh­ren­stel­len und Äm­ter zu er­lan­gen, durch die ich teil­hat­te an der Lei­tung der Welt­ge­schicke, ließ mich al­les dar­an­set­zen. Mein an­sehn­li­ches Ver­mö­gen ist zer­rüt­tet, und noch bin ich nicht an dem Zie­le, wo sich die­se Auf­op­fe­run­gen ver­gel­ten. Die Ver­mäh­lung mei­ner Toch­ter mit dem Für­sten wür­de mich da­hin führen; nicht nur sein un­er­meß­li­cher Reich­tum, son­dern auch sei­ne mäch­ti­gen Ver­bin­dun­gen ge­wäh­ren mir die Mit­tel dazu. Ja, ich bin ihm schon so ver­pflich­tet, daß ich mich nur durch ihn in der Stel­lung er­hal­ten kann, die ich jetzt be­haup­te. Es gilt das Glück, die Ehre ih­res Va­ters; ihr wer­det Feo­do­row­nas Pflich­ten jetzt rich­tig zu er­ken­nen wis­sen. Euch ver­traut sie; von euch, from­mer Va­ter, er­war­te ich Hil­fe. Ich könn­te sie zwin­gen; doch ich möch­te gern das Äu­ßer­ste ver­mei­den. Auch fürch­te ich, der Stolz des Für­sten wür­de sich wei­gern, eine Gat­tin auf­zu­neh­men, die nicht Bit­te, son­dern Be­fehl in sei­ne Arme führt. Denn er liebt Feo­do­row­na!«

Gre­gor schwieg ei­ni­ge Au­gen­blicke, dann ant­wor­te­te er sanft, doch fest: »Es tut mir wehe, wenn Va­ter und Toch­ter in Zwie­spalt le­ben; al­lein ich ken­ne das Herz Feo­do­row­nas, es ist edel, groß, sanft und gut. Hat sie es hei­li­gen Din­gen zu­ge­wen­det, will sie wirk­lich ab­schei­den aus die­ser glän­zen­den Welt, um sich der klö­ster­li­chen Stil­le zu wid­men, so darf der Die­ner des Herrn sie von die­sen näch­sten und rein­sten We­gen zur ewi­gen Glück­se­lig­keit nicht ab­wen­dig ma­chen.« – Der Graf stand hef­tig auf und blick­te den Prie­ster mit rol­len­den Au­gen an: »Wie, auch von euch er­fah­re ich Wi­der­stand? Ist etwa das der from­me Be­ruf des Geist­li­chen, un­ge­hor­sa­me Kin­der in Schutz zu neh­men wi­der ihre Vä­ter? Aber wißt, wollt ihr es aufs Äu­ßer­ste trei­ben, so tue ich es auch, und der Er­folg wird leh­ren, ob der Ei­gen­sinn ei­nes Mäd­chens, be­schützt von ei­nem Prie­ster, den ei­ser­nen Wil­len ei­nes Va­ters zu bre­chen ver­mag.«

Gre­gor blick­te den Gra­fen ernst, aber ohne zu zür­nen, an. »Ihr miß­ver­steht mich sehr, Herr Graf,« ant­wor­te­te er, »wenn ihr glaubt, daß ich den Un­ge­hor­sam ei­ner Toch­ter ge­gen ih­ren Va­ter in Schutz neh­men wol­le; viel­mehr das Ge­gen­teil. Denn ich will sie prü­fen, ob sie wirk­lich ei­nem Ge­bot ih­res Va­ters im Him­mel ge­horcht; und das wer­det ihr doch nicht leug­nen, daß sei­ne Rech­te den eu­ri­gen vor­an­ge­hen.« Der Graf drück­te vor Zorn die Lip­pen zu­sam­men und schwieg; hef­tig ging er ei­ni­ge­mal in dem Saa­le auf und nie­der, wäh­rend Gre­gor ru­hig auf sei­nem Ses­sel blieb und in sei­ner ern­sten, from­men Hal­tung, wie der Schim­mer des Abend­rots sei­ne sil­ber­nen Locken um­floß, ei­nem Hei­li­gen ähn­lich sah. Dol­go­row trat vor ihn hin und sprach mit er­zwun­ge­ner Ruhe: »Seid ver­nünf­tig, Gre­gor, fügt euch mei­nen Wün­schen. Er­in­nert euch, daß ihr noch man­ches von mir zu bit­ten habt. Euer Wunsch, die Kir­che neu aus­zu­schmücken, soll nicht nur ge­währt, er soll weit über­trof­fen wer­den. Ich will sie von Grund aus präch­tig neu auf­bau­en, das Mut­ter­got­tes­bild –«

»Wollt ihr den Herrn des Him­mels be­ste­chen?« ent­geg­ne­te Gre­gor lä­chelnd. »O Herr Graf, schon dreißig Jah­re woh­ne ich un­ter eue­rer Herr­schaft auf die­sem Gute, und noch kennt ihr mich so we­nig. Euer Va­ter –«

»Es ist ge­nug«, un­ter­brach ihn Dol­go­row fin­ster. »Ich hoff­te mit Güte zum Zie­le zu kom­men, euer Ei­gen­sinn treibt mich zur Ge­walt. Wohl denn, ihr mögt eu­ern Wil­len ha­ben, und Feo­do­row­na mag ver­su­chen, ob sie die Macht hat, dem Va­ter zu wi­der­stre­ben, der ihre Ver­mäh­lung un­wi­der­ruf­lich be­schlos­sen hat.«

»Die Wahl ih­res Gat­ten hängt von euch ab,« er­wi­der­te Gre­gor; »doch frei ist ihr Wil­le, wenn sie Jung­frau blei­ben und den klö­ster­li­chen Schlei­er neh­men will, denn sie ist eine Frei­ge­bo­re­ne, nicht eue­re Leib­ei­ge­ne.«

»Sie ist –« fuhr der Graf, durch Gre­gors un­er­schüt­ter­li­che Ruhe noch mehr er­bit­tert, wild auf, hielt aber plötz­lich wie­der inne, da eben die Tür sich öff­ne­te und die Grä­fin ein­trat. »Wir re­den Mor­gen wei­ter da­von«, sprach er schnell, doch lei­se, und ging sei­ner Ge­mah­lin ent­ge­gen. Mit der Ge­wandt­heit des Hof­manns wußte er jede Lei­den­schaft sei­ner Brust durch hei­te­res, wohl­wol­len­des An­ge­sicht zu ver­hül­len. Auf die un­ge­zwun­gen­ste Wei­se re­de­te er die Grä­fin an: »Nun, Lie­be, sei­en Sie will­kom­men in die­sen wohl­be­kann­ten Hal­len. Ich den­ke, die man­cher­lei Sor­gen, wel­che uns auch jetzt be­we­gen, sol­len es doch nicht hin­dern, daß wir auf ei­ni­ge Tage recht hei­misch hier wer­den, denn län­ger wird mich und un­sern Gast die Pflicht hier nicht ver­wei­len las­sen.« – »Ich hof­fe es gleich­falls,« ent­geg­ne­te die Grä­fin, »ob­wohl mein Herz der Zu­kunft nicht fröh­lich ent­ge­gen­schlägt. Denn was wer­den die näch­sten Mon­den, die sonst nur das Schö­ne brin­gen, Furcht­ba­res für un­ser Va­ter­land ge­bä­ren!«

»Da­für, hof­fe ich, wird der Win­ter, der sonst so rauh und streng in die­sem Lan­de er­scheint, dies­mal ein güti­ger Be­schir­mer des­sel­ben wer­den. Die Schrecken, wel­che über Ruß­land her­ein­zu­bre­chen dro­hen, se­hen furcht­ba­rer aus, als sie sind; der Feind weiß nicht, hin­ter wel­chen Wäl­len und Mau­ern die­ses Reich sie­ben Mo­na­te lang je­dem An­grif­fe zu trot­zen ver­mag. Wir wer­den viel­leicht die Ern­te ei­nes Jah­res und einen zehn­jäh­ri­gen Nach­wuchs un­se­rer un­er­meß­li­chen Wäl­der auf­zu­op­fern ha­ben; mehr be­fürch­te ich nicht. Las­sen wir dem Fein­de die­sen Bo­den auf einen Som­mer, er wird ihn uns da­für im näch­sten mit sei­nem Blu­te ge­düngt, de­sto frucht­ba­rer zu­rück­ge­ben. In Schlach­ten mag der große Weltero­be­rer un­be­sieg­bar sein; laßt se­hen, ob er auch auf Fel­dern von Sand und Asche Ern­ten hal­ten, ob er sei­ne Krie­ger un­ter frei­em Him­mel ge­gen den nor­di­schen Herbst, des Win­ters nicht zu ge­den­ken, be­schüt­zen kann. Er muß, wäh­rend wir spre­chen, über den Nie­men ge­gan­gen sein; es ist sein Ru­bi­kon; Cä­sars Schein­glück nahm ein trau­ri­ges Ende. Nicht wahr, wür­di­ger Va­ter,« wand­te er sich zu Gre­gor, »auch ihr habt Hoff­nung, daß Ruß­land sieg­reich aus die­sem Kamp­fe her­vor­ge­hen wird?«

»Die Kraft sei­nes Volks und die Gna­de sei­nes Got­tes wer­den es er­hal­ten«, er­wi­der­te der Geist­li­che. »Wenn alle Ge­mein­den so han­deln ge­gen die­se blu­ti­gen Zer­stö­rer un­se­rer Hei­lig­tü­mer, wie ich es von der mir an­ver­trau­ten Schar er­war­ten darf, so wür­den die Heer­scha­ren des Xer­xes nicht hin­rei­chen, un­ser Va­ter­land zu un­ter­jo­chen.«

Fürst Ochals­koi trat, in die Uni­form sei­nes Re­gi­ments ge­klei­det, in den Saal. Dol­go­row be­grüßte ihn, ging ihm ent­ge­gen und zog ihn so­gleich ins Ge­spräch. »Es ist mir lieb,« fuhr er so­dann fort, »daß ihr schon selbst­tä­tig zu wir­ken ge­sucht habt, Va­ter Gre­gor; denn eine Haupt­ur­sa­che, wes­halb ich auf die Güter kom­me, ist die, des­falls Rück­spra­che mit euch zu neh­men und euch den Wil­len des Kai­sers in die­ser Be­zie­hung zu ver­kün­den. Es ist zu Pe­ters­burg im großen Kriegs­ra­te be­schlos­sen wor­den, daß wir dem Fein­de den Schein des Sie­ges lan­ge las­sen wer­den, um die Ge­wißheit des­sel­ben um so zu­ver­läs­si­ger für uns zu ge­win­nen. Un­se­re Hee­re wer­den ihm nur da Wi­der­stand lei­sten, wo er je­den Vor­teil mit un­ge­heu­ern Auf­op­fe­run­gen er­kau­fen muß; ver­geb­lich wird er auf eine Schlacht hof­fen, ver­geb­lich in rast­lo­sen Mär­schen Tag und Nacht die Kräf­te sei­nes Hee­res er­schöp­fen, um das ewig vor ihm schwe­ben­de Schein­bild ei­nes Sie­ges zu er­ha­schen. Nir­gends soll er eine Ru­he­stät­te für die Er­mat­te­ten fin­den, über­all muß ihn die öde, schau­er­li­che Wü­ste emp­fan­gen, so daß Mut­lo­sig­keit und end­lich Em­pörung die Ban­de zwi­schen Heer und Feld­herrn lö­sen.«

»Gebe der Him­mel,« sprach die Grä­fin halb seuf­zend, »daß der Plan ge­lin­ge, daß so vie­le Op­fer nicht ver­ge­bens sein mö­gen!«

»Was wird ge­op­fert wer­den,« ent­geg­ne­te Ochals­koi, »als ei­ni­ge we­ni­ge Dör­fer und Städ­te, die ge­gen den un­ge­heu­ern Raum un­sers Rei­ches ver­schwin­den! Und de­nen, wel­che ver­lie­ren müs­sen, wird es die Gna­de des Kai­sers reich­lich er­set­zen.«

»Doch wo bleibt Feo­do­row­na?« frag­te Dol­go­row, wel­cher schon meh­re­re­mal un­ru­hig nach der Tür ge­blickt hat­te. »Geht hin­über,« ge­bot er ei­nem Die­ner, wel­cher an der Tür stand, um je­des Win­kes ge­wär­tig zu sein, »und mel­det der Grä­fin Feo­do­row­na, daß uns ihre Ge­gen­wart im Saa­le sehr er­wünscht sein wer­de.« Der Die­ner ging, kam je­doch nach ei­ni­gen Mi­nu­ten zu­rück und be­rich­te­te, es sei­en Mäd­chen aus dem Dor­fe auf dem Zim­mer der Grä­fin. – »Ge­wiß ihre Ju­gend­ge­spie­lin­nen,« be­merk­te die Mut­ter, »wel­che sie gleich hat zu sich la­den las­sen.«

»So wer­den wir wohl noch eine Stun­de war­ten müs­sen«, sprach Dol­go­row ver­drieß­lich. »Je­den­falls sagt der Grä­fin, daß wir sie zum Abend­es­sen er­war­ten, und tragt Sor­ge, daß bald an­ge­rich­tet wer­de. Denn ich den­ke,« wand­te er sich zu den üb­ri­gen, »Sie wer­den alle so hun­ge­rig und müde sein wie ich, der ich mich in der Tat durch die Rei­se et­was an­ge­strengt fühle.«
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Feo­do­row­na war kaum in ih­rem Ge­mach an­ge­langt, als sie ihr Kam­mer­mäd­chen hin­ab­schick­te, um ei­ni­ge jun­ge Mäd­chen zu ru­fen, wel­che mit ihr im Schloß als Ge­spie­lin­nen er­zo­gen wor­den wa­ren. Das Los die­ser Ar­men er­schi­en ihr äu­ßerst trau­rig; denn nach­dem sie das Glück bes­se­rer Ver­hält­nis­se und hö­he­rer Aus­bil­dung kaum ge­ko­stet hat­ten, mußten sie in den nun erst recht drücken­den Stand dienst­ba­rer Leib­ei­gen­schaft zu­rück­keh­ren und die dü­stern Woh­nun­gen und Be­schäf­ti­gun­gen ih­rer El­tern tei­len. Dar­um ge­dach­te sie die­ser Ge­nos­sin­nen ih­rer Kind­heit, mit de­nen sie so man­che Stun­de der un­be­fan­gen­sten Freu­de durch­lebt hat­te, stets mit ganz be­son­de­rer Lie­be. Es wa­ren drei Töch­ter der Land­leu­te, mit de­nen sie auf­ge­wach­sen war: Ka­thin­ka, Olga und Axi­nia. Alle drei wa­ren in Feo­do­row­nas Al­ter; Ka­thin­ka und Olga, gute Ge­schöp­fe, doch in je­ner be­schränk­ten, de­müti­gen An­sicht, wel­che dem Leib­ei­ge­nen durch alle Ver­hält­nis­se des Le­bens auf­ge­drun­gen wird, fast un­ter­ge­gan­gen. Sie emp­fin­gen da­her die Zei­chen der Lie­be und die Ge­schen­ke, wel­che Feo­do­row­na ih­nen mit­ge­bracht hat­te, nur mit ei­ner un­ter­wür­fi­gen Dank­bar­keit, ohne den Mut zur Äu­ße­rung der Freu­de zu ha­ben. Axi­nia da­ge­gen zeig­te eine tie­fe, zit­tern­de Rührung; sie war dank­ba­rer für die Lie­be als für die Ga­ben der­sel­ben; doch sag­ten die Trä­nen, wel­che ihre Wan­ge be­netz­ten, noch et­was an­de­res. Es schi­en ein ge­hei­mer Kum­mer auf ih­rer See­le zu la­sten. Feo­do­row­na, wel­che teil­neh­mend nach al­lem frag­te, was die Le­ben­sum­stän­de ih­rer Ju­gend­ge­spie­lin­nen an­ging, such­te auch Axi­ni­ens Kum­mer zu er­for­schen. Doch das schüch­ter­ne Mäd­chen blick­te scheu zur Erde; ihre Trä­nen flos­sen reich­li­cher, aber sie schwieg und seufz­te nur aus tiefer Brust.

In die­sem Au­gen­blick trat ge­ra­de der Die­ner ein, der ihr die Auf­for­de­rung des Va­ters, beim Abend­es­sen zu er­schei­nen, über­brach­te, »Man er­war­tet mich wohl schon?« frag­te Feo­do­row­na.

»Se. Ex­zel­lenz,« er­wi­der­te der Die­ner sich tief ver­nei­gend, »ha­ben we­nig­stens be­foh­len, daß schleu­nigst auf­ge­tra­gen wer­de,«

»Mel­det mei­nem Va­ter, ich wür­de so­gleich kom­men«, er­wi­der­te Feo­do­row­na und wink­te dem Die­ner, sich zu ent­fer­nen. »Ich muß euch jetzt ent­las­sen,« sprach sie zu den Mäd­chen, »al­lein mor­gen in der Frühe be­sucht mich wie­der. Und so hof­fe ich euch die Zeit hin­durch, die ich hier ver­wei­len kann, we­nig­stens je­den Tag zu se­hen.« Die Mäd­chen gin­gen; nur Axi­nia zö­ger­te, als habe sie noch et­was auf dem Her­zen. »Wün­schest du noch et­was, Lie­be?« sag­te Feo­do­row­na, als sie das Zö­gern des Mäd­chens be­merk­te, und nahm sie freund­lich bei der Hand.

Axi­nia, in Trä­nen, ver­moch­te nicht zu ant­wor­ten; sie zit­ter­te. »Willst du mir's al­lein an­ver­trau­en?« – »Ja, ja!« rief die Wei­nen­de hef­tig. – »Nun so komm mor­gen ganz früh, oder wenn du willst, er­war­te mich hier auf mei­nem Zim­mer bis nach dem Abend­es­sen. Es bleibt so jetzt die gan­ze Nacht hin­durch hell, und Ka­thin­ka be­stellt wohl bei dei­nem Va­ter, daß du spä­ter kommst.«

Dank­bar er­griff Axi­nia die Hand ih­rer mil­den Wohl­tä­te­rin, küßte sie mit in­nig­ster Lie­be und bat mit kaum hör­ba­ren Wor­ten, blei­ben zu dür­fen. Feo­do­row­na eil­te in­des­sen hin­ab, um den Va­ter nicht war­ten zu las­sen. Sie trat in den Saal, wo schon die Abend­ta­fel ge­deckt wur­de; der Va­ter hör­te ihre Ent­schul­di­gung we­gen des län­gern Ver­wei­lens fin­ster aber schwei­gend an, Ochals­koi sag­te ihr ei­ni­ge höf­li­che Wor­te, je­doch in je­nem kal­ten Tone, wel­cher stets einen rich­ti­gern Maß­stab für das Ge­sag­te er­gibt als die Wor­te selbst. Man ging zur Ta­fel; die Un­ter­hal­tung war ein­sil­big und fro­stig. Das un­be­hag­li­che Ge­fühl des in­nern Zwie­spalts un­ter den An­we­sen­den lähm­te jede freie­re und wär­me­re Er­gießung der Brust. Selbst Gre­gor ver­moch­te nicht das lie­be­vol­le Ent­ge­gen­kom­men sei­ner Schü­le­rin so herz­lich zu er­wi­dern, als nach lan­ger Ab­we­sen­heit zu ge­sche­hen pfleg­te; denn auch ihn drück­te der nie­der­schla­gen­de Ge­dan­ke an die Mit­tei­lun­gen, wel­che der Va­ter ihm ge­macht hat­te. So wur­de die Ta­fel bald auf­ge­ho­ben, und man be­grüßte sich so kalt, als man bei­sam­men­ge­ses­sen hat­te. Gre­gor ging; der Greis nahm einen herz­lich weh­müti­gen Ab­schied von Feo­do­row­na, Sei­ne mit­lei­di­gen Blicke be­weg­ten sie, denn sie ver­stand sie rich­tig. O Gott, alle Qua­len ih­rer See­le stamm­ten von den El­tern, de­nen sie ihr gan­zes Le­ben hin­durch nur die hei­ße­ste Lie­be ge­zeigt, ih­nen tau­send Op­fer ge­bracht hat­te! Um ihre Trä­nen zu ver­ber­gen, trat sie in eins der Fen­ster und blick­te auf die Land­schaft hin­aus, wel­che noch im­mer in dem röt­li­chen Däm­mer­schei­ne des Abend­him­mels glüh­te, da die Son­ne in die­sen nörd­li­chen Ge­gen­den kaum ein we­nig un­ter den Ho­ri­zont taucht, so daß Abend- und Mor­gen­röte in­ein­an­der­schmel­zen und mit ih­rem Ro­sen­schim­mer die gan­ze laue Ju­ni­us­nacht er­hel­len. Der Strom zog in gol­den flu­ten­der Bahn zwi­schen sei­nen Hü­gelufern da­hin; zwei Fi­scher­nach­en wieg­ten sich leicht auf der Wel­le; ein Gei­er mit brei­ten aus­ge­spann­ten Flü­geln schweb­te ma­je­stä­tisch, hoch über den Wald­gip­feln des jen­sei­ti­gen Ufers; die Tür­me der Fe­stung Smo­lensk rag­ten wie schwar­ze Ba­salt­fel­sen aus dem gol­de­nen See des Abend­him­mels em­por. Eine fei­er­li­che Stil­le wal­te­te über der gan­zen Land­schaft. Feo­do­row­na blick­te weh­mütig über die Flu­ren hin, wo sie die Tage der Kind­heit ver­lebt hat­te. »Ach,« seufz­te sie still, »ist denn mein Herz eine frem­de Pflan­ze auf die­sem Bo­den? Hat er es nicht ge­nährt? Oder ha­ben mich sanf­te­re Sit­ten und ein mil­de­rer Him­mel so ent­ar­tet, daß ich nicht mehr tau­ge für den rau­hen Nor­den? Die Wie­ge mei­ner Tage sieht mich nicht lä­chelnd an wie sonst, son­dern dü­ster, als sol­le sie zu mei­nem Gra­be wer­den. Ist denn nichts wahr und ewig in der Na­tur? Trü­gen selbst die hei­lig­sten Ban­de? Güti­ger Gott, ver­gib mir, aber wie der Bo­den der Hei­mat mir fremd ge­wor­den, so scheint mir's auch, als ob der hei­li­ge Quell mei­nes Le­bens sich trü­be, als ob das Herz des Kin­des den El­tern nicht mehr warm und frei ent­ge­gen­zu­schla­gen ver­mö­ge! Kalt wie eine Schlan­ge um­schlingt dies Ge­fühl mei­ne Brust! Wäre es denn wahr, daß es nur noch eine Pflicht der Lie­be für mich gäbe, aber daß ihre le­ben­di­gen Wur­zeln selbst er­stor­ben sind? Nein, nein! Es kann, es darf nicht sein, es ist nur der ewi­ge Feind, der mich täu­schen will. Die Na­tur ist hei­lig, wahr, red­lich; nur un­ser Herz ent­ar­tet. Himm­li­sche Mut­ter Got­tes, läu­te­re das mei­ne, flöße ihm die alte hei­li­ge Lie­be wie­der ein, in der das schuld­lo­se Kind so glück­lich war.«

Ein großer, lie­ben­der Ent­schluß war in die­sem Au­gen­blick in ih­rer See­le ge­reift; sie woll­te sich bit­tend, reu­ig, wei­nend zu den Füßen des Va­ters und der Mut­ter wer­fen und von ih­rer Lie­be er­fle­hen, was sie be­reits durch Fe­stig­keit zu er­rin­gen sich vor­ge­nom­men hat­te. Schnell wand­te sie sich um; da sah sie den Saal leer, nur die Die­ner wa­ren noch be­schäf­tigt, die Ta­fel ab­zu­räu­men. Ihre El­tern, Fürst Ochals­koi hat­ten sich be­reits gleich­gül­tig, ohne Nacht­gruß ent­fernt; der letz­te­re wohl nur, weil Dol­go­row ihn zu ei­nem ver­trau­ten Ge­spräch an den Arm ge­nom­men und mit in sein Ge­mach ge­führt hat­te. Von dem Schau­er des Un­be­ha­gens be­rührt, den plötz­li­chen, vol­len Er­guß ih­rer See­le so störend ge­hemmt zu se­hen, ko­ste­te es Feo­do­row­na Mühe, die äu­ße­re Fas­sung zu be­hal­ten. Da drang plötz­lich der Ge­dan­ke sanft trö­stend in ihr Herz: es war­tet ja selbst eine Un­glück­li­che auf Mil­de­rung ih­rer Lei­den durch mich; ich will sie freund­lich an die­ses Herz neh­men; was sie auch quä­le und be­drän­ge, von mir soll sie die Lie­be er­fah­ren, nach der ich mich so ver­geb­lich seh­ne. Mit die­sem Ge­dan­ken ging sie hin­über auf ihr Ge­mach, um Axi­ni­ens Kla­gen zu hören.

Als sie, denn ihr schwe­ben­der Schritt war kaum zu hören, un­ver­mu­tet die Tür ih­res Zim­mers öff­ne­te, sah sie das Mäd­chen im in­brün­sti­gen Ge­bet vor ei­nem Ma­ri­en­bil­de kni­en, wel­ches in ei­ner Ni­sche an der ge­gen­über­ste­hen­den Wand auf­ge­stellt war. Um sie nicht zu stören, blieb Feo­do­row­na an der Schwel­le ste­hen. Axi­nia knie­te so, daß nur ihr Halb­pro­fil zu se­hen war. Die­ses wur­de aber durch das Ro­sen­licht, wel­ches durch die Fen­ster zur Sei­te fiel, zau­be­risch be­leuch­tet. Sie hat­te die wei­ßen Arme sanft ge­ho­ben und hielt die Hän­de ge­fal­tet; das Haupt war zu der himm­li­schen Hel­fe­rin em­por­ge­wandt. In zwei zier­lich ge­floch­te­nen Zöp­fen hing das rei­che brau­ne Haar ihr über den Nacken her­un­ter. Lei­se zog Feo­do­row­na die Tür nach sich und schweb­te ei­ni­ge Schrit­te vor­wärts, so daß sie nun das Ge­sicht des Mäd­chens fast ganz von der Sei­te se­hen konn­te. Da erst be­merk­te sie die kal­ten, star­ren Trä­nen, die der Ar­men auf der blei­chen Wan­ge hin­gen, die selbst das ro­si­ge Licht des Abends, das sie um­floß, nicht fröh­lich röten woll­te. Ihr Bu­sen hob sich von lei­sen, tie­fen Seuf­zern, die Lip­pen be­weg­ten sich wie flü­sternd im Ge­bet; das Auge hing so un­ver­wandt an dem Ant­litz der himm­li­schen Mut­ter, ihre See­le war so ganz in dem hei­ßen Fle­hen auf­ge­gan­gen, daß sie die Kom­men­de noch nicht be­merk­te, als die­se schon ganz nahe stand. Erst als sie sanft zu ihr sprach: »Axi­nia, du be­test?« fuhr sie er­schreckt em­por, stand zit­ternd vor der güti­gen Ge­bie­te­rin und woll­te sich de­mütig nie­der­beu­gen, um ihre Hand zu küs­sen. »Nein, nein, nicht so,« sprach Feo­do­row­na, nahm sie lie­be­voll in die Arme und blick­te sie mit un­be­schreib­li­cher Güte an; »sei wie­der die alte, ver­trau­te Ge­spie­lin. Schüt­te mir dein gan­zes Herz aus, du Arme, denn ich sehe, du hast tie­fen Kum­mer!«

»Ach, ihr wer­det mich ver­sto­ßen, wer­det mich ver­ach­ten«, rief das Mäd­chen, wand sich los und rang ver­zweif­lungs­voll die Hän­de.

»Axi­nia, was ist dir, sprich, ent­decke dich«, frag­te Feo­do­row­na ah­nungs­voll schau­ernd.

»Nein, nein, ich ver­mag es nicht«, rief die Un­glück­li­che, und be­deck­te ihr glühen­des Ant­litz mit bei­den Hän­den; die Be­klem­mung droh­te ihr den Atem zu rau­ben. Was be­durf­te es noch der Wor­te! Je­der Zug des in Angst, Scham und Jam­mer ver­ge­hen­den Mäd­chens sprach zu deut­lich. »Axi­nia, du bist ge­fal­len? Du?« sprach Feo­do­row­na mit tief­stem Aus­druck des Schmer­zes, aber ohne Vor­wurf. Das Mäd­chen sank, wie zu­sam­men­bre­chend, ihr zu Füßen nie­der. »Tre­tet die Ver­wor­fe­ne in den Staub,« rief sie wild; »ach, seid barm­her­zig und laßt mich nicht län­ger bit­ten!«

Feo­do­row­na beug­te sich mit­leids­voll zu ihr nie­der und ver­such­te sie em­por­zu­he­ben. »O, du Un­glück­se­li­ge! Rich­te dich auf, fas­se dich; du hast Trost bei mir ge­sucht, ich wer­de dich nicht von mir sto­ßen.«

»Nein! Laßt mich zu eu­ern Füßen lie­gen«, rief Axi­nia und drück­te das Haupt ver­ber­gend in Feo­do­row­nas Ge­wän­der, in­dem sie ihre Knie fest um­schlang. Feo­do­row­na leg­te ihr bei­de Hän­de wie seg­nend auf das Haupt und sprach er­schüt­tert »Dei­ne Schuld rich­tet Gott! Mein Herz, das sel­ber mensch­lich fehlt, soll dich nicht ver­dam­men; ich will mit dir wei­nen, will dei­ne Qua­len lin­dern, wenn ich's ver­mag. O, du warft gut, Axi­nia, du warst gut auch ge­gen mich. Du hat­test ein wei­ches, lie­ben­des Herz; es kann kein bö­ses ge­wor­den sein. Ich will dich nicht von mir sto­ßen, da ich weiß, was das Herz der Un­glück­li­chen sucht. Ver­traue mir, rich­te dich auf, sei ganz of­fen ge­gen mich; dies ist der er­ste Schritt der Rück­kehr von der Ver­ir­rung!«

Axi­nia hob das Ant­litz lang­sam em­por und blick­te zu Feo­do­row­na auf. »O, ihr seid mild wie eine Hei­li­ge«, rief sie, und sanf­te Trä­nen ent­ström­ten ih­ren Au­gen. Sie be­deck­te die hilf­reich dar­ge­bo­te­ne Hand mit Küs­sen und ließ sich von der güti­gen Ge­bie­te­rin em­por­he­ben, denn ihre be­ben­den Knie ver­sag­ten ihr fast den Dienst. Feo­do­row­na lei­te­te sie an ihr Ru­he­bett und setz­te sich zu ihr nie­der.

Lan­ge dau­er­te es, bis die Wal­lung in Axi­ni­ens Brust es ihr ge­stat­te­te, das Be­kennt­nis ih­rer Ver­ir­rung ab­zu­le­gen. Der Graf hat­te einen jun­gen Deut­schen, na­mens Paul, als Gärt­ner in sei­nen Diensten, den er sehr be­gün­stig­te. Die­ser heg­te schon längst eine Nei­gung zu der an­mu­ti­gen Axi­nia, der sich je­doch ihr Va­ter Wa­si­liew wi­der­setz­te, weil der Graf ab­we­send und des­sen Er­laub­nis un­um­gäng­lich not­wen­dig war. Sein Auf­ent­halt war aber da­mals den Be­woh­nern sei­ner Güter un­be­kannt, in­dem er schon seit Jah­ren durch die ent­fern­te­sten Län­der Eu­ro­pas rei­ste. Zu­gleich trug der Alte Be­den­ken, weil Paul sich zur pro­te­stan­ti­schen Re­li­gi­on be­kann­te. In­des­sen hat­te Axi­nia ihm ihre in­nig­ste Lie­be zu­ge­wen­det, und bei­de un­ter­hiel­ten lan­ge ein ge­hei­mes, süßes Ver­ständ­nis. Als nun der kei­men­de Früh­ling alle Trie­be mit süßen Kräf­ten schwell­te, wur­de auch in den ju­gend­li­chen Her­zen die Lei­den­schaft mäch­ti­ger als das stren­ge Ge­bot der Pflicht. Paul, der sei­nem deut­schen Her­zen die knech­ti­schen Ge­sin­nun­gen der Leib­ei­ge­nen nicht ein­zu­pflan­zen ver­moch­te, glaub­te über­dies ein Recht des frei­en Men­schen üben zu dür­fen und wähn­te, wenn Axi­nia erst durch die Ban­de der Lie­be sein Weib sei, so müs­se sich auch das Ge­setz sei­nem Wil­len fü­gen. Mit küh­nem Un­ge­stüm be­dräng­te er das wei­che, hin­ge­ben­de Mäd­chen; ihr wi­der­ste­hen­der Wil­le er­mat­te­te und lös­te sich kraft­los auf in dem süßen Rau­s­che des Her­zens. Sein glühen­des Bit­ten, sei­ne bren­nen­den Küs­se sieg­ten über ihre Trä­nen, über ihre ban­gen Seuf­zer. Zu spät er­wach­te sie aus der qual­voll se­li­gen Be­täu­bung, und mit Ent­set­zen sah sie nun das wah­re Ant­litz der Tat, er­kann­te die Nat­ter, die sich un­ter den Ro­sen rin­gel­te, auf de­nen sie ent­schlum­mert war.

Die stum­me To­des­angst in der Brust, barg sie sich scheu im Hau­se des Va­ters und sah selbst den Ge­lieb­ten nicht mehr. Angst­vol­le Näch­te folg­ten den Ta­gen der Qual. So ver­strich ein vol­ler Mo­nat. Paul ging in­des­sen stumm, ver­stört um­her. Die Nach­richt, daß der Graf kom­me, gab ihm das Le­ben wie­der. Dem Herrn, der ihn lieb­te, woll­te er al­les ge­ste­hen, von sei­ner Gunst die Ge­lieb­te er­bit­ten. Un­ter die Land­leu­te ge­mischt, eil­te er ihm voll ban­ger Hoff­nun­gen ent­ge­gen. Da war das er­ste Wort, wel­ches er hör­te, das Ver­spre­chen Dol­go­rows, sei­ne Ge­lieb­te, Wa­si­liews Toch­ter, mit dem Soh­ne des al­ten Iwan zu ver­mäh­len. Er wußte, daß der Graf sol­che Ent­schlüs­se, sol­che Ver­spre­chun­gen nicht zu­rück­nahm. In To­des­angst eil­te er zu Axi­ni­en, die still und trau­rig da­heim­ge­blie­ben war, wäh­rend die üb­ri­gen die an­kom­men­de Herr­schaft be­grüßten; denn sie wag­te es nicht, ih­rer sonst so ge­lieb­ten Ge­bie­te­rin vor die Au­gen zu tre­ten. Wäh­rend Paul in stum­mer Ver­zweif­lung noch bei Axi­ni­en ver­weil­te und bei­de ih­res Jam­mers kei­nen Rat wußten, traf schon Feo­do­row­nas Bot­schaft ein, wel­che die Ge­spie­lin aufs Schloß be­rief. Von der Kraft der Lie­be er­mu­tigt, von dem im­mer nä­her he­randrin­gen­den Un­glück zur Not­wen­dig­keit des Han­delns ge­trie­ben, be­schloß Axi­nia, der Ge­bie­te­rin al­les zu ent­decken, und durch den schwa­chen Schim­mer der Hoff­nung, der sich an die­sen Ent­schluß knüpf­te, auf­ge­rich­tet, ging sie aufs Schloß. Sie hat­te ihn nun voll­führt, und für ihr Un­glück eine trö­sten­de Teil­nah­me, für ih­ren Fehl­tritt eine mil­de Ver­ge­bung ge­fun­den.

Nach­dem Feo­do­row­na die Be­kennt­nis­se Axi­ni­ens an­ge­hört hat­te, rich­te­te sie die Ver­za­gen­de durch sanf­ten Zu­spruch auf. »Es kann noch al­les gut wer­den, Axi­nia; ich wer­de mei­nen Va­ter mor­gen mit dem Frühe­sten bit­ten, daß er sei­ne Ein­wil­li­gung zu dei­ner Ver­bin­dung mit Paul gebe; für das Ver­spre­chen, wel­ches er dem al­ten Iwan ge­ge­ben, wird sich wohl eine Ent­schä­di­gung fin­den las­sen. Denkt mein Va­ter wie ich, so wird er dei­ne Ver­bin­dung mit Paul für eine Pflicht hal­ten, von der er selbst sich nicht los­zu­sa­gen ver­mag. Du, gehe nun nach Hau­se, und lege dich ge­trö­stet zur Ruhe; für heu­te ist es zu spät, doch mor­gen mit dem Frühe­sten will ich Paul zu mir ru­fen las­sen und selbst mit ihm spre­chen. Nun gute Nacht; stil­le dei­ne Trä­nen, Axi­nia, Gott hat dei­ne Reue, dei­nen Schmerz ge­se­hen; er wird dir ver­ge­ben. Und hast du bit­te­re Tage, trost­lo­se Näch­te er­dul­den müs­sen, so glau­be nur, du bist nicht die ein­zi­ge Un­glück­li­che auf die­ser Erde« Schnell wand­te sich Feo­do­row­na nach die­sen Wor­ten ab, ver­hüll­te das schö­ne Ant­litz in ihr Tuch, sank müde in die Kis­sen ih­res La­gers und stütz­te das gram­ge­beug­te Haupt trau­ernd in die Hand. Axi­nia er­griff in ge­rühr­ter Dank­bar­keit die matt her­ab­ge­sun­ke­ne Rech­te ih­rer Ge­bie­te­rin, be­deck­te sie stumm mit Küs­sen und Trä­nen und ver­ließ dann lei­se das Ge­mach. Es war schon al­les still im Hau­se, das Kam­mer­mäd­chen, Jean­net­te, eine deutsch und fran­zö­sisch spre­chen­de El­säs­se­rin, wel­che Feo­do­row­na erst vor we­ni­gen Wo­chen zu Pe­ters­burg in ihre Dien­ste ge­nom­men hat­te, harr­te noch im Vor­saa­le auf die Be­feh­le ih­rer Ge­bie­te­rin. Sie ge­lei­te­te Axi­nia bis an die Pfor­te hin­ab, die der alte Schlie­ßer mür­risch öff­ne­te. Der Ord­nung des Hau­ses ge­mäß, die um so stren­ger be­ob­ach­tet wur­de, da der Herr eben wie­der­ge­kehrt war, be­fan­den sich alle Die­ner und Be­am­te schon in ih­ren Woh­nun­gen. So gern da­her Axi­nia ih­ren Freund von der glück­li­chen Wen­dung ih­res Ge­schicks un­ter­rich­tet hät­te, so be­stimmt sie wußte, daß er ban­ge dar­auf ge­harrt hat­te, so war es doch heu­te nicht mehr mög­lich für sie; durch die spä­te Stun­de ein we­nig ängst­lich, schlüpf­te sie da­her der Hüt­te ih­res Va­ters zu, in der sie seit ei­nem Mo­nat die er­ste Nacht zu­brach­te, ohne wa­chend in hoff­nungs­lo­sem Jam­mer auf ih­rem La­ger zu sit­zen.


3.

Feo­do­row­na war spät ent­schlum­mert; sie er­wach­te da­her erst, als die Son­ne schon hoch am Him­mel stand. Da sie ih­rem Mäd­chen klin­gel­te, trat die­se ängst­lich mit Trä­nen in den Au­gen ein. »Was hast du, Jean­net­te?« frag­te sie er­staunt.

»Ach, gnä­dig­ste Grä­fin, wie schreck­lich wird man in die­sem Lan­de ge­miß­han­delt! Der un­glück­li­che Mensch wird die­se Stra­fe nicht über­le­ben!«

»Wer?« frag­te Feo­do­row­na er­staunt; »was ist ge­sche­hen? Wer wird miß­han­delt?« Un­ter Zit­tern und Schluch­zen stot­ter­te Jean­net­te die Wor­te her­aus: »Der Graf ist gar zu auf­ge­bracht! O Him­mel, wenn es mir ein­mal so er­ge­hen soll­te! Das jun­ge Blut – und vier­zig Knu­ten­hie­be! Er stürz­te ja schon lei­chen­blaß zu Bo­den, als der Graf den Be­fehl gab.«

Feo­do­row­na war mehr tot als le­ben­dig. »Wer? wer?« rief sie au­ßer sich und trat erb­las­send zu­rück, als Jean­net­te den Na­men des Gärt­ners Paul nann­te. Das Mäd­chen sprang der Ge­bie­te­rin, die in Ohn­macht zu sin­ken droh­te, zu Hil­fe. Doch nur we­ni­ge Au­gen­blicke dau­er­te Feo­do­row­nas hal­be Be­täu­bung; dann er­mann­te sie sich mit ge­walt­sa­mer An­stren­gung und rief: »Gib so­gleich Be­fehl, die Leu­te sol­len ein­hal­ten, ich ver­ant­wor­te es! Eile, eile hin­ab, ehe es zu spät wird.« Jean­net­te flog wie ein Reh durch den Vor­saal, die Stu­fen hin­un­ter, in den Hof, wo drei Knech­te eben be­schäf­tigt wa­ren, den Un­glück­li­chen an den Mar­ter­pfahl zu bin­den. In­des klei­de­te sich Feo­do­row­na in der höch­sten Eile an, warf einen Schal über und eil­te mit schwan­ken­den Schrit­ten, denn sie ahn­te die Ver­an­las­sung die­ses Un­falls nur zu rich­tig, zu dem Va­ter hin­über. Sie fand ihn in der hef­tig­sten Auf­re­gung in sei­nem Zim­mer auf und nie­der ge­hend. Er emp­fing die Ein­tre­ten­de mit fin­stern Blicken und den rau­hen Wor­ten: »Was willst du?«

»Gna­de für einen Un­glück­li­chen, mein Va­ter! O, neh­men Sie Ihr ra­sches Wort zu­rück; es war nicht Ihr mensch­li­ches Herz, wel­ches die­ses grau­s­en­vol­le Ur­teil aus­sprach.«

»Kennst du sein Ver­bre­chen?« rief der Graf und roll­te zor­nig die Au­gen. »Alle die­se Frem­den sind Heuch­ler und Ver­rä­ter; die Stun­de ist ge­kom­men, wo die Ra­che sie er­eilt. Sie trot­zen dar­auf, daß un­ser Ge­setz sie nicht trifft; sie sol­len we­nig­stens er­fah­ren, daß un­se­re Macht sie stra­fen kann, und daß die­je­ni­gen, wel­che kei­nem Ge­setz ge­hor­chen wol­len, auch von kei­nem be­schützt wer­den. Lie­ße ich einen sol­chen Fre­vel an der ge­hei­lig­ten Per­son des Herrn un­be­straft, ich wäre wert, daß mei­ne Va­sal­len mich ver­ach­te­ten. Die Hand ge­gen sei­nen Ge­bie­ter auf­zu­he­ben! Es fehl­te nur, daß eine Toch­ter, die den kind­li­chen Ge­hor­sam ver­leug­net, sich noch ver­bre­che­ri­scher und auf­rüh­re­ri­scher Knech­te an­näh­me!«

Feo­do­row­na, so sehr sie durch die­se rau­he Ent­geg­nung zu­rück­ge­schreckt war, ver­lor doch den Mut nicht, son­dern nah­te sich dem Va­ter noch ein­mal mit rühren­der Bit­te: »Ich ken­ne das Ver­ge­hen des Un­glück­li­chen nicht, ich weiß nur, daß sei­ne Stra­fe grau­s­en­voll, daß sie ent­setz­lich ist. Ha­ben die sanf­tern Sit­ten frem­der Län­der Sie nicht ent­wöhnt, mein Va­ter, von dem blu­tig stren­gen Ge­set­ze das über den Be­woh­nern die­ses Lan­des wal­tet? Ich hat­te es oh­ne­hin heu­te im Sin­ne, Ihr Herz zu ei­ner mil­den Hand­lung der Gna­de für die­sen Un­glück­li­chen zu be­we­gen. Sein Los knüpft sich an das–«

»Ich glau­be, du bist im Ein­ver­ständ­nis mit mei­nen zucht­lo­sen Die­nern«, rief der Graf ent­rü­stet. »Also kennst du schon früher als ich die Ver­bre­chen, wel­che hier ver­übt wur­den? Wer hat es ge­wagt, mei­ne Toch­ter zur Ver­trau­ten von Ver­bre­chen zu ma­chen, die das jung­fräu­li­che Ohr nicht nen­nen hören soll­te?«

Feo­do­row­na er­röte­te vor Un­wil­len und Be­schä­mung zu­gleich; sie woll­te im Ge­fühl ih­rer Wür­de er­wi­dern, doch be­zwang sie die Auf­wal­lung und sprach mit sanf­tem Tone: »Mei­ne Ju­gend­ge­spie­lin, teu­er­ster Va­ter, die un­glück­li­che Axi­nia, ver­trau­te mir un­ter Trä­nen der Angst und Ver­zweif­lung ge­stern am spä­ten Abend ihr Ver­ge­hen. War es nicht na­tür­lich, daß sie ihr Herz ei­ner schwe­ster­lich emp­fin­den­den Brust öff­ne­te? Nein, mein Va­ter, so wer­den Sie Ihre Toch­ter nicht ver­ken­nen, daß Sie einen krän­ken­den Ver­dacht auf sie wer­fen soll­ten!« Feo­do­row­na blick­te den Va­ter bei die­sen Wor­ten so schmerz­lich mit ih­ren feucht glän­zen­den blau­en Au­gen an, daß selbst sei­ne zür­nen­de Stren­ge sich ei­ner mil­dern Re­gung nicht er­weh­ren konn­te. Ernst nahm er das Wort: »Ich hät­te dem Un­be­son­ne­nen, der, ein Frem­der, die Ehre ei­ner Toch­ter Ruß­lands so ge­ring schätz­te, daß er sie mit Füßen trat, viel­leicht ver­ge­ben, wenn er in De­mut und zur rech­ten Zeit sein Ver­bre­chen ge­stan­den hät­te. Warum ließ er mich ge­stern mein Wort ge­ben? Habe ich es je­mals mei­nem ge­ring­sten Va­sal­len ge­bro­chen? Darf ich es je­mals, ohne vor mir selbst zu er­röten? Der Bur­sche aber, im fei­gen Be­wußt­sein sei­ner Schuld, wag­te nicht den Mund zu öff­nen, wag­te nicht, was er doch konn­te, mir schrift­lich schon nach Pe­ters­burg sein Ver­ge­hen zu mel­den! Und heu­te in al­ler Frühe kommt er zu mir wie ein Ra­sen­der, be­gehrt un­ge­stüm, was er in tief­ster De­mut er­fle­hen soll­te, und da ich es ihm streng ver­wei­ger­te, stürzt er wütend auf mich ein und be­droht mein Le­ben mit je­nem Mes­ser dort!« Dol­go­row deu­te­te hier auf den Tisch, wo ein Gar­ten­mes­ser lag. – »O, ver­ge­ben Sie dem Wahn­sinn ei­nes Ver­zwei­feln­den,« bat Feo­do­row­na, »und krö­nen Sie das Werk Ih­rer Gna­de durch eine noch schö­ne­re Hand­lung mensch­li­chen Mit­ge­fühls!« – »Ge­nug,« ent­geg­ne­te der Graf streng, »das Ge­sche­he­ne habe sei­nen Lauf! In der Tat, eine lie­be­vol­le Toch­ter, die den Mör­der ih­res Va­ters be­lohnt wis­sen will!«

»O, all­mäch­ti­ger Gott der Gna­de!« rief Feo­do­row­na aus und rang ver­zweif­lungs­voll die Hän­de; »so soll denn das gräß­lich Un­mensch­li­che ge­sche­hen, und mein Fle­hen kann den Un­glück­li­chen nicht ret­ten! Va­ter! Va­ter! Es gibt einen Gott im Him­mel; er wird euch rich­ten, wir ihr ge­rich­tet habt! Auf wel­che Gna­de habt ihr zu hof­fen, wenn euer Herz sich dem Mit­leid ehern ver­schließt? O, Land des Ent­set­zens, wo die Will­kür ohne Schran­ken ge­bie­tet! Va­ter, hören Sie die Bit­te Ih­rer Toch­ter, üben Sie das gött­li­che Recht der Gna­de!« Feo­do­row­na stand bleich und zit­ternd mit ste­hend em­por­ge­ho­be­nen Ar­men vor dem Va­ter und war im Be­griff, zu sei­nen Füßen nie­der­zu­sin­ken, als der angst­vol­le Ruf ei­ner weib­li­chen Stim­me drau­ßen er­schall­te, und gleich dar­auf Axi­nia mit flie­gen­dem Haar her­ein­stürz­te. »Laßt mich, laßt mich! Ich muß!« So rief sie wild, ent­rang sich den Die­nern, wel­che sie zu­rück­hal­ten woll­ten, und warf sich au­ßer sich vor Dol­go­row nie­der, in­dem sie mit bei­den Ar­men sei­ne Knie um­klam­mer­te. »Gna­de! Gna­de!« wim­mer­te sie. Ihre Stim­me er­stick­te in atem­lo­ser Angst; hef­tig preßte sie das Ant­litz ge­gen die Füße des Ge­bie­ters, der sie, im Ge­fühle sei­nes Un­rechts, aber zu stolz, um der Stim­me der Mensch­lich­keit Ge­hör zu ge­ben, nur de­sto er­grimm­ter an­blick­te. »Laß mich, scham­lo­se Dir­ne!« rief er. »Dan­ke es mei­ner Gna­de, daß ich dei­ne Schan­de durch eine eh­ren­vol­le Ehe ver­ber­gen will!« Axi­nia ließ die Arme er­mat­tend los und rich­te­te ihr blei­ches, ver­zwei­feln­des An­ge­sicht em­por; jetzt erst ge­wahr­te sie Feo­do­row­na. »O, bit­tet, bit­tet für mich«, sprach sie matt und ver­such­te, sich auf den Kni­en zu ihr hin­zu­schlei­fen, sank aber kraft­los mit dem Ant­litz ge­gen den Bo­den.

Feo­do­row­na kämpf­te mit ei­nem furcht­ba­ren Ent­schluß; ihr Bu­sen flog, sie zit­ter­te hef­tig. End­lich schwank­te sie mit be­ben­den Schrit­ten auf den Va­ter zu: »Va­ter!« rief sie, »Gna­de, Gna­de! – Ich will, ich muß – o, auf die­ser Fol­ter­bank wird mir das Ja er­preßt! – Nun wohl denn, es sei! Es gilt die Ret­tung zwei­er un­schul­di­ger Op­fer! Ich kann sie nicht blu­ten las­sen – ich darf es nicht. Gna­de für sie – und ich bin Ochals­ko­is Gat­tin!« Mehr ver­moch­te sie in die­ser ge­walt­sa­men An­stren­gung ih­rer Kräf­te nicht; ein Mar­mor­bild, sank sie be­wußt­los in Dol­go­rows Arme. Die­ser ließ sie auf einen Ses­sel nie­der­glei­ten und zog dann die Schel­le: »Geht in den Hof hin­un­ter und laßt den Gärt­ner Paul los­bin­den, sei­ne Stra­fe ist vor­läu­fig auf­ge­scho­ben«, rief er dem Die­ner zu. »Ruft auch das Kam­mer­mäd­chen der Grä­fin, ihr ist un­wohl ge­wor­den!«

Feo­do­row­na saß bleich, mit zu­rück­ge­lehn­tem Haupt in dem Ses­sel; die wei­ßen Arme wa­ren matt her­ab­ge­sun­ken, der tief­blaue Him­mel ih­res Au­ges durch das ge­schlos­se­ne Au­gen­lid be­deckt. Axi­nia lag noch im­mer be­täubt am Bo­den. Einen Ti­ger hät­te die­ser An­blick des zer­rei­ßend­sten Jam­mers, die­ses rühren­de Bild der auf­op­fern­den Dul­dung ge­rührt. An der kal­ten, durch das Ver­der­ben der Lieb­lo­sig­keit, wel­ches in den hö­hern Stän­den herrscht, von Ju­gend auf ver­här­te­ten und ver­gif­te­ten Brust Dol­go­rows glei­te­te der Pfeil ab, als ob ein eher­ner Har­nisch sie be­deck­te. Es wird vor­über­ge­hen, dach­te er kalt; denn der Schmerz Feo­do­row­nas er­schi­en ihm nur wie die Tor­heit ei­ner Schwär­me­rin und Axi­ni­as Jam­mer be­rühr­te ihn gar nicht, da sie zu ei­ner Gat­tung We­sen ge­hör­te, die er von Ju­gend auf nur als Din­ge be­trach­tet hat­te. Er war nur vol­ler Freu­de, daß die­ses zu­fäl­li­ge Er­eig­nis die Hin­der­nis­se aus dem Wege räum­te, wel­che sich noch ge­stern sei­nen Plä­nen un­be­sieg­bar ent­ge­gen­zu­stel­len schie­nen. Schnell eil­te er da­her zu Ochals­koi hin­über, um die­sen von dem Vor­ge­fal­le­nen zu un­ter­rich­ten, und über­ließ es der ein­tre­ten­den Jean­net­te, für ihre Ge­bie­te­rin zu sor­gen. Die­se schlug bald das Auge wie­der auf und war nun der Die­ne­rin be­hilf­lich, Axi­ni­en ins Le­ben zu­rück­zu­ru­fen. Als auch sie end­lich aus ih­rer Be­täu­bung er­wach­te, blick­te sie irr um­her und schi­en mit den Au­gen einen Ge­gen­stand zu su­chen, den sie nicht zu nen­nen ver­moch­te. An­fangs traf der trö­sten­de Zu­spruch Feo­do­row­nas nur ein tau­bes Ohr, sie wußte nicht, was der lee­re Schall der Wor­te be­deu­te­te, die sie ver­nahm. End­lich faßte sie es, als Feo­do­row­na zu ihr sprach: »Be­ru­hi­ge dich, Axi­nia, der schreck­li­che Traum ist vor­über; du wirst glück­lich sein!« Da sank die Ge­quäl­te, wie im Rau­s­che des Ent­zückens, mit hei­ßen Freu­den­trä­nen an die Brust der Wohl­tä­te­rin, die ihr bei­de Arme öff­ne­te und sie lie­bend an das Herz drück­te: »Du wirst glück­lich sein, Axi­nia«, rief sie noch ein­mal mit un­aus­sprech­li­chem Schmerz. Aber du weißt nicht, um wel­chen Preis! tön­te es heim­lich in ih­rer Brust nach. Lan­ge hiel­ten sich bei­de um­faßt; die mäch­ti­gen, be­täu­ben­den Wel­len der Schmer­zen und der Won­ne, auf de­nen ihr Herz ge­ho­ben wur­de, hat­ten je­den Damm, der sonst das Bett ih­res Le­bens schied, über­flu­tet, und wie ge­ret­te­te Schiff­brüchi­ge um­arm­ten sie sich an dem Stran­de, wo­hin die Le­bens­wel­le sie ge­wor­fen hat­te, kaum wis­send, ob in Jam­mer oder Se­lig­keit. End­lich ver­lie­ßen Feo­do­row­na die Kräf­te, und sie bat: »O, lei­tet mich auf mein Zim­mer! Ich bin sehr er­schöpft!« Güti­ger Him­mel, dach­te sie, habe ich denn nicht auf der Fol­ter­bank ge­le­gen, bis die Qual mir mein ei­ge­nes To­des­ur­teil aus­preßte? Aber sie schwieg, und kein Laut ver­riet das un­er­meß­li­che Op­fer, wel­ches sie der Mensch­lich­keit ge­bracht hat­te. Lang­sam ge­lei­te­ten Jean­net­te und Axi­nia sie auf ihr Ge­mach; hier fand sie Ein­sam­keit und Ruhe, um einen kla­rern Blick auf die Lö­sung der ver­wor­re­nen Fä­den ih­res Ge­schicks zu wer­fen.


4.

Die fei­er­li­che Ver­lo­bung soll­te so­gleich voll­zo­gen wer­den; die Ver­mäh­lung selbst for­der­te der un­er­läß­li­chen Ze­re­mo­ni­en we­gen einen län­gern Auf­schub, und man mußte es einst­wei­len der Wen­dung der Zei­ter­eig­nis­se über­las­sen, wann die­ses Fest am schick­lich­sten an­zu­set­zen sei. Daß Feo­do­row­na zu­rück­tre­ten wer­de, be­fürch­te­te der Va­ter nicht, denn er wußte, daß sie bei der Stren­ge ih­rer Grund­sät­ze ein ge­ge­be­nes Ver­spre­chen zu hei­lig hal­te, um es un­ter ir­gend­ei­nem Vor­wan­de zu­rück­zu­neh­men.

Dol­go­row und Ochals­koi gin­gen, um sie zu be­nach­rich­ti­gen, zur Grä­fin hin­über, die, ge­wohnt, spät auf­zu­ste­hen, von dem Vor­ge­fal­le­nen noch nicht das min­de­ste er­fah­ren hat­te, aber be­greif­li­cher­wei­se sehr er­freut dar­über war.

Wäh­rend­des­sen hat­te Feo­do­row­na mit Axi­ni­en auf ih­rem Ge­mach eine trau­ri­ge Stun­de hin­ge­bracht, in wel­cher sie erst den gan­zen Zu­sam­men­hang der Be­ge­ben­hei­ten er­fuhr, die Axi­ni­as Hin­zu­kom­men zu ih­rer Un­ter­re­dung mit dem Va­ter ver­ur­sacht hat­ten. Um Paul von dem, was Feo­do­row­na für bei­de tun woll­te, zu un­ter­rich­ten, hat­te sie von dem frühe­sten Mor­gen an eine Ge­le­gen­heit ge­sucht, ihn zu spre­chen; in­des­sen war es ihr miß­lun­gen. Eben woll­te sie zum drit­ten Male nach dem Schlos­se ge­hen, als ihr der Ver­wal­ter, der ein er­bit­ter­ter Feind Pauls war, im Schloß­to­re die Nach­richt von sei­ner Be­stra­fung mit höh­ni­schen Wor­ten mit­teil­te.

Kaum hat­te sie die ent­setz­li­che Nach­richt ver­nom­men, de­ren Zu­sam­men­hang mit ih­rem ei­ge­nen Ge­schick sie so­gleich dun­kel ahn­te, als sie auch im Hofe den an den Pfahl ge­bun­de­nen Paul er­blick­te.

Dies se­hen, die Stu­fen der Mar­mor­trep­pe hin­an­flie­gen, durch die Schar der Die­ner un­auf­halt­sam bis zum Zim­mer des Gra­fen vor­drin­gen und hin­ein­stür­zen, war das Werk we­ni­ger Au­gen­blicke ge­we­sen. Glück­li­cher­wei­se war Jean­net­te noch zur rech­ten Zeit mit Feo­do­row­nas Be­fehl, Pauls Stra­fe auf­zu­schie­ben, ein­ge­trof­fen. Jetzt hat­te man ihn los­ge­bun­den und in ein klei­nes Zim­mer ge­führt, wo er als Ge­fan­ge­ner be­wacht wur­de. Axi­nia heg­te an­fangs noch ei­ni­ge Be­sorg­nis­se um ihn, in­des­sen gab Feo­do­row­na ihr die hei­li­ge Ver­si­che­rung, daß sie nun nichts mehr zu fürch­ten habe; zu­gleich sand­te sie, da sie sich der Voll­macht ih­res Han­delns ge­wiß fühl­te, durch Jean­net­te den Be­fehl hin­über, Paul so­fort frei­zu­las­sen und ihn zu ihr zu sen­den.

Dol­go­row ließ sei­ne Toch­ter zu sich bit­ten. Sie ging er­schüt­tert, aber ge­faßt, bleich, aber ohne Trä­nen. Die El­tern wa­ren al­lein. Sie fand den Va­ter freund­li­cher als je­mals, auch die Mut­ter zeig­te sich gütig. »Du willst nun ge­hor­sam sein, willst un­se­re Wün­sche er­fül­len, Feo­do­row­na?« sprach sie sanft. Es war seit Mon­den der er­ste Laut der Lie­be aus dem müt­ter­li­chen, sonst so heiß von der Toch­ter ge­lieb­ten und ver­ehr­ten Her­zen.

»Ja, mei­ne Mut­ter,« ent­geg­ne­te sie, »ich will jetzt das Glück mei­nes Le­bens ei­ner Pflicht op­fern, von der mich nichts los­zu­spre­chen ver­moch­te. Al­lein ich ma­che es mir zur un­er­läß­li­chen Be­din­gung, daß ich über das Schick­sal der Un­glück­li­chen jetzt völ­lig frei be­stim­men darf.«

»Es sei dir ge­währt«, sprach Dol­go­row fast mit dem Aus­druck der Güte.

»Noch eine zwei­te Be­din­gung muß ich mir ma­chen«, fuhr Feo­do­row­na fort. »Den Schritt, wel­chen ich zu tun im Be­griff bin, muß ich mit Fas­sung, mit weib­li­cher Wür­de voll­führen; ich darf auch nicht mit dem zer­stör­ten Ant­litz des Schmer­zes zu mei­nem Bräu­ti­gam tre­ten, denn mei­ne Züge wür­den dem Ja mei­ner Lip­pen zu schroff wi­der­spre­chen. Es müßte ihn be­lei­di­gen, und das will ich nicht; denn von dem Au­gen­blicke an, wo ich ihn zum Gat­ten wäh­le, bin ich ihm Ach­tung schul­dig; mein zu hef­ti­ger Schmerz wür­de die­se ver­let­zen. Dar­um ver­lan­ge ich drei Tage, um mein Herz zu fas­sen, mei­ne See­le ernst zu sam­meln; der from­me Zu­spruch des Va­ter Gre­gor wird mir in die­sem schwe­ren Kamp­fe hilf­reich zur Sei­te ste­hen. Mit der Son­ne des vier­ten Ta­ges bin ich be­reit, den Ver­lo­bungs­ring mit dem Gra­fen zu wech­seln; bis da­hin las­se man mich in mei­ner Ein­sam­keit.«

»Auch dies sei dir ge­währt,« sprach der Va­ter; »du weißt, dei­ne El­tern ha­ben dich stets ge­liebt, und nur dein star­rer, un­be­greif­li­cher Un­ge­hor­sam konn­te ihr Herz von dir ab­wen­den.« .

Feo­do­row­na rich­te­te ihr Auge gen Him­mel und seufz­te lei­se. O wie gern hät­te sie die­sen Wor­ten Glau­ben ge­schenkt; al­lein sie fühl­te, es war un­mög­lich, denn die Tat wi­der­sprach ih­nen zu hart. Wie hät­ten lie­ben­de El­tern ihr Kind der jah­re­lan­gen, stum­men Qual über­ge­ben kön­nen? Auch war kein Blick der Lie­be in ih­ren Au­gen zu le­sen, son­dern nur das Wort ahm­te tote For­men der Nei­gung nach.

Sie ging zu­rück auf ihr Ge­mach.

Im Vor­zim­mer traf sie Paul bleich, mit kum­mer­vol­len Zü­gen an, denn er war zu furcht­bar von dem Sturm ge­wal­ti­ger Lei­den­schaf­ten auf und nie­der ge­schleu­dert wor­den, um aus ei­nem leich­ten Schim­mer der Hoff­nung Mut schöp­fen zu kön­nen. Erst jetzt gab ihm Feo­do­row­na durch die Ver­si­che­rung das Le­ben wie­der, daß sein Schick­sal ganz in ih­rer Hand lie­ge. Sie hieß ihn ihr fol­gen; im Ge­mach führ­te sie ihn selbst zu der se­lig er­röten­den Axi­nia, leg­te ihre Hän­de in­ein­an­der und sprach: »Seid glück­lich! Ihr wa­ret nicht ohne Schuld, doch ihr habt sie schwer ge­büßt. Wei­het nun eue­re Lie­be durch den ge­hei­lig­ten Bund der Ehe. Dann aber, Paul, ver­las­se die­ses Land und keh­re zu­rück in dei­ne Hei­mat. Wehe dem, der es Va­ter­land nen­nen muß; wohl dem, der eine an­de­re Hei­mat kennt! Be­schüt­zen kann ich euch nur, so­lan­ge ich hier bei euch ver­wei­le; es wer­den viel­leicht nur we­ni­ge Wo­chen sein. Drum so­bald der Pfad euch of­fen steht, zie­het hin in Län­der, wo ein mil­des Ge­setz über al­len gleich wal­tet. Jetzt laßt mich, geht, seid glück­lich.«

Sie wand­te sich ab, um den Schmerz zu ver­ber­gen, der sie über­wäl­tig­te.

Axi­nia sprach, in­dem sie ihre Hand er­griff, schüch­tern, doch mit dem Aus­druck der in­nig­sten Lie­be: »Habt ihr mir auch ganz ver­ge­ben? Ach, ver­die­ne ich es denn auch? O, seht mich noch ein­mal gütig an!«

Feo­do­row­na wand­te sich um; sie blick­te sie, durch ihre Trä­nen, freund­lich an. »Dein Herz ist lau­ter! Du liebst! Um der Lie­be wil­len wird uns viel ver­ge­ben. Ich ver­ge­be dir al­les. Und könn­te die Blüte dei­nes Glückes nur aus mei­nem Gra­be auf­sprie­ßen – ich wür­de dich seg­nen aus der stil­len, kühlen Gruft her­auf. Doch – geht, geht!« Sie ver­lie­ßen still das Ge­mach.

»Himm­li­sche Be­schüt­ze­rin! Gnä­dig wal­ten­de Mut­ter Got­tes!« rief Feo­do­row­na jetzt und beug­te ihre Knie vor dem Ma­ri­en­bil­de, »gib du mir Trost und Kraft. Ich ver­traue mich dei­ner seg­nen­den Mil­de! Du wirst mich nicht ver­las­sen in der kal­ten, schau­er­li­chen Nacht des Le­bens. Dein sanf­tes Ge­stirn wird mir leuch­ten, auch wenn der gan­ze Him­mel sich dü­ster ver­hüllt!«

Nach die­sem Ge­bet kam eine trö­sten­de Ruhe über ihr Herz. Seg­nend emp­fand sie es, daß es eine Hand gibt, die un­se­re bren­nend­sten Wun­den zu hei­len ver­mag, ein Auge, das uns nicht ver­liert in der dun­kel­sten Tie­fe des Ab­grun­des. Durch das graue, fin­ster wo­gen­de Ne­bel­ge­wölk ih­rer Zu­kunft brach ein Licht­strahl und weck­te einen zar­ten Keim der Hoff­nung in ih­rer See­le. Ver­za­ge nicht, rief es ihr zu, wenn auch dein sterb­li­ches Auge kei­nen Pfad mehr sieht, der dich zu ei­nem glück­li­chen Zie­le führen könn­te; hin­ter die­sen dü­stern Ne­bel­schlei­ern ruht ja der Him­mel in sei­ner ewi­gen Klar­heit. Ein Hauch des All­mäch­ti­gen und das Ge­wölk zer­fließt, und über dir steht das rei­ne, blaue Ge­wöl­be des Äthers mit sei­nem se­li­gen Son­nen­licht.

Feo­do­row­na trat ans Fen­ster. Der Früh­ling schmück­te die Erde; er lieh ihr, selbst in die­ser nor­di­schen Öde, den Reiz der Ju­gend. Der Strom ließ sein dun­kelblau­es Band durch die grü­nen Ge­fil­de flat­tern; die Wip­fel der Tan­nen wur­den von mil­den Lüf­ten ge­wiegt; aus den Ge­bü­schen er­tön­te der Ge­sang der Dros­sel; über den Fel­dern wir­bel­te die Ler­che; Schwal­ben kreuz­ten über dem Spie­gel des Was­sers; an den stei­len, grü­nen Hü­gel­wän­den, die sich in den Strom hin­ab­sen­ken, hin­gen die Her­den; wo­hin das Auge blick­te, Le­ben, Freu­de, Gna­de! Eben rief der fei­er­li­che Ton der Glocke zum Früh­got­tes­dienst, denn es war Fest­tag! Da kam eine süße Weh­mut über die Dul­den­de. Die Bil­der und Träu­me der Ju­gend dran­gen mit al­ter, hei­li­ger Kraft in ihr Herz; ihre Trä­nen flos­sen sanft. Mit je­dem Trop­fen, der ih­ren Au­gen ent­rann, hob ihre Brust sich frei­er, füll­te sich mehr und mehr mit gläu­bi­gem Ver­trau­en. »Gott ist mir nahe,« rief sie stark und freu­dig aus, »ich fühle sei­ne seg­nen­de Kraft. Mut denn, Feo­do­row­na; du hast nach sei­nem Ge­bot ge­han­delt, er wird dich nicht ver­las­sen.«

So ge­stärkt und im In­ner­sten ge­kräf­tigt, be­schloß sie zur Kir­che zu ge­hen und die An­dacht der Land­leu­te zu tei­len.

Als sie zu­rück­kehr­te, fand sie das Schloß in leb­haf­ter Be­we­gung. Das im Tor an­ge­bun­de­ne Pferd ei­nes Ko­sa­ken un­ter­rich­te­te sie schon von wei­tem von der An­kunft ei­nes Bo­ten. Es dau­er­te auch nicht lan­ge, so kam der Va­ter zu ihr aufs Ge­mach und re­de­te sie fol­gen­der­maßen an: »Du weißt, mei­ne Toch­ter, daß ich mei­ne ge­ge­be­nen Ver­spre­chen streng hal­te; aber ich kom­me, mich zum Teil durch dich da­von ent­bin­den zu las­sen. Du woll­test drei Tage zu dei­ner Samm­lung ha­ben. Gern hät­te ich sie ge­währt. Doch vor we­ni­gen Mi­nu­ten traf ein Bote, den mir der Ge­ne­ral sen­det, mit Brie­fen für mich und den Für­sten Ochals­koi hier ein. Der Feind ist wirk­lich über den Nie­men ge­gan­gen und rückt mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit vor. Dies zwingt uns, noch heu­te zur Ar­mee ab­zu­ge­hen; mei­ne Ab­rei­se ist drin­gend, die des Für­sten un­er­läß­lich. Un­ter sol­chen Um­stän­den wirst du ge­wiß ein­wil­li­gen, dem Auf­schub zu ent­sa­gen, da es mir wich­tig sein muß, eine Fa­mi­li­en­an­ge­le­gen­heit we­nig­stens so weit, als dies mög­lich war, ge­ord­net zu ha­ben, be­vor ich mein Le­ben und das dei­nes künf­ti­gen Ge­mahls dem Un­ge­wis­sen Schick­sal ei­ner Schlacht preis­ge­be.«

Nur durch die from­me Fas­sung, die sie er­run­gen, war es Feo­do­row­na mög­lich, dem Wunsche ih­res Va­ters zu ent­spre­chen. Den­noch faßte ein in­ne­rer Schau­er sie an und be­rühr­te ihr Herz mit ei­nem kal­ten Ent­set­zen. »Wenn es denn sein muß,« sprach sie müh­sam, »so bin ich be­reit, zu ge­hor­chen. Nur eine Stun­de der Samm­lung gön­nen Sie mir, mein Va­ter!«

»Wir wer­den in­des­sen un­se­re An­stal­ten zur Ab­rei­se tref­fen,« er­wi­der­te die­ser; »denn jede Mi­nu­te ist jet­zo wich­tig. In ei­ner Stun­de wer­de ich zu dir sen­den.« Mit die­sen Wor­ten ver­ließ er das Ge­mach.

Er­schöpft sank Feo­do­row­na auf einen Ses­sel. Sie hat­te Mut zur Ent­sa­gung ge­habt, doch der Au­gen­blick der Ent­schei­dung er­neu­er­te alle Kämp­fe ih­rer zer­ris­se­nen Brust. »Noch ist die Rück­kehr mög­lich – noch darf die­ses Herz wäh­len –« rief sie und rang die Hän­de; »eine Stun­de ver­rinnt und al­les ist vor­bei! Nein, es ist schon jetzt vor­bei! denn du gabst ein un­wi­der­ruf­li­ches Ver­spre­chen. So übe denn mit Er­ge­bung die Pflicht, die der stren­ge Arm des All­mäch­ti­gen dir auf­er­legt. Er al­lein, der dein Herz zer­malmt, ver­mag es auf­zu­rich­ten, ihm ver­traue dich!«

Sie schell­te. Jean­net­te er­schi­en.

»Du mußt mich zur Ver­lo­bung schmücken, Lie­be,« sprach sie weich; »in ei­ner Stun­de schon spre­che ich das ent­schei­den­de Wort aus.«

Sie zit­ter­te; das Mäd­chen ahn­te, was ihre Ge­bie­te­rin emp­fin­de. Sie wein­te still und übte schwei­gend ihre klei­nen Pflich­ten.

»Wel­ches Kleid?« frag­te sie, als Feo­do­row­na nur noch des letz­ten Ge­wan­des be­durf­te.

»Das schwar­ze – nein, das wei­ße; ich traue­re ja um nie­mand, ich bin ja selbst die Blu­ten­de. O, wäre ich eine Braut, die man für die Gruft schmückt!« Es war ein Aus­ruf des tief­sten, die See­le zer­rei­ßen­den Schmer­zes, der sich der Dul­den­den ent­rang. Er­mat­tet sank sie in Jean­net­tens Arme und wein­te über­wäl­tigt an ih­rer Brust.

Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten rich­te­te sie sich sanft em­por; sie wand­te einen from­men Blick auf das Mut­ter­got­tes­bild, an wel­chem eben ei­ni­ge Son­nen­strah­len spiel­ten. »Ein Trost, eine Hoff­nung bleibt ja doch un­zer­stör­bar in un­se­rer Brust« sprach sie mit mil­dem Laut; »warum will ich denn ver­za­gen? Nach al­len Er­den­mühen muß ja die Stun­de kom­men, wo du dein Kind mit un­ver­gäng­li­chem Heil be­se­ligst.«

Von jetzt an blieb sie ru­hig. Schön wie eine Li­lie mit sanft ge­beug­tem Kelch war sie in der wei­ßen Sei­den­hül­le. Sie schweb­te an Jean­net­tens Arm hin­ab in den Saal. Dort harr­ten schon die El­tern, Ochals­koi, Gre­gor.

Eine stum­me Be­grüßung fand statt.

»Ich wün­sche, daß der Va­ter Gre­gor mei­ne Ver­lo­bung ein­seg­ne, wenn es auch sonst nicht ge­bräuch­lich ist«, bat Feo­do­row­na sanft, aber in ei­nem Tone, der kei­ne Ab­wei­sung zuließ.

Gre­gor sprach ei­ni­ge Wor­te. Dann wur­den die Ver­lo­bungs­rin­ge ge­wech­selt, und die Braut dul­de­te stumm die Um­ar­mung und den Kuß des­sen, dem sie sich jet­zo fei­er­lich ge­ge­ben hat­te. Aber in sei­nen Ar­men erblaßte sie, seufz­te lei­se auf, sank zu­sam­men, und leb­los mußte man sie auf ihr Ge­mach tra­gen.

Sie blieb der Sor­ge der Mut­ter über­las­sen, denn schon stampf­ten die Ros­se vor dem Wa­gen, in wel­chem Dol­go­row und Ochals­koi so­gleich zum Hee­re ab­rei­sten.


5.

Es war am 22. Juni, als Ras­in­ski mit sei­ner Reiter­schar zu der Haupt­ko­lon­ne der Ar­mee, wel­che der Kai­ser selbst führ­te, stieß. Ein Be­fehl, den er un­ter­wegs er­hal­ten, hat­te sei­nen Marsch be­schleu­nigt! Die üb­ri­gen Trup­pen­tei­le, Re­gnards Re­gi­ment, die Ar­til­le­rie und zwei Es­ka­drons schwe­rer Ka­val­le­rie, wel­che bei Lom­za zu ih­nen ge­sto­ßen wa­ren, konn­ten nicht so ei­lig fol­gen. Die Son­ne senk­te sich eben hin­ter die blau­en Wäl­der, wel­che den west­li­chen Ho­ri­zont um­schlos­sen, als man von ei­ner An­hö­he die fran­zö­si­sche Ar­mee zu­erst ge­wahr wur­de. In un­ab­seh­ba­rer Wei­te be­deck­ten die schwar­zen Trup­pen­mas­sen die sanf­te Ein­sen­kung, wel­che sich dies­seit der Hü­gel­rei­hen, die das Ufer des Rie­men be­glei­ten, und an dem Sau­me des großen Wal­des von Pil­wi­ski hin­zieht. Ras­in­ski war mit Bern­hard und Lud­wig, die er ge­wis­ser­maßen als sei­ne Or­don­nan­zen ge­brauch­te, etwa tau­send Schrit­te dem Re­gi­ment vor­aus­ge­rit­ten. »Hei­li­ger Gott!« rief er aus, »welch eine Welt in Waf­fen! Seht, Freun­de, seht dort­hin! Über eine Mei­le dehnt sich die Li­nie die­ser eng auf­ein­an­der ge­rück­ten Ko­lon­nen aus. Und von dort her­über sind noch un­zähl­ba­re Mas­sen im An­marsch. Welch ein un­ge­heue­rer Geist, der so vie­le tau­send Kräf­te der ein­zel­nen alle in dem Mit­tel­punk­te sei­nes Wil­lens ver­ei­nigt! Alle Zun­gen Eu­ro­pas ver­nehmt ihr in die­sem Feld­la­ger. Von den Nach­barn des Ebro und des Ve­suv, von den Söh­nen der Al­pen und Py­re­nä­en bis zu den sla­wi­schen Stäm­men, die un­se­re rau­hen Step­pen be­woh­nen, hat jede Stadt, je­des Dörf­chen einen Sohn hier­her ge­sandt, und alle fol­gen sie in glühen­der Be­gei­ste­rung und im stum­men Ge­hor­sam dem Wink des Füh­rers. Sie ge­hor­chen ihm und glau­ben an ihn wie an einen Gott, dem der Mensch sich beugt, auch ohne ihn zu be­grei­fen! Seht die herr­li­chen Ar­til­le­rie­parks, wel­che dort am Ab­hän­ge auf­ge­fah­ren sind; ich schät­ze die Stär­ke der­sel­ben auf vier- bis fünf­hun­dert Feu­er­roh­re, und doch ist es kaum die Hälf­te von de­nen, wel­che Na­po­le­on her­an­führt, um das Ver­der­ben in die feind­li­chen Rei­hen zu schleu­dern.«

Ras­in­ski hielt und sah sich auf­merk­sam rings um. »Hier, über jene drei Bäu­me hin­weg, liegt Kow­no; es wird mut­maß­lich hart­näckig von den Rus­sen ver­tei­digt wer­den. Dort­her kommt die Straße von Kö­nigs­berg, die sich in dem Ge­büsch vor uns mit der un­se­ri­gen ver­ei­nigt. Das Ört­chen hier un­ten am Wal­de heißt Pil­wi­ski; dort wei­ter links je­ner spit­ze Turm ge­hört dem Städt­chen Schir­windt an. Seht euch die Lage der Orte ge­nau an, Freun­de; denn ich könn­te euch noch in die­ser Nacht nach bei­den zu ver­schicken ha­ben, da ich ver­mu­te, daß der Stab in den­sel­ben liegt.«

Wäh­rend Ras­in­ski sei­ne bei­den Be­glei­ter auf die­se Wei­se mit der Ge­gend be­kannt mach­te, war sein Re­gi­ment her­an­ge­kom­men. Er setz­te sich jetzt an die Spit­ze des­sel­ben und ließ es im ge­ord­ne­ten Zuge ge­gen das La­ger vor­rücken.

Noch be­vor er die er­sten Po­sten er­reicht hat­te, spreng­te ihm ein Ge­ne­ral­stabs­of­fi­zier ent­ge­gen: »Ich bin be­auf­tragt, Herr Oberst,« re­de­te der­sel­be ihn an, »Ih­nen die Stel­le an­zu­wei­sen, wo Sie mit Ih­rem Re­gi­men­te das Bi­wak zu be­zie­hen ha­ben. Ihre An­kunft war be­reits ge­mel­det. Sie wer­den Ihr La­ger dort drü­ben auf je­nem Hü­gel zu­nächst der kai­ser­li­chen Gar­de ein­neh­men.« Ras­in­ski er­kann­te so­gleich die Aus­zeich­nung, wel­che in die­ser Be­stim­mung lag, und sprach, in­dem er für die Mel­dung dank­te, sei­ne Freu­de dar­über leb­haft aus. Von dem Ge­ne­ral­stabs­of­fi­zier ge­führt, rück­te das Re­gi­ment jetzt mit­ten durch das La­ger sei­nem Bi­waks­plat­ze zu. Das man­nig­fal­tig­ste Schau­spiel bot sich auf die­sem Zuge dar. Zu­erst kam man an lan­gen Rei­hen schwe­rer Ge­schüt­ze, an dicht auf­ge­fah­re­nen Parks von Mu­ni­ti­ons­wa­gen vor­bei. »Das sind die eher­nen Kno­chen des Kriegs­un­ge­heu­ers«, sprach Lud­wig zu Bern­hard im Vor­über­rei­ten.

»Oder viel­mehr sei­ne feu­er­spei­en­den Ra­chen«, er­wi­der­te Bern­hard. »Mir ist selt­sam zu­mu­te,« fuhr er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken fort; »in­dem ich in die­se Tore des Kriegs ein­zie­he, er­schei­ne ich mir ge­gen die un­ge­heu­ern Mas­sen der Kräf­te plötz­lich so ganz un­be­deu­tend, ich ver­lie­re so voll­stän­dig das Ge­fühl ei­ge­ner Tat­kräf­tig­keit, daß ich mir vor­kom­me wie eine Nuß­scha­le, die auf dem bran­den­den Ozean schwimmt. Aber et­was zu tun wer­de ich hier be­kom­men für mein Skiz­zen­buch, denn alle zehn Schrit­te sehe ich ein köst­li­ches Gen­re­bild vor mir, und ich mer­ke, daß man nur ein­mal durch ein Feld­la­ger ge­rit­ten zu sein braucht, um ein Phil­ipp Wou­wer­man zu wer­den, wenn man sonst den Pin­sel dazu hat und kei­ner ist.«

Man war jetzt an die er­sten Bi­waks der In­fan­te­rie ge­kom­men und konn­te mit Muße die Grup­pen be­trach­ten, wel­che sich um die Feu­er ge­la­gert hat­ten. In der Fer­ne hör­te man die halb­ver­weh­ten Töne der Feld­mu­sik, wel­che die Mar­seil­ler Hym­ne spiel­te. Gleich im Vor­der­grun­de la­gen ein Dut­zend Gre­na­die­re um ein statt­li­ches Feu­er. Ein bär­ti­ger Sap­peur rühr­te eif­rigst die Nacht­kost im Feld­kes­sel um. Er war je­den Au­gen­blick ge­nötigt, sei­nen lan­gen Bart vor der auf­flackern­den Flam­me zu si­chern; ei­ni­ge jun­ge Leu­te, die sei­ne Not an­sa­hen trie­ben ih­ren Spott mit ihm. Ei­ner lag mit ver­bun­de­nem Kopf und schlief; sei­ne Ka­me­ra­den hat­ten ihm mit Koh­le einen un­ge­heu­ern Schnurr­bart ge­malt. Zwei stan­den und foch­ten scherz­haft mit den Hän­den. Die üb­ri­gen saßen oder la­gen im Krei­se um­her und be­trach­te­ten müßig das vor­bei­zie­hen­de Re­gi­ment, schie­nen je­doch kei­ne son­der­li­che Auf­merk­sam­keit auf die für sie so all­täg­li­che Be­ge­ben­heit zu wen­den. Ohne Um­stän­de deu­te­ten sie mit Fin­gern auf das, was ih­nen auf­fiel, und ei­ner dreh­te so­gar dem ihn scharf an­blicken­den Bern­hard mut­wil­lig eine Nase, wor­über die an­dern ein hel­les Ge­läch­ter auf­schlu­gen.

Ei­ni­ge Schrit­te wei­ter war eine an­de­re Grup­pe ge­la­gert, wel­che auf­merk­sam ei­nem mu­si­ka­li­schen Ge­nie zu­hör­te, das auf ei­ner klei­nen Quer­flöte die Ro­man­ze »Il pleut,il pleut,ber­gè­re« blies. Die­ses Lieb­lings­lied­chen schi­en die Zärt­lich­keit ei­nes Ser­gean­ten zu ent­flam­men, der hin­ter dem Krei­se sei­ner ge­la­ger­ten Ka­me­ra­den ei­ner nied­li­chen Mar­ke­ten­de­rin die fein­sten Ga­lan­te­ri­en zu sa­gen such­te und ihr das Kinn mit ei­nem ge­wis­sen vä­ter­li­chen Wohl­wol­len strei­chel­te, ob­gleich sei­ne leb­haf­ten Au­gen eine viel feu­ri­ge­re Zu­nei­gung zu dem mun­tern Mäd­chen ver­rie­ten. Sie nick­te wohl­ge­fäl­lig mit dem Köpf­chen zu dem Tak­te der Me­lo­die und ach­te­te nicht son­der­lich auf den Lieb­ha­ber, dem sie nur dann und wann die Hand ab­weh­rend zu­rück­schlug.

»Die Lie­be ist über­all zu Hau­se,« sprach Bern­hard la­chend; »auch im Bi­wak treibt sie ihre Blüten. Der ewig dür­re Bo­den, wo sie gar nicht fort­will, glau­be ich, ist mein Herz. Denn we­nig­stens von den Blüten glück­li­cher Lie­be kann ich noch kein son­der­li­ches Her­ba­ri­um auf­wei­sen.«

Lud­wig schwieg; er hing sei­nen ern­sten Ge­dan­ken nach, die durch Bern­hards Wor­te leb­haft auf­ge­regt wa­ren.

»Nun Tölpel«, rief Bern­hard et­was ver­drieß­lich, denn ein mäch­ti­ger Dra­go­ner, dem ein dich­ter schwar­zer Busch von Pfer­de­haa­ren vom Hel­me her­ab­hing, ritt auf ei­nem wah­ren Brau­er­pfer­de dicht an ihm vor­bei und rann­te ihn fast vom Sat­tel. Der Kerl steck­te je­doch den Tölpel ein, ohne sich um­zu­se­hen, und ritt sei­ner Wege.

»Ein un­ver­schäm­ter schnauz­bär­ti­ger Esel, der dort sei­ne lan­gen Bei­ne über den plum­pen nor­män­ni­schen Gaul ge­hängt hat,« pol­ter­te Bern­hard; »der Kerl mach­te einen förm­li­chen Chok ge­gen mich mit sei­nem Ele­fan­ten.

»Das sind die Höf­lich­kei­ten des La­gers«, rief Jaro­mir lä­chelnd, der Bern­hards Un­fall ge­se­hen hat­te. »Du wirst so lan­ge wel­che ein­stecken müs­sen, bis du sie wie­der aus­tei­len lernst.«

»Pah!« er­wi­der­te Bern­hard, »in die­sem Punk­te bin ich als Mei­ster ge­bo­ren; bei Grob­hei­ten glei­che ich ge­wis­sen Echos, wel­che den Schall nicht nur ver­viel­fäl­ti­gen, son­dern auch ver­stärkt zu­rück­ge­ben. Bei mir wäre das Sprich­wort: «Wie man in den Wald hin­ein­schreit, so schallt es wie­der her­aus», nicht ganz rich­tig an­ge­wen­det, denn ein gro­ber Fle­gel be­kommt mich in ei­nem Hohl­spie­gel zu se­hen, wo ich ihm ein grim­mi­ges Ge­sicht schnei­de.«

Man kam jetzt an ein Ka­val­le­rie­bi­wak, wo die Pfer­de in lan­gen Rei­hen an aus­ge­spann­ten Lei­nen stan­den. Das mu­ti­ge Stamp­fen und Wie­hern der Ros­se mach­te das Schau­spiel le­ben­di­ger. Eins der­sel­ben riß sich los, als das Ka­val­le­rie­re­gi­ment an­rück­te, und woll­te den brü­der­li­chen Rei­hen zu­ei­len; so­gleich wa­ren ei­ni­ge Dra­go­ner hin­ter­drein, um es zu grei­fen, doch es schlug un­bän­dig aus, warf ei­ni­ge Feld­kes­sel um, daß die eben fer­ti­ge Abend­kost in die Koh­len ge­schüt­tet wur­de, und ent­sprang dann in wil­den Bo­gen­sät­zen. Die In­fan­te­rie­ba­tail­lo­ne, wel­che in der Nähe la­gen, er­ho­ben ein ju­beln­des Ge­läch­ter über die­se Jagd und such­ten das Tier durch Ge­schrei zu­rück­zu­ja­gen. Die pol­ni­schen Rei­ter dreh­ten gleich­falls la­chend die Köp­fe nach dem Schau­spiel um, als plötz­lich Ras­ins­kis Kom­man­do­wort: »Rich­tet euch! Au­gen rechts!« sie in die stren­gen Fes­seln des Dienstes leg­te. Es war ein fran­zö­si­scher Ge­ne­ral, wel­chem Ras­in­ski auf die­se Art den Zoll des mi­li­tä­ri­schen Eh­ren­gru­ßes ab­trug. Er ritt einen präch­ti­gen Grau­s­chim­mel, des­sen Zäu­mung und Scha­bracke reich mit gol­de­nen Ver­zie­run­gen und Sticke­rei­en be­deckt war. Grüßend faßte er an den Hut und be­trach­te­te im Vor­über­rei­ten die Leu­te mit ei­nem großen, auf­merk­sa­men Auge. Die ath­le­ti­sche Ge­stalt, das ern­ste Feu­er im Blick, die stren­gen Züge auf der ho­hen Stirn, al­les dies zu­sam­men ver­lieh ihm jene Ge­walt der Per­sön­lich­keit, wo­durch der Sol­dat ein so un­be­ding­tes Ver­trau­en zu sei­nem Füh­rer ge­winnt. Auch stan­den von bei­den Sei­ten die Leu­te im La­ger ehr­furchts­voll still und hiel­ten sich in stren­ger dienst­li­cher Hal­tung, bis er vor­über war.

Lud­wig, auf den die Er­schei­nung einen ganz be­son­dern Ein­druck ge­macht hat­te, frag­te lei­se den ihm zur Sei­te rei­ten­den Bo­les­law: »Wer ist die­ser Ge­ne­ral?«

»Der Mar­schall Da­voust, Fürst von Eck­mühl«, er­wi­der­te die­ser mit ern­ster, ge­wich­ti­ger Mie­ne, wel­che die Be­deu­tung wahr­neh­men ließ, die der be­rühm­te Feld­herr auch für ihn hat­te.

»Der Mar­schall Da­voust«, sprach Lud­wig wei­ter zu Bern­hard, und bei­de sa­hen ihm mit ge­spann­tem Auge nach, bis er sich in das Ge­tüm­mel des La­gers ver­lor.

Es fing schon an zu dun­keln, als das Re­gi­ment den Platz, der zu sei­ner La­ger­stät­te be­stimmt war, er­reich­te. Der Raum, wel­chen es ein­neh­men durf­te, war durch die Ört­lich­keit ge­nau ab­ge­steckt. Man be­fand sich näm­lich auf ei­nem Hü­gel, der, auf der Ober­flä­che kahl, rings­um­her von Busch­werk be­grenzt wur­de. Ei­ni­ge hun­dert Schrit­te seit­wärts hat­te man auf der Spit­ze ei­nes an­dern, et­was hö­hern Hü­gels das Zelt des Kai­sers auf­ge­schla­gen. Die drei­far­bi­ge Fah­ne weh­te von dem­sel­ben her­ab. Zwei Mann der Al­ten Gar­de stan­den Wa­che da­vor. Ge­ne­ra­l­of­fi­zie­re, Ad­ju­tan­ten, Or­don­nan­zen ka­men und gin­gen un­un­ter­bro­chen. Bern­hard schau­te un­ver­wandt nach dem Ge­zelt hin­über, wo sich in die­sem Au­gen­blicke das Ge­schick Eu­ro­pas ent­schied. In­des­sen blieb ihm nicht lan­ge Zeit zu müßi­gen Be­trach­tun­gen; die an­ge­nehm­ste Ar­beit des Sol­da­ten, sich in sei­nem Bi­wak ein­zu­rich­ten, be­gann. Die Stäl­le für die Pfer­de wur­den durch Pi­kett­pfäh­le mit um­ge­schlun­ge­nen Fu­ra­gier­lei­nen ab­ge­teilt. Man be­stimm­te die Feu­er­stel­len; ei­ni­ge hol­ten Holz und Stroh, an­de­re Was­ser her­bei. In kur­z­er Zeit lo­der­ten die Bi­wak­feu­er lu­stig auf; die Ka­me­ra­den la­ger­ten sich um­her, trau­li­che Ge­sprä­che knüpf­ten sich an, man wur­de hei­ter und hei­te­rer. Ein gu­ter Trunk, den Ras­in­ski spen­de­te, er­höh­te die sorg­los fro­he Stim­mung; ja so­gar fröh­li­che Kriegs­lie­der er­schall­ten laut, bis die sin­ken­de Nacht und die Er­mü­dung des Ta­ges den Schlaf her­bei­rie­fen, der das be­weg­te Trei­ben des La­gers in eine fei­er­li­che Ruhe ver­wan­del­te.


6.

Mit­ter­nacht war vor­über. An ei­nem größern Feu­er, un­ter ei­ner breitästi­gen Ei­che, in den Rei­ter­man­tel gehüllt, lag Ras­in­ski und schlief auf dem schlich­ten La­ger­stroh, ohne das Ob­dach ei­ner Hüt­te oder ei­nes Zel­tes über sich zu ha­ben; Bo­les­law, Jaro­mir, Bern­hard und meh­re­re jün­ge­re Of­fi­zie­re wa­ren um ihn ge­la­gert.

Eine Or­don­nanz trat in den Kreis und frag­te Lud­wig, der eben die Feu­er­wa­che hat­te, nach Ras­in­ski. Noch ehe er ant­wor­ten konn­te, fuhr die­ser, des­sen lei­ser Schlum­mer sei­ne Wach­sam­keit kaum un­ter­brach, bei dem Klan­ge sei­nes Na­mens auf.

»Was gibt's?« frag­te er, sich auf­rich­tend.

Die Or­don­nanz über­reich­te ihm einen ver­sie­gel­ten Zet­tel, den Ras­inskt bei dem Schim­mer des Bi­wak­feu­ers las. »Sehr wohl, Ka­me­rad! Ich wer­de pünkt­lich sein«, sprach er, nach­dem er den In­halt ge­le­sen hat­te.

Die Or­don­nanz ent­fern­te sich wie­der. Ras­in­ski rief nach sei­nem Reit­knecht. »Satt­le so­gleich mei­nen Rap­pen,« ge­bot er die­sem; »und auch ihr, Freun­de,« wand­te er sich zu Lud­wig und dem gleich­falls er­wach­ten Bern­hard, »sat­telt eue­re Pfer­de, denn wir müs­sen so­gleich fort.«

Schnell spran­gen bei­de auf und eil­ten nach ih­ren Pfer­den; denn sie hat­ten sich's zum Ge­setz ge­macht, alle Ar­bei­ten des Sol­da­ten selbst zu ver­rich­ten, um we­der weich­lich zu er­schei­nen, noch Neid zu er­re­gen. In we­ni­gen Mi­nu­ten kehr­ten sie zu Pfer­de zu­rück. Ras­in­ski war schon auf­ge­ses­sen. Die üb­ri­gen Of­fi­zie­re, wel­che am Feu­er ge­le­gen hat­ten, wa­ren er­wacht und auf­ge­stan­den. »Ich bin wahr­schein­lich vor Ta­ges­an­bruch zu­rück,« sprach Ras­in­ski; »soll­te in­des­sen wäh­rend mei­ner Ab­we­sen­heit et­was vor­fal­len, so ha­ben Sie sich an den Ritt­mei­ster Ne­go­lin­ski, als den äl­te­sten des Re­gi­ments, zu wen­den. Er ist be­reits be­nach­rich­tigt. Auf Wie­der­se­hen!«

Sie rit­ten im Schrit­te hin­weg, den Hü­gel her­ab durch das Ge­büsch ge­ra­de auf das Zelt des Kai­sers zu.

»Wie spät ist's?« frag­te Ras­in­ski.

»Halb zwei Uhr«, er­wi­der­te Bern­hard.

»So kom­men wir noch fast zu früh. Um zwei Uhr, im er­sten Däm­mer­schein will der Kai­ser den Nie­men re­ko­gnos­zie­ren; ich bin be­feh­ligt, mich sei­nem Ge­fol­ge an­zu­schlie­ßen, weil ich die Ge­gend ge­nau ken­ne. Ich emp­feh­le euch mög­lich­ste Stil­le, lie­ben Freun­de, denn in so wich­ti­gen Zeit­punk­ten, wo der Kai­ser sei­ne un­ge­heu­ern Ent­wür­fe ab­wägt, haßt er je­des müßi­ge Ge­räusch.«

Bei­de jun­ge Män­ner wur­den durch die­se Wor­te in eine fei­er­li­che Span­nung ver­setzt. Zum er­sten Male soll­ten sie jetzt Zeu­gen ei­nes je­ner großen Au­gen­blicke sein, wo der Be­herr­scher Eu­ro­pas die er­sten Fä­den zu ei­nem küh­nen, rie­sen­haf­ten Ge­we­be auf­spann­te. Sie wur­den ge­wis­ser­maßen in die Werk­stät­te der Welt­ge­schich­te ge­führt, soll­ten dem un­schein­ba­ren Quell der Er­eig­nis­se na­hen, der, zum Strom, zum Ozean an­wach­send, die Ge­schicke gan­zer Na­tio­nen auf sei­nen brau­s­en­den Flu­ten zu wie­gen be­stimmt war.

Stumm rit­ten sie, dem gleich­falls ernst schwei­gen­den Füh­rer fol­gend, durch Nacht und Wald da­hin, zwi­schen den rechts und links dü­ster glim­men­den Feu­ern des La­gers hin­durch, auf das Zelt des Kai­sers zu. Sie fan­den dort schon meh­re­re Ge­ne­ra­le und Of­fi­zie­re ver­sam­melt. Ei­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter trat der Kai­ser aus dem Zelt und schwang sich aufs Pferd. Es be­gann schon zu däm­mern; doch war die gan­ze Land­schaft noch in einen grau­en Schlei­er, wel­chen hier und da die Mor­gen­ne­bel ver­dich­te­ten, gehüllt. In we­ni­ger als ei­ner Vier­tel­stun­de hat­te man die Wald­hö­hen, wel­che den Lauf des Nie­men be­glei­ten, er­reicht. Der schö­ne Strom schim­mer­te blaß glän­zend, halb er­lö­schen­de Ster­ne wi­der­spie­gelnd, zwi­schen den dun­keln Ufern. Jen­seit be­ginnt das rus­si­sche Ge­biet.

Der Kai­ser hielt auf der An­hö­he still und sah sich ei­ni­ge Zeit auf­merk­sam nach al­len Sei­ten um. Dann spreng­te er im kur­z­en Ga­lopp die Höhe hin­un­ter nach dem Flus­se zu. Als sein Pferd die feuch­te Sand­flä­che des Ufers er­reich­te, sank es plötz­lich mit den Vor­der­füßen ein, stürz­te und schleu­der­te den Rei­ter über sich hin­weg auf den Bo­den.

Einen Au­gen­blick fühl­te sich je­der durch die­ses Er­eig­nis, wel­ches ei­nem un­heil­vol­len Vor­zei­chen zu ähn­lich sah, be­trof­fen; Ras­in­ski war so über­rascht daß er un­will­kür­lich halb­laut aus­rief: »Ein Rö­mer wür­de um­keh­ren.« Das rings herr­schen­de tie­fe Schwei­gen und die Mor­gen­stil­le, wel­che den Schall so weit fort­pflanzt, be­wirk­te, daß die Wor­te von al­len ge­hört wur­den. Selbst der Kai­ser, der rasch auf­ge­sprun­gen war, mußte sie ver­nom­men ha­ben, denn er sah sich auf­hor­chend um, sag­te je­doch nichts. Ru­hig be­stieg er sein Pferd wie­der und setz­te die Re­ko­gnos­zie­rung fort. Er rief Ras­in­ski in sei­ne Nähe und sprach öf­ters leb­haft mit ihm. Eine gute Stun­de lang ritt er, am Ufer ent­lang, dann wand­te er um, spreng­te einen Hü­gel hin­ab, wink­te den Mar­schall Bert­hier zu sich und be­fahl, in­dem er mit der Hand auf den Strom deu­te­te, daß mit der ein­bre­chen­den Abend­däm­merung an drei Punk­ten des Ufers, die er be­stimmt an­gab, Brücken ge­schla­gen wer­den soll­ten. Hier­auf kehr­te er nach sei­nem Zel­te zu­rück, und Ras­in­ski ritt mit sei­nen bei­den Be­glei­tern der Stel­le sei­nes Bi­waks wie­der zu.

Der Tag ver­ging in ei­ner er­war­tungs­vol­len Un­ru­he. Das Zelt Na­po­le­ons wur­de ab­ge­bro­chen. Er be­gab sich in ein un­fern ge­le­ge­nes Bau­ern­haus, das er von Zeit zu Zeit ver­ließ, um einen Ritt durch das La­ger zu ma­chen und den Mut der Trup­pen durch sei­ne Ge­gen­wart zu be­le­ben. Mit der stei­gen­den Son­ne wur­de es schwül und schwü­ler. Die drücken­de Hit­ze der lan­gen Som­mer­ta­ge des Nor­dens droh­te al­les zu er­sticken; die Son­ne schoß glühen­de Pfei­le her­ab. Die Trup­pen hiel­ten sich still im La­ger; die Sor­ge für die Pfer­de und Waf­fen war die ein­zi­ge Be­schäf­ti­gung, wel­che man vor­nahm; doch selbst die­se er­mü­de­te in der durch­glüh­ten Luft. Je­des schat­ti­ge Fleck­chen wur­de auf­ge­sucht und be­nutzt; ein fri­scher Trunk war das ein­zi­ge Lab­sal, wo­nach man streb­te. In Ägyp­ten, in Sy­ri­en, nicht in dem nor­di­schen Ruß­land glaub­te man Krieg zu führen.

End­lich wuch­sen die Schat­ten wie­der, die Son­ne neig­te sich. Ge­gen acht Uhr abends bra­chen ei­ni­ge Pio­nier­ab­tei­lun­gen nach dem Stro­me auf, um die Brücken zu schla­gen. Mit der nä­her und nä­her rücken­den Mi­nu­te der Ent­schei­dung stieg die Span­nung. Schon des­we­gen wür­de der Schlaf die er­war­tungs­vol­len Krie­ger ge­flo­hen ha­ben, wenn sie auch nicht in der er­mat­ten­den Hit­ze des Ta­ges der Ruhe ge­pflegt hät­ten. End­lich um Mit­ter­nacht kam der Be­fehl zum Auf­bruch. In größter Stil­le soll­te man aus­rücken; kein Laut durf­te ge­hört, kein Fun­ke ge­se­hen wer­den.

Ras­in­ski ließ auf­sit­zen und rück­te in dicht ge­schlos­se­nen Ko­lon­nen auf ei­nem brei­ten Wege vor, der nach dem Stro­me führ­te. Nach ei­ner hal­b­en Stun­de mach­te man halt auf ei­nem mit taui­gem Ge­trei­de be­wach­se­nen Hü­gel. Die hun­ge­ri­gen Pfer­de rupf­ten das jun­ge Korn ab; die Leu­te la­ger­ten sich auf dem feuch­ten Bo­den. Mit Un­ge­duld er­war­te­te man den An­bruch des Ta­ges. Dü­ste­re Nacht­ne­bel­wol­ken ver­zö­ger­ten ihn. End­lich er­hob sich ein fri­scher Wind, zer­streu­te die Dün­ste und ent­hüll­te das er­ste, zar­te Mor­gen­rot, wel­ches aus dem tie­fen Ruß­land her­über­glänz­te. Jetzt ver­moch­te der Blick über die jen­sei­ti­gen Ufer hin­zu­schwei­fen, denn man über­blick­te sie weit­hin von den Hü­geln, auf de­nen man stand. Welch ein dü­ste­re Ah­nun­gen wecken­der An­blick! Nur über un­er­meß­li­che Wäl­der und wü­ste Sand­step­pen schweif­te das Auge hin. Wie? Zog man des­halb aus, um mit so vie­len tau­send Op­fern, mit Strö­men Blu­tes ein so ödes, un­wirt­ba­res Land, das nur ei­nem un­er­meß­li­chen Ge­fäng­nis glich, er­obern zu wol­len? Eine trü­be Nie­der­ge­schla­gen­heit be­mäch­tig­te sich der See­le des Krie­gers. Da tön­te ein schmet­tern­des Trom­pe­ten­si­gnal; die Son­ne stieg blu­tig, aber glän­zend über dem schwar­zen Fich­ten­wal­de em­por, und ein fri­sches We­hen der Mor­gen­lüf­te er­füll­te die Brust wie­der mit Freu­de und Kraft. Al­ler Au­gen wand­ten sich zu­rück nach der Ge­gend, wo­her das krie­ge­ri­sche Zei­chen des Auf­bruchs er­klang. Es war am Ge­zelt des Kai­sers, wel­ches man in der Nacht auf der höch­sten Ufer­hö­he auf­ge­schla­gen hat­te. Die Son­ne be­leuch­te­te es strah­lend; präch­tig schim­mer­ten die wei­ßen, blau­en und ro­ten Fel­der der drei­far­bi­gen Fah­nen, die es schmück­ten. Ein glän­zen­des Ge­fol­ge von Mar­schäl­len und Ge­ne­ra­len hielt vor dem Zelt. Der Kai­ser trat her­aus, grüßte mi­li­tä­risch und schwang sich auf sei­nen ara­bi­schen Schim­mel. Jetzt bra­chen wie auf einen Wink die Ko­lon­nen aus dem Sau­me des Wal­des her­vor. In we­ni­gen Mi­nu­ten be­deck­ten sich alle Hü­gel mit den schwar­zen strö­men­den Mas­sen, aus de­ren hel­len Waf­fen die glühen­de Mor­gen­son­ne zu­rück­blitz­te. Das gan­ze Ge­fil­de wog­te und leuch­te­te; das Herz wuchs bei dem An­blick die­ser un­ge­heu­ern Kräf­te. In drei brei­ten Strö­men er­goß sich die schwar­ze Flut schlän­gelnd durch die Stran­de­be­nen ge­gen die drei Brücken zu, wel­che die Ufer des Stroms ver­ban­den, des­sen Spie­gel bald die Scha­ren ver­dop­pel­te. Jetzt brach auch der Kai­ser auf und ritt mit sei­nem Ge­fol­ge an den Ko­lon­nen hin­un­ter, der mitt­lern Brücke zu und hin­über. Nicht za­gend, nicht be­denk­lich, be­trat er das feind­li­che Ufer; un­ge­stüm, feu­rig spreng­te er hin­über. Jen­seit hielt er an und ließ die Scha­ren an sich vor­über­zie­hen; der Blick sei­nes dun­keln Au­ges ent­zün­de­te ein un­er­lösch­li­ches Feu­er des Mu­tes in der Brust der Krie­ger. Sie be­grüßten ihn mit lau­tem Ju­bel, daß das gan­ze Ge­fil­de er­dröhn­te und die stum­men Wald­wü­sten das brau­s­en­de Ge­tö­se stau­nend zu ver­neh­men schie­nen.

Erst ge­gen die zehn­te Vor­mit­tags­stun­de rück­te Ras­in­ski mit sei­nem Re­gi­ment über die Brücke; der Kai­ser sah ihn wohl­wol­lend an und grüßte freund­lich, als die Po­len in ih­rer Spra­che den Ju­bel­ruf: »Es lebe der Kai­ser!« er­ho­ben. Dann wand­te er plötz­lich sein Roß und jag­te pfeil­schnell die san­di­ge Land­straße hin­un­ter, tief in den Wald hin­ein, so daß er den Blicken sei­ner Krie­ger völ­lig ver­schwand. Ein Ge­fühl selt­sa­mer Un­ru­he be­mäch­tig­te sich so­gleich ih­rer Brust, als sie den, der sie in die­se Öden des Nor­dens ge­führt hat­te, plötz­lich al­lein in den­sel­ben ver­schwin­den sa­hen, als wür­de er von der Wü­ste ver­schlun­gen. Doch bald kehr­te er mit ver­häng­tem Zü­gel zu­rück. Er sah un­ru­hig, miß­mu­tig aus; es schi­en ihn zu ver­drie­ßen, daß er den Feind, den sein kampf­be­gie­ri­ges, sieg­ge­wis­ses Herz her­bei­ge­wünscht, nicht an­traf.

Lang­sam zo­gen die Heer­mas­sen den Strom auf­wärts. Jetzt hör­te man in der Fer­ne Ka­no­nen­don­ner. Man lausch­te; es dröhn­te aber­mals dumpf, wie fer­nes Kra­chen des Ge­schüt­zes.

In al­ler Zü­gen las man die un­ru­hi­ge, er­war­tungs­vol­le Span­nung; die Rei­hen schlos­sen sich dich­ter, ord­ne­ten sich stren­ger. Ad­ju­tan­ten spreng­ten hin und wie­der; Ge­ne­ra­le jag­ten die Ufer­hö­hen hin­auf. Man durf­te ver­mu­ten, daß ei­nes der Sei­ten­korps un­ter dem Kö­ni­ge von West­fa­len oder dem Vi­ze­kö­ni­ge von Ita­li­en den Kampf an­ge­nom­men habe. Da tön­te das dump­fe Rol­len stär­ker, aber es war nicht das ei­ner fer­nen Schlacht, son­dern der Don­ner ei­nes schwer her­auf­zie­hen­den Ge­wit­ters.

Schon wuchs das schwar­ze, mit schwe­fe­li­gen Wet­ter­strei­fen durch­zo­ge­ne Ge­wölk über die nie­dern Wald­hü­gel her­auf; der Strom schoß in fin­stern Wel­len da­hin; die Son­ne ver­schwand. Von al­len Sei­ten zog sich die dü­ste­re Hül­le über das rei­ne Blau des Him­mels; rings­um­her roll­te der Don­ner; eine er­sticken­de Schwüle be­klemm­te den Atem. Schwei­gend, lang­sam rück­te das Heer vor­wärts; man ver­nahm nichts als das ge­heim­nis­vol­le, hoch über den Häup­tern und rings in den Tie­fen der Wäl­der mur­meln­de Ge­tö­se des Don­ners. Jetzt er­hob sich auch der Sturm, zog sau­send her­an und jag­te die Wel­len mit schäu­men­den Häup­tern zwi­schen den Ufern da­hin. Plötz­lich zuck­te ein furcht­ba­rer Blitz durch den Him­mel, daß der gan­ze Ho­ri­zont in Feu­er stand und der Nie­men die flam­men­de Hel­le röt­lich zu­rück­spie­gel­te. Mit blei­chem Ant­litz sa­hen die Krie­ger ein­an­der an. Da krach­te der Don­ner be­täu­bend über ih­ren Häup­tern, der Him­mel zer­riß und in zi­schen­den Strö­men pras­sel­te der Re­gen her­ab.

Das war der Emp­fang auf Ruß­lands Bo­den!


Buch 5

 


1.

Seit Lud­wigs Ab­we­sen­heit schwan­den sei­ner Mut­ter und Schwe­ster die Tage still und trau­rig da­hin; Ma­rie trug ih­ren Schmerz mit sanf­tem Dul­den. Sie klag­te nicht, sie wein­te nicht, nur in ver­dop­pel­ter lie­ben­der Sor­ge für die Mut­ter such­te sie Trost; über ihr gan­zes We­sen war eine weh­müti­ge Freund­lich­keit ge­brei­tet, wel­che ihr einen neu­en zar­tern Reiz ver­lieh. Sie wur­de, und dies ist die Na­tur ed­ler See­len, durch ih­ren Kum­mer bes­ser, und je mehr sie selbst litt, de­sto re­ger wur­de ihre Auf­merk­sam­keit und ihr Mit­ge­fühl für die Lei­den an­de­rer. So wid­me­te sie der Mut­ter, de­ren Brustü­bel sich seit der in­nern Er­schüt­te­rung, die Lud­wigs Schick­sal ihr be­rei­tet hat­te, lei­der be­denk­lich ver­schlim­mer­te, alle Ge­dan­ken ih­rer See­le; vom frühe­sten Mor­gen an, wenn sie, vor dem Tage er­wacht, ein­sam auf ih­rem La­ger saß, sann sie dar­auf, wie sie durch klei­ne Freu­den und An­nehm­lich­kei­ten der Krän­keln­den über die lan­ge, stum­me Trau­er die­ser trü­ben Tage hin­weg­hel­fen, sie un­ver­merkt über ih­ren Schmerz täu­schen woll­te. Heim­lich aber quäl­te sie sich mit der Be­sorg­nis, daß die Tage der Mut­ter ih­rem Zie­le nahe sei­en. Und nicht ohne Grund; denn sie kann­te je­nes stil­le Un­ter­gra­ben der Ge­sund­heit, wel­ches der ver­schlos­se­ne, ent­we­der aus Grund­satz, oder in­fol­ge ei­ner be­son­dern Ei­gen­tüm­lich­keit des Ge­müts sich we­nig äu­ßern­de, in­ner­lich aber de­sto mäch­ti­ger ver­zeh­ren­de Schmerz aus­übt. Und die Mut­ter dul­de­te so. Ein Frem­der hät­te bei dem ste­ten Gleich­mu­te, wel­chen sie zeig­te, bei ih­rer freund­li­chen, wie­wohl nicht leb­haf­ten Teil­nah­me an al­lem, was um sie her vor­ging, schwer­lich ge­ahnt, daß die Brust die­ser still wohl­wol­len­den Frau von ei­ner so schwe­ren Sor­ge, ei­nem so tie­fen Kum­mer er­füllt war. Ma­rie kann­te sie und fürch­te­te da­her um so mehr, je we­ni­ger zu fürch­ten schi­en.

So selt­sam es schei­nen mag, so war doch die­se Zeit der Prü­fun­gen eine un­ge­mein wohl­tä­ti­ge für Ma­ri­en, denn die stren­gen For­de­run­gen der Pflicht, wel­che sie als be­sorg­te Pfle­ge­rin der Mut­ter zu er­fül­len hat­te, zo­gen sie von der ste­ten Be­schäf­ti­gung mit ih­rem ei­ge­nen Schmer­ze ab, der auf die­se Wei­se un­ver­merkt von sei­ner her­ben Schär­fe ver­lor und mild aus­zu­hei­len be­gann, so daß sie nicht mehr die hei­ßen Schmer­zen der Wun­de selbst, son­dern nur die sanf­te Er­mat­tung emp­fand, wel­che nach­zu­fol­gen pflegt, wenn die hef­tig­ste Ver­blu­tung vor­über ist. Sie war auch zu ei­ner äu­ßer­li­chen Tä­tig­keit ge­zwun­gen, und die­se zog sie am mei­sten von dem Ver­sin­ken in sich selbst ab. Man­ches trug auch das dazu bei, daß ab­wech­selnd Ju­lie oder Emma vom Lan­de her­ein­ka­men und ihr treu­lich Ge­sell­schaft und Bei­stand lei­ste­ten.

So ver­strich die Hälf­te des Som­mers fast zum Er­stau­nen schnell, und die Tage fin­gen schon merk­lich an wie­der ab­zu­neh­men, als die Mut­ter sich wie­der ge­stärkt ge­nug glaub­te, um ins Bad nach Tep­litz ge­hen zu kön­nen, wel­ches sie in je­dem Jah­re zu ge­brau­chen pfleg­te. Der Juli war noch nicht ganz ver­flos­sen, als sie die­se Rei­se in Be­glei­tung Ma­ri­ens an­trat. An ei­nem hei­tern Mor­gen, wo der Him­mel im rein­sten Blau über der Erde stand, und das Sil­ber­netz des Tau­es reich blit­zend über die gan­ze Flur ge­wor­fen war, ver­lie­ßen sie die Stadt. In ei­nem ein­sa­men, an der Straße un­weit Pe­ters­wal­de ste­hen­den Gast­hau­se brach­ten sie die Mit­tags­stun­den zu. Wäh­rend­des­sen kühl­te ein am Him­mel her­auf­ge­stie­ge­nes Ge­wit­ter, wel­ches sich in ei­nem furcht­ba­ren Re­gen­strom ent­lud, die glühen­de At­mo­sphä­re wohl­tä­tig ab. Sie fuh­ren wei­ter, als der Re­gen noch lei­se her­ab­tröp­fel­te, ob­wohl das Ge­wölk sich schon ver­zog und hei­te­re blaue Strei­fen durch die duf­ti­gen Ne­bel­schlei­er blick­ten. Die tiefer ste­hen­de Son­ne warf freund­li­che Strah­len seit­wärts her­ein, daß Laub und Auen im fun­keln­den Dia­man­ten­schmuck der Trop­fen glänz­ten. So er­reich­ten sie den Nol­len­dor­fer Berg, den sie lang­sam hin­an­fuh­ren. Mit der Nach­mit­tags­son­ne lang­ten sie auf dem Gip­fel bei der klei­nen Kir­che an, und nun­mehr lag das gan­ze Kö­nig­reich Böh­men zu ih­ren Füßen aus­ge­brei­tet da. So oft Ma­rie auch die­sen großar­ti­gen An­blick ge­habt hat­te, so war sie doch im­mer neu von dem­sel­ben über­rascht und ent­zückt.

Sie stieg mit der Mut­ter aus dem Wa­gen und ging mit ihr von der Straße ab bis an die Ka­pel­le, wo sie sich im Schat­ten der­sel­ben – denn die Son­ne stand schon west­lich hin­ter dem Ge­bir­ge – auf eine Bank nie­der­setz­ten. Das Erz­ge­bir­ge dehn­te sei­ne grü­ne schat­ti­ge Wald­mau­er ma­je­stä­tisch nach Sü­dost hin aus; in den tie­fen Schluch­ten glänz­ten die rein­li­chen Häu­ser vie­ler Ort­schaf­ten, Schlös­ser, Ab­tei­en. Die lan­gen Wal­dun­gen streck­ten sich oft weit in das Land hin­ein, be­vor sie sich in Korn­fel­der oder Wie­sen ver­lie­fen; die Chaus­see zog ih­ren wei­ßen glän­zen­den Strei­fen in schlän­geln­der Win­dung den Ab­hang des Ber­ges hin­un­ter, teil­te den Fich­ten­wald und reih­te dann nach und nach die rei­chen Dör­fer der Hü­ge­le­be­ne an ih­rem Ban­de auf. Ma­rie ließ mit Wohl­ge­fal­len ihre Blicke über die be­kann­te Land­schaft schwei­fen. Mit träu­me­ri­scher Ah­nung hef­te­te sie das Auge an die ho­hen blau­en Berg­ko­los­se der bei­den Mil­le­schau­er, wel­che, ein ma­je­stä­ti­sches Zwil­lings­paar, im Her­zen Böh­mens auf­stie­gen und den Haupt­teil der öst­li­chen Be­gren­zung des Ho­ri­zonts ein­nah­men. Über sie hin­aus, dort­hin, wo­hin der West­wind die ver­zie­hen­den Ge­wit­ter­wol­ken trieb, dort­hin lag das un­ge­heue­re Land, wo jetzt die Teu­er­sten weil­ten, wel­che sie auf Er­den be­saß. Denn in tiefer, ver­schlei­er­ter Stil­le schlug ihr Herz auch für den Mann, des­sen männ­lich wür­di­ges We­sen, des­sen ed­ler Sinn ihre Lie­be zu­gleich mit der wärm­sten Ach­tung ge­won­nen hat­te, und dem sie gern ge­folgt wäre, wenn sie sich nicht durch hei­li­ge­re Ban­de an das Va­ter­land ge­fes­selt fühl­te.

Der Wa­gen mußte des stei­len Ab­hangs we­gen ein­hem­men, da­her konn­ten die Frau­en einen nä­hern Fußpfad ein­schla­gen, der sich bald wie­der mit der Straße ver­ei­nig­te. Dort stie­gen sie ein und er­reich­ten nun­mehr nach we­ni­gen Stun­den ih­ren wohl­be­kann­ten Auf­ent­halts­ort. Sie wur­den da­selbst von ih­ren al­ten Wir­ten, dem Tisch­ler­mei­ster Hol­der und sei­ner Frau, de­nen sie schon an­ge­mel­det wa­ren, aufs freund­lich­ste be­grüßt, und Ma­rie hat­te die Freu­de, von al­len Kin­dern des Hau­ses, selbst von dem klei­nen vier­jäh­ri­gen Mäd­chen, wie­der er­kannt zu wer­den. In we­ni­gen Mi­nu­ten wa­ren sie in ih­ren bei­den stil­len Gar­ten­stüb­chen ein­ge­rich­tet und fühl­ten sich so trau­lich und wohl da­selbst wie in ih­rem ei­ge­nen Hau­se. Die Tür ih­res Wohn­zim­mers lei­te­te un­mit­tel­bar in den ziem­lich großen Gar­ten – denn das Haus lag in der Vor­stadt – hin­aus; zwar war der­sel­be größten­teils zu Obst und Kü­chen­ge­wäch­sen be­nutzt, je­doch fan­den sich auch ei­ni­ge Blu­men­stöcke und schat­ti­ge Lau­ben dar­in, wel­che einen ganz an­ge­neh­men Auf­ent­halt ge­währ­ten, zu­mal da man in der Fer­ne den Schloß­berg mit sei­ner herr­li­chen Rui­ne über die Ge­bü­sche hin­ein­ra­gen sah.

Ma­rie hat­te einen ganz ei­gen­tüm­lich weib­li­chen Sinn des Ein­ni­stens und Ein­bau­ens in trau­li­che Ver­hält­nis­se; es war ihr zur an­dern Na­tur ge­wor­den, al­les um sich her freund­lich und hei­misch zu ge­stal­ten. Ein nicht ge­ord­ne­tes Zim­mer er­reg­te ihr oft, ohne daß sie sich des­sen selbst be­wußt war, ein pein­li­ches Un­be­ha­gen. Da­ge­gen fand sie sich glück­lich im Ein­rich­ten und Auf­schmücken ei­nes Or­tes, den sie zum Auf­ent­halt ge­wählt hat­te. Nicht daß sie die Pracht oder auch nur die mo­di­sche Ele­ganz ge­liebt hät­te, aber al­les um sie her mußte einen freund­li­chen An­strich ha­ben. Die Art, wie sie einen Blu­men­topf setz­te, ihre weib­li­chen Hand­ar­bei­ten im Zim­mer um sich her ord­ne­te, die Bücher, wel­che sie zu­nächst las, ihre No­ten, klei­nen Zeich­nun­gen rings um sich her ver­brei­te­te, al­les dies ge­währ­te eine Be­hag­lich­keit, von der sich je­der Ein­tre­ten­de, so­bald er nur einen Blick über das Zim­mer ge­wor­fen hat­te, über­rascht fand. So war es denn auch jetzt ihr er­stes Ge­schäft, die Kof­fer aus­zu­packen und die Räu­me des Ge­machs teils zu fül­len, teils zu zie­ren. Ihr weib­li­cher Ord­nungs­sinn war aber nicht auf äu­ßern Schein al­lein ge­rich­tet, son­dern er­streck­te sich auch über­all da­hin, wo­hin das Auge des frem­den Be­ob­ach­ters nicht drang. In ih­rem Näh­tisch, ih­rem Klei­der­schrank war die­sel­be zier­li­che und be­quem-nütz­li­che Ein­rich­tung an­zu­tref­fen wie in ih­rem Zim­mer; ja, in ih­rer Klei­dung, in ih­rem Haar er­kann­te der Be­ob­ach­ter das Wal­ten des­sel­ben Ge­set­zes, die Wirk­sam­keit der­sel­ben Ei­gen­schaf­ten der See­le. Soll­te man sich ver­wun­dern, wenn die­se trau­li­che Ord­nung und har­mo­ni­sche Ver­bin­dung der Räu­me und Din­ge auch ge­wis­ser­maßen in ih­rem Cha­rak­ter selbst zu er­ken­nen war? Sie hät­te einen dü­stern Ker­ker wohn­lich zu ma­chen ge­wußt durch weib­li­ches Ord­nen und Wal­ten – wie hät­te sie nicht durch from­me ent­sa­gen­de Be­trach­tung, durch ein ste­tes auf­merk­sa­mes Zu­sam­men­hal­ten ih­rer Kräf­te und Pflich­ten, durch ein wil­li­ges An­er­ken­nen al­les des­sen, was ihr Güti­ges be­geg­ne­te, auch der trü­ben Ver­wir­rung tief schmerz­li­cher Ge­schicke eine sanf­te­re Ge­stal­tung ge­ben, durch einen ge­faßten Wil­len die Hef­tig­keit auf­ge­reg­ter Lei­den­schaf­ten auf eine schö­ne, wohl­tu­en­de Wei­se zü­geln sol­len? Die­ser ei­gen­tüm­li­chen Kraft ih­res Ge­müts ver­dank­te sie eine sanf­te Hei­ter­keit, die sie so­gar in so trau­ri­gen Zei­ten, wie sie jetzt durch­leb­te, nicht ver­ließ und sich auch auf ihre Um­ge­bun­gen ver­brei­te­te. Und die seg­nen­de Wir­kung die­ser, es ist schwer zu ent­schei­den, ob durch Übung des Wil­lens oder durch eine glück­li­che Na­tu­r­an­la­ge er­lang­ten Kraft ström­te auch auf sie selbst zu­rück. Denn wie sie durch die­sel­be ihre Näch­sten, Lieb­sten und vor al­len ihre Mut­ter er­hei­ter­te, so wur­de sie selbst in der Tat glück­li­cher, fro­her, hoff­nungs­rei­cher und sah, wenn­gleich durch ei­ni­ge trü­be Schlei­er, doch mit frei­erm, ver­trau­ens­vol­lem Blicke in die Zu­kunft hin­aus.

Am er­sten Aben­de ver­lie­ßen bei­de Frau­en das Haus nicht mehr; Ma­rie hat­te den Tee­tisch in die Gar­ten­lau­be tra­gen las­sen, wo man, von wil­den Wein­ran­ken und blühen­dem Je­län­ger­je­lie­ber um­schat­tet, be­hag­lich im Kühlen saß und den Schloß­berg mit sei­nen Rui­nen, von der Abend­son­ne glän­zend ver­gol­det, vor sich sah. Hier­hin lud sie die Töch­ter des Wirts ein, Anna und The­re­se, die er­ste ein zwölf­jäh­ri­ges, klu­ges, auf­ge­weck­tes Kind, das Ma­ri­en schon so man­che Be­leh­rung ver­dank­te und sie wohl ge­nutzt hat­te, die an­de­re ein blon­des, vier­jäh­ri­ges Locken­köpf­chen, des­sen drol­li­ge Mun­ter­keit und lieb­ko­sen­des zu­tu­li­ches We­sen es Ma­ri­en so lieb wie ein Schwe­ster­chen mach­ten, wenn sie auch nicht die Pate der Klei­nen ge­we­sen wäre. Anna fand sich ge­ehrt da­durch, daß sie mit ih­rem Strick­zeug, ei­ner klei­nen Dame gleich, an dem Tee­tisch der frem­den Herr­schaf­ten sit­zen konn­te; The­re­se er­götz­te durch ihr mun­te­res Plau­dern und ihre nai­ven Fra­gen. Ma­rie sorg­te für bei­de mit der Freund­lich­keit ei­ner äl­tern Schwe­ster und mun­ter­te sie durch ein Ein­ge­hen auf ihre kin­di­schen Vor­stel­lun­gen zur frei­e­sten Äu­ße­rung ih­res We­sens auf, bis end­lich The­re­se, un­ge­dul­dig, so lan­ge zu sit­zen, mit ei­nem Stück­chen Zucker in der Hand mun­ter da­von­hüpf­te und Ma­ri­en auf­for­der­te, sie zu ha­schen. Ei­nem klei­nen Amor gleich schlüpf­te das Kind durch die Ge­bü­sche, um der mit scherz­haf­ter Dro­hung nach­ei­len­den Ma­rie zu ent­flie­hen; die­se trieb ab­sicht­lich das mut­wil­li­ge Spiel eine Zeit­lang fort, weil es gar zu rei­zend ließ, wenn die Klei­ne ihr Locken­köpf­chen hin­ter den Zwei­gen ei­nes grü­nen Bu­sches her­vor­steck­te und mit ih­rem Sil­ber­stimm­chen frag­te: »Siehst du mich, Tan­te?«

In­des­sen war die Abend­röte fast ver­duf­tet, und bläu­li­ches Mond­licht misch­te sich mit der ro­si­gen Däm­me­rung, die sich über den Gar­ten er­goß; die Si­chel des Neu­monds schweb­te auf dem blau­en ru­hi­gen Ozean des Him­mels und warf sil­ber­ne Blicke zwi­schen die flü­stern­den Ge­bü­sche hin­durch. Die Kin­der mußten nun hin­auf, um schla­fen zu ge­hen, und The­re­se war auch, nach­dem dem auf­re­gen­den Spiel der Necke­rei­en die Ab­span­nung ge­folgt war, herz­lich müde. Sie folg­te da­her wil­lig der Dienst­magd und ließ sich hin­auf­tra­gen. Die zu­neh­men­de Abend­käl­te nötig­te auch die Mut­ter, das Ge­mach zu su­chen; Ma­rie ging noch eine Zeit­lang im Gar­ten auf und nie­der, dann folg­te auch sie nach und ge­noß bald ei­ner sanf­ten, er­quicken­den Ruhe, die selbst das trau­ern­de Herz nicht flieht, wenn es zu­gleich ein rei­nes ist.

Mit dem näch­sten Tage be­gan­nen die Ein­rich­tun­gen, wel­che man für den Ge­brauch des Ba­des zu tref­fen hat­te; ein sehr frühes Auf­ste­hen wur­de not­wen­dig, die üb­ri­gen Be­schäf­ti­gun­gen mußten da­nach ge­re­gelt wer­den. Da­hin ge­hör­ten auch die Spa­zier­gän­ge, wel­che der Arzt ver­ord­ne­te. Ma­rie be­glei­te­te ihre Mut­ter über­all; wäh­rend sich die­sel­be im Bade be­fand, pfleg­te sie mit ei­ni­gen Be­kann­tin­nen aus Dres­den, die sich gleich­falls als Ba­de­gä­ste ein­ge­fun­den hat­ten, einen Spa­zier­gang, zu­meist im Schloß­gar­ten, zu ma­chen. Auf die­sem wur­de Ma­rie, so ein­ge­zo­gen sie üb­ri­gens leb­te, doch all­mäh­lich mit den ver­schie­de­nen, zum Teil selt­sa­men Fi­gu­ren, wel­che sich in dem Ba­de­ort ver­sam­melt hat­ten, be­kannt. Nach und nach wußte man, mit wem man die Ba­de­zeit zu­brach­te, Ab­rei­sen­de wur­den ver­mißt, Neu­an­kom­men­de so­gleich be­merkt. Die größe­re Frei­heit des Um­gangs, wel­che in ei­nem Bade herrscht, brach­te es mit sich, daß man auch mit frem­den Män­nern leicht in ein Ge­spräch ge­riet. Die­se schlos­sen sich auch sehr gern an die Grup­pe an, in wel­cher sich Ma­rie be­fand; denn ihr fei­ner Wuchs er­reg­te schon von fer­ne Auf­merk­sam­keit, ihre zier­li­che, wie­wohl sehr be­schei­de­ne Tracht reiz­te nä­her zu ge­hen, der sanf­te, weib­li­che Aus­druck ih­rer Züge, der treue Blick des blau­en Au­ges und vor al­lem ihr ein­neh­men­des, von sprö­der Zu­rück­ge­zo­gen­heit wie von an­maßen­dem Her­vor­tre­ten gleich ent­fern­tes We­sen fes­sel­ten so mäch­tig, daß sich äl­te­re wie jün­ge­re Män­ner be­streb­ten, in ein Ge­spräch mit ihr zu kom­men. Auch Frau­en fühl­ten sich durch Ma­ri­ens We­sen un­ge­mein an­ge­zo­gen, und ein­stim­mig be­dau­er­te man es, daß die­se lie­bens­wür­di­ge Er­schei­nung nur in der einen Mor­gen­stun­de sicht­bar war und für den gan­zen üb­ri­gen Teil des Ta­ges ver­schwand. Zum Teil war dies eine Täu­schung; denn ob­wohl Ma­rie nur die schön­sten Aben­de zu Spa­zier­gän­gen be­nut­zen konn­te, weil die Mut­ter jede Feuch­tig­keit und Kühle scheu­en mußte, so war sie doch nicht sel­ten mit die­ser und auch wohl im Krei­se ei­ni­ger nä­hern Be­kann­ten in den schö­nen Um­ge­bun­gen von Tep­litz an­zu­tref­fen. Frei­lich aber wähl­te sie nicht jene von der großen Welt be­son­ders vor­ge­zo­ge­nen Orte, wo sich eine glän­zen­de Men­ge zu ver­sam­meln pfleg­te, son­dern sie such­te schö­ne, aber ein­sa­me Punk­te am lieb­sten auf, wo sich kein an­de­rer Ge­nuß dar­bot als der je­ner rei­nen, er­quicken­den Ga­ben, wel­che die Na­tur uns aus näch­ster Hand wohl­wol­lend reicht. In­des­sen hat­te Ma­ri­ens Er­schei­nen auf den Mor­gen­spa­zier­gän­gen sie doch der jün­gern Ba­de­welt nach­ge­ra­de so be­kannt ge­macht, daß man ihre Ge­gen­wart bei ei­nem länd­li­chen Fest, wel­ches man ver­an­stal­ten woll­te, für un­er­läß­lich hielt, wenn die­ses nicht sei­nes schön­sten Schmuckes ent­beh­ren soll­te. Als sie da­her ei­nes Mor­gens in der Nähe des Brun­nens wie ge­wöhn­lich in Be­glei­tung ih­rer Freun­din­nen er­schi­en, nä­her­te sich ihr eine De­pu­ta­ti­on jun­ger Män­ner, an de­ren Spit­ze ein öster­rei­chi­scher Ritt­mei­ster, Arn­heim, stand, wel­cher das Bad be­such­te, um da­durch einen in­fol­ge ei­ner schwe­ren Ver­wun­dung, die er in der Schlacht bei Wa­gram er­hal­ten hat­te, ge­lähm­ten Arm zu hei­len. Er re­de­te sie mit be­schei­de­nem We­sen fol­gen­der­maßen an: »Ich habe Ih­nen im Na­men der Brun­nen­ge­sell­schaft eine große Bit­te vor­zu­tra­gen, mein Fräu­lein; al­lein ich fürch­te fast, Sie schla­gen mir sie­ab.« »Ge­wiß nicht,« er­wi­der­te Ma­rie freund­lich, »wenn die Er­fül­lung ir­gend in mei­ner Macht steht. Doch wüßte ich nicht,« setz­te sie un­be­fan­gen lä­chelnd hin­zu »was ich zu tun ver­möch­te, wor­an der Ge­sell­schaft et­was ge­le­gen sein könn­te.«

»Sie sind bis jetzt nur ein Mor­gen­stern für uns ge­we­sen, der mit dem wach­sen­den Tage ver­schwand,« – ant­wor­te­te der Ritt­mei­ster, der dem Gleich­nis üb­ri­gens nur einen scherz­haf­ten Ton gab; »wir woll­ten Sie bit­ten, uns doch auch ein­mal als Abend­stern zu glän­zen. Auf mor­gen ha­ben wir ein ge­mein­sa­mes Fest ver­an­stal­tet; es wür­de uns sehr leid tun, wenn es des schö­nen Schmuckes, den Ihre Ge­gen­wart ihm lei­hen müßte, ent­beh­ren soll­te. Dür­fen wir dar­auf hof­fen?« Zu­gleich wa­ren die üb­ri­gen jun­gen Leu­te nä­her ge­tre­ten und ver­ei­nig­ten ihre Bit­ten mit de­nen des Ritt­mei­sters.

»Sehr gern wer­de ich die Ein­la­dung an­neh­men,« sprach Ma­rie freund­lich, »wenn mei­ne Mut­ter es er­laubt.« – »Neh­men Sie un­sern auf­rich­tig­sten Dank zu­vor«, ent­geg­ne­te der Ritt­mei­ster leb­haft, und die üb­ri­gen jun­gen Män­ner äu­ßer­ten sich eben­falls dan­kend und freu­dig.

»Doch wo wer­den Sie Ihr Fest ge­ben?« frag­te Ma­rie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken. – »Wir sind überein­ge­kom­men,« ent­geg­ne­te Arn­heim, »eine klei­ne Aus­flucht in das Ge­bir­ge zu un­ter­neh­men und uns da­bei durch Scherz und Spiel und, wenn es sein kann, auch durch Tanz im Frei­en so gut zu un­ter­hal­ten, als es uns ge­lin­gen will. Wir den­ken nach Aus­sig hin­über­zu­fah­ren und dort die Elbe hin­auf nach dem Schrecken­stein zu schif­fen. Das üb­ri­ge wol­len wir der Gunst des Wet­ters einst­wei­len an­heim­stel­len.«

»Die Wahl der Un­ter­hal­tung kann mei­nen Nei­gun­gen nicht ent­spre­chen­der sein«, ent­geg­ne­te Ma­rie. Die jun­gen Män­ner drück­ten noch­mals ih­ren Dank und ihre Freu­de aus und ent­fern­ten sich dann, um sich un­ter die üb­ri­gen Spa­zier­gän­ger zu mi­schen. Die Fa­mi­lie aus Dres­den, der sich Ma­rie an­ge­schlos­sen hat­te, war gleich­falls zu dem Fest ge­la­den, und die Töch­ter bo­ten es so­gleich Ma­ri­en an, mit ihr ge­mein­sam hin­aus­zu­fah­ren, falls die Mut­ter die Teil­nah­me ab­leh­nen soll­te. »Dies ist lei­der nur zu ge­wiß,« sprach Ma­rie, »denn der Un­ge­wißheit des Wet­ters darf sie sich durch­aus nicht aus­set­zen, ja selbst die Kühle des Stroms und des Abends wä­ren, trotz der Wär­me der Jah­res­zeit, zu ge­fähr­lich für sie. Wie gern neh­me ich es da­her an, un­ter Ih­rem Schut­ze dem Fe­ste bei­zu­woh­nen; nicht, daß ich selbst in ei­ner Stim­mung wäre, die mir große Freu­de ver­sprä­che, aber weil es mir weh tun wür­de, eine so wohl­wol­len­de Ein­la­dung aus­zu­schla­gen.« In­dem sie noch sprach, kam ihre Mut­ter den Laub­gang her­auf aus dem Bade zu­rück. Ma­rie trug ihr so­gleich die Sa­che vor und er­hielt die be­reit­wil­lig­ste Zu­stim­mung.


2.

Der hei­ter­ste Mor­gen war an­ge­bro­chen; es schlug eben sechs Uhr, als Ma­rie in ei­nem leich­ten, wei­ßen Som­mer­klei­de, wel­ches durch nichts als durch ei­ni­ge Li­la­band­schlei­fen ver­ziert war, mun­tern Schrit­tes, nach­dem sie die Mut­ter zum Ab­schie­de herz­lich ge­küßt hat­te, durch den Gar­ten ging, um durch das Hin­ter­p­fört­chen des­sel­ben den näch­sten Weg zu je­ner be­freun­de­ten Fa­mi­lie ein­zu­schla­gen, wel­che ihr zur Be­schüt­ze­rin die­nen soll­te. Es stand be­reits ein Halb­wa­gen vor der Tür des Hau­ses und die bei­den jun­gen Mäd­chen flo­gen Ma­ri­en schon auf der Trep­pe freu­dig ent­ge­gen. »Wir wer­den das schön­ste Wet­ter ha­ben,« sprach die­se, nach­dem die er­sten Be­grüßun­gen vor­über wa­ren; »ich freue mich sehr auf die ro­man­ti­sche Land­schaft, die ich seit lan­ger Zeit nicht be­sucht habe.« Wäh­rend die­ses Ge­sprächs tra­ten schon die El­tern her­aus, hie­ßen Ma­ri­en will­kom­men, und ins­ge­samt ging man nun die Trep­pe hin­un­ter, um ein­zu­stei­gen. Bald hat­te der Wa­gen die Stadt ver­las­sen und roll­te zwi­schen taui­gen Bü­schen und Hecken, Wie­sen und Korn­fel­dern dem Ziel ent­ge­gen. Es mußte wun­der­neh­men, daß man noch kei­nen Wa­gen auf der Land­straße sah, da noch eine große An­zahl von Per­so­nen an dem Fe­ste teil­nahm. Auf ei­ner klei­nen An­hö­he, etwa eine Vier­tel­stun­de von der Stadt, wur­de man auf das an­ge­nehm­ste über­rascht. Schon von wei­tem ent­deck­te sich's, daß der Weg durch eine Blu­men­gir­lan­de ge­sperrt sei; hö­her hin­auf­ge­kom­men, ge­stal­te­te sich eine sehr an­mu­ti­ge Eh­ren­pfor­te. Denn in frei­en, leicht­ge­schwun­ge­nen Bo­gen knüpf­te sich die Blu­men­ket­te zwi­schen den Gip­feln zwei­er jun­gen Bu­chen, wel­che am Wege stan­den, und das Ge­büsch, von wel­chem die­se um­ge­ben wa­ren, hat­te man reich mit Krän­zen ge­schmückt, die sich von Zweig zu Zweig zo­gen und so ein zwar we­nig ge­re­gel­tes, doch eben in sei­ner Will­kür und phan­ta­sti­schen Frei­heit höchst über­ra­schen­des Ge­mäl­de bil­de­ten. Mit Ver­gnü­gen ver­weil­ten die Blicke der Mäd­chen auf die­sem an­ge­neh­men Schau­spie­le, wel­ches ein gün­sti­ges Vor­zei­chen für die Freu­de des Ta­ges zu sein schi­en. Plötz­lich, als der Wa­gen sich eben un­ter der Eh­ren­pfor­te be­fand, spreng­te von je­der Sei­te aus dem Ge­büsch ein Rei­ter her­vor, des­sen Hut mit grü­nen Zwei­gen und Blu­men ro­man­tisch ge­schmückt war; die­sen folg­ten meh­re­re, die sich von bei­den Sei­ten des Weges auf­stell­ten und den Frau­en einen fröh­li­chen Mor­gen­gruß brach­ten. Die Füh­rer rit­ten hier­auf an den Schlag und über­reich­ten je­der Dame einen duf­ten­den Strauß. Es war der Ritt­mei­ster, wel­cher Ma­ri­en auf die­se Wei­se be­will­komm­ne­te. Er und noch ein an­de­rer Rei­ter be­glei­te­ten hier­auf den Wa­gen, in­dem sie am Schla­ge des­sel­ben rit­ten. Sie ba­ten zu­gleich, man möge lang­sam, im Schritt fah­ren, weil auf die­se Wei­se sich nach und nach die üb­ri­gen Wa­gen aus der Stadt an­schlie­ßen und so einen lan­gen und fröh­li­chen Zug bil­den soll­ten. »Wir sind also die er­sten?« frag­te Ma­rie, als der Wa­gen wei­ter­fuhr und der Ritt­mei­ster da­ne­ben hin­ritt. »Al­ler­dings«, er­wi­der­te die­ser. »Wir hat­ten alle Da­men ge­be­ten, pünkt­lich um sechs Uhr aus­zu­fah­ren, und es war so un­ter uns ver­ab­re­det wor­den, daß wir, die wir be­rit­ten sind, als­dann hier auf der Höhe die An­kom­men­den be­grüßen und uns zu zwei­en je­dem Wa­gen an­schlie­ßen soll­ten, wo­bei wir, da wir uns ge­ord­net auf­stell­ten, es als­dann ganz der Hand des Zu­falls über­las­sen woll­ten, wes­sen Rit­ter wir auf die­se Art wür­den. So soll­te je­der Streit, je­der schein­ba­re Vor­zug ver­mie­den wer­den; der Zu­fall ord­net die Wa­gen und paart die Be­glei­ter der­sel­ben, denn wir hat­ten uns ge­gen­sei­tig un­ser Wort dar­auf ge­ge­ben, kei­ner Dame die klei­ne Über­ra­schung hier oben zu ver­ra­ten, al­len aber die­sel­be Stun­de der Ab­fahrt zu be­stim­men. So sind wir auch der lä­sti­gen Maßre­gel über­ho­ben wor­den, auf den Rang man­cher Per­so­nen Rück­sicht zu neh­men, und wir hof­fen, daß, wenn ein­mal bei un­serm Fest die­se stei­fen Ge­set­ze des Her­kom­mens auf­ge­ho­ben sind, sie uns auch den gan­zen Tag über nicht wei­ter in dem Ge­nuß der Freu­de stören wer­den. Aber in­dem wir spre­chen, ge­stal­tet sich ja un­se­re Ka­ra­wa­ne schon recht an­sehn­lich! Be­trach­ten Sie nur, wie sich uns schon Wa­gen auf Wa­gen nä­hert, um sich un­serm Zuge an­zu­schlie­ßen.« In der Tat er­blick­te man auf der Höhe, die man so­eben hin­un­ter­ge­fah­ren war, drei Wa­gen, wel­che, von ih­ren Rei­tern be­glei­tet, in ver­schie­de­nen Zwi­schen­räu­men die Straße da­her­ka­men. Bald hat­ten sie den er­sten er­reicht und fuh­ren nun gleich die­sem im Schritt. Da man fort­wäh­rend die Straße bis zu dem Punkt im Auge be­hal­ten konn­te, wo die Blu­men­pfor­te er­rich­tet war, so ge­währ­te es den hei­ter­sten An­blick, das An­kom­men der Wa­gen zu be­ob­ach­ten, wel­che durch die far­bi­gen Schals, Klei­der und hel­len Hüte der Da­men, wie durch die Blu­men­sträu­ße, mit de­nen die Rei­ter ge­schmückt wa­ren, leb­haft ge­gen die Auen und Fel­der ab­sta­chen und einen schim­mern­den Glanz der Far­ben in das ru­hi­ge Bild der Land­schaft brach­ten. Die zer­streu­ten Punk­te, an de­nen das Auge haf­te­te, rück­ten nä­her und nä­her zu­sam­men, und bald ge­stal­te­ten sie sich in ei­ner rei­chen bunt­far­bi­gen Ket­te, die sich be­weg­lich durch die Flu­ren da­hin­zog. Sie wand sich mit den schlän­geln­den Krüm­mun­gen der Straße, stieg mit ihr jede sanf­te Höhe hin­an und senk­te sich im ma­le­ri­schen Ab­fall wie­der ins Tal hin­un­ter. Es war rei­zend, sie in den Ge­bü­schen halb ver­schwin­den, halb durch das Grün der Zwei­ge schim­mern zu se­hen, oder sie an die stei­le­re Wand ei­ner fel­si­gen Höhe ge­lehnt zu be­trach­ten. Der gan­ze Zug un­ter dem hei­tern Him­mel da­hin, be­glänzt von der Mor­gen­son­ne, bot einen so fröh­li­chen An­blick dar, daß schon da­durch alle An­we­sen­den zur Freu­de ge­stimmt wur­den, und sich das Fest auf das glück­lich­ste ein­lei­te­te.

Da jetzt nie­mand mehr in der Rei­he fehl­te, so nahm man von Zeit zu Zeit auch ra­sche­re Be­we­gun­gen und er­reich­te so bald eine An­hö­he, un­ge­fähr in der Mit­te zwi­schen Tep­litz und Aus­sig, wo man ein Früh­stück im Frei­en, für wel­ches die Un­ter­neh­mer Sor­ge ge­tra­gen hat­ten, ein­neh­men woll­te. Der Hü­gel ge­währ­te einen an­ge­neh­men Über­blick der Land­schaft: am Fuße des­sel­ben dehn­te sich ein reich um­büsch­tes Dörf­chen aus, durch wel­ches ein Ge­birgs­bach sei­nen mun­tern Lauf nahm; dar­über hin­aus er­blick­te man wo­gen­de Saat­fel­der, die sich über die Hü­gel brei­te­ten und nur hier und da von Wie­sen­strei­fen durch­git­tert wur­den. Um die­sen freund­li­chen Vor­der­grund zog das hö­he­re Ge­bir­ge sei­ne blaue, in duf­ti­ge Mor­gen­ne­bel ver­schlei­er­te Ring­mau­er. Hin­ter dem Platz, wel­chen man zum Ru­he­punk­te ge­wählt hat­te, stieg die Berg­wand et­was stei­ler und dicht be­wal­det auf; sie zog sich links ab­wärts bis zum Städt­chen Aus­sig hin, wo sie sich ge­gen den Ma­ri­en­berg ver­lief. Dort ent­deck­te man auch an ei­ner Rei­he dunk­ler Wald­hö­hen das Elb­tal, wie­wohl man den Strom selbst nicht ge­wahr­te.

Eine alte Lin­de bot den schat­tig­sten Platz zum Früh­stücken dar; ei­ni­ge ge­fäll­te Baum­stäm­me, wel­che am Bo­den la­gen, wur­den schnell zu länd­li­chen Ru­he­sit­zen um­ge­schaf­fen; über­dies brei­te­te man die Wa­gen­kis­sen auf dem Ra­sen aus und er­hielt so für die Frau­en tür­ki­sche Pol­ster­sit­ze, auf de­nen sich's treff­lich ru­hen ließ. Bald war der gan­ze fröh­li­che Kreis ge­la­gert, und man be­schau­te ein­an­der mit selbst­ver­gnüg­ter Zu­frie­den­heit. Je­der­mann lob­te die Ver­an­stal­ter des Fe­stes; die­se gin­gen eif­rig be­müht um­her, frag­ten nach ei­nes je­den Wün­schen und Be­dürf­nis­sen und such­ten von den Da­men Rat zu er­ho­len, wie dies und je­nes noch zweck­mäßi­ger ein­zu­rich­ten sei. In­des­sen krei­sten schon die Er­fri­schun­gen; in den Hän­den der Män­ner sah man ge­füll­te Glä­ser; der Geist des Wei­nes ver­brei­te­te sei­nen be­le­ben­den Ein­fluß; Fröh­lich­keit, Scherz und Mut­wil­le reg­ten sich über­all: das ver­trau­lich­ste Band der Ge­sel­lig­keit ver­knüpf­te schon jetzt alle An­we­sen­den so, als ob sie längst mit­ein­an­der um­ge­gan­gen wä­ren, wie­wohl die mei­sten sich doch fast fremd wa­ren. Ma­rie selbst wur­de hei­ter in die­ser hei­tern Um­ge­bung; doch war selbst in den glück­lich­sten Zei­ten ihre Freu­de im­mer stil­ler­er Art; sie ge­noß mit ei­nem rei­zen­den Lä­cheln auf den Lip­pen, was sich ihr Schö­nes dar­bot, ge­wis­ser­maßen nur in ei­nem in­nern wohl­ge­fäl­li­gen Be­trach­ten der Bil­der, wel­che von au­ßen her in ihre See­le fie­len. So ließ sie auch jetzt die Blicke ru­hig über den Kreis der Ver­sam­mel­ten schwei­fen und be­trach­te­te die man­cher­lei Ge­stal­ten, de­ren es ern­ste und ko­mi­sche, rei­zen­de und zu­rück­sto­ßen­de im bun­ten Ge­misch durch­ein­an­der gab. Vor al­len fie­len ihr aber zwei Frau­en auf, wel­che ihr ge­gen­über ziem­lich ent­fernt, ge­gen den Stamm ei­nes Bau­mes ge­lehnt, auf Pol­stern saßen und von ei­nem äl­tern und ei­nem jün­gern Man­ne leb­haft un­ter­hal­ten wur­den. Sie frag­te den Ritt­mei­ster, der sich ne­ben ih­ren Sitz auf den Ra­sen ge­la­gert hat­te, wer die bei­den Da­men sei­en. »In der Tat,« er­wi­der­te die­ser, »ich weiß es selbst nicht ge­nau an­zu­ge­ben; nur so viel ist mir be­kannt, daß es erst ge­stern ein­ge­trof­fe­ne Frem­de sind, wel­che noch nicht auf der Bade­li­ste ste­hen. Erst die­sen Mor­gen sind sie zu dem Fe­ste ein­ge­la­den wor­den, als die vie­len an dem Ho­tel vor­über­fah­ren­den Wa­gen sie auf­merk­sam auf das mach­ten, was man vor­ha­be. Zu­fäl­lig wohn­te ei­ner der Mit­ver­an­stal­ter, der zu­rück­ge­blie­ben war, um ei­ni­ges zu be­sor­gen, was erst zu Mit­tag in Aus­sig ein­tref­fen soll, auf dem­sel­ben Kor­ri­dor mit ih­nen. Er be­geg­ne­te ih­nen, als sie eben nach dem Brun­nen woll­ten; sie frag­ten ihn, was man vor­ha­be, und so konn­te er na­tür­lich nicht um­hin, sie zu bit­ten, eine Ein­la­dung zu un­serm Fest an­zu­neh­men. Da der Wa­gen, mit dem sie nach dem Bade fah­ren woll­ten, vor der Tür stand, so durf­ten sie nur die Rich­tung än­dern, um sich gleich un­serm Krei­se an­zu­schlie­ßen. Und ich den­ke, wir wer­den nichts da­bei ver­lo­ren ha­ben, denn die Mut­ter zeigt noch jetzt die Spu­ren ho­her Schön­heit, und die Toch­ter ist in der Tat ein rei­zen­des We­sen. Ich habe noch nicht Ge­le­gen­heit ge­habt, mich ih­nen vor­stel­len zu las­sen, al­lein ihr gan­zes Be­neh­men zeugt von ei­ner ge­wand­ten Bil­dung. Ich will aber doch so­gleich ein­mal hin­über und den Ba­ron Erl­ho­fen selbst nach dem Na­men der­sel­ben fra­gen, da­mit Sie vol­le Aus­kunft ha­ben.«

Noch ehe es Ma­rie hin­dern konn­te, war der Ritt­mei­ster auf­ge­sprun­gen, um die Er­kun­di­gun­gen ein­zu­zie­hen. Wäh­rend­des­sen hat­te sie Muße, die bei­den edeln Ge­stal­ten auf­merk­sa­mer zu be­trach­ten. Sie mußte sich ge­ste­hen, sel­ten schö­ne­re Frau­en ge­se­hen zu ha­ben, zu­mal hat­te die äl­te­re eine sol­che Ho­heit in ih­rem We­sen, daß sie, ob­wohl die jün­ge­re mit al­len Rei­zen zar­ter An­mut ge­schmückt war, die­sel­be doch ge­wis­ser­maßen ver­dun­kel­te. Das schwar­ze Haar, wel­ches die wei­ße Stirn be­deck­te, lieh in Ver­bin­dung mit dem großen, dun­keln Auge dem An­ge­sicht eine edle Me­lan­cho­lie, wel­cher die äl­tern Züge, ins­be­son­de­re die min­de­re Fri­sche der Wan­gen, noch einen er­höh­ten Grad ga­ben. Zwar saß die Frem­de, und ein wei­ter dun­kel­ro­ter Schal ver­hüll­te den Bau ih­res Kör­pers, al­lein man war ge­wiß, wenn sie auf­stand, mußte sie den An­stand ei­ner Kö­ni­gin ha­ben. Die Toch­ter war ge­wis­ser­maßen der sanf­te blaß auf­stei­gen­de Mond je­ner präch­tig un­ter­ge­hen­den Son­ne ge­gen­über. Man konn­te nicht eben von ei­ner Ähn­lich­keit zwi­schen bei­den spre­chen, doch war we­nig­stens eine na­tio­na­le Ver­wandt­schaft so her­vor­ste­chend be­merk­bar, daß auch der ober­fläch­lich­ste Blick hin­reich­te, einen na­hen Zu­sam­men­hang zwi­schen ih­nen zu er­ken­nen.

Wäh­rend Ma­rie sich die­sen Ein­drücken über­ließ, kehr­te der Ritt­mei­ster zu­rück und sprach: »Ich kann Ih­nen jetzt ge­naue Kun­de ge­ben; die Da­men sind Po­lin­nen, die äl­te­re eine Grä­fin Jo­han­na Mi­ciels­ka, die jün­ge­re ihre Pfle­ge­toch­ter, na­mens Lo­dois­ka.«

Ma­rie schreck­te freu­dig zu­sam­men, denn durch die Brie­fe ih­res Bru­ders kann­te sie die­se Na­men und wußte, daß Jo­han­na Ras­ins­kis Schwe­ster war. Al­lein sie be­fand sich in ei­ner ei­ge­nen, ängst­li­chen Ver­le­gen­heit, da sie gar nicht wußte, ob Ras­in­ski ih­rer je­mals er­wähnt habe; ihr Ver­hält­nis zu Lud­wig konn­te er nicht mit­ge­teilt ha­ben, da die­ser einen an­dern Na­men führ­te, je­doch war es wohl mög­lich, daß er sie sei­ner Schwe­ster ge­nannt hat­te, zu­mal da alle Brie­fe Ma­ri­ens un­ter Ras­ins­kis Adres­se gin­gen, und er auch Lud­wigs oder Bern­hards Ant­wor­ten im­mer mit ei­nem Ku­vert von sei­ner Hand und mit sei­nem Sie­gel ein­schloß und sie so an Ma­ri­ens Mut­ter be­för­der­te. Sie hat­te die größte Sehn­sucht, mit der schö­nen Frau zu spre­chen, sich nach ih­rem Bru­der, nach Bern­hard zu er­kun­di­gen. Eine lei­se, aber drin­gen­de Stim­me ih­res Her­zens, der sie je­doch kein Ge­hör schen­ken woll­te, trieb sie auch an, nach dem Man­ne zu fra­gen, der ihr so schnell teu­er ge­wor­den war; welch einen Kampf mußte sie be­ste­hen, wenn sie ge­zwun­gen war, alle die­se hei­li­gen, mäch­ti­gen Trie­be in die stum­men Ban­de des Schwei­gens zu le­gen! Ihre Un­be­fan­gen­heit für die Freu­de des Fe­stes war da­hin; alle ihre Ge­dan­ken rich­te­ten sich nur auf den einen Punkt, sie ver­moch­te fast die Blicke nicht wie­der von der Grä­fin ab­zu­wen­den. Der Ritt­mei­ster knüpf­te ein Ge­spräch mit ihr an, doch sie mußte ihre gan­ze Kraft zu­sam­men­neh­men, um nur die not­wen­dig­sten Ant­wor­ten ge­ben zu kön­nen. So leb­haft der ge­bil­de­te Mann sprach, mit so ge­läu­fi­ger An­mut er auch die ge­sel­li­ge Be­deu­tung ei­nes sol­chen Fe­stes zu schil­dern wußte, Ma­rie be­merk­te oft­mals mit leich­tem Er­schrecken, daß sie ihn zwar auf­merk­sam an­ge­se­hen, aber kein Wort von dem, was er sag­te, ge­hört hat­te. Sie sah nicht, wie an­mu­tig sich die Grup­pen im Grü­nen la­ger­ten, hör­te nicht, wie fröh­li­cher Scherz über­all laut wur­de, ja so­gar der Mut­wil­le schon an­fing sich ein we­nig über­mütig zu zei­gen. Es war ihr da­her sehr lieb, als man nach ei­ner hal­b­en Stun­de wie­der auf­brach und der Ritt­mei­ster ihr den Arm reich­te, um sie wie­der an den Wa­gen zu führen. Hier gab es ei­ni­ge Ver­wir­rung; denn nicht alle hat­ten sich ge­nau die Wa­gen ge­merkt, in de­nen sie ge­kom­men wa­ren, und da es mei­stens Miet­wa­gen aus Tep­litz wa­ren, so wußten die we­nig­sten sie wie­der auf­zu­fin­den. So ge­sch­ah es, daß man in einen freund­schaft­lich scherz­haf­ten Streit ge­riet, den der Mut­wil­le ei­ni­ger jun­gen Män­ner noch mehr ver­wirr­te. Auch Ma­rie kam in eine ähn­li­che Ver­le­gen­heit, da frem­de Da­men schon in den Wa­gen ein­ge­stie­gen wa­ren, auf wel­chen sie mit ih­rer Ge­sell­schaft An­sprüche zu ha­ben glaub­te. Die Ver­wir­rung war groß, aber durch­aus scherz­haft, zu­mal da die jun­gen Män­ner die Kut­scher durch ein Trink­geld an­stif­te­ten, zu be­haup­ten, sie könn­ten gar kein gül­ti­ges Zeug­nis der Ent­schei­dung ab­le­gen, in­dem sie ja im­mer mit dem Rücken ge­gen die Herr­schaf­ten ge­ses­sen hät­ten, folg­lich nicht wüßten, wer sich im Wa­gen be­fun­den habe. Der Streit wur­de bald ein groß­müti­ger; da je­der nun­mehr mit ge­sell­schaft­li­cher Höf­lich­keit un­recht ha­ben und dem an­dern wei­chen woll­te, so kam man frei­lich noch we­ni­ger vor­wärts. Da rief end­lich der Ba­ron Erl­ho­fen, ei­ner der An­ord­ner des Fe­stes, der als ein wohl­be­leib­ter Vier­zi­ger schon ei­ni­ges An­se­hen hat­te, mit lau­ter Stim­me um Ge­hör. Man ver­lang­te all­ge­mei­ne Stil­le, um sei­ne Rede zu ver­neh­men. Er sprang mun­ter auf einen ab­ge­stumpf­ten Baum­stamm, schwenk­te sein Tuch, um die Zu­hö­rer her­bei­zu­win­ken, und als sich eine an­sehn­li­che Ko­ro­na um ihn ver­sam­melt hat­te, be­gann er fol­gen­der­maßen: »Höchst eh­ren­wer­te Ver­samm­lung! Ich bin we­der Ci­ce­ro noch De­mo­sthe­nes, aber bei­de Red­ner wür­den in mei­nem Fal­le fast eben­so­viel Schwie­rig­kei­ten ha­ben als ich; denn das Un­über­steig­li­che ist für alle gleich. Die Welt­ge­schich­te mel­det uns viel von der Ver­wir­rung beim Turm­bau zu Ba­bel, sie spricht von den Irr­gän­gen des La­by­rinths, von den un­lös­ba­ren Ver­schlin­gun­gen des Gor­di­schen Kno­tens, von den ge­misch­ten Sä­me­rei­en, wel­che Aschen­brö­del aus­ein­an­der le­sen mußte, von den un­auf­lös­lich ver­wickel­ten Bei­nen der Schild­bür­ger – al­les aber ver­schwin­det ge­gen die furcht­ba­re Ver­wir­rung und Ver­blen­dung, mit wel­cher ein Gott oder ein Dä­mon uns in un­be­re­chen­ba­res Un­heil zu stür­zen be­ab­sich­tigt. Die ei­ser­nen Män­ner, wel­che aus den Dra­chen­zäh­nen em­por­wuch­sen, die Ja­son auf Me­de­ens Ge­heiß mit den feu­er­sprühen­den Stie­ren un­ter­ge­pflügt hat­te, er­schlu­gen ein­an­der um den Stein, den der Räu­ber des Gol­de­nen Vlie­ses un­ter sie warf, nicht mit sol­cher Er­bit­te­rung, als wir, edle Freun­de, im Kamp­fe um die Tep­lit­zer Miet­wa­gen fast schon ge­zeigt hät­ten. Tro­ja­ner und Grie­chen foch­ten nicht so ent­brannt um die treu­lo­se He­le­na, ja selbst Here, Pal­las und Aphro­di­te strit­ten nicht so gif­tig um den Ap­fel der Eris als un­se­re Schö­nen um die Plät­ze dort in der Rei­he der stolz auf­ge­fah­re­nen Wa­gen­burg. Alle Weis­heit des Mi­nos oder des Kö­nigs Sa­lo­mo wäre nicht im­stan­de, die­sen Streit zu schlich­ten. Ob es da­her un­be­schei­den von mir sei, falls ich mich ein we­nig hö­her an­schlü­ge, als die­se bei­den, wenn ich ein Aus­kunfts­mit­tel ge­fun­den hät­te, wel­ches al­les schlich­te­te; ob ich in ei­nem sol­chen Fal­le nicht eine Lor­beer-, Ei­chen- und Mau­er­kro­ne zu­gleich ver­dient hät­te: dar­über mö­gen die Ge­rech­ten in die­ser er­lauch­ten Ver­samm­lung ent­schei­den. Mein Vor­schlag aber ist der, da doch ein­mal eine Re­vo­lu­ti­on in un­serm no­ma­di­schen Wan­der­staa­te un­ver­meid­lich ist, so­gleich ein wahr­haft ly­kur­gi­sches Ge­setz zu ge­ben, und Frei­heit und Gleich­heit un­ge­mein voll­kom­me­ner her­zu­stel­len als in der fran­zö­si­schen Re­pu­blik, da­durch, daß wir al­len Pri­vat­be­sitz auf­he­ben und jene sämt­li­chen statt­li­chen Wa­gen und Ros­se für Na­tio­na­lei­gen­tum er­klä­ren. Doch dies ist noch nicht ge­nug; mein re­pu­bli­ka­ni­sches Ge­müt ver­stat­tet nicht ein­mal, daß man sich selbst als Pri­vatei­gen­tum be­sit­ze. Es wer­de da­her un­se­re Ge­sell­schaft ge­wis­ser­maßen als Schiffs­gut gleich­mäßig auf jene un­se­re zahl­rei­che Flot­te ver­la­den, wel­che sich von der eng­li­schen durch we­nig an­de­res un­ter­schei­det, als daß die­se mit aus­ge­spann­ten Se­geln, die un­se­ri­ge mit an­ge­spann­ten Pfer­den vor­rückt. Um die glei­che Ver­tei­lung zu be­wir­ken, scheint mir's, ver­ehr­te­ste Freun­de, am an­ge­mes­sen­sten, daß wir eine Po­lo­nä­se auf­führen, und so uns tan­zend zu zwei und zwei Paa­ren ein­schif­fen. Fin­det die­ser Vor­schlag, der uns aus ei­ner der schreck­lich­sten Ka­la­mi­tä­ten des Le­bens ret­ten soll, Ih­ren Bei­fall, mei­ne Schö­nen, so be­kun­den Sie es da­durch, daß Sie Ihre zar­te Hand den auf­for­dern­den Rit­tern rei­chen, und mir, der ich als dux gre­gis, wozu mich die vor­wal­ten­de Ka­pa­zi­tät mei­nes Gei­stes er­ho­ben hat, vor­an­zu­ge­hen be­ab­sich­ti­ge, wil­lig paar­wei­se nach­fol­gen.«

Nach die­ser im ern­ste­sten Tone von dem Ba­ron ge­hal­te­nen Rede er­hob sich ein all­ge­mei­ner Bei­falls­ruf, und man nahm sein Ge­setz zu­erst durch Ak­kla­ma­ti­on und dann durch die Tat an, in­dem man ihm, als er die Grä­fin Mi­ciels­ka auf­for­der­te, so­gleich folg­te. Je­der Herr, der nicht be­rit­ten ge­we­sen war, reich­te ei­ner Dame die Hand, ja so­gar ei­ni­ge, die sich schon in die Wa­gen ge­setzt hat­ten, weil ihre An­sprüche nicht be­strit­ten wor­den wa­ren, stie­gen wie­der aus und un­ter­war­fen sich eben­falls dem neu­en Ly­kur­gus. Erl­ho­fen führ­te den Zug ei­ni­ge­mal auf dem Ra­sen um­her, bis sich al­les ge­ord­net und an­ge­schlos­sen hat­te, und als­dann nahm er sei­nen Weg nach dem näch­sten Wa­gen, den er mit dem ihm fol­gen­den Paar be­stieg. So ord­ne­te sich al­les auf das be­ste und schnell­ste, und selbst die streng­sten Müt­ter und Auf­se­he­rin­nen lie­ßen für dies­mal die An­ord­nun­gen des Zu­falls gel­ten, selbst wo er nur ganz ju­gend­li­che Paa­re zu­ein­an­der ge­sell­te. Auch die Über­ra­schung tat das ih­ri­ge, um die Freu­de zu er­hö­hen, denn erst im Ein­stei­gen er­fuhr man, wel­ches Paar das zwei­te in je­dem Wa­gen wur­de. Ma­rie sah gleich beim Be­ginn des Tan­zes mit klop­fen­dem Her­zen, daß sie mit der Grä­fin in ei­nem Wa­gen fah­ren wer­de, in­dem sie, von dem Ritt­mei­ster, wel­cher sein Pferd ei­nem Freun­de über­ge­ben hat­te, auf­ge­for­dert, un­mit­tel­bar dem Ba­ron folg­te. So be­klom­men ihre selt­sa­men Ver­hält­nis­se sie mach­ten, so mußte es sich doch jetzt ent­schei­den, ob sie der Grä­fin völ­lig un­be­kannt blei­ben, oder in eine nä­he­re Be­zie­hung zu ihr tre­ten wür­de, denn es konn­te nicht feh­len, daß Erl­ho­fen und der Ritt­mei­ster, zu­mal da bei­de Ord­ner des Fe­stes wa­ren, die Da­men ein­an­der vor­stel­len wür­den. Dies ge­sch­ah auch, so­wie sie im Wa­gen saßen; kaum hat­te Erl­ho­fen Ma­ri­ens Na­men ge­nannt, als die Grä­fin auch so­gleich an­ge­le­gent­lichst frag­te, ob sie aus Dres­den sei und den Oberst Ras­in­ski, ih­ren Bru­der, ge­kannt habe.

Als Ma­rie bei­des be­jah­te, frag­te die Grä­fin auch nach ih­rem Bru­der und nach ih­rer Mut­ter, und ob bei­de an­we­send sei­en. »Mei­ne Mut­ter,« sprach Ma­rie et­was be­tre­ten, »ist zwar in Tep­litz, al­lein durch Kränk­lich­keit ge­hin­dert, die­sem Fe­ste bei­zu­woh­nen; mein Bru­der aber be­fin­det sich wie­der auf Rei­sen, so daß ich selbst in die­sem Au­gen­blicke sei­nen Auf­ent­halt nicht an­zu­ge­ben wüßte.«

Die Grä­fin sprach die Hoff­nung aus, we­nig­stens die Be­kannt­schaft der Mut­ter zu ma­chen, da sie sich vier Wo­chen in Tep­litz auf­zu­hal­ten ge­den­ke. »Dres­den,« be­merk­te sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken, »ist für mei­nen Bru­der über­haupt ein sehr glück­li­cher Ort ge­we­sen, so kur­ze Zeit auch sein Auf­ent­halt da­selbst ge­dau­ert hat. Denn er hat­te auch zwei Freun­de dort ge­won­nen, wel­che aus Nei­gung zu ihm in sei­nem Re­gi­men­te Dienst ge­nom­men ha­ben und ei­ni­ge Zeit zu War­schau in mei­nem Hau­se wohn­ten. Ge­wiß wer­den Sie sie ken­nen: Graf Lo­mond und Herr von So­ren.«

Ma­rie ge­riet in eine quä­len­de Un­ru­he; ein­mal war jede Ver­stel­lung, jede, selbst die un­schul­dig­ste Un­wahr­heit ih­rem Her­zen so fremd, daß sie so­gar in so drin­gen­den Fäl­len da­vor zu­rück­beb­te, und dann wußte sie ja auch nicht, wie­weit Bern­hard und Lud­wig mit ihr be­kannt zu sein an­ge­ge­ben ha­ben moch­ten. Fast un­hör­bar, über das gan­ze Ge­sicht er­glühend, er­wi­der­te sie da­her: »O ja, ich ken­ne sie sehr ent­fernt.« Der Grä­fin ent­ging ihre Ver­le­gen­heit nicht, in­des gab sie der­sel­ben eine an­de­re Deu­tung; sie glaub­te näm­lich aus Ma­ri­ens auf­fal­len­der Be­we­gung die Ver­mu­tung zie­hen zu dür­fen, daß ihr Herz bei die­ser Be­kannt­schaft stär­ker be­tei­ligt sei, als ein jun­ges Mäd­chen ver­ra­ten darf. Mit ei­nem leich­ten, eben­so schnell, als es ent­stand, un­ter­drück­ten Lä­cheln ließ sie da­her das Ge­spräch fal­len und ging zu an­dern Ge­gen­stän­den über. Mit der Ge­wandt­heit ei­ner Frau von Welt wußte sie sich so­gleich, ohne einen auf­fal­len­den Sprung zu ma­chen, auf das an­ge­nehm­ste über das hei­te­re Fest zu ver­brei­ten, des­sen Teil­neh­me­rin sie so un­ver­mu­tet ge­wor­den war. Ma­rie frag­te da­ge­gen nach der Toch­ter der Grä­fin, für wel­che sie die jun­ge Lo­dois­ka hielt. »Ih­ret­we­gen,« er­wi­der­te die­se, »be­su­che ich haupt­säch­lich das Bad. We­ni­ger weil ihre Ge­sund­heit den Ge­brauch des­sel­ben not­wen­dig macht, als weil sie ei­ner Zer­streu­ung be­durf­te, die sie jetzt in un­se­rer, dem Kriegs­schau­plat­ze zu nahe ge­le­ge­nen Va­ter­stadt War­schau nicht fin­den kann. Nichts konn­te mir da­her er­wünsch­ter sein, als gleich bei mei­ner An­kunft auf eine so überaus hei­te­re Wei­se be­grüßt zu wer­den. Ich habe auch be­merkt, daß die­ses Vor­zei­chen, wenn wir es so nen­nen wol­len auf Lo­dois­ka einen un­ge­mein glück­li­chen Ein­druck ge­macht hat. Sie gibt viel auf der­glei­chen, denn sie ist über­haupt eine lie­be Träu­me­rin. Lei­der neigt sie seit ei­ni­gen Mo­na­ten so sehr zur Schwer­mut, daß ich fast dar­an ver­zwei­fel­te, ih­ren An­teil für die hei­tern Genüs­se des Le­bens wie­der rege zu ma­chen. Al­lein nichts wirkt mehr auf den Men­schen als das Un­ge­hoff­te, Un­ver­mu­te­te, worin er kei­ne Ver­an­stal­tung, kei­ne Ab­sicht­lich­keit, son­dern eine Fü­gung, ja ge­wis­ser­maßen eine Wen­dung sei­nes ei­ge­nen Ge­schicks sieht und da­her mit ei­nem un­gleich stär­kern Glau­ben und Ver­trau­en dar­an geht, als wenn er müh­se­li­ge mensch­li­che Be­stre­bun­gen dar­in zu er­ken­nen wähnt.«


3.

Un­ter sol­chen Ge­sprä­chen, bei wel­chen man sich we­nig­stens in den näch­sten Be­zie­hun­gen ken­nen lern­te, war der Zug sei­nem Zie­le nä­her und nä­her ge­kom­men. Schon sah man das Städt­chen Aus­sig, wie es sich an dem Ufer der Elbe ma­le­risch hin­zog, ganz nahe vor sich. Die Rei­ter, wel­che bis­her die Wa­gen be­glei­tet hat­ten, spreng­ten nun vor­an, um die An­kunft der Da­men zu mel­den und al­les auf ih­ren Emp­fang vor­zu­be­rei­ten. Der gan­ze Ort kam in Auf­re­gung, als die statt­li­che Rei­he jun­ger Män­ner zu Pfer­de ih­ren Ein­zug hielt; al­les flog an die Fen­ster, vor die Hau­s­türen. Die nied­lich­sten Mäd­chen in ih­ren böh­mi­schen Häub­chen guck­ten neu­gie­rig mit den leb­haf­ten schwar­zen Au­gen nach den vor­neh­men Her­ren hin­aus, und fuh­ren halb ver­schämt, halb ver­gnügt la­chend mit dem ar­ti­gen Köpf­chen schnell zu­rück, wenn ih­nen ein Kuß zu­ge­wor­fen, oder ein Gruß hin­auf­ge­winkt wur­de, wozu sich die jun­gen Leu­te in ih­rem fröh­li­chen Über­mu­te gar zu sehr auf­ge­legt fühl­ten. Der Wirt des Gast­hau­ses war schon be­nach­rich­tigt; mit dienst­fer­ti­ger Eile spran­gen er und sei­ne Leu­te den An­kom­men­den ent­ge­gen und nah­men ih­nen die Pfer­de ab. »Es ist al­les schon aufs be­ste in Ord­nung, mei­ne Her­ren,« rief der Wirt; »das gan­ze Haus steht zu Ih­ren Diensten, die Zim­mer sind ge­rei­nigt und auf­ge­schmückt, für eine gute Ta­fel habe ich ge­sorgt, kurz, ich hof­fe, die gnä­di­gen Herr­schaf­ten wer­den mit mir zu­frie­den sein.«

»Wir wol­len se­hen,« sprach der Ba­ron Heil­born, ei­ner der An­ord­ner des Fe­stes, »wir wol­len al­les in Au­gen­schein neh­men. Läng­stens in zehn Mi­nu­ten tref­fen die Wa­gen mit den Da­men ein, und da darf nichts mehr feh­len. Ha­ben Sie auch Blu­men ge­nug, um die Trep­pe zu be­streu­en, und ist auch der Ein­gang ge­hö­rig be­kränzt?«

»Das will ich mei­nen, Ew. Gna­den,« er­wi­der­te der Wirt; »und nicht nur die Ein­gän­ge, son­dern auch der Spei­se­saal, so gut wir's an­zu­ord­nen ge­wußt ha­ben und das frei­lich nicht son­der­lich schö­ne Lo­kal es zu­las­sen woll­te.«

Un­ter die­sen Wor­ten ging man die Stie­gen hin­auf, um den obern Raum des Hau­ses, der zum Emp­fang der Gä­ste ein­ge­rich­tet war, zu be­sich­ti­gen. Pracht­ge­mä­cher durf­te man frei­lich nicht er­war­ten; denn vier ziem­lich grob ge­weißte Wän­de, auf de­nen die nied­ri­ge Decke fast ängst­lich drück­te, plum­pe, schlecht schlie­ßen­de Türen mit rot­brau­ner Far­be ge­tüncht, klei­ne, trü­be Fen­ster, de­ren Schei­ben in Blei ge­faßt wa­ren, und ein Fuß­bo­den von schlech­ten Die­len, der nir­gends wa­ge­recht lag, konn­ten frei­lich kei­nen glän­zen­den Pa­last bil­den, und au­ßer ei­ni­ger Stuk­ka­tu­r­ar­beit an der Decke war nichts zu se­hen, was man eine ar­chi­tek­to­ni­sche Ver­zie­rung hät­te nen­nen kön­nen. In­des­sen hat­te der Wirt die Türen mit dicken Ei­chen­laub­krän­zen, zwi­schen de­nen sich auch ei­ni­ge Blu­men­ge­win­de wahr­neh­men lie­ßen, be­han­gen; der Ge­schmack in der An­ord­nung war zwar nicht der fein­ste, ver­lieh aber einen länd­lich fröh­li­chen An­strich, wie denn Grün und Blu­men uns im­mer freund­lich an­se­hen, wenn sie auch noch so kunst­los ge­ord­net sind. Ähn­lich wie die Türen war der Saal ge­schmückt; rings an sei­nen wei­ßen Wän­den zo­gen sich die grü­nen vol­len Ei­chen­krän­ze in an­mu­tig ge­schwun­ge­nen Bo­gen (eine schö­ne Form, wel­che das Ge­setz der Schwe­re von selbst er­zeugt) etwa einen Fuß un­ter­halb der Decke da­hin. Die Ein­tre­ten­den sa­hen sich rings­um und rie­fen dann dem Wirt ein an­er­ken­nen­des Bra­vo zu; denn ein froh­ge­stimm­ter Sinn läßt sich mit al­lem ge­nü­gen, was sei­ner Stim­mung ent­ge­gen­zu­kom­men sucht. Doch hat­te man nicht Zeit, sich lan­ge im Saa­le zu ver­wei­len, da die Wa­gen je­den Au­gen­blick ein­tref­fen konn­ten. Die jun­gen Leu­te eil­ten da­her hin­un­ter, ord­ne­ten an, daß Trep­pen und Haus­flur mit Laub und Blu­men be­streut wur­den, und stell­ten sich nun müßig in das Tor, um die An­kunft der üb­ri­gen zu er­war­ten. Rings in al­len Fen­stern la­gen die er­war­tungs­vol­len Be­woh­ner des Städt­chens; ein Kreis von Kin­dern hat­te sich um das Haus ver­sam­melt. So ärm­lich und halb ent­blö­ßt die mei­sten wa­ren, so leuch­te­te doch die Freu­de über das un­ge­wohn­te Schau­spiel, wel­ches ih­rer war­te­te, aus den mun­tern be­weg­li­chen Au­gen. Der Wirt woll­te sie ver­ja­gen, da­mit die gnä­di­gen Herr­schaf­ten, wie er sich aus­drück­te, nicht be­lä­stigt wür­den; doch Heil­born wehr­te ihm und sprach: »Laßt den Kin­dern die Freu­de; sie stören die un­se­ri­ge nicht, so mö­gen sie auch die ih­ri­ge ha­ben; ja es macht es noch lu­sti­ger, wenn ein so mun­te­rer klei­ner Schwarm sei­nen Ju­bel er­hebt. Sieht man an­de­re fröh­lich, so wird man es sel­ber de­sto mehr; also laßt nur die Klei­nen hier her­um­sprin­gen und jauch­zen und ju­beln und in die Händ­chen klat­schen, so­viel ih­nen be­liebt. Wir wol­len wett­ei­fern, wer am lu­stig­sten ist, sie oder wir.«

Jetzt ras­sel­te der er­ste Wa­gen auf dem hol­pe­ri­gen Stein­pfla­ster des Städt­chens; alle Köp­fe dreh­ten sich nach der Ecke, wo die Gas­se vom Tor in den Markt ein­lief. Ein Ju­bel­ge­schrei er­hob sich un­ter den Kin­dern, als die Schim­mel, wel­che den vor­der­sten Wa­gen zo­gen, aus der Gas­se zum Vor­schein ka­men. »Laßt uns die Kin­der nach­ah­men,« rief Heil­born, »und sa­lu­tie­ren!« Da­bei zog er sein Schnupf­tuch aus der Ta­sche und schwang es hoch in die Lüf­te. Die üb­ri­gen ahm­ten die­ses Be­grüßungs­zei­chen nach, und die Kin­der ver­dop­pel­ten ihr Ju­bel­ge­schrei. Es wa­ren die Grä­fin, Ma­rie, der Ritt­mei­ster und Erl­ho­fen, wel­che in dem er­sten Wa­gen, dem der zwei­te üb­ri­gens un­mit­tel­bar folg­te, saßen. Die jun­gen Män­ner flo­gen an den Schlag, um den Da­men beim Aus­stei­gen be­hilf­lich zu sein. »Da wä­ren wir,« rief Erl­ho­fen freu­dig, »und sie­he da, eine gan­ze Volks­ver­samm­lung, um uns zu emp­fan­gen. Das ist wür­dig, das ist recht, das freut mich, ihr mei­ne Mit­ge­nos­sen und Mit­an­ord­ner die­ses olym­pi­schen Fe­stes. Bei großen An­ge­le­gen­hei­ten muß aber auch Geld un­ter das Volk ver­teilt wer­den.« Zu­gleich zog er eine lan­ge grü­ne Bör­se her­vor, nahm eine Hand­voll klei­ner Sil­ber­mün­zen und großer Kup­fer­kreu­zer her­aus und warf sie, im Wa­gen ste­hend wie ein Tri­um­pha­tor, un­ter die klei­ne Men­ge, in­dem er laut rief: »Pa­nem et Cir­cen­ses!« Hier­auf sprang er aus dem Wa­gen und eil­te den schon vor­an­ge­gan­ge­nen Da­men in die Haus­tür und die Trep­pe hin­auf nach.

Wa­gen auf Wa­gen ka­men jetzt an, fuh­ren ras­selnd vor, und die zier­lich­sten Ge­stal­ten im som­mer­li­chen Putz hüpf­ten den Tritt hin­ab und in das Tor des Gast­hofs hin­ein. Die reich­lich ge­streu­ten Blu­men ent­lock­ten fast je­dem schö­nen Mun­de ein dan­ken­des Wort. End­lich sah man das letz­te zier­li­che Füßchen über den Wagen­tritt hüp­fen und im mun­tern Schritt die Trep­pe hin­auf­ei­len. Oben im Saa­le und den an­sto­ßen­den Ge­mä­chern war Erl­ho­fen, un­ter­stützt vom Ritt­mei­ster, Heil­born und den üb­ri­gen Di­ri­gen­ten des Fe­stes, aufs tä­tig­ste be­müht, Ses­sel für die Da­men zu stel­len, ih­nen be­hilf­lich zu sein, ihre Schals, Hüte, Män­tel, Son­nen­schir­me, Strick­beu­tel und alle jene tau­send Klei­nig­kei­ten, wel­che die ar­ti­gen Or­na­men­te der Frau­en­zim­mer bil­den, un­ter­zu­brin­gen. Als ei­ni­ger­maßen die an­fangs herr­schen­de Ver­wir­rung ge­löst und die Ord­nung zu­rück­ge­kehrt war, ent­stand die Fra­ge, was man nun be­gin­nen sol­le. Erl­ho­fen zeig­te nicht übel Lust, wie­der­um die Red­ner­büh­ne zu be­stei­gen und einen ci­ce­ro­nia­ni­schen Vor­trag, wenn auch nicht de of­fi­ci­is oder de ami­ci­tia, so doch we­nig­stens de de­li­ci­is zu hal­ten. Al­lein der Ritt­mei­ster fiel ihm ins Wort und sprach: »Ein Staat muß re­giert wer­den und in ent­schei­den­den Mo­men­ten braucht selbst die Re­pu­blik einen Dik­ta­tor. Wol­len wir über al­les rat­schla­gen und ab­stim­men, so möch­te dar­über so viel Zeit ver­ge­hen, daß, wenn wir von tau­send Ent­schlüs­sen den be­sten ge­faßt hät­ten, es uns an nichts mehr feh­len wür­de als an der Zeit, ihn aus­zu­führen. Ich schla­ge da­her vor, daß wir einen Kö­nig und eine Kö­ni­gin er­wäh­len, de­nen wir heu­te ge­hor­chen wol­len; die­se mö­gen dann, wenn es nötig ist, ihre Mi­ni­ster er­nen­nen, kurz die gan­ze Ver­wal­tung des Staa­tes auf sich neh­men.«

Der Vor­schlag ward mit lau­tem ein­stim­mi­gen Bei­fall an­ge­nom­men, und man schritt so­gleich zur Wahl des Mon­ar­chen, des­sen Er­nen­nung vor­zugs­wei­se den Da­men über­tra­gen wur­de. Erl­ho­fen ward ein­stim­mig ge­wählt, und man über­ließ es ihm, eine Kö­ni­gin an sei­ne Sei­te auf den Thron zu er­he­ben. Der Ge­krön­te trat mit stol­zer Mie­ne in den Kreis, er warf gnä­di­ge, aber doch zu­gleich for­schen­de Blicke rings­um­her auf die schö­ne­re Hälf­te sei­ner Un­ter­ta­nen. Dann nä­her­te er sich mit fei­er­li­chen Schrit­ten der Grä­fin Mi­ciels­ka, ließ sich auf ein Knie vor ihr nie­der und sprach: »Die mir das Schick­sal zu­ge­führt, sei mei­ne Be­herr­sche­rin; sie tei­le den schön­sten Thron Eu­ro­pas, denn er ist der sor­gen­frei­e­ste, mit mir.« Die Grä­fin reich­te ihm lä­chelnd die Hand, stand auf, hob ihn em­por und sprach mit An­mut: »Ich wer­de herr­schen, aber wie es der Frau ge­ziemt, durch Über­re­dung, und ge­hor­sam den Be­stim­mun­gen mei­nes kö­nig­li­chen Ge­bie­ters.« Ein lau­ter Bei­fall be­grüßte das neue Kö­nigs­paar. Die­ses schritt so­fort zu sei­nen näch­sten Pflich­ten, in­dem es ein Mi­ni­ste­ri­um er­nann­te: »Die Ju­stiz,« sprach Erl­ho­fen, »be­hal­ten wir uns sel­ber vor: Einen Kriegs­mi­ni­ster wer­den wir hof­fent­lich nicht nötig ha­ben, das Fi­nanz­we­sen kommt erst auf den Abend zur Spra­che; beim Licht be­se­hen be­dür­fen wir nur ei­nes Haus­mi­ni­sters und ei­nes der öf­fent­li­chen Ver­gnü­gun­gen. Da des­sen Funk­tio­nen aber sehr ver­wickelt sein dürf­ten, und es uns auf Ge­halt nicht an­kommt, da wir kei­nes zah­len, so be­set­zen wir die­se Stel­le zwei-, drei-, vier­fach, in­dem wir alle Fest­ord­ner zu­gleich dazu er­nen­nen und es uns vor­be­hal­ten, ih­nen ihre spe­zi­el­len Be­feh­le zu er­tei­len.«

Man war mit die­ser An­ord­nung des neu­er­wähl­ten Mon­ar­chen voll­kom­men zu­frie­den und schi­en über­haupt ge­neigt, sich dem Herr­scher­paar im Ge­hor­sam zu fü­gen. Der er­ste Be­fehl lau­te­te, man sol­le einen Spa­zier­gang auf den Ma­ri­en­berg an­tre­ten, wel­cher, dicht bei der Stadt ge­le­gen, einen rei­zen­den Blick über das Elb­tal ge­währt und nicht schwer zu er­stei­gen ist. Da­bei woll­te man dann das Wei­te­re be­spre­chen. Paar­wei­se mach­te man sich auf und trat den Weg an. Es war ein hei­te­rer Zug, der sich leicht und mun­ter, an­fangs durch die Gas­sen des Städt­chens zwi­schen den gaf­fen­den Ein­woh­nern hin­durch und dann über den Ra­sen un­ter schat­ti­gen Bäu­men da­hin­be­weg­te. Tücher, Bän­der und Ge­wän­der flat­ter­ten im Luft­zu­ge, die far­bi­gen leich­ten Son­nen­schir­me schim­mer­ten durch das Grün der Ge­bü­sche. Den Krüm­mun­gen des Berg­pfa­des fol­gend, fing man schon an, zwi­schen den Wein­mau­ern und Gar­ten­hecken, wel­che den Ab­hang le­ben­dig durch­schnei­den, auf­wärts zu stei­gen. Man sah die Rei­hen drei­fach über­ein­an­der, in hin und wie­der lau­fen­der Be­we­gung, bis sie hö­her hin­auf in der Bie­gung des Pfa­des und dem Dun­kel des mit Ge­bü­schen ge­krön­ten Gip­fels ver­schwan­den. Erl­ho­fen schritt, mit der Grä­fin am Arm, an der Spit­ze sei­nes Volks; von Zeit zu Zeit stand er still, teils um aus­ru­hen zu las­sen, teils um auf die schö­nen Blicke, wel­che man in das Tal hat­te, auf­merk­sam zu ma­chen. Der Gip­fel war bald er­reicht; er ge­währ­te, wenn­gleich nicht eine wei­te Aus­sicht, doch einen un­ge­mein rei­zen­den Über­blick der näch­sten Land­schaft. In die Gas­sen des Städt­chens sah man so hin­ein, als stän­de man auf ei­nem Tur­me. »Wir kön­nen un­se­re Mon­ar­chie von hier oben deut­lich über­se­hen,« sprach der Ba­ron und deu­te­te mit dem Fin­ger auf den Gast­hof am Markt, in des­sen Fen­ster man hin­ein­blicken konn­te; »auch un­se­re Hee­res­macht kön­nen wir zäh­len, die sich dort in Form ei­ner Wa­gen­burg im Schat­ten des Rat­hau­ses am Markt auf­ge­stellt hat. Ich sehe aber nicht ein, wes­halb ich nur un­se­re näch­sten Be­sitz­tü­mer der Mon­ar­chie ein­ver­lei­ben will! Was heißt be­sit­zen? Mei­ner Mei­nung nach be­sitzt man al­les das, was man ge­nießt, we­nig­stens so­lan­ge man es ge­nießt. Da­durch er­wei­tern sich die Gren­zen un­sers Ge­biets bis ins Un­er­meß­li­che; das Elb­tal, des­sen schö­ner An­blick uns heu­te er­freu­en soll, ge­hört uns nun ganz un­be­streit­bar, und was man wi­der un­se­re Herr­schaft über die Son­ne, die uns heu­te die Luft mild er­wär­men muß, und über den Mond, dem ich's be­son­ders auf­ge­tra­gen habe, uns nach Hau­se zu leuch­ten, ein­wen­den will, kann ich mir kaum vor­stel­len.«

»Die schö­ne­re Hälf­te un­sers Be­sitz­tums,« er­wi­der­te die Grä­fin, in­dem sie sich freund­lich um­sah, »scheint mir der le­ben­di­ge Teil un­se­rer Herr­schaft zu sein; ich wer­de mich als eine wah­re Lan­des­mut­ter am mei­sten in dem Wohl­sein mei­nes Volks glück­lich fühlen.« – »Wahr­lich!« rief Erl­ho­fen, »ihr habt recht, Ma­je­stät! Wenn ich hier un­se­re Un­ter­ta­nen be­trach­te, so möch­te ich fast be­haup­ten, kein Mon­arch in Eu­ro­pa be­herr­sche eine so ge­bil­de­te, rei­che und so folg­sa­me Be­völ­ke­rung. Denn wir ha­ben in un­serm Staa­te zwar Man­gel an den not­wen­dig­sten Ein­rich­tun­gen, al­lein aus sehr gu­ten Grün­den. Es fehlt uns an Po­li­zei, weil wir kei­ne Va­ga­bun­den ha­ben, oder viel­leicht alle zu­sam­men wel­che sind; von ei­nem Ge­richts­hof wis­sen wir nichts, aus Man­gel an Ver­bre­chen, und ein Ad­vo­kat könn­te un­ter uns nicht le­ben, weil, so­lan­ge un­ser Thron steht, noch kein Pro­zeß ge­führt ist. Ar­men­an­stal­ten feh­len, weil kein Bett­ler sich zei­gen will als höch­stens ei­ner um einen Kuß; und da, hof­fen wir, wird man sich im Not­fall wohl­tä­tig zei­gen.«

»Nicht zu vor­ei­lig, lie­ber Mon­arch,« er­wi­der­te die Grä­fin lä­chelnd, »nicht gar zu früh laßt uns über den gu­ten Zu­stand un­sers Rei­ches frohlocken. Wer weiß, ob nicht bald Zwie­spalt und Auf­ruhr in dem­sel­ben aus­bricht; we­nig­stens dürf­te Ihre letz­te An­nah­me einen Ge­richts­hof nötig ma­chen, einen Lie­bes­ge­richts­hof, ver­steht sich.« – »Da führen wir selbst den Vor­sitz, Kö­ni­gin,« rief der Ba­ron leb­haft, »und ich woll­te nur, daß schon ein klag­ba­res Lie­bes­paar vor uns stän­de.«

Un­ter die­sen Ge­sprä­chen hat­te man sich einen an­mu­ti­gen Punkt aus­ge­sucht, der auf wei­chem Moo­se un­ter schat­ti­ger Um­bü­schung einen ein­la­den­den Ru­he­platz dar­bot. Der Kö­nig gab das Ge­setz, daß man sich in bun­ter Rei­he la­gern sol­le; die ge­hor­sa­men Un­ter­ta­nen voll­zo­gen den Be­fehl wil­lig. »Ich den­ke,« er­hob der Mon­arch die Stim­me, »wir rich­ten uns mit un­sern Ver­gnü­gun­gen teils nach un­sern Kräf­ten, teils nach den Win­ken, wel­che die Na­tur uns selbst gibt. In die­sen stil­len Vor­mit­tags­stun­den, wo die Son­ne hö­her und hö­her steigt, die Wär­me mit je­dem Au­gen­blick zu­nimmt, muß man ru­hend das Schö­ne ge­nie­ßen. Erst der Nach­mit­tag, wo mit je­der Mi­nu­te uns ein küh­ler­er Hauch der Lüf­te trifft, eig­net sich zu kör­per­li­chen Ver­gnü­gun­gen. Jetzt wer­den uns Ge­spräch und Scherz am be­sten tun; denn wir be­hal­ten da­bei Muße, auf das an­ge­neh­me Sum­men und We­ben der In­sek­ten zu hor­chen, den Blick auf­wärts in die Laub­wip­fel zu rich­ten, wie sie, kaum be­wegt durch die mil­den Lüf­te, an­mu­tig still un­ter sich flü­stern und Son­nen­strahl und Him­mels­blau durch ihr freund­li­ches Git­ter äu­geln las­sen. Ein ganz leicht be­weg­li­ches Spiel lie­ße ich mir al­len­falls ge­fal­len, nur kei­nes je­ner hef­ti­gen, wo­bei man sich ganz au­ßer Atem lau­fen muß, wel­ches sich über­haupt für eine Ma­je­stät nicht son­der­lich schicken wür­de.« Man war sei­ner Mei­nung, und die Grä­fin brach­te, von den Da­men zu ei­nem Vor­schlag auf­ge­for­dert, ein Pfän­der­spiel in Gang. Dies gab zu al­ler­lei Scher­zen An­laß, denn der Kö­nig ge­stat­te­te nicht nur, son­dern ge­bot so­gar man­che küh­ne Frei­heit bei der Aus­lö­sung. Nach­dem die­se voll­bracht war, wur­de ein all­ge­mei­ner Auf­bruch be­foh­len, um einen neu­en An­sied­lungs­punkt auf­zu­su­chen, weil die Son­ne an­fing emp­find­lich zu ste­chen, in­dem das zar­te Laub­git­ter ihre Strah­len nicht mehr recht ab­hal­ten woll­te. Der Mon­arch sand­te sei­ne Mi­ni­ster als Bo­ten nach ver­schie­de­nen Ge­gen­den aus, um einen an­ge­neh­men Auf­ent­halts­ort zu er­kun­den. Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten kehr­te der Ritt­mei­ster zu­rück und be­haup­te­te, einen Platz aus­fin­dig ge­macht zu ha­ben, der alle Ei­gen­schaf­ten ei­nes an­ge­neh­men Ru­he­sit­zes ver­ei­ni­ge. Man folg­te ihm, und er führ­te die Ge­sell­schaft auf dem Kamm des Ber­ges tal­ab­wärts ent­lang; dann schlug er einen Fuß­steig ein, der sich ein we­nig ge­gen den Ab­hang hin­un­ter­zog und bald im dunk­lern Wald ver­lor, wo hohe Bu­chen den kühl­sten Schat­ten ga­ben. Hier rie­sel­te aus ei­ner Fels­spal­te ein kla­rer Quell her­vor, der sich in ei­nem durch ihn selbst ge­höhlten Becken sam­mel­te und dann, sanft den Rand des­sel­ben über­flie­ßend, mun­ter ins Tal hin­ab­hüpf­te. Der Ab­hang des Ber­ges bil­de­te die be­quem­sten Sit­ze; die moos­be­deck­ten Wur­zeln ei­ner al­ten Bu­che ge­währ­ten einen et­was er­höh­ten Platz, der sich treff­lich zum Thron für das Kö­nigs­paar eig­ne­te. Zu­gleich war man, trotz der dun­keln Wald­kühle, den­noch nicht ohne eine schö­ne Aus­sicht, denn eine hohe Bo­gen­öff­nung der Baum­ge­wöl­be ver­stat­te­te einen Blick auf den Elb­spie­gel, über den sich ge­ra­de im Mit­tel­punk­te des durch die Zwei­ge be­grenz­ten Raums das Schloß Schrecken­stein auf sei­nem schwar­zen Fel­sen er­hob. Au­ßer­dem konn­te man auch ge­ra­de vor sich hin­ab ins Tal se­hen, wo die Wel­len des Stroms sil­bern zwi­schen dem spie­len­den Laub her­auf­glänz­ten. Der Platz über­rasch­te so durch sei­ne Schön­heit, daß er mit ei­nem all­ge­mei­nen Aus­ruf der Freu­de be­grüßt wur­de. Der Mon­arch nahm auf dem wei­chen Thron­sit­ze Platz, die Kö­ni­gin setz­te sich an sei­ne Sei­te, die üb­ri­gen la­ger­ten sich im Halb­krei­se am­phi­thea­tra­lisch den Ber­ges­hang ab­wärts Paar und Paar auf dem Ra­sen. »Hier ist es selbst zum Spiel zu schön,« be­gann die Kö­ni­gin; »der Ort ist fast zu hei­lig, um durch leich­ten Scherz ent­weiht zu wer­den. Gar an­mu­tig aber wür­de man hier ei­nem Er­zäh­ler oder Sän­ger lau­schen, der uns Kun­de von den ro­man­ti­schen Wun­dern die­ses Ta­les gäbe. Hat nie­mand un­ter un­sern Un­ter­ta­nen den Al­ten die­ses Fel­sens ge­spro­chen. Er­schi­en kei­nem der Berg­geist oder die lieb­li­che Nym­phe die­ses Stroms? Hat sie kei­nen un­se­rer Rit­ter, der sich auf der Jagd ver­irr­te, im ge­heim­nis­vol­len Dun­kel des Wal­des an­ge­re­det, dem Dur­sten­den einen er­quicken­den Be­cher ge­reicht, dem Er­mü­de­ten den Helm ge­löst und ihn ein­ge­la­den, das Haupt sanft in ih­rem Scho­ße zu ru­hen? Und hat sie ihm dann nicht er­zählt von ih­ren Schlös­sern im tie­fen Bau der Fel­sen oder un­ter der kühlen sil­ber­nen Hül­le der Was­ser? Hat sie ihm nicht süße Lie­der ge­sun­gen, vom Rau­s­chen der Wel­len und Bäu­me be­glei­tet, um ihn ein­zu­wie­gen in sanf­ten Schlum­mer? Führ­te sie kei­nen in ihre Pa­lä­ste ein und ließ ihn dem Tanz der Nym­phen, ih­rer Ge­schwi­ster, zu­schau­en? Oder ist viel­leicht ein Glück­li­cher un­ter uns, den sie gar schmei­chelnd nach sich zog in die ge­heim­nis­vol­le Grot­te, um in trau­ter Ein­sam­keit mit ihm zu ko­sen? Ach, ich fürch­te, die schö­ne Zeit der Wun­der ist vor­bei, und kaum daß uns noch der Dich­ter Kun­de gibt von je­nen gol­de­nen Ta­gen, wo Göt­ter sich zu den Sterb­li­chen ge­sell­ten! Wäre aber je­mand hier, der es selbst er­fah­ren hät­te, daß die al­ten hol­den Träu­me nicht ver­k­lun­gen sind, daß die güti­gen We­sen, von de­nen un­se­re Ur­vä­ter wußten, noch um­her­wan­deln, wenn­gleich tief in die Ein­sam­keit ge­scheucht durch das un­hei­li­ge Ge­räusch und Ge­tö­se der Welt: er tre­te auf und er­zäh­le uns, was er er­leb­te.« Es blieb al­les still, doch lä­chel­te man ver­gnügt über die an­mu­ti­ge Wei­se, mit der die Grä­fin zum Er­zäh­len ei­ner Sage oder ei­nes Mär­chens auf­ge­for­dert hat­te. End­lich er­hob sich ein jun­ger Mann, der kaum zwan­zig Jah­re zäh­len moch­te, aber durch sein sanf­tes, be­schei­de­nes, fast jung­fräu­lich zu nen­nen­des We­sen, so­wie durch sei­nen schö­nen blon­den Locken­kopf und die zar­te Röte und Run­dung sei­ner Wan­gen be­reits al­len auf­ge­fal­len war, und sprach: »Ich bin viel­leicht der Jüng­ste in die­ser Ge­sell­schaft und darf nicht An­spruch ma­chen, durch mei­nen Vor­trag et­was zu gel­ten; doch ich bin in die­sen Ber­gen auf­er­zo­gen und ken­ne so man­che schö­ne Sage, mit der man sich hier im Vol­ke trägt. Wenn ich –«

»O er­zäh­len Sie ge­schwind, er­zäh­len Sie«, rie­fen vie­le Stim­men und un­ter­bra­chen so den Ein­gang, den er blö­de und er­rötend ge­spro­chen hat­te. Die Grä­fin aber stand auf und sprach: »Das ist schön, daß Sie Ih­rer Mon­ar­chin so ge­hor­sam sind; al­lein der Er­zäh­ler muß einen Platz ha­ben, wo alle ihn se­hen und hören kön­nen. Set­zen Sie sich da­her auf mei­nen Thron, so­lan­ge die Er­zäh­lung dau­ert.«

Die Grä­fin hat­te ihre Wor­te noch nicht vollen­den kön­nen, als auch schon Erl­ho­fen auf­sprang und rief: »Das ver­hüte der Him­mel, daß ich mei­ne Kö­ni­gin ih­res Thro­nes be­raubt se­hen soll­te. Aber der Dich­ter und der Sän­ger ist der wah­re Kö­nig, denn er be­herrscht die Her­zen, und zu­mal der Frau­en. Er neh­me da­her mei­nen Thron ein und sit­ze zur Sei­te der Kö­ni­gin, de­ren hol­de Nähe ihn be­gei­stern möge.«

Al­les rief die­sem Ent­schlus­se Bei­fall, und der Jüng­ling, Ben­no war sein Name, nahm mit ei­ner Be­fan­gen­heit und Scham, die sei­nem ju­gend­li­chen Ant­litz un­ge­mein rei­zend stand, an der Sei­te der Grä­fin Platz. Nach ei­ni­gem Be­sin­nen er­zähl­te er ein von ihm selbst auf eine der Ge­birgs­sa­gen ge­dich­te­tes Mär­chen. Es ent­hielt die Ge­schich­te ei­nes von den Be­woh­nern der Ber­ge und Strö­me be­gün­stig­ten Jüng­lings, der die Lie­be ei­ner Jung­frau, wel­che in den Tie­fen des Ge­birgs­sees wohnt, ge­winnt und ihr ewi­ge Treue schwört. Doch er muß stren­ge Prü­fun­gen be­ste­hen; heim­li­che Kräf­te und Mäch­te um­ge­ben ihn über­all. Zwar ver­wahrt ihn die Ge­lieb­te mit ge­heim­nis­vol­len, wun­der­kräf­ti­gen Ge­schen­ken ge­gen die zau­be­ri­schen Wir­kun­gen; doch er wird ver­blen­det, wird un­treu, und plötz­lich sieht er sich von al­len Bil­dern sei­ner Täu­schung ver­las­sen und in tief­stes Elend ge­stürzt. Voll Ver­zweif­lung en­det er sein Le­ben, in­dem er sich in den See stürzt, auf des­sen Grun­de der kri­stal­le­ne Pa­last sei­ner Ge­lieb­ten ver­bor­gen ist. Seit je­ner Zeit ha­ben sich die blau­en Wo­gen des­sel­ben ge­trübt und ver­fin­stert, und selbst der lich­te­ste Him­mel er­blickt sich in der Tie­fe des Ge­wäs­sers nur in ei­nem schwar­zen Spie­gel.


4.

Als Ben­no die­se Er­zäh­lung be­en­det, wa­ren alle Ge­müter in ei­ner ge­wis­sen ängst­li­chen Span­nung, und tie­fes Schwei­gen herrsch­te um­her. Er hat­te so le­ben­dig dar­ge­stellt und sei­ne Hö­rer so voll­stän­dig von der Nähe des Schau­plat­zes, auf dem sich die­se Be­ge­ben­hei­ten zu­ge­tra­gen ha­ben soll­ten, über­zeugt, daß man die Land­schaft um­her mit der Emp­fin­dung be­trach­te­te wie ir­gend­ei­ne ge­schicht­lich denk­wür­di­ge Stät­te, wo man ge­wis­ser­maßen noch die Fußtap­fen der dort vor­über­ge­gan­ge­nen großen Er­eig­nis­se auf hei­li­gem Bo­den zu ent­decken glaubt und sie mit Ehr­furcht und Rührung be­trach­tet.

»Be­fin­det sich wirk­lich hier in der Nähe ein sol­cher See?« Mit die­ser Fra­ge un­ter­brach die Grä­fin zu­erst die all­ge­mei­ne Stil­le. – »Er ist we­nig be­kannt,« ver­setz­te Ben­no, »und, auf­rich­tig ge­stan­den, auch eben nicht be­su­chens­wert, falls es nicht der Sage hal­ber wäre. Al­lein wie es bis­wei­len geht, so ha­ben un­se­re Vor­el­tern, trotz ih­rer ro­man­ti­schen An­la­ge zu Poe­sie, in Be­zie­hung auf die Land­schaf­ten, an die sie ihre Sa­gen knüp­fen, nicht so viel Sinn für Na­tur­schön­heit ent­wickelt, als man so dich­te­ri­schen Ge­mütern zu­trau­en soll­te.«

»Mir scheint die­se An­kla­ge doch nicht ganz ge­recht,« wand­te Ma­rie ein; »denn erst­lich fin­den wir wohl vie­le Spu­ren, daß un­se­re Vä­ter das Schö­ne, Schau­er­li­che und Er­ha­be­ne in der Na­tur sehr be­stimmt ge­fühlt ha­ben, wie dies ja schon die Na­men aus­ge­zeich­ne­ter Ber­ge, Fel­sen und Schluch­ten be­wei­sen; zwei­tens aber war die Sage doch ge­wiß nichts rein Will­kür­li­ches, und wenn sie sich auch zum Teil aus der Ört­lich­keit selbst er­zeug­te, so be­durf­te sie doch auch ge­wiß ei­ner Be­ge­ben­heit, ei­ner Hand­lung, so daß man sie ge­wis­ser­maßen als eine ge­heim­nis­vol­le Toch­ter der Tat und des Orts be­trach­ten kann. Und wie häu­fig fin­det sich's, daß auch der Schau­platz der Be­ge­ben­hei­ten un­ge­mein tief mit die­sen selbst in Ver­bin­dung steht.«

»Sie ha­ben ge­wiß recht,« er­wi­der­te Ben­no ein we­nig er­rötend; »in­des­sen kom­men auch man­che, Bei­spie­le vor, wo sich die schön­sten Mär­chen an eine we­nig her­vor­tre­ten­de Ört­lich­keit knüp­fen, und ei­nes da­von ist mei­ne Er­zäh­lung. Doch ge­ste­he ich gern, daß mei­ne all­ge­mei­ne Schluß­fol­ge aus die­sen Bei­spie­len et­was zu rasch war.«

»Dem sei wie ihm wol­le,« sprach die Grä­fin, »Ihre Er­zäh­lung hat uns eine an­ge­neh­me Stun­de be­rei­tet. Ich als Mon­ar­chin habe die Ver­pflich­tung, den Dich­ter mei­nes Min­ne­ho­fes zu be­loh­nen, und ich den­ke, es soll in wahr­haft fürst­li­cher Wei­se ge­sche­hen. Die Er­zäh­lung ist auf dem rei­nen Bo­den der Na­tur ge­wach­sen; mit ih­ren rei­nen ur­sprüng­li­chen Ga­ben soll sie auch be­lohnt wer­den. Sie emp­fiehlt auf eine ein­dring­li­che Wei­se die Treue als die wahr­haf­te See­le der Lie­be und nimmt sich so­mit ins­be­son­de­re un­sers Ge­schlechts an, wel­ches von der Treu­lo­sig­keit der Män­ner so viel zu dul­den hat. Es ist da­her bil­lig, daß eine weib­li­che Hand dem sinn­vol­len Dich­ter, für den uns der Er­zäh­ler gel­ten muß, be­loh­ne. Ich be­feh­le also al­len Jung­frau­en un­sers Ho­fes, sich auf­zu­ma­chen, um die schön­sten Feld­blu­men zu su­chen. Bei der Rück­kehr un­se­rer schö­nen Edel­fräu­len wer­de ich selbst drei von ih­nen aus­wäh­len, um einen Kranz aus den Blu­men zu flech­ten, und hier­auf soll das Los ent­schei­den, wel­che die­ser drei den Dich­ter be­krö­nen und, so­lan­ge un­ser Reich dau­ert, sei­ne Ge­fähr­tin sein wird.«

Ein all­ge­mei­ner Bei­fall er­hob sich, als die Mon­ar­chin die­sen Be­schluß be­kannt mach­te. Die Män­ner klatsch­ten freu­dig in die Hän­de und prie­sen die Für­stin hoch, wel­che einen Lie­bes­hof so treff­lich zu re­gie­ren wußte. Erl­ho­fen er­griff mit ko­mi­schem Pa­thos einen Zweig als Zep­ter, er­hob ihn mit fei­er­li­cher Ge­bär­de und rief: »Ihr, mei­ne Völ­ker! Ver­nehmt! Ich er­tei­le hier­mit dem Aus­spruch un­se­rer kö­nig­li­chen Ge­mah­lin mei­ne al­ler­höch­ste Sank­ti­on. Ge­het also hin, ihr Jung­frau­en, und kehrt nicht eher wie­der, bis ihr das Ge­biet un­sers Reichs sei­ner schön­sten Blu­men be­raubt habt.«

Auf die­se Rede er­ho­ben sich die Mäd­chen und zo­gen mit ih­ren flat­tern­den, schim­mern­den Ge­wän­dern in den grü­nen Wald hin­ein, um an son­ni­gen Stel­len die Blu­men­le­se zu be­gin­nen. Vie­le der Män­ner hat­ten große Lust, die Frau­en zu be­glei­ten, doch die Mon­ar­chin ver­bot es streng, denn auf die­sem Zuge soll­ten die Jung­frau­en un­be­glei­tet blei­ben. Man hat­te also nur von fer­ne den An­blick, die an­mu­ti­gen Ge­stal­ten auf dem Ra­sen hin und wie­der schwe­ben, in den Ge­bü­schen bald ver­schwin­den, bald wie­der er­schei­nen, sie sich bücken, die ge­pflück­ten Blu­men in den Körb­chen sam­meln, bei ei­ner gleich­zei­tig ent­deck­ten schö­nen Blüte wett­ei­fernd dar­auf zu­ei­len, kurz alle jene an­mu­ti­gen Be­we­gun­gen und Tä­tig­kei­ten aus­üben zu se­hen, die der weib­li­chen Ju­gend so wohl ste­hen. – »Sieht der Wald nicht aus, als wäre er von Nym­phen be­völ­kert?« frag­te die Grä­fin lä­chelnd, in­dem sie auf die blu­men­pflücken­den Mäd­chen hin­deu­te­te. – »Es sind die lieb­lich­sten Orea­den, Drya­den, Ha­ma­drya­den, Syl­phi­den, El­fen und Wald­schwe­stern, die ich je­mals ge­se­hen«, rief Erl­ho­fen aus. Man sprach scherz­haft noch man­ches hin und her über das glück­li­che Los des Dich­ters, über den Ei­fer der Frau­en, ihn zu be­loh­nen, über das zwei­fel­haf­te Glück, sei­ne Ge­fähr­tin zu wer­den; in­des­sen hat­ten die jun­gen Mäd­chen ihre Körb­chen bald ge­füllt und kehr­ten zur Ge­sell­schaft zu­rück. Sie schüt­te­ten ih­ren Vor­rat auf den Ra­sen und die Kö­ni­gin be­trach­te­te ihn mit prü­fen­dem Wohl­ge­fal­len. »Sehr schön,« sprach sie; »jetzt wer­de ich mei­ne Kran­zwin­de­rin­nen er­nen­nen,« Ihre Wahl fiel auf Ma­rie, Lo­dois­ka und Lui­se, die sehr ar­ti­ge Toch­ter ei­nes wohl­ha­ben­den Man­nes aus Tep­litz, die von den Brun­nen­gä­sten, wel­che in ih­rem Hau­se wohn­ten, zu der Spa­zier­fahrt ein­ge­la­den war. Die Mäd­chen setz­ten sich so­gleich auf den Ra­sen und be­gan­nen den Kranz zu win­den, der sich un­ter ih­ren zier­li­chen Hän­den schnell füll­te und run­de­te. Als er vollen­det war, wähl­te die Grä­fin drei Blu­men aus, eine wil­de Rose, eine Zya­ne und ein Veil­chen, das sich als ein Spät­ling noch an ei­ner schat­ti­gen Stel­le vor­ge­fun­den hat­te. Dem Dich­ter wur­den jetzt die Au­gen ver­bun­den, die Grä­fin gab je­dem der jun­gen Mäd­chen eine der drei Blu­men und ge­bot nun Ben­no, zu wäh­len. Die­ser nann­te die Rose, und Lo­dois­ka wur­de sei­ne Ge­fähr­tin. Ihr war es be­stimmt, den vol­len, frisch­duf­ten­den Kranz auf Ben­nos blond­locki­ges Haupt zu set­zen. Sie nahm ihn weib­lich schüch­tern und leicht er­rötend, Ben­no beug­te ein Knie vor sei­ner schö­nen Ge­bie­te­rin und emp­fing mit klop­fen­dem Her­zen den Lohn für sei­ne dich­te­ri­sche Gabe. »Möge die­ser Kranz Sie so er­freu­en,« sprach Lo­dois­ka, »wie Ihre schö­ne Er­zäh­lung un­ser Herz be­wegt hat.« Bei die­sen Wor­ten wich das hol­de Er­röten wie­der von ih­rer Wan­ge, und es blieb, nur je­ner leich­te An­hauch zu­rück, der ih­ren schö­nen Zü­gen einen so un­ge­mein fes­seln­den Reiz ver­lieh. Ben­no stand auf, er­griff ihre Hand, küßte sie mit Leb­haf­tig­keit und er­wi­der­te mit den leicht ge­än­der­ten Wor­ten des Dich­ters:

»O, daß mein Lohn nicht eure Stra­fe wer­de!«

 

Er reich­te ihr jetzt den Arm und be­glei­te­te sie zu ih­rem Ra­sen­sitz, wo er sich an ih­rer Sei­te nie­der­ließ. In­des­sen war die Son­ne dem Me­ri­di­an schon nä­her ge­rückt, und nur die ho­hen Wöl­bun­gen der Zwei­ge er­hiel­ten es an­ge­nehm kühl. Doch war es Zeit, in das Städt­chen zu­rück­zu­keh­ren, wenn man das Mit­tags­mahl nicht war­ten las­sen woll­te. Erl­ho­fen als Kö­nig er­klär­te dies für die wich­tig­ste An­ge­le­gen­heit des Reichs und schwur je­dem die fürch­ter­lich­sten Stra­fen zu, der hier­in Un­ge­hor­sam oder Ver­rat üben wür­de. Ge­hor­sam nahm da­her die Grä­fin sei­nen Arm an, und der Zug setz­te sich paar­wei­se, wie er ge­kom­men war, wie­der in Be­we­gung und nahm sei­ne Rich­tung hin­ab­wärts.

Das Mahl war be­reit; in ge­misch­ter Rei­he setz­te man sich um die lan­ge Ta­fel, um es ein­zu­neh­men. Erl­ho­fen mit der Grä­fin prä­si­dier­ten na­tür­lich, und der Mon­arch ließ es nicht an man­nig­fal­ti­gen Re­den feh­len, zu de­nen die Ta­fel ihm hin­läng­li­che Ge­le­gen­heit gab. Auch brach­te er selbst vie­le Trink­sprüche aus, wel­che all­ge­mei­nes Er­göt­zen er­reg­ten. Dazu kam, daß der Wein, so spar­sam er auch die weib­li­chen Lip­pen be­netz­te, die Frau­en den­noch un­ver­merkt mit sei­ner Macht über­schlich und sie zu je­ner frei­ern Leb­haf­tig­keit und Keck­heit an­reg­te, die, wenn ein ge­bil­de­ter sitt­li­cher Sinn sie stets in den Schran­ken des Schö­nen er­hält, ih­nen so un­ge­mein rei­zend steht. Sie ver­lie­ren dann un­will­kür­lich nur das Zu­viel der Sorg­sam­keit und Selbst­be­herr­schung, ge­win­nen je­nes of­fe­ne Ver­trau­en, das ih­nen den Mut ein­flö­ßt, auch ein­mal ihr gan­zes fröh­li­ches Herz zu zei­gen; und, wie sie selbst so völ­lig ohne Arg sind, wer­den sie fe­ster und fe­ster in dem Glau­ben, kei­ne Brust auf der wei­ten Erde sin­ne und be­her­ber­ge et­was Un­lau­te­res. Dann tritt die schö­ne weib­li­che Na­tur in ih­rer hei­tern Ent­fes­se­lung von den Ban­den vor uns, die doch nur die tief in un­se­re Sit­ten und Ge­sin­nun­gen ein­ge­drun­ge­ne Ver­derb­nis den Frau­en auf­ge­legt hat, und wel­chen sie sich frei­lich für die Dau­er des Le­bens fü­gen müs­sen. Der ängst­lich hem­men­de Fa­den, an dem sie kaum zu flat­tern wag­ten, zer­reißt, und sie gau­keln ein­mal fröh­lich, von den Lüf­ten und Wel­len der Freu­de ge­tra­gen, von frei­ern Flü­geln ge­wiegt, in dem er­wei­ter­ten Ge­biet um­her und wa­gen sich zu bis­her nicht ge­kann­ten Hö­hen und Räu­men. Die Sit­te und die Tu­gend herr­schen als­dann nur als freie schö­ne Ge­wohn­hei­ten des Le­bens und der See­le, nicht mehr als frem­de stren­ge Ge­bie­te­rin­nen über sie.

Mit der hö­hern Röte der Wan­ge färbt sich auch die Lust schim­mern­der und locken­der; fri­sche Lüf­te re­gen die un­merk­lich flie­ßen­den Wel­len der See­le zu hö­herm Wal­len auf, und ra­scher eilt der Strom zwi­schen den rei­zen­den Ufern da­hin. Die Wär­me im Saa­le, ob­wohl durch of­fe­ne Fen­ster, die ein kühles Fä­cheln der Lüf­te er­zeug­ten, und durch den Duft der Krän­ze und Blu­men ge­mil­dert, wur­de doch nach ei­ni­ger Zeit drückend, und bald hielt es zu­mal die Ju­gend nicht mehr län­ger aus, an den be­stimm­ten Platz ge­fes­selt zu sein, so an­ge­nehm er durch die Nach­bar­schaft wur­de. Mit all­ge­mei­ner Freu­de nahm man da­her die Nach­richt auf, wel­che Heil­born und Arn­heim als Fest­ord­ner und Mi­ni­ster brach­ten, daß zwei Gon­deln auf der Elbe in Be­reit­schaft lä­gen, um die Ge­sell­schaft nach dem Schrecken­stein zu führen, wo man den Nach­mit­tag zu­brin­gen woll­te. Erl­ho­fen hät­te zwar noch gern eine Zeit­lang bei Ta­fel ge­ses­sen, zu­mal da der an­sehn­li­che Vor­rat von Cham­pa­gner noch lan­ge nicht er­schöpft war, doch die Ju­gend ließ sich nicht län­ger fes­seln und selbst sei­ne kö­nig­li­che Au­to­ri­tät ver­moch­te nichts über sie. So brach man denn fröh­lich auf, die Paa­re blie­ben ge­ord­net wie zu­vor, und der Zug trat sei­nen Weg nach dem Ufer des Flus­ses an.

Die mit lu­stig flat­tern­den Wim­peln und Krän­zen ge­schmück­ten Gon­deln ge­währ­ten einen so hei­tern An­blick, daß man da­durch schon mit der be­sten Hoff­nung für die schö­ne Fahrt er­füllt wur­de. Eine an­ge­neh­me Mu­sik von Blas­in­stru­men­ten – es wa­ren böh­mi­sche Berg­leu­te – ließ sich von ei­nem ei­gens für die­sel­ben ein­ge­rich­te­ten Nach­en ver­neh­men. Die fest­lich ge­klei­de­ten Schif­fer, de­ren Hüte mit Bän­dern und Sträu­ßen prang­ten, be­grüßten die Ge­sell­schaft mit ei­nem fröh­li­chen Le­be­hoch. Die Steg­bret­ter wur­den aus­ge­legt, die Da­men hüpf­ten mit Gra­zie hin­über, die Paa­re nah­men, wie sie ein­an­der folg­ten, auf den Bän­ken Platz; bald wa­ren die Gon­deln ge­füllt, die Mu­sik stimm­te einen lau­ten Tusch an, un­ter Ju­bel­ruf der Schif­fer und der ver­sam­mel­ten Zu­schau­er stieß man vom Lan­de, und vom mun­tern Ru­der­schla­ge be­wegt, schwam­men die Nach­en lu­stig auf dem Stro­me da­hin. Jetzt erst, da man die Mit­te des­sel­ben er­reicht hat­te, konn­te man recht tief in das pracht­vol­le Wald­tal hin­un­ter­blicken, aus dem die Elbe her­vor­braust. Hin­ter­wärts stieg das Städt­chen freund­lich am grü­nen Ufer em­por und spie­gel­te sich hell in den Wel­len ab; vor­wärts nur dunkle Wald­hö­hen, die sich schroff ge­gen den Strom hin­ab­senk­ten und ihr dü­ste­res Bild in sei­ne Tie­fe war­fen. Zur Lin­ken wur­de der Blick durch den schwar­zen Fel­sen des Schrecken­steins be­grenzt, der, in schrä­ger Rich­tung aus dem Ge­bir­ge her­vor­ra­gend, den Gip­fel weit über die Wel­len streckt und sei­ne Mau­er­kro­ne von ver­fal­le­nen Tür­men dro­hend über den Ab­grund hin­aus­hängt. Ein fri­scher Wind, der das Tal hin­auf­weh­te, mach­te die Ru­der un­nötig; man konn­te die Se­gel auf­span­nen und sich von ih­nen ge­gen den rau­s­chen­den Strom hin­auf­zie­hen las­sen. Pfeil­ge­schwind zo­gen die Ufer an den Schif­fen­den vor­bei und zeig­ten eine Rei­he rei­zend wech­seln­der Bil­der. Bald fuhr man un­ter ei­nem ho­hen Berg­ke­gel, der den brei­ten Schat­ten quer über den Strom warf, da­hin, bald tanz­ten die Gon­deln auf den sil­ber­nen, im Son­nen­schei­ne blit­zen­den Wel­len, wäh­rend das Ufer in grü­ner däm­mern­der Nacht des Wal­des und der Be­schat­tung ruh­te und sich hei­ter in der Flut ab­spie­gel­te. Jetzt ver­eng­te sich das Bett des Stro­mes, und er schoß brau­s­end zwi­schen und über Fel­sen da­hin, jetzt er­wei­ter­te er sich zum ru­hi­gen See, in des­sen Tie­fe die Wol­ken still vor­über­zo­gen. Nach ei­ner Stun­de hat­te man das Ziel, den Schrecken­stein und sei­ne Fel­sen­burg, er­reicht.

»Ich hät­te mir den Fels doch hö­her vor­ge­stellt,« sprach Lo­dois­ka zu Ben­no, in­dem sie, am Ufer ste­hend, die Blicke nach den Turm­spit­zen hin­auf­warf; »von wei­tem er­schi­en er mir weit ma­je­stä­ti­scher. Er ist der er­ste schrof­fe Fels, den ich in mei­nem Le­ben sehe, denn bei uns in Po­len ist das Land nur eben und von Wald oder Brüchen durch­schnit­ten.«

»Las­sen Sie uns nur erst den Gip­fel be­stei­gen,« er­wi­der­te Ben­no, »als­dann wer­den Sie es wohl bald emp­fin­den, daß der Fels nicht un­be­deu­tend ist. Jetzt ver­schwin­det er frei­lich ge­gen die viel hö­her hin­ter ihm auf­stei­gen­den Wald­ge­bir­ge.«

Lo­dois­ka hef­te­te noch im­mer die sin­nen­den Blicke auf den ver­we­gen über­han­gen­den Gip­fel. »Ge­birgs­län­der sind doch sehr schön!« sprach sie nach ei­ner klei­nen Pau­se. »Po­len hat auch Ge­bir­ge, aber nur im süd­li­chen Tei­le, wo sich ei­ni­ge Zwei­ge der Kar­pa­then er­he­ben. Ich bin nie­mals dort ge­we­sen.«

Ein Teil der Ge­sell­schaft hat­te, wäh­rend bei­de spra­chen, schon den Weg, die Fel­sen­hö­he hin­auf, an­ge­tre­ten; Ben­no reich­te da­her sei­ner schö­nen Kran­zwin­de­rin den Arm und führ­te sie gleich­falls den stei­len Pfad hin­an. Als sie die Höhe bald er­reicht hat­ten, woll­te sich Lo­dois­ka um­wen­den, um des Rück­blickes zu ge­nie­ßen, doch Ben­no bat sie, es zu las­sen. »Gön­nen Sie mir die Freu­de, Sie oben auf dem schön­sten Punk­te mit dem Über­blicke des Gan­zen zu über­ra­schen. Ich wür­de Sie bit­ten, die Au­gen ganz zu schlie­ßen, wenn der Weg nicht von der Art wäre, daß selbst der auf­merk­sam­ste Füh­rer nicht vor klei­nen Un­fäl­len schüt­zen kann. Der Bo­den ist zu rauh, es lie­gen hier vie­le Stei­ne im Wege, die Rich­tung än­dert sich oft zu schnell, um mit ge­schlos­se­nen Au­gen fe­sten Fuß zu fas­sen. Aber hef­ten Sie nur die Blicke ge­ra­de auf den Pfad vor sich, und ge­win­nen Sie es über sich, we­der rechts noch links zu blicken, so wer­den Sie einen rei­chen Lohn für die­se Ent­halt­sam­keit emp­fan­gen.«

Lo­dois­ka ver­sprach es gut­mütig und ließ sich nun ganz durch Ben­no, der sie bei der Hand er­grif­fen hat­te, lei­ten. Die üb­ri­gen Mit­glie­der der Ge­sell­schaft neck­ten sie mit ih­rem Ge­hor­sam, doch ließ sie sich nicht irre ma­chen, son­dern lä­chel­te still vor sich hin und sprach: »Ich traue mei­nem Füh­rer, denn er kennt die­se Ge­bir­ge ge­nau und weiß ihre Schön­hei­ten zu emp­fin­den.« Ver­geb­lich such­ten ei­ni­ge jun­ge Leu­te mut­wil­lig ihre Neu­gier rege zu ma­chen, und rühm­ten bald die­sen Blick in die Tie­fe, bald jene Aus­sicht das Tal her­un­ter; sie blieb stand­haft. Nach kur­z­er Wan­de­rung stand sie auf dem Gip­fel, und Ben­no führ­te sie nun durch das Ge­mäu­er hin­durch in einen Eck­turm, wo man ei­ni­ge halb ver­fal­le­ne Stu­fen hin­an­zu­stei­gen hat­te, sich aber als­dann in ei­nem klei­nen Raume mit weit aus­ge­bro­che­nen Fen­ster­höh­len be­fand, der so auf der äu­ßer­sten Gren­ze des Fel­sens liegt, daß man gar kei­nen Bo­den un­ter sich ge­wahr wird, son­dern frei über dem Elb­spie­gel zu schwe­ben scheint. Be­vor sie hier ein­trat, hat­te Lo­dois­ka das Auge auf Ben­nos Rat ganz ge­schlos­sen und ließ sich nun von die­sem an das Haupt­fen­ster stel­len, von dem sie zu­gleich den schau­er­lich­sten Blick in die Tie­fe und den rei­zend­sten in die Fer­ne, das Tal hin­ab, hat­te. »Jetzt,« sprach Ben­no, »jetzt öff­nen Sie die Au­gen! Nun ist es Zeit, sich um­zu­schau­en.«

»Hei­li­ger Gott!« rief Lo­dois­ka und trat er­schreckend einen Schritt zu­rück, als sie in den schwin­deln­den Ab­grund vor sich blick­te. Doch einen Au­gen­blick dar­auf hat­te sie sich schnell ge­faßt, und ob­wohl sie noch ein we­nig zit­ter­te, trat sie doch, aber ohne Ben­nos Hand los­zu­las­sen, wie­der dicht an die nied­ri­ge Fen­ster­brü­stung und beug­te sich hin­ab. »Welch schau­er­li­che Won­ne!« sprach sie be­klemmt. »Wie paa­ren sich hier Reiz und Schrecken so mäch­tig mit­ein­an­der!« – »Nun,« frag­te Ben­no, »ist der Fels hoch? Ver­dient er sei­nen Na­men Schrecken­stein?« – »Ge­wiß, ge­wiß! O es ist überaus herr­lich hier!« rief Lo­dois­ka, de­ren Ban­gen jetzt nach und nach in ein Stau­nen über­ging. »Wie klein un­se­re Gon­deln dort in der Ufer­bucht er­schei­nen! Schon das Gärt­chen des Tür­mers hier dicht un­ter uns liegt tief, und von dort senkt sich doch erst der Fels hin­un­ter. Se­hen Sie nur, wie die Schwal­ben fast so tief un­ter uns schwe­ben als sonst über uns!« – »Die Raub­vö­gel aber blei­ben noch im­mer hoch über un­serm Haupte«, be­merk­te Ben­no, und deu­te­te auf einen Ha­bicht, der eben quer über das Tal hin­schweb­te und sich auf brei­ten Fit­ti­chen wieg­te.

Lo­dois­ka hob das Auge auf­wärts. Eben stand der Raub­vo­gel fast un­be­weg­lich und ließ sich nur von den breit aus­ge­dehn­ten Schwin­gen tra­gen. Plötz­lich schoß er pfeil­ge­schwind auf einen Flug Berg­tau­ben her­ab, der tief un­ter ihm ge­sel­lig krei­ste. Die ver­scheuch­ten Tie­re flat­ter­ten ha­stig nach al­len Sei­ten aus­ein­an­der; eine jag­te der Stößer vor sich her und ver­folg­te sie mit mäch­tig ge­schwun­ge­nen Fit­ti­chen. Sie nahm ih­ren Flug nach dem Tur­me zu, doch fast in dem Au­gen­blick, wo sie die si­che­re Zu­flucht er­reich­te, war auch der Feind ihr nach­ge­kom­men und pack­te das ängst­lich flat­tern­de Tier­chen mit sei­nen grim­mi­gen Fän­gen dicht vor Lo­dois­kas Au­gen. Sie sah ei­ni­ge durch den kral­len­den Griff aus­ge­rupf­te Fe­dern flie­gen und hör­te das angst­vol­le Krei­s­chen des Täub­chens. Der Ha­bicht strich im Schuß des Flug­es so nahe an den Turm, daß er mit den brei­ten grau­en Flü­geln ge­gen das Ge­stein schlug, dann aber scheu vor den Men­schen, je­doch ohne den Raub fah­ren zu las­sen, sich wie­der hoch in die Lüf­te schwang.

Die Frau­en – denn auch Ma­rie, die Grä­fin und ei­ni­ge an­de­re Da­men der Ge­sell­schaft wa­ren nach und nach in den Turm ge­tre­ten – hat­ten mit ängst­li­cher Teil­nah­me dem Schau­spiel zu­ge­se­hen. Das Mit­leid mit dem ge­quäl­ten Tier­chen, dem nie­mand hel­fen konn­te, und selbst der Schrecken vor dem wil­den, hei­ser krei­s­chen­den Raub­vo­gel, hat­te alle mehr oder we­ni­ger er­grif­fen. Lo­dois­ka aber sah bleich aus wie der Tod und zit­ter­te hef­tig. Sie war noch zu auf­ge­regt von dem schau­er­li­chen Ge­fühl, das der schwin­delnd hohe Stand­punkt, auf dem sie sich so plötz­lich er­blickt hat­te, in ihr her­vor­brach­te, um nicht durch eine neue ähn­li­che Emp­fin­dung hef­tig er­schüt­tert zu wer­den. Das Ge­sicht ab­wen­dend, trat sie zu­rück, und als ihr Auge auf die Grä­fin traft warf sie sich mit ei­ner Art von Zucken an die Brust der­sel­ben und rief ei­ni­ge Wor­te in pol­ni­scher Spra­che. Ihre müt­ter­li­che Freun­din ant­wor­te­te eben­so, aber mit sanf­tem, trö­sten­dem Aus­druck. Dann wen­de­te sie sich zu den Um­ste­hen­den und sprach, um ge­wis­ser­maßen den Ge­brauch der frem­den Spra­che zu ent­schul­di­gen: »Sie hat et­was Ähn­li­ches ge­träumt, dar­um er­griff der Vor­fall sie so hef­tig:« – »Ja es war ein Traum, ein recht bö­ser Traum,« setz­te Lo­dois­ka mit ei­nem müh­sa­men Lä­cheln hin­zu; »aber ich will nicht wei­ter dar­an den­ken«, sprach sie ge­faßter und trat wie­der zu den üb­ri­gen.


5.

Um den leich­ten Schreck zu ver­wi­schen, schlug Ben­no vor, die alte Burg ge­nau­er zu be­sich­ti­gen, was, zu­mal da er sich zum Füh­rer er­bot, dank­bar an­ge­nom­men wur­de. Nach­her un­ter­hielt man sich mit al­ler­lei ge­sel­li­gen Spie­len, schoß mit der Arm­brust, warf Rei­fen und schlug Fe­der­ball, in wel­chem letz­tern Spie­le Lo­dois­ka sich ganz be­son­ders ge­schickt und an­mu­tig zeig­te. Die Son­ne senk­te sich schon ge­gen die Ber­ge hin, ihre Strah­len ge­wan­nen schon die leicht­röt­li­che Fär­bung, durch wel­che die Land­schaf­ten in der spä­tern Nach­mit­tags­zeit in ei­ner so war­men Be­leuch­tung er­schei­nen. Nicht ganz mit Un­recht fürch­te­te man für die Rück­fahrt jene schnel­le Ab­küh­lung, wel­che in Ge­birg­stä­lern statt­fin­det, – so­bald die Ber­ge sie erst ganz mit ih­ren Schat­ten be­decken. Der Wunsch auf­zu­bre­chen wur­de da­her viel­fach aus­ge­spro­chen, wie­wohl man sich un­gern ge­ra­de in der schön­sten Zeit von dem ro­man­ti­schen Punk­te trenn­te, wo man die Nach­mit­tags­stund­cn so an­ge­nehm zu­ge­bracht hat­te. Auch wen­de­te Arn­heim ein, daß nichts rei­zen­der sein wer­de, als in der Zeit, wo der Pur­pur des Abends sich mit dem Sil­ber­lich­te des Mon­des mi­sche, ohne Ru­der­schlag auf den Wel­len des Stro­mes hin­un­ter­zu­trei­ben. Es er­ho­ben sich da­her meh­re­re Stim­men ge­gen die be­schleu­nig­te Ab­fahrt, und end­lich kam man da­hin übe­rein, daß man sich tei­len wol­le. Wer die Abend­kühle fürch­te­te, soll­te auf der er­sten Gon­del so­gleich zu­rück­fah­ren, die üb­ri­gen woll­ten eine Stun­de spä­ter fol­gen; alle je­doch wa­ren der Mei­nung, daß man zu­sam­men das Abend­es­sen ein­neh­men müs­se. Nach die­ser güt­li­chen Aus­glei­chung der ver­schie­de­nen An­sich­ten wan­der­te die größe­re Hälf­te der Ge­sell­schaft den Berg hin­un­ter; die an­de­re, zu wel­cher das Kö­nigs­paar, Ma­rie, Lo­dois­ka, der Ritt­mei­ster, Ben­no und ei­ni­ge an­de­re ge­hör­ten, ent­schlos­sen sich auf des letz­tern Vor­schlag, einen Spa­zier­gang hö­her an die Ber­ge hin­auf­zu­ma­chen, von dem man sich noch man­chen über­ra­schen­den Blick in das Tal ver­sprach. Ein Fußpfad, wel­cher kaum für zwei Raum hat­te, führ­te in schlän­geln­den Win­dun­gen ber­g­an­stei­gend durch die Wal­dung.

Der Weg hat­te et­was un­ge­mein Rei­zen­des; ver­steckt, sich gleich­sam heim­lich durch den Wald schlei­chend, zog er sich un­ver­merkt hö­her und hö­her ge­gen den Gip­fel hin­an. Zwi­schen dem Git­ter des be­weg­ten Lau­bes hin­durch sah man nach oben den Him­mel schim­mern, un­ten den blin­ken­den Strom glän­zen. Wei­te­re Öff­nun­gen des Ge­bü­sches über­rasch­ten durch schö­ne Blicke in das Tal, die mit je­der Wen­dung des Pfa­des wech­sel­ten. All­mäh­lich wur­de es im­mer ein­sa­mer und stil­ler, der Pfad ver­schwand fast in dem hoch em­por­schie­ßen­den Gra­se, die Laub­wal­dung hör­te auf, und die tiefern Schat­ten ei­nes dun­keln Tan­nen­wal­des nah­men die Wan­de­rer auf. Jetzt hat­te man in der Tat die Wild­nis des Ge­bir­ges er­reicht. Einen Pfad gab es nicht mehr, aber man ging weich auf der Moos­decke, wel­che den Bo­den über­spann, da­hin, und die Luft war er­füllt mit dem bal­sa­mi­schen Ge­ruch kräf­ti­ger Kräu­ter. Die vol­le Ge­birgs­erd­bee­re wuchs hier im rei­chen Maße und ließ die dun­kel­ro­te Frucht aus der Blät­ter­hül­le her­vor­schim­mern; ein­zel­ne hohe Bü­sche von Farn­kräu­tern schos­sen ne­ben den zer­streu­ten Fels­blöcken auf, un­ter de­nen das Quell­was­ser her­vor­rie­sel­te. Ein ho­hes We­hen und Rau­s­chen zog durch die Gip­fel der Tan­nen; die gan­ze Na­tur blick­te den Men­schen hier mit ein­fach er­ha­be­nen Zü­gen an. Ben­no, wel­cher der Ge­gend aufs ge­naue­ste kun­dig war, schlug mit Si­cher­heit eine von der bis­he­ri­gen ab­wei­chen­de Rich­tung ein, um zu ei­nem ho­hen ma­le­ri­schen Fels­block zu ge­lan­gen, des­sen ge­wal­ti­ge Mas­se hier oben auf ei­ner frei­en Gra­sebe­ne ge­la­gert war. Schon sah man ihn in der Ent­fer­nung von we­ni­gen hun­dert Schrit­ten lie­gen; er glich fast ei­nem un­ge­heu­ern Sar­ko­phag, des­sen eine obe­re Ecke je­doch, weit vor­sprin­gend, sich kühn über die Grund­flä­che hin­aus­streck­te. Auf der Spit­ze der­sel­ben schwank­te eine jun­ge Tan­ne, die ihre zä­hen Wur­zeln um den Stein ge­klam­mert hat­te. Un­se­re Wan­de­rer glaub­ten sich ganz ein­sam auf die­ser Höhe, als ih­nen zu ih­rer Ver­wun­de­rung ein wei­ßes Wind­spiel ent­ge­gen­sprang, sie an­fangs von wei­tem an­bell­te, dann aber sich zu­trau­lich nä­her­te und Lo­dois­kas Lieb­ko­sun­gen durch ein freund­li­ches An­sprin­gen und ein schmei­cheln­des Hin­auf­drücken des Kopf­es ge­gen ih­ren Schoß er­wi­der­te.

Mun­ter vor­aus­sprin­gend ver­schwand das leicht­füßi­ge Tier hin­ter dem Fels­block. »Ver­mut­lich ra­stet dort ein Jä­gers­mann,« sprach Ben­no, »denn hier oben gibt es für den Jagd­lu­sti­gen oft eine rei­che Aus­beu­te.«

Man war in­des­sen ganz nahe an den Fel­sen ge­kom­men und ging, um zu se­hen, ob man wirk­lich nicht al­lein sei, um den­sel­ben her­um». Auf der an­dern Sei­te fand man, wie Ben­no rich­tig ver­mu­tet hat­te, zwei Her­ren in Jagd­klei­dung, die je­doch, von der Ar­beit des Ta­ges er­mü­det, im fe­sten Schla­fe la­gen und we­der durch das Ge­bell des Wind­hun­des noch durch die An­nä­he­rung der Ge­sell­schaft dar­aus er­wach­ten. »Es müs­sen Ba­de­gä­ste sein,« sprach Ben­no lei­se, »denn ich habe sie schon ge­stern in Tep­litz ge­se­hen. Sie woh­nen ver­mut­lich im Gol­de­nen Löwen, denn dort gin­gen sie nach der Mor­gen­pro­me­na­de hin­ein, und ich sah sie, ob­wohl ich über eine Stun­de in dem Hau­se ge­gen­über ver­weil­te, nicht wie­der her­aus­kom­men.«

In­dem fiel in der Nähe ein Schuß; das Wind­spiel schlug laut an, die Jä­ger fuh­ren aus dem Schla­fe em­por. Sie schie­nen sehr er­staunt, eine so zahl­rei­che Ge­sell­schaft von Her­ren und Da­men in ih­rer Nähe zu se­hen; rasch spran­gen sie da­her auf und be­grüßten die An­ge­kom­me­nen, in­dem sie sich zu­gleich we­gen der Lage, in der man sie ge­trof­fen, ent­schul­dig­ten. Es wa­ren Fran­zo­sen. Als große Lieb­ha­ber der Jagd hat­ten sie die Ein­la­dung ei­nes böh­mi­schen Edel­manns, des­sen Be­kannt­schaft sie auf der Rei­se von Prag nach Tep­litz ge­macht hat­ten, auf sei­nem Ter­ri­to­ri­um zu ja­gen, mit Freu­den an­ge­nom­men, wa­ren aber von ihm ab­ge­kom­men und ruh­ten hier oben aus, um Kräf­te zur Fort­set­zung ih­res Ver­gnü­gens zu sam­meln. Der eben ge­fal­le­ne Schuß mußte von ih­rem Freun­de her­rühren, denn man er­blick­te bald dar­auf sei­nen schö­nen Hüh­ner­hund. Es dau­er­te auch nicht lan­ge, so sah man ihn un­ter den Bäu­men her­vor­tre­ten und ge­ra­de auf die Ge­sell­schaft zu­schrei­ten. Es war der Ba­ron Sed­la­zek, ein rei­cher Guts­be­sit­zer der Um­ge­gend, den Erl­ho­fen, Arn­heim und Ben­no sehr wohl kann­ten. Man be­grüßte ein­an­der mit der er­höh­ten Teil­nah­me, wel­che ein Be­geg­nen am ganz un­ver­mu­te­ten Orte er­zeugt, und der Ba­ron bat um Er­laub­nis, sich mit sei­nen bei­den Freun­den, die er als die Her­ren von St.-Lu­ces und Be­au­caire vor­stell­te, der Ge­sell­schaft an­schlie­ßen zu dür­fen, was na­tür­lich höf­lich an­ge­nom­men wur­de. Ma­rie hat­te wäh­rend­des­sen zu­fäl­lig ent­fernt ge­stan­den und da­her die Na­men der An­kömm­lin­ge nicht ge­hört; sonst wür­de sie frei­lich aufs hef­tig­ste er­schrocken sein, da sie wußte, wie nahe sie mit dem Schick­sal ih­res Bru­ders zu­sam­men­hin­gen. Von An­se­hen kann­te sie kei­nen der­sel­ben.

Man trat jetzt ge­mein­schaft­lich den Rück­weg nach dem Schlos­se an. Die bei­den Frem­den wußten sich mit fran­zö­si­scher Ge­wandt­heit und Ga­lan­te­rie den Da­men zu nä­hern und wa­ren bald so be­kannt mit ih­nen, als wä­ren sie die äl­te­sten Freun­de. Da man sich im Hin­ab­ge­hen ver­ein­zeln mußte, hielt der äl­te­re der Frem­den, St.-Lu­ces, den Ritt­mei­ster ein we­nig zu­rück und frag­te ihn mit der ge­wöhn­li­chen ge­sel­li­gen Neu­gier nach Stand und Na­men­der An­we­sen­den. Auch Be­au­caire dräng­te sich zu hören her­an. Die Na­men Erl­ho­fen, Ben­no, selbst die der Grä­fin und Lo­dois­kas schie­nen sie ziem­lich gleich­gül­tig zu las­sen; als aber Arn­heim Ma­ri­en nann­te, fiel der äl­te­re Frem­de ihm über­rascht in die Rede: »Wie? Ro­sen? Aus Dres­den? Ha­ben Sie ge­hört, Be­au­caire?«– »Al­ler­dings«, er­wi­der­te die­ser mit ei­ner Mie­ne, de­ren selt­sa­mer Aus­druck dem Ritt­mei­ster auf­fiel. »Ken­nen Sie die jun­ge Dame?« frag­te er er­staunt.–»Ein we­nig, ver­ehr­te­ster Freund,« er­wi­der­te St.-Lu­ces, »ein we­nig. Ich habe sie in Dres­den, wo ich mich vor ei­ni­gen Mo­na­ten auf­hielt, mehr­mals im Thea­ter ge­se­hen, und, da mir ihr an­ge­neh­mes Äu­ße­re auf­fiel, sie mir nen­nen las­sen. Dies ist un­se­re gan­ze Be­kannt­schaft.« Da­bei warf er je­doch so selt­sa­me Blicke zu Be­au­caire hin­über, daß der Ritt­mei­ster wohl merk­te, es müs­se hier eine an­de­re Be­zie­hung ob­wal­ten, die sei­ne Neu­gier nicht we­nig spann­te. Denn er moch­te sich's ge­stan­den ha­ben oder nicht, er hat­te eine leb­haf­te Nei­gung für Ma­ri­en ge­faßt, und die­se un­ver­mu­te­te Be­kannt­schaft, wel­che St.-Lu­ces mit ih­rem Na­men zeig­te, reg­te al­ler­lei ei­fer­süch­ti­gen Ver­dacht in ihm auf.

»Sa­gen Sie mir doch,« fuhr die­ser in­des­sen fort, »ist die­se jun­ge Dame al­lein oder mit ih­ren Ver­wand­ten hier?« – »So­viel ich weiß nur mit ih­rer Mut­ter,« ent­geg­ne­te Arn­heim, »wel­che je­doch ih­rer Kränk­lich­keit we­gen zu Hau­se ge­blie­ben ist.«

»Also ihr Bru­der ist nicht mit hier?«

»Ihr Bru­der? Ich weiß von kei­nem. Es ist in­des­sen nicht un­mög­lich, daß er hier ge­we­sen, ist oder er­war­tet wird; da ich erst seit ei­ni­gen Ta­gen die Ehre habe, das Fräu­lein zu ken­nen, so kann ich über ihre nä­hern Fa­mi­li­en­ver­hält­nis­se durch­aus kei­ne Aus­kunft ge­ben.«

»Also dürf­te man den Bru­der noch er­war­ten?« frag­te St.-Lu­ces mit ei­nem Ei­fer, wel­cher zeig­te, daß ihm dar­an ge­le­gen war.

»Dar­über wür­de die Dame Ih­nen wohl selbst am be­sten Aus­kunft ge­ben kön­nen«, er­wi­der­te der Ritt­mei­ster, dem das ge­gen­sei­ti­ge An­blicken bei­der Frem­den, ihre be­deu­ten­den Au­gen­win­ke im­mer auf­fal­len­der und un­an­ge­neh­mer wur­den. Sie frag­ten in­des nicht wei­ter, und Arn­heim such­te sich von ih­nen los­zu­ma­chen, was ihm um so leich­ter wur­de, da bei­de ziem­lich weit zu­rück­b­lie­ben und lei­se, aber em­sig mit­ein­an­der spra­chen. Um so an­ge­le­gent­li­cher be­streb­te er sich da­ge­gen Ma­ri­en zur Sei­te zu kom­men, um ihr zu sa­gen, daß sie von je­nen Frem­den ge­kannt sei, und wo­mög­lich zu er­fah­ren, wie es mit je­ner Be­kannt­schaft die von ih­rer Sei­te durch­aus nicht gel­tend ge­macht wor­den war, zu­sam­men­hän­gen möge. Bei ei­ner Wen­dung des Pfa­des ge­lang es ihm, durch einen kecken Sprung den Ab­hang hin­un­ter die vor ihm Ge­hen­den ab­zu­schnei­den und Ma­ri­ens Nach­bar zu wer­den. »Sie sind die ein­zi­ge Dame der Ge­sell­schaft,« sprach er, nach­dem ei­ni­ge un­be­deu­ten­de Wor­te hin und wie­der ge­wech­selt wa­ren, »wel­che den bei­den Frem­den nicht un­be­kannt ist. Sie be­haup­ten schon in Dres­den das Glück ge­habt zu ha­ben–« – »Daß ich nicht wüßte,« ent­geg­ne­te Ma­rie ein we­nig schnell; »sie schei­nen mir fran­zö­si­sche Of­fi­zie­re zu sein, mit de­nen ich durch­aus nicht in Be­kannt­schaft ge­stan­den habe.« – »Viel­leicht in kei­ner nä­hern,« ant­wor­te­te Arn­heim; »doch war dem äl­tern Herrn Ihr Name be­kannt, und er ver­si­chert, Sie öf­ters im Thea­ter ge­se­hen zu ha­ben.«

»Un­mög­lich,« ent­geg­ne­te Ma­rie, »ich bin seit län­ger als ei­nem Jah­re nicht im Thea­ter ge­we­sen, und nie­mals, wenn fran­zö­si­sche Gar­ni­son in Dres­den stand.« Ihre Ant­wort war so leb­haft, daß Arn­heim ihr miß­fäl­lig ge­we­sen zu sein fürch­te­te; und in der Tat fühl­te sich Ma­rie auch fast be­lei­digt, da sie bei ih­rem tief­ge­wur­zel­ten Haß ge­gen die Fein­de ih­res Va­ter­lan­des es fast für einen Fre­vel ge­hal­ten ha­ben wür­de, mit fran­zö­si­schen Of­fi­zie­ren Um­gang ge­habt zu ha­ben, selbst wenn sich in je­ner Zeit nicht so leicht eine üble Nach­re­de an Be­kannt­schaf­ten die­ser Art ge­knüpft hät­te. »Ich darf be­teu­ern,« sprach Arn­heim, »daß ich nur wie­der­ho­le, was mir die Her­ren selbst ge­sagt ha­ben.«

»Ich glau­be Ih­nen das sehr gern,« ent­geg­ne­te Ma­rie mil­der, weil sie glaub­te, Arn­heim fühle sich ver­letzt; »aber Sie wis­sen, es liegt in der Art der Fran­zo­sen, über­all ge­wis­sen­los zu ver­fah­ren, selbst mit dem Rufe ei­nes Mäd­chens. Die Be­kannt­schaft die­ser Her­ren mit mir ist mög­lich, wenn sie mich auf der Straße oder beim Spa­zier­gan­ge ge­se­hen ha­ben; sie be­steht aber, ich ver­si­che­re es Ih­nen noch­mals, nur von ih­rer Sei­te.«

Arn­heim, dem es lieb war, daß kei­ne sei­ner Ver­mu­tun­gen sich be­stä­tig­te, brach das Ge­spräch ab, wel­ches Ma­ri­en so sicht­lich ver­letz­te. Und so war von den bei­den Frem­den wei­ter nicht mehr die Rede.

Der Weg ab­wärts ließ sich ra­scher zu­rück­le­gen als auf­wärts; man er­reich­te denn auch bald den Schrecken­stein wie­der, wo man noch eine kur­ze Zeit ver­weil­te und dann, als die un­ter­ge­hen­de Son­ne eben den hel­len Him­mel mit ro­si­gem Duft über­hauch­te, und der blei­che Voll­mond ge­gen­über im lich­ten Äther schweb­te, die Gon­del wie­der be­stieg, um auf den Wel­len des schö­nen Stro­mes bis an das Städt­chen hin­un­ter­zu­trei­ben. Die Ge­sell­schaft über­ließ sich dem Ge­nuß der Was­ser­fahrt und des in der Tat ent­zücken­den Abends. Die ge­fürch­te­te Kühle war nicht ein­ge­tre­ten, son­dern nur laue Lüf­te kräu­sel­ten die Wel­len. Die Häup­ter der Ber­ge wa­ren auf der einen Sei­te von pur­pur­nem Däm­mer­schein um­flos­sen, auf der an­dern zog sich das flüs­si­ge Ne­bel­sil­ber des Mond­lichts duf­tend um die schwar­zen Gip­fel. Die Elbe spie­gel­te Him­mel und Ufer in sanft wal­len­den Li­ni­en klar zu­rück; aus dem Was­ser her­auf stieg ein küh­ler, er­fri­schen­der Hauch. Man saß still, fast ohne zu spre­chen, in dem se­lig be­ru­hi­gen­den, alle weh­müti­gen Ge­fühle des Her­zens er­wecken­den Ge­nuß ver­lo­ren. Da er­klan­gen un­ver­mu­tet die lei­se an­ge­reg­ten Ak­kor­de ei­ner Gi­tar­re.

Al­les horch­te auf. Ein ei­gen­tüm­li­ches Ge­fühl er­griff die Brust bei die­sen Klän­gen, die so sehr an ita­lie­ni­sche Sit­te mahn­ten; denn wer hät­te nicht, sei es durch Schil­de­run­gen oder durch ei­ge­ne Er­fah­rung, schon jene süd­li­chen Emp­fin­dun­gen ge­kannt, die durch die schau­keln­de Bar­ke und das Lied des Gon­de­liers in uns er­weckt wer­den. Es war, als zie­he der Strom mit sei­nen Ufer­ge­bir­gen plötz­lich un­ter ei­nem ita­lie­ni­schen Him­mel da­hin, als sei es die Wel­le der Bren­ta oder des Po, von der man sich ge­schau­kelt fühle. Der schö­ne, blond­ge­lock­te Ben­no war es, der die Sai­ten ge­rührt hat­te, um eine Bal­la­de vor­zu­tra­gen, wel­che er auf eine Sage von dem Schrecken­stein ge­dich­tet hat­te. Die Schif­fer saßen lau­schend am Steu­er und rich­te­ten die Blicke auf den Sän­ger; die üb­ri­gen Hö­rer wink­ten, er­freut durch die Über­ra­schung, ein­an­der mit den Au­gen Stil­le zu. Man hör­te jetzt nichts als das lei­se Flü­stern der Wel­len an dem Kiel des Schif­fes. Der Mond warf sei­ne Strah­len auf Ben­nos An­ge­sicht, der, ei­nem be­gei­ster­ten Im­pro­vi­sa­tor glei­chend, das große blaue Auge ge­gen das Licht auf­schlug und dann mit wohl­klin­gen­der Stim­me die in Ver­se ge­brach­te Sage vor­trug, wo­nach ein ty­ran­ni­scher Va­ter den Ge­lieb­ten sei­ner Toch­ter, als die­ser bei Nacht den stei­len Fels hin­auf­klimm­te, tückisch lau­ernd in den Ab­grund ge­stürzt ha­ben soll. Die Ge­lieb­te in ih­rem Schmerz stürzt sich nach in den Strom, und die ewig fort­zie­hen­den Wel­len des­sel­ben bil­den die Gruft des lie­ben­den Paa­res und kühlen die Glut ih­rer Schmer­zen. Ben­no sang mit sanf­ter, an­ge­neh­mer Stim­me und tief emp­fun­de­nem Aus­druck.

Am Schluß des Lie­des saß al­les, wie zu­vor, in tie­fem Schwei­gen. Wen hät­te die trau­ri­ge Mär nicht er­schüt­tert? Wer hät­te nicht in der ei­ge­nen Brust An­klän­ge ge­fun­den für die hei­li­gen Ge­fühle der Un­glück­li­chen? Selbst St.-Lu­ces und Be­au­caire hat­ten so viel ge­sel­li­gen Takt, die Stil­le nicht so­gleich zu un­ter­bre­chen, ob­wohl sie neu­gie­rig auf den In­halt des Ge­san­ges, des­sen Wor­te sie nicht ver­stan­den hat­ten, wa­ren.

In­des­sen war man nahe an der Stadt, und das leb­haf­te­re Trei­ben am Ufer so­wie ei­ni­ge kreu­zen­de Nach­en mit Lust­fah­ren­den aus dem Städt­chen un­ter­bra­chen die heim­li­che Ruhe, wel­che bis­her in der Land­schaft ge­herrscht hat­te. Nach und nach ent­fes­sel­te sich nun auch die so lan­ge ver­stummt ge­blie­be­ne Rede wie­der, und man kam in leb­haf­tem Ge­spräch am Lan­dungs­plät­ze an. Dort hat­te sich der Teil der Ge­sell­schaft, wel­cher vor­an­ge­schifft war, ver­sam­melt und emp­fing die An­kom­men­den mit freu­di­ger Be­grüßung. In un­ge­ord­ne­tem, fröh­li­chem Durch­ein­an­der­schwir­ren be­gab man sich in den Gast­hof, wo der hell mit Ker­zen er­leuch­te­te Saal die Ge­sell­schaft wie­der auf­nahm und den an­ge­neh­men An­blick ei­ner mit Früch­ten, kal­ten Spei­sen und Wein wohl­be­setz­ten Ta­fel dar­bot, an wel­cher man sich vor der Rück­fahrt noch ein­mal ge­sel­lig sam­mel­te und durch Scherz und be­leb­tes Ge­spräch den hei­tern Tag be­schloß. End­lich, als es fast Mit­ter­nacht war, mußte man sich doch tren­nen und zur Heim­kehr an­schicken. Erl­ho­fen konn­te die Ge­le­gen­heit zu ei­ner wohl­ge­setz­ten Rede nicht un­ge­nutzt ver­strei­chen las­sen. Er er­hob sich auf sei­nem Plat­ze, füll­te sein Glas und sprach: »Nach ei­ner kur­z­en, aber, so hof­fe ich, rühm­li­chern Re­gie­rung, als je ein zep­ter­tra­gen­der Kö­nig ge­führt – denn wäh­rend mei­ner Herr­schaft wur­de kei­ne Mi­nu­te an­ders als zur Be­glückung mei­ner Un­ter­ta­nen ver­wen­det –, nach ei­ner sol­chen kur­z­en Ti­tus­thron­ver­wal­tung neh­me ich die mir an­ver­trau­te Kro­ne wie­der vom Haupte und lege das Zep­ter da­bei nie­der. Kein Auf­ruhr hat mich ge­stürzt, nicht die Hand des To­des raff­te mich hin­weg; aber mein Reich ver­schwin­det noch spur­lo­ser von der Erde als das des Kö­nigs Pria­mus; denn mei­ne Un­ter­ta­nen zer­streu­en sich, nur ei­nem un­wi­der­ruf­li­chen Spruch des Schick­sals ge­hor­chend, weit­hin in alle Welt. Der mit ei­nem Zep­ter ver­län­ger­te Arm streckt sich gi­gan­tisch über wei­te Län­der­strecken und Mil­lio­nen Be­woh­ner der­sel­ben, schüt­zend und stra­fend aus; man rau­be ihm die zwei Fuß Herr­scher­stab, und er ver­kürzt sich um zwan­zig­mal so­viel Mei­len, er schrumpft ein zu ei­nem li­li­pu­ta­ni­schen Stumpf, der froh ist, wenn er sich eine Flie­ge von der Nase ja­gen kann. Wie schmerz­lich emp­fin­de ich's da­her, teue­re Freun­de und Un­ter­ta­nen, daß ich jet­zo gleich die­se ent­setz­li­che Am­pu­ta­ti­on wer­de er­dul­den müs­sen! Noch bin ich euer Ge­bie­ter, noch hal­te ich euch mit dem Ban­de un­sers Freu­den­ge­set­zes zu­sam­men; we­ni­ge Kör­ner San­des ver­rin­nen, und das Band ist ge­sprengt, und ihr fah­ret aus­ein­an­der, oder viel­mehr zu­sam­men, nach Hau­se, ver­steht sich. Jetzt erst be­gin­nen die müh­se­li­gen und ge­fahr­vol­len Wege, und jetzt ge­ra­de über­läßt der Ab­fall eu­ers Herr­schers euch dem Zu­fall, der so leicht zum Fal­le wer­den kann auf der hol­pe­ri­gen Straße nach Tep­litz. Nun denn, mei­ne Un­ter­ta­nen, fah­ret hin! – aber fah­ret wohl!« Da­mit leer­te er sein Glas, bot der Mon­ar­chin den Arm und führ­te sie hin­ab an den Wa­gen. Wie zu­vor stieg man nach ge­ord­ne­ten Paa­ren ein, und eins nach dem an­dern roll­te in der schö­nen Mond­nacht da­hin, die ih­ren sanft ver­hül­len­den Schlei­er über Tä­ler und Ge­bir­ge warf.

Der Tag der Freu­de war ver­raus­cht, die herz­li­che Lust ver­k­lun­gen. Nur ein lei­ses Echo beb­te noch in man­cher Brust nach und er­füll­te sie mit süß weh- müti­gen Emp­fin­dun­gen.


6.

Der Mor­gen grau­te be­reits, als Ma­rie lei­se wie­der in die klei­ne Hin­ter­pfor­te trat, de­ren Schlüs­sel sie mit­ge­nom­men, um, ohne je­mand zu stören, ihr Schlaf­ge­mach er­rei­chen zu kön­nen. Es nahm sie wun­der, daß in dem Zim­mer der Mut­ter noch Licht brann­te. Vor­sich­tig schlich sie nä­her und blick­te durch die mit Wein­laub ver­git­ter­ten Fen­ster hin­ein. Es brann­te eine Nacht­lam­pe; ein Licht­schein warf einen dun­keln Schat­ten auf das Bett, und an dem­sel­ben saß auf ei­nem Lehn­ses­sel eine weib­li­che Ge­stalt, de­ren Züge Ma­rie nicht un­ter­schei­den konn­te. Ein hef­ti­ger Schreck durch­beb­te sie bei die­sem An­blick; sie emp­fand ihn bis in die zit­tern­den Knie hin­ein, so daß es ihr fast un­mög­lich wur­de, sich auf den Füßen zu er­hal­ten und in das Haus zu ge­hen. War die Mut­ter plötz­lich so krank ge­wor­den? War ihr ir­gend­ein an­de­res Un­heil zu­ge­sto­ßen? Von die­sem Ge­dan­ken ge­äng­stigt trat sie in ihr Ge­mach ein und öff­ne­te als­dann lei­se die Tür, wel­che zur Mut­ter führ­te. Als sie ein­trat, er­wach­te die Wir­tin, denn sie war es, wel­che im Lehn­stuhl saß, aus dem leich­ten Schlum­mer, in den sie ge­sun­ken war; sie er­kann­te Ma­ri­en so­gleich und wink­te ihr mit dem Fin­ger auf dem Mun­de Ruhe zu, wäh­rend sie mit der an­dern Hand auf die schlum­mern­de Kran­ke deu­te­te. Ma­rie blieb er­war­tungs­voll in der Tür ste­hen; Frau Hol­der ging ihr auf den Ze­hen ent­ge­gen und mit ihr in das Ne­ben­ge­mach. »Um Got­tes wil­len, was fehlt mei­ner Mut­ter?« frag­te sie, als die Tür ge- schlos­sen war, aus tief be­klom­me­ner Brust.

»Äng­sti­gen Sie sich nicht zu sehr, lie­bes Fräu­lein,« ent­geg­ne­te die Wir­tin be­ru­hi­gend, »der Zu­fall wird nicht von Be­deu­tung sein. Heu­te früh, als Ihre Frau Mut­ter sich, von mir be­glei­tet, nebst vie­len an­dern Brun­nen­gä­sten auf der Pro­me­na­de be­fand, er­schall­te plötz­lich der Ruf: Ein tol­ler Hund, ein tol­ler Hund! Al­les stürz­te er­schreckt aus­ein­an­der und such­te eine Zu­flucht in den näch­sten Ge­bäu­den. Auch wir flüch­te­ten mit größe­ster Eile, um ein Haus zu er­rei­chen. Da hör­ten wir lau­tes Ge­schrei hin­ter uns, und als wir uns um­sa­hen, er­blick­ten wir in der Tat das wüten­de Tier im vol­len Lau­fe nach der Rich­tung, die wir ge­nom­men hat­ten. Im Schrecken stürz­ten wir seit­wärts die klei­ne An­hö­he hin­an zu den großen Ka­sta­ni­en­bäu­men hin­auf. Wir er­reich­ten sie glück­lich! Das tol­le Tier nahm sei­nen Lauf an uns vor­über, nach der Stadt zu, wo es auch er­schos­sen wor­den ist. Al­lein die An­stren­gung und der Schreck hat­ten uns bei­de ganz au­ßer Atem ge­bracht, und be­son­ders Ih­rer Frau Mut­ter war die Brust et­was an­ge­grif­fen; da­her ihre Un­päß­lich­keit.« ,

Ma­rie hat­te be­bend und mit ab­wech­seln­dem Er­röten und Erb­las­sen die Er­zäh­lung an­ge­hört. Sie schöpf­te erst Atem, als es vor­über war, dann sprach sie ge­faßt: »Sa­gen Sie mir al­les, lie­be Frau Hol­der, ja al­les. Ich muß es ja wis­sen, wenn ich die Pfle­ge­rin mei­ner Mut­ter sein soll! Ist der Arzt hier ge­we­sen? Was hat er ver­ord­net?« Im Spre­chen ver­lor Ma­rie ihre schwer er­run­ge­ne Fas­sung wie­der; denn im­mer äng­sti­gen­de­re Vor­stel­lun­gen stie­gen wäh­rend die­ser Fra­gen in ihr auf.

»Ge­wiß ha­ben wir so­gleich zum Arzt ge­schickt,« sprach die Wir­tin; »er hat der Kran­ken vor al­lem Ruhe emp­foh­len, da er hör­te, daß sie et­was Blut aus­ge­wor­fen habe.« – »Ein Blut­sturz!« rief Ma­rie, von dem schreck­li­chen Wor­te mit plötz­li­cher Über­macht ge­trof­fen. »All­mäch­ti­ger Gott, auch das noch sen­dest du mir!« Es war zu­viel für ihre Kräf­te; die gan­ze weib­lich star­ke Ent­schlos­sen­heit ih­rer See­le war durch die­sen un­ver­mu­te­ten Schlag bis zur Er­star­rung ge­lähmt. Denn da sie die Lei­den der Mut­ter kann­te, öff­ne­te das Wort alle Tore der dü­ster­sten Ah­nung in ih­rer Brust. Sie mußte sich von der Frau Hol­der an einen Ses­sel lei­ten las­sen, auf dem sie sich er­mat­tet nie­der­ließ. »Sei­en Sie nicht zu be­sorgt,« sprach die­se trö­stend, »der Arzt hat die be­ste Hoff­nung ge­ge­ben. Nur mög­lich­ste Ruhe hat er uns an­emp­foh­len, da­mit der Zu­fall sich nicht wie­der­ho­le. Ge­hen Sie dar­um nur ru­hig schla­fen, ich will schon wei­ter am Bet­te der Kran­ken wa­chen. Sie weiß ein­mal, daß ich bei ihr bin, und wür­de viel­leicht er­schrecken, wenn sie plötz­lich sähe, daß Sie die Pfle­ge über­nom­men ha­ben. Denn sie hat streng ge­bo­ten, Ih­nen bei Ih­rer Rück­kunft nichts zu sa­gen, weil mor­gen doch al­les wie­der gut sein wür­de, und Sie dann den Schreck nicht ge­habt hät­ten. Das wag­te ich aber doch nicht, ganz so auf mich zu neh­men. Nun müs­sen Sie aber auch hübsch ru­hig hier auf Ih­rem Zim­mer blei­ben und sich nie­der­le­gen, denn sonst wer­den Sie am Ende auch noch krank. Sie müs­sen ja ganz er­schöpft sein von der lan­gen Spa­zier­fahrt!«

Ma­rie war es frei­lich, doch wür­de sie Kräf­te ge­nug in sich ge­fun­den ha­ben, um auch die­se neue An­stren­gung zu er­tra­gen, wenn nicht der plötz­li­che Schreck sie so hef­tig ge­trof­fen hät­te. Aber, sie durf­te sich's nicht ab­leug­nen, in dem Zu­stan­de der Auf­re­gung, in wel­chem sie sich jetzt be­fand, wür­de sie zur Kran­ken­pfle­ge völ­lig un­taug­lich ge­we­sen sein. Da­her mußte sie das wohl­wol­len­de An­er­bie­ten der Wir­tin an­neh­men, die mit sorg­li­cher Teil­nah­me ent­schie­den dar­auf drang, daß Ma­rie sich nie­der­le­gen und we­nig­stens ei­ni­ge Stun­den der Ruhe pfle­gen sol­le. Sie tat es, ob­wohl sie über­zeugt war, daß kein sanf­ter Schlaf sie er­quicken wer­de; doch ver­ur­sach­te die große Er­mü­dung des Kör­pers, ver­bun­den mit der Er­schüt­te­rung ih­rer See­le, eine sol­che Ab­span­nung ih­rer Kräf­te, daß sie we­nig­stens in eine Art von Be­täu­bung ver­sank, wäh­rend wel­cher die Auf­re­gung des Ge­müts, über­wun­den durch die Kraft der Na­tur, schwieg. So ge­wann der Kör­per die not­wen­di­ge Er­ho­lung, die sie sich frei­wil­lig nicht ge­währt ha­ben wür­de.

Nach ei­ni­gen Stun­den trat Frau Hol­der an ihr La­ger und weck­te sie mit sanf­ter An­re­de. Sie stand schnell auf, klei­de­te sich flüch­tig an und ging zur Mut­ter hin­ein. Mit Fe­stig­keit nahm sie sich's vor, ihre See­le zu be­herr­schen und ih­ren ban­gen Schmerz auch nicht durch die lei­se­sten Spu­ren zu ver­ra­ten. »Gu­ten Mor­gen, mei­ne be­ste Mut­ter,« sprach sie mit leich­tem Hauch des Tons, »wie geht es dir? Ist dir et­was bes­ser?«

Die Kran­ke zeig­te in den sanf­ten stil­len Zü­gen ih­res An­ge­sichts den ru­hi­gen Aus­druck der Er­ge­bung in ihre Lei­den; jene Er­ge­bung, mit der sie seit lan­gen Jah­ren alle har­ten Schlä­ge des Ge­schicks in christ­li­cher Fas­sung trug und sich der fro­hen Er­eig­nis­se nie­mals über­hob. Sie lä­chel­te die Toch­ter mild an, je­doch ohne zu spre­chen, und bot ihr die auf dem Bet­te ru­hen­de Hand durch ein leich­tes Um­wen­den und Öff­nen dar, hat­te in­des die Macht nicht, sie zu er­he­ben. Ma­rie durch­schau­te mit dem Scharf­blick lie­ben­der Sor­ge die leich­te Hül­le der Ruhe, un­ter der die Mut­ter ih­ren Zu­stand zu ver­ber­gen such­te. Bei dem er­sten An­blick des lie­ben, dul­den­den An­ge­sichts fühl­te sie die ent­setz­li­che, un­aus­weich­ba­re Wahr­heit – sie ist für dich ver­lo­ren! An dem mat­ten Auge, an der blas­sen Lip­pe er­kann­te sie es, noch mehr als an der stum­men Be­grüßung, an je­nem Ver­sa­gen der Spra­che, das der freund­li­chen Mut­ter so ganz un­ähn­lich sah. Ihr Herz zuck­te un­ter der Be­rührung die­ses neu­en Jam­mers, der über sie kam; doch sie be­hielt die Fe­stig­keit, und ihr Mund lä­chel­te, wäh­rend ihre Brust von na­men­lo­sem Schmerz zer­ris­sen wur­de.

»Mei­ne lie­be, gute Mut­ter,« sprach sie, »wäh­rend ich leicht­sin­ni­ge Freu­de in Fül­le und Über­maß ge­noß, mußte ein ent­setz­li­ches Un­heil dich tref­fen und dir in der kur­z­en Zeit, die der Her­stel­lung dei­nes schwa­chen Kör­pers ge­wid­met war, ein neu­es Lei­den be­rei­ten! Aber ge­wiß hof­fe ich, es wer­de eben­so schnell vor­über­ge­hen, als es plötz­lich ge­kom­men ist. Blei­be nur recht ru­hig, ant­wor­te mir gar nichts, trö­ste mich nicht, hei­ße mich nichts tun; ich ver­mag al­les, was du be­darfst und wün­schest, in dei­nen Au­gen zu le­sen, und mei­ne wach­sa­me Auf­merk­sam­keit wird er­ra­ten, was du nicht durch Win­ke aus­drücken kannst.«

So­gleich leg­te sie auch Hand an, um das ein­ge­sun­ke­ne La­ger der Kran­ken wie­der­her­zu­stel­len und ih­rer be­dräng­ten Brust eine freie­re Lage zu ver­schaf­fen. Dann füll­te sie eine Scha­le mit Tee, den der Arzt ver­ord­net hat­te, und reich­te ihn, vor­sich­tig ge­kühlt, in klei­nen Pau­sen der Mut­ter dar. Als die­sel­be ge­trun­ken hat­te, frag­te Ma­rie: »Soll ich dir vor­le­sen?« Ein Wink des Au­ges war ihr ge­nug, um ein An­dachts­buch her­bei­zu­ho­len, in wel­chem die Mut­ter je­den Mor­gen zu le­sen pfleg­te. Mit sanf­ter, aber fe­ster Stim­me be­gann sie nun das ern­ste Ge­schäft. Die schlich­te Fröm­mig­keit, die ein­fa­che Wür­de der Ge­sin­nung, wel­che in dem Bu­che wal­te­te, stärk­te auch ihr ban­ges Herz, daß es sich mit Kraft er­hob in den ir­di­schen Lei­den und Be­äng­sti­gun­gen. Nach we­ni­gen Sei­ten kam sie an eine Stel­le, wel­che für ihre Lage be­son­ders ge­schrie­ben zu sein schi­en. Sie las sie, tief im In­ner­sten von der größten Wahr­heit durch­drun­gen, mit er­höh­ter Stim­me, mit wach­sen­der Kraft der Er­ge­bung und des Ver­trau­ens, so daß die Mut­ter auf ih­rem Kran­ken­la­ger von den freu­di­gen Wor­ten der Trö­stung stär­kend auf­ge­rich­tet wur­de und mit be­leb­term Auge zu­hör­te. Ma­rie, wel­che es nicht un­ter­ließ, in klei­nen Zeiträu­men über das Buch hin­weg die Kran­ke an­zu­blicken, um je­dem ih­rer Wün­sche zu­vor­zu­kom­men, be­merk­te den Ein­druck, wel­chen die Stel­le ge­macht hat­te. »Soll ich dies noch ein­mal le­sen, be­ste Mut­ter?« frag­te sie freu­dig, denn sie kann­te de­ren Ge­wohn­heit, Stel­len, die ihr be­son­ders zu­sag­ten, zu wie­der­ho­len. Die Kran­ke lä­chel­te und wink­te mit dem Haupt. Ma­rie las: »Es gibt Zei­ten im Le­ben, wo sich uns der hei­te­re Him­mel ganz zu ver­ber­gen scheint, und eine graue, trü­be Wol­ke nach der an­dern her­auf­zieht, und über un­serm Haupte ver­weilt. Wir mei­nen dann wohl oft, nun sei das Maß ge­füllt und wir wüßten nicht, wie uns noch ein här­te­res Los, ein schmerz­li­che­res Leid tref­fen könn­te. Das aber ist die Ge­sin­nung ei­nes ver­za­gen­den Ge­müts, wel­ches die un­end­li­chen Wohl­ta­ten Got­tes ver­kennt. Sei­ne Gna­de ist zu groß, um euch das Maß des Elends er­schöp­fen zu las­sen; ihr wür­det es nicht er­tra­gen; ehe ihr den Kelch zur Hälf­te leert, schwin­den eue­re ir­di­schen Kräf­te. Aber wes­halb glaubt ihr, daß ihr die Tie­fe des Jam­mers er­schöpft habt? Weil ihr nicht mehr mit dan­ken­dem Her­zen be­trach­tet, wel­che rei­che Fül­le gött­li­cher Wohl­ta­ten euch auch dann noch im­mer um­gibt, wenn ihr nur den Sta­chel des Schmer­zes zu emp­fin­den glaubt. Eine Frucht von dem Bau­me des Le­bens zer­nagt der Wurm, und sie fällt ver­dorrt her­ab; aber noch prangt die gan­ze üb­ri­ge Kro­ne in rei­cher Fül­le der Früch­te, des Lau­bes, der Blüten und Kei­me zu tau­send neu­en Früch­ten. Ihr aber be­wei­net nur, was ihr ver­lo­ren habt, und schlie­ßet euer un­dank­ba­res Auge al­lem, was euch bleibt. Ei­ner Mut­ter stirbt ein ge­lieb­tes Kind; sie klagt im tief­sten Schmerz und sieht nicht, wie ein blühen­der Kreis lieb­li­cher Söh­ne und Töch­ter sie noch um­ringt, durch de­ren Lie­be der Herr ihr tau­send Won­ne­stun­den der Zu­kunft zu be­rei­ten trach­tet. Und wenn euch al­les ge­raubt wür­de, wenn eine Wai­se al­lein, trost­los und jam­mernd ohne Rat und Hil­fe stän­de, wenn sie nir­gends mehr eine Pfor­te er­blick­te, die aus dem öden Ab­grun­de des Jam­mers in das hei­te­re Tal der Freu­de zu­rück­führ­te – blie­be ihr nicht der al­lie­ben­de Va­ter? Eb­net sei­ne Hand nicht tau­send Pfa­de, wo das sterb­li­che Auge kei­nen Aus­weg mehr ent­deckt? Ist al­les Weh, was euch be­trifft, nicht schnell vor­über­zie­hen­des Weh der Erde? Und woh­net die ewi­ge Freu­de nicht in den un­end­li­chen Räu­men des Him­mels? Wenn es hier dü­ste­re Nacht ist, wenn Ne­bel und Wol­ken euch die Ge­stir­ne ver­decken, flam­men nicht tau­send blit­zen­de Son­nen im Welt­raum über dem nie­de­ren Er­den­ge­wöl­be? Ja, ruht nicht die Hälf­te die­ser Erde sel­ber noch im Glanz des Lichts, wäh­rend die an­de­re in schnell­f­lie­hen­de Nacht gehüllt ist? So ge­wiß euch der An­bruch des ro­si­gen Mor­gens ist, so ge­wiß ist dem Glau­ben­den die Se­lig­keit nach der kur­z­en Stun­de der Prü­fung. Dar­um, lie­be Freun­de, seid ge­trost. Ein Auge gibt es, das dringt durch die tief­ste Nacht der Wol­ken und zählt die Trä­nen der Be­küm­mer­ten, die zu sei­nem sanf­ten Strahl hin­auf­blicken; ein Herz gibt es, das fühlt den Jam­mer in je­der Brust, die sich nicht treu­los von ihm ab­wen­det; eine Hand gibt es, die reicht in den dun­kel­sten Ab­grund und er­greift die Hand des Hilflo­sen, die sich ihr ent­ge­gen­streckt. Dies Auge wacht stets über euch, dies Herz schlägt mit dem eu­ern, die­se Hand lei­tet euch auf dun­keln We­gen der Drang­sal und der Ge­fahr. Dar­um seid ge­trost, denn wo ihr wan­delt, da wan­delt der Herr mit euch, und er ver­las­set kei­nen, der ihm ge­treu ist.«

Im eif­ri­gen Le­sen hat­te Ma­rie nicht be­merkt, daß der Arzt ein­ge­tre­ten war, und schon seit ei­ni­gen Mi­nu­ten an der Tür stand und zu­hör­te, ohne von ihr oder der Kran­ken ge­se­hen wer­den zu kön­nen. Er nä­her­te sich jetzt, in­dem er, um Ma­ri­en eine leich­te Ver­wir­rung zu er­spa­ren, den Schein an­nahm, als sei er so­eben ge­kom­men. Der schon al­tern­de Mann bot einen freund­li­chen gu­ten Mor­gen, und trat dann zu der Kran­ken, de­ren Puls er faßte, und sie auf­merk­sam be­trach­te­te. »Hm, noch im­mer ein we­nig un­ru­hig,« sprach er; »wir müs­sen noch mit be­sänf­ti­gen­den Mit­teln fort­fah­ren.«

Nach­dem er ei­ni­ge Fra­gen über die Kran­ke ge­tan, nahm er Pa­pier und Fe­der und schrieb ein Re­zept auf, des­sen ei­li­ge Be­rei­tung er emp­fahl; dann schick­te er sich an, zu ge­hen. Ma­rie be­glei­te­te ihn un­ter dem Schein der höf­li­chen For­men, in der Tat aber, um von ihm die Wahr­heit über den Zu­stand der Mut­ter zu er­fah­ren, da sie selbst die här­te­ste Ge­wißheit mit größe­rer Fas­sung und Stand­haf­tig­keit zu tra­gen si­cher war als je­nen Zu­stand der un­be­stimm­ten Angst, die zu der wirk­li­chen Ge­fahr tau­send neue schafft. Mit bit­ten­dem Ton, aber doch mit ent­schie­de­ner Ge­müts­ru­he, sprach sie da­her im Vor­zim­mer zu ihm: »Sa­gen Sie mir die Wahr­heit, die vol­le, rei­ne Wahr­heit. Hal­ten Sie mich nicht für ein schwa­ches weib­li­ches Ge­schöpf, das in müßi­ge, ver­schlim­mern­de Kla­gen aus­bre­chen oder gar in ohn­mäch­ti­ger Mut­lo­sig­keit hin­sin­ken wird, wenn die Ge­fahr dro­hend ist; aber gön­nen Sie auch ei­ner ban­gen Toch­ter den Trost der Hoff­nung, den Ihr Aus­spruch ihr ge­wäh­ren kann. Sa­gen Sie mir die stren­ge Wahr­heit, dar­um bit­te ich Sie noch ein­mal so drin­gend, als nur je ein Wunsch es ver­mag!«

»Mein gu­tes Kind,« ent­geg­ne­te der Arzt freund­lich, aber weich, »Sie tun am be­sten sich an die schö­nen Wor­te des Tro­stes zu hal­ten, die ich Sie bei mei­nem Ein­tritt le­sen hör­te. Ich habe we­nig Hoff­nung! Kehrt der Blut­sturz wie­der, so ist es vor­bei. Bis Mit­tag wird sich das, den­ke ich, ent­schei­den!«

So ge­faßt Ma­rie war, so fest ihr Ent­schluß ge­we­sen, jede wei­che Re­gung stark zu über­win­den, dies rau­he To­des­ur­teil raub­te ihr doch einen Au­gen­blick die Kraft. Sie brach in bit­ter­li­che, stil­le Trä­nen aus und mußte sich er­schöpft an die Schul­ter des Arz­tes leh­nen, der ihr mit sanf­ten Wor­ten Mut zu­sprach. Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten rich­te­te sie sich wie­der auf. »Es ist nun über­wun­den,« sprach sie matt; »ich fühle, daß ich die Stär­ke habe, um am La­ger der Mut­ter mit Fas­sung aus­zu­dau­ern. Ich dan­ke Ih­nen, daß Sie mir nichts ver­bor­gen ha­ben. Ich neh­me nun das Här­te­ste für ge­wiß an, ich er­ge­be mich in den Ver­lust des Teu­er­sten, des Ein­zi­gen, was ich jetzt auf die­ser Erde be­sit­ze!«

»Den­ken Sie an das Auge, das die Trä­nen des Ih­ri­gen zählt, an das Herz, das mit dem Ih­ren schlägt, an die Hand, die Sie führen wird auf ein­sa­mem Wege des Le­bens,« sprach der Arzt; »das wird Ih­nen Mut und Stär­ke in der letz­ten Stun­de ge­ben. Le­ben Sie jetzt wohl! In ei­ni­gen Stun­den se­hen Sie mich wie­der. Fällt in­des­sen das min­de­ste vor, so sen­den Sie zu mir und ich wer­de auf das schleu­nig­ste hier sein.« Mit die­sen Wor­ten nahm er Ma­ri­ens Hand, drück­te sie mit freund­schaft­li­cher Wär­me, und ver­ließ dann schnell das Ge­mach, da die Rührung ihn selbst zu über­wäl­ti­gen droh­te.

Ma­rie aber warf sich fromm auf die Knie nie­der und be­te­te aus in­brün­sti­gem Her­zen zu Gott, daß er ihr Kraft ver­lei­hen möge in der Stun­de der Prü­fung. Noch ein­mal ver­goß sie sanf­te er­leich­tern­de Trä­nen, dann durch­drang das freu­di­ge Ge­fühl der kräf­ti­gen Ent­schließung ihre See­le, und sie kehr­te mit er­leich­ter­ter Brust zu der Mut­ter zu­rück.


7.

St.-Lu­ces und Be­au­caire wa­ren, als sie in ihre Woh­nung heim­kehr­ten, zu er­mü­det, um über die Be­geg­nis­se des Ta­ges noch aus­führ­lich zu spre­chen; am Mor­gen je­doch, als der Die­ner Be­au­caire den Kaf­fee brach­te, war es sein er­ster Ge­dan­ke, die Ent­deckung, wel­che er ge­stern ge­macht, und die man­cher­lei Plä­ne, wel­che er so­gleich ent­wor­fen hat­te, wei­ter zu ver­fol­gen. Er ging da­her zu St.-Lu­ces hin­über, den er schon am Schreib­ti­sche sit­zend fand, be­grüßte ihn und be­gann fol­gen­der­maßen: »Ich glau­be, wir ha­ben ge­stern glück­li­che Jagd ge­macht, we­nig­stens sind wir auf der Fähr­te ei­nes edeln Wil­des, wel­ches uns tau­send Na­po­leon­dor Schieß­geld ein­tra­gen könn­te.«

»Frei­lich, frei­lich,« ent­geg­ne­te St.-Lu­ces lä­chelnd, »aber es ist nur die Fra­ge, wie wir es vor den Schuß brin­gen. Ich bin so­eben schon da­mit be­schäf­tigt, Schrit­te in der Sa­che zu tun, näm­lich nach Dres­den zu schrei­ben, um mir ei­ni­ge nöti­ge Voll­mach­ten zu ver­schaf­fen, da­mit ich die hie­si­gen Be­hör­den in Re­qui­si­ti­on set­zen kann; denn wie wir hier sind, ver­mö­gen wir gar nichts.«

»Das ist nicht der Weg, den ich ein­schla­gen wür­de,« ent­geg­ne­te Be­au­caire, »ich fürch­te, er führt uns nicht wei­ter, als wir das er­ste­mal ka­men. Wir ha­ben es mit Be­woh­nern ver­bün­de­ter Län­der zu tun, ge­gen die man scho­nend ver­fah­ren will, sonst wür­de man längst durch Mut­ter und Schwe­ster den Auf­ent­halt des Bru­ders ha­ben er­mit­teln kön­nen; denn an das Mär­chen von dem Du­ell und an die völ­li­ge Un­kun­de der Mut­ter von dem Auf­ent­hal­te des Soh­nes hat doch wohl nie­mand ge­glaubt. Und ge­setzt auch, sie habe ihn da­mals nicht ge­kannt, so lei­det es doch kei­nen Zwei­fel, daß sie ihn früher oder spä­ter er­fah­ren mußte. Woll­te man ihn da­her durch das Ge­ständ­nis der Frau­en er­mit­teln, so wäre nichts in der Welt leich­ter ge­we­sen. Ich be­zweifle also, daß man uns jetzt die nöti­gen Voll­mach­ten ein­räu­men wird; und ge­schä­he es auch, so gäbe es je­den­falls eine ge­häs­si­ge, öf­fent­li­che Sze­ne, für de­ren Aus­gang ich bei der Er­bit­te­rung, die trotz der Ver­bin­dung des Kai­sers und sei­ner Ver­wandt­schaft mit dem Hau­se Öster­reich hier ge­gen uns herrscht, nicht ste­hen möch­te. Al­lein mir deucht, wir hät­ten noch an­de­re Mit­tel, um hin­ter das Ge­heim­nis zu kom­men.« – »Und die wä­ren?« frag­te St.-Lu­ces auf­merk­sam. – »Wir müs­sen nur nicht gei­zig sein,« fuhr Be­au­caire mit ei­nem schlau­en, bos­haf­ten Lä­cheln fort, »und von den tau­send Na­po­leon­dor fünf­zig bis hun­dert zu op­fern wis­sen, die der Post­mei­ster hier­selbst er­hiel­te, im Fall er uns alle Brie­fe zu ei­ner klei­nen Durch­sicht aus­lie­fer­te, die von den bei­den Frau­en ab­ge­sen­det wer­den oder an sie ein­lau­fen. Mei­nen Sie nicht, daß un­ser hei­ßes Mes­ser das Sie­gel von ei­nem Frau­en­zim­mer­ku­vert eben­so­gut lö­sen wür­de als von den sorg­fäl­tigst ver­wahr­ten di­plo­ma­ti­schen De­pe­schen?«

»Ich fürch­te nur, man hat uns be­reits er­kannt, und wird gar sehr auf der Hut sein!«

»Wer soll­te uns er­kannt ha­ben?« rief Be­au­caire, »das jun­ge Mäd­chen? Dies hät­ten wir so­gleich be­mer­ken müs­sen; aber ich bin über­zeugt, sie hat nicht ein­mal un­sern Na­men ge­hört, denn als wir vor­ge­stellt wur­den, war sie zu weit ent­fernt, und von dem Au­gen­blicke an, wo ich er­fuhr, wer sie sei, habe ich sie nicht aus den Au­gen ge­las­sen.« – »Auch ich nicht,« ent­geg­ne­te St.-Lu­ces, »aber ge­ra­de an ih­rem Be­neh­men, ih­ren Blicken glau­be ich wahr­ge­nom­men zu ha­ben, daß sie, wenn sie uns nicht kennt, doch we­nig­stens ir­gend­ei­nen Arg­wohn ge­gen uns hat, oder nach ei­ner Er­in­ne­rung sucht, mit wel­cher sie uns in Ver­bin­dung brin­gen will.«

»Und wenn die Frau­en uns bei­de voll­stän­dig ken­nen soll­ten, was täte dies am letz­ten Ende?« rief Be­au­caire aus.

»Sie wür­den aufs äu­ßer­ste vor­sich­tig sein, ihre Brie­fe auf Um­we­gen be­för­dern, viel­leicht gar ab­rei­sen!«

»Möch­ten sie doch! Ihre Vor­sicht könn­te sich aber doch nur auf die ab­zu­sen­den­den, nicht auf die an­kom­men­den Brie­fe er­strecken, und die­se letz­tern wür­den uns am Ende noch mehr Licht ge­ben als die er­stern, die viel­leicht un­ter ei­ner falschen Adres­se ab­ge­hen. Denn das wird der flüch­ti­ge Rit­ter um sei­ner ei­ge­nen Si­cher­heit wil­len wohl an­ge­ord­net ha­ben.«

St.-Lu­ces ging nach­den­kend auf und ab. »Und wer­den Sie,« frag­te er plötz­lich, »nicht an der plum­pen Ehr­lich­keit der deut­schen Be­am­ten schei­tern, und uns viel­leicht gar kom­pro­mit­tie­ren?« »Ich däch­te, Herr Ba­ron,« er­wi­der­te Be­au­caire et­was emp­find­lich, »ich hät­te Ih­nen ei­ni­ge Be­wei­se ge­ge­ben, daß ich schwie­ri­ge­re Un­ter­hand­lun­gen ein­zu­lei­ten ge­wußt habe, wo­bei mehr auf dem Spiel stand; wann wäre ich so un­ge­schickt ge­we­sen, uns früher preis­zu­ge­ben, als bis ich des Geg­ners ge­wiß war? Sei­en Sie au­ßer Sor­gen, über­las­sen Sie die Sa­che mir; ich will schon Mit­tel fin­den, den Fa­den fein an­zu­le­gen und fort­zu­spin­nen, aus dem ich die Fang­sch­lin­ge für un­sern Aben­teu­rer zu knüp­fen hof­fe.«

St.-Lu­ces ging noch ei­ni­ge­mal un­schlüs­sig im Zim­mer auf und nie­der; dann reich­te er sei­nem Ge­nos­sen ent­schie­den die Hand und sprach: »Nun mei­net­hal­ben; ich las­se Sie ge­wäh­ren, ich will Ih­nen auch den größten An­teil des Loh­nes las­sen, nur ge­fähr­den Sie den Ruf un­se­rer Ge­wandt­heit nicht. Denn eben weil hier alle Spur ver­lo­ren schi­en, weil man nicht ge­ra­de zu auf­fal­len­de, die Ge­müter er­bit­tern­de Zwangs­maßre­geln ge­brau­chen woll­te, käme mir viel dar­auf an, die Sa­che mit ei­ner ge­schick­ten Wen­dung zu be­en­di­gen, um mich da­durch zu neu­en wich­ti­gen Auf­trä­gen zu emp­feh­len. Wir sind eng mit­ein­an­der ver­knüpft, Freund, denn Sie fol­gen mei­ner Bahn Stu­fe für Stu­fe. Rücke ich auf­wärts, so neh­men Sie die Lücke ein, die ich las­se, und Sie kön­nen dar­auf zäh­len, daß ich Ih­nen die Hand rei­chen wer­de, um Sie nach­zu­zie­hen, be­vor ein an­de­rer sich ein­drän­gen kann. Noch ein­mal: die­se Sa­che über­ge­be ich ganz Ih­nen, zie­he mich aber auch durch­aus zu­rück, wenn sie eine un­an­ge­neh­me Wen­dung neh­men soll­te.«

»Ver­las­sen Sie sich blind auf mich,« rief Be­au­caire, in­dem er sich mit Un­ter­wür­fig­keit ver­beug­te; »ich eile, das Ge­we­be an­zu­le­gen, denn wir dür­fen kei­nen Au­gen­blick ver­lie­ren.« Mit die­sen Wor­ten emp­fahl er sich und eil­te hin­ab in sein Zim­mer, um sich an­zu­klei­den. Hier­auf mach­te er sich auf den Weg, um sein Garn aus­zu­wer­fen.

Sein er­stes war, daß er in ein Kaf­fee­haus ging, um in der Bade­li­ste die Woh­nung der Frau­en, die er so arg­li­stig zu um­spin­nen dach­te, auf­zu­su­chen. Ne­ben­bei knüpf­te er da­selbst ein Ge­spräch mit ei­ni­gen Bür­gern an, um über den Cha­rak­ter des Post­ver­wal­ters ei­ni­ge Auf­schlüs­se zu er­hal­ten; was er er­fuhr, schi­en sei­nen Plan zu be­gün­sti­gen. Er ging da­her ge­trost nach der Post­hal­te­rei, um sei­ne Un­ter­hand­lung zu be­gin­nen. Zu sei­nem Ver­druß mußte er er­fah­ren, daß der Post­hal­ter an dem­sel­ben Mor­gen nach Dres­den ab­ge­reist sei und bin­nen vier­zehn Ta­gen erst zu­rück­kom­men wer­de. Die­se Aus­kunft gab ihm ein al­ter Ex­pe­dient, in des­sen scharf ge­furch­ten Zü­gen und blin­zeln­den grau­en Au­gen Be­au­caire et­was zu le­sen glaub­te, was sei­nen Ab­sich­ten gün­stig wäre. »Sie be­sor­gen wohl in­des die Ge­schäf­te, mein Herr?« frag­te er höf­lich, »und viel­leicht kann ich mich an Sie wen­den, um eine Ge­fäl­lig­keit zu er­hal­ten, für die ich sehr dank­bar wäre.« Bei die­sen Wor­ten reich­te er dem Al­ten freund­lich die Hand dar, und wußte mit Ge­schick­lich­keit ei­ni­ge Gold­stücke in des­sen dar­ge­bo­te­ne Rech­te zu drücken. Dies pfleg­te Be­au­cai­res ge­wöhn­li­cher Pro­be­schuß zu sein, um den Bo­den, wel­chen er be­tre­ten woll­te, zu un­ter­su­chen. Er gab, be­vor er sag­te, wo­für; wer in sol­chen Fäl­len nimmt, ehe er weiß, ob man wirk­lich nur sei­ne Mühe ver­gel­ten, oder ihm eine Lücke im Ge­wis­sen mit Gold aus­fül­len will, der er­klärt von vorn­her­ein sei­ne Recht­lich­keit für über­wind­lich. In­des­sen ging Be­au­caire doch noch fer­ner vor­sich­tig zu Wer­ke; er bat erst um frühe­re Aus­lie­fe­rung der ei­ge­nen Brie­fe, und rück­te dann, da der Alte sich im­mer geld­gie­ri­ger zeig­te, an­deu­tungs­wei­se mit sei­nem An­tra­ge nä­her. Noch hat­te er ihn je­doch nicht aus­ge­spro­chen, als bei­de un­ter­bro­chen wur­den, in­dem so­eben die Post ein­traf. Der alte Post­be­am­te öff­ne­te die Brief­li­ste, wel­che die Adres­sen der an­ge­kom­me­nen Brie­fe ent­hielt. Be­au­caire warf einen flüch­ti­gen Blick dar­über hin und las, durch den Zu­fall ge­lei­tet, den Na­men Ro­sen. Wie der Fal­ke auf eine Tau­be stößt, so schoß sein raub­gie­ri­ger Ei­fer auf die­se Beu­te los. Die Eile, mit wel­cher er, durch die­sen Um­stand an­ge­regt, des Brie­fes hab­haft zu wer­den wünsch­te, war schuld dar­an, daß er sei­ne Vor­sicht einen Au­gen­blick ver­gaß, und rasch, aber lei­se frag­te: »Kann ich die­sen Brief auf eine Vier­tel­stun­de ha­ben, so sind zwan­zig Gold­stücke die Ih­ri­gen.« Zu­gleich griff er in die Ta­sche, um das Geld her­aus­zu­lan­gen. Der Be­am­te tat, als habe er nichts ge­hört, schob aber lei­se den Brief bei­sei­te, emp­fing das Gold mit ei­nem ver­stoh­le­nen Griff der Hand und sah ei­ser­nen Blicks in ein Ak­ten­stück hin­ein, wel­ches auf­ge­schla­gen ne­ben ihm auf dem Ti­sche lag. Be­au­caire ver­stand den Wink; er griff da­her ohne wei­te­res zu und be­mäch­tig­te sich des Brie­fes. Er­staunt sah er an dem Post­stem­pel, daß der­sel­be aus dem Haupt­quar­tier kam. So­gleich eil­te er da­mit nach Hau­se, trat mit tri­um­phie­ren­der Mie­ne in St.-Lu­ces' Zim­mer und sprach: »Wie nun, Herr Ba­ron, wenn ich schon den Sieg in der Hand hät­te, wenn der Schlüs­sel des Ge­heim­nis­ses schon mein wäre?«

»Das wäre!« rief St.-Lu­ces und sprang freu­dig auf. Be­au­caire reich­te ihm den Brief hin, St.-Lu­ces las er­staunt die Auf­schrift.

»Nun? Was sa­gen Sie? Die­ser Brief wird uns denn doch wohl ei­ni­ge Auf­schlüs­se ge­ben?« – »Wie­so?«.sag­te St.-Lu­ces. – »Nur Ge­duld, wir wer­den so­gleich im kla­ren sein«, ent­geg­ne­te Be­au­caire, und schick­te sich an, den Brief zu öff­nen. »Se­hen Sie da!« rief er, mit ei­nem vor bos­haf­ter Freu­de leuch­ten­den An­ge­sicht, als er das Blatt aus dem Ku­vert ge­zo­gen und ent­fal­tet hat­te: » «Teu­er­ste Mut­ter!» lau­tet die Über­schrift. Und die Un­ter­schrift: «Euer ge­treu­er L.» Sind das Spu­ren? Ha­ben wir den Fa­den in der Hand?«

»Sie sind in der Tat sehr glück­lich ge­we­sen,« sprach St.-Lu­ces, »doch wird die Ent­deckung uns nicht viel hel­fen, denn der Flüch­ti­ge hat si­cher einen falschen Na­men an­ge­nom­men, die Ar­mee zählt eine hal­be Mil­li­on Köp­fe, und un­ter die­sen ge­ra­de den auf­zu­fin­den, den wir su­chen, ge­gen ihn eine Un­ter­su­chung ein­zu­lei­ten – das al­les sieht so un­end­lich weit­läu­fig aus, daß ich kaum dar­auf ein­ge­hen möch­te.«

»Mei­ne Ent­deckung ist so glück­lich,« er­wi­der­te Be­au­caire, »ich bin so zu­frie­den über die Art, wie sie mir ein­ge­schla­gen ist, daß ich mich vor­läu­fig da­mit ge­nü­gen las­se. Wer weiß aber, ob der In­halt des Brie­fes uns nicht noch aus­führ­li­cher be­lehrt.«

Er setz­te sich hier­auf und durch­lief ihn flüch­tig. Sei­ne Mie­nen wur­den im­mer wohl­ge­fäl­li­ger, drück­ten eine stets wach­sen­de bos­haf­te Freu­de aus. Am Schluß rief er aus: »Es bleibt uns nichts zu wün­schen üb­rig, denn aus die­sem Schrei­ben läßt sich un­zwei­fel­haft er­se­hen, daß die bei­den Flücht­lin­ge, de­nen wir nach­spüren, bei der Ar­mee, und zwar höchst­wahr­schein­lich in dem Re­gi­men­te des Gra­fen Ras­in­ski ste­hen. Denn ob­wohl kein ein­zi­ger Name in die­sem Brie­fe aus­ge­schrie­ben ist, so bleibt es doch für je­den, der die Dis­lo­ka­ti­on der Re­gi­men­ter kennt, kei­nem Zwei­fel un­ter­wor­fen. Wir ha­ben da­her nichts wei­ter zu tun, als die An­zei­ge zu ma­chen, und höch­stens hier noch die Na­men aus­zu­mit­teln, wel­che die bei­den jun­gen Leu­te mut­maß­lich an­ge­nom­men ha­ben, um un­er­kannt zu blei­ben. Bei mei­nem jet­zi­gen Bünd­nis mit dem Post­se­kre­tär ist aber nichts leich­ter als dies, denn wir dür­fen nur die Ant­wort auf die­ses Schrei­ben ab­war­ten.«

St.-Lu­ces är­ger­te sich in­ner­lich dar­über, daß Be­au­caire in die­ser Ent­deckung so­viel Glück ge­habt hat­te, denn den Ver­dien­sten der Ge­schick­lich­keit des­sel­ben eine An­er­ken­nung des­halb zu­kom­men zu las­sen, hat­te er nicht die ge­ring­ste Nei­gung. Er war aber ver­schla­gen ge­nug, um sich nicht das min­de­ste äu­ßer­lich mer­ken zu las­sen. Mit ra­schen Schrit­ten ging er im Zim­mer auf und ab, und such­te sich das An­se­hen zu ge­ben, als sei es der Ei­fer, den man jetzt in der Ver­fol­gung die­ser Ent­deckung be­ob­ach­ten müs­se, wel­cher ihn in eine so un­ru­hi­ge Be­we­gung set­ze. Heim­lich in­des­sen hat­te er ganz an­de­re Ge­dan­ken, die auf zwei­er­lei Zie­le hin­aus­lie­fen. Um je­den Preis woll­te er Be­au­cai­res Ent­deckung ver­ei­teln, am lieb­sten aber frei­lich sie für sich nut­zen. Mit der freund­lich­sten Mie­ne von der Welt über­häuf­te er ihn da­her mit Lob­sprüchen, um ihm je­den Ver­dacht zu rau­ben. »Ich muß Ih­rem Ta­lent und Ih­rer Ge­schick­lich­keit die voll­ste An­er­ken­nung wid­men, mein lie­ber Be­au­caire,« sprach er; »Sie ha­ben in die­ser Sa­che mit ei­nem Scharf­blick und ei­ner Ge­wandt­heit ge­han­delt, die nicht über­trof­fen wer­den kann. Gern ge­ste­he ich's, daß ich im er­sten Au­gen­blick eine klei­ne An­wand­lung von Ver­drieß­lich­keit hat­te, die der Neid auf Ihre mei­ster­haf­te Aus­führung des glück­li­chen Ge­dan­kens in mir er­reg­te. Be­trach­ten Sie die­se Auf­wal­lung, der ich nun­mehr voll­kom­men Herr ge­wor­den bin, als die wahr­haf­tig­ste Hul­di­gung ge­gen Ihre Ver­dien­ste; sie ist viel­leicht so­gar die schmei­chel­haf­te­ste.«

Wie die Schlau­heit al­ler Schur­ken nur bis zu ei­nem ge­wis­sen Gra­de reicht, und das gan­ze künst­li­che Ge­we­be ih­rer Ver­stan­des­kom­bi­na­tio­nen ei­gent­lich nur zu ei­ner ver­län­ger­ten Dumm­heit wird, weil es der fe­sten Grund­la­ge des Ver­nünf­ti­gen und so­mit des Sitt­li­chen ent­behrt, so fand auch Be­au­cai­res Scharf­sinn hier eine Gren­ze, in­dem sei­ne Ei­tel­keit ihm das Auge ver­blen­de­te, mit wel­chem er sonst die Din­ge durch­aus rich­tig zu se­hen wußte und sich nicht leicht durch einen Schein täu­schen ließ. St.-Lu­ces be­saß aber auch die Kunst im höch­sten Gra­de, sei­ne Züge in jede Form zu le­gen, den über­zeu­gen­den Ton red­li­cher Wahr­heit an­zu­neh­men und da­mit oft selbst die­je­ni­gen zu täu­schen, die schon Zeu­ge ge­we­sen wa­ren, wie er die­sel­ben Waf­fen ge­gen an­de­re ge­braucht hat­te. Be­au­caire konn­te es nicht las­sen, noch ei­ni­ge Zeit ruhm­re­dig, wie­wohl mit dem Aus­drucke und den For­men der Be­schei­den­heit, auf sei­ne Ge­schick­lich­keit und die schnel­le Aus­führung sei­nes glück­li­chen Ge­dan­kens zu­rück­zu­kom­men. St.-Lu­ces un­gleich schär­fe­rer Blick durch­schau­te ihn bis auf den Grund; um so si­che­rer ver­moch­te er ihn in sei­ner Ver­blen­dung zu be­stär­ken und in die schmei­chel­haf­te­sten Täu­schun­gen ein­zu­wie­gen.

Da vor­läu­fig in der An­ge­le­gen­heit nichts wei­ter zu un­ter­neh­men war, vor al­len Din­gen aber der Brief der Post zu­rück­ge­ge­ben wer­den mußte, da­mit man die­se Hilfs­quel­le nicht für die Fol­ge ein­büße, so über­nahm Be­au­caire das letz­te­re, und eil­te, nach­dem er das Ku­vert wie­der ver­sie­gelt hat­te, auf das Bu­reau zu­rück, um ihn dem Be­am­ten wie­der ein­zu­hän­di­gen. St.-Lu­ces ging ge­dan­ken­voll in sei­nem Zim­mer auf und ab und über­leg­te, wie er es an­zu­fan­gen habe, um Be­au­cai­res eit­le Ne­ben­buh­ler­schaft zu ver­ei­teln und die et­wai­gen Ver­dien­ste sei­ner Ent­deckung sich selbst zu­zu­eig­nen.


8.

Wäh­rend Ma­rie sor­gend mit töch­ter­li­cher Angst an dem Bet­te der er­krank­ten Mut­ter saß, ahn­te sie nicht, wie Bos­heit und Hab­sucht sich be­rie­ten, um ih­rem Her­zen neue Qua­len zu be­rei­ten. Ach, und hät­te sie es ge­wußt, sie wür­de über die näch­ste Sor­ge die ent­fern­te­re ver­ges­sen ha­ben; denn in tie­fen Lei­den ist die Schwä­che der mensch­li­chen Brust ihre ein­zi­ge Ret­tung, weil sie, wie auch die Flu­ten des Jam­mers über sie he­randrin­gen mö­gen, nur ein be­stimm­tes Maß der­sel­ben faßt. Das üb­ri­ge zer­rinnt in dem wei­ten Raume des Welt­alls wie Schall und Licht, wel­che Ohr und Auge nicht in sich auf­neh­men. Ma­ri­ens in­ni­ges, stum­mes Ge­bet war die Er­hal­tung der Mut­ter. Ei­nem be­hüten­den En­gel gleich, saß sie an ih­rem La­ger und wehr­te al­les Feind­se­li­ge, was der Kran­ken na­hen konn­te, mit sanf­ter Fe­stig­keit, mit un­er­müd­li­cher Aus­dau­er ab. Doch in dem Rate des Ewi­gen war es an­ders be­schlos­sen. Ih­rer zar­ten jun­gen Blüte soll­te die be­schüt­zen­de äl­te­re Nach­bar­pflan­ze, an der sie sich em­por­ge­schmiegt hat­te, ent­ris­sen wer­den.

Die Mut­ter hat­te eine lan­ge Zeit still, mit ei­nem sanft-schmerz­li­chen Lä­cheln auf den Lip­pen, in die Kis­sen zu­rück­ge­lehnt, ge­le­gen. Ma­ri­ens be­ob­ach­ten­des Auge be­merk­te schon längst einen heim­li­chen Kampf in den Zü­gen der Kran­ken; mehr­mals hat­te sie ängst­lich nach der Ur­sa­che ge­forscht und die Mut­ter ge­fragt, ob sie Schmer­zen emp­fin­de. Die­se hat­te es durch stum­me Win­ke wie durch ein lei­ses Nein eben­so­oft ver­neint. Jetzt sprach sie plötz­lich: »Mei­ne Toch­ter, ich fühle – es wird bald vor­über sein; – das Übel kehrt zu­rück – ich wer­de es nicht mehr über­win­den. Ein Ge­heim­nis für dich und dei­nen Bru­der – euer Va­ter – die Pa­pie­re in dem ge­hei­men Fach mei­nes Schreib­ti­sches – ach, mei­ne Toch­ter, in dei­nen Ar­men! – –« Mit die­sen, zu­letzt fast ohne Atem aus­ge­sto­ße­nen Wor­ten streck­te sie die Arme ver­lan­gend nach der Toch­ter aus. Ein krampf­haf­tes Übel schnür­te ihr die Brust zu­sam­men, sie such­te sich mit Ma­ri­ens Hil­fe, wel­che sie wei­nend um­schlun­gen hat­te, em­por­zu­rich­ten. Die­se er­griff, wäh­rend sie mit der Rech­ten die Mut­ter un­ter­stütz­te, mit der Lin­ken die Klin­gel, wel­che am Bett stand, und schell­te hef­tig. »Der Arzt! der Arzt!« rief sie atem­los, als Frau Hol­der ein­trat, und die­se eil­te rasch wie­der zu­rück, um die Hil­fe her­bei­zu­ru­fen.

»O, mei­ne Mut­ter, ver­laß dei­ne Toch­ter nicht«, dies wa­ren die ein­zi­gen Wor­te, wel­che Ma­rie un­ter Trä­nen aus­zu­spre­chen ver­moch­te. Die Kran­ke war zu be­äng­stigt von dem Kramp­fe, um zu hören oder vollends zu ant­wor­ten. So ver­gin­gen ei­ni­ge Mi­nu­ten in der ent­setz­lich­sten Pein für Ma­ri­en, wel­che al­lein, fast selbst der Hil­fe be­dürf­tig, alle An­stren­gung ih­rer See­le nötig hat­te, um nicht durch den An­blick der Lei­den ih­rer ge­lieb­ten Mut­ter und durch den ei­ge­nen zer­rei­ßen­den Schmerz un­fä­hig zu dem Bei­stan­de zu wer­den, den sie der Kran­ken lei­sten mußte. End­lich ließ das Übel nach, aber nur um in ein an­de­res, die Auf­lö­sung be­schleu­ni­gen­des, über­zu­ge­hen. Ein hef­ti­ges Blu­ter­bre­chen schaff­te der Ge­quäl­ten Luft; zu­gleich da­mit aber schwan­den die letz­ten an­ge­spann­ten Kräf­te, und sie sank bleich und sprach­los auf die Kis­sen zu­rück.

Zit­ternd, ein blei­ches Bild des Kum­mers, mit stum­men, un­auf­halt­sam flie­ßen­den Trä­nen, saß Ma­rie an dem La­ger und be­ob­ach­te­te mit ängst­li­chen Blicken, wie die teu­er­ste See­le, wel­che sie auf die­ser Erde be­saß, sich der sterb­li­chen Hül­le ent­rang. Die Mut­ter blick­te nur noch irr und träu­me­risch, aber doch mit se­li­ger Lie­be und Freund­lich­keit aus schon bre­chen­den Au­gen zu der Toch­ter hin. Die Brust wur­de kaum noch durch das lei­se, mat­te At­men be­wegt; die Lip­pen woll­te der To­des­kampf schmerz­lich ver­zie­hen, doch er ward be­siegt durch ein from­mes Lä­cheln, den Wi­der­schein des Jen­seits in der schon bre­chen­den ir­di­schen Brust. Denn halb ge­hör­te die flie­hen­de See­le schon je­nen Räu­men des ewi­gen Lich­tes an, wo sie ihre ur­sprüng­li­che Hei­mat wie­der­fin­det. Noch ein matt glän­zen­der Blick der Lie­be, und das Auge er­losch; Ma­rie seufz­te bang auf und beug­te sich über das blei­che Ant­litz der Mut­ter, um ih­rem Atem­zu­ge zu lau­schen. Ver­ge­bens, er war ent­flo­hen; es reg­te sich kein Hauch des Le­bens mehr auf den er­blei­chen­den Lip­pen. Der stren­ge Spruch des Schick­sals hat­te sich vollen­det; Ma­rie stand nun ein­sam in der Welt.

Ei­ni­ge Mi­nu­ten blieb sie nur ih­rem kalt er­star­ren­den Schmer­ze, des­sen un­ge­heu­e­res Maß sie noch nicht zu über­se­hen ver­moch­te, ge­gen­über. Die er­sten, wel­che die tie­fe Gra­bes­stil­le un­ter­bra­chen, wa­ren der Arzt und Frau Hol­der. Je­ner hat­te kaum einen Blick auf das La­ger ge­wor­fen, als er aus­rief: »Wir kom­men zu spät; ich ahn­te es wohl; hier war kei­ne Hil­fe mehr mög­lich!« Die­se Wor­te ris­sen Ma­ri­en aus ih­rer dump­fen, star­ren Be­täu­bung em­por. Sie wand­te sich zu der be­trübt da­ste­hen­den, gut­müti­gen Frau Hol­der um und woll­te ihr mit sanf­ter Stim­me sa­gen: »Mei­ne Mut­ter ist tot!« doch mit je­der Sil­be schlug der Schmerz hef­ti­ge­re Töne an, und en­de­te fast in ei­nem Schrei der Angst, mit dem Ma­rie der rasch Her­bei­ei­len­den in die Arme sank. Doch dau­er­te die­ser ge­walt­sa­me Zu­stand, der nur ein Über­brau­s­en der bis da­hin mit Kraft be­herrsch­ten Emp­fin­dun­gen war, wel­che jetzt die zu schwa­chen Schran­ken durch­bra­chen, nicht lan­ge. Bald hör­te der Strom der Schmer­zen auf, wild zwi­schen den Ufern da­hin­zu­rau­s­chen, und floß wie­der be­sänf­tigt im ru­hi­gern Bet­te. – –

Ma­rie ließ sich die Sor­ge nicht neh­men, we­nig­stens woll­te sie die­sel­be der Frau Hol­der nicht al­lein über­las­sen, die Ab­ge­schie­de­ne auf eine rein­li­che La­ger­statt zu brin­gen und sie ein­fach aber voll­stän­dig zu klei­den. Sie flüch­te­te nicht vor ih­rem Schmer­ze, wie schwä­che­re See­len pfle­gen, son­dern er­kann­te, daß er jetzt ihr Teu­er­stes sei. Denn sie trau­er­te ja um den Ver­lust ei­nes ge­lieb­ten We­sens; so mußte es ihr ein­zi­ger wah­rer Trost sein, sich ganz, äu­ßer­lich wie in­ner­lich, der Be­schäf­ti­gung mit dem­sel­ben zu wid­men. Jede tiefer emp­fin­den­de See­le liebt ih­ren Schmerz und fin­det ihr trau­ri­ges Glück al­lein dar­in, ihm nach­zu­hän­gen. Sie flieht die Zer­streu­un­gen des Le­bens, denn sie weiß, daß jene schein­ba­ren Bil­der der Hei­ter­keit und des Glücks, mit de­nen man sich zu um­ge­ben ver­mag, in sol­chen Ta­gen nur die Freu­de heu­cheln, und ne­ben die­ser glän­zen­den Lüge steht die dü­ste­re Ge­stalt der Wahr­heit de­sto un­er­bitt­li­cher und zer­stört die Täu­schung. Denn das Le­ben gleicht ei­nem Spie­gel: wer da­vor­tritt, sieht nur sich selbst; alle die rei­zen­den Bil­der da­hin­ter sind nur Schein und lie­gen dem ewig fer­ne, der sie nicht in der ei­ge­nen Brust trägt.

Die bei­den Töch­ter der Wir­tin, Anna und The­re­se, das klei­ne lieb­li­che We­sen, tra­ten ein, als Ma­rie eben die Um­klei­dung der Mut­ter vollen­det hat­te. In wei­ße Tücher gehüllt, lag sie auf der Bah­re; das Ant­litz war sanft, ohne Aus­druck des Lei­dens. Ein stil­les Lä­cheln um­schweb­te die Lip­pen. Die bei­den Kin­der tru­gen ein Körb­chen mit Blu­men ge­füllt, wel­ches die Mut­ter ih­nen ge­ge­ben hat­te, um da­mit das La­ger der To­ten aus­zu­schmücken. Anna, die Äl­te­re, soll­te den Auf­trag aus­rich­ten, al­lein das arme Kind ver­moch­te vor Trä­nen nicht zu spre­chen; The­re­se aber rief freu­dig: »Sieh nur die schö­nen Blu­men, die sollst du alle ha­ben.«

Ma­rie be­trach­te­te die Kin­der mit ei­nem weh­müti­gen Lä­cheln. Sie küßte die Äl­te­re und drück­te sie sanft wei­nend ans Herz; dann nahm sie die klei­ne The­re­se, wel­che die Händ­chen ver­lan­gend zu ihr em­por­hielt, auf den Arm, ließ sich von dem Kin­de lieb­ko­send um­schlin­gen und ver­barg in der Um­ar­mung des­sel­ben ihr trä­nen­des Ant­litz. Auch das Kind fing jetzt an zu wei­nen, je­doch nur, weil der Kum­mer der an­dern es ängst­lich mach­te. Ma­rie trö­ste­te es lieb­reich be­ru­hi­gend und sprach: »Wei­ne nicht, mein Herz­chen, sieh, auch ich bin schon wie­der fröh­lich! Komm, wir wol­len die Blu­men neh­men und sie auf das Bett der Mut­ter streu­en. Siehst du wohl, wie sanft sie schläft?« Das Kind wur­de wie­der ru­hig und sprach: »Ich will dir hel­fen.« – »Ja, das sollst du auch, The­re­se, du sollst mir alle Blu­men zu­rei­chen.« Sie gab hier­auf der Klei­nen das Körb­chen, wel­ches die­se ne­ben sich stell­te und ihr nun ein­zeln die Blu­men dar­aus mit den klei­nen Ärm­chen ent­ge­gen­streck­te. Anna half das La­ger der To­ten da­mit schmücken; das from­me Ge­schäft ge­sch­ah fast schwei­gend, nur daß The­re­se, durch ihre un­schul­di­gen, ah­nungs­lo­sen Fra­gen und durch ihr oft so­gar mun­te­res Da­zwi­schen­ru­fen bis­wei­len ein freund­lich be­ru­hi­gen­des Wort von Ma­ri­en nötig mach­te.

Die Hin­ge­schie­de­ne lag nun ein­fach ge­schmückt, von Blu­men um­ge­ben, auf dem To­ten­la­ger; die letz­ten from­men Toch­ter­pflich­ten hat­te Ma­rie an ihr er­füllt. Stumm, mit her­ab­ge­sun­ke­nen, in­ein­an­der­ge­fal­te­ten Hän­den stand sie ernst be­trach­tend an der Bah­re und hef­te­te die Blicke auf das An­ge­sicht der Mut­ter. Noch schweb­ten die Züge des Le­bens dar­auf, noch war es nicht jene kal­te, star­re Mas­ke der To­ten, noch schi­en sie nur in ei­nem leich­ten Schlum­mer zu ru­hen, von dem sie das Auge bald wie­der auf­schla­gen kön­ne. Es war Ma­ri­en einen Au­gen­blick lang zu­mu­te, als sei es un­mög­lich, daß je­des Band der Ver­ei­ni­gung nun­mehr auf im­mer zer­ris­sen sei, daß die­ses Auge sie nie wie­der freund­lich an­blicken, die­ser Mund nie­mals mehr sanf­te Wor­te zu ihr re­den soll­te. Da trat eine hef­ti­ge Angst und Be­klem­mung sie an; sie mußte ins Freie. Rasch nahm sie die Kin­der bei der Hand und sprach: »Laßt uns ein we­nig hin­aus­ge­hen in den Gar­ten, die Son­ne scheint so schön.« Sie gin­gen.

In­dem Ma­rie aus der Tür trat, stan­den zwei weib­li­che Ge­stal­ten vor ihr, die sie im er­sten Au­gen­blicke, weil der Schmerz sie al­lem ent­frem­det hat­te, nicht er­kann­te, son­dern über­rascht und un­si­cher an­blick­te. Es war die Grä­fin und Lo­dois­ka, wel­che, um die ge­stern auf der Spa­zier­fahrt ge­mach­te Be­kannt­schaft fort­zu­set­zen, einen er­sten Be­such bei Ma­ri­en und de­ren Mut­ter ma­chen woll­ten. Noch mehr als Ma­rie über die Kom­men­den er­staun­ten die­se über den An­blick der blei­chen ver­wein­ten Ge­stalt; doch das ge­gen­sei­ti­ge Be­frem­den dau­er­te nur we­ni­ge Se­kun­den, denn auf die Fra­ge der Grä­fin: »Mein Gott, was ist Ih­nen be­geg­net?« er­wi­der­te Ma­rie mit schwa­cher Stim­me: »Sie tre­ten in ein Haus der Trau­er! Eine Wai­se steht vor Ih­nen!« Über­wäl­tigt von der Ge­walt des Schmer­zes, sank sie halb be­wußt­los der Grä­fin in die Arme, wel­che die­se mit­lei­dig öff­nend ge­gen sie aus­brei­te­te. Mit Wär­me drück­te sie die im stum­men Schmerz an ih­rer Brust Ru­hen­de an sich und sprach sanft: »Sei mei­ne Toch­ter!« Und Lo­dois­ka setz­te weich hin­zu, in­dem sie Ma­ri­ens her­ab­ge­sun­ke­ne Hand er­griff: »Und mei­ne Schwe­ster!« O wie wohl­tu­end, wie sanft leg­ten sich die­se trö­sten­den Stim­men mit­fühlen­der See­len, die der Him­mel der Ge­quäl­ten im Au­gen­blicke ih­rer tief­sten Ein­sam­keit auf der Erde zu­sand­te, an das be­ben­de, blu­ten­de Herz! Wie hat­te die­ser eine, war­me Au­gen­blick die kal­ten, eher­nen Schran­ken, wel­che das Le­ben sonst so lan­ge zwi­schen die Men­schen stellt und sie da­mit fern aus­ein­an­der hält, hin­weg­ge­schmol­zen! Jah­re ge­mein­sa­mer, un­be­deu­ten­der Er­leb­nis­se ver­knüp­fen nicht so fest als ein ein­zi­ges, tiefer­schüt­tern­des Er­eig­nis, wo die mensch­li­che See­le, in dem er­höh­ten Ge­fühle der Nich­tig­keit al­les Äu­ßer­li­chen und Zu­fäl­li­gen, nur ih­res­glei­chen sucht, nur in der Lie­be die Wahr­heit er­kennt. Auf dem kla­ren Stro­me der Freu­de rin­nen die See­len der Men­schen in­ein­an­der; noch in­ni­ger aber auf dem dü­stern des Schmer­zes.

So wa­ren die drei Frau­en durch die­sen einen Au­gen­blick für das Le­ben ver­bun­den, und Ma­rie emp­fand mit kla­rer Ein­sicht die er­ste Seg­nung, die Gott dem Men­schen aus trü­ben Ge­schicken be­rei­tet, die, daß sei­ne See­le rei­cher an emp­fan­gen­der und spen­den­der Lie­be wird. – Der auf­ge­reg­te, be­klom­me­ne Zu­stand der vom hef­tig­sten Schmerz Zer­ris­se­nen for­der­te, daß sie, be­vor sie die neue müt­ter­li­che und schwe­ster­li­che Freun­din an die Bah­re führ­te, ei­ni­ge be­ru­hi­gen­de Gän­ge durch den Gar­ten tat.

Als auf die­sem Wege der ern­ste, Zu­trau­en ein­flößen­de Trost der Grä­fin und Lo­dois­kas wei­che Schwe­ster­lie­be ih­rer trau­ern­den Brust im In­ner­sten wohl­ta­ten, da stieg es in ih­rer See­le fast als der Ge­dan­ke ei­nes Ver­bre­chens auf, daß ir­gend­ei­ne Fal­te ih­res Her­zens der­je­ni­gen ver­bor­gen sein soll­te, de­ren Lie­be sich ihr so ganz hin­gab. Der Ent­schluß, bei­den mit­zu­tei­len, was Ras­in­ski für ih­ren Bru­der ge­tan, wur­de zur un­aus­weich­bar­cn Not­wen­dig­keit für sie. »Ich kann,« sprach sie und wand­te ihr of­fe­nes blau­es Auge zu der Grä­fin em­por, »ich kann es nicht er­tra­gen, ei­ner so edeln Frau halb ver­schlei­ert, mit miß­traui­schen Rück­hal­ten ge­gen­über­zu­ste­hen. Sie ha­ben mich nach mei­nem Bru­der ge­fragt; o, Sie ken­nen ihn, denn in Ih­rem Hau­se fand er als Lud­wig So­ren nebst sei­nem Freun­de Bern­hard die gast­lich­ste Auf­nah­me.« – »Wie?« rief die Grä­fin er­staunt; »je­ner jun­ge Mann, der durch sein männ­lich ern­stes We­sen uns al­len so lieb ge­wor­den, wäre Ihr Bru­der?« – »Er ist es; doch muß es das tief­ste Ge­heim­nis blei­ben,« sprach Ma­rie, und er­zähl­te hier­auf den gan­zen Zu­sam­men­hang der Be­ge­ben­hei­ten, durch die Lud­wig in sei­ne wun­der­ba­re Lage ver­setzt wor­den war. Da­bei nann­te sie auch die Na­men St.-Lu­ces und Be­au­caire, wor­auf die Grä­fin, die auf alle Ver­hält­nis­se ein sehr auf­merk­sa­mes Auge hat­te, sich so­gleich an das gest­ri­ge Zu­sam­men­tref­fen mit den bei­den Frem­den er­in­ner­te, und die nur zu ge­grün­de­te Be­sorg­nis aus­sprach, daß eben die­se die ge­fähr­li­chen Män­ner sei­en. Jetzt fiel auch Ma­ri­en ein, was Arn­heim ihr ge­stern ge­sagt hat­te, und es konn­te fast kein Zwei­fel mehr ob­wal­ten. Sie blick­te, nach­dem sie der Grä­fin die­se Mit­tei­lung ge­macht hat­te, die­sel­be fra­gend und ängst­lich an. »Man muß nur den Mut nicht ver­lie­ren,« sprach die ent­schlos­se­ne Frau, »und sehr vor­sich­tig sein. Ob­gleich ich als Po­lin den Kai­ser der Fran­zo­sen be­gei­stert ver­eh­re und Frank­reich als un­sern schüt­zen­den Bun­des­ge­nos­sen be­trach­te, so ken­ne ich doch alle die Be­drückun­gen und Greu­el je­ner zur Ver­wal­tung feind­li­cher Län­der ein­ge­setz­ten Be­am­ten, wel­che, nicht Sol­da­ten, nicht Män­ner von Mut, auch männ­li­chen Mut nicht eh­ren und nur über Schwa­che zu tri­um­phie­ren wis­sen. Zu die­sen dürf­ten auch Ihre Geg­ner leicht ge­hören. Also auf der Hut! – Wie be­för­dern Sie Ihre Brie­fe?« – »Un­ter der Auf­schrift an den Gra­fen Ras­in­ski«, ent­geg­ne­te Ma­rie nicht ohne Er­röten. – »Gut,« sprach die Grä­fin rasch, ohne Ma­ri­ens Ver­wir­rung zu be­mer­ken; »al­lein viel­leicht noch nicht hin­rei­chend. Ge­ben Sie mir Ihre Brie­fe. Ich ken­ne vie­le Of­fi­zie­re des Re­gi­ments, wel­ches mein Bru­der führt. Ich kann mit den Adres­sen wech­seln und es doch so ein­rich­ten, daß die Brie­fe von mei­nem Bru­der ge­öff­net wer­den. – Also durch mich, Lie­be, führen Sie künf­tig den Brief­wech­sel mit Ih­rem Bru­der.«

Un­ter die­sem Ge­sprä­che war man bis zu dem Hau­se zu­rück­ge­kehrt, und Ma­rie führ­te die Be­schüt­ze­rin und die Freun­din, wel­che sie ge­fun­den, zu der ent­seel­ten Hül­le der­je­ni­gen, in der sie bei­des ver­lo­ren. Schwei­gend stan­den die drei Frau­en an der Bah­re. Ma­rie lehn­te sich sanft ge­gen die tief­ge­rühr­te Lo­dois­ka und wein­te still an ih­rem Her­zen. »Wie freund­lich die­ses Ant­litz ist!« sprach die Grä­fin und leg­te die Hand auf die Stirn der To­ten, um ihr das Haar noch ein we­nig zu­rück­zu­strei­chen. »Wie sanft muß die See­le aus die­sem Kör­per ge­schie­den sein! Wie ge­faßt, wie fromm, wie ru­hig!«

»O, sie war mild wie die Abend­son­ne,« sprach Ma­rie; »gleich ihr schied sie da­hin, und in die­sem stil­len, freund­li­chen Ant­litz schim­mert die Abend­röte ih­rer See­le aus der schö­nen Welt, in die sie hin­über­ge­gan­gen, noch in die­se zu­rück. Bald aber wird die lan­ge, un­durch­dring­li­che Nacht ein­ge­tre­ten sein, die sie uns für ewig ver­hüllt.« Sie mein­te die Be­stat­tung.

The­re­se und Anna tra­ten halb hüp­fend ein. – Sie hiel­ten einen Brief in der Hand. Er war von Lud­wig; der­sel­be, den Be­au­caire vor ei­ner Stun­de mit ver­bre­che­ri­schen Hän­den er­bro­chen. »Von mei­nem Bru­der an mei­ne Mut­ter«, sprach Ma­rie und brach aufs neue in Trä­nen aus. – »O der Arme! Er wußte nicht, daß die­je­ni­ge, an die er sei­ne Wor­te rich­te­te, sie nicht mehr ver­neh­men wird! Für sein Le­ben beb­ten wir, weil es von tau­send Ge­fah­ren um­ringt ist; und wer weiß, bleibt er der ein­zi­ge Über­le­ben­de von uns al­len. O, dann wür­de ich ihn tief be­kla­gen! – – Aber nein! So hart wird uns Gott nicht prü­fen,« fuhr sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken mit from­mem Aus­druck in den Zü­gen fort; »er wird uns nicht tren­nen. Sei­ne trö­sten­den En­gel wer­den mich auf­recht­hal­ten und sei­ne schüt­zen­den mei­nen Bru­der um­schwe­ben.«

Die Grä­fin mach­te jetzt Ma­ri­en den Vor­schlag, das Haus des To­des zu ver­las­sen, mit ihr zu kom­men und bei ihr zu woh­nen, da­mit sie nicht ganz ein­sam in der nun­mehr ver­öde­ten Woh­nung zu­rück­blei­be, son­dern eine ver­trau­te Brust habe, an die sie ihr mü­des Haupt leh­nen kön­ne. Ma­rie wil­lig­te dank­bar ein; denn vor der er­sten ein­sa­men Nacht schau­er­te sie zu­sam­men. Lo­dois­ka, die den Schmerz ganz mit ihr teil­te, doch dann am ver­schlos­sen­sten blieb, wenn ihr Herz am voll­sten war, weil sie der leich­ten Gabe der Mit­tei­lung er­man­gel­te, blieb noch bei Ma­ri­en zu­rück, um ihr in ei­ni­gen not­wen­di­gen An­ord­nun­gen zu hel­fen. Die Grä­fin be­gab sich nach Hau­se, um die An­stal­ten zu Ma­ri­ens Auf­nah­me zu tref­fen.

Die­se ord­ne­te mit Lo­dois­ka ihr klei­nes Be­sitz­tum auf das voll­stän­dig­ste, wähl­te nur ei­ni­ges aus ih­ren Büchern, Pa­pie­ren und Ar­bei­ten aus, wel­ches sie mit in die neue Woh­nung hin­über­neh­men woll­te, und hüll­te sich dann in Trau­er­klei­der. Als sie um­ge­klei­det aus dem Sei­ten­ge­ma­che trat, er­staun­te Lo­dois­ka über die sanf­te Ho­heit ih­rer edeln Ge­stalt; zu­vor war sie im­mer nur lieb­lich er­schie­nen, nur An­mut hat­te ihr die hol­den Rei­ze ver­lie­hen; jetzt aber schi­en sie eine trau­ern­de Für­stin zu sein, so wur­de ihr An­stand durch die ern­ste Klei­dung und Hal­tung, wie durch den tief­schmerz­li­chen Aus­druck ih­rer Züge ge­adelt.

Mit herz­li­chen Küs­sen und Trä­nen nahm Ma­rie von den Klei­nen, mit war­mer Dank­bar­keit von de­ren Mut­ter Ab­schied, und ging, das Ant­litz durch einen schwar­zen Schlei­er vor den lä­stig neu­gie­ri­gen Blicken der Men­ge ver­hül­lend, an der Sei­te ih­rer jun­gen ern­sten Freun­din ih­rer neu­en Woh­nung zu. Im Ge­hen war es ihr, als müßten ihre Sin­ne sie ver­las­sen, da sie jetzt der ver­trau­ten Stel­le den Rücken wand­te, wo sie noch vor we­ni­gen Stun­den die Stim­me der Mut­ter ge­hört, ihr freund­li­ches Win­ken der Au­gen ge­se­hen hat­te. Und nun al­les so stumm und starr, so ewig ver­schlos­sen! In der Haus­tür stand Frau Hol­der mit ih­ren bei­den Mäd­chen. Die gute Frau reich­te Ma­ri­en noch­mals die Hand dar, wäh­rend sie sich mit der Schür­ze die Trä­nen aus den Au­gen wisch­te. Anna ver­barg sich blö­de und trau­rig hin­ter die Mut­ter, doch die klei­ne The­re­se hob schmei­chelnd die Ärm­chen an Ma­ri­en hin­auf und rief: »Ma­rie, komm bald wie­der zu Haus!« – »Bald, bald, recht oft, mein lie­bes Kind!« sprach Ma­rie mit von Trä­nen über­wäl­tig­tet Stim­me und hob das klei­ne, hol­de We­sen zu sich em­por. Dann erst riß sie sich los und ging ra­scher, um ihre er­mat­ten­de Kraft ge­walt­sam auf­zu­rich­ten.
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Am ganz frühen Mor­gen des drit­ten Ta­ges war die Hin­ge­schie­de­ne be­stat­tet wor­den. Nur Ma­rie, die Grä­fin, Lo­dois­ka und Frau Hol­der wa­ren zu­ge­gen ge­we­sen, als man sie ein­senk­te zu der ewi­gen Ru­he­stät­te. Ma­rie zeig­te sich ernst, ge­faßt; sie recht­fer­tig­te die Furcht der Grä­fin, wel­che sie drin­gend ge­be­ten hat­te, von der trau­ri­gen Fei­er­lich­keit zu­rück­zu­blei­ben, nicht. In ih­rer eben­so fe­sten als zar­ten See­le schloß sie schnell mit al­lem Ge­sche­he­nen, mit al­lem Un­ver­meid­li­chen ab; nur der Zwei­fel, die Sor­ge, die Furcht vor dem Kom­men­den grif­fen sie so hef­tig an. Sie beb­te vor der dro­hend ge­ho­be­nen Hand des Schick­sals; war der zer­schmet­tern­de Schlag ge­fal­len, so kämpf­te sie mit sitt­li­cher Stär­ke, mit fe­stem, treu­em christ­li­chen Glau­ben ge­gen die ver­nich­ten­de Ge­walt.

So ernst sie den Tag über blieb, nahm sie doch mit stil­ler Freund­lich­keit an dem Ge­sprä­che teil. Erst als die Son­ne schon röt­lich hin­ter dem blau­en Ge­bir­ge stand und die Weh­mut der Abend­stil­le sich über die Land­schaft er­goß, da erst wur­de auch sie weich und zer­floß fast in Trä­nen. Es trieb sie an, nach dem Gra­be der Mut­ter hin­aus­zu­ge­hen; die trö­sten­den Freun­din­nen woll­ten sie be­glei­ten, doch sie bat, man möge sie al­lein ge­wäh­ren las­sen. »Glaubt nicht, daß die­ser Gang mich tiefer beu­gen wird; nein, er wird mein Herz trö­sten, mei­ne ge­äng­ste­te Brust durch sanf­te Trä­nen er­leich­tern. Mei­ne Wun­den müs­sen frei aus­blu­ten; viel­leicht sind sie töd­lich; sie wer­den es aber ge­wiß und schnel­ler, wenn ihr den Schmerz der­sel­ben ge­walt­sam in mein In­ne­res zu­rück­pres­sen wollt. O, mir wird wohl sein auf dem Hü­gel mei­ner Mut­ter!« Sie ging.

Das Grab war mit fri­schem Ra­sen be­deckt; noch hat­te es kei­ne an­de­re Zier­de. Der Kirch­hof lag ein­sam, fried­lich, von ho­hen Bäu­men be­schat­tet. Ma­rie setz­te sich auf die Gruft nie­der und saß in nach­denk­li­cher Stel­lung, wäh­rend ihre Trä­nen still her­ab­flos­sen. Plötz­lich schreck­te das Her­an­na­hen ei­nes männ­li­chen Trit­tes sie auf. Sie blick­te zu­rück und ge­wahr­te St.-Lu­ces, der ge­ra­de auf sie zu­ging. Un­an­ge­nehm, ja fast wi­der­wär­tig durch sei­ne Nähe ge­stört, stand sie auf, er­wi­der­te sei­nen ehr­er­bie­ti­gen Gruß mit ei­ner leich­ten ängst­li­chen Ver­beu­gung und woll­te den Kirch­hof ver­las­sen. Er aber er­eil­te sie mit ra­schen Schrit­ten und re­de­te sie an: »Ver­ge­ben Sie mir, wenn ich Ihre Trau­er ge­stört habe; – der Zu­fall führ­te mich hier­her, ich hat­te Sie nicht früher er­kannt, sonst wür­de ich mich ehr­er­bie­tig zu­rück­ge­zo­gen ha­ben.«

St.-Lu­ces log mit der Zun­ge und den Au­gen gleich fer­tig; denn eben­so un­wahr als sei­ne Wor­te wa­ren die schein­bar ver­wirr­ten Blicke, die mit größter Ge­schick­lich­keit ge­heu­chel­te Trau­er auf sei­ner Stirn. Schon seit drei Ta­gen er­späh­te er näm­lich auf jede er­sinn­li­che Wei­se eine Ge­le­gen­heit, Ma­ri­en zu spre­chen. Die Nach­richt von dem plötz­li­chen Tode der Mut­ter war ihm im höch­sten Gra­de will­kom­men, denn sie be­gün­stig­te sei­ne dop­pelt ver­bre­che­ri­schen Plä­ne. Ma­ri­ens hold­se­li­ge An­mut hat­te, gleich als er sie zum er­sten Male sah, sei­ne ver­derb­te, nied­ri­ge Lei­den­schaft ent­zün­det. Mit der al­len Elen­den so ge­läu­fi­gen Be­rech­nung der be­dräng­ten Lage an­de­rer, um ih­nen das Äu­ßer­ste ab­zu­pres­sen, ent­warf er schnell den teuf­li­schen Plan, zu­erst die Angst der Schwe­ster durch die Be­dro­hung des Bru­ders zu er­re­gen und dann durch das Ver­spre­chen der Ret­tung – auf das Hal­ten kam es ihm frei­lich nicht an – ihre Gunst zu er­wer­ben. Des­halb war ihm ei­gent­lich Be­au­cai­res hab­süch­ti­ge, ge­ra­de auf das Ziel los­ge­hen­de List zu­wi­der. Vollends aber wür­de er er­bit­tert ge­we­sen sein, wenn er ge­ahnt hät­te, daß die­ser sein Ne­ben­buh­ler sei und mit größe­rer Frech­heit, da­her aber auch mit min­der künst­li­cher Ver­fei­ne­rung der Bos­heit dem­sel­ben Zwecke nach­streb­te.

St.-Lu­ces woll­te eine Lie­bes­in­tri­ge an­spin­nen; er be­rech­ne­te, daß das wei­che Herz ei­ner Trau­ern­den das emp­fäng­lich­ste für den Trost sei, den eine ge­heu­chel­te in­ni­ge Teil­nah­me ge­währt; er woll­te, mit ei­nem Wor­te, Ma­ri­en ver­führen, aber nicht ohne ihr Ge­le­gen­heit zu ge­ben, ihre Schwach­heit durch eine Art von Hei­li­gen­schein zu ver­hül­len, in­dem er an ihre Gunst die Ret­tung des Bru­ders zu knüp­fen dach­te. Be­au­caire hat­te den­sel­ben Plan, doch ro­her; mit dem Hen­ker­schwert über dem Haupte des Bru­ders woll­te er die ge­äng­stig­te Schwe­ster in sei­ne Arme trei­ben. Ihm war es nur um den sinn­li­chen Ge­nuß zu tun, und er küm­mer­te sich nicht um den Ab­scheu sei­nes Op­fers.

St.-Lu­ces, fei­ner ge­bil­det und durch vie­le ähn­li­che Aben­teu­er sei­nes Le­bens, bei de­nen ihm eine große Ge­wandt­heit und be­ste­chen­des Äu­ße­re zu Hil­fe ka­men, denn in sei­ner Ju­gend war er so­gar ein schö­ner Mann ge­we­sen, be­rech­ne­te, daß der Reiz ei­ner sol­chen Ver­bin­dung durch die ge­täusch­te Nei­gung des weib­li­chen Ge­müts un­end­lich er­höht wer­de. Er woll­te nicht eher un­ter sei­ner Lar­ve er­kannt sein, bis er selbst mit der völ­lig­sten Sät­ti­gung und Gleich­gül­tig­keit das an­ge­spon­ne­ne Ver­hält­nis wie­der trenn­te. Die­se Plä­ne ver­bar­gen Be­au­caire und St.-Lu­ces na­tür­lich ein­an­der aufs sorg­fäl­tig­ste, und in der Tat ahn­te kei­ner von bei­den die Ab­sicht des Geg­ners, ein­mal, weil sie einen ganz ver­schie­de­nen Weg ein­schlu­gen, und zwei­tens auch, weil ei­ner den an­dern ent­we­der nicht für schlau oder bos­haft ge­nug hielt, um so viel Nut­zen aus der Lage der Ver­hält­nis­se zu zie­hen. Be­au­caire spür­te un­abläs­sig rings­um­her, ob er nicht den Auf­ent­halt Lud­wigs bei der Ar­mee, den Na­men, den er jetzt führ­te, mit Be­stimmt­heit er­fah­ren könn­te. Da­her lau­er­te er wie der Amei­sen­löwe in der ver­steck­ten Fin­ster­nis sei­ner Höh­le nur auf einen Brief Ma­ri­ens an ih­ren Bru­der, um ihn mit sei­nen Fang­zan­gen hin­un­ter­zu­zie­hen. Dann woll­te er vor die Un­glück­li­che hin­tre­ten, um sie durch das Me­du­sen­haupt sei­ner Ent­deckung zu er­star­ren und so die Wil­len­lo­se hin­zu­op­fern. Der Tod der Mut­ter war da­her auch ihm will­kom­men ge­we­sen; denn mit Recht glaub­te er, daß Ma­rie ihn dem Bru­der so­gleich oder doch in den näch­sten Ta­gen mel­den wer­de. Er hat­te es des­halb nicht an Geld feh­len las­sen, um den ver­rä­te­rischen Post­be­am­ten auf­merk­sam zu ma­chen. Dies­mal ver­schwen­de­te er es je­doch ver­geb­lich, weil Ma­ri­ens Brief längst durch die Grä­fin ab­ge­sandt war, die ihn ei­nem nach Dres­den rei­sen­den Lands­man­ne an­ver­traut hat­te, um ihn dort auf die Post zu ge­ben. Von St.-Lu­ces' Ab­sich­ten hat­te Be­au­caire, da die­ser ihn durch Schmei­che­lei­en und Zu­vor­kom­men­heit in die größte Si­cher­heit und so leicht ge­täusch­te eit­le Selbst­ge­fäl­lig­keit ein­wieg­te, kei­ne Ah­nung und da­her auch kein Arg aus des­sen Spa­zier­gän­gen, um so mehr, da der­sel­be sie höchst ge­schickt ein­zu­lei­ten und zu ver­ber­gen wußte.

Es war jetzt das er­ste­mal, daß St.-Lu­ces Ma­ri­en al­lein traf. Sie er­wi­der­te sei­ne An­re­de mit ei­ni­gen be­fan­ge­nen Wor­ten und woll­te sich ent­fer­nen; doch er tat, als be­mer­ke er dies nicht, und zwang sie durch eine ra­sche Ant­wort zu blei­ben. »Wie hin­ter­li­stig lau­ert das Schick­sal oft auf uns! Wer hät­te ah­nen sol­len, daß Sie, von dem hei­tern Aus­flug froh zu­rück­keh­rend, da­heim das Un­glück so fin­ster vor der Schwel­le ge­la­gert fin­den soll­ten! O glau­ben Sie mir, Ihr Trau­er­fall war so er­schüt­ternd, daß er kein Herz un­ge­rührt ge­las­sen hat; noch jetzt wen­det sich der Ge­dan­ke, das Ge­spräch im­mer wie­der dar­auf zu­rück, und es gibt kaum ein Auge in die­sem von so vie­len Frem­den üb­er­füll­ten Orte, das nicht Ih­rem Schick­sal eine Trä­ne ge­weint hät­te.«

Ma­rie schau­der­te; denn da sie wußte, wel­chen Ein­fluß St.-Lu­ces auf das Schick­sal ih­res Bru­ders ge­übt hat­te, er­füll­te sei­ne Nähe sie nur mit ei­nem un­heim­li­chen Grau­en. Doch such­te sie sich zu fas­sen. »Ich weiß es,« sprach sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken, »daß der plötz­li­che To­des­fall mei­ner Mut­ter Auf­se­hen er­regt hat, zu­mal da er mit ei­nem Er­eig­nis in Ver­bin­dung stand, das vie­le er­schreck­te. Doch eben­die­ses Auf­se­hen muß mir schmerz­lich drückend sein; denn der Trau­ern­de sucht die un­ge­stör­te Ein­sam­keit am lieb­sten auf.«

St.-Lu­ces ver­stand die Be­zie­hung der letz­ten Wor­te sehr wohl; al­lein er woll­te sie nicht ver­ste­hen und wußte sei­nen Ver­druß dar­über voll­kom­men zu be­herr­schen. »Ge­wiß, ge­wiß,« sprach er; »al­lein nicht im­mer ist das, was der Kran­ke be­gehrt, ihm das Heil­sam­ste. Nicht ganz dem Schmerz soll­ten Sie sich über­las­sen; ei­ni­ge Au­gen­blicke soll­ten Sie sich doch ab­müßi­gen für die, wel­che wahr­haft Ihre Freun­de sind.« – Er schwieg; auch Ma­rie. – »Es ist fast dun­kel ge­wor­den! – Mir scheint es Pflicht, Sie zu er­in­nern, daß Sie kaum noch al­lein den Weg zur Stadt zu­rück­ma­chen kön­nen«, be­gann St.-Lu­ces nach ei­ni­gen Au­gen­blicken wie­der.

»Sie ha­ben recht, ich hät­te schon ge­hen sol­len«, sprach Ma­rie höf­lich, grüßte und ging.

Kaum hat­te sie die Tür des Kirch­hofs er­reicht, als sie sei­ne Schrit­te aber­mals dicht hin­ter sich hör­te. »Ich habe mit mir ge­kämpft,« sprach er ha­stig, in­dem er her­an­trat, »ob es mei­ne Pflicht sei, Ih­nen un­be­ru­fen die vol­le Wahr­heit zu sa­gen, ob es Grün­de gibt, die drin­gend ge­nug sind, mei­ne Ein­mi­schung in die An­ge­le­gen­hei­ten ganz frem­der Per­so­nen zu recht­fer­ti­gen. Die Ent­schei­dung lau­tet: ich müs­se re­den. Wis­sen Sie denn, ich kam nicht ab­sichts­los hier­her; ich such­te Sie auf. Ich weiß, daß je­mand, der Ih­nen sehr teu­er ist, Ge­fahr droht, daß man nahe dar­an ist, sei­nen Auf­ent­halts­ort zu ent­decken, ihn in die­sem Au­gen­blicke viel­leicht schon ent­deckt hat. Sie könn­ten durch Un­vor­sich­tig­keit in die trau­rig­sten Schick­sa­le ver­wickelt wer­den – ein Ge­fühl,« hier hef­te­te er das Auge wie ver­wirrt auf den Bo­den, »wel­ches nur Jün­ge­re zu ken­nen pfle­gen, das mich aber von dem er­sten Au­gen­blicke an er­griff, wo ich Sie sah, des­sen ich nicht Mei­ster bin – zwang mich – ich fürch­te zu ei­ner Ver­let­zung mei­ner Pflicht. Mehr darf ich nicht sa­gen – sei­en Sie auf Ih­rer Hut!« Mit die­sen Wor­ten wand­te er sich um und woll­te rasch hin­we­gei­len. Ma­rie, die ihm mit zit­tern­dem Er­stau­nen zu­ge­hört hat­te, rief ihm nach: »Um Got­tes wil­len, er­klä­ren Sie sich deut­li­cher. Ich bit­te Sie drin­gend.«

St.-Lu­ces stand still; er schi­en mit sich selbst zu kämp­fen. End­lich kehr­te er zu­rück. »Deut­li­cher? Ist es nicht ge­nug, daß Sie mich ver­ste­hen? Ich be­ge­he eine Ver­let­zung an mei­ner Pflicht – und doch, wenn ich Ihre Trä­nen sehe, wie könn­te ich wi­der­ste­hen!« Er trat Ma­ri­en einen Schritt nä­her und er­griff ihre Hand, die sie ihm un­schlüs­sig we­der zu rei­chen noch sie zu­rück­zu­zie­hen wag­te. In die­sem Au­gen­blicke raus­ch­te es im Ge­büsch dicht ne­ben ih­nen und Ben­no trat her­vor. Ma­ri­ens blei­ches An­ge­sicht wur­de von ei­ner dun­keln Scham­röte Über­gos­sen, da sie an die­sem ein­sa­men Orte al­lein mit dem Frem­den in so ver­trau­li­cher Stel­lung be­trof­fen wur­de. Sie ahn­te nicht, daß Ben­no ihr gu­ter En­gel sei, denn in der Über­ra­schung wäre es St.-Lu­ces viel­leicht ge­lun­gen, ihr Ver­trau­en zu ge­win­nen und sie auf die­se Wei­se völ­lig zu ver­der­ben.

Ben­no war selbst noch zu jung und un­schul­dig, um aus ei­nem so leich­ten An­schein einen krän­ken­den Ver­dacht zu schöp­fen. Sei­ne dich­te­ri­schen Träu­me­rei­en hat­ten ihn auf den Fried­hof ge­führt, wo man­cher früh ent­schlum­mer­te Freund von ihm lag. Als er jetzt Ma­ri­en er­blick­te, von de­ren trau­ri­gem Schick­sal auch er ge­hört, ging er un­be­fan­gen, tief be­wegt auf sie zu und re­de­te sie an: »O daß ich Sie hier wie­der­se­hen soll­te, nach je­nem schö­nen, un­ver­geß­li­chen Tage; wer hät­te das ge­ahnt!« Auch er er­griff, von dem Ge­fühl sei­ner Wahr­haf­tig­keit und Un­schuld ge­lei­tet, Ma­ri­ens Hand und küßte sie mit ju­gend­li­cher Ehr­er­bie­tung. Es war, als sän­ke Ma­ri­en ein Schlei­er von den Au­gen und eine schwe­re Last vom Her­zen. Denn als Ben­nos na­tür­li­ches Mit­ge­fühl ne­ben St.-Lu­ces ge­heu­chel­tem stand, da er­blick­te sie die hei­li­gen ein­fa­chen Züge der Wahr­heit sieg­reich ne­ben der ge­kün­stel­ten Lar­ve der Ver­stel­lung. Der Un­ter­schied zwi­schen bei­den war nicht mehr zu ver­ken­nen. Ma­rie schau­der­te zu­sam­men, ohne sich deut­lich be­wußt zu sein wes­halb. Ein sanf­ter Druck ih­rer Hand war die ein­zi­ge Ant­wort, die sie ge­ben konn­te; er dank­te dem jun­gen Freun­de zu­gleich für sei­ne Teil­nah­me und sei­ne Arg­lo­sig­keit; denn ein Blick auf sei­ne Züge be­lehr­te sie, daß nicht die lei­se­ste Spur des Arg­wohns in sei­ne rei­ne See­le ge­drun­gen sei.

»Es ist spät – ich muß ge­hen«, sprach sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken und woll­te fort. – »Es ist so spät, daß ich Sie un­mög­lich al­lein ge­hen las­sen kann,« rief St.-Lu­ces, und Ben­no, im rein­sten Wohl­wol­len, setz­te hin­zu: »Ja­wohl wir müs­sen Sie be­glei­ten.«

Ma­rie at­me­te leich­ter, als die­ser rei­ne Schutz­en­gel sich ihr zu­ge­sell­te; in St.-Lu­ces' Zü­gen aber trat der schon vor­her schlecht ver­hehl­te Ver­druß über Ben­nos Da­zwi­schen­kunft so auf­fal­lend her­vor, daß er es mit den ge­wand­te­sten Wor­ten nicht mehr ver­moch­te, den Arg­wohn zu be­schwich­ti­gen, der Ma­ri­ens See­le er­grif­fen hat­te. We­nig spre­chend ging man ne­ben­ein­an­der hin. Ma­rie eil­te nach Hau­se zu kom­men. Als man sich wie­der in der er­sten Gas­se der Vor­stadt be­fand, streif­te rasch eine frem­de Ge­stalt von hin­ten her an den drei­en vor­über, warf einen flüch­ti­gen Blick seit­wärts, grüßte und sprach im Vor­über­ge­hen: »Bon soir, Mon­sieur de St.-Lu­ces!« – Die­ser er­wi­der­te den Gruß ein we­nig über­rascht, denn es war Be­au­caire.

Man hat­te das Ho­tel er­reicht, wo die Grä­fin wohn­te; Ma­rie nahm mit ei­nem stum­men, ver­le­ge­nen Gru­ße Ab­schied von ih­ren Be­glei­tern. Oben er­zähl­te sie so­gleich, was ihr be­geg­net sei. Die Grä­fin heg­te den­sel­ben Arg­wohn ge­gen St.-Lu­ces und er­höh­te ihn noch durch man­cher­lei nicht ab­zu­wei­sen­de Be­mer­kun­gen, wor­aus die of­fen­ba­re Ab­sicht­lich­keit sei­nes Be­neh­mens her­vor­ging.

Die Uhr der Schloßkir­che hat­te eben zehn ge­schla­gen, und die Frau­en schick­ten sich nach der Sit­te des Ba­de­or­tes be­reits an zur Ruhe zu ge­hen, als es stark an der Haus­tür schell­te. Der Die­ner, brach­te einen Brief her­auf, den ein Un­be­kann­ter ab­ge­ge­ben hat­te. Die Auf­schrift war an Ma­ri­en. Sie öff­ne­te und fand nur einen Zet­tel mit den Wor­ten: »Hüten Sie sich vor Herrn von St.-Lu­ces! Ihr Freund.«

Wer war die­ser rät­sel­haf­te War­ner? Ver­geb­lich be­streb­ten sich die Frau­en, es zu er­ra­ten; der ein­zi­ge, auf den sie ver­mu­ten konn­ten, war Ben­no. Und doch, was soll­te er wis­sen oder ah­nen? Voll neu­er ban­ger Sor­gen leg­te sich Ma­rie zur Ruhe; doch die äng­sti­gen­den Vor­stel­lun­gen ver­folg­ten sie auch in ihre Träu­me hin­ein, und sie er­wach­te oft ver­stört aus der schwe­ren Be­täu­bung des fie­ber­haf­ten Schla­fes. So rang sie zwi­schen Angst und Trä­nen. Ach, war es denn nicht ge­nug, eine Mut­ter zu be­wei­nen, mußte sie auch noch für das Haupt des Bru­ders zit­tern?
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Ma­rie hat­te nur noch so lan­ge in Tep­litz ver­wei­len wol­len, bis ihre Mut­ter be­stat­tet war und die man­cher­lei un­er­läß­li­chen Schrit­te, wel­che die ge­setz­li­chen Pflich­ten bei To­des­fäl­len her­bei­führen, ge­sche­hen sei­en. Als­dann war es das Na­tür­lich­ste für sie, zu der Schwe­ster, der Da­hin­ge­schie­de­nen zu rei­sen und sich dem Schut­ze die­ser, ihr so herz­lich wohl­wol­len­den Ver­wand­ten an­zu­ver­trau­en. Vor­läu­fig hat­te sie das trau­ri­ge Er­eig­nis durch einen Brief be­rich­tet, auf den sie je­doch bis jetzt noch die Ant­wort er­war­te­te.

Nach der un­ru­hig und kum­mer­voll halb durch­wach­ten Nacht wur­de sie end­lich durch einen sanf­ten Mor­gen­schlum­mer mit be­ru­hi­gen­den Träu­men er­quickt, der sie bis weit über die ge­wöhn­li­che Stun­de in sei­nen süßen Fes­seln hielt. Als sie die Au­gen auf­schlug, war es ho­her Tag, so daß die Son­ne schon über die Dä­cher der ge­gen­über­ste­hen­den Häu­ser ins Ge­mach schi­en. Fast be­schämt über den lan­gen Schlaf klei­de­te sie sich ei­lig, doch still an und trat in das ge­mein­schaft­li­che Früh­stücks­zim­mer. Mit Er­stau­nen sah sie gleich beim Öff­nen der Tür ei­ni­ge frem­de Da­men in Trau­er­klei­dern sit­zen; doch ehe sie nur Zeit zu ei­ner Ver­mu­tung hat­te, fühl­te sie sich schon von lie­ben­den Ar­men um­fan­gen. Es war Emma, die seit­wärts von der Tür am Fen­ster sit­zend, die Ein­tre­ten­de zu­erst ge­se­hen und er­kannt hat­te. Der freu­dig über­rasch­te, doch weh­müti­ge Aus­ruf bei­der Mäd­chen be­wirk­te, daß auch die an­dern Frau­en, die Ma­ri­ens lei­ses Öff­nen der Tür nicht be­merkt hat­ten, auf­spran­gen und ihr ent­ge­ge­neil­ten. Es war Ju­lie und ihre Mut­ter; alle drei ka­men, um Ma­ri­en in ih­rer trau­ri­gen Ein­sam­keit auf­zu­su­chen und sie lie­bend zu­rück­zu­ge­lei­ten.

Lie­be und Freund­schaft wett­ei­fer­ten. Die Grä­fin und Lo­dois­ka woll­ten Ma­ri­en noch nicht von sich las­sen, ihre Ver­wand­ten sie so schnell als mög­lich zu sich neh­men. End­lich wur­de be­schlos­sen, daß die Grä­fin und Lo­dois­ka Ma­ri­en auf ei­ni­ge Tage auf das Gut be­glei­ten soll­ten, und man setz­te die Ab­rei­se für den näch­sten Mor­gen fest.

Nach­dem man eine Zeit­lang im ver­trau­li­chen Ge­sprä­che zu­ge­bracht, äu­ßer­ten die An­ge­kom­me­nen den Wunsch, das Grab der Hin­ge­schie­de­nen zu be­su­chen. Ma­rie führ­te sie da­hin. Als sie das Tor fast er­reicht hat­ten, sa­hen sie in ei­ner Sei­ten­straße einen Auf­lauf von Men­schen, der die Gas­se stopf­te. Sie woll­ten sich eben nach der Ur­sa­che er­kun­di­gen, als Ben­no an sie her­an­trat und ih­nen er­zähl­te, man habe einen Be­am­ten der Post we­gen eben ent­deck­ter, gro­ber Ver­un­treu­un­gen an Gel­dern und Geld­brie­fen ver­haf­tet, und so­eben sei das Ge­richt be­schäf­tigt, die Woh­nung des ins Ge­fäng­nis Ab­ge­führ­ten zu durch­su­chen, sei­ne Pa­pie­re in Be­schlag zu neh­men und dann al­les zu ver­sie­geln.

Die­se Be­ge­ben­heit an sich wür­de nur eine ent­fern­te­re Teil­nah­me in Ma­ri­en er­regt ha­ben, wenn sie nicht fürch­tend ge­ahnt hät­te, daß sie selbst eine schwer Be­tei­lig­te bei die­ser Treu­lo­sig­keit sei. Jetzt war es mög­lich, ja so­gar wahr­schein­lich, daß St.-Lu­ces von al­lem un­ter­rich­tet sei, daß sei­ne War­nung Grund hat­te. Aber auch vor ihm war sie ge­warnt wor­den! Wer half ihr die­se Rät­sel lö­sen? Wer kann­te alle ihre ge­heim­sten Ver­hält­nis­se so ge­nau? War sie rings mit Net­zen um­stellt? Be­wacht, be­lauscht, be­ob­ach­tet von al­len Sei­ten?

In­dem sie noch die­sen be­äng­sti­gen­den und ver­wir­ren­den Ge­dan­ken nach­hing, trat ein hüb­sches Blu­men­mäd­chen, des­sen Äu­ße­res je­doch einen leicht­fer­ti­gen Le­bens­wan­del zu ver­ra­ten schi­en, ihr ent­ge­gen und bot ihr Sträu­ße zum Kauf an. Ma­rie wies sie zer­streut ab; das Mäd­chen er­neu­er­te je­doch ihre Bit­te mit dem freund­li­chen Ta­lent über­re­den­der Ver­käu­fe­rin­nen. »Die­sen Strauß neh­men Sie mir ge­wiß ab,« sprach sie; »es sind drei Ro­sen dar­in bei so spä­ter Jah­res­zeit.« Zu­gleich drück­te sie ihn Ma­ri­en fast ge­walt­sam in die Hand und sprach da­bei lei­se die Wor­te: »Um Ih­res Bru­ders wil­len!« Ma­rie er­schrak, das Mäd­chen lä­chel­te und fuhr mit ver­stell­ter Un­be­fan­gen­heit fort zu bit­ten. »Ja, die­sen be­hal­ten Sie, der ist der schön­ste von al­len und ko­stet nur drei Kreu­zer!« Ma­rie woll­te das Mäd­chen be­fra­gen, doch die­se ver­schloß ihr die Lip­pen mit ei­nem Wink des Au­ges und den lei­se ge­flü­ster­ten Wor­ten: »Stren­ges Ge­heim­nis!«

In­des­sen hat­te Ben­no sich höf­lich zei­gen und dem Mäd­chen Sträu­ße für die Da­men ab­kau­fen wol­len. Er tat es, die Klei­ne nahm das Geld mit ver­gnüg­ter Mie­ne, wink­te Ma­ri­en noch ein­mal zu, als wol­le sie sa­gen: ver­ra­te dich mit kei­ner Sil­be – und schlüpf­te dann leicht­füßig hin­weg, um auch an­dern Vor­über­ge­hen­den ihre duf­ten­de Ware an­zu­bie­ten.

Ma­rie war so be­trof­fen von dem Er­eig­nis, daß sie zit­ter­te; selbst an der Gruft der Mut­ter, die man bald er­reich­te, wa­ren ihre Ge­dan­ken nicht bei der To­ten, son­dern mit­ten in den Ver­wir­run­gen der Welt. Zu un­ge­übt in den klei­nen Kunst­grif­fen der Lie­bensin­tri­gen, hat­te sie gar nicht dar­an ge­dacht, den Strauß nä­her zu un­ter­su­chen; ein zu­fäl­li­ger Blick ließ sie erst ein Streif­chen Pa­pier dar­in wahr­neh­men. Mit ge­spann­ter Er­war­tung zog sie es un­be­merkt her­vor und las dar­auf die Wor­te: »Sie kön­nen Ih­ren Bru­der ret­ten, wenn Sie die­sen Abend mit dem Schla­ge der neun­ten Stun­de al­lein in den Schloß­gar­ten an die alte Lin­de kom­men. Er ist ver­lo­ren, wenn Sie aus­blei­ben oder eine Sil­be ver­ra­ten. Zum zwei­ten Male warnt man Sie vor St.-Lu­ces!«

Wie er­starrt stand sie, nach­dem sie die­se Zei­len ge­le­sen. Welch ein neu­es schrecken­vol­les Ge­heim­nis! Also die­se Ein­la­dung und die gest­ri­ge War­nung ka­men von der­sel­ben Hand? Im­mer la­by­rin­thi­scher ver­schlan­gen sich die Pfa­de ih­res Le­bens, im­mer ge­fahr­vol­ler lie­fen sie am Ab­grun­de da­hin. Ach, sie fühl­te es nur zu tief, ein Sturm hat­te sie weit ver­schla­gen von der hei­li­gen In­sel der un­be­fan­ge­nen Kind­heit. Den sanf­ten Wie­sen­tep­pich, auf dem sie bis­her zwi­schen fried­li­cher Um­bu­schung, un­be­merkt, doch glück­se­lig da­hin­ge­wan­delt war, hat­te ein furcht­ba­res Erd­be­ben er­schüt­tert und ver­schlun­gen. An sei­ner Stel­le wog­te der un­be­grenz­te, hei­mat­lo­se Ozean und trieb sie auf sei­nen Wel­len an ge­fähr­li­chen Klip­pen da­hin. Soll­te sie das Ge­heim­nis ent­decken? Soll­te sie sich de­nen, die sie lieb­ten, an­ver­trau­en, sich in ih­ren Schutz stel­len? Aber ver­moch­ten die­se den Bru­der zu ret­ten, wenn bos­haf­te Tücke ihn ver­der­ben woll­te? »Nein, ich will es wa­gen; es ist mei­ne hei­li­ge Pflicht, es zu wa­gen,« dach­te sie ent­schlos­sen; »end­lich müs­sen die­se Rät­sel sich lö­sen. Und wer sagt mir denn, daß ich ei­nem neu­en Un­heil ent­ge­gen­ge­he? Könn­te es nicht ein groß­müti­ger Freund sein, den ich, wenn ich das Schwei­gen brä­che, ins Ver­der­ben stürz­te? Du, mei­ne Mut­ter, blickst aus je­nen se­li­gen Hö­hen in mein angst­er­füll­tes Herz, dein Schutz­geist wird mich schir­mend um­schwe­ben, ihm will ich mich an­ver­trau­en.« Nach die­sem fe­sten Ent­schluß wur­de ihre See­le wie­der ru­hi­ger.

Der Tag ver­strich, die neun­te Stun­de nah­te her­an. Ma­rie ging auf ihr Zim­mer, sie­gel­te den ge­heim­nis­vol­len Zet­tel, den sie er­hal­ten hat­te, ein und leg­te ein Blatt dazu, auf wel­ches sie die Wor­te schrieb: »Dies soll mich recht­fer­ti­gen, wenn ein un­wür­di­ger Ver­dacht mich trifft, ret­ten, wenn mir Ge­fahr droht; es lehrt euch, wo ich bin.« Auf das Ku­vert schrieb sie: »An mei­ne Lie­ben! Doch nur dann zu er­öff­nen, wenn ich um Mit­ter­nacht nicht zu­rück bin.« Die­sen Brief leg­te sie auf ih­ren Tisch und ver­ließ dann, in einen Man­tel gehüllt, tief ver­schlei­ert, lei­se das Ge­mach und das Haus, um sich auf der be­stimm­ten Stel­le ein­zu­fin­den.

Es war schon ganz dun­kel und völ­lig ein­sam; sie beb­te, aber sie blieb ent­schlos­sen. Schüch­tern trat sie in die dun­keln Laub­gän­ge ein; die be­zeich­ne­te Lin­de stand im ein­sam­sten, ent­fern­te­sten Tei­le des Gar­tens. Dies ver­mehr­te ihre Be­sorg­nis­se. Ein Gar­ten­ar­bei­ter be­geg­ne­te ihr und sah sie ver­wun­dert an. Plötz­lich fiel ihr ein, daß sie sich den Bei­stand die­ses Man­nes si­chern kön­ne, ohne ihm ir­gend et­was zu ent­decken. Sie wand­te sich um, ging ihm nach und re­de­te ihn an: »Mein Freund, wollt ihr ein gu­tes Trink­geld, viel­leicht noch mehr ver­die­nen?«

»Dazu bin ich jetzt und alle Tage be­reit.«

»So bleibt eine Stun­de auf die­ser Bank sit­zen, oder ver­weilt doch ganz hier in der Nähe; doch sorgt, daß man euch nicht be­merkt. Nehmt dies als An­geld; wenn ich zu­rück­keh­re, er­hal­tet ihr das Drei­fa­che. Hört ihr mich aber laut um Hil­fe ru­fen, so eilt schnell nach der großen Lin­de dort un­ten an der Gar­ten­mau­er.«

»Da wo der Herr im Man­tel steht?« frag­te der Ar­bei­ter. – »Ganz recht«, er­wi­der­te Ma­rie nicht ohne Schreck. – »Hm! Hm! Euer Gna­den soll­ten lie­ber gar nicht hin­un­ter­ge­hen«, mein­te kopf­schüt­telnd der Ar­bei­ter. »Dem Herrn sind frem­de Leu­te ge­ra­de so lä­stig im Gar­ten, als sie Euer Gna­den nötig sein mö­gen. Er hat mir eben fünf Gul­den ge­schenkt, da­mit ich auf­hör­te zu ar­bei­ten und nach Hau­se ging.« »Es mag schon sein,« sprach Ma­rie be­bend, »ich will auch nicht, daß ihr dort­hin kom­men sollt; aber bleibt hier in der Nähe«; da­bei gab sie ihm noch ei­ni­ge Geld­stücke.

Der Ar­bei­ter schüt­tel­te be­däch­tig den Kopf und schwieg ei­ni­ge Au­gen­blicke; end­lich sprach er: »Je nun, an mir soll's nicht feh­len, ich will schon hier blei­ben und Euer Gna­den kön­nen sich auf mich ver­las­sen. Aber neh­men Sie sich ja in acht; der Herr hat so ein An­se­hen wie ein ita­lie­ni­scher Spitz­bu­be, die ich ken­nen ge­lernt habe, als ich mit dem Herrn Für­sten Cla­ry als Be­dien­ter in Nea­pel war. Doch ver­ge­ben Euer Gna­den nur mein Ge­schwätz; Sie wer­den ja wohl wis­sen, mit wem Sie zu tun ha­ben.«

»Ja­wohl, ja­wohl!« sprach Ma­rie mit ei­nem Tone, der das Ge­gen­teil aus­drück­te. Sie wank­te in ih­rem Ent­schlus­se. Doch mit er­neu­ter Kraft sprach sie zu sich selbst: »Du hast das Teu­er­ste, dei­nen Ruf, be­reits dar­an­ge­wagt, und soll­test jetzt für dein Le­ben zit­tern? Tor­heit! Und was könn­te dein Tod ir­gend je­mand from­men? Es ist nichts; die Furcht ist ein­ge­bil­det, dei­ne Schwe­ster­pflicht for­dert die­sen Gang von dir.«

Ra­schen Schrit­tes setz­te sie ih­ren Weg fort. Als sie in der Nähe der Lin­de war, sah sie eine dunkle, ver­hüll­te Ge­stalt un­ter der­sel­ben auf und nie­der ge­hen. Zö­gernd nä­her­te sie sich. Der Un­be­kann­te hat­te sie je­doch kaum er­blickt, als er rasch auf sie zu­eil­te und sie mit den Wor­ten an­re­de­te: »Ich freue mich, daß Sie den Mut ha­ben, mei­ner Auf­for­de­rung zu fol­gen.«

Ein eis­kal­ter Schau­er über­lief Ma­ri­en, als sie die­se Stim­me ver­nahm; es war Be­au­caire, vor dem ein un­über­wind­li­cher Wi­der­wil­le sie vom er­sten Au­gen­blicke an ge­warnt hat­te. Doch faßte sie sich, weil sie deut­lich emp­fand, es sei not­wen­dig, sich die­sem Man­ne ge­gen­über mit al­ler Fe­stig­keit, mit al­lem Adel zu waff­nen, den das Ge­fühl der Un­schuld und des Rechts ei­nem weib­li­chen We­sen ver­lei­hen kann. »Ich mußte in der Tat wohl,« ent­geg­ne­te sie, »da Sie mich durch eine ge­heim­nis­vol­le Dro­hung hier­her schreck­ten, die mir einen ge­wag­ten Schritt zur Pflicht mach­te, den ich sonst um kei­nen Preis ge­tan ha­ben wür­de.«

Be­au­caire schi­en miß­ver­gnügt über die­se Ant­wort, die ihn durch die Be­stimmt­heit, mit der sie ge­ge­ben wur­de, sehr weit von dem Zie­le sei­ner Wün­sche zu­rück­warf. Er fühl­te, daß er kei­nen leich­ten Stand ha­ben wer­de; des­halb be- schloß er mit der ei­ser­nen Stirn scham­lo­se­ster Frech­heit vor­zu­drin­gen. »Sie neh­men,« sprach er, »einen stol­zen Ton an, der Ih­nen, wie mich dünkt, nicht wohl ge­ziemt. Wis­sen Sie denn, daß das Schick­sal Ih­res Bru­ders in mei­ner Hand steht, daß ich al­lein es ver­mag, ihn zu ret­ten und zu ver­der­ben. Ich ken­ne sei­nen Auf­ent­halt; er hat ihn schlau ge­nug da ge­wählt, wo man ihn am we­nig­sten su­chen durf­te, bei dem Hee­re.« Ma­rie stand sprach­los da; der Schrecken hat­te ihr den Atem ge­nom­men. »Sie dürf­ten also,« setz­te Be­au­caire mit iro­ni­scher Be­to­nung hin­zu, »wohl noch et­was mehr tun, als ich Ih­nen bis jetzt zu­ge­mu­tet habe, falls es Ih­nen auf den Bei­stand ei­nes Man­nes an­kommt, auf des­sen Lip­pen das Le­ben Ih­res Bru­ders schwebt. Doch, ist Ih­nen un­wohl ge­wor­den?«

Ma­rie war ge­nötigt ge­we­sen, sich er­schöpft ge­gen den Stamm der Lin­de zu leh­nen. Be­au­caire führ­te sie, in­dem er sie mit unz­ar­ter Drei­stig­keit fast um­schlang, an eine we­ni­ge Schrit­te ent­fern­te Gar­ten­bank.

»Sa­gen Sie mir,« sprach Ma­rie mit An­stren­gung, »was ich für mei­nen Bru­der tun kann. Ich wer­de das Schwer­ste nicht scheu­en, ich darf es nicht; der vol­le Dank ei­ner lie­ben­den Schwe­ster ist Ih­nen ge­wiß, wenn Sie mir groß­mütig die Wege der Ret­tung zei­gen.« – »Vor al­len Din­gen ge­ben Sie mir,« fiel Be­au­caire rasch ein, »ge­nau an, wie ich Ih­rem Bru­der Pa­pie­re von Wich­tig­keit aufs si­cher­ste zu­stel­len kann, denn er muß schleu­nig be­nach­rich­tigt und mit Mit­teln zur Flucht ver­se­hen wer­den, weil sei­ne Ent­deckung an Ta­gen, viel­leicht an Stun­den hängt.«

Ma­rie hat­te wie­der so viel Be­son­nen­heit ge­won­nen, daß sie sich durch die hin­ter­li­sti­ge Fra­ge Be­au­cai­res nicht über­ra­schen ließ. »Was Sie mei­nem Bru­der sen­den wol­len, über­ge­ben Sie mir,« sprach sie rasch; »ich be­för­de­re es si­cher zu ihm. Einen an­dern Weg kann ich Ih­nen nicht an­ge­ben.«

Be­au­caire biß die Zäh­ne vor Ver­druß über die­se Ant­wort zu­sam­men; Ma­rie hat­te sie kaum ge­ge­ben, als sie selbst über den glück­li­chen Aus­weg er­staun­te, den sie wie durch eine hö­he­re Ein­ge­bung ge­fun­den hat­te. Frei­lich aber wa­ren in dem kur­z­en Zeit­rau­me von we­ni­gen Se­kun­den ih­rer See­le eine Rei­he von Ge­dan­ken und Ver­knüp­fun­gen der Um­stän­de vor­über­ge­zo­gen, die sie not­wen­dig mit dem äu­ßer­sten Ver­dacht ge­gen Be­au­caire er­fül­len mußten. Der Vor­fall mit dem Post­be­am­ten ließ ihr jetzt fast kei­nen Zwei­fel mehr, daß das Brief­ge­heim­nis auch in be­zug auf sie ver­letzt sein müs­se; sie rief sich da­bei mit mög­lich­ster Ge­nau­ig­keit den In­halt von Lud­wigs letz­tem Brie­fe zu­rück, um zu er­wä­gen, ob et­was dar­in ent­hal­ten sei, was sei­nen Auf­ent­halt, sei­nen Na­men und sei­ne son­sti­gen Ver­hält­nis­se nä­her be­zeich­ne­te. Mit leicht auf­at­men­der Brust ge­wann sie die Über­zeu­gung, daß durch den Brief nichts ver­ra­ten sein konn­te als sein Auf­ent­halt bei dem Hee­re. Mit je­nem Scharf­blick, je­nen er­höh­ten See­len­kräf­ten über­haupt, die der Him­mel im Au­gen­blicke der Be­dräng­nis un­schul­di­gen See­len ver­leiht, ent­deck­te die sonst so Arg­lo­se jetzt das Ge­we­be der Bos­heit, mit dem man sie um­gar­nen woll­te, ohne je­doch die schwär­zesten Tie­fen des Ab­grun­des zu ah­nen, in den Be­au­caire sie hin­a­b­rei­ßen woll­te.

»Sie schei­nen mir,« sprach er end­lich mit emp­find­li­chem Tone, »nicht zu trau­en, ob­gleich ich Ih­nen durch un­se­re Zu­sam­men­kunft doch wohl ei­ni­ge Be­wei­se mei­nes gu­ten Wil­lens, Ih­nen hilf­reich zu sein, ge­ge­ben habe. Be­den­ken Sie je­doch, daß auch ich Ur­sa­che habe, vor­sich­tig zu sein; in mei­ner Stel­lung soll­te ich durch­aus rück­sichts­los ver­fah­ren, den Weg des stren­gen Ge­set­zes ge­hen. Wage ich aus Mit­leid eine Um­ge­hung, so muß ich vol­le Ge­wißheit ha­ben, daß mich kei­ne Ver­ant­wort­lich­keit des­halb tref­fen kann. Auf so ge­fähr­li­chen Pfa­den kann man aber nur sich selbst ver­trau­en.« – »Wie?« rief Ma­rie leb­haft, »fürch­ten Sie von der Schwe­ster, der Sie den Bru­der ret­ten, ver­ra­ten zu wer­den?«

»Nicht ab­sicht­lich; doch Un­vor­sich­tig­keit, Man­gel an Ein­sicht, an Kennt­nis der Ver­hält­nis­se –«

»Dies al­les ist hier un­mög­lich,« fiel Ma­rie ein; »denn der Weg, den ich ein­zu­schla­gen habe, ist zu ein­fach, als daß ich ihn ver­feh­len könn­te.« – »Sie miß­trau­en mir also?« sprach Be­au­caire er­grimmt. Ma­rie er­beb­te; es war nicht ihre Ab­sicht, ihn zu rei­zen. Sie ent­geg­ne­te da­her mit sanf­tem Tone der Stim­me: »Ich habe ein frem­des Ge­heim­nis zu be­wah­ren; Sie wer­den ge­wiß nicht for­dern, daß ich es ver­let­ze. Aus der Treue, mit der ich die­ser äl­tern Pflicht ob­lie­ge, mö­gen Sie die Über­zeu­gung schöp­fen, daß ich um so vor­sich­ti­ger und ge­wis­sen­haf­ter ge­gen Sie han­deln wer­de, da Sie mir eine Wohl­tat er­zei­gen wol­len, wel­che mei­ne le­bens­läng­li­che Dank­bar­keit nicht zu ver­gel­ten im­stan­de wäre.«

Be­au­caire fühl­te sich ver­wirrt; das edle, fe­ste und doch so weib­lich sanf­te Be­neh­men Ma­ri­ens übte selbst auf sein ent­ar­te­tes Herz eine so un­wi­der­steh­li­che Macht aus, daß er fast den Mut ver­lor, ihr die em­pören­den An­trä­ge zu ma­chen, um de­rent­wil­len er die­se ein­sa­me Zu­sam­men­kunft mit ihr ge­sucht hat­te. Un­will­kür­lich hat­te sein Ge­spräch mit ihr, das er durch den Schreck der er­sten Dro­hun­gen sei­nem Zie­le ent­ge­gen­zu­len­ken ver­such­te, eine völ­lig an­de­re Rich­tung ge­nom­men, und er sah sich jetzt fast ab­ge­schnit­ten von dem Wege, den er zu ge­hen ge­dacht hat­te. Doch der Ver­druß über sich selbst, daß sei­ne fe­sten Ent­schlüs­se durch we­ni­ge Wor­te ei­nes Mäd­chens wan­kend ge­macht wer­den soll­ten, die­se falsche Scham ver­här­te­ter Un­wür­dig­keit trieb ihn an, plötz­lich sei­ne Lar­ve weg­zu­wer­fen. »Auf Dank,« sprach er, »hof­fe ich al­ler­dings und darf ihn er­war­ten, da eine schö­ne Schwe­ster ge­ra­de die be­sten Mit­tel be­sitzt, um für einen wich­ti­gen Dienst, den man dem Bru­der lei­stet, die Schuld ab­zu­tra­gen.« Mit die­sen Wor­ten er­griff er die rech­te Hand Ma­ri­ens mit sei­nen bei­den und drück­te und küßte sie auf eine Wei­se, die dem er­schreck­ten Mäd­chen plötz­lich einen neu­en Blick in den schwar­zen Hin­ter­grund sei­ner Ab­sich­ten öff­nen mußte. Scheu sprang sie auf und rief: »Mein Gott, was wol­len Sie?« Be­au­caire aber hielt sie fest, woll­te sie wie­der zu sich her­ab­zie­hen und sprach: »Nicht so schüch­tern, Lie­be, das Le­ben ei­nes Bru­ders ist doch wohl den Kuß ei­ner Schwe­ster wert!«

»Un­wür­di­ger!« rief Ma­rie, die jetzt den gan­zen Um­fang sei­ner Ab­scheu­lich­keit über­schau­te, in über­wal­len­der Em­pörung: »Las­sen Sie mich oder ich rufe um Hil­fe!«

»Ge­mach, ge­mach,« ent­geg­ne­te Be­au­caire, ohne die hef­tig sich Sträu­ben­de los­zu­las­sen; »hören Sie mich an. Ihr Bru­der ist bei der Ar­mee; mor­gen gehe ich nach dem Haupt­quar­tier ab. Dort wer­den zwei Stun­den ge­nü­gen, den Auf­ent- halt des­sen, den ich su­che, aus­zu­kund­schaf­ten, und vier­und­zwan­zig Stun­den sind hin­rei­chend bei dem Kriegs­ge­richt, um von der An­kla­ge bis zur Voll­streckung vor­zu­rück­en. Ihr Bru­der hat den Tod ver­wirkt, sein Le­ben ist in mei­ner und in Ih­rer Hand. Wol­len Sie –«

»Nim­mer­mehr!« rief Ma­rie, und riß sich ge­walt­sam von ihm los. »Mein Bru­der wür­de ein Le­ben ver­ach­ten, das er so er­kau­fen müßte! Wa­gen Sie nicht, mir zu na­hen, ein ein­zi­ger Ruf führt mir Hil­fe her­bei.« – »Fürch­ten Sie kei­ne Ge­walt­sam­keit,« ent­geg­ne­te Be­au­caire mit ver­bis­se­nem Grimm, »ich bin kein Raub­tier, das Sie zer­rei­ßen will. Doch rate ich Ih­nen jetzt zum letz­ten Male,« fuhr er hier­auf mit schnei­den­der Käl­te fort, »ver­schmä­hen Sie mein An­er­bie­ten nicht. Hier hin­ter dem Schloß­gar­ten hält ein Wa­gen; er bringt Sie an einen si­chern Ort. Dort tref­fe ich Sie in zwei Stun­den und hän­di­ge Ih­nen dann Pa­pie­re ein, mit­tels de­ren Ihr Bru­der un­ge­hin­dert nach Eng­land, wo er in völ­lig­ster Si­cher­heit ist, ge­lan­gen kann. Sie selbst mö­gen sie ihm auf Ih­rem Wege zu­stel­len. Er­klä­ren Sie sich jetzt.«

Ma­rie stand im hef­tig­sten Kamp­fe mit sich selbst da. Plötz­lich warf sie sich zu Be­au­cai­res Füßen nie­der, um­schlang sei­ne Knie mit angst­vol­lem Schluch­zen und rief: »Nein, es ist un­mög­lich! Ich glau­be nicht an den Ernst Ih­rer furcht- ba­ren Dro­hun­gen. Es ist nur ein grau­s­a­mer Scherz, aber er ist zu grau­s­am. Hören Sie auf, ich fle­he Sie an, ma­chen Sie mei­ner Angst, mei­nen Trä­nen ein Ende. Las­sen Sie mich nicht län­ger auf die­ser na­men­lo­sen Fol­ter. Ich tat Ih­nen Un­recht, ge­wiß schrei­en­des Un­recht, und Sie stra­fen mich jetzt da­für. Aber es ist ge­nug, ich habe ge­nug ge­büßt! Keh­ren Sie nun zur Wahr­heit zu­rück! Ach, Sie ken­nen nicht die Angst ei­ner Schwe­ster, die für das Le­ben ih­res ein­zi­gen Bru­ders, ach, des ein­zi­gen, was sie noch auf die­ser Erde be­sitzt, be­ben muß.«

»Ste­hen Sie auf, es kommt je­mand«, sprach Be­au­caire hef­tig, aber lei­se. Es war der alte Gar­ten­ar­bei­ter, der, durch das leb­haf­te Ge­spräch auf­merk­sam ge­macht, sich nä­her­te. »Nein, nein!« rief Ma­rie, »nicht eher, bis Sie mir schwören –«

»Sie sind wahn­sin­nig«, ent­geg­ne­te Be­au­caire wild und riß sie ge­walt­sam em­por. »Wol­len Sie mir fol­gen oder nicht? denn die Zeit ver­streicht!«

»Nim­mer­mehr!« rief Ma­rie mit zu­rück­keh­ren­der Kraft und Be­sin­nung, in­dem sie sich groß em­por­rich­te­te. »Mein Bru­der müßte mich ver­flu­chen und ich mich ver­ach­ten. Geh denn hin, blu­ti­ges Un­ge­heu­er, und übe dei­ne Schand­tat aus! Füge auch die­sen Greu­el zu den na­men­lo­sen Ver­bre­chen, die euer fre­ches Volk in un­serm Va­ter­lan­de be­geht. Ich fra­ge nach nichts mehr! Der Tod ist ein Au­gen­blick, das Jen­seits ist ewig. Mor­de mich auch, wenn du willst. Wir zit­tern nicht vor dem Tode! Ich, ein Mäd­chen, weiß zu ster­ben; glaubst du, un­se­re Män­ner wüßten es nicht? Seg­nen wird mich mein Bru­der, daß ich's ihm er­spa­re, sein Le­ben auf eine so schimpf­li­che Wei­se zu ret­ten.«

Be­au­caire stand, von Grimm und Scham ge­fol­tert, vor der edel zür­nen­den Ge­stalt; er scheu­te sich zu flüch­ten und wag­te nicht zu blei­ben. »Sie wer­den Ihre Ra­se­rei be­reu­en!« rief er end­lich, da der Gar­ten­ar­bei­ter nä­her und nä­her her­an­trat, mit je­ner klang­lo­sen Stim­me un­ter­drück­ter Wut. Hier­auf drück­te er sich den Hut in die Au­gen und ver­schwand mit schnel­len Schrit­ten in den dun­keln Laub­gän­gen.

Ma­rie hat­te sich das wei­nen­de Ant­litz ver­hüllt; nach ei­ni­gen Au­gen­blicken er­hob sie es wie­der und sprach, in­dem sie gen Him­mel blick­te: »Du, mei­ne Mut­ter, die du dort oben in den Ster­nen wei­lest, du wirst mich trö­sten und be­schüt­zen, wenn ich nun ganz al­lein bin auf die­ser Erde.« Er­schöpft schwank­te sie der Bank zu und setz­te sich. Da trat der wohl­wol­len­de Alte zu ihr hin und frag­te: »Habe ich un­recht ge­tan, Euer Gna­den zu stören? Aber weiß Gott, ich hör­te so hef­tig spre­chen, daß mir ban­ge wur­de, es ge­sch­ehe ein Un­heil.« – »Nein, gu­ter Al­ter,« er­wi­der­te Ma­rie, »ihr ta­tet recht wohl! Aber woll­tet ihr mich jetzt wohl nach Hau­se ge­lei­ten? Ich bin so er­schöpft; ich will's euch gern ver­gel­ten.« – »Mit tau­send Freu­den,« sprach der Greis, und Ma­rie ver­ließ, auf sei­nen Arm ge­stützt, mit wan­ken­den Schrit­ten den Gar­ten.


Buch 6

 


1.

»Zum Teu­fel, was gibt's schon wie­der?« fuhr Bern­hard, der, in sei­nen Man­tel gehüllt, am Bi­wak­feu­er lag, un­wil­lig em­por, als eine männ­li­che Hand ihn aus dem Schla­fe auf­rüt­tel­te, in den er erst seit we­ni­gen Mi­nu­ten ge­sun­ken war. »Ach, bist du's, Lud­wig?« setz­te er gleich dar­auf sanf­ter hin­zu, in­dem er den Freund er­kann­te. »Schon zu­rück? Nun? Habt ihr Aben­teu­er ge­habt in Wi­tebsk?« – »Man­cher­lei Art,« ant­wor­te­te Lud­wig; »aber bist du nicht bös, daß ich dich so spät noch stö­re?«

»Ich bin so müde nicht, daß ich nicht noch eine Stun­de plau­dern könn­te. Er­zäh­le denn.«

»Rate zu­erst, wen ich in Wi­tebsk ge­se­hen habe?«

»Nun? den großen Mo­gul, oder den Papst, oder den Kö­nig von Eng­land?«

»Nein, sei ernst­haft, Bern­hard!«

»Das sage ich dir; denn wie soll ich von den zehn­tau­send Mög­lich­kei­ten die eine Wirk­lich­keit tref­fen, wenn mein Ra­ten nicht ein Scherz sein soll. Also wen trafst du an?«

»Ich ging an ei­nem klei­nen Häus­chen in ei­ner Quer­gas­se vor­über, da hör­te ich plötz­lich eine weib­li­che Stim­me an­ge­nehm sin­gen. Er­staunt wand­te ich mich um und sah in ei­nem mit Blu­men halb ver­setz­ten Fen­ster die jun­ge Sän­ge­rin aus War­schau.« – »Françoi­se Ali­set­te?« rief Bern­hard ein­fal­lend und im höch­sten Gra­de er­staunt. – »Die­sel­be.« – »Bist du des­sen auch ge­wiß? Hast du sie ge­spro­chen?« – »Das nicht, denn sie zog sich schnell zu­rück, da sie mich er­blick­te. Doch bin ich mei­ner Au­gen si­cher.« ,

»Hm!« mur­mel­te Bern­hard vor sich hin, »soll­ten sich mei­ne Ver­mu­tun­gen so voll­stän­dig be­stä­ti­gen? Höre, Lud­wig, ich möch­te fast wet­ten, der Oberst Re­gnard steht auch in der Stadt mit sei­nem Re­gi­ment.«

»Du irrst; zwar habe ich ihn an­ge­trof­fen, doch weiß ich, daß sein Re­gi­ment in Ostrow­no liegt,«

»Pah!« rief Bern­hard, »das sind fünf Stun­den; die rei­tet man in zwei­en mit Be­quem­lich­keit.« – »Weißt du noch et­was?« fuhr Bern­hard fort; »ich glau­be, es ist gut, daß wir Jaro­mir nichts da­von sa­gen, wenn er es nicht schon weiß.« – »Das glau­be ich nicht; aber wes­halb?« frag­te Lud­wig er­staunt.

»Aus man­cher­lei Grün­den. Ein­mal, glau­be ich, ist Re­gnard ei­fer­süch­tig auf ihn, und das könn­te un­an­ge­neh­me Hän­del ge­ben; dann habe ich so eine klei­ne Ver­mu­tung, als ob der Oberst auch nicht un­recht hät­te, näm­lich so­weit die schö­ne Ali­set­te es ver­ant­wor­ten müßte. Sie hat­te schon zu War­schau so ge­wis­se Blicke für Jaro­mir, die ei­nem jun­gen, un­er­fah­re­nen Men­schen wie er ge­fähr­lich wer­den könn­ten; da­her ist Schwei­gen hier gut.« – »Wie du meinst«, gab Lud­wig zu.

Plötz­lich un­ter­brach ein ziem­lich na­her Pi­sto­len­schuß das Ge­spräch der Freun­de. Die rings­um­her ge­la­ger­ten Leu­te spran­gen, denn man be­fand sich fast auf den äu­ßer­sten Vor­po­sten, rasch auf und er­grif­fen die Waf­fen, des Win­kes ge­wär­tig, sich zum Ge­fecht zu ord­nen. Man lausch­te, ob sich ein neu­es Ge­räusch ver­neh­men las­se; aber al­les blieb still, nur daß man in der Fer­ne nach den Vor­po­sten zu ei­ni­ge Leu­te leb­haft spre­chen hör­te. Bo­les­law, der die Feld­wa­che be­feh­lig­te, sand­te den Un­ter­of­fi­zier Pe­trow­ski mit ei­ner Pa­trouil­le ab, der Be­richt über das Vor­ge­fal­le­ne ab­stat­ten soll­te. Die­ser kam nach we­ni­gen Mi­nu­ten zu­rück und führ­te, ge­wis­ser­maßen als Ge­fan­ge­ne, einen jun­gen Mann und ein jun­ges Frau­en­zim­mer, der Tracht nach eine Rus­sin, ins La­ger. Das Mäd­chen schloß sich ängst­lich an ih­ren Be­glei­ter an; sie ging zit­ternd und such­te den Blicken der neu­gie­rig her­an­tre­ten­den Sol­da­ten be­schämt aus­zu­wei­chen. »Der Tau­send, ein ar­ti­ges Kind!« rief Bern­hard ge­gen Lud­wig ge­wandt, in­dem sie vor­über­ge­führt wur­den und der Wi­der­schein des Wacht­feu­ers die Grup­pe be­leuch­te­te; doch kaum hat­te er die­se Wor­te ge­spro­chen, als der ge­fan­ge­ne jun­ge Mann still­stand und ihn an­re­de­te: »O, mein Herr, Sie sind ein Deut­scher, hel­fen Sie ei­nem Lands­mann, der in großer Ver­le­gen­heit ist, weil er nur deutsch und rus­sisch spricht, wel­ches die­se Po­len nicht ver­ste­hen oder nicht ver­ste­hen wol­len.«

»Gern,« er­wi­der­te Bern­hard, »ich wer­de euch be­glei­ten.« – In­des­sen war auch Bo­les­law her­an­ge­tre­ten und frag­te den Un­ter­of­fi­zier, wer die Leu­te sei­en, was sie woll­ten. »Sie sind,« sprach der Grau­bart Pe­trow­ski, »so­eben mit ei­ner Ki­bit­ke an­ge­hal­ten wor­den. Da wir sie an­rie­fen, ga­ben sie kei­ne Ant­wort, son­dern woll­ten rasch um­wen­den; als aber die Schild­wa­che das Pi­stol ab­schoß, hiel­ten sie still. Es sind wahr­schein­lich Spio­ne.« – Bern­hard misch­te sich ein und bat Bo­les­law um Er­laub­nis, die Leu­te deutsch zu be­fra­gen. »Wo­her kommt ihr?« re­de­te er sie an, »wie ist euer Name? was ist euer Rei­se­zweck?«

»O, mein Herr,« er­wi­der­te der Ge­fan­ge­ne, »kein an­de­rer, als in Frie­den nach Deutsch­land zu zie­hen, wo­her ich ge­bür­tig bin. Ich hei­ße Paul, und dies ist mei­ne jun­ge Frau, Axi­nia, eine Rus­sin. Ich war bis­her als Gärt­ner in Diensten bei dem Gra­fen Dol­go­row; al­lein da der Krieg al­les zer­stört, hat er mich ent­las­sen, da­mit ich in mei­ne Hei­mat zie­hen könn­te.« – »Habt ihr Pa­pie­re, gu­ter Freund, wel­che die­se Aus­sa­ge be­kräf­ti­gen?« frag­te Bern­hard wei­ter. – »O, die al­ler­be­sten, mein Herr«, ent­geg­ne­te Paul und zog eine Brief­ta­sche her­vor, aus wel­cher er sei­nen Tauf­schein, sein Dienst­zeug­nis und einen in Smo­lensk aus­ge­stell­ten rus­si­schen Paß nahm und Bern­hard die­ses dar­reich­te.

»Die Pa­pie­re mö­gen ganz in der Ord­nung sein, mein Freund,« ent­geg­ne­te die­ser; »al­lein rus­si­sche Päs­se, be­greift ihr wohl, ha­ben kei­ne Gül­tig­keit durch das fran­zö­si­sche La­ger. So leid mir es auch tut, wird man euch doch zu­rück­wei­sen müs­sen.«

»O, mein Him­mel, dann bin ich ver­lo­ren,« rief Paul aus, »denn nur durch ein Wun­der ist es mir ge­lun­gen, mit mei­nen we­ni­gen Hab­se­lig­kei­ten bis­her den Schwär­men um­her­strei­fen­der Ko­sa­ken zu ent­rin­nen. Ich bit­te euch, be­ster Herr, wenn ihr es ir­gend ver­mögt, helft uns durch, denn wir sind wahr­lich ehr­li­che Leu­te und be­geh­ren nichts, als un­ge­stört rei­sen zu kön­nen.«

»Warum habt ihr nicht die ge­ra­de Straße nach Wi­tebsk ge­nom­men? Und wes­halb wählt ihr die Nacht zur Rei­se? Das macht so­gleich ver­däch­tig.«

»Nur um den Ko­sa­ken zu ent­ge­hen; und über­dies sag­te man uns, wir wür­den hier am Flü­gel der Ar­mee vor­bei­kom­men und dann ohne wei­te­re Hin­der­nis­se Bois­zi­ko­wo und so die ge­ra­de Straße nach Wil­na er­rei­chen.«

»Je nun, Ma­ro­deurs wür­det ihr dort auch noch ge­nug an­tref­fen«, warf Bern­hard hin und sann nach, wie er den Leu­ten aus­hel­fen könn­te. »Sie schei­nen mir durch­aus ehr­lich und un­schul­dig,« sprach er zu Bo­les­law; »al­lein wenn du sie auch zie­hen ließest, so kann ih­nen das nicht viel hel­fen, weil man sie an­der­wärts über­all an­hal­ten wird. Zu­mal ist die­se jun­ge Frau eine Ware, für die ich die As­se­ku­ranz nicht über­neh­men möch­te auf dem ver­wü­ste­ten Wege von hier nach Wil­na, wo sich noch im­mer Nach­züg­ler um­her­trei­ben, und die Ju­den und Bau­ern rau­ben, was die­se üb­riglas­sen.«

»Was gibt's hier?« frag­te plötz­lich eine Stim­me. Es war Ras­in­ski, der mit über­ge­wor­fe­nem Man­tel, eine Feld­müt­ze tief ins Ge­sicht ge­drückt, un­ver­mu­tet un­ter die Spre­chen­den trat. Bern­hard be­rich­te­te den Fall. »Bei wem stan­det ihr in Diensten?« rich­te­te Ras­in­ski sei­ne Fra­ge an Paul. – »Beim Gra­fen Dol­go­row«, ant­wor­te­te die­ser. – »Eure Pa­pie­re.« Paul zeig­te sie. Ras­in­ski durch­lief sie mit schnel­lem Blick. »Es ist, wie ihr an­gebt; das ist die Un­ter­schrift des Gra­fen. Ich wer­de euch zu eu­erm wei­tern Fort­kom­men be­hilf­lich hilf­lich sein. Die­se Nacht müßt ihr hier im La­ger ver­wei­len, mor­gen aber geht ein Trans­port mit Kran­ken nach Wil­na zu­rück, dem könnt ihr euch an­schlie­ßen. Ich wer­de euch die nöti­gen Päs­se dazu be­sor­gen.«

Paul dank­te mit freu­di­gen Wor­ten und noch freu­di­gern Blicken; in Axi­ni­ens schüch­ter­ne Züge kehr­te die Hei­ter­keit zu­rück. Erst jetzt schi­en Ras­in­ski ih­rer ge­wahr zu wer­den. Freund­lich trat er auf sie zu und frag­te sie rus­sisch: »Und auch du willst nach Deutsch­land zie­hen, und bist doch eine Toch­ter aus Ru­riks Reich, wie ich aus dei­ner Tracht sehe?« Axi­nia schlug er­rötend die Au­gen nie­der. »Es war der Wil­le der jun­gen Grä­fin Feo­do­row­na«, er­wi­der­te sie. – »Und wes­halb sand­te die Grä­fin dich nach Deutsch­land?« fuhr er nach kur­z­em Be­sin­nen fort.

»Wir wür­den, mein­te sie, dort glück­li­cher sein.«

»Jetzt? Es fragt sich; das Land ist auch nicht über­reich an Glück. Ist die Grä­fin Feo­do­row­na die Toch­ter des Gra­fen Dol­go­row?« – »So ist es, mein gnä­dig­ster Herr!« ent­geg­ne­te Axi­nia, in­dem sie das Haupt be­ja­hend und mit dem Aus­druck der De­mut senk­te. »In mei­ner Kind­heit wur­de ich als Ge­spie­lin der Grä­fin mit ihr er­zo­gen; ihr ver­dan­ke ich al­les.« Hier wur­de ihre Mie­ne so be­wegt, daß sie nicht wei­ter zu re­den ver­moch­te.

»Wenn du so an ihr hängst, wes­halb ver­ließest du sie, oder wes­halb sand­te sie dich fort?« Axi­nia stock­te und er­röte­te. »Ich ver­ste­he,« fuhr Ras­in­ski lä­chelnd fort; »je nun, es ist die Pflicht des Wei­bes, dem Man­ne zu fol­gen. Du hast wohl­ge­tan. – Wei­set die­sen Leu­ten eine Stel­le un­ten ne­ben dem Hü­gel an, wo sie si­cher über­nach­ten mö­gen«, sprach Ras­in­ski ab­bre­chend und wink­te mit der Hand.

»Nun, Freun­de,« be­gann er, als sich die An­kömm­lin­ge ent­fernt hat­ten; »mor­gen set­zen wir uns wie­der in Marsch, das hat­te ich euch noch nicht ge­sagt. Ich er­war­te je­den Au­gen­blick Jaro­mir mit De­pe­schen aus Wi­tebsk; dann wer­de ich euch sa­gen kön­nen, wo­hin wir un­sern Weg zu rich­ten ha­ben. Denn ich glau­be nicht, daß wir beim Gros der Ar­mee blei­ben. Es wird end­lich Zeit, daß wir in Tä­tig­keit kom­men.«

»Wahr­lich!« rief Bern­hard, »wenn der Feind uns stand­hal­ten will. Bis jetzt ha­ben wir mit ei­nem Schat­ten­bil­de ge­foch­ten. Wenn wir den Geg­ner dicht vor Au­gen hat­ten und ihm end­lich wie Achill dem Hek­tor zu­ru­fen konn­ten: Steh und kämp­fe – dann ver­schwand das Phan­tom wie­der in die wü­ste Nacht. Ich ge­ste­he, daß mich die­se Art des Krie­ges bis­wei­len fast schau­er­lich be­rührt hat. Der größte Feld­herr, das sieht man we­nig­stens, muß einen Feind ha­ben, um ihn be­sie­gen zu kön­nen.«

Es ist dies ein­mal die Form des Ver­tei­di­gungs­krie­ges, wenn das Ter­rain dem An­grei­fen­den durch sei­ne Aus­deh­nung un­gün­stig ist; schon die al­ten szy­thi­schen Be­woh­ner die­ses Lan­des führ­ten ih­ren Krieg mit den Per­ser­kö­ni­gen auf die­se Wei­se«, ant­wor­te­te Ras­in­ski. »Ich war von An­fang an dar­auf ge­faßt, denn ich ken­ne den Rus­sen und sein Land. Aber das eben ist mein Trost. Hier ist noch nicht die Stel­le, wo die­sem Reich das Herz schlägt; halb foch­ten wir noch auf ei­ge­nem Grund und Bo­den, auf alt­pol­ni­schem; auch Li­tau­en ge­horch­te ja den Ja­gel­lo­nen. Die­ser Bo­den ist dem Rus­sen kein Hei­lig­tum. Erst jetzt be­rühren wir sei­ne Gren­zen; hier be­ginnt sein Va­ter­land, sei­ne Kir­che. Gebt acht, hier wer­den Ru­riks Söh­ne ihre Schwel­len und Al­tä­re be­schüt­zen; und je nä­her wir dem Sitz des hei­li­gen Iwan, der ehr­wür­di­gen Stadt Mos­kau rücken, je mäch­ti­ger wird sich das Volk ge­gen uns waff­nen. Nicht alle Be­woh­ner des Rus­si­schen Reichs ha­ben ein Va­ter­land. Die Grenz­pro­vin­zen glei­chen den Tor­schwel­len und Vor­sä­len, wo das Heer der hei­mat­lo­sen Skla­ven ge­la­gert ist. Die­se gibt man leicht preis, doch im In­nern des Hau­ses woh­nen die Söh­ne des­sel­ben und sie wer­den den Al­tar kämp­fend be­schüt­zen. Dann wird es an Schlach­ten, und ich hof­fe an Sie­gen nicht feh­len.«

Man hör­te einen Rei­ter im Ga­lopp her­an­spren­gen. Es war Jaro­mir. Er über­brach­te, rasch ab­sprin­gend, Ras­in­ski De­pe­schen, die die­ser beim Schein der Flam­men ei­lig durch­lief, wäh­rend Jaro­mir die Freun­de be­grüßte. »Mor­gen mit der vier­ten Stun­de bre­chen wir auf. Gute Nacht denn; nutzt die Zeit der Ruhe, die uns bleibt, denn der mor­gen­de Tag for­dert viel­leicht an­ge­streng­te Kräf­te.« Mit die­sen Wor­ten ging er in sein Zelt zu­rück, und die üb­ri­gen la­ger­ten sich wie­der an dem Wacht­feu­er, wo sie bald in fe­sten Schlaf san­ken.

Als der Tag an­brach, be­fand sich Ras­in­ski mit sei­nem Re­gi­men­te schon auf dem Mar­sche. Er zog auf ei­ner lang­ge­dehnt­cn An­hö­he am Sau­me ei­nes Fich­ten­wal­des da­hin, der sich zu sei­ner Rech­ten weit ins Land hin­ein er­streck­te, wäh­rend sich zur Lin­ken ein hü­ge­li­ges, von Ge­büsch durch­schnit­te­nes Ter­rain aus­brei­te­te. Bo­les­law, Jaro­mir, Lud­wig und Bern­hard rit­ten an sei­ner Sei­te. »Der Kai­ser hat einen küh­nen Ent­wurf ge­macht,« be­gann Ras­in­ski; »wie ihr seht, neh­men wir eine Rich­tung, die uns vom Fein­de, der weit links bei Rud­nia, und In­ko­wo sein Haupt­quar­tier auf­ge­schla­gen hat, ent­fernt. Wir wer­den über den Dnjepr ge­hen, dann, auf der lin­ken Flan­ke von dem Flus­se ge­deckt, bis nach Smo­lensk vor­drin­gen, die rus­si­sche Ar­mee um­ge­hen und uns mit­ten zwi­schen sie und Mos­kau hin­ein­wer­fen. Eine ko­los­sa­le Kom­bi­na­ti­on, die, wenn sie glückt, den gan­zen Feld­zug in ei­nem Wur­fe ent­schei­den muß. Was dem Mar­schall Da­voust durch Schuld des Kö­nigs von West­fa­len ge­gen Ba­gra­ti­on fehl­schlug, das soll hof­fent­lich jetzt ge­gen Bar­clay und Ba­gra­ti­on zu­gleich ge­lin­gen. Un­se­re Auf­ga­be da­bei ist die, die vor­ge­spreng­te strei­fen­de Ka­val­le­rie, die sich etwa doch noch auf un­se­rer rech­ten Flan­ke be­fin­den könn­te, zu wer­fen und sie in sol­cher Ent­fer­nung zu hal­ten, daß sie die Be­we­gung der Haupt­ar­mee nicht zu früh er­fährt.«

Die Son­ne war jetzt auf­ge­gan­gen und warf ihre Strah­len in die wei­te Land­schaft, die man von der Höhe über­se­hen konn­te. »Seht ihr, wie die Ko­lon­nen her­vor­bre­chen?« sprach Ras­in­ski und deu­te­te links hin­über. »Hier vorn der schwar­ze Strom ist uns ganz nahe; dort jen­seit hin­über er­kennt man es an der Staub­wol­ke, daß Ka­val­le­rie mar­schiert, und hin­ten an je­nem Hü­gel, der zu ent­fernt ist, um die Trup­pen selbst wahr­zu­neh­men, seht ihr doch die glän­zen­den Blit­ze der Waf­fen. In die­sen Ta­gen kann sich viel ent­schei­den.« '

Lud­wig über­sah die Ge­fil­de, in de­nen sich die schwar­zen Strö­me der Völ­ker be­weg­ten, mit ei­nem ei­ge­nen Ge­fühl. »Was sich hier bil­det und ent­schei­det,« frag­te er sich ernst, »wird es der Welt zum Heil oder zum Wehe ge­rei­chen? Wenn der ge­wal­ti­ge Geist, wel­cher die Mas­sen in Be­we­gung setzt, hier, wie Alex­an­der einst in In­di­en, das Ziel sei­ner Ta­ten fän­de? Wenn er schei­ter­te an dem un­ge­heu­ern Un­ter­neh­men? Wenn die ko­los­sa­le rohe Macht des Nor­dens ihr Über­ge­wicht in Eu­ro­pa gel­tend mach­te? Oder wenn um­ge­kehrt der Strom des Sie­ges fort­brau­s­te bis in das Herz des al­ten Ruß­land, und Frank­reichs Fah­nen, auch auf dem Sitz der Za­ren auf­ge­pflanzt, her­ab­weh­ten von den stol­zen Zin­nen des Kreml? Wäre es dann mit Deutsch­lands Selb­stän­dig­keit nicht am Ende? Müßte nicht al­les dem fran­zö­si­schen Über­mu­te ge­hor­chen? Wür­de der Name Va­ter­land nicht ein lee­rer Klang, ein hoh­ler Schall für uns wer­den?«

In die­sen Be­trach­tun­gen un­ter­brach ihn Bern­hard, der als Ma­ler alle äu­ßern Er­schei­nun­gen un­ter dem Ge­sichts­punk­te ei­nes Ge­mäl­des auf­faßte. »Was doch auch die to­ten Land­schaf­ten für einen ei­gen­tüm­li­chen Reiz ha­ben kön­nen,« re­de­te er ihn an; »sieh nur, wie die­ser blauschwar­ze Wald­saum sich mit sei­nen zar­ten Spit­zen fein ge­gen den Him­mel ab­zeich­net; die­se trau­ri­ge Ein­för­mig­keit hat et­was ei­gen Er­grei­fen­des, so­wie auch die Wü­ste einen großar­ti­gen Ein­druck macht. Und die wei­ten Wald­strecken, die sich dort un­ten durch das Land zie­hen, die nack­ten Hü­gel da­zwi­schen, auf de­nen das rote Hei­de­kraut schim­mert, der farb­lo­se Him­mel, die lan­gen grau­en Wol­ken­strei­fen – zu­zei­ten möch­te ich der­glei­chen lie­ber ma­len als Schwei­zer­land­schaf­ten. So lag ich auch in Schott­land an stil­len hei­tern Herbst­ta­gen gern auf den öden Hei­den des Hoch­lan­des und ließ die Wol­ken über mich da­hin­zie­hen.«

»So­lan­ge der Mensch mit dem Schau­er­li­chen und Dü­stern frei spielt, es von sich wei­sen kann, wenn er mag,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »so­lan­ge fin­det er ein ganz ei­ge­nes Be­ha­gen dar­in, die hei­tern Zu­stän­de des Le­bens zu ver­mei­den. Doch wenn die stren­ge Not­wen­dig­keit uns ihre ern­sten Wege wan­deln läßt, dann se­hen wir das fin­ste­re Ant­litz des Ge­schicks mit an­dern Au­gen an. Doch was ich sa­gen woll­te«, brach er plötz­lich ab. »Ja, was meinst du? Bo­les­law scheint sehr trü­be zu sein, wie er denn über­haupt, seit wir War­schau ver­las­sen ha­ben, täg­lich ern­ster wird.«

»Und täg­lich schö­ner«, er­wi­der­te Bern­hard. »Sieh nur, wie edel die­se blei­chen Züge sind; welch eine stol­ze Stirn, auf der die dü­stern Schat­ten sei­ner Trau­er schwe­ben! Und der Glanz des schwar­zen Haa­res, das dunkle Glühen des Au­ges, der fei­ne Mund! Er ist der Ore­stes zu dem le­bens­fro­hen Py­la­des Jaro­mir, das ro­man­ti­sche Nacht­stück zu sei­nem Son­nen­auf­gang, oder doch die Herbst­land­schaft zu sei­ner Früh­lings­land­schaft.«

Man war im Ge­spräch an einen Schei­de­weg ge­kom­men; links zog sich die Mas­se den Hü­gel hin­ab in das freie­re Feld nach Lioz­na zu, rechts bog sie in den Wald ein, nach Ba­bi­no­wic­zi und Ors­za. Ras­in­ski schlug den letz­tern Weg ein, fand es aber, da er das Ter­rain vor sich nicht mehr über­se­hen konn­te, nötig, eine Vor­hut und Sei­ten­pa­trouil­len ein­zu­rich­ten. Jaro­mir er­hielt den Be­fehl über die er­ste, Bo­les­law wur­de mit der Ver­tei­lung und Be­auf­sich­ti­gung der letz­tern be­auf­tragt. Lud­wig und Bern­hard blie­ben in Ras­ins­kis Nähe, in­dem er sich ih­rer als Or­don­nan­zen be­dien­te, um Be­feh­le an die de­ta­chier­ten Trupps zu sen­den. Man mar­schier­te in­des bis zum Abend, ohne auf den Feind zu sto­ßen. Die Nacht bi­wa­kier­te man teils in, teils ne­ben ei­nem elen­den Dor­fe, wel­ches von sei­nen Ein­woh­nern ganz ver­las­sen war. Mit der Mor­gen­däm­me­rung rück­te das Re­gi­ment wie­der aus und mar­schier­te auf Ra­sas­na zu, wo die Ar­mee den Über­g­ang über den Dnjepr ma­chen woll­te.

Der Kai­ser war be­reits mit dem Da­voust­schen Korps ein­ge­trof­fen; die Brücken bei Ra­sas­na, wel­che schnell in dau­ern­den Stand ge­setzt wor­den wa­ren, wim­mel­ten schon von Trup­pen, die in lan­gen schwar­zen Mas­sen hin­über­zo­gen. Auch Ras­in­ski schloß sich den­sel­ben an und be­zog sein La­ger jen­seit des Flus­ses über Ra­sas­na hin­aus, wo auch das Zelt des Kai­sers auf­ge­schla­gen wur­de. Ein li­taui­scher Jude, der für Geld der Spi­on Ras­ins­kis ge­wor­den war, un­ter­nahm es ge­gen eine gute Be­loh­nung, noch ei­ni­ge Stun­den wei­ter vor­wärts zu ge­hen, um aus­zu­kund­schaf­ten, ob der Feind von der An­nä­he­rung der Ar­mee un­ter­rich­tet sei, und viel­leicht Trup­pen­mas­sen ent­ge­gen­stell­te.

Ge­gen drei Uhr mor­gens, als es noch völ­lig dun­kel war, kehr­te der Spi­on zu­rück. Bern­hard war eben er­wacht und hat­te das Feu­er ge­schürt, als die selt­sa­me Ge­stalt des Is­rae­li­ten, der sich lei­se her­an­sch­lich – denn scheue Vor­sicht war ihm schon zur an­dern Na­tur ge­wor­den – im Wi­der­schein der Flam­men sicht­bar wur­de. Wie ein hä­mi­scher Zau­be­rer er­schi­en er dem be­trof­fe­nen Bern­hard, als er so plötz­lich aus der dun­keln Nacht in den hel­len Um­kreis des Feu­ers trat. Ein schwar­zer Talar, den in der Mit­te ein le­der­ner Gür­tel zu­sam­men­hielt, hüll­te die Ge­stalt ein; der rote Spitz­bart reich­te bis über die Brust hin­ab, das schma­le blei­che Ge­sicht guck­te lau­ernd aus der Mas­se des ver­wor­re­nen Haa­res her­vor, und die grau­en Au­gen blin­zel­ten li­stig, aber auch zu­gleich bos­haft, aus ih­ren Höh­len her­aus. Ein wid­ri­ges Lä­cheln ver­zog sei­ne Lip­pen, als er Bern­hard in sei­ner jü­di­schen Mund­art an­re­de­te: »Jun­ger Herr! Sagt mir doch ge­schwind, wo der Herr Oberst schläft! Ich hab' ihn not­wen­dig zu spre­chen, hört ihr, jun­ger Herr?« – »Der Kerl sieht aus, als ob sich der Teu­fel in einen Fuchs ver­wan­delt hät­te«, mur­mel­te Bern­hard. »Ha­ben sie dich nicht ge­hängt, Isaak?« frag­te er den Ju­den.

»Va­ter Abra­ham, was tut ihr für Fra­gen, jun­ger Herr? Wird der alte Isaak so lan­ge ge­lebt ha­ben, um nicht zu wis­sen, wie man ei­ner Hanf­sch­lin­ge aus­weicht? Aber führt mich ge­schwind zu dem Herrn Ober­sten, es hat Eile!«

»Komm, Sohn Abra­hams, set­ze dei­ne Soh­len auf die Spu­ren mei­ner Füße, so wirst du da­hin ge­lan­gen, wo du den fin­dest, des­sen Gold du suchst. Vor­wärts.« Mit die­sen des Ju­den Wei­se par­odie­ren­den Wor­ten ging Bern­hard vor­an und führ­te den al­ten Schlau­kopf zwi­schen die Grup­pen der an den Feu­ern ge­la­ger­ten Krie­ger hin­durch bis an die Stel­le, wo Ras­in­ski, in den Man­tel gehüllt, auf ei­ner Schüt­te Stroh schlief. Sein lei­ses auf­merk­sa­mes Ohr be­wirk­te, daß er bei der An­nä­he­rung der Schrit­te sich so­gleich auf­rich­te­te und scharf um­her­sah. »Bist du's, Freund Isaak?« rief er schnell er­mun­tert die Kom­men­den an. »Nun? Gibt's et­was Neu­es von Be­lang?« Der Jude wink­te mit ge­heim­nis­vol­len Mie­nen und zog ihn bei­sei­te. Bern­hard woll­te sich ent­fer­nen, doch Ras­in­ski hieß ihn blei­ben. In­des­sen sprach er lan­ge heim­lich mit dem Ju­den, und hör­te, wie es schi­en, mit sehr ge­spann­ter Teil­nah­me den Be­richt des­sel­ben an. Die Züge des Spi­ons wur­den im­mer be­deut­sa­mer; je­nes wi­der­wär­ti­ge bos­haf­te Lä­cheln über­glänz­te sie von Mi­nu­te zu Mi­nu­te strah­len­der, je in dem Maße, wie Ras­in­ski mit den Nach­rich­ten zu­frie­den zu sein schi­en. »Ver­fluch­ter Ju­das!« brumm­te Bern­hard für sich. »Ich könn­te die­ser Phy­sio­gno­mie nicht trau­en, und wenn die­se Fuchs­na­se mir ver­sprä­che, mein Füh­rer ge­ra­de ins Pa­ra­dies zu sein. Doch Ras­in­ski kennt sei­ne Leu­te, das muß man ihm las­sen!«

Isaaks Be­richt war zu Ende; de­mütig stand er vor Ras­in­ski und schi­en in tief­ster Un­ter­wür­fig­keit des­sen Be­feh­le ab­war­ten zu wol­len. Die­ser zog die Bör­se; des Ju­den Ge­sicht glänz­te vor Freu­de; die Be­gier­de nach dem Me­tall blitz­te ihm aus den Au­gen. Als er aber vollends in der ge­öff­net dar­ge­reich­ten Hand eine An­zahl von Gold­stücken fühl­te, da brach er in die wi­der­wär­tig­sten Dank­be­zei­gun­gen aus. »Gott Abra­hams!« rief er, in­dem er sich be­streb­te, Ras­ins­kis Hän­de zu küs­sen, »be­schüt­ze mei­nen Wohl­tä­ter, der mich nicht dar­ben läßt in der Zeit des Elends und des Kriegs! Der Hun­ger wür­de mei­ne Ein­ge­wei­de zer­rei­ßen, daß ich heul­te wie der heißhung­ri­ge Wolf im Win­ter, wenn ihr nicht mein groß­müti­ger Ret­ter wä­ret, ed­ler Herr!« Ras­in­ski mach­te eine ab­weh­ren­de Be­we­gung und ge­bot ihm zu schwei­gen. Der Jude woll­te sich ent­fer­nen und zog im Ge­hen einen klei­nen le­der­nen Beu­tel her­vor, um die Gold­stücke Hin­ein­zu­tun. Doch zu glei­cher Zeit zog er un­ver­se­hens einen zwei­ten un­gleich schwe­rern Beu­tel, an den sich die Schnur des er­stern an­ge­hä­kelt ha­ben mußte, mit her­aus, und die­ser fiel auf den Bo­den nie­der. Isaak er­schrak sicht­lich und woll­te da­nach grei­fen; Bern­hard aber, der im Wi­der­schein der Flam­me das Ge­sicht des Ju­den be­ob­ach­tet hat­te, schöpf­te im Au­gen­blick Ver­dacht und sprang gleich­falls her­zu, um den Beu­tel auf­zu­he­ben. Da das Gras hoch und die Stel­le des Erd­bo­dens ge­ra­de nicht vom Feu­er be­leuch­tet war, so tapp­ten bei­de ei­ni­ge­mal ver­geb­lich da­nach; end­lich hat­te Bern­hard ihn zu­erst. »Gebt her, mein lie­ber jun­ger Herr,« rief Isaak so­gleich, »es ist mein sau­er er­wor­be­nes Gut. Was man jetzt nicht bei sich trägt, ist nicht si­cher! Ich bit­te euch, gebt.«

Der ängst­li­che Ton, mit dem er die­se Wor­te sprach, sei­ne ha­sti­gen Ge­bär­den ver­stärk­ten nicht nur Bern­hards Ver­dacht, son­dern auch Ras­in­ski wur­de auf­merk­sam. »Hm! Schwer, sehr schwer,« sprach Bern­hard ab­sicht­lich laut; »ver­mut­lich lau­ter Gold?« Ras­in­ski trat nä­her. »Ei be­wah­re!« rief Isaak, »ein we­nig Sil­ber und Kup­fer, ein paar alte Du­ka­ten da­bei.« Zu­gleich streck­te er den Arm ha­stig nach dem Beu­tel aus und woll­te ihn er­grei­fen. Bern­hard aber zog die Hand zu­rück, hielt die Bör­se ge­gen den Schein der Flam­men und sprach noch lau­ter: »Sil­ber? Kup­fer? Was ich beim Schein des Feu­ers durch die Ma­schen glit­zern sehe, scheint mir hel­les Gold zu sein!«–»Zeigt doch her!« sprach jetzt Ras­in­ski und trat rasch her­an. La­chend überg­ab er ihm den Beu­tel; der Jude wag­te nichts ein­zu­wen­den, doch sprach er zit­ternd und mit de­mütig bit­ten­dem Tone: »Groß­mütig­ster Herr! Es ist das We­ni­ge, was ich aus der Kriegs­not ge­ret­tet. Ihr wer­det das Ei­gen­tum ei­nes hilflo­sen al­ten Man­nes nicht rau­ben.«

»Rau­ben?« sprach Ras­in­ski ver­ächt­lich. »Bin ich ein Ma­ro­deur? Doch,« fuhr er mit dro­hen­dem Tone und Blicke fort, »du sollst mir nicht auf­bin­den, daß die­ses Geld von län­ger her dein Be­sitz­tum ge­we­sen. Meinst du, ich wis­se nicht bes­ser, was ein Jude dei­nes­glei­chen in Li­tau­en er­spa­ren kann? Wähnst du, ich wür­de dir glau­ben, du schli­chest als Spi­on von ei­nem La­ger ins an­de­re, und trü­gest die­sen Schatz stets mit dir her­um? Zehn Fuß tief im dich­te­sten Wald ver­gra­ben, wür­dest du ihn noch nicht si­cher glau­ben. Und warum ver­leug­ne­test du, daß es Gold ist? Wo ist das Sil­ber und Kup­fer un­ter die­sen neu­en Du­ka­ten? Be­ken­ne, Jude, wo­her hast du die­ses Gold?« Isaak zit­ter­te an al­len Glie­dern; end­lich sprach er stot­ternd: »Was mögt ihr den­ken, gnä­dig­ster Herr Oberst? Wie soll der alte Isaak an­de­res Gold be­sit­zen, als wor­an er die sech­zig Jah­re sei­nes Le­bens ge­spart hat? Wo soll er es ver­gra­ben? Wel­cher Bo­den ist sein, daß er den Schatz wie­der he­ben könn­te? Und wenn ich's ver­heh­len woll­te, daß ich et­li­che Du­ka­ten er­spart habe, so sagt mir doch, wann ist es ge­ra­ten, sei­nen Reich­tum laut aus­zu­ru­fen?«

»Elen­de Aus­flüch­te!« rief Ras­in­ski. »Hier nimm dein Gold zu dir, ich be­geh­re des­sen nicht. Das aber sage ich dir! Schmel­zen las­se ich's, und glühend sollst du es nie­der­schlucken, wenn dei­ne Zun­ge mir Lü­gen be­rich­tet hat! Die­se Du­ka­ten se­hen aus wie ein Ju­das­lohn für wich­ti­ge­re Nach­rich­ten, als du mir ge­bracht. Hast du dem Fein­de et­was ver­ra­ten, miß­lingt der Plan, den wir vor­ha­ben, so zit­te­re, denn du sollst mich fürch­ter­lich ken­nen ler­nen!« Der Jude stand bleich wie der Tod da; sei­ne Knie schlot­ter­ten; plötz­lich warf er sich zu Ras­ins­kis Füßen nie­der und rief mit ver­zerr­ten Ge­bär­den: »Gna­de, Barm­her­zig­keit!« – »Ge­rech­tig­keit!« don­ner­te Ras­in­ski ihn an. »Un­ter­sucht ihn so­gleich auf das streng­ste, ob er Pa­pie­re oder sonst et­was bei sich hat.« Ein Of­fi­zier und zwei Sol­da­ten be­mäch­tig­ten sich auf einen Wink Ras­ins­kis so­gleich des Al­ten, schlepp­ten ihn an das näch­ste Feu­er und hie­ßen ihn, sich so­fort von Kopf bis zu Fuß ent­klei­den. In we­ni­gen Au­gen­blicken war es ge­sche­hen. Man durch­such­te den Talar, die Bein­klei­der, die Leib­bin­de, die Strümp­fe und Schu­he, ohne et­was zu fin­den, selbst ein Schnitt durch die Schuh­soh­len führ­te zu kei­ner Ent­deckung. Isaak stand in­des­sen zit­ternd im blo­ßen Hem­de und folg­te mit ängst­li­chen Blicken den Be­we­gun­gen der Sol­da­ten. Sei­ne Züge er­hei­ter­ten und be­ru­hig­ten sich, je nach­dem ein Stück sei­ner Klei­dung nach dem an­dern als un­ver­däch­tig be­fun­den und auf die Sei­te ge­legt war. »So wahr Gott Je­ho­va über mir lebt,« rief er aus, »ich bin ein un­schul­di­ger al­ter Mann. Gebt mir, ich bit­te euch, das Mei­ni­ge zu­rück und mei­ne Klei­dungs­stücke, und laßt mich heim­keh­ren in mei­ne Hüt­te!«

»Da, zie­he den Plun­der wie­der an«, rief ein Un­ter­of­fi­zier und warf ihm die Bein­klei­der zu. Isaak fing sie mit den Hän­den auf; aber in dem­sel­ben Au­gen­blicke stell­te ihm der Kriegs­mann auch sei­nen zu­sam­men­ge­knäul­ten Talar auf die­sel­be Wei­se zu. Da der Jude eben nach dem er­sten Klei­dungs­stücke ge­grif­fen hat­te, fiel ihm das zwei­te, ehe er es ab­weh­ren konn­te, über den Kopf, so daß er sich im er­sten Au­gen­blicke dar­in ver­wickel­te. Dies gab den über­müti­gen Sol­da­ten An­laß, ihn zu necken, in­dem sie ihm das wei­te Ge­wand über den Kopf hin und her zerr­ten, so daß er ganz dar­in ver­wickelt wur­de und wie be­täubt, je­doch hef­tig schrei­end und ab­weh­rend, hin und her tau­mel­te.

Eben woll­te Ras­in­ski die­sem Spie­le des Über­muts Ein­halt tun, als der Jude, stark von ei­nem Sol­da­ten ge­zerrt, stol­per­te und auf den Bo­den nie­der- fiel, so daß der Talar in den Hän­den des Krie­gers blieb. Doch mit dem Ge­wän­de zu­gleich war dem Ge­fal­le­nen, zu sei­nem äu­ßer­sten Schrecken, auch die falsche At­zel, die er trug, ent­ris­sen wor­den und er lag bar­haupt da. Nie­mand dach­te im er­sten Au­gen­blicke et­was Ar­ges, son­dern die Sol­da­ten lach­ten über das neue Un­glück, das dem Ju­den be­geg­ne­te, als Bern­hards schar­fes Auge auf dem Bo­den ein Pa­pier ent­deck­te, das der Jude zwi­schen Schä­del und Pe­rücke ver­bor­gen ge­habt und so­eben ver­lo­ren ha­ben mußte. Er woll­te da­nach grei­fen; doch Isaak, der sich nichts Gu­tes be­wußt war, hat­te selbst nichts Ei­li­ge­res zu tun als es auf­zu­raf­fen und in die Flam­men des dicht ne­ben ihm lo­dern­den ho­hen Wacht­feu­ers zu schleu­dern, so daß es im Au­gen­blicke zu Asche ver­brann­te. Die­ser Um­stand gab Ver­an­las­sung zu ei­ner neu­en Un­ter­su­chung. Der Jude leug­ne­te al­les ab; er schwur bei dem Gott sei­ner Vä­ter, er wis­se von kei­nem Brie­fe und habe nichts in die Flam­men ge­wor­fen, son­dern nur sein wei­ßes Tuch vom Bo­den auf­ge­rafft. Doch Ras­in­ski ließ ihm so­fort den Schä­del ge­nau­er be- sich­ti­gen, und man ent­deck­te, daß das Haar des­sel­ben frisch ab­ge­scho­ren war, Isaak also eine Pe­rücke gar nicht nötig ge­habt hät­te. Mit Ge­wandt­heit ent- geg­ne­te er aber zu sei­ner Ver­tei­di­gung: »Gott der Gna­de! was ich ge­tan habe, um euch die­nen zu kön­nen, das soll jetzt mein Ver­der­ben bei euch wer­den? Als ich mich an­bot aus Hun­ger und Not, das ge­fähr­li­che Ge­wer­be für euch zu trei­ben, mußte ich da nicht dar­auf den­ken, wie ich euch nütz­lich wer­den könn­te, ohne euch zu ver­ra­ten? Wußte ich, was ihr mir für Auf­trä­ge ge­ben wür­det? Habe ich nicht im­mer ge­hört, daß man Brie­fe, Ver­zeich­nis­se und an­de­re Pa­pie­re ge­schickt fort­schaf­fen müßte? Dar­um habe ich – jetzt trifft mich die Stra­fe da­für – das hei­li­ge Ge­setz ge­bro­chen und ein Scher­mes­ser an mein Haupt ge­bracht! Ist es aber an euch Chri­sten, mich des­halb zu rich­ten, weil ich ge­sün­digt habe, um euch zu die­nen? Sprecht, nehmt aber eu­ern Gott zum Zeu­gen, Herr Oberst, wenn ihr mir hät­tet ge­hei­ßen: Isaak, hier ist ein Brief, geh hin, schaf­fe ihn zum feind­li­chen Ge­ne­ral, doch laß ihn nicht fal­len in frem­de Hän­de! wür­det ihr euch dann dar­um ge­küm­mert ha­ben, wie es der alte Isaak an­ge­fan­gen hät­te, um den Auf­trag aus­zu­führen? Hät­ten sie mich er­tappt und auf­ge­knüpft, wür­det ihr nicht ge­ru­fen ha­ben: Es ge­schieht ihm recht; warum ist er nicht ge­we­sen vor­sich­tig und schlau, als ein Kund­schaf­ter soll? Habe ich euch ge­fragt um die Mit­tel? Ist es mei­ne Schuld, daß ihr mir kei­nen an­dern als münd­li­chen Auf­trag ge­ge­ben habt?« In die­sem Tone fuhr der Jude, von To­des­angst ge­fol­tert, mit un­auf­halt­sa­mem Strom der Rede fort, und in der Tat wa­ren sei­ne Grün­de schwer ab­zu­wei­sen. Den­noch mußte Ras­in­ski den äu­ßer­sten Ver­dacht ge­gen ihn he­gen. Er be­fahl da­her, ihn zu bin­den und, wenn er aus­rücken wür­de, auf ei­nem Re­ser­ve­pferd mit­zu­führen.

»Sehe ich an den Be­we­gun­gen der Fein­de,« re­de­te er den Ju­den an, als die­ser ab­ge­führt wur­de, »daß er Kund­schaft er­hal­ten hat, so bist du zum Gal­gen reif und sollst ihm nicht ent­ge­hen. Hast du ihm nichts ver­ra­ten oder ver­ra­ten kön­nen, so magst du lau­fen, bis an­de­re dich hän­gen; denn jen­seit Lia­dy seid ihr doch nicht zu ge­brau­chen, weil der Rus­se euer gan­zes, Blut und Mark der Ar­men aus­sau­gen­des Ge­schlecht in sei­nem Lan­de nicht dul­det, das ein­zi­ge, das ich gut an die­sem Vol­ke nen­nen kann. Nun fort! Be­wacht ihn wohl!« So wur­de der Jude jam­mernd und weh­kla­gend un­ter dem Hohn und Spott der über­müti­gen Sol­da­ten in Ge­wahr­sam ge­bracht; denn so ver­ach­tet ist das schnö­de, aber lei­der un­ent­behr­li­che Hand­werk des Spi­ons, daß selbst die­je­ni­gen, de­nen er nutzt, ihn lie­ber miß­han­delt als be­lohnt se­hen.


2.

Mit Ta­ges­an­bruch war das gan­ze fran­zö­si­sche Heer wie­der in Marsch. Ras­in­ski hat­te den Be­fehl er­hal­ten, sich der Avant­gar­de un­ter dem Kö­ni­ge von Nea­pel an­zu­schlie­ßen. Auf ei­nem Sei­ten­we­ge, den Isaak an­gab, ge­wann er so viel Ter­rain, daß er an den lan­gen Ko­lon­nen In­fan­te­rie, die un­ter dem Mar­schall Da­voust stan­den, vor­bei­kom­men und ohne wei­te­re Hin­der­nis­se an dem Punkt sei­ner Be­stim­mung ein­tref­fen konn­te. Hier fand man den Prin­zen Mu­rat schon von sei­nen Ge­ne­ral­stabs­of­fi­zie­ren um­ge­ben, wie er mit ra­schen Blicken das Ter­rain, wel­ches vor ihm aus­ge­brei­tet war, mu­ster­te. Ras­in­ski ritt zu ihm her­an, um sich zu mel­den und dem Kö­ni­ge die Nach­richt mit­zu­tei­len, die er der Kund­schaft Isaaks ver­dank­te, zu­gleich aber auch die Be­fürch­tun­gen, wel­che er heg­te, daß der Spi­on sich ei­ner dop­pel­ten Mas­ke be­dient, und viel­leicht noch mehr dem Fein­de als dem Hee­re des Kai­sers ge­nutzt habe.

»Wenn nur das rich­tig ist,« ant­wor­te­te der Prinz, »wel­ches der Jude Ih­nen an­ge­ge­ben hat, so kann schnel­les Han­deln noch al­les ret­ten. Wir müs­sen das Korps des Ge­ne­rals Ne­werow­skoi ab­schnei­den, ver­nich­ten und Smo­lensk auf die­se Art früher er­rei­chen als er. Das Hauptheer des Fein­des kann un­mög­lich aus sei­nen Stan­d­quar­tie­ren die Fe­stung so rasch ge­win­nen, daß wir ihm nicht zu­vor­kom­men soll­ten. Es ist der Au­gen­blick, wo wir den Feld­zug des gan­zen Jah­res ent­schei­den kön­nen. Doch Schnel­lig­keit ist jetzt un­se­re näch­ste Pflicht; wir wol­len sie er­fül­len.«

Die­se Wor­te wa­ren auch das Si­gnal zum Auf­bruch. Der Marsch der Haupt­ar­mee ging am Dnjepr ent­lang, je­doch so, daß zwi­schen dem Fluß und der großen Straße noch ein be­deu­ten­der Raum blieb. Ras­in­ski mar­schier­te mit sei­nem Re­gi­men­te zu­nächst dem Flus­se; er sand­te Pa­trouil­len vor­aus, wel­che Jaro­mir, und auf die rech­te Flan­ke, die ein jün­ge­rer Of­fi­zier be­feh­lig­te; zur Lin­ken ge­währ­te der Strom hin­läng­li­che Deckung.

»Ein ver­drieß­li­ches Ge­schäft,« sprach Ras­in­ski im Rei­ten zu Lud­wig, »so dem flüch­ti­gen Fein­de nach­zu­zie­hen und ihn nicht er­rei­chen zu kön­nen. Hier müs­sen Ko­sa­ken dicht vor uns ge­we­sen sein, denn die Spu­ren sind ganz frisch und rühren von un­be­schla­ge­nen Pfer­den mit klei­nen Hu­fen her. Ih­nen ver­dan­ken wir ver­mut­lich, daß alle Ste­ge und Brücken ab­ge­bro­chen sind, und wir durch alle die­se Re­gen­was­ser hin­durch­rei­ten müs­sen. Doch, was gibt's dort! Jaro­mir schickt uns eine Mel­dung.« Man sah einen Ula­nen her­an­spren­gen, dem Ras­in­ski ent­ge­gen­ga­lop­pier­te, um die Nach­richt früher zu er­hal­ten. Jaro­mir ließ sa­gen, daß er in dem Au­gen­blicke, wo er den Gip­fel ei­nes Hü­gels hin­auf­ge­kom­men sei, zwei Ko­sa­ken ent­deckt habe, die aber in einen vor­wärts ge­le­ge­nen Busch ver­schwan­den und al­ler Ver­mu­tung nach zu ei­nem stär­kern Trupp ge­hör­ten.

»Hät­ten wir sie end­lich!« rief Ras­in­ski mit freu­de­fun­keln­den Au­gen, und be­fahl im Tra­be vor­zu­rück­en. Das Re­gi­ment ras­sel­te die An­hö­he hin­an, von der man vor sich ein wei­tes, fla­ches Ter­rain über­blick­te, wel­ches nur durch je­nes klei­ne Ge­büsch un­ter­bro­chen wur­de. Das­sel­be schi­en kaum ei­ni­ge hun­dert Schrit­te Tie­fe zu ha­ben, und war auch nicht viel brei­ter; doch ver­deck­te es die Aus­sicht. Die Pa­trouil­len wur­den her­an­ge­zo­gen, und man rück­te in ge­schlos­se­nen Rei­hen rasch vor­wärts. Dicht an dem Bu­sche teil­te Ras­in­ski das Re­gi­ment und ließ eine Schwa­dron links, die an­de­re rechts um das Ge­büsch rei­ten, wäh­rend er selbst mit den üb­ri­gen den ge­ra­den Weg durch die Mit­te des­sel­ben ver­folg­te, je­doch et­was lang­sa­mer, da­mit man zu glei­cher Zeit jen­seit das Freie er­reich­te. Noch frisch damp­fen­der Roß­mist, den man im Wege fand, ge­währ­te, nebst den vie­len Spu­ren von Hu­fen ohne Ei­sen, die Ge­wißheit, daß erst ei­ni­ge Mi­nu­ten zu­vor ein star­ker Trupp Ko­sa­ken durch den Wald ge­kom­men sein mußte. Jetzt öff­ne­te sich der­sel­be, und man sah durch die lich­ter wer­den­den Bäu­me das freie Feld. »Wahr­haf­tig, da sind sie,« rief Ras­in­ski und deu­te­te mit dem Fin­ger nach vorn, wo man vie­le Lan­zen­spit­zen über ein Ge­trei­de­feld her­vor­ra­gen sah; »nun, jetzt sol­len sie uns nicht ent­wi­schen. Blast zum An­griff!«

Die Trom­pe­te er­tön­te. Wie die Winds­braut bra­chen die Streit­mas­sen aus dem Wal­de her­vor. »In Zü­gen rechts und links mar­schiert auf!« kom­man­dier­te Ras­in­ski, als er das Freie er­reicht hat­te, und die tie­fen Ko­lon­nen ver­wan­del­ten sich in eine brei­te Front. Die bei­den Schwa­dro­nen, wel­che um den Busch her­um­ge­rit­ten wa­ren, wur­den auch wie­der an dem Sau­me des­sel­ben sicht­bar und schlos­sen sich, frühern Be­feh­len fol­gend, so­gleich im ge­streck­ten Ga­lopp der Mas­se an. Das Ge­tö­se, wel­ches ein auf die­se Wei­se vor­rücken­des Ka­val­le­rie­re­gi­ment er­regt, mußte den Ko­sa­ken, die ru­hig vor­wärts rit­ten, weil sie den Feind nicht so nahe ver­mu­te­ten, plötz­lich des­sen Ge­gen­wart ver­ra­ten. Ein Ge­fecht schi­en nicht in ih­rer Ab­sicht zu lie­gen; sie setz­ten ihre Pfer­de in Be­we­gung und rit­ten vol­len Lau­fes vor­wärts, bis sie in dem von Bü­schen und Hü­geln durch­schnit­te­nen Ter­rain ver­schwan­den.

Als der Staub, den die Flüch­ten­den ver­ur­sacht hat­ten, sich ge­senkt hat­te, er­blick­te man eine klei­ne Stadt, die kaum noch eine Stun­de ent­fernt sein moch­te. »Das muß Kras­noi sein«, sprach Ras­in­ski. »Wo ist der Jude Isaak, er soll uns Aus­kunft ge­ben.« Isaak hat­te bis da­hin, mit ge­bun­de­nen Hän­den auf ei­nem Troßp­fer­de sit­zend, dem Re­gi­men­te mit den Troßknech­ten und Die­nern fol­gen müs­sen. Bei die­sen such­te man ihn auch jetzt, doch ver­geb­lich; es war ihm ge­glückt, in dem Ge­tüm­mel des Ver­fol­gens zu ent­wi­schen.

»So ha­ben uns die Ko­sa­ken doch einen Scha­den zu­ge­fügt,« sprach Ras­in­ski ver­drieß­lich; »dem Ju­den hät­te ich den Gal­gen gern ge­gönnt.«

In­des­sen hat­te sich doch ein Ge­fecht ei­nes Teils der In­fan­te­rie und ei­ni­ger leich­ten Ka­val­le­rie mit dem Korps des Ge­ne­rals Ne­werow­skoi ent­s­pon­nen, der nach tap­fe­rer Ge­gen­wehr ge­wor­fen wur­de. Mit der sin­ken­den Son­ne rück­te Ras­ins­kis Re­gi­ment ins La­ger ein. Eben hat­te man sich's an ei­nem großen Feu­er be­hag­lich ge­macht, als un­ver­mu­tet der Don­ner der Ka­no­nen er­tön­te. Al­les ge­riet in Be­we­gung, doch er­fuhr man bald, daß es nur Freu­den­schüs­se wa­ren, die man hör­te. Sie gal­ten dem sieg­rei­chen Ge­fecht mit den Rus­sen und dem Ge­burts­ta­ge des Kai­sers. »Wahr­lich!« rief Ras­in­ski aus, »fast hät­te ich's ver­ges­sen, daß wir heu­te den 15. Au­gust schrei­ben. Die­se Eh­ren­sal­ve ist et­was wert, denn sie wird mit rus­si­schem, heu­te er­beu­te­tem Pul­ver ge­bracht. Laßt uns denn auch den Tag nicht ver­ges­sen, Freun­de, son­dern im fröh­li­chen Krei­se auf das Wohl des Kai­sers trin­ken.«

Die Ein­la­dung wur­de mit Freu­den an­ge­nom­men. Ein großes Feu­er lo­der­te em­por; rings­um la­ger­ten sich die Of­fi­zie­re des Re­gi­ments und Lud­wig und Bern­hard, die stets als zu ihm ge­hö­rig von Ras­in­ski be­trach­tet wur­den. »Un­se­re Trink­ge­schir­re sind frei­lich nicht die glän­zend­sten,« sprach Ras­in­ski, als je­dem das Glas, der Be­cher oder was er sonst zur Hand hat­te, ge­füllt war; »die Ta­fel ist auch nicht über­reich be­setzt, al­lein die Gä­ste, den­ke ich, sind so statt­lich, als sie je­mals in ei­nem Prunk­saa­le bei­sam­men­ge­ses­sen ha­ben. So hei­ße ich euch denn will­kom­men, mei­ne Ka­me­ra­den!« Plötz­lich wur­den sei­ne Züge ernst; mit Ho­heit trat er vor den Kreis der ge­la­ger­ten Brü­der, stütz­te sich mit der Lin­ken auf den Sä­bel und hielt in der Rech­ten den ge­füll­ten Be­cher em­por. Dann be­gann er mit fei­er­li­cher Stim­me: »Freun­de! Seit lan­gen Jah­ren be­tre­ten wir heu­te, ge­führt durch den großen Kai­ser der Fran­zo­sen, zum er­sten Male wie­der das Ge­biet des al­ten Ruß­land mit den Waf­fen in der Hand! Wir ste­hen auf dem Bo­den, wo un­se­re Vä­ter vor­dem so man­che ruhm­rei­che Schlacht mit dem ver­haßten Nach­bar foch­ten. Er­in­nert euch, Brü­der, daß es eine Zeit gab, wo Po­lens Fah­nen in Mos­kau auf dem Kreml weh­ten, wo un­se­re Woi­wo­den den Rus­sen ih­ren Zar ga­ben. Der Zar Bo­ris Go­du­now, der die alte Stadt Smo­lensk, wel­che dort hin­ter je­nem Hü­gel von dem Dun­kel der Nacht be­deckt wird, grün­de­te, und die Mau­er mit ih­ren Tür­men er­bau­te, wel­che wir mor­gen viel­leicht im Sturm er­stei­gen – je­ner Zar Bo­ris Go­du­now ver­lor den Thron durch die Tap­fer­keit un­se­rer Vä­ter. Das wa­ren Po­lens glän­zen­de Tage! Aber sie keh­ren wie­der! Wie ein Phö­nix aus der Asche wird der wei­ße Ad­ler sich aus dem rau­chen­den Schutt er­he­ben, un­ter dem un­ser Va­ter­land be­gra­ben liegt, seit Ver­rat und über­fal­len­de Ge­walt den Feu­er­brand in un­se­re Städ­te und Ge­fil­de tru­gen. Denn in der Tie­fe glüh­ten die Brän­de fort; in der Brust je­des pol­ni­schen Soh­nes lo­dert noch die mäch­ti­ge Flam­me des al­ten Hel­den­mu­tes, der al­ten Va­ter­lands­lie­be. Der Tag der Ver­gel­tung, der Süh­ne, der Ge­rech­tig­keit ist da! Die Welt­ge­schich­te hat den großen Mann ge­bo­ren, der ihn her­aus­führt. Sei­nen Ban­nern fol­gend, stür­men wir zum Sie­ge über un­se­re Fein­de! Auf denn, leert ihm die­sen Be­cher. Es lebe der Kai­ser, es lebe Po­len, es lebe die Frei­heit!«

Wie wenn der Sturm­wind pras­seln­de Flam­men auf­jagt, dran­gen die be­gei­ster­ten Wor­te Ras­ins­kis in das Herz der von Va­ter­lands­lie­be und Ta­ten­durst glühen­den Ge­nos­sen ein. Zu Bild­säu­len er­starrt hat­ten sie je­dem Wor­te sei­ner Lip­pen ge­lauscht; nur das fun­keln­de Auge ver­riet das Le­ben in ih­rer Brust. Jetzt spran­gen sie auf. Un­ter Trä­nen und Jauch­zen wie­der­hol­ten sie den Ruf: » Es lebe der Kai­ser, Po­len, die Frei­heit!« und stürz­ten den Wein hin­ab. Mit tau­send­fa­chem Echo brau­s­te der Ju­bel wei­ter, denn der Kreis hat­te sich durch die rings he­randrin­gen­de Mas­se der Krie­ger bis ins Un­über­seh­ba­re ver­mehrt. Als Ras­in­ski sei­nen Be­cher ge­leert hat­te, warf er ihn hoch em­por; dann brei­te­te er die Arme aus und schloß den näch­sten Ka­me­ra­den an die Brust. Die Freun­de um­ring­ten ihn, war­fen sich ihm zu Füßen, er­grif­fen sei­ne Hän­de, be­deck­ten sie mit Küs­sen und Trä­nen. Ein be­gei­stern­der Wahn­sinn stürm­te in der auf­ge­reg­ten Brust; laut wei­nend hiel­ten Jüng­lin­ge und Män­ner ein­an­der in den Ar­men. Tief­ster Schmerz und na­men­lo­ses Ent­zücken lo­der­ten zu­gleich mit ho­hen Flam­men in der See­le auf; rings­um­her in je­des Herz hät­te der Blitz mäch­tig zün­dend ein­ge­schla­gen. Grei­se wur­den zu Jüng­lin­gen, und über die ro­si­ge Wan­ge Jaro­mirs wie in den grau­en Bart des al­ten Pe­trow­ski roll­ten gleich hel­le Trä­nen. Lan­ge dau­er­te es, bis die hef­tig über­wal­len­de Flut wie­der in das ru­hi­ge­re Bett zu­rück­kehr­te. Dann er­füll­te ein mil­der, sanf­ter Ernst die Ge­müter. Trau­lich blieb man an der Flam­me ge­la­gert und über­ließ sich dem süßen Ge­fühl herz­li­cher, brü­der­li­cher Ge­mein­schaft. Nach und nach brann­ten die Flam­men der La­ger­feu­er dü­ste­rer; die er­mü­de­te Na­tur sank nach der dop­pel­ten An­span­nung in dop­pel­te Er­mat­tung. Rings­um lös­te der Schlaf die Glie­der. Jaro­mir lehn­te sich mit sei­nem blühen­den Locken­haupt an Bern­hards Schul­ter, der ihn freu­dig er­trug und dann end­lich müde mit ihm zu­rücksank auf den Ra­sen. Lud­wig blieb noch lan­ge wach. Al­les war tief still um­her; die Holz­schei­te bra­chen zu­sam­men; die Flam­me erstarb, der Nacht­him­mel wölb­te sich dun­kel über das La­ger. Durch den in lang­sa­men Wir­beln wol­kig auf­stei­gen­den, vom Wi­der­schein ge­röte­ten Dampf schim­mer­ten die Ge­stir­ne. Ein ern­stes, dü­ste­res Bild!

Und dü­ster wur­de es in Lud­wigs See­le. Das hoff­nungs­los trau­ern­de Va­ter­land, die fer­nen Ge­lieb­ten, das teue­re Bild ei­nes un­be­kann­ten, ewig ver­schwun­de­nen We­sens, von dem sein gan­zes Herz sich noch im­mer er­füll­te – das wa­ren die schmerz­li­chen Ge­stal­ten, die sich ihm auf dem fin­stern Hin­ter­grun­de der Nacht ab­zeich­ne­ten. Eine tie­fe, un­aus­sprech­li­che Angst er­füll­te ihm die Brust; es war ihm plötz­lich, als kön­ne er dem Schmer­ze nicht län­ger Wi­der­stand lei­sten, müs­se über­wäl­tigt er­lie­gen. Mit al­ler Kraft in­ner­li­cher Fas­sung mußte er sich waff­nen, um nicht weich zu­sam­men­zu­sin­ken un­ter der Last, die auf sei­nem Her­zen lag. Sein Blick fiel auf Bern­hard, der, vom mat­ten Glanz des Feu­ers be­strahlt, ne­ben ihm schlum­mer­te. Als er in das treue, edle An­ge­sicht blick­te, wo die trot­zi­ge Kraft sich mit wohl­wol­len­der Mil­de in­nig paar­te, wo die Lie­be ihn aus so brü­der­lich herz­li­chen Zü­gen an­sprach, da kehr­te ihm der Trost in die ver­öde­te Brust zu­rück, und er dach­te: Nein, der darf sich nicht ganz un­glück­lich nen­nen, der an der Sei­te ei­nes sol­chen Freun­des ent­schlum­mert! Und be­ru­hig­ter senk­te auch er sein Haupt nahe ge­gen die Brust des Freun­des hin­ab, hüll­te sich in den Man­tel und ent­sch­lief.
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»Das find die Tür­me von Smo­lensk«, rief Ras­in­ski, als er an der Spit­ze sei­nes Re­gi­ments die wal­di­ge An­hö­he er­reicht hat­te, von der aus man die alte Fe­ste kaum eine Stun­de weit ent­fernt lie­gen sah. »Wir wer­den uns jetzt am Sau­me die­ser Höhe, vom Ge­büsch ver­deckt, hin­un­ter­zie­hen; so kom­men wir bis auf Ka­no­nen­schußwei­te un­be­merkt vor die Stadt. Ich fürch­te, ich fürch­te,« setz­te er mit be­sorg­li­cher Stim­me hin­zu, »wir wer­den hier einen har­ten Kampf zu be­ste­hen ha­ben. Seht ihr dort die Staub­wol­ken auf den Hü­geln jen­seit des Dnjepr? Das kön­nen kei­ne Trup­pen un­sers Hee­res sein! Ich woll­te, der Jude säße im Schwe­fel­pfuhl der Höl­le, denn ich kann nicht an­ders glau­ben, als er hat die Ab­sicht des Kai­sers zu er­lau­schen oder zu er­ra­ten ge­wußt und Bar­clay be­nach­rich­tigt. Mei­nen Kopf will ich ver­wet­ten, es sind die Ko­lon­nen der rus­si­schen Haupt­ar­mee, die dort her­an­rücken!«

»Nun, dann wäre ja die er­wünsch­te Schlacht da!« ent­geg­ne­te Bern­hard mit fra­gen­der Mie­ne, um sich nä­her über Ras­ins­kis Be­sorg­nis­se be­leh­ren zu­las­sen.

»Viel­leicht, aber noch nicht ge­wiß. Je­den­falls aber un­ter viel un­gün­sti­gern Um­stän­den, als wenn wir Smo­lensk früher er­reicht, es be­setzt und so dem Fein­de die Straße nach Mos­kau ab­ge­schnit­ten hät­ten. Dann müßte er uns die Fe­stung ent­rei­ßen, jetzt wer­den wir Tau­sen­de von Men­schen da­vor op­fern müs­sen. Wenn es nur ge­lun­gen wäre, Ne­werow­skoi ab­zu­schnei­den; so hät­ten wir doch noch den Vor­sprung ge­won­nen!« Un­ru­hig spreng­te Ras­in­ski al­lein vor, auf einen nahe lie­gen­den Hü­gel, der eine freie­re Aus­sicht ge­währ­te. Wäh­rend­des­sen zog das Re­gi­ment auf dem an­ge­deu­te­ten Wege, der sich in wei­ten Krüm­mun­gen der Stadt nä­her­te, vor­wärts.

Die Ge­gend ist doch nicht ganz un­schön«, sprach Lud­wig zu Bern­hard, als eben eine Lücke in der Wal­dung einen wei­ten Blick in das Tal des Dnjepr ge­stat­te­te. »Siehst du dort das Schloß jen­seit des Flus­ses am Hü­gel?« – »Al­ler­dings,« ent­geg­ne­te Bern­hard; »ein statt­li­ches Ge­bäu­de. Es scheint von selt­sa­mer, al­ter­tüm­li­cher Bau­art, so­viel man von hier se­hen kann. Viel­leicht wer­den wir näch­stens dar­in über­nach­ten, denn es wird, samt dem an­sehn­li­chen Dorf, wel­ches sich dort zur Sei­te aus­dehnt, wahr­schein­lich eben­so ver­las­sen sein wie alle die Orte, durch die wir bis­her zo­gen!«

»Frei­lich eine trau­ri­ge Wü­ste, durch die wir wan­dern!« ent­geg­ne­te Lud­wig. »Doch je­nes Schloß übt einen höchst be­son­dern Ein­druck auf mich aus. Ich fin­de hier zum er­sten Male, daß die Fer­ne, die Fremd­ar­tig­keit ih­ren Ein­fluß mäch­tig gel­tend ma­chen. Die Bau­art, die Lage, al­les spricht mich ganz ei­gen­tüm­lich und selt­sam an.«

»Auch in mir sprühen ei­ni­ge Fun­ken aben­teu­er­lich ro­man­ti­scher An­wan­de­lun­gen auf«, warf Bern­hard hin. »Wie, wenn dort eine rei­zen­de Für­stin wohn­te, oder wenn das Schloß ge­stürmt wür­de, in Flam­men auf­gin­ge, und wir ein lieb­li­ches We­sen von un­be­greif­li­cher Schön­heit aus den rau­chen­den Trüm­mern ret­te­ten? Mir deucht, ich sehe or­dent­lich schon die rote Glut um die selt­sa­men Turm­spit­zen lecken.«

»Scher­ze nicht fre­vel­haft«, sprach Lud­wig ernst. »Dei­ne Pro­phe­zei­ung könn­te we­nig­stens in­so­weit wahr wer­den, als das furcht­ba­re Un­heil über die un­glück­li­chen Be­woh­ner wirk­lich her­ein­brä­che.«

»Leicht mög­lich, daß sie selbst die Brand­fackel un­ter ih­ren Dach­stuhl stecken; denn das Schloß liegt, wie es mir von hier scheint, nicht fern von der Land­straße, die sich am an­dern Ufer des Dnjepr hin­ab­zieht, und bis­her ha­ben wir an der Straße nicht viel un­ver­wü­ste­te Dör­fer und Schlös­ser ge­trof­fen. Es scheint, daß uns die Rus­sen leich­ter eine ver­öde­te Pro­vinz als eine un­zer­stör­te Stadt ein­räu­men. Doch da kommt ja Ras­in­ski mit ver­häng­tem Zü­gel wie­der zu­rück­ge­sprengt.« In der Tat ritt er her­an, daß das Pferd wild aus den Nü­stern schnaub­te und der Staub sich hoch hin­ter ihm auf­wir­bel­te. Er wink­te von fern mit dem Sä­bel. Sein näch­ster Stell­ver­tre­ter, Ma­jor Ne­go­lin­ski, ver­stand das Zei­chen und ließ das Re­gi­ment im Ga­lopp vor­rücken. Man mußte eine Tal­sen­kung hin­un­ter und dann ge­gen­über die leich­te An­hö­he hin­auf. In we­ni­gen Mi­nu­ten war sie er­reicht. Jetzt hat­te man Smo­lensk ganz nahe vor sich; zu­gleich aber über­sah man die Land­schaft weit­hin und ent­deck­te die ver­schie­de­nen Korps der großen Ar­mee, die be­reits an meh­re­ren Punk­ten bis auf Ka­no­nen­schußwei­te vor die Stadt ge­rückt wa­ren. Jen­seit des Flus­ses aber er­blick­te man zahl­lo­se rus­si­sche Ko­lon­nen, die im höch­sten Eil­marsch ge­gen Smo­lensk her­an­rück­ten, um es zu be­set­zen, ehe das fran­zö­si­sche Heer sich der Stadt be­mäch­tigt hat­te. »Vor­wärts! vor­wärts!« schrie Ras­in­ski. »Ins Tal hin­un­ter, am Fluß hin­auf, viel­leicht ge­lingt es uns, den Feind zu über­ra­schen.« Er spreng­te selbst wie­der­um weit vor­aus, als ob er den Au­gen­blick, sich mit dem Geg­ner zu mes­sen, nicht er­war­ten könn­te.

Als man den Fluß er­reicht hat­te, lag Smo­lensk auf sei­nen bei­den stei­len Hü­geln dies­seit und jen­seit des Dnjepr, dicht vor den An­grei­fen­den, ja fast über ih­nen. Schon hör­te man Ka­no­nen­don­ner und Klein­ge­wehr­feu­er. Wir­beln­der Staub und Rauch ver­hüll­te das Tal und den Fluß; nur die Zin­nen der al­ten Stadt­mau­er und die ho­hen Tür­me rag­ten über das Ge­wölk her­vor. Die Rei­ter folg­ten ih­rem Füh­rer, ohne zu wis­sen, ob sie Feind oder Freund vor sich hät­ten, denn in dem dich­ten Stau­be, den der Wind ih­nen noch dazu ent­ge­gen­trieb, war nichts zu er­ken­nen. Plötz­lich spreng­te Ras­in­ski ih­nen wie­der ent­ge­gen, »Halt!« war sein Kom­man­do­wort. Das Re­gi­ment stand wie an­ge­wur­zelt; die Rei­ter, durch den ra­schen Ritt auf be­schwer­li­chem Bo­den zum Teil aus ih­ren Rei­hen ge­drängt, ord­ne­ten sich in der Stil­le wie­der. »Er­ste Schwa­dron links schwenkt! Re­gi­ment marsch!«

Lang­sam führ­te Ras­in­ski die Sei­ni­gen an der Tal­wand wie­der hin­auf und oben über das hü­ge­li­ge Feld zu­rück ge­gen eine mit Wald be­deck­te An­hö­he, z die au­ßer­halb des Be­reichs der Fe­stung lag. »Es war zu spät«, äu­ßer­te er im Zu­rück­rei­ten. »Der Kö­nig von Nea­pel woll­te die Stadt auf die­ser Sei­te mit der Ka­val­le­rie, der Mar­schall Ney jen­seit mit der In­fan­te­rie im Über­fall zu ! neh­men su­chen. Doch die Rus­sen sind zu fest ver­schanzt und ha­ben zu­viel Ar­til­le­rie. In ei­ner hal­b­en Stun­de muß über­dies die Haupt­ar­mee her­an sein, und dann wäre es eine Ra­se­rei, ge­ra­de hier den Kampf zu be­gin­nen. Doch läßt sich noch hof­fen, daß man uns mor­gen durch eine Schlacht die Fe­stung strei­tig zu ma­chen sucht; denn hier gilt es frei­lich, die Haupt­pfor­te zu ver­tei­di­gen, die nach Ruß­land führt.«

Das Re­gi­ment be­zog das Bi­wak. Ge­gen Abend spreng­te ein Ad­ju­tant des Ge­ne­ral­stabs ins La­ger und frag­te nach Ras­in­ski. Er wur­de zum Kai­ser be­foh­len, bei dem sich nebst den Mar­schäl­len alle der Ge­gend und Lan­des­spra­che kun­di­gen Of­fi­zie­re ver­sam­mel­ten, weil der Kai­ser in be­treff des An­griffs, den er auf die Stadt ma­chen woll­te, ge­naue­re Aus­kunft von ih­nen be­gehr­te. Um et­wai­ge Be­feh­le schnell ab­sen­den zu kön­nen, ließ sich Ras­in­ski von Bern­hard und Lud­wig be­glei­ten. Sie hat­ten Mühe, das Zelt des Kai­sers zu er­rei­chen, weil die nahe ge­gen die Stadt vor­ge­rück­ten Trup­pen sämt­lich auf Be­fehl Na­po­le­ons ihre Bi­waks weit zu­rück­ver­leg­ten. »Was be­deu­tet das Ma­nö­ver?« frag­te Ras­in­ski einen Ad­ju­tan­ten, der mit ihm einen glei­chen Weg nahm.

»Der Kai­ser will dem Fein­de ein Schlacht­feld frei­las­sen; er hofft, daß mor­gen die rus­si­schen Li­ni­en end­lich ge­ord­net vor uns ste­hen und den Kampf an­neh­men sol­len.« – »Und un­se­re Stel­lung?« frag­te Ras­in­ski wei­ter. – »Dort auf je­nem gan­zen Am­phi­thea­ter von Hü­geln, wel­ches sich im Halb­krei­se um die Stadt zieht. Es sind frei­lich nur Schluch­ten und De­fi­lees, an die wir uns leh­nen; bei ei­nem Rück­zü­ge eine be­denk­li­che Stel­lung!« – »Das Wort Rück­zug hat der Kai­ser aus sei­nem Wör­ter­bu­che ge­stri­chen,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski; »für je­den an­dern Feld­herrn wäre der Feh­ler groß. Er aber hat die Ge­wißheit des Sie­ges; bis­her fehl­te ihm nichts dazu als der Feind. Woll­te der Him­mel, daß er mor­gen end­lich stand­hiel­te.«

»Hm! Ich glau­be kaum. Wozu soll er sich vor der Fe­stung schla­gen, wenn er es hin­ter der­sel­ben kann?« – »Ba­gra­ti­on hat, wie man ver­nimmt, die größte Lust zur Schlacht.« – »Bar­clay de­sto we­ni­ger.«

»Er ist nicht be­liebt; der Rus­se haßt ihn; nur der Kai­ser ist sei­ne Stüt­ze. In sei­nem ei­gent­li­chen Va­ter­lan­de an­ge­grif­fen, muß es die Ehre des Rus­sen auf das tief­ste krän­ken, daß er, ohne Wi­der­stand zu lei­sten, wei­chen soll. Bar­clay wird schla­gen müs­sen, weil ihm sonst die Ar­mee nicht mehr ge­horcht. In ge­wis­ser Hin­sicht steht der Feld­herr trotz sei­ner un­be­schränk­ten Macht doch un­ter dem Be­fehl des Hee­res. Und das Schwer­ste von al­lem ist, den kampf­lu­sti­gen Sol­da­ten von der Schlacht ab­zu­hal­ten; zu­gleich auch das Ge­fähr­lich­ste, denn er zeigt nach­her ge­ra­de im ent­schei­den­den Au­gen­blick Un­lust, wenn man sei­ner Tap­fer­keit zu­vor ge­walt­sa­me Fes­seln an­ge­legt hat. Ein Feld­herr muß nicht nur das Ter­rain, er muß auch den in­ner­sten Men­schen zu be­ur­tei­len wis­sen; ver­rech­net er sich da, so wird er mit al­ler Tak­tik nicht weit rei­chen.« –

»Hof­fen Sie Gu­tes von der Schlacht?« frag­te nach ei­ner kur­z­en Pau­se der Of­fi­zier.

»Ohne Zwei­fel den voll­stän­dig­sten Sieg, doch wird er Blut ko­sten.«

»Ge­wiß, viel. Schon bei dem heu­ti­gen An­griff auf die Fe­stung ha­ben wir furcht­ba­ren Ver­lust ge­habt. Von dem Ba­tail­lon, mit dem der Mar­schall Ney an­grei­fen ließ, sind zwei Drit­tei­le ge­blie­ben. Sie ge­rie­ten ins Flan­ken- feu­er der rus­si­schen Bat­te­rie; eine ein­zi­ge Ku­gel traf so furcht­bar, daß sie zwei­und­zwan­zig Mann nie­der­schmet­ter­te. Wir konn­ten es von der Höhe nur zu deut­lich mit an­se­hen.« – »Zu fal­len ist die ern­ste Be­stim­mung des Sol­da­ten«, er­wi­der­te Ras­in­ski. »Aber hören Sie! Ti­rail­leur­feu­er!«

»Der Kai­ser hat be­foh­len, daß das er­ste Korps den Feind necken soll, um ihn viel­leicht auf das dies­sei­ti­ge Ufer des Flus­ses zu locken.«

Wäh­rend die­ses Ge­sprächs war man teils zwi­schen Bi­wak­feu­ern und ge­la­ger­ten Trup­pen hin­durch, teils hin­ter mar­schie­ren­den Ko­lon­nen her­um­rei­tend, bis zu dem La­ger der Gar­den ge­langt, wo sich das Zelt des Kai­sers auf ei­ner wal­di­gen An­hö­he be­fand. Man sah ihn eben mit ei­ner be­deu­ten­den Es­kor­te ab­rei­ten, mut­maß­lich um die Um­ge­gend zu re­ko­gnos­zie­ren. Ras­in­ski spreng­te im ge­streck­ten Ga­lopp nach; Lud­wig und Bern­hard folg­ten in ei­ner an­ge­mes­se­nen Ent­fer­nung. Etwa eine hal­be Stun­de ritt der Kai­ser mit sei­nem Ge­fol­ge von ei­nem Hü­gel­gip­fel zum an­dern. Von dem, das ver­han­delt wur­de, konn­ten Lud­wig und Bern­hard in­des­sen nichts ver­neh­men, da sie nebst meh­re­ren an­dern Or­don­nan­zen und jün­gern Of­fi­zie­ren we­nig­stens dreißig bis vier­zig Schrit­te hin­ter den Mar­schäl­len rit­ten. Jetzt hielt der Kai­ser und sprach mit dem Mar­schall Ney und dem Kö­ni­ge von Nea­pel; dann wink­te er Ras­in­ski zu sich her­vor, dem er einen aus­führ­li­chen Auf­trag zu ge­ben schi­en, denn er re­de­te lan­ge und mit leb­haf­ter Be­we­gung zu ihm. Gleich dar­auf ritt die­ser zu­rück, rief Lud­wig zu sei­ner Be­glei­tung ab und hieß Bern­hard dem Kai­ser und sei­ner Um­ge­bung fer­ner fol­gen, und dann vor dem kai­ser­li­chen Zel­te hal­ten, bis er schrift­li­chen oder münd­li­chen Be­fehl zur Über­brin­gung an Ras­in­ski emp­fan­gen wür­de.

Mit der sin­ken­den Nacht kehr­te der Kai­ser in sein Zelt zu­rück. Es folg­ten ihm nur die Mar­schäl­le Bert­hier, Ney, Mu­rat, Da­voust und der Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en. Zwei Mann von der al­ten Gar­de stan­den Schild­wa­che vor dem Zel­te; Bern­hard und drei Or­don­nanz­of­fi­zie­re hiel­ten dicht am Ein­gang, um Be­fehl zu er­war­ten. Im Lau­fe ei­ner Vier­tel­stun­de wur­den die drei ab­ge­fer­tigt; Bern­hard blieb al­lein ohne fer­ne­re Be­stim­mung und mußte in Ge­duld ab­war­ten, was ge­sche­hen wer­de. Es war still ge­wor­den; die er­mü­de­ten Trup­pen la­gen in ihre Män­tel gehüllt und schlie­fen. Man fing an lei­ses Ge­räusch bis auf große Fer­ne zu hören. So konn­te Bern­hard jetzt un­ter­schei­den, daß leb­haft im Ge­zelt ge­spro­chen wur­de, doch war es ihm un­mög­lich, den Gang des Ge­sprächs zu ver­fol­gen. Nur ein­zel­ne Wor­te un­ter­schied er, am häu­fig­sten aber die Na­men Smo­lensk und Mos­kau. Gern wäre er ei­ni­ge Schrit­te nä­her ge­rit­ten, doch die bei­den bär­ti­gen Gre­na­die­re mit ih­ren ho­hen Bä­ren­müt­zen, wel­che mit ge­mes­se­nen Schrit­ten, mit ed­lem, krie­ge­ri­schem An­stan­de vor dem Zel­te auf und ab gin­gen, hiel­ten ihn durch einen ern­sten Blick ih­rer schwar­zen Au­gen in ehr­er­bie­ti­ger Fer­ne zu­rück. »Man spricht von der Schlacht, die wir viel­leicht mor­gen lie­fern,« fing end­lich Bern­hard an; »könnt ihr dem Ge­spräch fol­gen, Freun­de?« – »Die Schild­wa­che des Kai­sers hört nichts, Ka­me­rad«, er­wi­der­te der eine der bei­den Gre­na­die­re mit ei­nem stren­gen Blick. – »Sie spricht auch nicht«, setz­te der an­de­re mit dem Tone des Ver­wei­ses hin­zu. Kaum wa­ren die­se Wor­te ge­wech­selt, als die Mar­schäl­le Ney und Da­voust, bei­de an­schei­nend sehr in Wal­lung, mit ra­schen Schrit­ten das Zelt ver­lie­ßen und eine ver­schie­de­ne Rich­tung des Wegs ein­schlu­gen, ohne von­ein­an­der Ab­schied zu neh­men. Es war au­gen­fäl­lig, daß sie sich in äu­ßerst ge­reiz­ter Stim­mung ge­gen­ein­an­der be­fan­den. In­des­sen wur­de das Ge­spräch im Zel­te noch leb­haf­ter. Bern­hard un­ter­schied deut­lich die Stim­me des Kai­sers, der laut und mit Hef­tig­keit sprach. Der Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en ver­ließ ei­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter das Zelt. Die Wa­chen stan­den starr mit an­ge­zo­ge­nem Ge­wehr, als er vor­über­ging. Doch der sonst so freund­li­che, wohl­wol­len­de Mann ver­säum­te es, den Eh­ren­gruß zu er­wi­dern; er schi­en im In­nern so be­wegt, so ganz er­füllt und be­schäf­tigt, daß die äu­ßer­li­chen Ge­gen­stän­de ihm durch­aus ver­schwan­den. Bern­hard konn­te bei dem Schein ei­nes nicht ent­fernt vom Ge­zelt bren­nen­den Feu­ers, an dem die kai­ser­li­che Kü­che be­sorgt wur­de, die edeln aus­drucks­vol­len Züge des Für­sten, auf des­sen Stirn sich fin­ste­re Wol­ken der Sor­ge zu­sam­men­ge­zo­gen hat­ten, be­trach­ten. Es lag so viel Mil­des in die­sem Ant­litz, und so viel männ­li­che Ent­schlos­sen­heit, ge­paart mit sanf­ter Ho­heit, daß der Ein­druck ein un­ver­geß­li­cher sein mußte. Noch folg­te Bern­hard mit un­ver­wand­tem Auge der edeln Ge­stalt, als das Klir­ren ei­nes Sä­bels aufs neue sei­ne Blicke nach dem Ein­gang des kai­ser­li­chen Zel­tes zog. Es war der Kö­nig von Nea­pel, der in sei­ner aben­teu­er­lich krie­ge­ri­schen Tracht, eine Rei­her­fe­der auf der mit Pelz ver­bräm­ten Müt­ze, mit ha­sti­gen Schrit­ten aus dem Zel­te trat, in­dem er ei­ni­ge un­ver­ständ­li­che Wor­te vor sich hin mur­mel­te, die aber wie ein Nach­hall des Zorns und des Ei­fers klan­gen. Ohne Bern­hard zu be­mer­ken, ging er dicht an des­sen Pferd vor­über, da un­ter­schied die­ser deut­lich, daß der Kö­nig, im Ge­hen mit dem Fuße stamp­fend, mit hal­b­un­ter­drück­ter Stim­me aus­rief: »Mos­cou! Mos­cou! Cet­te ville nous per­dra!«

Kaum war er in­des­sen ei­ni­ge Schrit­te wei­ter, als er plötz­lich, wie sich be­sin­nend, still­stand, sich um­wand­te und rief: »Wo ist die Or­don­nanz des Ober­sten Ras­in­ski?« Bern­hard woll­te vom Pfer­de sprin­gend sich mel­den, doch der Kö­nig rief ihm zu: »Bleibt sit­zen! Die­se Or­der für den Oberst! Eilt!« Mit die­sen Wor­ten ent­fern­te er sich, und Bern­hard spreng­te so­fort dem Bi­wak sei­nes Re­gi­ments zu. Mit ei­nem glück­li­chen Orts­sinn be­gabt, ge­lang es ihm trotz der Fin­ster­nis und den von al­len Sei­ten ver­wir­rend flackern­den Wacht­feu­ern, die, weil ihre Fer­ne und Nähe so schwer zu schät­zen ist, oft wie Irr­lich­ter vom rech­ten Wege ab­lei­ten, den­noch in kur­z­er Zeit die La­ger­stel­le sei­ner Ka­me­ra­den auf­zu­fin­den. Ras­in­ski er­brach die De­pe­sche mit ha­sti­ger Un­ge­duld und durch­flog sie beim Glanz des Feu­ers. »Gut, gut,« mur­mel­te er für sich; »ich fürch­te aber, es wird nicht nötig sein.«

Die Nacht ver­strich ohne ein merk­wür­di­ges Er­eig­nis; man hat­te die Wa­chen ver­dop­pelt, und ein Teil der Leu­te blieb un­ter Waf­fen; in­des­sen wur­de die Ruhe der an­dern durch nichts ge­stört. Mit An­bruch des Ta­ges er­war­te­te man den Feind in Schlacht­ord­nung auf­ge­stellt zu se­hen. Doch es war eine Täu­schung. Der wei­te Raum, den man ihm zum Schlacht­fel­de ge­las­sen, war leer. Die Stadt mit ih­ren al­ten, dicken, von acht­zehn Tür­men ge­krön­ten Mau­ern lag schau­er­lich still in der Mor­gen­däm­me­rung da; kein Laut schi­en sich in der­sel­ben zu re­gen. Das gan­ze fran­zö­si­sche Heer war un­ter Waf­fen; je­den Au­gen­blick konn­ten die Trup­pen in die Schlacht­ord­nung ein­rücken. Man sah den Kai­ser, von Mar­schäl­len und Ad­ju­tan­ten be­glei­tet, mehr­mals über das Feld rei­ten; er jag­te eine An­hö­he nach der an­dern hin­auf und sah um­her, teils um im Fall der Schlacht sei­ne An­ord­nung zu tref­fen, teils in der ste­ten Hoff­nung, end­lich den Feind ir­gend­wo de­bou­chie­ren und sich zum Kampf auf­stel­len zu se­hen.

Ein Mar­schall, es war Bel­li­ard, kam auf Ras­in­ski zu­ge­sprengt, rief ihn her­an und sprach ei­ni­ge Wor­te mit ihm. So­gleich be­fahl die­ser der er­sten Es­ka­dron, wel­che Bo­les­law führ­te, ihm zu fol­gen. Sie rit­ten eine Strecke am Dnjepr hin­auf; bei ei­ner Krüm­mung des Weges stie­ßen sie auf etwa zwan­zig bis dreißig Ko­sa­ken, die, so­bald sie des Fein­des an­sich­tig wur­den, wie ein Schwärm auf­ge­scheuch­ter Vö­gel ei­ligst über das Blach­feld spreng­ten. Im Au­gen­blick wa­ren sie ver­schwun­den; doch er­blick­te man sie ei­ni­ge Mi­nu­ten dar­auf wie­der an der Spit­ze ei­nes Hü­gels, wie sie eben an ei­ner Stel­le des Flus­ses, wel­che durch die Bie­gung des­sel­ben bis­her ver­deckt war, mit ih­ren Pfer­den nach dem jen­sei­ti­gen Ufer hin­über­schwam­men.

»Teu­fel!« rief Ras­in­ski plötz­lich aus und wand­te sich zu dem Mar­schall, wäh­rend er mit der Sä­bel­spit­ze in die Fer­ne deu­te­te: »Se­hen Sie dort die Ko­lon­nen! Das ist die rus­si­sche Ar­mee im vol­len Rück­zu­ge auf der Straße nach Mos­kau!« Der Mar­schall warf einen un­mu­ti­gen Blick hin­über. »Der Kai­ser wird au­ßer sich sein; bis jetzt hat­te er noch im­mer ge­hofft, das Heer zur Schlacht aus­rücken zu se­hen, und Da­voust be­stä­tig­te ihn in die­sem Wahne. Nun muß jede Täu­schung schwin­den, denn das sind zu un­er­meß­li­che Züge von Ar­til­le­rie, In­fan­te­rie und Ka­val­le­rie, wel­che die Straße be­decken. Doch ich will es ihm so­gleich mel­den.« Im ge­streck­ten Ga­lopp jag­te der Mar­schall jetzt über das Feld zu­rück, dem Ge­zelt des Kai­sers zu.

Ras­in­ski be­auf­trag­te Bo­les­law, mit der Schwa­dron den Fluß hin­auf zu re­ko­gnos­zie­ren, ob er eine Furt fin­den könn­te, durch die man mit Ka­val­le­ri­sten und im Not­fall auch mit Ar­til­le­rie und In­fan­te­rie das an­de­re Ufer er­rei­chen kön­ne; denn er dach­te so­gleich mit Recht, daß der Kai­ser den Be­fehl ge­ben wer­de, der Ar­mee in die Flan­ken zu fal­len und ih­ren Rück­zug zu stören. Bo­les­law ritt mit sei­nen Leu­ten den Fluß über eine Stun­de weit ent­lang. Über­all, wo sich nur der An­schein ei­ner Furt bot, war er der er­ste, wel­cher den Ver­such mach­te, hin­durch­zu­rei­ten. Doch fand er nicht, was er such­te, und hät­te fast ei­ni­ge Leu­te da­bei ein­ge­büßt. Ver­drieß­lich, daß es ihm nicht ge­lin­gen woll­te, den Auf­trag zu voll­führen, woll­te er eben um­wen­den, als er hin­ter sich den Don­ner ei­ner Bat­te­rie ver­nahm. Er schau­te rück­wärts und er­blick­te das Ufer mit ge­wal­ti­gen Mas­sen von Ar­til­le­rie be­setzt, wel­che auf die jen­seit des Stroms lang­sam sich fort­be­we­gen­de rus­si­sche Ar­mee feu­er­te. Jetzt stell­te auch die­se ei­ni­ge Bat­te­ri­en auf, um das feind­li­che Feu­er zum Schwei­gen zu brin­gen, und bald ge­wahr­te man die furcht­ba­ren Wir­kun­gen des­sel­ben. Eine schwar­ze Wol­ke la­ger­te sich gleich ei­nem Un­ge­heu­er über das Ge­fil­de; nur ein­zel­ne rote Blit­ze zün­gel­ten dar­aus her­vor, de­nen der to­ben­de Don­ner so­gleich folg­te. Bo­les­law, der die Hoff­nung, eine Furt zu fin­den, auf­ge­ge­ben hat­te, be­schloß nun­mehr mit sei­nen Leu­ten zu­rück­zu­rei­ten. So hat­te er denn das Feld der Ver­wü­stung und des To­des vor sich; denn nicht al­lein daß jene Bat­te­ri­en un­un­ter­bro­chen auf­ein­an­der feu­er­ten, son­dern auch das gan­ze Ge­fil­de vor Smo­lensk wog­te vom er­bit­ter­ten Ge­fecht.

Der Kai­ser hat­te den An­griff auf die Stadt be­foh­len, der er sich jetzt auf das schnell­ste be­mäch­ti­gen woll­te. Dar­um rück­ten die schwar­zen Mas­sen der In­fan­te­rie von al­len Sei­ten her­an, um den Feind, nach­dem er durch das Feu­er der Ar­til­le­rie ge­schwächt war, zu ver­trei­ben. Die Erde schi­en un­ter dem dump­fen Ge­tö­se angst­voll zu be­ben; graue Rauch­wol­ken zo­gen lang­sam, dicht über­hin und be­schat­te­ten das Feld des To­des. Wie ein blu­ti­ges Auge blick­te die um­dü­ster­te Son­ne her­ab. Die Vö­gel flat­ter­ten ängst­lich und er­schreckt hin­weg und flüch­te­ten von dem Schau­platz der Ver­hee­rung. Au­ßer dem dump­fen Don­ner der Schlacht, den Bo­les­law nur in der Fer­ne ver­nahm, war kein Laut hör­bar. In tiefer Stil­le lag die Na­tur re­gungs­los; kein Lüft­chen be­weg­te die Zwei­ge. Sie schi­en, er­starrt vor dem un­heil­vol­len Trei­ben der Men­schen, ihr To­des­los zu er­war­ten. Schwei­gend und ernst ritt Bo­les­law an der Spit­ze der Sei­ni­gen auf dem Rücken des Hü­gels ent­lang, dem Schlacht­fel­de nä­her. Der Kampf, der die Krie­ger mit flam­men­dem Mute er­füllt, wenn sie sich mit­ten in des­sen Wo­gen ge­stürzt se­hen, er­zeug­te jetzt, da sie ihn aus der Fer­ne be­trach­ten mußten und kei­nen An­teil an der Ent­schei­dung hat­ten, eine span­nen­de Be­klem­mung in ih­rer Brust. Au­ßer­halb des Er­eig­nis­ses ge­stellt, emp­fan­den sie des­sen furcht­ba­re Be­deu­tung tiefer, weil sie es wei­ter über­schau­ten. »Dort in dem Lo­che tobt der leib­haf­ti­ge Sa­tan, glau­be ich«, sprach der alte Pe­trow­ski und zeig­te nach ei­ner Stel­le hin, wo die fran­zö­si­sche Ar­til­le­rie im dich­te­sten Damp­fe ver­hüllt stand. – »Sie schei­nen im drei­fa­chen Kreuz­feu­er zu ste­hen«, er­wi­der­te Bo­les­law.

»Frei­lich, die drei schwar­zen Wol­ken da drü­ben blit­zen ja dar­auf­los! Und sie tref­fen. Die Protz­ka­sten flie­gen in die Luft, als stän­den sie auf Kon­ter­mi­nen. Da trabt eine Re­ser­ve­bat­te­rie her­an; sie müs­sen schon ver­dammt zu­sam­men­ge­schos­sen sein. Die Mos­ko­wi­ter fan­gen an Ernst zu ma­chen. Hät­ten wir sie nur auf dem Blach­fel­de, wo die Ka­val­le­rie ih­nen auch bei­kom­men kann! Der Sä­bel ist mir heu­te so leicht in der Faust wie ein Spa­zier­stock! Wet­ter, ich woll­te – Pest und Höl­le! Wie­der ein Protz­ka­sten zum Teu­fel!« In der Tat glich die Stel­le, auf wel­che Pe­trow­ski ge­deu­tet hat­te, zu­mal jetzt, wo man nä­her kam, ei­nem feu­er­spei­en­den Vul­kan. Der Rauch wir­bel­te in schwar­zen, ge­türm­ten Wol­ken dar­über em­por und zog lang­sam, sich tief und schwer wäl­zend, hin­ter der Bat­te­rie ins Feld hin­ein. Dar­um wur­de eben das Feu­er des Fein­des so ver­derb­lich, weil er den Vor­teil hat­te, den Geg­ner deut­lich zu se­hen, wäh­rend er selbst durch den vor­wärts zie­hen­den Rauch dicht ver­hüllt war. So schlu­gen denn die Ku­geln und Gra­na­ten un­auf­hör­lich mit ver­hee­ren­der Ge­walt in die Bat­te­rie ein. Rä­der und Ach­sen split­ter­ten, die Pfer­de bäum­ten sich und zer­ris­sen das Ge­schirr, Gra­na­ten platz­ten, Pul­ver­ka­sten wur­den ge­sprengt, die Trüm­mer flo­gen weit durch die Lüf­te. Und zu dem al­len krach­te das ei­ge­ne La­ger­feu­er der Bat­te­ri­en, daß der Grund, auf dem sie stan­den, zit­ter­te. »Wir müs­sen, glau­be ich, noch wei­ter links rei­ten,« sprach Bo­les­law zu Pe­trow­ski, »sonst kom­men wir in die Schuß­li­nie.« – »Ich den­ke auch,« er­wi­der­te der Alte; »wir könn­ten ganz ohne Not ein paar Pfer­de las­sen, und ich ver­lie­re nicht gern et­was, wo ich nichts wie­der­ge­win­nen kann.«

»Du hast recht, Al­ter! Es wird uns so­gar nichts üb­rig­blei­ben, als hin­ter dem Hü­gel dort her­um­zu­rei­ten«, ant­wor­te­te Bo­les­law, nach­dem er einen Blick über die Ge­gend ge­wor­fen hat­te. Er bog in eine Tal­sen­kung ein und war so bald au­ßer dem Be­rei­che des feind­li­chen Feu­ers, konn­te aber auch nichts mehr von dem Schlacht­fel­de über­se­hen. In kur­z­em er­reich­te er das Bi­wak wie­der, wo er Ras­in­ski von sei­nem ver­geb­li­chen Be­mühen be­nach­rich­tig­te.

»Ich wußte es schon,« ant­wor­te­te die­ser, »denn wir ha­ben in­des ei­ni­ge Leu­te auf­ge­trie­ben, die der Ge­gend kun­dig sind. Al­lein es gibt wei­ter auf­wärts noch einen Über­g­ang, nur kön­nen wir ihn nicht eher als ge­gen Abend mit Vor­teil be­nut­zen; denn er ist nur für we­ni­ge Leu­te ein­zeln zu pas­sie­ren, und man kann kei­ne Ar­til­le­rie hin­über­schaf­fen, weil die Ufer sehr steil und ver­wach­sen sind. Der An­griff ei­nes gan­zen Korps auf die Ar­rie­re­gar­de der Rus­sen ist also nicht denk­bar, doch kön­nen wir viel­leicht einen blin­den Schrecken un­ter sie brin­gen, einen Trupp Nach­züg­ler ge­fan­gen neh­men und et­was Beu­te ma­chen. Der Auf­trag ist uns ge­ge­ben. Ich freue mich, daß wir denn doch ei­ni­gen An­teil an dem heu­ti­gen Tage ha­ben wer­den, wo frei­lich die Ka­val­le­rie nur den Zu­schau­er ma­chen kann.«

In­des­sen dau­er­te die Schlacht un­ter den Mau­ern der Stadt mit Er­bit­tee­rung fort. Ras­in­ski war mit sei­nen Of­fi­zie­ren auf einen Punkt ge­rit­ten, von dem aus sich das gan­ze Ge­fecht ver­fol­gen ließ. Auch jetzt noch war die Stel­lung der Bat­te­ri­en am Flus­se die­je­ni­ge, wo Tod und Ver­hee­rung am fürch­ter­lich­sten wüte­ten. Mit Be­sorg­nis rich­te­ten sich die Blicke der Zu­schau­en­den da­hin, wo so vie­le Ka­me­ra­den dem Er­fol­ge des Ta­ges ge­op­fert wer­den mußten. Eine An­zahl von Rei­tern kam aus den dich­ten Rauch­wir­beln her­vor­ge­rit­tey und nahm ih­ren Weg über das Blach­feld ge­gen das Zelt des Kai­sers zu. Mit Er­stau­nen er­kann­te man, als sie nä­her ka­men, den Kö­nig von Nea­pel. Er ritt lang­sam, den ehr­furchts­vol­len Gruß der Of­fi­zie­re er­wi­dernd, ohne sich wei­ter nach ih­nen um­zu­se­hen, vor­über. Ein Of­fi­zier aus sei­nem Ge­fol­ge spreng­te je­doch ge­gen Ras­in­ski her­an. Es war der Oberst Re­gnard. »Um des Him­mels wil­len,« frag­te Ras­in­ski ihn, »was hat­tet ihr da drü­ben in dem sie­den­den Kes­sel zu tun, und vollends was woll­te der Kö­nig dort?«

»Was er woll­te? Schwer­lich, was er jetzt tut, wie­der zu­rück­rei­ten. Es müs­sen ge­stern selt­sa­me Din­ge zwi­schen ihm und dem Kai­ser vor­ge­fal­len sein, denn er ist ganz ver­wan­delt. Er be­harr­te dar­auf, sich in je­nem Höl­len­sch­lun­de nie­der­schie­ßen zu las­sen. Als wir ihn be­schwo­ren, zu­rück­zu­rei­ten, rief er: «Ich will nie­mand mit mir ver­der­ben», und woll­te sei­ne Ad­ju­tan­ten zu­rück­schicken. Ein­stim­mig be­teu­er­ten sie, kei­nen Schritt von ihm zu wei­chen. In die­sem Au­gen­blicke schlug eine Gra­na­te ein und schmet­ter­te das Pferd sei­nes Lieb­lings Du­teuil zu Bo­den, so daß er die­sen ge­tötet glaub­te. Be­stürzt sprang er vom Pfer­de und zog ihn selbst un­ter dem sich wäl­zen­den Ros­se her­vor. Da er ihn noch am Le­ben und un­ver­sehrt sah, küßte er ihn und sprach: «Laßt uns denn zu­rück­rei­ten.«

Bern­hard hör­te die­ser Er­zäh­lung mit ge­spann­ter Teil­nah­me zu, denn er brach­te sie in Zu­sam­men­hang mit dem, was er ge­stern vor dem Zel­te des Kai­sers be­ob­ach­tet, aber nie­mand mit­ge­teilt hat­te. »Und ver­mu­tet man, was zwi­schen dem Kai­ser und sei­nem Schwa­ger vor­ge­gan­gen sein kann?« frag­te Ras­in­ski. – »Ganz all­ge­mein,« er­wi­der­te Re­gnard und zuck­te die Ach­seln; »er wird so­we­nig wie Du­roc, Daru, Lo­bau und am Ende wir alle mit dem Feld­zu­ge zu­frie­den und dar­über mit ihm in Streit ge­ra­ten sein. Das alte Lied mit dem al­ten Re­frain. Nun, wenn wir heu­te an zwan­zig­tau­send Mann las­sen, um den Stein-Hau­fen dort zu er­obern, so wird es wohl über­laut im gan­zen La­ger ge­sun­gen wer­den. We­nig­stens wird's je­der still für sich träl­lern oder in den Oh­ren ha­ben. Gu­ten Mor­gen!« Mit die­sen Wor­ten ritt er wei­ter, nicht ohne ein ern­stes Be­den­ken in Ras­in­ski rege ge­macht zu ha­ben.


4.

Die An­grif­fe auf Smo­lensk wur­den den gan­zen Tag über un­abläs­sig er­neu­ert. Die Rus­sen ver­tei­dig­ten sich kalt­blütig, aber furcht­bar. Tau­sen­de von Krie­gern san­ken auf dem Fel­de des To­des, und noch im­mer war der Preis die­ser Op­fer nicht ge­won­nen, als schon die Son­ne sich zu nei­gen be­gann und hin­ter grau­en Ge­wöl­ken ver­schwand.

Jetzt war die gün­sti­ge Zeit für Ras­ins­kis Plä­ne ge­kom­men. Er ließ auf­sit­zen und zog mit dem Re­gi­men­te den Dnjepr ent­lang, je­doch so weit von dem Ufer des­sel­ben ent­fernt, daß man ihn von jen­seit nicht ent­decken konn­te. Nach­dem man eine Stun­de ge­rit­ten war, wur­de die­se Vor­sicht un­nötig, denn es war völ­lig dun­kel ge­wor­den. »Je­der be­ob­ach­te die tief­ste Stil­le! Kei­ner darf rau­chen oder Feu­er schla­gen!« lau­te­te der Be­fehl, den Ras­in­ski von Glied zu Glied lau­fen ließ. Er hat­te einen jun­gen Men­schen aus der Ge­gend bei sich, der ihm als Füh­rer diente; mit die­sem un­ter­hielt er sich in rus­si­scher Spra­che, so, daß von sei­ner üb­ri­gen Um­ge­bung nie­mand ver­ste­hen konn­te, was er mit ihm sprach. Der gan­ze Zug wur­de als ein Ge­heim­nis be­han­delt. Man be­fand sich in ei­nem ziem­lich dich­ten Ge­hölz, als Ras­in­ski halt­ma­chen ließ. Er selbst ritt, nur von sei­nem Bo­ten be­glei­tet, wei­ter vor­wärts und hieß das Re­gi­ment sei­ne Rück­kehr ab­war­ten.

Es herrsch­te eine er­war­tungs­vol­le Span­nung. Rings­um lei­ses Schwei­gen; der Don­ner der Schlacht, den man noch lan­ge in der Fer­ne ge­hört hat­te, war ver­stummt. Die her­ein­bre­chen­de Nacht hat­te dem blu­ti­gen Spiel ein Ende ge­macht. Nur der Wind raus­ch­te in den Wip­feln der Bir­ken und Tan­nen, und von Zeit zu Zeit hör­te man den Ruf des Au­er­hahns. Eine hal­be Stun­de brach­te man auf die­se Wei­se zu. Da kam Ras­in­ski zu­rück und ge­bot vor­zu­rück­en. Es ge­sch­ah im Schritt. Man mußte ei­ni­ge ab­schüs­si­ge Hü­gel, die mit Ge­büsch und Farn­kräu­tern be­deckt wa­ren, hin­auf und hin­ab; dann stand man un­ver­mu­tet an ei­nem stei­len Ab­hange, un­ter dem der Dnjepr raus­ch­te, in des­sen Wel­len sich der schwar­ze Nacht­him­mel dü­ster ab­spie­gel­te. »Zu zwei­en ab­ge­bro­chen und mir ge­folgt!« sprach Ras­in­ski lei­se, doch so, daß er von den Näch­sten ge­hört wer­den konn­te; mur­melnd lief der Be­fehl wei­ter. Er ließ hier­auf sein Pferd vor­sich­tig den Ab­hang hin­ab­klet­tern, und ritt dann durch den hier kaum drei Fuß tie­fen Fluß; ihm folg­te zu­nächst Bo­les­law mit sei­ner Schwa­dron. Die an­dern mußten, da der Über­g­ang nur lang­sam zu be­werk­stel­li­gen war, eine gan­ze Zeit auf der Höhe hal­ten.

Bern­hard, der sich im­mer aufs ge­naue­ste zu ori­en­tie­ren such­te, stieß Lud­wig lei­se an und sprach, in­dem er mit dem Fin­ger nach der Ge­gend jen­seit des Flus­ses deu­te­te: »Sind das da drü­ben nicht mat­ter­leuch­te­te Fen­ster? Mir deucht, ich müßte mich sehr ir­ren, wenn wir uns nicht ganz in der Nähe des Schlos­ses be­fän­den, das uns heu­te früh schon auf­fiel.« – »Mög­lich!« ent­geg­ne­te Lud­wigs »Aber sieh nur den hel­len Schein dort hin­ter uns! Was mag das be­deu­ten? Über der Wald­spit­ze ist der Him­mel ganz ge­rötet.« – »Es wird der auf­ge­hen­de Mond sein«, sprach Jaro­mir, der hin­zu­ge­kom­men war.– »Das kann nicht sein,« ent­geg­ne­te Bern­hard, »denn der kommt erst um Mit­ter­nacht.« Da zuck­te plötz­lich ein ro­ter Blitz durch den Nacht­him­mel, und ein blu­ti­ger Wi­der­schein wur­de in den Wel­len des Stro­mes sicht­bar. »Das ist Feu­er!« rief Jaro­mir. »Seht, seht! Jetzt bricht es aus, die Flam­men schla­gen mäch­tig em­por. Es ist Smo­lensk, das in Brand steht.«

Man konn­te nicht mehr dar­an zwei­feln, denn die dü­ste­re Glut, von hel­lern Feu­er­strei­fen durch­zuckt, wuchs jetzt mit je­dem Au­gen­blick ge­wal­ti­ger am Ho­ri­zont em­por und fing an, ih­ren leuch­ten­den Glanz bis auf den Ort zu ver­brei­ten, wo die Rei­ter hiel­ten. Jetzt wur­den auch die schwar­zen Turm­zin­nen der Stadt­mau­er auf dem rot­glühen­den Hin­ter­grun­de sicht­bar, und die Wald­spit­zen in der Nähe er­schie­nen wie von der spä­ten Abend­däm­merung röt­lich be­leuch­tet. Das schö­ne, aber furcht­ba­re Schau­spiel er­füll­te jede Brust mit ei­nem selt­sa­men Schau­er. »Siehst du, daß ich recht hat­te,« fing Bern­hard jetzt wie­der zu Lud­wig an, in­dem er nach dem jen­sei­ti­gen Ufer zeig­te; »er­kennst du nun das Schloß in dem ro­ten Wi­der­schei­ne der Flam­men? Horch! die Glocke aus dem Dor­fe. Ich glau­be, man läu­tet Sturm!«

In der Tat lag das al­ter­tüm­li­che Ge­bäu­de ganz deut­lich, und kaum eine Vier­tel­stun­de ent­fernt, vor ih­ren Au­gen da. Eine wun­der­ba­re Emp­fin­dung reg­te sich in Lud­wigs Brust. Soll­te die halb im Scherz ge­spro­che­ne Pro­phe­zei­ung wahr wer­den? Soll­ten Mord und Brand auch hier wüten? Doch es blieb ihm kei­ne Zeit zu die­sen Be­trach­tun­gen, denn eben setz­te sich auch der Zug, zu dem er ge­hör­te, in Be­we­gung, um durch den Fluß zu rei­ten. Bern­hard schloß sich dicht an ihn an; als ihre Pfer­de den Fuß in die Wel­len setz­ten, sprach er halb im Scherz, halb schau­ernd: »Rei­ten wir durch den Phle­gethon, durch den Styx oder Ko­ky­tos? Man weiß wahr­lich nicht, ob es ein schwar­zer oder ein feu­ri­ger Höl­len­strom ist!« Der blu­ti­ge Wi­der­schein der Flam­men, der sich bre­chend weit über die Wel­len hin­streck­te, ver­an­laßte ihn zu die­sem Gleich­nis. »Min­de­stens,« fuhr er fort, »ist es für uns der Ru­bi­kon, den wir pas­sie­ren. Jac­ta est alea! Wir wis­sen kaum, ob wir hin­über­kom­men, ge­schwei­ge, ob wir die­sen Weg zu­rück­rei­ten wer­den. Ich ma­che hier­mit je­den­falls mein Te­sta­ment, Bru­der, hörst du? Soll­ten mich die Fi­sche im Dnjepr, oder die Ra­ben von Al­truß­land fres­sen, du bist mein Uni­ver­saler­be. Aber mein Herz – ich ver­lan­ge nicht, daß du mir den fühl­lo­sen Fleisch­klum­pen aus der Brust schnei­dest – brin­ge dei­ner Schwe­ster Ma­rie mit zu­rück und teilt euch dar­ein.«

»Wie kommst du jetzt auf die Schwe­ster?« frag­te Lud­wig be­wegt.

»Sie ist ein Gold­mäd­chen, ein präch­ti­ges, bra­ves Kind, und ver­dien­te einen bes­sern Bru­der als du bist! Warum sie aber eben in die­ser Mi­nu­te vor mei­ner See­le steht, als hät­te ich sie so treu wie ihr Spie­gel­bild por­trä­tiert, weiß ich nicht; denn wir se­hen wohl die Ge­dan­ken blühen, wis­sen aber nicht, wo sie ge­sät sind. Ge­nug, ob­wohl mei­ne Ge­dan­ken täg­lich zwan­zig- bis dreißig­mal nach Dres­den und Tep­litz rei­sen, so ha­ben sie doch in die­ser Mi­nu­te einen ganz ei­ge­nen, mäch­ti­gen Flug da­hin ge­nom­men, sie zie­hen wie Schwal­ben nach der Hei­mat. Es muß sei­ne Ur­sa­che ha­ben, denn al­les in der Schöp­fung hat sei­ne gu­ten Grün­de; ich will mir's aber mer­ken, daß ich am 17. Au­gust ge­nau abends zehn Uhr an Ma­ri­en ge­dacht habe, und daß sie mir ge­ra­de in die­ser Mi­nu­te noch zehn­mal lie­ber ge­wor­den ist als sonst.«

Lud­wig drück­te dem Freun­de warm die Hand. Schon oft hat­te er zu ent­decken ge­glaubt und sich im stil­len dar­über ge­freut, daß in Bern­hards Brust eine lei­se, war­me Lie­be für die Schwe­ster woh­ne, doch der ei­gen­tüm­li­che Mensch ließ selbst den Freund fast nie­mals an­ders als durch die ver­zer­ren­den, ge­färb­ten Glä­ser scher­zen­den Hu­mors in das In­ne­re sei­ner Brust schau­en. Und über­dies hat­te Lud­wig stets das Ge­fühl, als wenn Bern­hards See­le von so viel­fa­chen, größern Emp­fin­dun­gen und wil­dern, tiefern Lei­den­schaf­ten, selbst sol­chen, un­ter de­nen sich eine weib­li­che Ge­stalt ver­schlei­er­te, be­wegt wür­de, daß die stil­le Blu­me ei­ner Lie­be zu der sanf­ten, freund­li­chen Ma­rie in die­sem stür­men­den Cha­os un­mög­lich Wur­zel schla­gen konn­te. Es lag et­was in sei­ner Na­tur, das zu sa­gen schi­en: ich möch­te wohl un­ter dem Schat­ten die­ser Bäu­me wei­len, die­se Frucht bre­chen, in die­ser Hüt­te trau­lich woh­nen; aber ich kann nicht, ich darf nicht, denn eine un­be­kann­te, über­mäch­ti­ge Ge­walt treibt mich wi­der mei­nen Wil­len vor­wärts. Gleich dem Stro­me muß ich an den freund­li­chen Ufern vor­über, und spie­ge­le ich auch bis­wei­len den blau­en, lä­cheln­den Him­mel ab, rasch brau­s­en die wil­den, schäu­men­den Wo­gen nach und ver­zer­ren das sanf­te Bild wie­der. So sehr sich die­se Brust nach ei­nem frem­den Her­zen sehnt, ich darf keins zu mir her­an­zie­hen, denn ich müßte es in den to­ben­den Stru­del mei­nes Ge­schicks hin­a­b­rei­ßen. Eine zar­te Blüte wür­de ich, wenn ich sie an die­se glühen­de Brust ris­se, nur ver­sen­gen, daß sie schnell ver­dorrt her­ab­sän­ke – ich wür­de sie ver­nich­ten, und wäre sie mir teue­rer als mein Le­ben. Se­me­le stirbt an der Brust des Zeus, selbst der Va­ter der Göt­ter ver­mag ihr Ge­schick nicht zu wen­den, so tief die Wun­de in sein ei­ge­nes un­sterb­li­ches Herz dringt. – Doch die­se eine war­me Äu­ße­rung, wel­che Bern­hard so­eben ge­tan, ver­scheuch­te plötz­lich alle die­se Emp­fin­dun­gen bis auf die Er­in­ne­rung dar­an; mit herz­li­chem Tone er­wi­der­te Lud­wig da­her: »Es ist wohl na­tür­lich, daß du an sie denkst. In ern­sten, tiefauf­re­gen­den Au­gen­blicken un­sers Le­bens tre­ten die Ge­stal­ten un­se­rer Lie­ben um so lich­ter her­vor, je dü­ste­rer der Grund ist, auf dem sie sich ab­ma­len. Auch ich–«

»Ja, ja, du hast recht,« sprach Bern­hard, halb ab­len­kend, halb scher­zend, »das Bild hier ist ver­teu­felt schwarz grun­diert; aber es kommt schon Licht hin­ein, denn die Pech­fackeln da un­ten am Him­mel bren­nen im­mer lo­her auf. Man wird bald die Mäu­se auf dem Fel­de lau­fen se­hen. Aber ich fin­de, der Dnjepr ist ver­wünscht kalt, und dein Gaul hat mir noch dazu ein gan­zes Maul voll Was­ser über die Len­de ge­spien. Wenn du ein gu­ter Ka­me­rad sein willst, so mußt du bes­ser auf dein Pferd auf­pas­sen. Gott sei Dank! Land! Ich habe nie viel von den See­rei­sen ge­hal­ten.« Un­ter die­sen Wor­ten rit­ten sie das jen­sei­ti­ge, fast noch stei­le­re Ufer hin­auf.

Als das Re­gi­ment ver­sam­melt war, rück­te Ras­in­ski, dem der Bote fort­wäh­rend zur Sei­te blieb, in mög­lich­ster Stil­le ge­gen das ge­ra­de vor ih­nen lie­gen­de Schloß her­an. Sie wa­ren jetzt nur noch ei­ni­ge hun­dert Schrit­te da­von ent­fernt. Ras­in­ski ließ hal­ten. »Freun­de,« sprach er, »wir sind am Zie­le. Dort im Schlos­se sind, wie ich mit Si­cher­heit weiß, vie­le rus­si­sche Ge­ne­ra­le, und Vor­neh­me zu ei­nem Hoch­zeits­fest bei­sam­men. Sie auf­zu­he­ben ist die Ab­sicht un­se­rer ge­wag­ten Un­ter­neh­mung. Jetzt laßt uns lei­se her­an, bis wir den Bo­den eben vor uns se­hen, daß kein Hin­der­nis mehr uns auf­hal­ten kann. Dann aber wie die Winds­braut drü­ber hin! Nun vor­wärts, Freun­de, hal­tet euch wacker, seid schnell, kühn, doch be­hut­sam! Vor­wärts!« Sie rück­ten vor bis an einen sanf­ten Ab­hang. Jetzt ließ Ras­in­ski zum An­griff bla­sen, und im vol­len Lau­fe der schnau­ben­den Ros­se spreng­te die Schar den Weg zu Schloß und Dorf hin­an.


Buch 7

 


1.

Die ge­wal­ti­gen Er­schüt­te­run­gen, wel­che sich in ei­nem so kur­z­en Zeit­rau­me zu­sam­men­ge­drängt und Feo­do­row­nas Herz be­stürmt hat­ten, müßten sie end­lich, trotz der from­men Er­ge­bung und sitt­li­chen Fas­sung, wo­mit sie ih­rem Schick­sa­le ent­ge­gen­trat, über­wäl­ti­gen. Sie war aufs Kran­ken­la­ger ge­sun­ken, ein hef­ti­ges Fie­ber glüh­te in den aufs äu­ßer­ste ge­reiz­ten Ner­ven; der Arzt hielt ihre Lage für ge­fähr­lich. Axi­nia woll­te da­her jetzt durch­aus nicht von der Sei­te der teu­ern Ge­bie­te­rin wei­chen, so ban­ge Be­fürch­tun­gen auch Paul und sie selbst über ihr ei­ge­nes Ge­schick heg­ten, wenn Feo­do­row­na ster­ben soll­te, ehe sie das Land ver­las­sen hät­ten. Und um so we­ni­ger konn­te Axi­nia sich von die­ser Pflicht ent­bin­den, da die Kran­ke sicht­lich nur ihre Nähe und War­tung er­trug und so­gleich in einen ge­reiz­tern und so­mit ge­fähr­li­chern Zu­stand ge­riet, wenn eine an­de­re Hil­fe sich ihr zu na­hen such­te. Am mei­sten war dies mit ih­rer Mut­ter der Fall, da ihre Ge­gen­wart Feo­do­row­na mit ei­ner Art von Schau­der be­rühr­te, so daß sie in die hef­tig­ste Angst ver­wor­re­ner Fie­ber­träu­me ge­riet, so­bald die­sel­be ih­rem La­ger nah­te. In ru­hi­gern Zeiträu­men durf­te Jean­net­te die er­schöpf­te Axi­nia ab­lö­sen; so­wie aber der fie­ber­haf­te Zu­stand sich ver­schlim­mer­te, ver­lang­te Feo­do­row­na mit krank­haf­ter Sehn­sucht wie­der nach Axi­ni­as Pfle­ge. Fast ein Mo­nat ver­strich in die­ser trau­ri­gen Wei­se. Da fing Feo­do­row­na an sich lang­sam zu er­ho­len, doch war sie so er­schöpft von der Krank­heit, daß ih­rem Le­ben noch im­mer Ge­fahr droh­te. Denn wa­ren gleich nicht stür­mi­sche An­fäl­le des Fie­bers mehr zu fürch­ten, so schi­en es doch zwei­fel­haft, ob der Kör­per noch Macht ge­nug habe, sich von der zeh­ren­den Er­mat­tung zu er­ho­len. Die mil­de Jah­res­zeit aber wirk­te se­gens­reich ein; der Juli mit sei­ner war­men Son­ne, die selbst der nörd­li­chen Erde einen reich grü­nen­den Tep­pich ent­lockt, pfleg­te die ge­knick­ten Kei­me des Le­bens zu ei­ner neu­en Blüte her­an. Feo­do­row­na ge­nas, fast wi­der ih­ren Wil­len; und hät­te nicht der tie­fe, ver­schlos­se­ne Schmerz, der an ih­rem Her­zen nag­te, sei­ne Spu­ren lei­se um Wan­ge und Lip­pe ge­zo­gen und den rei­nen Schim­mer ih­res blau­en Au­ges leicht ver­schlei­ert, so wür­de die hol­de Ge­stalt wie­der so lieb­lich auf­ge­blüht sein wie eine Rose, in der noch die Trop­fen des vor­über­ge­zo­ge­nen Ge­wit­ters glän­zen. Aber sie war nicht er­frischt durch die Strö­me des Him­mels, sie war nur ge­knickt durch sei­ne Stür­me.

Wer selbst dul­det, hat ein zart­fühlen­des Herz für Wün­sche und Lei­den an­de­rer. So er­kann­te Feo­do­row­na, daß es jetzt ihre er­ste Pflicht sei, das letz­te dro­hen­de Ge­wölk von dem Him­mel Axi­ni­as zu ver­scheu­chen und ihre Ver­bin­dung und Ab­rei­se zu be­schleu­ni­gen. Gre­gor gab dem jun­gen Paa­re die kirch­li­che Wei­he; an dem­sel­ben Tage noch ver­ließ es, reich­lich be­schenkt, das Schloß, um sich mit­ten durch das Ge­tüm­mel des Kriegs hin­durch eine Bahn zu fried­li­chem Glücke auf an­dern Flu­ren zu su­chen.

Feo­do­row­na stand nun ganz ein­sam; denn trotz ih­res un­er­meß­li­chen Op­fers, trotz der wil­li­gen De­mut, mit der sie sich in das Ge­bot der El­tern ge­fügt hat­te, blieb die Mut­ter doch völ­lig kalt ge­gen sie. Nicht ein­mal Mit­leid schi­en sie für die Qual zu ha­ben, wel­che Feo­do­row­na um ih­ret­wil­len dul­dend trug. Es ist wahr, sie hat­te sich nie­mals an­ders ge­zeigt und die in­nig­ste Lie­be der Toch­ter auch in frühern Jah­ren höch­stens mit ei­ner vor­neh­men Freund­lich­keit er­wi­dert. In­des­sen war Feo­do­row­na dar­an ge­wöhnt ge­we­sen und hat­te in die­sen kal­ten For­men nur das Über­ge­wicht des müt­ter­li­chen An­se­hens er­kannt und ge­ehrt; jetzt aber fühl­te sie, daß ein lie­ben­des, auf­op­fern­des Kind ei­nes an­dern Mut­ter­her­zens be­dür­fe. So ver­wan­del­te sich auch ihre Lie­be in eine ban­ge Scheu der Ehr­furcht, und was in der Krank­heit so stark her­vor­ge­tre­ten war, ließ jetzt we­nig­stens noch deut­li­che Spu­ren zu­rück; es er­griff sie fast ein un­heim­li­cher Schau­er, wenn sie sich in der Ge­gen­wart der­je­ni­gen be­fand, bei der ihre wun­de Brust Trost und Lin­de­rung hät­te su­chen sol­len.

Ochals­koi und Dol­go­row wa­ren bei der Ar­mee; doch in den er­sten Ta­gen des Au­gust schrieb die­ser, er wer­de bin­nen kur­z­em auf das Gut kom­men, um die Ver­mäh­lung Feo­do­row­nas mit dem Für­sten zu be­ge­hen, zu der nun­mehr al­les Not­wen­di­ge vor­be­rei­tet war. Die Hin­der­nis­se, die bis da­hin ob­wal­te­ten, hat­ten be­son­ders in den Fa­mi­li­en­ver­hält­nis­sen Ochals­ko­is ge­le­gen, der ei­nem al­ten Fa­mi­li­en­ver­tra­ge zu­fol­ge der Be­wil­li­gung ei­ni­ger Ver­wand­ten be­durf­te, be­vor er sich ver­hei­ra­ten konn­te. Da das In­ter­es­se der­sel­ben zum Teil im Spie­le war, in­dem sie aus ei­gen­nüt­zi­gen Ab­sich­ten eine Ver­bin­dung des Für­sten mit ei­ner nä­hern Ver­wand­tin ge­wünscht hät­ten, so hat­te es ei­ni­ge Mühe ge­ko­stet, ihre Ein­sprüche zu be­sei­ti­gen, und war nicht ohne Auf­op­fe­run­gen von sei­ten Ochals­ko­is mög­lich ge­we­sen. Jetzt war ihm ein drei­tä­gi­ger Ur­laub be­wil­ligt, um sei­ne Ver­bin­dung zu schlie­ßen, wor­auf sei­ne jun­ge Gat­tin so­gleich mit ih­rer Mut­ter über Ka­lu­ga nach sei­nen Gütern in Asi­en ab­rei­sen soll­te, da­mit sie ganz aus den un­ru­hi­gen Ge­gen­den des Kriegs­schau­plat­zes ent­fernt wür­de. Es war dies ge­ra­de der Au­gen­blick, in dem die große rus­si­sche Ar­mee sich aufs schleu­nig­ste nach Smo­lensk ge­wor­fen hat­te, um nicht von dem fran­zö­si­schen Kai­ser um­gan­gen zu wer­den. In der Nacht nach dem schon zum Teil an­ge­tre­te­nen Rück­zug der­sel­ben aus der Fe­stung nach Mos­kau tra­fen Dol­go­row und Ochals­koi auf dem Schlos­se ein. Auf den fol­gen­den Mit­tag war die Trau­ung durch Gre­gor an­ge­setzt; die Fei­er der Braut­nacht soll­te nach Dol­go­rows Wil­len noch im Schlos­se be­gan­gen wer­den. Am näch­sten Mor­gen aber woll­ten als­dann die Män­ner wie­der auf ih­ren Po­sten zum Hee­re ab­ge­hen, wäh­rend die Frau­en über Jel­nia und Ka­lu­ga ihre Rei­se nach Ochals­ko­is Gütern an­tre­ten soll­ten.

So war denn also der schreckens­vol­le Au­gen­blick ge­kom­men, wo Feo­do­row­na den fin­stern Ker­ker sich öff­nen sah, in dem sie ihr Le­ben ver­seuf­zen soll­te. Selbst der schö­ne Trost, daß sie mit die­sem Op­fer ein frem­des Glück ge­grün­det habe, wur­de macht­los bei der na­hen­den Wirk­lich­keit. Trä­nen hat­te die Arme nicht mehr zu ver­gie­ßen; nur mit ei­nem kal­ten Grau­en blick­te sie in die Zu­kunft. Al­les ver­ein­te sich, um den Tag zu ei­nem fürch­ter­li­chen für sie zu ma­chen. In der Fer­ne der dump­fe Don­ner des Ge­schüt­zes aus der be­la­ger­ten Fe­stung; wenn sie in das Fen­ster ih­res Ge­ma­ches trat, noch im­mer lan­ge wil­de Züge von Reiter­scha­ren, wel­che als die letz­ten Tei­le der zu­rück­zie­hen­den großen Ar­mee, über die Fel­der ne­ben der eine hal­be Stun­de von dem Schlos­se vor­über­führen­den brei­ten Land­straße nach Mos­kau ver­brei­tet, da­hin­zo­gen. Der An­blick die­ser Hor­den von Ta­ta­ren, Basch­ki­ren und Ko­sa­ken, die aus fern von der eu­ro­päi­schen Kul­tur ent­le­ge­nen Land­schaf­ten stamm­ten; wo sie ih­ren künf­ti­gen Wohn­sitz auf­schla­gen soll­te, er­füll­te sie mit ei­nem dü­stern Grau­en. »O warum habe ich schö­ne­re Län­der, sanf­te­re Sit­ten, ed­ler ge­bil­de­te Men­schen ken­nen ge­lernt!« seufz­te sie bang auf. »Glück­lich war ich auch dort nicht; nur kur­ze schö­ne Träu­me web­ten sich gleich ei­nem schnell ver­schwin­den­den Far­ben­bo­gen auf den dun­keln Hin­ter­grund mei­nes Le­bens! Aber ich träum­te einst hold­se­lig! Und nun! Du sanft schim­mern­der Leit­stern auf mei­nem dun­keln Pfa­de, der du so schnell wie­der in der tie­fen Fin­ster­nis ver­schwan­dest, du freund­lich edle Ge­stalt, die mir einst eine so treue Hand ge­reicht, du Freund in bit­te­rer Not, dem mein Herz ewig ge­hören wird – o zür­ne nicht über den Ver­rat, den ich jetzt an dir übe! Du bist der Len­ker mei­nes Le­bens, sprach eine mäch­ti­ge Ah­nung, ein Ge­bot hei­li­ger Dank­bar­keit und Lie­be in mei­nem Her­zen; dir, rief ein heh­res Wort gött­li­cher Be­stim­mung mir zu, dir ist mein Da­sein ge­weiht! – Und doch war es eine Täu­schung! Die Hand der Vor­se­hung, der ich ver­trau­te, zer­riß das Band; ein wil­der Sturm ver­weh­te die Bil­der des schö­nen Traums, die Decke spur­lo­ser Nacht und Ver­ges­sen­heit hüllt al­les ein!« Jetzt flos­sen wie­der sanf­te Trä­nen aus Feo­do­row­nas Auge, weil sie der Tage ge­dach­te, wo die hol­de Blu­me er­ster, ein­zi­ger Lie­be schüch­tern die Knos­pe in ih­rem jung­fräu­li­chen Her­zen ent­fal­te­te. Ach, sie wur­de grau­s­am ge­bro­chen, ehe sie er­blühen konn­te!

In gram­voll­es Sin­nen ver­lo­ren stand die un­glück­se­li­ge Braut am Fen­ster und blick­te auf die öde Land­schaft, wel­che von dem Ge­tüm­mel des Kriegs durchs zo­gen wur­de, in den blaß­grau­en Him­mel, durch den sich die damp­fen­den Wol­ken der Schlacht wälz­ten, hin­aus. Plötz­lich wur­de sie lei­se von ei­ner Hand be­rührt. Es war Jean­net­te mit dem Braut­klei­de über dem Arm; Feo­do­row­na schau­der­te zu­sam­men und seufz­te aus er­schöpf­ter Brust tief auf. Doch sprach sie kei­nen Laut der Kla­ge aus; ge­dul­dig ließ sie sich schmücken wie ein Op­fer, das zum Al­tar ge­führt wird.

Eben hat­te Jean­net­te ihr den Kranz in die Locken ge­drückt, als Ochals­koi ein­trat, um sie zu be­grüßen und hin­über­zu­ge­lei­ten in die Kir­che, wo Gre­gor ih­rer harr­te. Wo die Not­wen­dig­keit ein­trat, fand Feo­do­row­na Hel­den­stär­ke in ih­rer großen See­le. Ernst, schwei­gend, doch ohne zu wan­ken, schritt sie an Ochals­ko­is Arme die brei­ten Stu­fen hin­ab. Im Saa­le emp­fin­gen sie ihre El­tern und die ver­sam­mel­ten Gä­ste. Es wa­ren nur ei­ni­ge männ­li­che Ver­wand­ten bei­der Fa­mi­li­en, meist äl­te­re Män­ner von hö­herm Ran­ge, und meh­re­re Ge­ne­ra­le, die als die Vor­ge­setz­ten Ochals­ko­is ge­la­den wa­ren. Der Zug, das Braut­paar an der Spit­ze, be­weg­te sich nach der Kir­che. Die Dorf­be­woh­ner wa­ren zu­sam­men­ge­strömt und bil­de­ten eine Gas­se, durch die Feo­do­row­na, mit weh­müti­ger Freund­lich­keit rings­hin grüßend, da­hin­schritt. Man hat­te Blu­men auf den Pfad ge­streut; sie konn­ten den dun­keln Ab­grund nicht ver­hül­len, den die Braut un­ter ih­nen sich öff­nen sah. Ernst wa­ren selbst die Gä­ste und das Volk, denn ein Hoch­zeits­fest, wo sich in den from­men Klang der Kir­chen­glocken der nahe Don­ner der Schlacht mischt, wo tau­send blu­ten­de Op­fer im Hin­ter­grun­de fal­len, wäh­rend die Wor­te des Frie­dens und des Se­gens er­tö­nen, ist kein freu­di­ges zu nen­nen! Gre­gor sprach tief be­wegt, ernst, trö­stend; al­les horch­te in fei­er­li­cher Stil­le. In we­ni­gen Mi­nu­ten wa­ren die kirch­li­chen Ge­bräu­che vollen­det, und der Zug nahm sei­nen Weg nach dem Schlos­se zu­rück, wo ein Mit­tags­mahl die Gä­ste ver­sam­mel­te.

Wäh­rend des Mah­les dau­er­te der Ka­no­nen­don­ner fort, ja er wuchs noch. Die Grä­fin Dol­go­row wur­de ängst­lich und mein­te, ob es nicht bes­ser sei, bald auf­zu­bre­chen. »Wir sind hier in völ­li­ger Si­cher­heit,« be­gann ei­ner der Ge­ne­ra­le, die sich bei der Ta­fel be­fan­den; »Smo­lensk ist der Schlüs­sel die­ser Straße. So­lan­ge die­ses Tor nicht ge­sprengt ist, kann der Feind nicht wei­ter vor­drin­gen. Und über­dies decken uns ge­gen klei­ne Necke­rei­en noch im­mer star­ke Schwär­me von Ko­sa­ken, die das Ufer des Flus­ses auf und ab schwär­me­nd be­wa­chen.«

»Ich wünsch­te doch,« sprach Dol­go­row mit fin­sterm Blicke, »daß man ern­ste­re An­stal­ten zum Wi­der­stan­de hier ge­trof­fen hät­te, wie­wohl es mit mei­nen Fa­mi­li­en­plä­nen sehr über­ein­stimmt, daß es nicht ge­sche­hen ist. Denn ich hät­te sonst schwer­lich einen Tag ge­fun­den, wo die Ver­hei­ra­tung mei­ner Toch­ter mög­lich ge­we­sen wäre. Doch das Wohl des Va­ter­lan­des steht mir hö­her, und die­sem, glau­be ich, wäre es an­ge­mes­se­ner ge­we­sen, un­ter den vor­teil­haf­ten Um­stän­den, die sich uns dar­bo­ten, hier eine Schlacht an­zu­neh­men. Ich kann mich, das ge­steh' ich ganz of­fen, nicht mit den An­sich­ten des Feld­mar­schalls ver­ei­ni­gen, der im­mer nur im Rück­zug sein Heil sucht.«

»Ge­wiß kei­ner von uns«, er­wi­der­te, der Ge­ne­ral ent­schie­den. »Wäre Graf Bar­clay de Tol­ly ein ge­bo­re­ner Rus­se, so wür­de er die Schmach un­sers Va­ter­lan­des auch nicht so ge­dul­dig er­tra­gen. Doch hier, wo ich nur ech­te Rus­sen bei­sam­men sehe, kann ich wohl im Ver­trau­en ein Wort spre­chen. Ich glau­be, es wird die läng­ste Zeit so ge­währt ha­ben; man spricht da­von, daß der Kai­ser den drin­gen­den Vor­stel­lun­gen al­ler Stän­de und der höch­sten Staats­wür­den­trä­ger end­lich nach­ge­ge­ben und sich ent­schlos­sen habe, ei­nem an­dern den Ober­be­fehl zu über­ge­ben.« »Dem Für­sten Ba­gra­ti­on?« frag­te Dol­go­row rasch. – »Ich soll­te ihn noch nicht nen­nen,« ent­geg­ne­te der Ge­ne­ral; »doch ist es ein ed­ler, wür­di­ger Rus­se. Man ist be­reits in Un­ter­hand­lung mit ihm ge­tre­ten. Ei­nem Waf­fen­ge­fähr­ten Su­wo­rows wird es auf­be­hal­ten sein, Ruß­lands al­ten Ruhm zu er­neu­ern.« – »So ist es Fürst Ku­tu­sow und kein an­de­rer«, sprach Ochals­koi feu­rig. »Dem wür­di­gen Grei­se, er wer­de un­ser Feld­herr oder nicht, sei die­ses Glas dar­ge­bracht!« Zu­gleich stand er auf und er­hob das vor ihm ste­hen­de an­ge­füll­te Kelch­glas; alle Män­ner folg­ten sei­nem Bei­spie­le und stie­ßen an. »Möge un­ser Füh­rer sein, wer er wol­le,« sprach Dol­go­row mit lau­ter Stim­me, »wir wol­len un­sern Trink­spruch so fas­sen, daß er im­mer ei­nem Wür­di­gen gel­te: Dem Soh­ne Ruß­lands, der die Schmach des Va­ter­lan­des blu­tig rächt!« – »Er lebe!« rie­fen die Män­ner und klan­gen mit den Glä­sern an.

Die Grä­fin Dol­go­row stand auf; in ih­rem Auge glänz­te ein un­ge­wohn­tes Feu­er, die sonst so kal­ten Züge be­leb­ten sich. »So will auch ich al­ter va­ter­län­di­scher Sit­te ge­den­ken,« sprach sie, »und du, Feo­do­row­na, fol­ge mei­nem Bei­spie­le.« Bei die­sen Wor­ten nahm sie den Schlei­er von ih­rem Haupte, zer­riß ihn und ver­teil­te ihn an die ihr zu­nächst­sit­zen­den Män­ner. Auch die Braut nahm den Schlei­er, un­ter dem sie bis­her ihr dul­den­des Ant­litz zu ver­hül­len ge­sucht hat­te, vom Haupte. Ein jung­fräu­li­ches Er­röten über­flog ihre Wan­ge, als sie ihn zer­riß und ver­teil­te. »Neh­men Sie, mein Ge­mahl,« sprach sie mit ver­sa­gen­der Sum­me, »dies An­den­ken Ih­rer zu­rück­blei­ben­den Gat­tin mit in den Kampf; neh­men auch Sie es, wür­di­ge Hel­den mei­nes Va­ter­lan­des! Möge es Sie in ern­ster Stun­de dar­an er­in­nern, daß Ihre Tap­fer­keit den edeln Be­ruf hat, Ruß­lands Töch­tern das Hei­lig­tum weib­li­cher Un­ver­letz­bar­keit zu er­hal­ten, und daß Ih­rer der ge­rühr­te­ste Dank harrt, wenn Sie, mit Lor­bee­ren ge­schmückt, uns der­einst die­ses Zei­chen der Wei­he zum Kampf, das Frau­en­hän­de Ih­nen reich­ten, von edeln Trop­fen va­ter­län­di­schen Blu­tes ver­schö­nert zu­rück­brin­gen.«

Feo­do­row­na senk­te das schö­ne Auge auf den Bo­den, als sie die Wor­te zu dem al­ten Krie­ger sprach, der den Eh­ren­platz zu ih­rer Rech­ten ein­ge­nom­men hat­te. Die­ser aber er­griff ihre Hand, küßte sie feu­rig und er­wi­der­te: »Mit ei­nem An­ge­den­ken aus sol­cher Hand geht man der Schlacht so freu­dig ent­ge­gen wie dem Hoch­zeits­fe­ste. Bald hof­fe ich, schö­ne Für­stin, die­ses Zei­chen, mit echt rus­si­schem Blu­te ge­schmückt – denn dar­auf wür­de ich stolz sein – zu­rück­brin­gen zu kön­nen, da­mit ihr es, wie es die Sit­te un­sers Va­ter­lan­des will, ein­lö­set.« Ein hö­he­res Rot färb­te Feo­do­row­nas Wan­ge, denn die Er­laub­nis, drei­mal die fri­schen Lip­pen der Frau oder Jung­frau zu küs­sen, de­ren Wei­he­zei­chen man so ge­färbt zu­rück­brach­te, durf­te dem tap­fern Soh­ne des Va­ter­lan­des, nach al­tem Her­kom­men, von kei­ner Toch­ter aus Ru­riks Stam­me ver­wei­gert wer­den. Ein Ge­brauch, der, längst aus der Ta­ges­sit­te ver­schwun­den, doch noch in ge­schicht­li­cher Über­lie­fe­rung auf­be­wahrt wur­de und den man jetzt wie­der ins Le­ben rief. Denn bei großen Wen­de­punk­ten ih­res Schick­sals pfle­gen die Völ­ker sich ih­rer al­ten Ge­bräu­che, ih­rer vä­ter­li­chen Sit­ten, ih­rer Hel­den, ih­rer Ge­schich­te le­ben­di­ger und dank­ba­rer wie­der zu er­in­nern; oft nicht ohne in­nern Vor­wurf, daß sie so lan­ge, ge­wis­ser­maßen treu­los ge­gen wür­di­ge Vor­fah­ren, des hei­lig Über­lie­fer­ten ver­ges­sen ha­ben.

Der Abend brach an, als die Ta­fel auf­ge­ho­ben wur­de und die Gä­ste sich in die an­sto­ßen­den Zim­mer ver­teil­ten. Mit qual­vol­ler Be­äng­sti­gung sah Feo­do­row­na die Stun­de nä­her und nä­her rücken, in der sie, ih­rem Gat­ten al­lein ge­gen­über, den letz­ten schau­er­li­chen Kampf mit ih­rem Her­zen zu be­ste­hen ha­ben wür­de. Da nah­te sich ihr Jean­net­te, in ei­nem Au­gen­blicke, wo sie, ge­trennt von der Ge­sell­schaft, im Ne­ben­zim­mer et­was an ih­rer Klei­dung ord­ne­te, und be­rich­te­te ihr, Gre­gor sei auf ih­rem Ge­mach und ver­lan­ge drin­gend sie zu spre­chen. Wie gern eil­te Feo­do­row­na, den Wunsch des so ge­lieb­ten, wür­di­gen Grei­ses zu er­fül­len! Ach, ihr gan­zes Herz dräng­te sich zu ihm hin, denn von ihm al­lein hoff­te sie Trost und Stär­kung für die schwe­re Prü­fung, der sie ent­ge­gen­ging, Sie fand ihn auf ih­rem Zim­mer; ern­ster als ge­wöhn­lich war der Aus­druck sei­ner Züge. »Mei­ne Toch­ter,« re­de­te er sie an, »die Stun­de ist ge­kom­men, wo ich von wich­ti­gen Din­gen zu dir zu re­den habe. Du bist nun un­wi­der­ruf­lich die Gat­tin des Für­sten Ochals­koi, denn der seg­nen­de Spruch der Wei­he hat euch ver­eint. Der Tod al­lein kann dies Bünd­nis tren­nen.«

»O mein teue­rer Va­ter,« un­ter­brach ihn Feo­do­row­na, »ich weiß es; aber ich wer­de in mei­ner Pflicht nicht wan­ken. Ihm, dem mein Wort, wie­wohl mit wi­der­stre­ben­dem Her­zen, mich zu­ge­sagt, wer­de ich treu und er­ge­ben sein bis an das Ende mei­ner Tage. Ach, ich hof­fe, es wird so fern nicht sein! Über­wäl­tigt von Schmerz lehn­te sie das müde Haupt ge­gen die Brust des grei­sen Man­nes.

»Es ist nicht das, wo­von ich spre­chen will, lie­be Toch­ter,« ent­geg­ne­te Gre­gor sanft, »denn der Kraft dei­ner Tu­gend bin ich si­cher. Ich kam, dir ein Ge­heim­nis zu of­fen­ba­ren, das dei­ne Pfle­ge­rin Rusch­ka, ster­bend, in der letz­ten Beich­te in mein Ohr nie­der­ge­legt, und das sie, soll­te der Tod auch mich ab­ru­fen, die­sen Pa­pie­ren an­ver­traut hat. Ich hat­te ihr bei mei­nem prie­ster­lichm Eide ge­lobt, es dir erst dann zu ent­decken, wenn dei­ne Ver­mäh­lung voll­zo­gen sei. Es ist ge­sche­hen, jetzt darf ich mei­ne Lip­pen öff­nen. Du bist nicht die Toch­ter Dol­go­rows, kei­ne Ein­ge­bo­re­ne die­ses Lan­des; Deutsch­land ist dein Ge­burts­land, aber dei­ne El­tern sind längst da­hin­ge­gan­gen. Graf Dol­go­row nahm dich an Kin­des Statt an, weil sei­ne Ge­mah­lin ihm kei­ne Hoff­nung gab, Va­ter zu wer­den. Dies sind die Bild­nis­se dei­ner El­tern, die mir Rusch­ka über­ge­ben.« Mit die­sen Wor­ten überg­ab er Feo­do­row­na einen Brief und ein ge­öff­ne­tes Ta­schen­buch mit zwei Bild­nis­sen, eine jun­ge Frau und einen Of­fi­zier dar­stel­lend.

Mit star­ren, stau­nen­den Blicken, be­bend, fast re­gungs­los stand Feo­do­row­na vor Gre­gor und ver­such­te ver­geb­lich zu spre­chen; halb be­wußt­los nahm sie, was ihr Gre­gor dar­reich­te, und leg­te es auf den Tisch vor ih­rem Ses­sel. End­lich brach­te sie, in­dem sie die ge­fal­te­ten Hän­de krampf­haft ge­gen die Brust drück­te, wie mit ei­nem Schrei der Angst die Wor­te her­vor: »Nicht ihre Toch­ter! Und den­noch – o all­mäch­ti­ger Gott!« – »Fas­se dich, mei­ne Toch­ter,« er­wi­der­te Gre­gor sanft, »wen­de dein Herz fromm zu Gott, der die Ge­schicke der Men­schen wun­der­bar lei­tet. Ich habe dir das Wich­tig­ste, das Not­wen­dig­ste ent­deckt. Lies die­se Pa­pie­re durch, und du wirst das üb­ri­ge er­fah­ren. Ich ver­las­se dich jetzt! Laß erst den ge­wal­ti­gen Sturm sich be­ru­hi­gen, der jetzt alle Wo­gen in dei­ner Brust em­por­schwellt. Wenn du al­lein bist, wirst du dich selbst wie­der­fin­den. Be­darfst du dann mei­ner, so sen­de zu mir.« Mit die­sen Wor­ten ver­ließ der Greis das Ge­mach; Feo­do­row­na ver­moch­te ihm nichts zu er­wi­dern, müh­sam schwank­te sie ei­nem Ses­sel zu und stütz­te das schwe­re, von dem un­er­war­te­ten Schlag be­täub­te Haupt in bei­de Hän­de. Es dau­er­te lan­ge, ehe sie die Pa­pie­re, die ihr das Ge­heim­nis ih­res Le­bens ent­hül­len soll­ten, zu ent­fal­ten ver­moch­te. Die Bild­nis­se ih­rer El­tern la­gen vor ihr; sie sah mit un­ver­wand­ten Blicken dar­auf hin, doch die strö­men­den Trä­nen ver­dun­kel­ten ihr Auge. End­lich lös­te sie die fünf Sie­gel des an sie ge­rich­te­ten Brie­fes und las, was Rusch­ka mit ei­ge­ner, vor Al­ter zit­tern­der Hand ge­schrie­ben.

»Mein teu­er­stes Kind! So­lan­ge ich lebe, band ein stren­ger, fürch­ter­lich er­preßter Eid mei­ne Zun­ge; bin ich da­hin, so soll noch aus mei­nem Gra­be mei­ne Stim­me er­schal­len, um Dir die Ge­heim­nis­se zu ent­decken, die Dei­ne Ju­gend um­schwebt ha­ben. Du bist nicht die Toch­ter Dol­go­rows, noch der Grä­fin. We­ni­ge Tage warst Du alt, als sie Dich in Deutsch­land nach dem Tode Dei­ner Mut­ter an Kin­des Statt an­nah­men. Der Graf war da­mals schon vier Jah­re ver­mählt; er hat­te die Hoff­nung, Va­ter zu wer­den, auf­ge­ge­ben. Die Lee­re ei­ner kin­der­lo­sen Ehe, noch mehr aber die Lust, frem­de Län­der ken­nen zu ler­nen, hat­te ihn be­wo­gen, große Rei­sen zu un­ter­neh­men. Im Mai des Jah­res 1793 be­fand er sich zu Pyr­mont; hier lern­te er Dei­ne Mut­ter ken­nen, die als Wit­we mit ih­rem fünf­jäh­ri­gen braun­locki­gen Kna­ben, na­mens Ben­no – Du warst noch nicht ge­bo­ren –, da­hin ge­kom­men war, um ihre zer­rüt­te­te Ge­sund­heit her­zu­stel­len. Sie hieß Lui­se Wald­heim; ihr Gat­te war Of­fi­zier ge­we­sen und in ei­nem Du­ell er­schos­sen wor­den. Da­durch plötz­lich in eine mehr als be­schränk­te Lage ge­ra­ten, krän­kelnd der Ge­burt ei­nes zwei­ten Kin­des ent­ge­gen­se­hend, schön, sanft, er­reg­te sie trotz ih­rer tie­fen Zu­rück­ge­zo­gen­heit doch bald die Auf­merk­sam­keit ei­ni­ger rei­chern Ba­de­gä­ste. Die Grä­fin Dol­go­row, wel­che das mitt­le­re Stock­werk des Hau­ses ge­mie­tet hat­te, in dem Dei­ne Mut­ter ein klei­nes Zim­mer­chen be­wohn­te, mach­te ihr den An­trag, als Ge­sell­schaf­te­rin zu ihr zu zie­hen und da­bei zu­gleich die Pflicht zu über­neh­men, den Gra­fen und sie selbst in der deut­schen Spra­che zu un­ter­rich­ten, wel­che bei­de da­mals aufs gründ­lich­ste zu ler­nen sich be­müh­ten. Dei­ne Mut­ter nahm den An­trag, der sie ih­rer drin­gen­den Not ent­riß, an; drei Mo­na­te spä­ter, als wir Pyr­mont schon ver­las­sen hat­ten und auf ei­ner Rei­se nach der Schweiz und Ita­li­en be­grif­fen wa­ren, wur­dest Du ge­bo­ren. In ei­nem ein­zeln ste­hen­den Wirts­hau­se un­weit Frei­burg, mit­ten im Schwarz­wal­de, hast Du das Licht der Welt er­blickt. Der Graf woll­te an­fangs, als die Nie­der­kunft Dei­ner Mut­ter her­an­nah­te, sie den red­li­chen Leu­ten da­selbst über­ge­ben, mich zu­rück­las­sen und die Rei­se mit der Grä­fin al­lein fort­set­zen, bis wir ihm nach­fol­gen könn­ten. Doch ein leich­tes Un­wohl­sein der Grä­fin selbst be­stimm­te ihn, un­se­re Ein­sam­keit zu tei­len, bis Dei­ne Mut­ter völ­lig ge­ne­sen sei. Al­lein es ge­sch­ah nicht; am elf­ten Tage nach Dei­ner Ge­burt starb sie. Ich war ihre Pfle­ge­rin in den letz­ten Stun­den ih­res Le­bens; ster­bend emp­fahl sie mir die Sor­ge für ihre Kin­der und überg­ab mir ihr gan­zes klei­nes Ver­mächt­nis für Euch. Dar­un­ter war ihr ei­ge­ner und ih­res Gat­ten Trau­ring. Gleich nach der Be­stat­tung be­merk­te ich, daß der Graf mit ei­nem wich­ti­gen Pla­ne um­ge­hen mußte. Er schloß sich mehr­mals mit der Grä­fin ein und hat­te lan­ge, oft sehr hef­ti­ge Un­ter­re­dun­gen mit ihr, und häu­fig sprach er, wenn ich zu­ge­gen war, eng­lisch, wel­ches ich nicht ver­stand; nur be­merk­te ich, daß Du der Ge­gen­stand des Ge­sprächs sein mußtest, weil bei­de Dich oft mit selt­sa­mer Auf­merk­sam­keit be­trach­te­ten. Ei­ni­ge Tage dar­auf ver­ab­schie­de­te der Graf die bei­den deut­schen Be­dien­ten, die er bei sich hat­te, un­ter dem Vor­wan­de, daß er in Ita­li­en sich Ein­ge­bo­re­ne zu Die­nern wäh­len woll­te, gab ih­nen Rei­se­geld und ließ sie in ihre Hei­mat zu­rück­keh­ren. End­lich rief er mich ei­nes Mor­gens zu sich und er­klär­te mir; er habe die Ab­sicht, Dich als sei­ne Toch­ter an­zu­neh­men. Na­tür­lich war ich sehr er­freut dar­über, denn das Schick­sal der bei­den Kin­der hat­te mich sehr be­un­ru­higt; al­lein mei­ne Freu­de wur­de zur tief­sten Be­trüb­nis, als er mir er­klär­te, für den Bru­der wer­de er auf an­de­re Wei­se sor­gen, da es durch­aus ver­schwie­gen blei­ben müßte, daß die Grä­fin nicht die rech­te Mut­ter des Kin­des sei. «So sol­len die Ge­schwi­ster ge­trennt wer­den?» rief ich er­schrocken und er­staunt aus. «Es wird kein Un­glütk für die­je­ni­gen sein, die ein­an­der nie­mals ge­kannt ha­ben», ent­geg­ne­te der Graf streng. Ich schwieg be­stürzt. Er aber fuhr fort: «Du bist die ein­zi­ge, die um das Ge­heim­nis weiß; aber ich for­de­re von dir, daß du einen Eid auf die ge­weih­te Ho­stie schwörst, es nie­mals zu ent­decken. Wei­gerst du dich, so er­in­ne­re dich, daß du und dei­ne Brü­der Leib­ei­ge­ne sind und daß ich mit ei­nem Wor­te euch wie­der in den tief­sten Stand der Un­ter­wür­fig­keit zu­rück­schleu­dern kann.» Die­se Dro­hung war fürch­ter­lich Mei­ne Brü­der wa­ren durch die Gunst des al­ten Gra­fen, des Va­ters Dei­nes Pfle­ge­va­ters, zu wohl­ha­ben­den Kauf­leu­ten in Mos­kau ge­wor­den. Aber der Stolz der rus­si­schen Großen, rei­che Leib­ei­ge­ne zu be­sit­zen, war Ur­sa­che,daß er ih­nen, so wohl er ih­nen sonst woll­te, den­noch ihre Frei­brie­fe nicht ge­ge­ben hat­te. Ich wußte, welch ein schreck­li­ches Los ih­rer und mei­ner harr­te, wenn ich den Eid ver­wei­ger­te. Da über­dies des Gra­fen Ent­schluß Dein Glück ent­schied da ich be­dach­te, daß Du an ei­nem Bru­der, den Du nie­mals ge­kannt, nichts ver­lie­ren könn­test, end­lich da er mir auf mein Bit­ten ver­sprach, für den Kna­ben groß­müti­ge Sor­ge zu tra­gen, so,ent­schloß ich mich, sei­nem Wil­len nach­zu­ge­ben Doch jetzt in der Stun­de mei­nes her­an­na­hen­den To­des, wo ich Dich, mein lieb­stes Kind, fern von mir weiß, jetzt erst be­fällt es mich mit schwe­rer Ge­wis­sens­angst, daß ich Dein treu lie­ben­des Herz mit ei­ner ewi­gen Lüge ver­wir­ren soll. Ich weiß, wel­che Ur­sa­chen den Gra­fen be­stimm­ten, Dich für sei­ne Toch­ter zu er­klä­ren. Die Grä­fin konn­te einen be­deu­ten­den Teil ih­rer Güter nur dann er­ben, wenn sie Mut­ter war. Es war nicht Lie­be, es war Ei­gen­nutz, der bei­de die­sen Plan ent­wer­fen ließ. Erst vor zwei Jah­ren, kurz vor sei­ner Ab­rei­se nach Eng­land, ist ihr die­se Erb­schaft zu­ge­fal­len, die nur eben hin­reich­te, des Gra­fen, durch Hang zu ei­nem sei­ne Kräf­te über­stei­gen­den Auf­wand zer­rüt­te­tes Ver­mö­gen her­zu­stel­len. Jetzt denkt er, durch Dich, de­ren Schön­heit und En­gel­güte je­des Herz ge­win­nen müßte, einen rei­chen Ei­dam zu ge­win­nen. Du bist in dem Stan­de der Vor­neh­men, der Rei­chen er­zo­gen, Du hast die Vor­tei­le ei­ner frei­en Ge­burt ge­won­nen! O Lie­be, sie sind un­er­meß­lich! Er­fährst Du das Ge­heim­nis Dei­ner Ge­burt zu früh, so kannst Du sie ver­lie­ren Dar­um soll es Dir erst mit­ge­teilt wer­den, wenn Dir, als Gat­tin ei­nes frei­en Rus­sen, für ewig die Rech­te Dei­nes Stan­des ge­si­chert sind. Dem from­men Va­ter Gre­gor habe ich ge­beich­tet, was mei­ne See­le drück­te; ich ver­traue es die­sem Pa­pier an, da­mit er es in der Sa­kri­stei auf­be­wah­re, es ver­nich­te, wenn Du un­ver­mählt da­hin­stirbst, und es Dir über­ge­be, wenn nie­mand Dir das, was Du mit dem Ver­lu­ste ei­nes Brü­ders ge­won­nen, ent­rei­ßen kann.«

Feo­do­row­na mußte das Blatt aus der Hand le­gen, da ihre Trä­nen sie hin­der­ten wei­ter­zu­le­sen. Doch trieb eine ha­sti­ge Un­ge­duld, mehr und vor al­lem das Schick­sal ih­res Bru­ders zu er­fah­ren, sie bald wie­der aus ih­rer Er­mat­tung auf.

»Nach­dem ich den Eid ge­lei­stet, den Dol­go­row von mir ge­for­dert, ver­ließ ich sein Ge­mach. Der klei­ne fünf­jäh­ri­ge Kna­be, Dein Bru­der, sprang mir fröh­lich, aber lei­se ent­ge­gen und zeig­te mit sei­nem Fin­ger­chen auf die Wie­ge, um mir be­merk­lich zu ma­chen, wie Du so ru­hig schlum­mer­test. Jetzt ge­dach­te ich der bei­den Rin­ge. Eine dunkle Ah­nung, von der ich mir selbst nicht Re­chen­schaft zu ge­ben wußte, trieb mich an, dem Kna­ben we­nig­stens dies eine An­den­ken zu si­chern. Ich nahm schnell sein Sonn­tags­kleid­chen und näh­te den einen Ring im Gür­tel des­sel­ben fest. Wohl mir, daß ich es ge­tan; denn we­ni­ge Mi­nu­ten nach­her trat der Graf ein und hieß mich den Kna­ben an­klei­den, weil er mit ihm aus­fah­ren wol­le. Ein be­deut­sa­mer Blick sag­te mir, was er vor­ha­be. Ich voll­zog den Be­fehl un­ter Trä­nen. Der Kna­be be­griff nicht, wes­halb ich wein­te, son­dern freu­te sich nur auf die Spa­zier­fahrt. Sei­ne Un­ge­duld, ja sein Un­ge­stüm – denn er war eben­so wild und hef­tig als gut­her­zig – konn­te den Au­gen­blick, wo er mit dem Gra­fen ein­stei­gen soll­te, gar nicht er­war­ten. «Mich drückt hier et­was», rief er un­wil­lig, als ich ihm das Kleid­chen zu­knöpf­te, und griff nach dem ein­ge­näh­ten Rin­ge. Be­sorgt, daß er selbst auf die­se Art ver­ra­ten kön­ne, was ich ge­tan, schnitt ich schnell mit der Sche­re eine ein­ge­näh­te Fal­te in dem Röschen auf, da­mit die Span­nung nachlie­ße. Hät­te der Graf mein Ge­heim­nis ent­deckt, es wür­de mir übel ge­gan­gen sein. Doch ich konn­te es nicht un­ter­las­sen. Zu mei­nem Er­stau­nen sah ich, daß der Rei­se­wa­gen des Gra­fen mit Post­pfer­den be­spannt wur­de. Ei­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter stieg er mit dem Kin­de ein, und ich habe es seit­dem nie­mals wie­der­ge­se­hen. Was aus ihm ge­wor­den ist, weiß ich nicht, denn am näch­sten Mor­gen fuhr ich, mit der Grä­fin und Dir, dem, wie es hieß, vor­an­ge­rei­sten Gra­fen nach. Nach drei Ta­gen tra­fen wir ihn erst in Köln wie­der. Er schwieg, ich wag­te nicht zu fra­gen. Von dort gin­gen wir nach Hol­land und dann nach Eng­land, weil die Zei­ter­eig­nis­se es ge­fähr­lich mach­ten, nach Ita­li­en zu rei­sen. Nach drei Jah­ren erst kehr­ten wir nach Ruß­land zu­rück, und Du gal­test nun für die Grä­fin Feo­do­row­na Dol­go­row und wur­dest als sol­che er­zo­gen. Der Ring, den ich Dir, teu­er­stes Kind, bei mei­ner Ab­rei­se gab und Dich so drin­gend bat, ihn ja nicht zu ver­lie­ren, son­dern stets zu mei­nem An­den­ken zu tra­gen, ist der Trau­ring Dei­ner Mut­ter. Durch ihn kannst Du der­einst viel­leicht Dei­nen Bru­der wie­der­fin­den. Mehr weiß ich Dir nicht zu ent­decken. Ich be­schwö­re Dich aber, be­wah­re die­se Ge­heim­nis­se treu und ent­decke sie auch nicht Dei­nen Pfle­ge­el­tern, denn ich fürch­te sie neh­men Ra­che an mei­nen noch le­ben­den Brü­dern. Nie­mand als Du und der from­me Va­ter Gre­gor wis­sen dar­um, und ihm bin­det das hei­li­ge Ge­heim­nis der Beich­te auf ewig die Lip­pen.

»Nun lebe wohl, mein hol­des Kind. Ver­gib mir, was ich an Dir ver­bro­chen, um der Lie­be wil­len, die ich für Dich ge­habt. Möge es Dir so glück­lich auf die­ser Erde er­ge­hen, wie Du gut und schön bist, dann wirst Du nicht so viel Trä­nen ver­gie­ßen, wirst nicht so viel angst- und kum­mer­vol­le Näch­te zu­brin­gen, als ich in mei­nem Le­ben ver­seufzt habe. Dei­ne alte, treue, sieb­zig­jäh­ri­ge Pfle­ge­rin

Rusch­ka.«


2.

Feo­do­row­na war in der äu­ßer­sten Wal­lung. Sie wußte in ih­rer Be­äng­sti­gung kei­nen Ent­schluß zu fas­sen. Bald woll­te sie Gre­gor ru­fen, bald zu ih­ren Pfle­ge­el­tern hin­ab­stür­zen, bald ih­rem Gat­ten al­les ent­decken. Mit trä­nen­dun­keln Au­gen be­trach­te­te sie die Bild­nis­se ih­rer El­tern. »O wie hold sind die Züge mei­ner Mut­ter, wie edel, feu­rig, männ­lich die mei­nes Va­ters!« Der An­blick der ge­lieb­ten, un­ge­kann­ten To­ten drang, mit sanf­ter Rührung in ihre See­le. »O, ihr wür­det eue­re Toch­ter wär­mer ge­liebt ha­ben!« seufz­te sie be­bend; »jetzt weiß ich, warum ich ge­op­fert wur­de!« Lan­ge stand sie un­schlüs­sig, von Schmerz und Ban­gig­keit der See­le be­wegt. End­lich schell­te sie Jean­net­ten und hieß sie Gre­gor ru­fen. Er hat­te im Vor­saal ge­war­tet, »O mein Va­ter, mein Ret­ter, was hab' ich zu tun?« rief sie ihm ent­ge­gen und rang die Hän­de; »was soll ich Un­glück­li­che nun be­gin­nen?« Da fühl­te sie Rusch­kas Ring an ih­rem Fin­ger. »Dies ist das ein­zi­ge Zei­chen,« sprach sie, »an dem ich mei­nen Bru­der wie­der­er­ken­nen kann. Ach, und ich war jüngst nahe dar­an, es un­wie­der­bring­lich zu ver­lie­ren! Doch Gott wach­te über mir! Es ge­sch­ah – o ver­gebt, ich woll­te bei ei­ner müßi­gen Er­zäh­lung ver­wei­len, jetzt, wo die Se­kun­den un­schätz­bar sind. Was ra­tet ihr mir, mein Va­ter? Was soll ich tun? Ich bin nicht mehr des Gra­fen Dol­go­row Toch­ter, ich bin ihm nicht mehr das Op­fer mei­nes Le­bens schul­dig.« – »Du hast es ge­bracht,« un­ter­brach sie Gre­gor sanft, aber mit hei­li­gem Ernst, »du bist die Gat­tin des Für­sten Ochals­koi, das un­aus­lös­li­che Sa­kra­ment der Kir­che hat euch ver­ei­nigt, denn die­ses Band ver­mag nichts zu tren­nen als der Tod.« – »O himm­li­sche Barm­her­zig­keit!« rief Feo­do­row­na aus, »auch dann nicht, wenn es durch Trug und Lüge ge­schlos­sen ist?«

»Auch dann nicht, mei­ne Toch­ter!«

»So mag ich sei­ne Gat­tin hei­ßen; aber nie­mals will ich es sein, bis mir der Bru­der, den sie mir ge­raubt, zu­rück­ge­ge­ben ist. O warum leuch­te­te das Licht der Wahr­heit nicht einen ein­zi­gen Tag früher in das schwar­ze Ge­we­be des Trugs, ehe es die un­auf­lös­li­chen Ket­ten um mich schlang! Gre­gor, ihr konn­tet mich ret­ten aus die­sem Ab­grun­de des Jam­mers, aber eue­re eher­ne Lip­pe schwieg!« Er­schöpft sank sie auf einen Ses­sel und ließ die Arme er­mat­tet nie­der­sin­ken. Gre­gor trat zu ihr und er­griff mit der Rech­ten sanft ihre Hand, wäh­rend er mit der Lin­ken zum Him­mel deu­te­te. »Ge­lüb­de sind hei­lig, sind un­ver­brüch­lich, mei­ne Toch­ter. Der Herr seg­net die, die ihm ihr Wort mit Treue hal­ten. Des­sen ge­den­ke auch du, die du heu­te an hei­li­ger Stät­te ewi­ge Treue, Lie­be und Ge­hor­sam ge­lobt hast. Und be­den­ke die Bit­ten der Ster­ben­den, be­den­ke, daß das Schick­sal-«

»Wie?« rief Feo­do­row­na hef­tig, »soll mich die Furcht vor ei­ner neu­en Fre­vel­tat des­sen, der mir den Bru­der raub­te, zu­rück­schrecken, mei­ne hei­lig­sten Rech­te gel­tend zu ma­chen? Rusch­ka fürch­tet das Schick­sal ih­rer Brü­der; soll ich dar­um dem mei­ni­gen auf ewig ent­sa­gen? Nein, hin­tre­ten wer­de ich vor den Gra­fen Dol­go­row und ihn fra­gen: Wo ist mein Bru­der? Nur sei­ne Lip­pe ver­mag ihn mir zu­rück­zu­ge­ben-«

»Teue­re Toch­ter, du bist au­ßer dir, du weißt nicht, was du tun willst,« ent­geg­ne­te Gre­gor be­sänf­ti­gend; »aber du mußt ru­hi­ger wer­den und an­ders han­deln. Wie, wenn Graf Dol­go­row Rusch­kas Be­kennt­nis­se ver­leug­ne­te? Und muß er es nicht, wenn er nicht die ver­derb­lich­sten Fol­gen auf sein Haupt la­den will? Oder wähnst du, der Mut zur Lüge wer­de dem feh­len, der den Mut zur Tat be­saß? Wel­che Be­wei­se hast du wi­der ihn? Wird sein Zeug­nis nicht so viel gel­ten als das der Leib­ei­ge­nen Rusch­ka? Hast du die hei­li­ge Tau­fe nicht als sei­ne Toch­ter emp­fan­gen? Habe ich selbst dir nicht in die­ser Kir­che die Schlä­fe ge­netzt mit dem ge­weih­ten Was­ser des Herrn? O mei­ne Toch­ter, be­zwin­ge jetzt dein über­wal­len­des Herz, denn nur Leid auf Leid wür­dest du häu­fen! Den Haß des Va­ters, der Mut­ter, des Gat­ten wür­dest du auf dich la­den, Zwie­tracht und Ver­wir­rung aus­sä­en und durch sie doch selbst nicht Rat, nicht Trost ge­win­nen. Und könn­test du der hei­li­gen Ge­lüb­de ver­ges­sen, die du vor we­ni­gen Stun­den ge­tan? Ist es dein Gat­te, der dich ge­täuscht hat? Darfst du ihm Treue und Ge­hor­sam ver­sa­gen, weil an­de­re ge­gen dich ein Un­recht üb­ten? Und war die­ses Un­recht nicht mit tau­send Wohl­ta­ten ge­gen dich ver­knüpft? Bist du nicht mit Sorg­falt und Lie­be ge­pflegt wor­den ? Wa­ren dei­ne Pfle­ger nicht gleich dei­nen Er­zeu­gern? Nein, mei­ne Toch­ter, wei­che nicht ab von dem Pfa­de der Sanft­mut und Dul­dung, den der Herr dich ge­hen heißt. Bleibt dir noch eine Hoff­nung den Bru­der wie­der­zu­fin­den, so bleibt sie dir nur, wenn du jetzt schwei­gend das Ge­heim­nis in der Tie­fe dei­ner Brust be­gräbst. Und weißt du denn, ob du nicht das Ver­der­ben über sein ei­ge­nes Haupt her­auf­führst,wenn du for­derst, daß er dir zu­rück­ge­ge­ben wer­de? Ah­nest du, wie fern oder wie nahe er dir ist? Höre die Wor­te dei­nes al­ten treu­en Va­ters, ge­lo­be es in sei­ne vä­ter­li­che Hand, daß du sei­nem Rat fol­gen willst, dann wird er dir, so­lan­ge er noch auf Er­den wan­delt, mit ge­treu­er Lie­be zur Sei­te ste­hen. Und ruft ihn der Herr hin­über, so soll sein Ge­bet dir noch jen­seit den Se­gen des Him­mels er­fle­hen.«

Der Greis hielt Feo­do­row­nas Hand in sei­ner Rech­ten. Ein krampf­haf­tes Zucken beb­te durch ihre im hef­tig­sten Kamp­fe strei­ten­de Brust. »Nun wohl denn, es sei« sprach sie end­lich. »Auch das ist über­wun­den! Ich ge­lo­be dir zu schwei­gen, Gre­gor. Aber,« fuhr sie auf­ste­hend, sich groß em­por­rich­tend mit gen Him­mel er­ho­be­ner Rech­ten fort, »ich ge­lo­be auch – und hier möge der All­mäch­ti­ge mei­nen Eid ver­neh­men!– ich ge­lo­be auch, von die­ser Stun­de an un­abläs­sig nach mei­nem Bru­der zu for­schen, und wenn ich ihn fin­de , so soll kei­ne Macht auf Er­den mich zu­rück­hal­ten, ihn an das Herz zu schlie­ßen und zu ru­fen: Ich bin dei­ne Schwe­ster! – Ich muß jetzt wie­der hin­ab­ge­hen; ich kann es, ich bin ge­faßt. Ver­laßt mich, mein Va­ter; aber seht mich mor­gen noch ein­mal, be­vor ich die­ses Schloß viel­leicht auf ewig ver­las­se.« Sie reich­te ihm die Hand. Gre­gor leg­te seg­nend die Rech­te auf ihr ge­beug­tes Haupt und schied dann in schwei­gen­der Rührung.

Feo­do­row­na be­durf­te noch ei­ni­ger Au­gen­blicke, um sich so­weit zu sam­meln, daß sie wie­der in der Ge­sell­schaft er­schei­nen kön­ne; eben woll­te sie das Ge­mach ver­las­sen, als die Tür des­sel­ben sich öff­ne­te und Ochals­koi ein­trat. Er­schreckt wich sie un­will­kür­lich einen Schritt zu­rück. Doch mit zu­vor­kom­men­der Ge­wandt­heit trat Ochals­koi ihr ent­ge­gen, küßte ihre Hand und sprach: »Habe ich Sie er­schreckt, Lie­be? Doch Sie wer­den es mit ge­wiß ver­zei­hen, wenn mei­ne Sehn­sucht mich trieb, Sie auf­zu­su­chen. Fast seit ei­ner Stun­de ver­mißt man Sie. Ich kann es nicht ta­deln, daß Sie die Ge­sell­schaft flie­hen; aber Sie wer­den be­grei­fen, daß mich die­sel­be Nei­gung treibt. Feo­do­row­na! Die glück­se­lig­ste Stun­de mei­nes Le­bens hat ge­schla­gen! Ich schlie­ße die Schön­ste, die Be­ste, die Lie­bens­wür­dig­ste ih­res Ge­schlechts in mei­ne Arme. Die Schei­de­wand der äu­ßern Ver­hält­nis­se, die uns trenn­te, ist nun ge­fal­len; wer­den auch Sie nun ganz mit Lie­be die Mei­ni­ge sein?« Er hat­te sie bei die­sen Wor­ten ver­traut um­faßt und küßte ihr die blei­chen Lip­pen und Wan­gen. Zit­ternd ver­moch­te sie we­der zu wi­der­stre­ben noch auf sei­ne zärt­li­chen Wor­te zu ant­wor­ten; ver­stum­mend dul­de­te sie die Lieb­ko­sun­gen, zu de­nen er be­rech­tigt war. »Wenn du willst, Feo­do­row­na!« fuhr er ver­trau­ter fort, »so ist der Au­gen­blick un­se­rer Ver­ei­ni­gung da. Wir müs­sen die ra­schen Mi­nu­ten un­sers Glücks ei­ner ei­ser­nen Zeit so flüch­tig ent­rei­ßen, daß es grau­s­am wäre, sie nur um einen ein­zi­gen Au­gen­blick zu ver­kür­zen. Hol­de, Ge­lieb­te, ver­möch­test du das? Wir sind in dem ver­trau­ten Hei­lig­tum der Lie­be, nie­mand wird uns mehr un­ter­bre­chen. Die Mut­ter selbst hieß mich dich auf­su­chen. Die Gä­ste ha­ben so­eben das Schloß ver­las­sen. Nur die Land­leu­te und die Die­ner­schaft fei­ern jetzt noch auf ihre Wei­se bei Tanz und Spiel den Tag un­sers Glücks – be­reits habe ich auch Jean­net­ten hin­ab­ge­sandt; oder be­dürf­test du noch et­was? Du Süße­ste, es ist nur eine kur­ze Nacht, die wir dem stren­gen Schick­sal rau­ben, das uns mor­gen schon wie­der trennt! Nicht wahr, du hei­ßest mich nicht wie­der ge­hen?«

Die Be­klem­mung raub­te der Un­glück­li­chen die Spra­che. Ochals­koi hielt ihr Schwei­gen für bräut­li­ches Ver­schä­men, ihr stum­mes Dul­den für lie­ben­des, nicht mehr wi­der­stre­ben­des Hin­ge­ben, das krampf­haf­te Po­chen ih­rer Brust für die Wal­lung se­lig über­drän­gen­der Lie­be. Hef­tig preßte er sei­ne bren­nen­den Lip­pen auf ihre er­blei­chen­den und schloß sie mit der Rech­ten fest an sei­ne Brust, wäh­rend er mit der Lin­ken, wie im süßen Spiel und Dienst der Lie­be, ihre rei­chen Flech­ten lös­te. Mit schon wei­chen­den Kräf­ten such­te sich Feo­do­row­na in be­täub­ter Angst sei­ner Um­ar­mung zu ent­win­den. Er hielt dies für ein Wi­der­stre­ben der jung­fräu­li­chen Scheu, da die Ker­zen noch auf ih­rem Ti­sche brann­ten. »Ich ver­ste­he dich, hold­se­li­ges Mäd­chen,« flü­ster­te er, »und dei­ne stum­me Lip­pe ist süß be­redt! Nur im hei­li­gen Dun­kel duf­tet die zar­te Nacht­blu­me der Lie­be.« Mit ei­ner ra­schen Be­we­gung lösch­te er die Ker­zen und zog die halb Ohn­mäch­ti­ge zu sich in den Schoß, in­dem er sich auf ihr Ru­he­bet­te nie­der­setz­te. »Das Braut­ge­mach ist be­reit, Feo­do­row­na; um­sonst ist dein scheu­es Wi­der­stre­ben. Jetzt darf mir kein Sterb­li­cher, kein Gott mehr das süße, hei­li­ge Recht rau­ben, die­se hol­de Rose zu bre­chen, für mich zu bre­chen! Flie­he, du schüch­ter­nes Reh, ver­birg dich in die wei­che sei­de­ne Hül­le des La­gers, das uns bei­de um­fan­gen soll, flie­he, aber ich fol­ge dir; zwei Mi­nu­ten und wir sind auf ewig ver­eint.«

Hier ließ er die angst­voll sich Sträu­ben­de aus sei­nen um­schlin­gen­den Ar­men los. Sie woll­te ihm ent­flie­hen, aber sie wußte nicht mehr, was sie tat; be­bend schwank­te sie der Tür des Braut­ge­machs zu, öff­ne­te sie, aber mit ei­nem lau­ten Schrei fuhr sie zu­rück und sank be­wußt­los auf den Bo­den nie­der. Ochals­koi sprang, selbst er­schreckt, hin­zu, denn in­dem Feo­do­row­na die Tür ge­öff­net hat­te, sah er ihre Ge­stalt von dun­kel­ro­ter Glut be­leuch­tet, und ein brei­ter blu­ti­ger Feu­er­schein fiel in das Zim­mer. »Tod und Höl­le, was ist das?« rief er, als ihm der glühen­de Wi­der­schein aus dem Ne­ben­ge­mach ent­ge­gen­drang. Es war das bren­nen­de Smo­lensk, des­sen Flam­men eben ge­wal­tig durch die schwar­ze Decke des Rauchs bra­chen, die sie so­lan­ge ver­hüllt hat­te. Die Fe­stung lag ge­ra­de den Fen­stern des Braut­ge­machs ge­gen­über; die Vor­hän­ge wa­ren noch nicht her­ab­ge­las­sen. Ochals­koi hob die ohn­mäch­ti­ge Feo­do­row­na em­por, hielt sie in sei­nen Ar­men und such­te sie zu be­ru­hi­gen. »Fas­se dich, Teue­re! Es ist eine furcht­ba­re Braut­fackel, die uns leuch­tet, aber doch soll sie un­sern hol­den Bund nicht stören! Die Zeit wird kom­men, wo wir die Fackeln der Ra­che schwin­gen!«

Feo­do­row­nas Auge blieb ge­schlos­sen. Ochals­koi wußte nicht, ob er Hil­fe ru­fen oder al­lein den Ver­such ma­chen sol­le, sie zu wecken. Der dun­kel­ro­te Wi­der­schein der Feu­ers­brunst ver­hüll­te die To­des­bläs­se der Ohn­mäch­ti­gen. Sie schi­en wie vom Ro­sen­schim­mer des Abends be­strahlt. Ochals­ko­is Glut ent­zün­de­te sich mäch­ti­ger an dem rei­zen­den An­blicke. »Du wirst an mei­ner Brust er­wa­chen, Süße«, sprach er, halb zu ihr flü­sternd, halb zu sich selbst, und ver­lor sich in dem An­blicke ih­rer Schön­heit. »Ich tue, was ich darf«, rief er stam­melnd, faßte sie in sei­ne Arme und trug sie auf das bräut­li­che La­ger. Mit be­ben­der Hand lös­te er den Gür­tel ih­res Ge­wan­des und öff­ne­te die Bu­sen­schlei­fen, da­mit sie frei at­men soll­te. »Feo­do­row­na, er­wa­che,« rief er, in­dem er glühen­de Küs­se auf die her­vor­wal­len­de Brust drück­te; »oder nein, bleib in die­ser rei­zen­den Ohn­macht, bis du in mei­ner Um­ar­mung zu ei­nem neu­en Le­ben er­wärmt bist!« In die­sem Au­gen­blicke fie­len drei Schüs­se ganz in der Nähe.

»Was war das?« rief Ochals­koi und sprang auf, in­dem er die Ge­lieb­te losließ. Er riß ha­stig das Fen­ster auf und blick­te hin­aus. Der Ruf ver­wor­re­ner Stim­men und gleich dar­auf eine un­re­gel­mäßi­ge Sal­ve von Ge­wehr- und Pi­sto­len­schüs­sen, die aber von ei­ner be­deu­ten­den An­zahl un­fern Kämp­fen­der her­rühren mußte, drang durch die Stil­le der Nacht in sein Ohr. »Über­fall! Ver­rat!« rief er wild. »Tod und Ver­der­ben, und in die­ser Stun­de!« Mit die­sen Wor­ten sprang er hef­tig nach der Tür und stürz­te hin­aus. Im Schlos­se herrsch­te schon ein un­be­schreib­li­ches Ge­tüm­mel. Die­ner­schaft und Land­leu­te wa­ren zu­erst durch den Ton der Sturm­glocke, die die Feu­ers­brunst an­zeig­te, im Tan­ze ge­stört wor­den. Jetzt hat­te man die kra­chen­den Schüs­se ge­hört und wähn­te den Feind schon in den Mau­ern des Schlos­ses. Auf den Gän­gen und Trep­pen, in der Haus­flur, in den Ge­mä­chern rann­ten Knech­te und Mäg­de, Spiel­leu­te, Bau­ern und Land­mäd­chen im ver­wor­ren­sten Ge­tüm­mel durch­ein­an­der.

»Ver­ram­melt die Tür!« rief Dol­go­row. »Die Brücke her­auf! Sam­melt euch auf dem Schloßhof. Un­ver­zagt! Es kann nur ein blin­der Lärm sein!« Aber noch in­dem er durch die­se Be­feh­le ver­geb­lich ei­ni­ge Be­son­nen­heit und Ord­nung her­zu­stel­len such­te, stürz­te ein Land­mann atem­los ins Schloß­tor und rief: »Der Feind, der Feind! Sie über­fal­len uns! Flüch­tet alle in den Wald!« Das er­schreck­te Ge­sin­de, die Land­leu­te und alle Mäd­chen stürz­ten mit lau­tem Angst­ge­schrei und Weh­kla­gen in den Hof und Gar­ten, teils um sich zu ver­ber­gen, teils um zu flüch­ten. An­de­re dräng­ten sich durch das Schloß­tor, um ihre Häu­ser im Dorf zu er­rei­chen. Das Auf­zie­hen der Brücke wie das Sper­ren des To­res war da­durch gleich un­mög­lich. Dol­go­row hieb im hef­tig­sten Zorn mit dem Sä­bel auf die Flüch­ten­den, die ihm nicht ge­horch­ten, ein und er­höh­te da­durch Schrecken und Ver­wir­rung. Jetzt spreng­te ein Trupp flüch­ten­der Ko­sa­ken am Tor vor­über und schrie: »Der Feind, der Feind! Flüch­tet, zün­det an!«

Ge­tüm­mel und Ver­wir­rung wa­ren un­be­schreib­lich; kei­ner hör­te den an­dern mehr. »Es ist ver­geb­lich, Wi­der­stand zu lei­sten,« rief Ochals­koi, der sich in­des mit Sä­bel und Pi­sto­len be­waff­net hat­te; »las­sen Sie uns nur die Frau­en ret­ten! Wir flüch­ten durch den Gar­ten und er­rei­chen so den Wald, der uns voll­stän­di­ge Si­cher­heit ge­währt!«

»We­nig­stens das Tor muß ge­sperrt wer­den,« schrie Dol­go­row au­ßer sich, »sonst hilft uns die schimpf­li­che Flucht nichts mehr.« Jetzt fand sein Be­fehl Ge­hör, da eben der Ein­gang einen Au­gen­blick frei wur­de. Er selbst, Ochals­koi und drei be­herz­te Die­ner ris­sen schnell die Ket­ten, mit de­nen die Tor­flü­gel ge­gen die Mau­er der Haus­flur ge­schlos­sen wa­ren, zu­rück, war­fen die Pfor­te zu und scho­ben die ei­ser­nen Rie­gel vor.

Es war die höch­ste Zeit, denn in die­sem Au­gen­blicke spreng­te Ras­in­ski an der Spit­ze sei­ner Ula­nen den Hü­gel her­an, und kaum war das Tor ge­schlos­sen, so hör­te man die don­nern­den Hufe ih­rer Ros­se auf der Zug­brücke.

Dol­go­row und Ochals­koi flo­gen die Trep­pe hin­an in das Braut­ge­mach, um Feo­do­row­na zu ret­ten, wäh­rend die Grä­fin ei­ligst ih­ren Schmuck und das Not­wen­dig­ste zu­sam­men­raff­te, des­sen sie auf der Flucht be­durf­te. Das Ge­tüm­mel hat­te die Ohn­mäch­ti­ge aus ih­rer Be­täu­bung er­weckt. Mit Fas­sung – denn äu­ße­rer Schrecken übte we­nig Ge­walt über sie, die jetzt nichts mehr fürch­te­te – hat­te sie be­reits ihre Klei­dung ge­ord­net, ihre wich­tig­sten Be­sitz­tü­mer – es wa­ren nur Pa­pie­re und die Bild­nis­se der El­tern – zu sich ge­nom­men. Rasch warf sie den Man­tel über und eil­te fe­sten Schrit­tes an der Sei­te des Va­ters und des Ge­mahls in den Saal hin­ab, wo man die Grä­fin an­traf. Als man die Haus­flur er­reich­te, tob­ten die An­stür­men­den so ge­wal­tig ge­gen das Tor, daß man in je­dem Au­gen­blicke ih­res Ein­drin­gens ge­wär­tig sein mußte. Doch konn­ten die Flüch­ten­den nicht so­gleich den Ho­fraum er­rei­chen, denn eine große An­zahl von Die­nern und Knech­ten, die ihre Be­son­nen­heit wie­der­ge­won­nen hat­ten, schlepp­ten eben Heu, Stroh und Rei­sig in großen Bün­deln her­an, um den Tor­weg zu stop­fen. »Wir wol­len sie durch einen Feu­er­wall von uns tren­nen«, rief Dol­go­row und schoß ein Pi­stol in das trockene Stroh ab, daß es so­gleich Feu­er fing. »Nur mehr Stroh, Holz und Heu her­an, daß der Rauch und Qualm die Hun­de er­sticke, wenn sie in das Schloß ein­drin­gen wol­len!« rief der er­bit­ter­te Rus­se, und die Die­ner töte­ten im Ei­fer fast die Flam­me durch das rasch auf­ge­wor­fe­ne Brenn­ma­te­ri­al. »So, recht, ihr Bur­sche,« rief der Graf, »zün­det das gan­ze Schloß an; da wir es ver­las­sen müs­sen, wol­len wir es we­nig­stens dem Fein­de nicht gön­nen.«

Da er sah, daß sein Be­fehl er­füllt wur­de, eil­te er nun dem Gar­ten zu, durch den Ochals­koi und die Frau­en be­reits flüch­te­ten, um durch des­sen Hin­ter­pfor­te den Wald zu ge­win­nen. In we­ni­gen Mi­nu­ten hat­ten auch die zu­rück­ge­blie­be­nen Die­ner die Herr­schaft wie­der er­reicht, und als man sich um­sah, stieg be­reits eine schwar­ze, dich­te Rauch­säu­le im Schloßho­fe em­por. »Sie wer­den nicht lan­ge im Schlos­se hau­sen,« rief höh­nisch ju­belnd ei­ner der Knech­te, »denn in je­dem Stal­le brennt ein Bund Stroh. In zehn Mim­ten muß die Flam­me hoch über die Schloß­tür­me zu­sam­menschla­gen. Sie soll uns, den­ke ich, auch ein Weil­chen im Wal­de leuch­ten. Scha­de nur, daß wir die Pfer­de nicht mit­neh­men konn­ten, aber dazu war nicht Zeit, vollends zum Sat­teln und Zäu­men!«

»Schweigt jetzt,« ge­bot Dol­go­row; »un­se­re Flucht sei so still als mög­lich.« Lei­se, aber mit schnel­len Schrit­ten eil­ten die Flie­hen­den vor­wärts. Noch hat­ten sie nicht die Grenz­mau­er des Parks er­reicht, als schon die rote Flam­me hell durch die Bäu­me des Gar­tens blitz­te. Durch die klei­ne Hin­ter­pfor­te ge­wann man das Feld und eil­te auf ei­nem schma­len Pfa­de dem na­hen Wal­de zu. Eben hat­te man den Saum des­sel­ben er­reicht, als eine Reiter­schar im ge­streck­ten Ga­lopp um die Gar­ten­mau­er spreng­te, um den Flüch­ti­gen nach­zu­set­zen. Vol­len Lau­fes eil­ten die­se dem Wal­de zu, doch die Rei­ter spreng­ten ih­nen mit ver­häng­ten Zü­geln nach, und noch ehe der si­cher lie­gen­de Zu­fluchts­ort er­reicht war, pfif­fen Pi­sto­len­ku­geln durch die Luft und gleich dar­auf schwirr­ten schon die blin­ken­den Sä­bel über den Häup­tern der Flie­hen­den.

In­des­sen hat­te Ras­in­ski mit­tels zwei­er rasch her­bei­ge­schaff­ter Baum­stäm­me das Tor des Schlos­ses ge­sprengt. So­wie es sich öff­ne­te, drang ihm ein er­sticken­der, fun­ken­sprühen­der Qualm ent­ge­gen. Doch plötz­lich fuhr der Sturm­wind durch die ihm ge­öff­ne­te Bahn und jag­te die Flam­me hin­ein­wärts, ge­gen Hof und Gar­ten zu, und das glim­men­de Heu, Stroh und Rei­sig wur­de von dem hef­ti­gen Luft­stro­me mit fort­ge­trie­ben; so be­durf­te es kei­nes künst­li­chen Mit­tels, um die Bahn zu bre­chen. In zwei Mi­nu­ten hat­te der Sturm es schon ge­tan, so daß nur noch et­was Rauch und Asche in dem Vor­der­ge­bäu­de des Schlos­ses die Spu­ren des an­ge­leg­ten Feu­ers ver­riet. Un­ver­züg­lich drang da­her Ras­in­ski mit sei­nen Scha­ren ein und rief: »Be­setzt alle Ein­gän­ge! Laßt nie­mand hin­aus. Bo­les­law, du rei­test links mit dei­ner Schwa­dron um die Schloß­mau­er, Jaro­mir rechts. Alle Ge­fan­ge­nen wer­den hier­her ge­bracht. Nie­mand rei­te ins Dorf! Das Schloß ist der Sam­mel­platz für uns.« So­mit sprang er vom Pfer­de und schritt ha­stig, von dem Bo­ten, von Lud­wig, Bern­hard und meh­re­ren Of­fi­zie­ren und Rei­tern be­glei­tet, die Stie­gen hin­an, um das In­ne­re des Schlos­ses zu durch­su­chen. Leicht drang er durch die Rei­he der Ge­mä­cher, in de­nen alle Türen of­fen­stan­den, al­les die schleu­nig­ste Flucht der Be­woh­ner ver­riet. Un­zu­frie­den ver­weil­te er end­lich in dem großen Saa­le, in­dem er ver­drieß­lich rief: »Soll­te es doch fehl­ge­schla­gen sein? Ich fürch­te, das bren­nen­de Smo­lensk hat uns um die Beu­te be­tro­gen und die Hoch­zeits­gä­ste zu früh aus­ein­an­der ge­jagt!«

Der Bote zuck­te die Ach­seln und er­wi­der­te: »Mei­ne Schuld ist es nicht, Herr Oberst; ich hat­te gut be­rich­tet. Wäre die Fe­stung nicht in Brand ge­ra­ten, so wür­den wir im Schloß ge­we­sen sein, ehe ein Mensch un­se­re Ge­gen­wart ge­ahnt hät­te, und die Ge­ne­ra­le so­wie sämt­li­che an­de­re hohe Per­so­nen wä­ren un­se­re Ge­fan­ge­nen ge­we­sen.«

»Ihr habt eu­ern Lohn ver­dient,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »nehmt.« Er warf ihm eine Bör­se mit Gold hin, die der Bote be­gie­rig ein­steck­te.

»Wenn wir jetzt nur et­was In­fan­te­rie und ein paar Ka­no­nen hät­ten,« sprach Ras­in­ski ge­gen die Of­fi­zie­re ge­wen­det, »so wür­de ich mich kei­nen Au­gen­blick be­sin­nen, da­mit der Ar­mee auf die Ar­rie­re­gar­de zu fal­len und ihr durch einen un­ver­mu­te­ten An­griff we­nig­stens einen Schrecken ein­zu­ja­gen. Doch so ist es nicht ge­ra­ten, et­was wei­ter hin­ein ins Land zu un­ter­neh­men. Die In­fan­te­rie­pa­trouil­len und der Pulk Ko­sa­ken, auf den wir an dem Dor­fe stie­ßen, muß doch Lär­men ge­macht ha­ben, und leicht dürf­te eine über­le­ge­ne Mas­se ge­gen uns an­rücken, die uns bei dem ein­zi­gen schma­len Pfa­de des Rück­zu­ges, den wir ha­ben, höchst ver­derb­lich wer­den könn­te. Ich bin also der Mei­nung, wir las­sen zur Ver­samm­lung bla­sen, zie­hen un­se­re de­ta­chier­ten Trupps wie­der ein und ge­hen so still wie­der über den Fluß, als wir ge­kom­men sind.« Die Of­fi­zie­re stimm­ten ein.

In kur­z­er Zeit kehr­te Bo­les­law, ohne auf et­was Merk­wür­di­ges ge­sto­ßen zu sein, mit sei­nen Rei­tern zu­rück, bald dar­auf auch Jaro­mir. Der letz­te brach­te ei­ni­ge Ge­fan­ge­ne von der Die­ner­schaft des Gra­fen mit. »Ich stieß,« be­rich­te­te er, »hart am Wald auf Flie­hen­de. Es wa­ren die Be­woh­ner und Die­ner des Schlos­ses und ei­ni­ge Frau­en da­bei. Wir spreng­ten schnell auf sie ein; ein Teil flüch­te­te, der an­de­re lei­ste­te Wi­der­stand. Beim Glanz der Flam­men, die von dem Schloßho­fe her­über­schlu­gen, be­merk­te ich einen Of­fi­zier, der ein jun­ges Frau­en­zim­mer auf sei­nen Ar­men in das dich­te Ge­büsch, wo­hin un­se­re Pfer­de nicht vor­drin­gen konn­ten, zu tra­gen such­te. Rasch sprang ich ab, um ihn zu er­rei­chen; als ich mich durch das Ge­hölz ar­bei­te­te und ihm nahe kam, setz­te er die Dame auf den Bo­den und wand­te sich mir ent­ge­gen. Ich rief ihm zu sich zu er­ge­ben, doch er schoß nach mir, fehl­te aber. So­gleich er­wi­der­te ich den Schuß: er stürz­te nie­der. Eben woll­te ich zu­sprin­gen, als ei­ni­ge Rus­sen sich zwi­schen ihn und mich war­fen und mich zu­rück­dräng­ten, so daß ich fast von ih­nen über­wäl­tigt wor­den wäre. Zum Glück er­reich­te ich noch eine freie Stel­le, wo mei­ne Leu­te mir rasch bei­sprin­gen konn­ten. Sie ar­bei­te­ten mich los und wir mach­ten drei Ge­fan­ge­ne. Ih­rer Aus­sa­ge nach war der Ge­trof­fe­ne der Fürst Ochals­koi, der sich heu­te mit der Toch­ter des Gra­fen Dol­go­row, dem die­ses Schloß ge­hört, ver­mählt ha­ben soll.«

»Wäre uns we­nig­stens der eine Fang ge­glückt,« rief Ras­in­ski un­mu­tig aus; »doch schel­te ich dich nicht des­halb, Jaro­mir, denn du hast mehr als dei­ne Pflicht ge­tan«, setz­te er wohl­wol­lend hin­zu. »Aber das Glück hat uns nicht ge­nug be­gün­stigt! Laßt uns jetzt wie­der auf­bre­chen, da­mit uns das Schick­sal nicht gar noch einen är­gern Streich spielt!«

Nach­dem man sich über­zeugt hat­te, daß un­ter den Ge­fan­ge­nen kein ein­zi­ger von Be­deu­tung war, entließ man sie un­ter der Dro­hung, sie nie­der­zu­schie­ßen, wenn sie sich wie­der er­grei­fen lie­ßen. So such­te Ras­in­ski es zu ver­hüten, daß man sei­nen Rück­weg aus­spür­te, weil er in dem Au­gen­blick, wo er über den Dnjepr zu­rück­ging, durch einen An­griff in die miß­lich­ste Lage kom­men konn­te. Auch woll­te er die Leu­te bei der ab­sicht­lich aus­ge­spreng­ten Ver­mu­tung las­sen, daß er einen Rück­halt an ei­nem star­ken Korps habe, wel­ches in der Nacht,über den Dnjepr ge­gan­gen sei.

So setz­te man sich denn wie­der in Marsch, in­dem man die bren­nen­den Stäl­le und Scheu­nen den Flam­men über­ließ. Erst als sie wie­der über die Furt des Dnjepr setz­ten und am Ufer des­sel­ben da­hin­zo­gen, be­merk­te Ras­in­ski, daß der alte Pe­trow­ski und Bli­ski, ein ge­wand­ter, tap­fe­rer Rei­ter, fehl­ten. Voll Be­sorg­nis um sie sand­te er Bo­les­law mit ei­ner klei­nen Mann­schaft zu­rück, um sie auf­zu­su­chen. Zwei Stun­den harr­te er der Rück­kehr des­sel­ben; end­lich kam er, aber sei­ne Be­mühun­gen wa­ren ver­geb­lich ge­we­sen. Die bei­den wackern Ka­me­ra­den schie­nen ver­lo­ren. »Soll­ten wir die­se bei­den Tap­fern zum Op­fer brin­gen müs­sen?« rief Ras­in­ski, und dü­ste­re Fal­ten zo­gen sich um sei­ne Stirn. »Freun­de, laßt uns noch hof­fen! Viel­leicht sind sie nur ver­sprengt und fin­den sich wie­der zu uns. Wir müs­sen nun die Nacht schon vollends dar­an­ge­ben und wol­len da­her ganz lang­sam wei­ter­zie­hen und von Zeit zu Zeit Zei­chen ge­ben. Hier sind wir ja in Si­cher­heit.«

So ge­sch­ah es; die treu­en Kriegs­ge­nos­sen ge­horch­ten gern, denn das wahr­schein­li­che Los ih­rer Ka­me­ra­den er­füll­te sie mit stum­mer Trau­er. Schmerz und In­grimm misch­ten sich in ih­rer Brust; still be­weg­te sich der Zug wei­ter am Ufer des Flus­ses da­hin.

»Horch! Was war das?« frag­te Ras­in­ski den ne­ben ihm rei­ten­den Bo­les­law. »Raus­cht es nicht im Fluß? Es war, als ob am an­dern Ufer je­mand hin­ein­sprän­ge. – Halt!« Sie lausch­ten mit schar­fem Ohr. »Wahr­haf­tig, es schwimmt je­mand her­über,« sprach Bo­les­law lei­se; »sol­len wir an­ru­fen?«

»Wart noch ein we­nig, bis wir ge­nau­er se­hen; man kann nicht wis­sen, was es ist, denn wir sind jetzt schon dicht an der Fe­stung. – Es sind zwei Schwim­mer!« – »Wer da? Halt! Ant­wort!« – »Gut Freund«, ant­wor­te­te Pe­trow­ski, und al­les jauchz­te auf vor Freu­de. Zwei Mi­nu­ten spä­ter er­reich­ten sie das Land. »Nur kei­ne Um­ar­mung!« rief Bli­ski, ei­ni­ge Ka­me­ra­den drol­lig ab­weh­rend; wir sind von oben bis un­ten voll Schlamm und En­ten­grüt­ze. Brr! das Bad war frisch.«

»Wo­her kommt ihr zu Fuß? Re­det, er­zählt!« frag­te Ras­in­ski, der ih­nen ent­ge­gen­ge­sprengt war. – »Bli­ski war mein Ret­ter!« fing Pe­trow­ski an. – »Pah, laß mich er­zäh­len«, un­ter­brach ihn der mun­te­re Schwarz­kopf Bli­ski. »Er stürz­te, als wir nach dem Schloß zu­rück­rei­ten woll­ten; drei rus­si­sche Spitz­bu­ben, die sich im Busch ver­kro­chen hat­ten, spran­gen dar­aus her­vor und fie­len über ihn her, um ihn zu plün­dern. Zum Glück sah ich's und fuhr un­ter sie. Doch ei­ner schlug mei­nen Gaul mit ei­nem Knüt­tel über die Nase, daß er scheu auf­fuhr und mich in den Sand setz­te. De­sto bes­ser, dach­te ich, und war schnell auf den Füßen. Ge­gen zwei hiel­ten die Schuf­te nicht aus; aber die Pfer­de wa­ren ins Feld ge­lau­fen. Wir wußten nicht, ob das Krüp­pel­holz nicht noch voll ähn­li­cher Früch­te stecke, und such­ten da­her das Schloß zu Fuß zu er­rei­chen, in der Hoff­nung, un­se­re Tie­re wür­den wohl den an­dern nach­ge­lau­fen sein. Doch da schnitt uns flüch­ten­des Ge­sin­del aus dem Dor­fe den Weg ab. Wir mußten in den Wald und kreuz­ten im Dun­kel lan­ge hin und her; die bren­nen­den Dä­cher von Smo­lensk dienten uns je­doch zum Füh­rer. Plötz­lich stie­ßen wir auf einen großen Weg, den ich gleich für die Straße nach Mos­kau er­kann­te, denn ich bin lan­ge in Ruß­land ge­we­sen und weiß hier Be­scheid. In­dem wir nun aus dem Ge­büsch tre­ten wol­len, sieht Un­ter­of­fi­zier Pe­trow­ski zum Glück einen Trupp Rei­ter her­an­kom­men. Wir schnell un­ter das Bir­ken­ge­sträuch ge­duckt und kei­nen Laut von uns ge­ge­ben. Kaum wa­ren die Rei­ter vor­bei, so hör­ten wir das Ras­seln von Ka­no­nen, und gleich dar­auf sa­hen wir Ar­til­le­rie an­rücken. Es wa­ren ge­gen hun­dert Ge­schüt­ze und Pul­ver­wa­gen, auch an­de­res Fuhr­werk in Men­ge; dann kam In­fan­te­rie, in lan­gen dich­ten Ko­lon­nen, dann wie­der Ka­val­le­rie, kurz ein gan­zes Ar­mee­korps, das über eine Stun­de lang an uns vor­über­zog. End­lich wur­de das Ter­rain frei, wir bra­chen her­vor und sa­hen uns um; eine Zeit­lang folg­ten wir der Straße, dann schlu­gen wir uns links und er­reich­ten den Dnjepr in fünf Mi­nu­ten.«

So vol­ler Freu­de Ras­in­ski auch war, sei­ne Leu­te ge­ret­tet zu se­hen, so er­reg­te doch Blis­kis Er­zäh­lung sei­ne Auf­merk­sam­keit noch in ei­ner an­dern Wei­se. Er schöpf­te näm­lich die fast zur Ge­wißheit ge­wor­de­ne Ver­mu­tung, daß we­nig­stens ein Teil der Gar­ni­son, viel­leicht aber so­gar die gan­ze, aus der Fe­stung ab­ge­zo­gen sei. Des­halb be­schloß er, den Ver­such zu ma­chen, durch die Was­ser­vor­stadt, die der Ka­val­le­rie zu­gäng­lich war, in die Stadt ein­zu­drin­gen, um der er­ste zu sein, der den of­fe­nen, wenn­gleich jetzt ge­fahr­lo­sen Vor­teil be­nutz­te. Er be­fahl da­her, in größter Stil­le vor­zu­rück­en, und hielt sich fort­wäh­rend dicht am Flus­se. So er­reich­te er die er­sten Häu­ser, ohne nur auf eine Schild­wa­che zu sto­ßen. Eben be­gann der Tag zu grau­en, als er in die Gas­sen ein­ritt. Kein Laut, kei­ne Spur ver­riet, daß noch Be­woh­ner in dem halb zer­schos­se­nen, halb bren­nen­den Stein­hau­fen ver­weil­ten. Man er­reich­te eine Quer­gas­se; voll Er­stau­nen sah Ras­in­ski auch durch die­se Rei­ter her­ein­kom­men. Sie wa­ren von dem Korps des Für­sten Po­nia­tow­ski; man be­grüßte ein­an­der in fro­her Über­ra­schung und setz­te den Weg auf ver­schie­de­nen We­gen fort. Ras­in­ski ritt dicht an dem Haupt­wal­le hin. Da sah er im Halb­dun­kel einen Men­schen, be­hut­sam um­her­schlei­chen. Er hielt ihn für einen Rus­sen, und rief ihn in die­ser Spra­che an; doch der­sel­be ant­wor­te­te nicht, son­dern such­te zu ent­sprin­gen. In der Hoff­nung, daß der Mensch Aus­kunft ge­ben kön­ne, ob die Fe­stung noch be­setzt sei, spreng­te Ras­in­ski ihm nach, und mit Hil­fe ei­ni­ger Ula­nen hat­te er ihn bald so er­reicht und um­ringt, daß er nicht wei­ter flüch­ten konn­te. »Vive l`em­pe­reur« rief der ent­schlos­se­ne Sol­dat und leg­te sein Ge­wehr auf Ras­in­ski an. Jetzt erst er­kann­te die­ser die fran­zö­si­sche Uni­form und ver­stän­dig­te sich mit dem, den er für einen Feind ge­hal­ten hat­te. Es war ein Un­ter­of­fi­zier vom Da­voust­schen Korps, der den ver­we­ge­nen Ver­such ge­wagt hat­te, al­lein über die Mau­er in die Fe­stung ein­zu­drin­gen. So wur­de denn der Ruhm, den feind­li­chen Platz zu­erst be­tre­ten zu ha­ben, zum drit­ten­mal zwei­fel­haft. In­des­sen die Haupt­sa­che war er­langt, man be­fand sich dar­in; sehr bald über­zeug­te man sich auch, daß die, Rus­sen die Fe­stung ver­las­sen und sich nach Ab­bre­chung der Brücken auf das an­de­re Ufer ge­zo­gen hat­ten, wo sie wahr­schein­lich den da­selbst ge­le­ge­nen Teil der Stadt noch be­setzt hiel­ten.

Der Tag be­gann zu leuch­ten; sei­ne Strah­len fie­len­lauf ein dü­ste­res Schau­spiel. Rings­um rau­chen­de Trüm­mer, Hau­fen von Lei­chen, die halb blu­tend, halb ver­brannt, meist ent­klei­det auf dem Bo­den la­gen. An­de­re sah man aus­ge­dörrt, schwarz vom Rau­che und Bran­de, auf dem damp­fen­den Schutt; Tei­le des Kör­pers wa­ren ganz vom Fleisch ent­blö­ßt, weil die Flam­men es weg­ge­zehrt hat­ten. Nur das nack­te, ver­brann­te Ge­bein rag­te noch her­vor. Ras­in­ski hat­te das Re­gi­ment zu­rück­ge­führt, um die en­gen, durch ein­ge­stürz­tes Ge­bälk und Stein- und Aschen­hau­fen ge­sperr­ten Straßen nicht un­nütz zu stop­fen. Doch er selbst ritt, von Jaro­mir be­glei­tet, wie­der in die Fe­stung zu­rück, um den Schau­platz der Ver­wü­stung nä­her zu be­trach­ten. »Ein trau­ri­ger Sieg,« sprach er zu Jaro­mir; »es scheint nicht der Mühe zu loh­nen, so un­ge­heue­re Kräf­te an die Er­obe­rung der rus­si­schen Step­pen zu set­zen, in de­nen man statt der Dör­fer und Städ­te bald nichts mehr fin­den wird als die Aschen­hü­gel, un­ter de­nen sie be­gra­ben sind.«

Selbst der fröh­li­che, le­bens­fri­sche, an die Ge­mäl­de des Kriegs ge­wöhn­te Jüng­ling Jaro­mir war von ei­nem stil­len Grau­s­en be­fal­len, als er un­ter die­sem damp­fen­den Cha­os von Schutt und Lei­chen um­her­ritt. »Frei­lich wohl,« ent­geg­ne­te er auf Ras­ins­kis Be­mer­kung; »und noch un­be­greif­li­cher ist es mir, wie die­ses ver­heer­te Land die un­ge­heu­ern Mas­sen der Völ­ker näh­ren soll, die es über­strö­men. Ehe hier nicht aufs neue ge­sät und ge­ern­tet ist, soll­te man glau­ben, daß kein le­ben­des We­sen sein Da­sein nur ei­ni­ge Tage fri­sten könn­te.«

»Der Wolf wird nach Po­len und Preu­ßen aus­wan­dern müs­sen,« warf Ras­in­ski, in­ner­lich grau­end über den halb scherz­haf­ten Klang sei­ner Rede, hin, »weil er hier Hun­gers ster­ben müßte. – Horch! Mu­sik!« Es wa­ren die fran­zö­si­schen Gar­den, wel­che so­eben mit klin­gen­dem Spie­le in die Stadt ein­rück­ten. Der fröh­li­che Schall in die­ser Stun­de, in die­ser Um­ge­bung, glich dem furcht­bar­sten Hoh­ne. Ras­in­ski zog sein Pferd in eine Sei­ten­gas­se zu­rück und ließ die Trup­pen an sich vor­über­zie­hen. Die Spiel­leu­te blie­sen die Mar­seil­ler Hym­ne, de­ren feu­ri­ge Klän­ge sonst in je­dem fran­zö­si­schen Her­zen die glühend­ste Be­gei­ste­rung, in je­dem Auge die Flam­men des Muts ent­zün­de­ten. Doch dies­mal re­de­te sie eine un­ver­ständ­li­che Spra­che zu den kampf­ge­wohn­ten Scha­ren. Tiefer Ernst blick­te aus ih­ren Zü­gen; starr hef­te­ten sie das Auge auf die Ver­wü­stung um sie her und zo­gen die schwar­zen Brau­en dü­ster zu­sam­men. Man ent­deck­te zwar kei­ne Spur des Ver­za­gens auf dem rau­hen, sonn­ver­brann­ten, mit brei­ten Nar­ben ge­zeich­ne­ten Ant­litz die­ser Krie­ger, doch auch kein Schim­mer der Freu­de leuch­te­te in ih­ren Blicken. Mit stolz ge­ho­be­ner, aber fin­ster ge­fal­le­ner Stirn schrit­ten sie über Lei­chen, Ge­bei­ne und glühen­de Asche da­hin; sie gli­chen ei­nem her­auf­zie­hen­den Ge­wit­ter in ih­rer stum­men ei­ser­nen Hal­tung.

Jetzt kam der Kai­ser auf sei­nem ara­bi­schen Schim­mel her­an. Er warf die schar­fen Blicke über­all auf­merk­sam um­her, ließ sich je­doch da­durch in sei­nem leb­haf­ten Ge­spräch mit dem Gra­fen Lo­bau, der ihm zur Sei­te ritt, nicht stören. »Der Kai­ser sieht aus wie bei der Pa­ra­de in Dres­den«, be­merk­te Jaro­mir lei­se, doch mit dem Aus­druck des Er­stau­nens. – »Es ist in sei­ner Art,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »sich im Stur­me und Son­nen­schei­ne stets gleich­zu­blei­ben. Doch wir wol­len fol­gen; ich bin ge­spannt, sei­ne näch­sten An­ord­nun­gen zu ver­neh­men. Sie kön­nen uns viel­leicht recht leb­haft in Tä­tig­keit set­zen.« Mit die­sen Wor­ten spreng­te er, von Jaro­mir be­glei­tet, über die rau­chen­den Trüm­mer und ne­ben dem Ge­drän­ge der ein­rücken­den Ko­lon­nen da­hin, um sich dem Ge­ne­ral­sta­be an­zu­schlie­ßen, mit dem der Kai­ser die Fe­stung nä­her be­sich­tig­te.


3.

»Ich bin die­ses Le­bens doch fast über­drüs­sig, sprach Bern­hard, in­dem er einen schwe­ren Sack von der Schul­ter auf die Erde her­ab­senk­te, wo­bei ihm Lud­wig be­hilf­lich war. »Für mich hät­te ich den wei­ten, ge­fahr­vol­len Weg in die Raub­höh­le der Mu­schiks nicht un­ter­nom­men; aber mein ar­mer ab­ge­ma­ger­ter Brau­ner mußte ein­mal et­was an­de­res fres­sen als un­rei­fen Ha­fer und Gras.«

»Du bist glück­lich ge­we­sen,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »wir ha­ben so­viel nicht ge­fun­den. Al­les rings­um­her wüst und öde; die Dür­fer ver­las­sen, ver­brannt. Ich sehe nicht, wie das en­den soll!«

»Laß gut sein; es ist wahr, wir schif­fen in das wü­ste Welt­meer hin­aus, aber wir ha­ben einen Ko­lum­bus an Bord, des­sen Kom­paß ihn noch lan­ge lei­ten wird, wenn un­ser Auge schon längst kei­nen Stern am Him­mel mehr sieht, dem wir fol­gen könn­ten. Aber hilf mir die Pfer­de füt­tern, ich mag die Tie­re nicht war­ten las­sen, bis Ras­ins­kis Reit­knecht kommt; sie wer­den Au­gen ma­chen über das Gast­mahl, das wir ih­nen auf­ti­schen!« – »Gern«, ent­geg­ne­te Lud­wig. – »Es ist gut,« sprach Bern­hard, in­dem er Ha­fer in die Fut­ter­beu­tel schüt­te­te und sie den hung­ri­gen Tie­ren vor­hing, »daß wir hier et­was ab­ge­son­dert lie­gen und doch we­nig­stens eine alte Scheu­er zum Stall ha­ben bei die­sem rau­hen, reg­nich­ten Herbst­wet­ter. Stän­den wir auf frei­em Fel­de, daß man mei­len­weit se­hen könn­te, was wir an Fu­ra­ge er­beu­tet ha­ben, so wür­den wir mehr un­ge­be­te­ne Gä­ste be­kom­men, als Flie­gen zu ei­nem Napf süßer Milch her­an­schwär­men. Sieh, sieh, wie es den al­ten Bur­schen schmeckt! Ja, mein Brau­ner­chen, sol­cher Ha­fer ist für dich ein Au­stern­schmaus.«

In­dem bei­de das ver­gnüg­li­che Ge­schäft, ihre Ros­se zu Pfle­gen, mit Ei­fer be­trie­ben, trat un­be­merkt Ras­in­ski ein, der von ei­nem Gan­ge aus dem Haupt­quar­tier, wo­hin er zur Pa­ra­de ge­we­sen war, zu­rück­kehr­te. »Was Tau­send«, sprach er, »ihr füt­tert ja so reich und präch­tig wie im Mar­stall von St.-Cloud. Wo habt ihr denn die­sen Schatz ge­fun­den?«

»Ei, gu­ten Abend«, wand­ten sich die An­ge­re­de­ten zu Ras­in­ski um.

»Nicht wahr,« frag­te Bern­hard, »das wird den Klep­pern wohl be­ha­gen nach der lan­gen Fa­sten­zeit und Kräu­ter­kur? Ich hat­te die Dra­go­ner be­lauscht; sie schlepp­ten ei­ni­ge Säcke Ha­fer dort drü­ben aus dem Wal­de her­aus. Hm, dach­te ich, da ist viel­leicht noch mehr zu ha­ben, schlich hin, folg­te wie Däum­ling der Spur der ver­lo­re­nen Kör­ner und der brei­ten Stie­feln und kam bald an einen Flecken, der vor acht Ta­gen viel­leicht ein Dut­zend Häu­ser ge­habt ha­ben mag, jetzt aber nur noch ein Dut­zend Feu­er­stel­len auf­wei­sen kann. Auf dem einen Herd wa­ren aber die Flam­men zu früh aus­ge­gan­gen; das hal­be Wrack stand noch da. Ich klet­ter­te über Asche und Koh­len hin­ein und fand in ei­ner fin­stern Ecke ge­ra­de noch die­sen Sack mit Ha­fer, den die Dra­go­ner ent­we­der nicht ge­se­hen, oder, weil sie ihn nicht fort­brin­gen konn­ten, dort ver­steckt ha­ben mußten.«

»Du bist im­mer ge­schickt, Bern­hard«, sprach Ras­in­ski freund­lich, aber doch mit ei­nem Aus­druck von Weh­mut im Ge­sicht, der bei­den auf­fiel. – »Glück­lich, nur leid­lich, glück­lich«, er­wi­der­te Bern­hard. – »Glück ist ein Ge­schick«, fiel Lud­wig ein.

»Ja, ein Ge­schick, das heißt ein Schick­sal, aber kei­ne Ge­schick­lich­keit. Stu­die­re dei­ne Mut­ter­spra­che bes­ser, Lud­wig, das rate ich dir an, denn du drückst dich sonst zu un­be­stimmt aus. Aber du hast ja Brie­fe«, wen­de­te er sich ab­len­kend zu Ras­in­ski.

»Für Lud­wig; und wich­ti­ge Nach­rich­ten für uns alle. Mor­gen wird es zur Schlacht kom­men.« – »Wirk­lich?« rief Bern­hard leb­haft. – »End­lich! sprach Lud­wig, mein­te aber da­mit die An­kunft der seit vie­len Wo­chen ver­geb­lich er­war­te­ten Brie­fe von den Sei­ni­gen. In­dem er sie öff­ne­te, be­rühr­te Ras­in­ski Bern­hards Schul­ter lei­se und gab ihm einen Wink mit den Au­gen in Be­zie­hung auf Lud­wig.

Bern­hard ver­stand nicht, was dies be­deu­ten sol­le, schwieg aber und hef­te­te nur auf­merk­sa­me Blicke auf Lud­wig. Die­ser las mit hef­ti­ger Be­stür­zung; er erblaßte, große Trä­nen roll­ten über sei­ne Wan­gen; plötz­lich ließ er die Lin­ke mit dem Brie­fe sin­ken, be­deck­te sich mit der Rech­ten die Au­gen und reich­te sie dann, in­dem er einen schmerz­li­chen Seuf­zer aus­stieß, als wol­le er Trost und Stüt­ze su­chen, ver­lan­gend ge­gen Bern­hard hin­über. Die­ser er­griff sie mit Wär­me, wäh­rend zu­gleich Ras­in­ski dem Er­schüt­ter­ten weh­mütig die Hand auf die Schul­ter leg­te und ihn ge­rührt an­blick­te. »Mei­ne Mut­ter – mei­ne Mut­ter –, lies selbst – «, mehr ver­moch­te Lud­wig nicht her­vor­zu­brin­gen und reich­te Bern­hard den Brief hin­über. – »Ich wußte das be­reits,« sprach Ras­in­ski, in­dem er den Freund mit Wär­me an sei­ne Brust drück­te; »wußte es durch mei­ne Schwe­ster, die mir den Brief im Ein­schlus­se sen­de­te. Aber du soll­test es nicht von mir er­fah­ren. Denn wer mag einen bit­tern Kelch mit sanf­te­rer Hand rei­chen als eine Schwe­ster?«

Bern­hard las in­des­sen mit ei­ner Rührung, de­ren selbst sei­ne star­ke See­le nicht Herr wer­den konn­te:

»Mein ge­lieb­te­ster Bru­der! Wie soll ich es be­gin­nen, um mit der her­ben Trau­er­kun­de, die ich Dir nicht er­spa­ren kann, auch den Trost der Lie­be in Dein Herz zu flößen? Der Lie­be, die Dich in wei­ter Fer­ne kaum noch zu er­rei­chen ver­mag! Ach Lud­wig, un­se­re Mut­ter ist nicht mehr! Die­sen Mor­gen ent­schlum­mer­te sie in mei­nen Ar­men! Das alte Übel ih­rer kran­ken Brust, das ich lan­ge schon sor­gend be­ob­ach­tet, wuchs durch un­se­li­ge Zu­fäl­le plötz­lich so über­mäch­tig her­an, daß es die Kei­me des Le­bens mit furcht­ba­rer Schnel­lig­keit zer­stör­te. Doch wa­ren die letz­ten Stun­den sanft, und die See­le der treue­sten Mut­ter weil­te nur bei ih­ren Kin­dern. O, mein Bru­der! In die­sem tie­fen Schmer­ze fühle ich noch den tiefern, Dich so fern und ein­sam zu wis­sen, hin­aus­ge­trie­ben in eine öde Wei­te, wo die Stim­me Dei­ner Kla­ge un­ter rau­hem Kriegs­ge­tö­se ver­hallt. Sanft ist mei­ne Trau­er um die Da­hin­ge­schie­de­ne; aber bang und schwer be­drängt fühlt sich mein Herz, wenn ich Dei­ner ge­den­ke. O könn­te ich zu Dir, könn­te mei­ne schwe­ster­li­che Hand Dei­ne Wan­ge lieb­ko­sen, wenn sie sich mit Trä­nen netzt! Du bist hin­weg­ge­ris­sen von al­len Gütern des Le­bens, de­ren hol­des Ant­litz uns in dun­keln Ta­gen Trost zu­lä­chelt. Aus­ge­trie­ben aus der Hei­mat, ge­schleu­dert in eine öde Frem­de, ist Dei­ne Tä­tig­keit mehr eine Gei­ßel als ein Stab für Dich. Du kannst Dich nicht freu­dig auf­rich­ten in Dei­nem Be­ru­fe! O ich fühle, Lud­wig, wie viel zer­mal­men­der der Schlag Dich tref­fen muß als mich. Mir ent­führ­te ein sanf­ter Ge­ni­us die Da­hin­ge­schie­de­ne aus mei­nen Ar­men; Dir reißt sie ein fürch­ter­li­cher Dä­mon von der blu­ten­den Brust. Laß ja kei­ne Sor­ge, kei­nen Kum­mer um mei­net­wil­len Dei­nen Schmerz meh­ren. Daß ich um die Mut­ter wei­ne, kannst Du Dir frei­lich nicht ver­heh­len; aber ich traue­re nicht ein­sam; müt­ter­li­che Freund­schaft und schwe­ster­li­che Lie­be wei­len mir zur Sei­te. Fürch­te ja nicht, daß ich ver­las­sen und al­lein ste­he; denn eben weil die ver­las­se­ne Jung­frau ganz hilf­los ist, dar­um bie­tet ihr je­der die Hand, je­den rührt ihr Ge­schick und sie sieht sich – so er­ging es mir – mit frei­wil­lig dar­ge­bo­te­nen Ga­ben der schön­sten Lie­be über­schüt­tet. Aber von dem Man­ne for­dert man streng, er soll durch ei­ge­ne Kraft be­ste­hen; weil er selbst Rat und Hil­fe kennt, geht je­der fremd an ihm vor­über, und so ist er oft ver­las­se­ner als wir selbst. Denn wer ver­mag sich al­lein zu er­hal­ten in die­ser Welt vol­ler Stür­me? – Ach, warum kann ich nicht nur die eine er­ste, bit­te­re Stun­de an Dei­ner Brust ru­hen und Dei­ne Trä­nen lieb­ko­send trock­nen? Ge­wiß, Du soll­test min­der lei­den! Die war­me Hand der Lie­be wür­de die kal­te des Schmer­zes von Dei­ner Brust ent­fer­nen. Nur von Män­nern weiß ich Dich um­ge­ben. Wird ihre rau­he See­le Dei­nen Schmerz so tief mit­fühlen? Kön­nen sie Dich so sanft lie­ben wie mein Schwe­ster­herz? Kannst Du Dich je zu ih­nen so wen­den wie zu mir? Doch, sie wer­den Dir ja teil­neh­mend und trö­stend sein und Dich nicht ver­las­sen in Dei­nem Schmerz, wie sie in an­dern rau­hen Schick­sa­len Dir treu­lich zur Sei­te stan­den. Das hof­fe ich zu Gott, der so gnä­dig ist, selbst in sei­ner Stren­ge – ach, und mein gan­zes Herz soll es ih­nen ewig dan­ken.

»Lebe wohl, mein Bru­der! Du, das ein­zi­ge, was mir auf die­ser Erde noch bleibt! O mö­gen tau­send gute En­gel Dich auf Dei­nem ge­fahr­vol­len Pfa­de um­schwe­ben! Wie ich es über­ste­hen soll­te, wenn auch Du – nein, nein, da­hin läßt es der güti­ge Va­ter im Him­mel nicht kom­men, denn er weiß, wie viel wir zu tra­gen ver­mö­gen. Lebe wohl! Sein Se­gen, sein Trost ist mit Dir.

Dei­ne Ma­rie.«

»Du hast einen mäch­ti­gen Schild vor dir, der dich decken wird mor­gen in der Schlacht,« sprach Bern­hard, nach­dem er ge­le­sen, mit so fe­ster Stim­me, als er ver­moch­te; »um­schweb­ten mich sol­che Schutz­gei­ster, ich woll­te in dem Kra­ter des He­kla ru­hig schlum­mern. Bru­der Lud­wig, wir sol­len dich trö­sten? Trö­ste du uns, zu de­nen nie­mand ein sol­ches Wort der Lie­be spricht. Lies, lies,« wand­te er sich zu Ras­in­ski und reich­te ihm den Brief hin­über; »es ist das Evan­ge­li­um un­sers heu­ti­gen Ta­ges.«

»Ich soll­te sie also nicht wie­der­se­hen!« sprach Lud­wig mit un­ter­drück­ter Stim­me und lehn­te sein Haupt an Bern­hards Brust.

»Daß der Teu­fel uns auch noch bis mor­gen hin­zer­ren will auf der Fol­ter­bank,« rief Bern­hard un­wil­lig; »jetzt könn­te ich die Schlacht brau­chen, gleich! Tap­fer? Tap­fer wer­de ich nicht sein; ob mir aber je­mals in mei­nem Le­ben et­was Gleich­gül­ti­ge­res be­geg­nen kann als eine Bat­te­rie, die einen Nia­ga­ra­strom von Kar­tät­schen über mich aus­speit, das möch­te ich schwer­lich glau­ben. Kommt, laßt uns nach den Hüt­ten hin­über­ge­hen, wo Jaro­mir und Bo­les­law lie­gen; am Abend vor der Schlacht muß man sich doch auch ein­mal aus­spre­chen. –

Aber ist's denn Ernst?« Bern­hard hat­te, so­lan­ge er sprach, Lud­wigs Hand nicht aus der sei­ni­gen ge­las­sen und sie fast krampf­haft ge­drückt. Die letz­ten Wor­te rich­te­te er an Ras­in­ski, der aus dü­sterm Sin­nen auf­fuhr.

»Ernst? So ge­wiß als das her­be Schick­sal, das un­sern Freund ge­trof­fen.« Er fuhr mit der Hand zwei­mal über die Stirn, als wer­de es ihm schwer, sich zu sam­meln und zu be­sin­nen. »Was woll­te ich doch sa­gen? – Ja – Ku­tu­sow will mor­gen schla­gen – es ist un­be­zwei­felt. Der Kai­ser hat schon das Schlacht­feld re­ko­gnos­ziert. Der Tag von ge­stern war nur das Vor­spiel. Der sie­ben­te Sep­tem­ber ist be­stimmt, um in die Jahr­bücher der Ge­schich­te ein­ge­schrie­ben zu wer­den.«

»Man wird ihn also rot im Ka­len­der an­strei­chen; und blu­tig rot, den­ke ich«, ent­geg­ne­te Bern­hard. »Mir gleich. Je mehr der Tod in Mas­se ern­tet, je küh­ler sehe ich zu. Was gibt es Gleich­gül­ti­ge­res als die sum­ma­ri­schen Ster­be­li­sten ei­nes großen Reichs am Schlus­se des Jah­res? Und kei­ne Schlacht, die er­bit­tert­ste selbst, ist so mör­de­risch als ein ein­zi­ges Jahr des ru­hig fort­lau­fen­den Zeit­stroms. Was sage ich? Ein Jahr? Ein Tag, eine Stun­de, ein Au­gen­blick, wenn wir den Blick über die näch­ste Schol­le, auf der wir ste­hen, hin­weg­schwei­fen las­sen! Ich weiß über­haupt nichts Al­ber­ne­res, als auf den Tod oder auf To­des­ge­fahr Ge­wicht zu le­gen; das Ge­fähr­lich­ste ist: ge­bo­ren wer­den, denn da­mit fängt nicht nur die Lum­pe­rei des Ster­bens, son­dern so­gar auch die des Le­bens mit sei­nem Füll­horn von Drang­sa­len, Jam­mer, Elend, Schur­ke­rei­en und Ab­ge­schmackt­hei­ten an. Aber kommt, Freun­de! Die Pfer­de fres­sen, daß es eine Lust ist. Was sol­len wir län­ger hier?«

An­ders als sei­ne Wor­te wa­ren Bern­hards Hand­lun­gen. Denn mit Wär­me schlang er den Arm um Lud­wig und lei­te­te ihn hin­aus ins Freie. »Ich fol­ge euch so­gleich«, rief Ras­in­ski den Ge­hen­den nach. – »Nun, ein Eis­bär bin ich ge­ra­de auch nicht,« mur­mel­te Bern­hard, als sie al­lein wa­ren; »aber mei­ne Trä­nen habe ich nur für mich und für die, die ganz ich selbst sind.« Hier preßte er den Freund rauh an sei­ne Brust und drück­te einen lan­gen Kuß auf sei­ne Lip­pen. Lud­wig fühl­te Bern­hards war­me Trä­nen und mit ih­nen sei­ne gan­ze Lie­be, den vol­len Trost sei­ner aus­har­ren­den Treue.

Sie gin­gen zu­sam­men eine klei­ne An­hö­he hin­an, von der sie das mit Roß und Mann be­deck­te Feld weit über­schau­en konn­ten. Schon hat­te der Herbst das Laub ge­färbt; die Bir­ken streu­ten wel­ke Blät­ter auf den Ra­sen, al­les Grün war tot, fiel ins Graue; der Him­mel hing farb­los, blei­ern über dem Ge­fil­de, rau­he Wind­stöße fuh­ren von Zeit zu Zeit durch die feuch­te, ne­be­li­ge Luft. »So sieht es jetzt in mei­ner See­le aus, lie­ber Bern­hard,« sprach Lud­wig mit wei­chem Tone der Stim­me, »so öde und freud­los, und doch so un­ge­stüm be­wegt wie in die­ser to­ten, aber den­noch von wil­dem Ver­kehr er­füll­ten Land­schaft.«

»In der mei­ni­gen ist das ei­gent­lich die All­tags­far­be,« er­wi­der­te Bern­hard; »nur sel­ten blickt die Son­ne, wie zu ho­hen Fest­ta­gen, ein we­nig durch den grau­en Dunst­him­mel. Und selbst dann ist ihr Er­schei­nen, wie je­des zu flüch­ti­ge Glück, eher ein Schmerz als eine Freu­de. Es weckt nur die Sehn­sucht un­sers Her­zens aus un­serm dump­fen Schlum­mer. Traum­ge­stal­ten na­hen uns so; wir sind vol­ler Lie­be, wenn wir aber die Arme aus­brei­ten, sie zu emp­fan­gen, sind sie zer­ron­nen. Ich mei­nes­teils pfle­ge als­dann noch ge­wöhn­lich das Glück zu ha­ben, mit den Knö­cheln ge­gen die Wand zu sto­ßen, oder mir die Bett­decke ins Ge­sicht zu pres­sen statt der Ge­lieb­ten. Du wirst viel­leicht nicht böse, Lud­wig; aber es ver­drießt mich et­was und ich muß es dir sa­gen. Es hät­te mir was be­deu­tet, wenn das Da­tum und die Stun­de ge­stimmt hät­ten; in­des­sen es ist nichts.«

»Wie­so, Lie­ber?«

»Als wir durch den Dnjepr rit­ten, mußte ich, du weißt's ja, so leb­haft an dei­ne Schwe­ster den­ken, als ob sie ne­ben uns hin­schweb­te. Wenn es die To­des­stun­de der Mut­ter ge­we­sen wäre – ich bin ein Mann, ich weiß es, doch ich hän­ge ein­mal an der­glei­chen. Aber sie ist ja mor­gens und drei Tage früher hin­über­ge­gan­gen.« Lud­wig lä­chel­te weh­mütig, Bern­hard neig­te das Haupt; bei­de schwie­gen ei­ni­ge Mi­nu­ten und blick­ten in die Land­schaft hin­aus.

»Die gute Ma­rie!« be­gann Lud­wig wie­der, »sie küm­mert sich um mei­ne Ein­sam­keit und steht doch selbst so ganz ver­las­sen!«

»So muß es je­dem schei­nen, der nicht im­mer zu­nächst an sich denkt. Auch kommt eine sehr all­ge­mei­ne Täu­schung dazu. Der Mensch kann nie­mals ganz aus sei­nen Emp­fin­dun­gen und in frem­de hin­ein. Weil Ma­rie dich so weit ge­trennt von ihr fühlen muß, so fühlt sie dich ge­trennt von al­lem; und du um­ge­kehrt eben­so. Nichts ist uns na­tür­li­cher, als uns einen Be­woh­ner Si­bi­ri­ens oder des Feu­er­lan­des als ganz ver­sto­ßen vom Erd­krei­se zu den­ken; denn nichts fällt uns we­ni­ger ein, als daß dem Kam­tscha­da­len ein Ein­woh­ner von Pa­ris eben­so ent­fernt, so an der äu­ßer­sten Gren­ze der be­wohn­ten Erde er­schei­nen muß, ja eben­so ent­erbt und ver­las­sen von al­len Wohl­ta­ten der Na­tur, weil al­les Dor­ti­ge ganz au­ßer dem Krei­se sei­ner Vor­stel­lun­gen und Wün­sche liegt. Doch sieh, wie der Wind den Rauch der Wacht­feu­er durch die Ebe­ne weht; er drückt ihn or­dent­lich auf den Bo­den nie­der. Die Luft at­met sich schwer. Denkst du mit Be­sorg­nis an die Schlacht?«

»Nein, Bern­hard,« sprach Lud­wig of­fen; »mei­ne See­le ist so ganz an­ders be­schäf­tigt. Viel­leicht wenn wir mit­ten im Ge­tüm­mel sind, daß mich's mit fort­reißt. Ich habe mir's vor­mals als das größte Er­leb­nis ge­dacht, ei­ner Schlacht bei­zu­woh­nen: hat mich das ge­fahr­vol­le un­ste­te Trei­ben des Kriegs über­haupt, die­se häu­fi­ge Wie­der­ho­lung des Vor­spiels zu dem Haupt­dra­ma, dar­an ge­wöhnt, oder ist es, weil mei­ne Ge­dan­ken ganz ver­schie­den be­schäf­tigt sind; al­lein ich emp­fin­de es jetzt fast nur als ein gleich­gül­ti­ges Er­eig­nis, daß mor­gen sich das Ge­schick zwei­er Völ­ker ent­schei­den soll, wie­wohl mei­ne Ver­nunft mir das Ge­gen­teil sagt.«

»Lie­ber,« be­gann Bern­hard, »ich frag­te nicht ohne Ab­sicht da­nach, sonst hät­te ich jetzt wohl von an­dern Din­gen mit dir ge­spro­chen. Aber ver­gib mir, ich den­ke mit an Ma­ri­en; der Schluß ih­res Brie­fes – ich glau­be zwar, daß ihre Bit­ten im Grun­de so­viel gel­ten als zehn Schutz­hei­li­ge – den­noch – dei­net­we­gen fürch­te ich die Schlacht, und es wäre mir, ge­ra­de­her­aus, lieb, wenn du nicht dar­ein ver­wickelt wür­dest. Laß mich mit Ras­in­ski spre­chen.«

»Nein!« ent­geg­ne­te Lud­wig sanft, aber fest. »Du weißt, daß kein in­ne­rer Be­weg­grund mich zum Kamp­fe treibt, daß mei­ne Wün­sche sich so­gar mehr für die Sa­che der Geg­ner ent­schei­den, weil ihr Sieg un­ser Va­ter­land we­nig­stens von der Un­ter­drückung, die es in die­sem Au­gen­blicke dul­det, be­frei­en wür­de; al­lein den­noch wi­der­strebt et­was in mir dei­nem Vor­schla­ge so ent­schie­den, daß ich kei­nen Au­gen­blick wan­ken kann. Zu­erst bin ich ein Mann; ich müßte mich als sol­cher her­ab­ge­setzt fühlen, wenn ich in der Stun­de der Ge­fahr mich selbst be­däch­te.« – »Wahr­lich, ich den­ke nur an Ma­ri­en,« rief Bern­hard, »und weiß, daß du ein Op­fer brin­gen wür­dest; aber ich weiß nicht, ob du es nicht soll­test!« – »Nur für sie wün­sche ich zu le­ben,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »und der Him­mel ist mein Zeu­ge, daß ich, soll ich fal­len, nur der ein­sam Zu­rück­ge­blie­be­nen ge­den­ke. Doch – nein – nein; der Scharf­sinn mei­ner Grün­de möch­te be­siegt wer­den kön­nen durch scharf­sin­ni­ge­re, aber nim­mer­mehr das Ge­fühl in mei­ner Brust. Ma­rie selbst wür­de sich mei­ner schä­men; so­we­nig wie sie mir das Le­ben durch et­was Un­wür­di­ges zu er­hal­ten ver­möch­te, so­we­nig kann sie er­war­ten, daß ich es für sie tue. Nein, Bern­hard, dei­ne Lie­be führt dich zu weit!«

»Du bist mit dei­nem wah­ren Mute über die­sen Schein des Ver­dachts er­ha­ben; ich bin es auch und wür­de mich, falls ich eine Ur­sa­che in mir fän­de, von der Schlacht zu­rück­zu­blei­ben, kei­nen Au­gen­blick be­den­ken.«

»Auch ich nicht, wenn das Zu­rück­blei­ben selbst der Zweck mei­nes Han­delns wäre; nicht aber, wenn es das Mit­tel sein soll. Über­dies ver­giß nicht, daß der Stand, den wir wähl­ten, ei­gent­lich un­ser Le­ben be­schützt; so wird es für uns eine ver­dop­pel­te Pflicht, das Hei­lig­tum sei­ner Ehre un­ver­letzt zu er­hal­ten. Und dann, Bern­hard, die­sen einen Weg des To­des willst du ver­sper­ren; was aber tust du mit den tau­send an­dern, auf de­nen er zu uns drin­gen kann? Er­fül­le dich mit dem gläu­bi­gen Ver­trau­en, das Ma­rie selbst emp­fin­det! Sie for­dert nicht, daß ich die Ge­fahr mei­den soll, doch ihre hel­den­müti­ge See­le ver­traut dar­auf, daß eine hö­he­re Macht mich be­schir­men wer­de. Und wür­dest du denn mich und Ras­in­ski und Jaro­mir und Bo­les­law in die Schlacht zie­hen se­hen kön­nen und wohl­ge­si­chert aus der Fer­ne zu­schau­en, wie das Schwert des To­des über den Häup­tern der Freun­de schweb­te? Bern­hard, fra­ge dei­ne ei­ge­ne See­le und gib dir selbst die Ant­wort.«

»Recht hast du frei­lich; aber könn­te ich das Un­rech­te für dich tun, ich täte es den­noch. Wäre ich an Ras­ins­kis Stel­le, ich lie­ße dich heu­te un­ter ei­nem Vor­wan­de in Ket­ten und Ban­den zehn Ta­ge­mär­sche zu­rück ins Ge­fäng­nis schicken.« – »Du tä­test es ge­wiß nicht«, sprach Lud­wig und lä­chel­te ge­rührt.– »So lau­fe denn das Rad des Schick­sals!« rief Bern­hard und stampf­te un­wil­lig mit dem Fuße. »Es zer­mal­me, wen es will! Das aber sage ich dir, es soll nicht Raum fin­den zwi­schen mir und dir hin­durch­zu­rol­len! – Kom­men dort nicht Jaro­mir und Bo­les­law her­auf?«

Sie wa­ren es. Ras­in­ski hat­te ih­nen Lud­wigs trü­bes Ge­schick er­zählt; mit­lei­dig ka­men sie, um dem Freun­de ihre Lie­be zu zei­gen. Der ju­gend­li­che, leicht be­weg­te Jaro­mir be­zwang eine Trä­ne nicht; Bo­les­law, durch ei­ge­nes stum­mes Dul­den ge­här­te­ter, ver­moch­te nur sanf­ten Ernst zu zei­gen. Sie gin­gen zu­sam­men den Hü­gel hin­ab, um sich an dem Wacht­feu­er vor Ras­ins­kis Hüt­te zu la­gern, wo­hin die­ser alle Of­fi­zie­re des Re­gi­ments be­schie­den hat­te, weil es sei­ne Ge­wohn­heit war, den Abend vor der Schlacht so­viel als mög­lich in der näch­sten Ver­trau­lich­keit mit al­len sei­nen Ka­me­ra­den zu le­ben. Die Son­ne mußte hin­ab sein; seit Mit­tag schon war sie hin­ter dem grau­en Ge­wölk ver­bor­gen. Die Nacht kam emp­find­lich kalt her­auf, so daß selbst das Feu­er und die dich­ten Män­tel der Ge­la­ger­ten die Schau­er des Fro­stes nicht ganz ab­zu­hal­ten ver­moch­ten. Der gan­ze Tag war in dump­fer To­des­stil­le ver­gan­gen, ge­wis­ser­maßen nach ei­ner schwei­gen­den Übe­rein­kunft zwi­schen den bei­den furcht­ba­ren, ein­an­der ge­gen­über ge­la­ger­ten Hee­ren. Es schi­en, man wol­le sich die kur­ze Ruhe gön­nen, um am näch­sten Mor­gen mit de­sto ge­stärk­tern Kräf­ten den er­bit­ter­ten Ver­til­gungs­kampf be­gin­nen zu kön­nen. Die­se schwer auf der Brust la­sten­de, alle fri­schern Le­bens­re­gun­gen läh­men­de Laut­lo­sig­keit wur­de durch die Stim­mung je­des ein­zel­nen noch ver­mehrt; denn je­der ging na­tür­lich dem ge­wal­ti­gen Er­eig­nis mit ern­ster Brust ent­ge­gen. So woll­te auch das Ge­spräch der im Krei­se ge­la­ger­ten Ka­me­ra­den nicht leb­haft wer­den. Selbst wenn Lud­wig und die­je­ni­gen, die ihm zu­nächst stan­den, nicht be­son­de­re Ur­sa­chen zu je­nen schwei­gend in sich zu­rück­keh­ren­den Be­trach­tun­gen ge­habt hät­ten, so wür­de den­noch kei­ne freie, krie­ge­risch sorg­lo­se Hei­ter­keit ge­herrscht ha­ben. Die Zu­kunft rück­te zu be­deu­tungs­voll her­an; der Him­mel war zu dü­ster ver­han­gen, sei­ne Don­ner groll­ten zu un­heim­lich in der Fer­ne, um einen frei­en Schlag des Her­zens zu ge­stat­ten. Ver­geb­lich ver­such­te es Ras­in­ski, bald durch einen Toast, bald durch die Er­in­ne­rung an ein frühe­res be­deu­ten­des Er­leb­nis, bald durch An­re­gung schö­ner Hoff­nun­gen, eine leb­haf­te­re Be­we­gung in die Freun­de zu brin­gen; einen Au­gen­blick ent­zün­de­te sich der An­teil, aber nach we­ni­gen Mi­nu­ten war je­der wie­der zu den Ge­dan­ken und Be­sorg­nis­sen in sei­ner Brust zu­rück­ge­kehrt.

Die Däm­me­rung grau­te schon, als ein plötz­li­cher Ka­no­nen­schuß aus dem feind­li­chen La­ger her die äu­ße­re und in­ne­re Stil­le un­ter­brach. Man sprang auf, man forsch­te, frag­te. In sol­chen Stun­den, un­ter sol­chen Um­stän­den ist ein Schuß fast im­mer das Zei­chen ei­nes wich­ti­gen Er­eig­nis­ses; je­der hielt ihn für eine War­nung, auf al­les ge­faßt zu sein. Al­lein dies­mal war die Span­nung auf et­was Wich­ti­ges ver­geb­lich ge­we­sen; doch schon nach we­ni­gen Mi­nu­ten er­fuhr man, daß die­ser ein­zi­ge Schuß ver­häng­nis­voll und ent­schei­dend für den gan­zen Krieg hät­te wer­den kön­nen. Denn er war auf eine Grup­pe von Rei­tern ge­sche­hen, un­ter de­nen sich der Kai­ser be­fand, wel­cher, von der Un­ru­he ge­fol­tert, das rus­si­sche Heer kön­ne aber­mals durch stil­len, nächt­li­chen Ab­zug sei­ne Hoff­nung auf eine Schlacht täu­schen, sich auf das Pferd ge­wor­fen und die Däm­me­rung be­nutzt hat­te, um die Stel­lung des Fein­des noch ein­mal zu re­ko­gnos­zie­ren. Zu sei­ner Freu­de hat­te er aus den in schwar­zen Zü­gen her­an­rücken­den Re­ser­ve­ko­lon­nen, die sich in der Ebe­ne ver­brei­te­ten, aus den lan­gen, von Mos­kau her­an­zie­hen­den Rei­hen der Mu­ni­ti­ons- und Pro­vi­ant­wa­gen, aus der furcht­ba­ren, noch im­mer mehr und mehr be­fe­stig­ten Ver­schan­zungs­li­nie auf den An­hö­hen, die Ge­wißheit ge­schöpft, daß der Tag der Schlacht ge­kom­men sei. Er trug nun kein Be­den­ken mehr, sie sei­nen Trup­pen zu ver­kün­den. Eine hal­be Stun­de nach je­nem ein­zel­nen Schus­se wur­de die Pro­kla­ma­ti­on an das Heer er­teilt; Ras­in­ski er­hielt sie durch einen Ad­ju­tan­ten. Er sam­mel­te so­gleich die Sei­ni­gen um sich her und las sie ih­nen bei dem Glanz des rot auf­flackern­den Feu­ers mit ern­ster Stim­me vor:

»Sol­da­ten! Der Tag der Schlacht, den ihr so lan­ge her­bei­ge­wünscht, ist da. Der Sieg steht bei euch; er ist uns not­wen­dig, er wird euch Über­fluß, ein si­che­res Win­ter­la­ger, eine schnel­le Rück­kehr in die Hei­mat ge­win­nen. Zeigt euch wie zu Au­ster­litz, Fried­land, Wi­tepsk und Smo­lensk, daß eue­re spä­ten En­kel noch mit Stolz von ih­ren Ah­nen sa­gen kön­nen: Er focht in der ge­wal­ti­gen Schlacht un­ter den Mau­ern von Mos­kau!«

Die kur­z­en, ern­sten, ge­wich­ti­gen Wor­te fie­len mäch­tig in die Brust der Krie­ger. Ein ed­les Feu­er flamm­te aus ih­ren Blicken, und als Ras­in­ski den Sä­bel zog, ihn mit der Rech­ten hoch em­por­hob und laut aus­rief: »Es lebe der Kai­ser!« da don­ner­te der tau­send­fa­che Ruf der Be­gei­ste­rung mäch­tig in die Luft, daß er weit durch die Nacht er­scholl, und der Wind ihn hin­über­trug in das La­ger des Fein­des.

Der kom­men­de Tag for­der­te große An­stren­gun­gen; Ras­in­ski ge­bot da­her sei­nen Krie­gern, jetzt der Ruhe zu pfle­gen, da­mit der Mor­gen sie mit den fri­sche­sten Kräf­ten fän­de. Den Füh­rern schlug er je­doch, um die freie­re Stim­mung zu un­ter­hal­ten, haupt­säch­lich aber um Lud­wig zu zer­streu­en, einen Gang durch das La­ger der Gar­den nach dem kai­ser­li­chen Ge­zelt vor, wel­ches nicht fern von dem Bi­wak der Ka­val­le­rie auf­ge­schla­gen war. Man nahm den Vor­schlag gern an. Bald hat­te man das große Vier­eck er­reicht, wel­ches die Gar­den be­schüt­zend um das Ge­zelt des Kai­sers ge­schlos­sen hat­ten. Der An­blick die­ser aus­er­le­se­nen Krie­ger, wo man kei­ne Stirn ohne Nar­be, kei­ne Brust ohne Or­den sah, mußte eine männ­li­che See­le mit kraft­vol­lem Selbst­ge­fühl durch­drin­gen; so­gar der weh­mütig ge­stimm­te Lud­wig rich­te­te sich frei­er auf, als er durch die Rei­hen die­ser Hel­den schritt. Noch le­ben­di­ger wur­de Bern­hard auf­ge­regt.

»Wahr­lich, eine gan­ze Ga­le­rie von Gen­re­bil­dern!« rief er aus, in­dem er sich zu den Freun­den wand­te. »Zehn Jah­re woll­te ich hier sit­zen und zeich­nen. Und welch ein Stu­di­um von Köp­fen und Trach­ten! Be­merkt ein­mal den Gre­na­dier dort, der eben sein Ge­wehr putzt. Mit wel­chem Ernst er die Waf­fe prüft und be­trach­tet; in je­dem Zug sieht man es, daß er sie wie ein Hei­lig­tum in Eh­ren hält. Wie er den Schein der Flam­me dar­auf spie­len läßt und sich selbst in dem blan­ken Lauf spie­gelt! Hm, der alte Kna­be darf sich wohl an­se­hen, und mir deucht, die brei­te Nar­be, die ihm die Brau­en über dem lin­ken Auge spal­tet, kann ihm ge­fal­len. Jetzt ist er fer­tig; er tut ei­ni­ge Grif­fe, schlägt an. Si­cher denkt er schon dar­an, wie er mor­gen mit­ten im dich­te­sten Pul­ver­dampf sei­nen Feind aufs Korn neh­men und mit Au­gen be­trach­ten wird, die noch durch­boh­ren­der schei­nen als die Ku­gel im Lauf.« Im Fort­wan­deln schweif­te Bern­hards ge­üb­tes Ma­ler­au­ge über alle Grup­pen zur Rech­ten und zur Lin­ken hin, und wo er einen cha­rak­te­ri­sti­schen Kopf sah, mach­te er die ru­hi­ger hin­wan­deln­den Freun­de in sei­ner scher­zen­den le­ben­di­gen Dar­stel­lungs­wei­se dar­auf auf­merk­sam. Zu­gleich lag ihm da­bei der dunkle Trieb in der See­le, die tief be­küm­mer­te Brust Lud­wigs auf­zu­hei­tern. »Seht dort drü­ben den bär­ti­gen Ser­gean­ten, der sich die blu­ten­de Stirn ver­bin­det«, rief er. »Wie gleich­gül­tig er dazu sieht! Frei­lich, sie ist der Nar­ben ge­wohnt! Ich sehe da so ei­ni­ge brei­te, zacki­ge Hie­ro­gly­phen, die ver­mut­lich ein Ma­me­lucken­sä­bel an den Py­ra­mi­den hin­ein­ge­zeich­net hat. Dei­ne Stirn ist ein ver­teu­fel­tes Stamm­buch! Wer sich ein­ge­schrie­ben hat, bleibt dir ge­wiß im Ge­dächt­nis, schwer­lich aber im freund­schaft­li­chen. Der Kerl dort ge­fällt mir! Wahr­haf­tig er ra­siert sich; glatt ge­schabt, wie zum Sonn­tags­tanz vor der Bar­rie­re von Neuil­ly, oder in die lu­sti­gen Wein­häu­ser von St.-De­nis, wo es so viel schwarz­äu­gi­ge Gri­set­ten gibt, will er mor­gen in die Schlacht ge­hen. Es ist ein Spar­ta­ner, die sich auch putz­ten und be­kränz­ten für den Kampf. Ich glau­be, die­ser Gre­na­dier sieht kei­nen großen Un­ter­schied da­zwi­schen, ob er mit sei­nem Mäd­chen eine Fran­cai­se auf­führt, oder am Flü­gel des Re­gi­ments ge­gen eine Bat­te­rie mar­schiert. Mu­sik gibt es bei bei­den Fest­lich­kei­ten. Ich möch­te wet­ten, er denkt mor­gen abend in Mos­kau ein­zu­mar­schie­ren, und putzt sich heu­te schon dazu auf, weil es mor­gen an Zeit feh­len möch­te. Sein gan­zes Ge­sicht ruft: «Vive la ba­ga­tel­le!» und eine Schlacht, ein gan­zer Feld­zug zählt mit in der Rei­he der Ba­ga­tel­len. Trotz­dem ist er nicht mehr jung; er sieht aus, als wür­de er von Ma­ren­go und Ar­co­le zu er­zäh­len wis­sen. Glück zu, gu­ter Freund, ich wün­sche dir, du mö­gest mor­gen noch so fröh­lich sein wie heu­te, und bei dei­nem Abend­es­sen die Car­ma­gno­le so ge­dan­ken­los träl­lern wie jetzt eben.«

»Ich habe doch die­se Krie­ger schon in ei­ner ganz an­dern Stim­mung ge­se­hen,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski; »so be­wegt das La­ger dem er­schei­nen mag, der es in die­sem Feld­zug zu­erst ken­nen lernt, so ganz an­ders sieht es der, wel­cher es seit lan­gen Jah­ren kennt. Es ist Ent­schlos­sen­heit, Fas­sung auf das Schlimm­ste, in den Ge­sich­tern die­ser Leu­te zu le­sen; aber nicht je­nes freu­di­ge Ver­trau­en, jene bren­nen­de Be­gier­de nach Kampf und Sieg, die man sonst an Ta­gen vor der Schlacht aus ih­rem Auge leuch­ten sah. Seht dort das Zelt des Kai­sers. Was mag das Ge­drän­ge da­hin für Ur­sa­che ha­ben?«

Man sah die Krie­ger in großen Scha­ren zu dem Ge­zelt ei­len und sich in ei­ner schwar­zen Mas­se um das­sel­be ver­sam­meln. Die Zu­rück­keh­ren­den sa­hen fröh­lich aus und spra­chen leb­haft mit­ein­an­der. Aus­ru­fun­gen des Er­stau­nens, der Freu­de dran­gen aus dem dich­ten Ge­wim­mel her­vor. »Was gibt es dort?« frag­te Ras­in­ski einen Gre­na­dier, der aus dem dich­te­sten Hau­fen kam.

»Was es gibt, mein Ko­lo­nel? Ah, et­was sehr Schö­nes, und Er­freu­li­ches! Ein Kind, ein präch­ti­ges Kind! Der Sohn des Kai­sers! Ja, mein Oberst, es ist ein Bild­chen wie von Schnee und Ro­sen! O, man ist auch Va­ter! Ich habe einen Sohn, der nur um acht Tage äl­ter ist. Sein Bild kann ich frei­lich nicht nach­kom­men las­sen, al­lein ich hab' es im Ge­dächt­nis. Der Schelm sitzt mir hier (da­bei deu­te­te er auf die mit dem Or­den der Eh­ren­le­gi­on ge­schmück­te Brust) so deut­lich ab­ge­malt, daß ich kei­nes Bil­des be­darf! Aber es ist doch schön, eins zu ha­ben! Ge­hen Sie nur, mein Oberst, und se­hen Sie selbst!«

Der vor Freu­de in Red­se­lig­keit über­flie­ßen­de Sol­dat wur­de durch den Strom fort­ge­drängt. Ras­in­ski und sei­ne Be­glei­ter kämpf­ten sich hin­an. Das Ge­drän­ge war zu groß; sie konn­ten nur aus der Fer­ne, ohne die Züge zu un­ter­schei­den, wahr­neh­men, daß dicht an dem Zelt des Kai­sers, un­ter der Ob­hut zwei­er bär­ti­gen Gre­na­die­re ein Ge­mäl­de – es war das des Kö­nigs von Rom – auf­ge­stellt war, wel­ches die Sol­da­ten mit teil­neh­men­der Neu­gier be­trach­te­ten.

»Es hat et­was sehr Rühren­des für mich,« sprach Lud­wig zu Bern­hard, »daß mit­ten in die­ser krie­ge­ri­schen Zu­rü­stung sich nicht nur der Feld­herr, son­dern auch der lie­ben­de Va­ter zeigt, und daß er sei­ne Tap­fern so an sei­ner Freu­de teil­neh­men las­sen will.« – »Ja, ja,« sprach Ras­in­ski lä­chelnd, »er ist ein großer Ken­ner der Men­schen. Durch nichts kann er sei­ne schwarz­bär­ti­gen Hel­den mäch­ti­ger an das Glück der Hei­mat er­in­nern als durch eine sol­che Mah­nung. Nun schlägt je­dem das Herz nach dem Va­ter­lan­de, dem schö­nen Frank­reich, wo der sei­ne Kin­der, der sei­ne jun­ge Frau, die in­des­sen viel­leicht Mut­ter ge­wor­den ist, der sein mun­te­res Lieb­chen zu­rück­ge­las­sen hat. Es gibt kei­nen an­dern Weg nach Pa­ris als über Mos­kau, das wis­sen sie zu gut. Wie grim­mi­ge Löwen wer­den sie da­her auf die ein­stür­men, die ih­nen die Bahn sper­ren wol­len!«

»Ich däch­te,« mein­te Lud­wig, »durch sol­che Er­in­ne­run­gen müßte ge­ra­de das Herz des Sol­da­ten schwer wer­den, er müßte den Krieg, der ihn von al­lem, was ihm teu­er ist, trennt, has­sen, müßte un­wil­lig wei­ter vor­drin­gen.« – »Ge­wiß,« ant­wor­te­te Ras­in­ski; »nur nicht am Tage vor der Schlacht. Müh­se­lig­kei­ten er­trägt der Sol­dat schwer, Ge­fah­ren leicht; er wagt lie­ber, als er dul­det. Die Zeit der Mühe ist jetzt vor­über, es kommt ein kur­z­er Au­gen­blick der Ge­fahr; die­sem geht er freu­dig ent­ge­gen; denn es ist mehr Hoff­nung des Ge­winns als Furcht des Ver­lu­stes da­bei. Zeigt ihm nur einen si­chern Preis des Sie­ges; wahr­lich! ihn küm­mert es nicht viel, ob er die Höl­le stür­men muß, um ins Pa­ra­dies zu kom­men. Das aber muß ihm si­cher sein. Sei­ne Glau­bens­wor­te lau­ten: Sieg, Frie­den, Heim­kehr. Regt ihm da­her nur die Sehn­sucht zu der letz­ten mäch­tig an, so darf euch um den er­sten nicht ban­ge sein.«

»Gu­ten Abend, Graf«, re­de­te eine be­kann­te Stim­me Ras­in­ski an; es war Re­gnard. »Gut, daß wir uns heu­te noch spre­chen,« fuhr er fort, »mor­gen wird man nach man­chem ver­geb­lich fra­gen. Ich den­ke, die Schlacht wird den An­stal­ten dazu Ehre ma­chen. Man mar­schiert nicht acht­hun­dert Li­mes, um ein Vor­po­sten­ge­fecht zu lie­fern.« – »Nun, bis jetzt ist es uns doch nicht viel an­ders er­gan­gen«, er­wi­der­te Ras­in­ski.

»Jede Frucht will reif wer­den, Graf. In Ruß­land ern­tet man spä­ter als bei uns. Gebt acht, mor­gen ha­ben die Sen­sen et­was zu tun. Die Rus­sen mei­nen es dies­mal sehr ernst­lich!« – »Weiß man das schon ge­wiß?« – »Es läßt sich nicht mehr dar­an zwei­feln. Eben war ich da­bei, als ein Über­läu­fer sei­nen Be­richt ab­stat­te­te. Der alte Ku­tu­sow ist ge­wiß, daß wir mor­gen an­grei­fen, und hat be­schlos­sen, stand­zu­hal­ten wie eine Fe­stung. Aber ernst­lich, der Rus­se ist auf einen ent­schei­den­den Kampf ge­faßt, ist förm­lich zum Tode ge­weiht. Ihr hör­tet doch ge­gen den Nach­mit­tag die selt­sa­me Mu­sik her­über­schal­len und habt die Be­we­gung im La­ger be­ob­ach­tet, als die Leu­te un­ter Waf­fen tra­ten?«

»Frei­lich! Und was be­deu­te­te sie?«

»Es war die Trau­re­de zu der Hoch­zeit, die wir fei­ern sol­len. Der alte Fürst hat­te sich mit al­len sei­nen Prie­stern und Ar­chi­man­dri­ten um­ge­ben, die in ih­ren Pracht­ge­wän­dern das La­ger durch­zo­gen. Sie tru­gen ein hei­li­ges Bild, das sie aus Smo­lensk ge­ret­tet, durch die Rei­hen der Krie­ger. Der Rus­se be­tet es als wun­der­tä­tig und be­schir­mend an. Sei­ne Kir­che er­füllt ihn mit fa­na­ti­schem Mute. Sei­ne Prie­ster ha­ben ihn nun zum Kamp­fe ge­weiht; wer fällt, dem ist die Se­lig­keit des Jen­seits ge­wiß. Ihr kämpft mor­gen für den Al­tar eu­ers Got­tes, hat man ih­nen zu­ge­ru­fen; ihr müßt eue­re hei­li­ge Stadt Mos­kau, die der Feind ver­hee­ren will, be­schir­men, eue­re Wei­ber und Töch­ter vor Schmach und Skla­ve­rei be­schüt­zen. So et­was wirkt; der ge­mei­ne Rus­se dür­stet jetzt or­dent­lich nach dem Mär­ty­rer­tum, von un­sern Ku­geln zu fal­len. Ich habe auch die Pro­kla­ma­ti­on ge­le­sen; man schmei­chelt uns dar­in eben nicht, und ich ver­si­che­re euch, es wür­de schwer hal­ten, den Grimm ei­nes Ket­ten­hun­des so gif­tig ge­gen uns zu rei­zen, als der alte Zy­klop da drü­ben sei­ne Eis­bä­ren ge­gen uns her­an­hetzt. Mir sieht die Sa­che ver­teu­felt ernst­haft aus, denn zum Scherz, das wißt ihr wohl, stört man den Sol­da­ten nicht so auf, da der­glei­chen Stim­mun­gen nicht sechs Wo­chen vor­hal­ten, und man sich hüten muß, sie ver­geb­lich zu er­re­gen, weil dann die Wie­der­ho­lung schlecht aus­fällt. Dar­um sage ich euch, wir fin­den mor­gen den Feind noch auf dem al­ten Fleck; viel­leicht noch über­mor­gen. Denn eine eher­ne Mau­er rennt sich so leicht nicht um, und Fa­na­ti­ker sind noch zä­her als Ei­sen.«

»Wie! Ihr zwei­felt am Sie­ge, Re­gnard?« rief Ras­in­ski fast un­wil­lig.

»Kei­nes­wegs! Aber er wird blu­tig wer­den. Ein zwan­zig-, dreißig­tau­send Mann dürf­ten wohl mor­gen abend die Erde hier dün­gen und so fried­lich ne­ben­ein­an­der lie­gen, wie sie sich am Tage grim­mig ge­packt ha­ben. Soll­ten wir dar­un­ter sein, Oberst, so laßt uns jetzt Ab­schied neh­men, denn ich muß zu mei­nem Korps zu­rück.« Er reich­te Ras­in­ski die Hand dar, die die­ser ka­me­rad­schaft­lich schüt­tel­te. »Le­ben Sie wohl, mei­ne Her­ren!« wand­te er sich zu den üb­ri­gen. »Auf Wie­der­se­hen; mor­gen abend oder in Mos­kau; wir neh­men's in­des­sen nicht übel, wenn auch ei­ner oder der an­de­re von uns ge­hin­dert wäre, Wort zu hal­ten.« Mit die­sen Wor­ten ver­schwand er in der Men­ge. Kaum war er fort, als Pe­trow­ski sich ei­lig durch­dräng­te und Ras­in­ski eine ver­sie­gel­te De­pe­sche überg­ab«

»Wir müs­sen zu­rück«, sprach die­ser, als er ge­le­sen hat­te. »Es wer­den noch in die­ser Nacht ver­än­der­te Stel­lun­gen der Trup­pen ge­nom­men wer­den. Kommt denn, Freun­de, es ist kei­ne Zeit zu ver­lie­ren.« Sie er­reich­ten ihr La­ger wie­der. Ras­in­ski be­fahl die Feu­er zu lö­schen, die Leu­te mußten un­ter die Waf­fen tre­ten. Bald dar­auf brach­te ein Ad­ju­tant, so schi­en es, den Be­fehl zum Auf­sit­zen, und das Re­gi­ment setz­te sich in Marsch. Im Rei­ten be­merk­te man, daß im gan­zen La­ger der Fran­zo­sen die Feu­er er­lo­schen wa­ren, oder doch nur spär­lich und dü­ster brann­ten. In dem rus­si­schen La­ger da­ge­gen flamm­ten sie hoch auf und be­schrie­ben einen wei­ten, dü­ster glühen­den Ster­nen­kreis um den dun­keln Ho­ri­zont.

Der Marsch war nur kurz; man hat­te sich nä­her ge­gen das Zen­trum der Ar­mee ge­zo­gen. Am Ab­hange ei­ner An­hö­he, die hier brei­ter em­por­stieg, mach­te man halt; rechts war das Ter­rain mit Ge­büsch be­deckt, das den Über­g­ang zu hö­he­rer Wal­dung bil­de­te. Große Mas­sen Ka­val­le­rie schie­nen hier ver­sam­melt zu wer­den. Ge­gen elf Uhr hat­te man fe­ste Stel­lung ge­nom­men. Ras­in­ski ließ ab­sit­zen, doch blie­ben die Pfer­de ge­sat­telt. Die Leu­te la­ger­ten sich auf dem Bo­den. Stum­me, ge­spann­te Er­war­tung trieb das Herz in je­der Brust zu schnel­lern Schlä­gen an. Der Schlaf nah­te sich nur scheu, doch end­lich be­zwang die kör­per­li­che Er­mü­dung die gei­sti­ge Auf­re­gung, und trotz der rau­hen, kal­ten Herbst­nacht san­ken alle Krie­ger in tie­fe Ruhe. So­gar Lud­wig; doch ban­ge, weh­müti­ge Träu­me schreck­ten ihn oft wie­der wach, und er sah dann die Wirk­lich­keit noch dü­ste­rer um sich her ge­stal­tet als selbst sei­ne Träu­me.


4.

Der große, furcht­ba­re Mor­gen des Schlacht­ta­ges brach an. Der Him­mel war hei­ter; nur we­ni­ge Ne­bel­strei­fen la­gen über den tief­ge­höhlten Bet­ten der Ka­lot­scha und ei­ni­ger an­dern Bä­che, die das Schlacht­feld durch­ström­ten. Ein fri­scher Mor­gen­wind zer­teil­te die Dunst­ge­bil­de in we­ni­gen Mi­nu­ten, jetzt hob die Son­ne sich hin­ter den dü­stern, dun­kel­glühen­den Gip­feln des Fich­ten­wal­des bei Uti­za her­auf und warf ihre Strah­len blen­dend über das Ge­fil­de, wo die Mas­sen des fran­zö­si­schen Hee­res, schon zur Schlacht ge­ord­net, auf­ge­stellt wa­ren. Die lan­gen Rei­hen der Ba­jo­net­te fun­kel­ten rot­blit­zend, die Ad­ler strahl­ten, und in dem Har­nisch der Kü­ras­sie­re glüh­te das vol­le Bild der Son­ne, so daß es sich, zahl­los an­ein­an­der ge­reiht, ei­ner blu­ti­gen Schlan­ge gleich durch die Flur rin­gel­te. »Das ist die Son­ne von Au­ster­litz«, rief der Kai­ser, der auf ei­ner An­hö­he zur Lin­ken der auf­ge­stell­ten Ka­val­le­rie, ne­ben ei­ner vor­ge­stern er­stürm­ten Re­dou­te hielt, und deu­te­te mit den Fin­gern auf das glän­zen­de Ge­stirn.

Ras­in­ski war nebst meh­re­ren an­dern Kom­man­deu­ren den Hü­gel hin­an­ge­sprengt, um das Schlacht­feld bes­ser über­blicken zu kön­nen; er hielt so nahe, daß er die Wor­te des Kai­sers hören konn­te. Die Ge­ne­ra­le, an wel­che sie ge­rich­tet wa­ren, er­wi­der­ten nichts. Lud­wig und Bern­hard hiel­ten, da sie Ras­in­ski be­glei­te­ten, dicht hin­ter den Kom­man­deu­ren. Auch sie hat­ten den lau­ten Aus­ruf des Kai­sers ge­hört. »Die Strah­len fal­len uns zu blen­dend ins Auge,« sprach Bern­hard lei­se zu Lud­wig; »wir kön­nen den Feind nicht se­hen, doch muß er uns de­sto deut­li­cher un­ter­schei­den. Die­se Son­ne ist uns also we­nig­stens jetzt noch nicht gün­stig.« Lud­wig er­wi­der­te nichts. Rings­her herrsch­te das tief­ste Schwei­gen.

Jetzt sah man die Bat­te­ri­en, wel­che in der Nacht ihre Stel­lung zu ent­fernt von der be­fe­stig­ten Li­nie der Rus­sen ge­nom­men hat­ten, vor­rücken, um nä­her ge­le­ge­ne Hö­hen zu be­set­zen. Der Feind be­nutz­te die­sen gün­sti­gen Au­gen­blick nicht. Es schi­en, als wol­le er in die­sem Kamp­fe, wo er sich stets nur ver­tei­digt hat­te, selbst auf dem er­wähl­ten Schlacht­fel­de nicht das er­ste Blut ver­gie­ßen, son­dern dem An­grei­fer auch jetzt noch Wahl und Muße las­sen, von sei­nem Un­ter­neh­men ab­zu­ste­hen.

Da er­tönt plötz­lich von dem lin­ken Flü­gel her der dump­fe Don­ner des Ge­schüt­zes; man sieht Rauch und Staub bei dem Dor­fe Bo­ro­di­no auf­stei­gen. Die hei­li­ge Stil­le ist ge­bro­chen, der schwar­ze Wol­ken­schlei­er des Ver­häng­nis­ses zer­ris­sen, der Blitz flammt ver­hee­rend her­ab. Mit zer­mal­men­der Wucht ent­rollt das eher­ne Rad den Hän­den des Ge­schickes; zer­trüm­me­re, wen es mag, kei­ne Ge­walt greift jetzt mehr hem­mend in sei­ne Spei­chen.

Die Be­feh­le des Kai­sers flie­gen durch das Ge­fil­de. Im Au­gen­blick don­nert es von al­len Hö­hen, die eben noch gleich schlum­mern­den Un­ge­heu­ern in dump­fer Schreckens­stil­le ruh­ten. Rauch und Flam­men bre­chen aus ih­ren Gip­feln her­vor, die Erde bebt, die Lüf­te zit­tern in dem furcht­ba­ren Ge­tö­se. Ein her­ein­bre­chen­der Höl­len­strom wälzt sich, eine brei­te, schwar­ze Flut des Damp­fes, wir­belnd über das Ge­fil­de; kaum das Blut­au­ge der Son­ne dringt durch die wo­gen­den Fin­ster­nis­se hin­durch.

Mit bang ge­preßter Brust be­trach­te­ten Bern­hard und Lud­wig die­se Ent­wick­lung des den Ge­wohn­te­sten er­schüt­tern­den Schau­spiels, wel­ches für sie noch alle Schrecken der Neu­heit und des Un­be­kann­ten mit sich führ­te. Doch fan­den sie, wie je­der Be­wußte und Ge­bil­de­te, Fas­sung und Ruhe in dem Ge­fühle der Pflicht, der Män­ner­wür­de. Ras­in­ski moch­te ah­nen, was in ih­nen vor­ging. Er ritt zu ih­nen her­an und sprach: »Ihr habt euch mit mir ein­ge­schifft, Freun­de; jetzt stürmt und bran­det die See. Ich woll­te, ich wüßte ein si­che­res Ei­land, wo ich euch aus­set­zen könn­te.« – »Es wäre nur ein Zu­fluchts­ort der Schan­de,« ent­geg­ne­te Lud­wig fest; »wir wol­len froh sein, daß un­se­re männ­li­che Ge­sin­nung eine ern­ste Pro­be zu be­ste­hen hat. Sie darf es nun, und die­ser Ge­winn ist nicht klein, um so leich­ter ver­schmä­hen, die Ge­fahr auf­zu­su­chen, um sich vor sich selbst zu be­wäh­ren.«

Über die gan­ze Hü­ge­le­be­ne ver­brei­te­te sich jetzt der Kampf. Un­weit zur Rech­ten vor der Stel­le, wo Ras­in­ski hielt, doch au­ßer­halb der Schußwei­te, la­gen drei feind­li­che Re­dou­ten, wel­che den ei­ser­nen Tod aus un­zäh­li­gen Schlün­den auf die an­rücken­den Trup­pen ent­sen­de­ten. »Mar­schall Da­voust wird viel Leu­te ver­lie­ren«, sprach Ras­in­ski, als die Ko­lon­nen des­sel­ben sich in der Ebe­ne ent­wickel­ten, um die furcht­ba­ren Re­dou­ten zu stür­men.

Fest ge­schlos­sen, doch mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit dran­gen die­se, durch die stren­ge Kriegs­zucht zu ei­nem Kör­per, in dem nur eine See­le leb­te, zu­sam­men­ge­schmie­de­ten Mas­sen ge­gen den ver­schanz­ten Feind vor. Dreißig Ge­schüt­ze be­glei­te­ten sie. Bald wa­ren sie so in Staub und Dampf gehüllt, daß man nichts mehr von ih­nen sah. Mit Ad­ler­blicken über­flog Ras­in­ski das Schlacht­feld. Auf dem rech­ten Flü­gel hat­te auch Fürst Po­nia­tow­ski be­reits den An­griff be­gon­nen; er de­bou­chier­te aus dem Wal­de, wel­cher sei­ne Stel­lung ge­deckt hat­te, und dräng­te, so schi­en es, den lin­ken Flü­gel des Fein­des mit ent­schie­de­nem Über­ge­wicht, doch nur lang­sam zu­rück.

Aus dem feu­er­spei­en­den Vul­ka­ne, durch wel­chen Da­voust und sei­ne Scha­ren ver­schlun­gen zu sein schie­nen, spreng­te jetzt ein Ad­ju­tant mit ver­häng­tem Zü­gel her­an. Er jag­te ge­ra­de auf die Stel­le zu, wo der Kai­ser sich be­fand, der sei­nen Stand­punkt um ei­ni­ge hun­dert Schrit­te wei­ter vor­wärts ge­nom­men hat­te, um einen deut­li­chern Über­blick des Ge­fechts zu ha­ben. Man konn­te nichts von der Mel­dung des Ad­ju­tan­ten ver­neh­men. Doch sah man ihn gleich dar­auf in Be­glei­tung des Ge­ne­rals Rapp mit stür­men­der Eile wie­der in das Schlacht­ge­tüm­mel spren­gen.

Um zu er­fah­ren, wie der Kampf sich wen­de, ritt Ras­in­ski an einen Trans­port ver­wun­de­ter Of­fi­zie­re her­an, der so­eben in der Nähe vor­bei­ge­bracht wur­de. »Nun, Ka­me­ra­den? Wie steht's? Ihr seid die er­sten Op­fer?« frag­te er. – »Wir wer­den aber nicht die letz­ten sein,« ant­wor­te­te ein Ka­pi­tän, der den Arm in der Bin­de trug; »die Bat­te­ri­en dort oben spei­en einen Ha­gel von Kar­tät­schen aus. Ge­ne­ral Com­pans ist ge­fal­len, der Mar­schall ver­wun­det!« – »Mar­schall Da­voust?« – »Frei­lich, wer sonst?« – »Das Ge­fecht ist also blu­tig?«

»Es wird leich­ter sein, die Üb­rig­blei­ben­den zu zäh­len als die To­ten!« – »Ich dan­ke Ih­nen, Ka­me­rad, und wün­sche Ih­nen gute Bes­se­rung«; mit die­sen Wor­ten ritt Ras­in­ski zu­rück.

Die Schlacht hat­te sich jetzt schon all­ge­mei­ner ent­s­pon­nen. Eben rück­te Mar­schall Ney mit sei­nen drei Di­vi­sio­nen vor. Ein ver­wun­de­ter Ge­ne­ral wur­de aus dem Ge­tüm­mel ge­bracht. Es war Rapp, den, als er kaum in das Ge­fecht ge­kom­men war, eine Kar­tät­schen­ku­gel vom Pfer­de schmet­ter­te. Die zwei­und­zwan­zig­ste Wun­de er­hielt die­ser un­er­schrocke­ne Krie­ger an die­sem Tage. Lang­sam trug man ihn ge­gen die An­hö­he hin­auf, wo der Kai­ser stand. Neys Di­vi­sio­nen ent­wickel­ten sich jetzt im frei­en Ge­fil­de; un­ter dem ver­hee­ren­den Feu­er des Fein­des dran­gen sie kampf­lu­stig ge­gen die Höhe an. Es schi­en, als dürf­te da­durch bald eine Ent­schei­dung ein­tre­ten, der zu­fol­ge auch die Ka­val­le­rie in Tä­tig­keit kom­men wür­de; des­halb hielt sich Ras­in­ski dicht am Re­gi­ment, um je­den Au­gen­blick be­reit zu sein.

Der Kö­nig von Nea­pel spreng­te her­an. Sei­ne Ad­ju­tan­ten flo­gen nach al­len Sei­ten. Er nahm die leich­te Ka­val­le­rie zu­sam­men, um den Feind auf der Höhe an­zu­grei­fen. Ras­in­ski er­hielt Be­fehl, sich an­zu­schlie­ßen. Im lang­sa­men Tra­be setz­te sich die Mas­se in Be­we­gung, um für den ent­schei­den­den Au­gen­blick nä­her zur Hand zu sein. Jetzt wir­bel­ten die Trom­meln der In­fan­te­rie zum Sturm­schritt. Mit Blit­zes­schnel­le sah man die­se die Hö­hen hin­an­flie­gen. Der Don­ner der Ka­no­nen ver­dop­pel­te sich; die gan­ze Ebe­ne war ein Meer von Rauch, Staub und Feu­er. Man sah nicht wer fiel, nicht wer vor­drang. Da ver­stumm­te plötz­lich der Ka­no­nen­don­ner; ein lau­tes Ju­bel­ge­schrei teil­te die Lüf­te, die Re­dou­ten wa­ren durch Neys und Da­vousts tap­fe­re Scha­ren ge­nom­men.

Mit stür­men­der Ge­walt ras­sel­ten jetzt die von dem rit­ter­li­chen Kö­ni­ge von Nea­pel ge­führ­ten Reiter­scha­ren durch das Schlacht­feld. Staub und Kies wur­den hoch em­por­ge­schleu­dert, der Bo­den dröhn­te un­ter dem stamp­fen­den Huf­schla­ge, die Ros­se schnaub­ten; das ver­wor­re­ne Ge­tö­se be­täub­te das Ohr. Bern­hard warf einen Blick auf Lud­wig, der ihm zur Sei­te ritt; die­ser er­wi­der­te ihn. So ver­stän­dig­ten sich die Freun­de im ern­sten Au­gen­blick; denn das ge­gen­sei­ti­ge Wort war nicht mehr zu ver­neh­men.

In we­ni­gen Mi­nu­ten war die Höhe er­reicht. Die rus­si­schen Trup­pen, aus den Bat­te­ri­en ver­jagt, wa­ren größten­teils auf dem Ge­fil­de zer­streut und wur­den leicht von der Ka­val­le­rie noch fer­ner ge­wor­fen. Da aber ver­nahm man plötz­lich den er­neu­ten Don­ner des Ge­schüt­zes, und im Au­gen­blick dar­auf brach ein Strom von Ku­geln und Kar­tät­schen in die Rei­hen der Krie­ger ein. Zu­gleich sah man neue Korps in schwar­zen Mas­sen sich auf den Hö­hen des ge­ra­de vor­ge­le­ge­nen zer­stör­ten Dor­fes Se­me­now­skoi ent­wickeln. Es war der Fürst Ba­gra­ti­on, der, auf Ku­tu­sows Be­fehl, mit die­sen fri­schen Scha­ren her­an­rück­te, um dem ge­wor­fe­nen Korps zu Hil­fe zu ei­len. Rings auf al­len Hö­hen war Ar­til­le­rie auf­ge­fah­ren, und fast von al­len Sei­ten zu­gleich schleu­der­te sie ihre ver­wü­sten­den Ge­schos­se auf die An­drin­gen­den. Ras­ins­kis Re­gi­ment schi­en der Ziel­punkt ge­we­sen zu sein, den sich un­ver­ab­re­de­ter­maßen alle Bat­te­ri­en zu­gleich ge­nom­men hat­ten; denn es schlug eine sol­che Mas­se Ku­geln und Kar­tät­schen von der Front und halb von der Sei­te her hin­ein, daß in we­ni­gen Au­gen­blicken die ent­setz­lich­ste Ver­hee­rung und Ver­wir­rung an­ge­rich­tet war. Wei­te Lücken hat­te das mör­de­ri­sche Ge­schoß ge­ris­sen; Pfer­de und Men­schen stürz­ten über­ein­an­der hin; lau­tes Weh­ge­schrei der Ver­wun­de­ten, halb Zer­schmet­ter­ten teil­te die Lüf­te und zer­riß das Ohr. Es war, als sei man in den Wir­bel ei­ner to­ben­den Winds­braut ge­ra­ten, so ra­ste der Tod in den Rei­hen. Ras­in­ski hielt den Sä­bel hoch em­por und rief mit der Macht sei­ner Löwen­stim­me den Sei­ni­gen ein »Vor­wärts!« zu. Durch die Un­er­schrocken­heit des Füh­rers er­mu­tigt, dran­gen die schon stut­zen­den Rei­hen mit ei­nem neu­en, ge­wal­ti­gen An­lauf vor. Doch in die­sem Au­gen­blick pras­sel­te ih­nen ein Kar­tät­schen­ha­gel ent­ge­gen, des­sen Dich­tig­keit fast die Luft ver­dü­ster­te. Lud­wigs Pferd wur­de ge­trof­fen, es bäum­te sich hoch auf, tat einen Bo­gen­satz und schleu­der­te den Rei­ter weit von sich. Bern­hard sah es, ein ent­setz­li­cher Schmerz riß ihm in die Brust; doch es war an kei­ne Hil­fe­lei­stung zu den­ken, denn der nach­drän­gen­de Strom trieb ihn mit un­wi­der­steh­li­cher Macht vor­wärts über die Ge­fal­le­nen da­hin. Aber schon hat­te die ver­spreng­te rus­si­sche In­fan­te­rie sich wie­der ge­sam­melt und rück­te in ge­schlos­se­nen Glie­dern her­an. Von al­len Sei­ten stürm­te der Tod in die Rei­hen; bald zer­ris­sen alle Ban­de des Ge­set­zes, der Ord­nung. Die Füh­rer ver­schwan­den in Staub und Rauch, oder weil sie selbst ge­stürzt wa­ren; kein Be­fehl wur­de mehr ge­hört, der Schrecken ge­wann die Ober­hand. Zwei Es­ka­drons Dra­go­ner, die wei­ter vor­ge­drun­gen wa­ren, war­fen sich, ei­nem furcht­ba­ren Kar­tät­schen­feu­er wei­chend, in der Flucht auf Ras­ins­kis noch stand­hal­ten­de Leu­te. Durch die­sen Stoß wur­den auch sie teils in den zu­rück­flu­ten­den Strom mit hin­ein­ge­ris­sen, teils ein­zeln flüch­tig aus­ein­an­der ge­sprengt. In we­ni­gen Mi­nu­ten war die gan­ze Li­nie der Ka­val­le­rie auf­ge­löst und auf der Flucht.

Bern­hard war durch ei­ni­ge wil­de Sprün­ge sei­nes ver­wun­de­ten Pfer­des aus den Rei­hen ge­ris­sen wor­den. Be­täubt durch das ent­setz­li­che Ge­tüm­mel, in dem sein un­ge­wohn­ter Blick kaum noch et­was un­ter­schied, späh­te er nur nach Ras­in­ski, um des­sen Los zu dem sei­ni­gen zu ma­chen. In­dem er­blick­te er her­an­spren­gen­de Ko­sa­ken, die ihn fast schon um­ringt hat­ten. Schnell will er sein Roß wen­den; da sieht er den Kö­nig von Nea­pel in Ge­fahr, um­ringt zu wer­den. Er sprengt ihm zu Hil­fe; mit ihm zu­gleich drin­gen auch schon die Sei­ni­gen von al­len Sei­ten her­an, um den Feld­herrn zu ret­ten. Es ge­lingt! Mu­rat schwingt sei­nen we­hen­den Rei­her­busch als Si­gnal der Ver­samm­lung. Sein Pferd wird durch eine Ku­gel zu Bo­den ge­streckt. Er selbst aber ist un­ver­letzt; ent­schlos­sen, rühm­lich zu fal­len oder zu sie­gen, wirft er sich in die Re­dou­te; die we­ni­gen, die noch um ihn ver­sam­melt sind, fol­gen ihm. Auch Bern­hard, dem nach Lud­wigs Fall nur noch der Tod will­kom­men ist, schwingt sich von sei­nem durch die Wun­de un­brauch­ba­ren Pfer­de, um das Los die­ser Tap­fern zu tei­len. Jetzt brau­s­en zwei feind­li­che, dicht ge­schlos­se­ne Kü­ras­si­er­re­gi­men­ter gleich ei­ner eher­nen Mee­res­bran­dung über das Blach­feld ge­gen die Schan­ze her­an. Schon glaub­ten die Be­dräng­ten sich ver­lo­ren, da er­scheint der Mar­schall Ney an der Spit­ze der wie­der ge­sam­mel­ten In­fan­te­rie zum zwei­ten­mal auf dem Ran­de der An­hö­he.

Die seit­wärts auf­fah­ren­de Ar­til­le­rie öff­net mit ih­ren Feu­er­schlün­den eine Bahn in der wan­deln­den Mau­er der fest ge­schlos­sen an­rücken­den rus­si­schen Kü­ras­sie­re; die In­fan­te­rie gibt eine Sal­ve und dringt im stür­men­den An­lauf mit ge­fäll­tem Ba­jo­nett nach. Der Feind stutzt, wankt; sei­ne Rei­hen sind ge­bro­chen, durch furcht­ba­res Feu­er schwe­rer Ar­til­le­rie ge­lich­tet; ein­zel­ne wei­chen der Über­macht des Schreckens, der Strom reißt auch die Küh­nern mit fort, und bald be­deckt sich das gan­ze Ge­fil­de mit Flüch­ti­gen. Ju­belnd drin­gen die Sie­ger von al­len Sei­ten nach; jetzt erst, da sie den Sieg, die Ehre, den Feld­herrn ge­ret­tet se­hen, hal­ten sie, atem­los, er­schöpft von der un­ge­heu­ern Ar­beit, ein, um Kräf­te zu neu­en Ta­ten zu sam­meln.

Bern­hard be­nutz­te den er­sten Mo­ment, wo es mög­lich war, nach den Ver­wun­de­ten auf der An­hö­he zu se­hen, um Lud­wig auf­zu­su­chen. Man war schon da­mit be­schäf­tigt, ei­ni­ge Ge­ne­ra­le und hö­he­re Of­fi­zie­re zu­rück­zu­brin­gen, die auf dem blu­tig ge­düng­ten Fel­de ge­fal­len wa­ren. Um die Mas­se der üb­ri­gen konn­te sich noch nie­mand küm­mern. Ob­gleich die äu­ßer­ste Ge­fahr da­mit ver­knüpft war, wag­te sich Bern­hard doch auf das frei­ge­blie­be­ne Ter­rain zwi­schen bei­den Hee­ren hin­ein, wo die Lei­chen des Re­gi­ments lie­gen mußten. Ein ent­setz­li­cher An­blick bot sich ihm dar, als er über das Feld der Ver­wü­stung schritt. Nicht die To­ten er­füll­ten ihn mit Grau­s­en, die hilf­los Ver­wun­de­ten wa­ren es, die jam­mernd um Ret­tung fleh­ten, de­ren Elend er nicht zu mil­dern ver­moch­te. Schau­dernd, mit weg­ge­wen­de­tem Ge­sicht floh er an ih­nen vor­über. Sie streck­ten ihm die ver­stüm­mel­ten blu­ten­den Arme nach, sie rie­fen nach ihm mit herz­zer­schnei­den­dem Laut. Un­mög­lich! Er mußte fort. Die­ser ent­set­zens­vol­le An­blick mahn­te ihn dop­pelt dar­an, daß der, wel­cher ihm der Teu­er­ste auf Er­den war, sich in glei­cher hilflo­ser Lage des Jam­mers be­fin­de. Lei­chen von Men­schen und Pfer­den hemm­ten je­den sei­ner Schrit­te. Ein Un­glück­li­cher, der in krampf­haf­ten Zuckun­gen sich auf dem Bo­den wälz­te, pack­te den Vor­über­schrei­ten­den und schlang die Arme wie eine ge­wal­ti­ge Fes­sel um sei­ne Füße. »Helft mir! Ret­tet mich, daß ich nicht hier ver­schmach­te!« rief er stöh­nend. Es war ein Deut­scher! Bern­hard ver­nahm va­ter­län­di­sche Lau­te! Soll­te er den Lands­mann, den Ka­me­ra­den, der ihn ste­hend um­schlang, der mit fürch­ter­lich zer­ris­se­nem Lei­be, dem die Ein­ge­wei­de ent­stürz­ten, vor ihm win­sel­te, zu­rück­sto­ßen? Soll­te er mit ei­nem Fußtritt den Über­rest des hei­li­gen Le­bens zer­mal­men? Und an­ders konn­te er sich nicht aus den krampf­haft ver­schlun­ge­nen Ar­men be­frei­en. Da rief er aus: »Lud­wig, dir muß Gott hel­fen! Ich darf es nicht!« Und mit stür­zen­den Trä­nen beug­te er sich nie­der zu dem Un­glück­li­chen, um ihn auf sei­ne Schul­tern zu neh­men und an den Ort der Ret­tung zu tra­gen. Doch schon lös­te sich der fe­ste Kno­ten, mit dem der Ver­wun­de­te ihn ge­fes­selt hielt; kraft­los fie­len ihm bie Arme zu­rück, das mit bre­chen­den Au­gen em­por­ge­ho­be­ne Ant­litz sank auf den Bo­den nie­der, der ge­walt­sam ver­zer­ren­de To­des­krampf war vor­über, das Le­ben ent­flo­hen. Ein kal­ter Schau­er rie­sel­te über Bern­hards Nacken, er trat be­bend zu­rück und drück­te bei­de Hän­de vor die Au­gen. Da ruft ihn plötz­lich von wei­tem eine Stim­me an; sie trifft wie ein Laut des Him­mels sein Ohr. Er blickt auf, es ist Lud­wig zu Pfer­de, der her­an­sprengt, um den Freund, den er ver­lo­ren glaub­te, auf­zu­su­chen. Mit be­flü­gel­tem Lauf eilt er ihm ent­ge­gen, sie um­schlie­ßen sich in hei­ßer Um­ar­mung, Trä­nen der Freu­de ent­strö­men ih­ren Au­gen! Doch gilt es kein Säu­men. Der brau­s­en­de Strom der Schlacht dul­det nicht, daß man auf sei­nen Wo­gen müßig trei­be und wei­le; er reißt al­les mit sich fort. »Schwing dich auf!« ruft ihm Lud­wig zu, »daß wir schnell die Un­se­ri­gen er­rei­chen.« Im Au­gen­blicke sitzt Bern­hard zu Pfer­de hin­ter Lud­wig, und die­ser jagt mit der teu­ern Beu­te zu­rück, wo Ras­in­ski schon die Sei­ni­gen aufs neue sam­melt und ord­net.

Mit Ju­bel ei­len Jaro­mir und Bo­les­law den Kom­men­den ent­ge­gen. »Ihr lebt? Ihr seid un­ver­sehrt?« tönt die ge­gen­sei­ti­ge Be­grüßung. Auch Ras­in­ski sprengt vol­ler Freu­de her­an und emp­fängt die Ge­ret­te­ten, die man schon ver­lo­ren glaub­te. »Ein Pferd hier­her!« ruft er, und schnell ist eins von de­nen, die, ohne Rei­ter, aus na­tür­li­chem In­stinkt mit­ten aus dem Schlacht­ge­tüm­mel ihre al­ten Rei­hen wie­der ge­sucht ha­ben, für Bern­hard in Be­reit­schaft. .

Ei­ni­ge Au­gen­blicke der Ruhe sind den Er­schöpf­ten ver­stat­tet. Bern­hard er­zählt, wie es ihm er­gan­gen; Lud­wig, daß er, als sein Pferd ge­stürzt war, sich, ob­wohl von dem Schla­ge et­was be­täubt, doch wohl­be­hal­ten wie­der un­ter dem Roß her­vor­ge­wun­den, schnell ein le­di­ges Pferd auf­ge­fan­gen und sich dann dem Re­gi­men­te wie­der an­ge­schlos­sen habe, bis die plötz­lich rück­wärts flu­ten­den Wo­gen auch ihn mit fort­ris­sen. Als die Freun­de sich sam­meln, wie­der­fin­den, fehlt Bern­hard. Ohne ihn kein Le­ben! Mit ver­häng­tem Zü­gel sprengt er auf das Schlacht­feld zu­rück, doch noch ehe er die Stel­le er­reicht hat, wo die ge­fal­le­nen Ka­me­ra­den lie­gen müs­sen, sieht er Bern­hard von wei­tem, er­kennt ihn an der Uni­form, ruft ihm zu und ret­tet den, der ihn ret­ten woll­te.

So mit neu­en Ban­den der Lie­be an­ein­an­der ge­floch­ten, wächst ihre Freund­schaft mit den größern Schickun­gen mäch­tig em­por und läu­tert sich wie ed­les Gold in der Flam­me der Prü­fung. Doch aufs neue reißt der Wir­bel der Schlacht sie fort. Auf das Ge­heiß des Kö­nigs von Nea­pel sam­meln sich die Ka­val­le­rie­re­gi­men­ter wie­der, um den durch ge­wal­ti­ges Ar­til­le­rie­feu­er er­schüt­ter­ten Feind vollends in die Flucht zu wer­fen. Ras­in­ski stößt zu den tap­fern Bri­ga­den, wel­che Bruy­eres und Nan­sou­ty be­feh­li­gen. Die­se Mas­sen bre­chen in den Feind ein und wer­fen ihn auf sein Zen­trum zu­rück; doch, zahl­lo­se Tote, die Op­fer des Sie­ges, be­decken das Schlacht­feld.

Der Saum der Hö­hen hin­ter dem Dor­fe Se­me­now­skoi ist noch im­mer mit furcht­ba­ren Bat­te­ri­en be­deckt, die un­auf­hör­lich ih­ren schwar­zen Ha­gel­schau­er von Kar­tät­schen in die Ebe­ne hin­ab­sen­den. Der Sieg schwankt hin und her wie die Woge des ge­ho­be­nen Mee­res. Mit Lei­chen er­kauft man je­den Schritt vor­wärts, mit Lei­chen zeich­net sich die Bahn des Rück­zugs. End­lich stürmt die In­fan­te­rie mit dem Auf­wand der letz­ten Kräf­te die stei­len Hö­hen hin­an, das Feu­er des Fein­des schweigt, es tritt ein neu­er Au­gen­blick der Ruhe ein.

Ras­in­ski hielt mit sei­nem Re­gi­men­te in der Ver­tie­fung ei­ner Schlucht, wo er, wäh­rend die In­fan­te­rie das Ge­fecht auf ein der Ka­val­le­rie un­gün­sti­ges Ter­rain ver­setzt hat­te, vor den Ku­geln des Fein­des ge­deckt war. Ernst ritt er an den ge­lich­te­ten Rei­hen hin­un­ter und über­schlug die Zahl de­rer, die er ver­miß­te. Eine dü­ste­re Wol­ke trüb­te sei­ne Stirn, als er nicht völ­lig mehr die Hälf­te der Sei­ni­gen un­ver­sehrt von dem Ge­schos­se des To­des sah. Ein vol­les Drit­teil war un­ter den To­ten, die üb­ri­gen ver­wun­det. Und doch stand die Son­ne erst im Mit­tag, und viel­leicht war die blu­tig­ste Ar­beit noch zu tun. Ein pfeil­schnell her­an­spren­gen­der Ad­ju­tant Mu­rats brach­te ihm den Be­fehl, sich ge­gen den lin­ken Flü­gel der Ar­mee zu zie­hen und mit sei­nem Re­gi­men­te die in Mas­sen vor­rücken­de Ar­til­le­rie zu decken. Zu­gleich ritt der Of­fi­zier mit ihm auf die näch­ste Höhe und be­zeich­ne­te ihm den Punkt ge­nau­er, wo­hin ihn der Be­fehl sand­te. Die Schlacht war nun schon um ein be­deu­ten­des wei­ter ge­gen die Stel­lung des Fein­des vor­ge­rückt. Die­ser zog sei­ne Re­ser­ven her­an, um mit aus­dau­ern­der Tap­fer­keit einen zwei­ten Akt des furcht­ba­ren Schau­spiels zu be­gin­nen. Zur Ver­ei­te­lung sei­ner Ab­sich­ten ließ der Kai­ser jetzt die gan­ze un­ge­heue­re Li­nie sei­ner Ar­til­le­rie sich vor­be­we­gen, um mit die­ser furcht­ba­ren Waf­fe schon von fern­her die an­drin­gen­den Ko­lon­nen zu er­schüt­tern. Ras­in­ski folg­te drei schwe­ren Bat­te­ri­en, die einen et­was vor­ge­scho­be­nen Punkt ein­nah­men, wo sie, leicht durch feind­li­che leich­te Ka­val­le­rie über­rascht wer­den konn­ten; er war be­stimmt, sie für die­sen Fall zu decken.

Das Schlacht­ge­tö­se, wel­ches man bis­her ver­nom­men, glich nur ei­nem fern her­an­zie­hen­den Ge­wit­ter ge­gen die kra­chen­den Don­ner­schlä­ge, die jetzt aus die­ser eher­nen Wet­ter­wol­ke her­vor­bra­chen. Auf den jen­sei­ti­gen Hö­hen wa­ren die Rus­sen in lan­gen Ko­lon­nen auf­ge­stellt. Die Ku­geln schlu­gen mit fürch­ter­li­cher Si­cher­heit in die schwar­zen Mas­sen ein. Man sah, wie der Feind in gan­zen Rei­hen stürz­te; doch ord­ne­te er sich mit kalt­blüti­ger Aus­dau­er im­mer von neu­em. »Sie lei­sten einen zä­hen Wi­der­stand«, sprach Ras­in­ski, der von der Stel­le, wo er hielt, das gan­ze Schlacht­feld über­sah. »Aber sie op­fern sich ver­geb­lich. Nicht dort soll­ten sie sich sam­meln, son­dern ent­we­der wei­ter zu­rück, oder sie müßten rasch vor­ge­hen. Die­sen Feh­ler wer­den sie teu­er be­zah­len müs­sen.«

Da für den Au­gen­blick der An­teil des Re­gi­ments am Kamp­fe nur der ei­nes Zu­schau­ers war, ge­sell­ten sich Bern­hard und Lud­wig und die an­dern Freun­de zu ih­rem Füh­rer. »Sieh, sieh,« rief Jaro­mir, »wie im­mer der blaue Him­mel hin­ter der schwar­zen Mau­er sicht­bar wird, wenn die Ku­geln eine Bre­sche le­gen. Sie sind wahr­haft un­sin­nig, ihre be­sten Leu­te so zu op­fern!« – »Aber wir ver­säu­men auch die Zeit, fürcht' ich«, ent­geg­ne­te Ras­in­ski. »Wenn jetzt die Gar­den vor­gin­gen und die Vor­tei­le, die wir mit dem Blu­te un­se­rer Ka­me­ra­den er­kauft ha­ben, wahr­näh­men, so müßten wir das gan­ze Heer der Rus­sen ge­gen sei­nen rech­ten Flü­gel wer­fen und zwi­schen die Mo­skwa und die Ka­lot­scha ein­kei­len kön­nen. Ich sehe gar nicht, wie sie ent­rin­nen woll­ten.« – »Der Kö­nig von Nea­pel, da­von war ich Zeu­ge oben in der Re­dou­te,« ent­geg­ne­te Bern­hard, »hat schon zu­vor zum Kai­ser ge­sandt und um das Vor­rücken der Gar­den ge­be­ten.« – »Auch Mar­schall Ney«, sprach Bo­les­law. – »Und er ver­wei­ger­te sie?« frag­te Ras­in­ski. – »Mut­maß­lich.« – »Un­be­greif­lich! Un­be­greif­lich! Er ist zu weit vom Schlacht­fel­de ent­fernt; er soll­te hier ste­hen, wo wir hal­ten, so wür­de er den An­griff im Sturm­schritt be­feh­len.«

»Ich kann mir nicht den­ken,« sprach Lud­wig, »daß ein sol­cher Feld­herr wie der Kai­ser nicht wich­ti­ge­re Grün­de ha­ben müßte, die­ser For­de­rung nicht zu ge­nü­gen, als die ihm an­ge­ben, wel­che das Be­gehr an ihn stel­len.« – »Was er ein­wen­den mag, glau­be ich zu se­hen,« ant­wor­te­te Ras­in­ski; »frei­lich ist man auf den bei­den Flü­geln noch nicht so weit wie im Zen­trum. Doch sieht man, daß auch Fürst Po­nia­tow­ski vor­dringt, und der Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en hat we­nig­stens noch nicht un­glück­lich ge­foch­ten. Aber ist das nicht Re­gnard, der dort her­an­kommt?«

Er war es in der Tat. Mit ver­bun­de­nem Kopf und Arm ritt er lang­sam, von zwei­en sei­ner Leu­te be­glei­tet, aus dem Ge­fecht zu­rück. Ras­in­ski spreng­te zu ihm her­an. »Nun, wie steht's, Freund!« rief er ihm zu. – »Wie es steht? Mit mir ver­teu­felt schlecht, wie ihr seht. Doch habe ich mei­nen Si­cher­heits­paß, daß ich in die­ser Schlacht nicht das Le­ben las­se. Ich bin un­be­deu­tend ver­wun­det, aber die Höl­len­ar­beit und der Blut­ver­lust ha­ben mich so matt ge­macht, daß ich mich nicht mehr zu Pferd hal­ten kann. Und das Un­glück, der Ver­druß, die­se Arg­list des Teu­fels möch­ten mich ra­send ma­chen!« – »Was denn?« frag­te Ras­in­ski er­staunt. – »Ihr fragt noch? Seht ihr denn nicht, wie die Schlacht steht? Ber­sten möch­te ich vor Grimm, daß der Kai­ser nicht mehr der Kai­ser, oder viel­mehr, daß er nur der Kai­ser und nicht mehr der Feld­herr ist. Er soll krank sein, das Fie­ber schüt­telt ihn, kein Mensch kann ihn be­grei­fen. Der Sieg liegt vor ihm, und er, der sonst in eine Cha­ryb­dis stürz­te, um ihn beim Schopf zu fas­sen, trägt jetzt Be­den­ken, nur den Arm da­nach aus­zu­strecken. Mu­rat, Da­voust und Ney ha­ben ihn be­schwo­ren, ih­nen die Gar­den zur Ver­stär­kung zu schicken. Er hat es ab­ge­schla­gen. Nur auf der Höhe soll­ten sie sich zei­gen, daß der Feind vor un­se­rer Re­ser­ve be­sorgt sein müs­se. Es ist, als ob ein Dä­mon der Höl­le sei­ne Ge­stalt an­ge­nom­men hät­te, um uns zu ver­der­ben!«

»Wir wer­den den­noch sie­gen!«

»Frei­lich! Aber ist es an­ders mög­lich mit sol­chen Trup­pen? Ge­hen sie nicht auf den Feind wie Wöl­fe in die Her­de? Mei­ne Leu­te ha­ben sich beim An­griff auf die Schan­ze in den Tod ge­stürzt, als gäl­te es einen Wett­lauf nach den Prei­sen auf den Co­ca­gne­mast in den Ely­säi­schen Fel­dern. Mich wun­dert nur, daß sie nicht die Ku­geln mit dem Ba­jo­nett aus den Ka­no­nen her­aus­zu­spie­ßen ver­su­chen, wäh­rend der Ar­til­le­rist die Lun­te aufs Zünd­loch hält. Beim Teu­fel, ich weiß, was fech­ten heißt, aber so wie heu­te habe ich die Fran­zo­sen noch nicht ge­kannt.«

»Der Feind tut auch das Sei­ni­ge!«

»Frei­lich! Er wehrt sich wie ein an­ge­schos­se­ner Eber; doch ge­ra­de an sol­chem ei­sen­star­ren Geg­ner wird der Sol­dat zum Löwen. Lebt wohl, Freund! Ich muß mich or­dent­lich ver­bin­den las­sen, denn ich kann mich kaum noch im Sat­tel hal­ten.« Er reich­te ihm die Hand hin­über und ritt wei­ter.

In­des­sen hat­te sich die Schlacht auf eine ent­setz­li­che Wei­se er­neu­ert. Jetzt war es der hel­den­müti­ge Eu­gen, der die ge­wal­tig­ste Ar­beit vor sich hat­te. Auf ei­ner An­hö­he in­mit­ten zwi­schen Bo­ro­di­no und Se­me­now­skoi hat­te der Feind sei­ne Stel­lung durch eine furcht­ba­re Re­dou­te ge­deckt, aus der vier­und­zwan­zig Feu­er­schlün­de un­auf­hör­lich ihre Ei­sen­mas­sen in die an­drin­gen­den Re­gi­men­ter schleu­der­ten. »Dort ist der Sieg!« rief Ras­in­ski aus, als er den Punkt ins Auge faßte, ge­gen wel­chen jetzt bei­de Mäch­te alle ihre Mas­sen her­an­führ­ten. »Die­se Re­dou­te ist das Pal­la­di­um des Rus­si­schen Reichs«, rief er noch­mals mit fun­keln­dem Blicke. »Aber es muß das un­se­re wer­den. Jetzt wird der Kai­ser zei­gen, daß er noch der Feld­herr von Ma­ren­go und Au­ster­litz ist.«

Er hat­te kaum die­se Wor­te ge­spro­chen, als er schon Be­fehl er­hielt, wie­der mit sei­nem Re­gi­men­te zu der Mas­se der Ka­val­le­rie zu sto­ßen, die sich dem zum drit­ten Male neu­her­ge­stell­ten lin­ken Zen­trum des Fein­des ent­ge­gen­wer­fen soll­te. In ei­ner Tal­ver­tie­fung, wo ein klei­ner Bach floß, wur­den die Trup­pen un­ter dem Schut­ze des Ter­rains ge­sam­melt. Zu­gleich sah man un­ge­heue­re Ko­lon­nen In­fan­te­rie sich ent­wickeln, die zum Sturm ge­gen die Re­dou­te her­an­ge­führt wer­den soll­ten. »Ich glau­be, es ist leich­ter, den Sitz des Donner­got­tes zu stür­men als die­se Höl­len­werk­statt der Zy­klo­pen«, sprach Bern­hard zu Lud­wig und deu­te­te hin­über. Doch schon rück­ten die Ko­lon­nen in ra­schem Schritt mit ge­fäll­tem Ge­wehr her­an. Da er­scholl ein furcht­ba­rer Don­ner. Es war eine Lage aus al­len Ge­schüt­zen der Re­dou­te zu­gleich. Ein Ha­gel von Kar­tät­schen pras­sel­te den Trup­pen ent­ge­gen, als soll­ten sie mit ei­nem schmet­tern­den Schla­ge ver­nich­tet wer­den. Der hoch auf­ge­wir­bel­te Staub ließ nicht un­ter­schei­den, was fiel und stand. Doch bald sah man die Ad­ler wie­der strah­lend leuch­ten, und in neu­ge­schlos­se­nen Glie­dern rück­ten die Stür­men­den her­an. Das ei­ser­ne Un­ge­heu­er auf dem Hü­gel schi­en ver­stummt zu sein. Doch hat­te es nur ge­lau­ert, um den Raub de­sto si­che­rer zu ha­ben; denn als jetzt die Ko­lon­nen wie­der zu ei­ner dich­tern Mas­se ge­schlos­sen wa­ren, reck­te es die blit­zen­den Zun­gen aus al­len sei­nen vier­und­zwan­zig Höl­len­ra­chen zu­gleich her­vor, und das Erde und Him­mel er­schüt­tern­de Ge­brüll krach­te durch die Lüf­te. Wie wenn der Sturm­wind über ein Korn­feld rast und die Hal­me in brei­ter Flä­che zu Bo­den drückt, so mäh­te jetzt die Si­chel des To­des über die Stür­men­den hin. Es schi­en, als sei die Hälf­te mit ei­nem Streich ver­nich­tet. Der ei­ser­ne Strom, wel­cher über sie hin­brau­s­te, gönn­te ih­nen kaum einen frei­en Atem­zug. Mit un­er­sätt­li­chem Grimm sand­te die Fu­rie des Ver­der­bens, in den dü­stern Man­tel der damp­fen­den Ge­wöl­ke gehüllt, ihre Blit­ze nie­der und be­täub­te das Ohr mit schmet­tern­dem Ge­tö­se. Das Ent­set­zen ge­wann die Über­macht; die Rei­hen wank­ten, wi­chen, zer­spreng­ten sich in ei­li­ger Flucht. Neue Hee­re wur­den her­an­ge­führt und er­setz­ten die Zer­schmet­ter­ten und Ge­flüch­te­ten; aber eben­so un­er­schöpft er­goß sich die al­les nie­der­rei­ßen­de Flut der Kar­tät­schen über das Feld. Lei­chen stürz­ten über Lei­chen, als wol­le man einen Wall von Ge­fal­le­nen um die­sen Tod aus­spei­en­den Kra­ter tür­men.

An bei­de Sei­ten der Re­dou­te, die wie ein un­ein­nehm­ba­res Gi­bral­tar al­len An­stren­gun­gen des ver­we­gen­sten Mu­tes trotz­te, lehn­ten sich die Flü­gel des rus­si­schen Hee­res. Auch sie sand­ten den Tod in die Rei­hen der An­grei­fen­den. Mu­rat sen­det zwei Ka­val­le­rie­re­gi­men­ter ge­gen die­se Ko­lon­nen, um den Ver­such zu ma­chen, sie zu wer­fen und dann die Re­dou­te in der Keh­le an­zu­grei­fen und sie so zu neh­men. Al­lein kaum ge­lan­gen sie in den Be­reich des feind­li­chen Feu­ers, so bricht der Tod ver­hee­rend in ihre Rei­hen ein; eine Ku­gel reißt ih­ren Füh­rer, den tap­fern Mont­brun, nie­der. Da sie ihn fal­len se­hen, stut­zen sie, be­gin­nen zu wei­chen. Doch schnell sprengt der Ge­ne­ral Cau­lain­court her­an, um Mont­bruns Stel­le zu er­set­zen. »Freun­de,« ruft er, »nicht be­wei­nen, rä­chen wol­len wir den Ge­fal­le­nen!«

Auf Be­fehl des Kö­nigs von Nea­pel setzt sich nun­mehr die gan­ze ver­sam­mel­te. Mas­se der Ka­val­le­rie in Be­we­gung. Zwei säch­si­sche Kü­ras­si­er­re­gi­men­ter bil­den den lin­ken Flü­gel; ein pol­ni­sches schließt sich ih­nen an. Dann folgt Ras­in­ski mit sei­nen Scha­ren, dann die üb­ri­ge leich­te Ka­val­le­rie. Lang­sam rücken sie vor, bis sie in glei­cher Höhe sind. Jetzt tönt das Kom­man­do­wort, die Trom­pe­te schmet­tert, die ei­ser­ne Bran­dung wogt pfeil­schnell über das Ge­fil­de. Der Don­ner der Ka­no­nen wird über­täubt von dem to­ben­den Stamp­fen und Brau­s­en der Ros­se, dem furcht­ba­ren Schlacht­ruf der Krie­ger. Eine Staub­wol­ke hüllt sie in Nacht, nur die Blit­ze der feind­li­chen Ge­schüt­ze zei­gen ih­nen noch den Weg. Mann an Mann ge­schlos­sen ras­seln sie da­hin. Die­ser un­ge­heu­ern Ge­walt ver­mag nichts zu wi­der­ste­hen. Jetzt fällt der Wurf, auf dem zwei Kai­ser­kro­nen ste­hen; er ent­schei­det die Schlacht, die Herr­schaft der Welt. Furcht­bar bre­chen die an­stür­men­den Reiter­scha­ren in die Li­ni­en des Fein­des ein und wer­fen ihn mit sie­gen­der Ge­walt zu­rück in die Ebe­ne. Die­ser An­blick ent­flammt den Mut der schon ver­za­gen­den In­fan­te­rie, wel­che ge­gen die Schan­ze hin­ge­führt wird, aufs neue. Wie? Je­nen soll­te der Ruhm des Sie­ges al­lein blei­ben? Und brä­che der glühen­de Phle­gethon dort aus den don­nern­den Schlün­den her­vor, kein Tap­fe­rer zagt, ihm die Män­ner­brust ent­ge­gen­zu­wer­fen. Mit Wut­ge­schrei drän­gen die Ver­we­ge­nen vor. Die Ei­sen­mas­sen stür­zen in ihre Rei­hen und rei­ßen Tau­sen­de hin­weg. Vor­wärts über die Lei­chen der Brü­der! Die Ad­ler fal­len. Vor­wärts! Die Füh­rer sin­ken ge­trof­fen. Vor­wärts, daß sie auf dem Fel­de des Sie­ges ihre Hel­den­see­len aus­hau­chen! Und sie stür­men hin­ein mit­ten in die dü­ste­re, don­nern­de Wol­ke des To­des! Die Erde ist ein stür­men­des Meer, rings­um­her brüllt die See, der Ab­grund des Ver­der­bens gähnt tief auf. Noch ein­mal kra­chen die eher­nen Höl­len­pfor­ten und schleu­dern Flam­men und Erz ge­gen die An­stür­men­den. Ihre Rei­hen lie­gen ge­fällt! Doch »Sieg!« ru­fen die Un­ver­sehr­ten und drin­gen vor.

Da wird es plötz­lich still; der Don­ner ver­stummt. Der schwar­ze Vor­hang des Rau­ches zer­reißt und ein strah­len­der Glanz dringt den Tap­fern blen­dend ins Auge. Wie? Ist das die Göt­tin des Sie­ges? Türmt sich uns eine neue eher­ne Mau­er ent­ge­gen? Nein, wir ver­neh­men Freun­des­ruf, Sie­ges­ju­bel! Es sind die küh­nen deut­schen Scha­ren hoch zu Roß, die die Schan­ze ge­nom­men, den Sieg er­run­gen ha­ben, und stolz spie­gelt sich die Son­ne die­ses Ta­ges in dem Stahl ih­rer fun­keln­den Har­ni­sche, die ein Herz von noch un­durch­dring­li­cherm Me­tall be­decken.


5.

Die feind­li­chen Ge­schüt­ze sind er­beu­tet, der Geg­ner ge­wor­fen. Doch bald neh­men ihn ge­ord­ne­te Scha­ren auf, und er scheint den Kampf noch­mals er­neu­ern zu wol­len. Al­lein er er­kennt, daß er wei­chen muß, aber er will nicht flie­hen. Das grim­mi­ge Ant­litz ge­gen die Schlacht ge­wen­det, zieht er sich lang­sam zu­rück in neue, si­che­re Stel­lun­gen. Sei­ne Hü­gel, sei­ne Flüs­se wer­den zu mäch­ti­gen Ver­tei­di­gern des Va­ter­lan­des. Kein Re­gen­dach, der nicht die steil aus­ge­spül­ten Ufer den hei­mat­li­chen Söh­nen zur Brust­wehr dar­bie­tet, um sie ge­gen den nach­drin­gen­den Feind zu schir­men; kein Hü­gel, der sich nicht zur Fe­ste ge­stal­tet, um dem Ver­fol­ger aufs neue einen Damm ent­ge­gen­zu­stel­len, an dem er sei­ne er­schöpf­te Kraft vollends zer­schel­len mag. So wur­de es denn nicht die Auf­ga­be der leich­ten Rei­te­rei, in die flüch­ten­den Scha­ren vollends Ver­wir­rung und Ver­der­ben zu tra­gen; es folg­te nach dem ern­sten Spiel der Schlacht nicht das leich­te­re, dem Fein­de rei­che Beu­te ab­zu­neh­men, oder Scha­ren von Ge­fan­ge­nen im Tri­um­phe ein­zu­führen. Nur die eher­nen Ge­schos­se der Ar­til­le­rie hef­te­ten sich grim­mig an die Fer­sen der lang­sam Wei­chen­den und sand­ten ih­nen den Tod nach, bis die hei­li­ge stil­le Nacht den Jam­mer und das Ent­set­zen die­ses Ta­ges schau­er­lich in ih­ren dun­keln Man­tel ver­hüll­te.

Um die nach­rücken­den Bat­te­ri­en ge­gen die feind­li­che Ka­val­le­rie zu decken, war Ras­in­ski mit sei­nem Re­gi­men­te bis zum Abend fort­wäh­rend im Ge­fecht ge­we­sen. Jetzt, da die Nacht sich her­ab­senk­te und auch die­ser letz­te Kampf ein Ende hat­te, ritt er mit den Sei­ni­gen lang­sam über das Schlacht­feld zu­rück, um sich die Bi­waks­stät­te auf­zu­su­chen. Die tie­fe Däm­me­rung ließ nichts mehr deut­lich un­ter­schei­den; der Him­mel war mit dich­ten Wol­ken be­zo­gen, ein kal­ter, fei­ner Re­gen, vom rau­hen Herbst­win­de ge­jagt, schlug den er­mü­de­ten Krie­gern ins Ge­sicht. Nach dem furcht­ba­ren Ge­tö­se des Ta­ges war eine tie­fe, schau­er­li­che Stil­le ein­ge­tre­ten. Nur in den be­weg­ten Kro­nen der Wäl­der tön­te ein hoh­les Sau­sen und Rau­s­chen, und flat­tern­de Ra­ben, die schon ihre Beu­te wit­ter­ten, krächz­ten über den Häup­tern der Rei­ter. Wie die Na­tur rings­um­her, so sah es in je­der Brust aus. Ein tie­fes, dü­ste­res Schwei­gen hielt die Lip­pe ge­fes­selt. »Ist das das Ge­fühl ei­nes Sie­ges?« dach­te Lud­wig und beb­te in­ner­lich zu­sam­men. Sein Los er­schi­en ihm in die­sem Au­gen­blicke wie ein schwe­rer dü­ste­rer Traum, aus dem er er­wa­chen müs­se. Stau­nend und be­bend warf er einen Blick rück­wärts auf die Bahn sei­nes Le­bens, die so plötz­lich aus sanf­ter Ebe­ne die steil­sten Hö­hen hin­an­ge­klimmt war und an den dun­kel­sten Tie­fen da­hin­lei­te­te. Vor we­ni­gen Mon­den, als der Lenz eben die Knos­pen der Bäu­me auf den ita­li­schen Flu­ren öff­ne­te, weh­te noch sanf­te Ruhe, stil­le Hei­ter­keit in sei­ner Brust. Er sah das Le­ben ernst an, man­che trü­be Wol­ke zog an sei­nem Him­mel vor­über; doch fühl­te er sich in den näch­sten be­schränk­ten Ver­hält­nis­sen glück­lich und be­frie­digt. Da­mals bau­te er schö­ne Luft­sch­lös­ser, von ei­ner fried­li­chen, vom Ge­räusch der Welt ab­ge­son­der­ten Zu­kunft. Er dach­te an Ma­ri­en, an die Mut­ter, an ihre trau­te Häus­lich­keit, an den Ernst der Wis­sen­schaft und des Ge­schäfts, das sei­ner harr­te; er fühl­te sich glück­lich als Sohn und Bru­der. Selbst die wun­der­ba­ren Re­gun­gen sei­ner Brust, wel­che die hol­de, süßlocken­de Ge­stalt, der er am Fuße des St. Bern­hard be­geg­net war, er­weckt hat­te, führ­ten nur ein Lä­cheln weh­müti­ger Sehn­sucht auf sei­ne Lip­pen. Was er stets als einen Traum, als eine flüch­tig zer­rin­nen­de Er­schei­nung be­trach­tet hat­te, das konn­te kei­ne tie­fen Wur­zeln des Grams in sei­ne See­le trei­ben.

Er kann­te nur den Kum­mer um das Los sei­nes Va­ter­lan­des, der frei­lich dunkle Schat­ten auf den Hin­ter­grund sei­ner son­ni­gen Le­bens­flur warf, und je­nen Schmerz, man möch­te ihn oft auch ein Glück nen­nen, den das un­be­frie­dig­te, un­be­stimm­te Drän­gen und Trei­ben er­zeugt, wel­ches in je­der ju­gend­li­chen Brust stürmt. Mit die­sen Ge­fühlen stieg er den Hü­gel vor Duo­mo d'Os­so­la hin­an; da er­blick­te er das ge­heim­nis­vol­le Zei­chen des grü­nen Schlei­ers – und von je­nem Au­gen­blicke an wur­de die lei­se be­weg­te Flut sei­nes Le­bens in stür­mi­schen Wel­len ge­ho­ben, und die Woge ver­schlug ihn wild in die wei­te­ste Fer­ne und Öde. Wenn er sich jetzt in der Tie­fe des Rus­si­schen Reichs, auf ei­nem mit Lei­chen be­deck­ten, blut­ge­düng­ten Schlacht­fel­de er­blick­te, wenn er ge­dach­te, daß die Mut­ter fern von ihm in der stil­len Gruft schlum­mer­te, die Schwe­ster ein­sam und ver­las­sen ste­he, das Bild der Ge­lieb­ten in das Meer ei­ner ewi­gen Nacht ver­sun­ken war, dann gab es Au­gen­blicke, wo er mit krampf­haf­tem Schmerz aus­ru­fen woll­te: Er­weckt mich, er­weckt mich aus die­sem fürch­ter­li­chen Trau­me! Da fühl­te er, daß Bern­hard, der still an sei­ner Sei­te ritt und den wie das Grab schwei­gen­den Freund mit­lei­dig be­trach­te­te, sei­ne läs­sig her­ab­hän­gen­de Rech­te mit war­mer Lie­be er­griff und drück­te; und die ver­wir­ren­den, be­täu­ben­den Bil­der des Schmer­zes ver­lie­ßen sein Haupt, und eine sanf­te­re Rührung senk­te sich in sei­ne Brust, wie wenn gif­ti­ge Ne­bel bei dem Strahl ei­ner mil­den Son­ne als Trä­nen­trop­fen des Tau­es nie­der­sin­ken.

»Du bist so ernst und ver­schlos­sen, Lud­wig,« re­de­te der Freund ihn an; »du soll­test das Auge hei­ter zum Him­mel auf­schla­gen, da wir uns nach die­sem blu­ti­gen Tage noch le­bend bei­ein­an­der fin­den. Es darf uns ein Un­ter­pfand sein, daß un­ser selt­sa­mes Ge­schick zu ei­nem glück­li­chen, ent­schei­den­den Aus­gan­ge führen wird. Ich bin nicht son­der­lich fromm, wie man es ge­mein­hin zu ver­ste­hen pflegt, aber nach ei­nem sol­chen Tage, wo die Don­ner Got­tes rings­um­her roll­ten und sei­ne Blit­ze ein­schlu­gen, sehe ich doch et­was be­weg­ter als ge­wöhn­lich zu den klei­nen Ster­nen da oben hin­auf, wenn­gleich sie nur ver­stoh­len durch das trei­ben­de Herbst­ge­wölk blit­zen.«

»O Bern­hard,« er­wi­der­te Lud­wig, »wie hast du recht! Wenn ich dich ne­ben mir sehe, le­bend, frisch wie an die­sem Mor­gen, dann wen­det sich mei­ne See­le wahr­lich dank­bar zu dem ewi­gen Va­ter. Doch ich fühle auch zu­gleich, wie na­men­los tief der Ab­grund der Schmer­zen sein kann. Freund, ich fühle, was ich ver­lor, und bebe vor dem, was ich noch ver­lie­ren kann! Wenn nun der mör­de­ri­sche Tod, der nur so we­nig von un­sern Ge­treu­en ver­schon­te, auch die hin­weg­ge­rafft hät­te! O dann wäre mir bes­ser, ich läge auch auf die­sem dun­keln Fel­de!« – »Und Ma­rie?« fiel Bern­hard ein. – »Ihr mü­des Haupt wür­de sich bald zu mir sen­ken.«

»Wohl, zu dir«, be­ton­te Bern­hard mit ei­ner schmerz­li­chen Hef­tig­keit, wel­che der Freund, durch die ei­ge­nen Be­küm­mer­nis­se zu mäch­tig er­grif­fen, nicht be­merk­te. Mir frei­lich, woll­te er bit­ter hin­zu­set­zen, wür­de kein Ge­dan­ke, kein Wunsch nach­fol­gen, wenn ich als eine gute Mahl­zeit der Ra­ben, die hier über uns schwir­ren und kräch­zen, auf die­sem wü­sten Schlacht­fel­de ver­mo­der­te. Doch er bann­te, ge­wohnt sich streng zu be­herr­schen, die Ge­dan­ken von sei­nen Lip­pen in die Brust zu­rück und sag­te mit fast gleich­gül­ti­gem Tone: »Sprich nicht so fre­vel­haft, Lud­wig. Frei­lich soll sie ihr Haupt bald zu dir nei­gen, aber eine von Freu­de ge­röte­te, von süßen Trä­nen ge­netz­te, lieb­li­che Wan­ge ge­gen dei­ne war­me, le­bens­vol­le Brust.« – »Hoffst du das?« – »Ge­wiß, und ge­ra­de heu­te nach der Schlacht am mei­sten. Denn der Sieg ist auch der Frie­de, der Frie­de die Heim­kehr, die­se die Ver­söh­nung mit al­len noch grol­len­den Schick­sals­mäch­ten, wenn ich den fran­zö­si­schen Schuf­ten nicht zu viel Ehre an­tue, ihre hä­mi­schen Kreuz­spin­nen­ge­we­be mit dem Ge­spinst der Par­zen zu ver­glei­chen.«

Hier wur­de ihr Ge­spräch da­durch un­ter­bro­chen, daß Bern­hards Pferd stol­per­te und auf die Knie nie­der­fiel, so daß er fast über den Kopf des­sel­ben hin­ab­ge­stürzt wäre. »Was ist das?« rief er, es em­por­rei­ßend. »Der Teu­fel, ich glau­be es war ein Leich­nam, über den ich ge­stürzt bin.« Bern­hard hat­te recht; denn eben wa­ren die Zu­rück­blei­ben­den auf den Teil des Schlacht­fel­des ge­kom­men, wo das rus­si­sche Ge­schütz mäch­tig ge­wütet hat­te; bis­her hat­ten sie nur die Stel­len durch­rit­ten, wo die fran­zö­si­sche Ar­til­le­rie den Feind Schritt vor Schritt ver­folg­te und ihm schwe­re Ver­lu­ste bei­brach­te, wäh­rend man selbst nur ein­zel­ne Op­fer zu be­kla­gen hat­te. »Wir sind jetzt auf der Höhe hin­ter Se­me­now­skoi,« sprach Ras­in­ski; »hier müs­sen schon vie­le Tote lie­gen, ge­wiß auch noch vie­le Schwer­ver­wun­de­te. Rei­tet da­her vor­sich­tig, da­mit wir die Qual der Hilflo­sen nicht ver­meh­ren.«

Der mensch­li­che Be­fehl war ver­geb­lich. Denn bald wur­de die Zahl der Leich­na­me von Men­schen und Pfer­den, die den Bo­den deck­ten, so groß, daß man fast auf je­dem Schritt dar­an stieß. »Wir wol­len links hin­ab in die Schlucht hin­ein­rei­ten«, be­fahl Ras­in­ski. »Dort hat der Tod nicht so wüten kön­nen; wir er­rei­chen un­ser Ziel zwar auf ei­nem Um­we­ge, aber doch noch schnel­ler als hier, wo wir auf je­dem Schrit­te ge­hemmt sind.«

So­lan­ge sie noch auf der Höhe hin­rit­ten, blieb der Bo­den mit Leich­na­men be­deckt. »Es ist mir lieb, daß die Nacht den An­blick des Grau­ens ver­hüllt,« sprach Lud­wig; »wenn­gleich die Phan­ta­sie mäch­ti­ger ist als die Wirk­lich­keit, so wer­den ihre Bil­der doch nicht so gräß­lich sein als die, wel­che der Tag hier ent­hül­len wird.«

Stumm ritt die klei­ne Schar durch das Lei­chen­feld hin. Oft glaub­te man ein Äch­zen, ein schwe­res Stöh­nen zu ver­neh­men, doch der in den Bäu­men des na­hen Wal­des rau­s­chen­de Wind, das dump­fe Ge­räusch des Huf­schlags, das Ras­seln der Sä­bel, das Schnau­ben der schwerat­men­den Pfer­de über­täub­te die­se ein­zel­nen Lau­te des Jam­mers schnell wie­der. Den­noch schnit­ten sie tief ins Herz. Je­der at­me­te frei­er auf, als man die Schlucht er­reich­te, wo der Tod sei­ne Op­fer nicht so bloß­ge­stellt ge­fun­den hat­te. Dem Lauf der Re­gen­bä­che fol­gend, die sich hier ihr tie­fes Bett ge­wühlt hat­ten, kam man an dem Fuße des Hü­gels vor­bei, auf dem die drei Re­dou­ten la­gen, wo Ras­in­ski mit sei­nem Re­gi­ment zu­erst in den Kampf ver­wickelt wor­den war. »Halt, Front!« kom­man­dier­te er. Das Re­gi­ment, wenn man die we­ni­gen Leu­te, die noch üb­rig wa­ren, so nen­nen darf, stand jetzt mit der Front ge­gen die An­hö­he, wo es sei­ne Tap­fer­sten ge­las­sen hat­te. »Dort oben,« sprach Ras­in­ski mit be­weg­ter, aber männ­lich kräf­ti­ger Stim­me zu den Krie­gern, »dort auf dem Hü­gel lie­gen un­se­re ge­treu­en, tap­fern Ka­me­ra­den. Laßt uns ein stil­les Ge­bet für sie spre­chen.« Mit die­sen Wor­ten nahm er sei­ne pol­ni­sche Tschap­ka mit dem ho­hen we­hen­den Busch her­ab und neig­te das ent­blö­ßte Haupt. Alle Krie­ger folg­ten ernst sei­nem Bei­spiel. Ei­ni­ge Mi­nu­ten herrsch­te eine tie­fe, hei­li­ge Stil­le. Dann rich­te­te sich der Füh­rer wie­der em­por, be­deck­te sein Haupt und ritt im kur­z­en Ga­lopp die Front hin­un­ter; in der Mit­te, auf ei­nem klei­nen Hü­gel hielt er. »Rechts und links schwenkt zum Krei­se!« ge­bot er. Es ge­sch­ah. Als man etwa einen Halb­kreis ge­bil­det hat­te, denn mehr ließ das Ter­rain nicht zu, ge­bot er halt und be­gann: »Ka­me­ra­den! Der heu­ti­ge Tag war blu­tig, aber ruhm­voll. Mehr als zwei Drit­tei­le un­se­rer Brü­der feh­len in eu­ern Rei­hen. Die Hälf­te hat den Sieg mit dem Tode er­kauft, die an­dern lie­gen an schwe­ren Wun­den da­nie­der. Wir be­jam­mern die Tap­fern, die ge­fal­len sind, aber ihr Los ist schön: ihr Ver­lust darf uns nicht ent­mu­ti­gen, son­dern wir müs­sen stolz dar­auf sein. Ver­bannt da­her die dü­ste­re Stim­mung aus eue­rer Brust. Wir ha­ben ge­siegt, und nach ei­nem Sie­ge muß das Ant­litz des Krie­gers freu­dig glän­zen. Der Kampf ist ge­en­det; noch we­ni­ge Tage, und euch wird der Lohn für die schwe­ren Mühen und Ge­fah­ren, wel­che ihr rühm­lich be­stan­den habt. Ja, mei­ne Brü­der, rühm­lich; denn ob uns auch in ein­zel­nen Au­gen­blicken der Schlacht das Ge­schick ent­ge­gen war, ihr habt ge­foch­ten wie wah­re Söh­ne Po­lens; es ist mein Stolz, euer Füh­rer zu sein. Nehmt mei­nen Dank, Ka­me­ra­den, für die­sen ern­sten, aber schö­nen Tag!«

Wie eine Flam­me durch das schwe­re Ge­wölk des Rau­ches, das sie lan­ge her­ab­ge­drückt hat, plötz­lich leuch­tend em­por­schlägt, so stamm­te nach der dü­stern Stim­mung der Trau­er jetzt die Be­gei­ste­rung der Krie­ger hell auf. »Es lebe un­ser Füh­rer, der tap­fe­re Ras­in­ski!« rief Jaro­mir zu­erst, und die gan­ze Schar der Krie­ger stimm­te ein. Ras­in­ski dank­te be­wegt durch Hän­de­druck und ka­me­rad­schaft­li­chen Gruß, doch be­herrsch­te er sei­ne Rührung, um die kräf­ti­gen­de Stim­mung der Krie­ger, die ihm so wich­tig und not­wen­dig schi­en, nicht zu un­ter­bre­chen. Er ließ die Trom­pe­ter eine Fan­fa­re bla­sen, die Glie­der ord­nen und schlie­ßen und ritt so an der Spit­ze des Zu­ges wei­ter dem Bi­wak zu. In kur­z­er Zeit hat­te man es er­reicht, und nun fühl­te je­der das Be­dürf­nis der Rast und Er­quickung zu mäch­tig, um noch an et­was an­de­res zu den­ken. Ras­in­ski nahm sei­ne La­ger­stel­le un­ter drei ho­hen Tan­nen des Wal­des, an des­sen Ran­de er das Bi­wak be­zog, ein.

Das Feu­er lo­der­te schnell em­por; sein Wi­der­schein be­leuch­te­te die weit hin­über­ge­streck­ten Zwei­ge der al­ten, rie­sen­haf­ten Bäu­me und das nie­de­re Ge­büsch, rings­um­her. Bern­hard, Lud­wig, Jaro­mir, Bo­les­law und die Of­fi­zie­re, wel­che die Schlacht ver­schont hat­te, wa­ren an die­ser Stät­te ge­la­gert; Ras­in­ski wünsch­te sie um sich zu ha­ben.

»Nun, Freun­de,« be­gann er, »laßt uns noch eine kur­ze Mi­nu­te des trau­li­chen Ge­sprächs ge­nie­ßen und dann der Ruhe pfle­gen, die uns al­len not­wen­dig sein wird. Es war ein har­ter Tag! Wißt ihr, wie­viel wir un­ser noch sind? Nicht mehr als hun­dert­fünf­und­zwan­zig Mann, uns alle mit ein­ge­rech­net; drei­hun­dert­und­sieb­zig hat die Schlacht uns ge­ko­stet.«

Die Of­fi­zie­re sa­hen ein­an­der mit ern­sten Blicken an. Sie wa­ren nur ih­rer fünf. Sie­ben hat­te man schwer ver­wun­det vom Schlacht­fel­de tra­gen müs­sen, elf der Tod hin­weg­ge­rafft; und von de­nen, die hier am Feu­er saßen, hat­te Bo­les­law einen Hieb in der Stirn, den er je­doch selbst ver­band, weil er nicht be­deu­tend war, und Lich­now­ski, ein sehr jun­ger Mensch, war durch einen Pi­sto­len­schuß am lin­ken Arme ge­streift. Ganz un­ver­letzt wa­ren von den Of­fi­zie­ren nur Ras­in­ski, Jaro­mir und die bei­den Ritt­mei­ster Ber­necki und Jel­ski; Bern­hard war gleich­falls un­ver­sehrt ge­blie­ben, doch Lud­wig hat­te ei­ni­ge Quet­schun­gen von sei­nem Sturz mit dem Pfer­de.

»Um vie­le, um alle, die ich ver­mis­sen muß, tut es mir weh,« sprach Ras­in­ski; »doch ich darf wohl sa­gen, ein Ver­lust geht mir be­son­ders nahe. Es ist un­ser al­ter Pe­trow­ski, die­ser tap­fe­re Greis, der mehr Nar­ben als Haa­re auf sei­nem Schä­del hat­te, in des­sen Brust aber das Ju­gend­feu­er des Mu­tes und der Va­ter­lands­lie­be glüh­te, wenn­gleich auf sei­nem Haupte der Schnee des Al­ters lag.« – »Also Pe­trow­ski tot! Und wo fiel er?«'frag­te Bern­hard.– »Dort oben an den Re­dou­ten, wo wir ge­wor­fen wur­den, wo die mei­sten der Uns­ri­gen den Tod fan­den. Er woll­te nicht wei­chen, er such­te sei­ne Sek­ti­on zum Ste­hen zu brin­gen, da schlug eine Ka­no­nen­ku­gel mit­ten durch ihn und sein Pferd hin­durch daß bei­de über­ein­an­der stürz­ten. Der Sä­bel ent­fiel sei­ner Hand, und das Auge starr­te tot gen Him­mel; so sah ich ihn auf der Stel­le lie­gen. Es war un­mög­lich, ihn weg­zu­tra­gen, denn der Strom riß uns alle fort.«

»Soll­te er nicht viel­leicht un­ter den Ver­wun­de­ten sein?« sag­te Lud­wig. –- »Nein, lie­ber Freund, ich habe schon Be­richt. Auch sah ich den Tod zu deut­lich auf sei­nem Ant­litz. Er liegt dort oben. Wenn uns mor­gen Zeit ge­gönnt ist, will ich se­hen, daß ich den grei­sen Hel­den ruhm­voll be­stat­ten kann, da­mit we­nig­stens sei­ne Ka­me­ra­den da­heim er­zäh­len kön­nen, wo die Ge­bei­ne die­ses tap­fern Po­len ru­hen!« Ras­in­ski schüt­tel­te sich wie von ei­nem Frost­schau­er durch­bebt. »Wir wer­den zu weich, Freun­de! Wer weiß, welch ein Er­eig­nis uns in die­ser Nacht auf­stürmt; laßt uns der Ruhe pfle­gen.« Er hüll­te sich in sei­nen Man­tel und lehn­te sich zu­rück, mehr um sei­nen Schmerz zu ver­ber­gen, als um zu schlum­mern. Doch hat­te die un­ge­heue­re Ar­beit, und noch mehr die lan­ge Span­nung der See­le, den Kör­per bis zur Er­schlaf­fung er­mü­det, und so san­ken bald alle, die ihn um­ga­ben, in fe­sten Schlaf.

Doch mit­ten in der Nacht trie­ben Un­ru­he und Sor­ge Ras­in­ski auf. Er durch­schritt, in sei­nen Man­tel gehüllt, die Rei­hen der Krie­ger, die im schwe­ren Schlaf um die Feu­er aus­ge­streckt la­gen. Nur die Feu­er­wa­chen saßen auf­recht, und schür­ten, in­dem sie starr in die Flam­men blick­ten, ge­dan­ken­los oder ge­dan­ken­voll die Glut. »Was ist die Uhr, Freund?« frag­te Ras­in­ski.–»Mit­ter­nacht.« – »Habt ihr nichts ver­nom­men? Kei­nen Ka­no­nen­schuß in der Fer­ne, kei­nen Trom­mel­schlag?« – »Al­les to­ten­still!« – »Selt­sam,« mur­mel­te Ras­in­ski für sich; »man soll­te ver­fol­gen, dem Fein­de kei­ne Ruhe gön­nen. Aber die Sie­ger sind viel­leicht noch er­mat­te­ter als die Be­sieg­ten!« Er ging eine An­hö­he hin­auf, die ihm einen wei­ten Über­blick ge­stat­te­te. Das Schlacht­feld lag schwarz und schwei­gend vor ihm. Die Feu­er glänz­ten dü­ster im wei­ten Halb­krei­se wie am Abend zu­vor im rus­si­schen La­ger; nur ver­ein­zelt und spär­lich brann­ten die­sel­ben auf dem Bo­den, wo das sie­gen­de Heer ge­la­gert war.

»Also das ist die Frucht ei­nes so ent­set­zen­vol­len Kamp­fes? Der Feind un­er­schüt­tert in sei­ner Stel­lung? Mor­gen geht viel­leicht die Son­ne zum zwei­ten Male so blu­tig auf? Noch ein sol­cher Sieg, und wir sind ver­lo­ren!« Er ging hef­tig auf und ab. Ein ver­wor­re­nes Ge­räusch von Stim­men drang aus der Fer­ne in sein Ohr. Es war der wohl­be­kann­te rus­si­sche Schlacht­ruf, der aus dem La­ger her­über­drang. »Soll­ten sie mit­ten in der Nacht einen An­griff wa­gen?« In­dem raus­ch­te es dicht hin­ter ihm im Ge­büsch. »Wer da?« – »Ich bin's«, ant­wor­te­te Lud­wigs Stim­me. »Mich las­sen die schwe­ren Träu­me kei­ne Ruhe fin­den, drum folg­te ich dir, als ich dich hier hin­auf­ge­hen sah.«

Ras­in­ski leg­te sei­ne Hand auf Lud­wigs Schul­ter und seufz­te. »O mein Freund! Mei­ne Träu­me sind viel­leicht noch schwe­rer! Wä­rest du so ein er­fah­re­ner Sol­dat als ich, du wür­dest mich be­grei­fen. Die­ser Sieg ist un­ser Ver­der­ben! Die­ser Krieg kann nicht glück­lich en­den. Der Kai­ser ist ver­blen­det! Er kennt das alte Ruß­land nicht. Er hofft nach Mos­kau zu drin­gen und dort den Frie­den vor­zu­schrei­ben. Und wenn es ihm ge­lingt, in die alte Haupt­stadt der Za­ren, die nur noch zwei Mär­sche vor uns liegt, ein­zu­zie­hen, be­denkt er nicht, daß er dann erst an der Schwel­le die­ses rie­si­gen Rei­ches steht, daß jen­seit erst die blühend­sten Pro­vin­zen lie­gen, die Raum und Kräf­te ge­nug ha­ben, die Be­woh­ner dies­seit der Mo­skwa auf­zu­neh­men und zu näh­ren, wäh­rend uns der Win­ter hier ver­schlingt! Und noch sind wir nicht in Mos­kau! Siehst du dort drü­ben die glän­zen­den La­ger­feu­er der Rus­sen, hörst du ihr Kriegs­ge­schrei? Wenn sie ent­schlos­sen sind, wenn ihr Füh­rer Ein­sicht und Mut hat, so wer­den sie uns noch drei Schlach­ten lie­fern, be­vor wir Mos­kaus gol­de­ne Kup­peln glän­zen se­hen. Und dann! Wenn Tau­sen­de und aber Tau­sen­de da­hin­ge­rafft sind, wie wol­len wir die un­er­meß­li­chen Räu­me be­haup­ten, die wir er­obert ha­ben? Je­der mensch­li­chen Kraft ist eine Gren­ze ge­setzt! Ge­wohnt, das Un­ge­heue­re zu voll­brin­gen, das Un­mög­lich­ste wirk­lich zu ma­chen, hat un­ser großer Füh­rer sei­ne Kraft über­schätzt sein Maß ver­kannt. Er muß er­lie­gen un­ter der Rie­sen­wucht sei­nes Un­ter­neh­mens, das, rück­wärts rol­lend, auf ihn selbst her­ab­stürzt!«

Lud­wig schwieg; er über­ließ sich sei­nen dü­stern Sor­gen und Ge­dan­ken. Auch Ras­in­ski stand schwei­gend vor ihm und starr­te in die Fin­ster­nis hin­aus.

»O Freund,« be­gann er plötz­lich wie­der, und so weich, wie Lud­wig ihn nie ge­se­hen hat­te, »wenn man auf ein sol­ches Ge­fil­de der Ver­hee­rung blickt, dann will man auch wis­sen, wes­halb die­se Tau­sen­de von Op­fern blu­ten mußten! O, du ahnst nicht, welch ein ent­setz­li­ches Bild mensch­li­chen Elends hin­ter die­sen Fin­ster­nis­sen lau­ert. Nicht die To­ten be­kla­ge ich; sie ha­ben ihr ed­les Ziel er­reicht. In der Schlacht zu fal­len ist das Los, ist der Ruhm des Krie­gers. Aber wie vie­le Tau­sen­de lie­gen hier auf der Fol­ter­bank na­men­lo­ser Qua­len! Die­se rau­he, reg­nich­te Nacht durch­schüt­telt uns mit Frost, die wir in un­sern Män­teln un­ver­sehrt, wohl­er­quickt am Feu­er ruh­ten. Und jene dort? Mit zer­schmet­ter­ten Ge­bei­nen, mit zer­ris­se­nen Lei­bern lie­gen sie dem rau­hen Nacht­stür­me preis­ge­ge­ben; ihre Wun­den blu­ten, Frost und Fie­ber schüt­teln ihre Glie­der; angst­voll zäh­len sie die trä­gen Se­kun­den der Nacht, bis ih­rem Elen­de Hil­fe wird. Sie ge­den­ken der Hei­mat, der El­tern, de­ren zärt­li­cher Sor­ge sie, kaum den Kna­ben­jah­ren ent­wach­sen, durch die ei­ser­ne Hand des Krie­ges ent­ris­sen wur­den; dem Va­ter schwebt das Bild sei­ner zar­ten Kin­der, dem Gat­ten die Ge­stalt des lie­ben­den Wei­bes, dem Jüng­ling sei­ne wei­nen­de Braut vor Au­gen! Doch aus al­len den Ge­dan­ken der Lie­be, die ih­nen in die Fer­ne auf das Schlacht­feld fol­gen, bil­det sich kei­ne schüt­zen­de, hel­fen­de En­gels­ge­stalt, um den Ver­zwei­feln­den zu trö­sten! Un­ter star­re Lei­chen ge­bet­tet, um­ge­ben von de­nen, die in dem Kamp­fe des To­des sich und ih­ren Schöp­fer ver­flu­chen, lie­gen sie in gräß­li­cher Ein­sam­keit oder in furcht­ba­rer Ge­mein­schaft, und jede kom­men­de Mi­nu­te schüt­tet einen Strom des Grau­s­ens und des Jam­mers über sie aus. Lud­wig! Wer die Schlacht ge­se­hen hat, kennt nur das lä­cheln­de Ant­litz des Krie­ges. Sieh mor­gen das Schlacht­feld, und du wirst vor der grin­sen­den Lar­ve des scheuß­li­chen Ge­spen­stes be­ben!«

Auf­ge­regt durch sei­ne Wor­te und Vor­stel­lun­gen, hat­te Ras­in­ski die Hand des im In­ner­sten grau­en­den Lud­wig hef­tig ge­faßt. »Aber se­hen sollst du es, mußt du es! Du mußt wis­sen, was der Mann für den Ruhm, für das Va­ter­land wagt. Der An­blick muß dei­ne männ­li­che Er­zie­hung vollen­den. Aber wenn der Preis ver­fehlt wird! Wenn in un­se­rer Brust der schrecken­vol­le Ge­dan­ke keimt, es ist ver­ge­bens! Al­les, al­les um­sonst! Alle die blu­ti­gen Trä­nen, die krampf­haf­ten Seuf­zer des Elends, die grau­s­en­den Schau­er ei­ner To­des­qual, die das Mit­leid selbst dem ver­ruch­te­sten Ver­bre­cher spart – al­les um­sonst! Freund, dann gibt es Au­gen­blicke, wo sonst die ei­ser­ne Kraft des Man­nes morsch zu­sam­men­bricht un­ter der Rie­sen­last, die das Schick­sal auf sei­ne Schul­tern wälzt.«

Er­mat­tet schlang er die Arme um Lud­wigs Nacken und senk­te das Haupt ge­gen sei­ne Brust; er ver­goß kei­ne Trä­ne, aber sein Herz schlug stür­misch, und sei­ne Wan­ge brann­te wie in Fie­ber­glut. Lud­wig hat­te nicht Wor­te des Tro­stes, er hat­te nur den Druck der Lie­be für den Mann, an des­sen männ­li­cher Kraft er sich so oft auf­ge­rich­tet hat­te, und den er jetzt so über­wäl­tigt sah. Aber es wa­ren nur Mi­nu­ten. Bald rich­te­te sich Ras­in­ski ge­faßt wie­der em­por und sprach weh­mütig freund­lich: »Mei­ne Brust wird ganz ru­hig, Lud­wig, wie die, in der kein Herz mehr schlägt; doch nun ist es vor­über, ich habe der er­sticken­den Be­klem­mung Luft ge­macht, der Traum ist ver­weht, ich bin wie­der Herr mei­ner selbst. Du wirst mich nicht schwach se­hen, wo es gilt, mich männ­lich zu fas­sen, wo der Au­gen­blick die Tat for­dert. Ich woll­te mei­ne Qua­len al­lein der Nacht ver­trau­en: jetzt hat sie die Brust des Freun­des ge­teilt, und du hilfst sie mir tra­gen, nicht wahr, Lud­wig? Ich habe ja dei­nen Schmerz auch ge­teilt, und so tra­gen wir bei­de leich­ter.« Arm in Arm gin­gen sie hin­ab und ruh­ten, bis der grau­en­de Mor­gen sie weck­te.


6.

Eine Or­don­nanz hat­te die Nach­richt ge­bracht, daß der Kai­ser Heer­schau über die Trup­pen hal­ten wol­le. Mit dem Frühe­sten saß da­her das Re­gi­ment auf und rück­te in die Li­nie vor. Erst jetzt er­fuhr man von den hin und wie­der rei­ten­den Ad­ju­tan­ten, daß das rus­si­sche Heer in der Nacht sei­nen Rück­zug be­gon­nen habe. Der Kö­nig von Nea­pel mit ei­nem Teil der Ka­val­le­rie war aus­ge­rückt, um zu er­for­schen, ob es sich nach Mos­kau oder Ka­lu­ga zie­he.

Eine nach­drück­li­che Ver­fol­gung mit dem gan­zen Hee­re glaub­te der Kai­ser den ganz er­mat­te­ten, fast gänz­lich auf­ge­lö­sten Trup­pen nicht zu­mu­ten zu kön­nen. In ei­ner lan­gen Li­nie auf­ge­stellt, krön­ten die Re­gi­men­ter den Saum der Hü­gel, die das vor ih­nen aus­ge­brei­te­te Schlacht­feld be­grenz­ten. Es lag, eine trau­ri­ge Wü­ste, vor ih­nen da, doch war man zu fern, um das tau­send­fa­che ein­zel­ne Elend dar­auf zu er­ken­nen. Das Heer selbst ge­währ­te nur einen dü­stern An­blick. Die Trup­pen hat­ten sich um ihre Ad­ler ge­sam­melt; doch sa­hen sie nicht sie­ges­stolz, nicht freu­dig aus. Ihre Uni­for­men wa­ren schwarz von Pul­ver­dampf und Staub, zer­ris­sen von Ku­geln und Sä­bel­hie­ben. Hun­ger, Frost, über­mäßi­ge An­stren­gung hat­ten die Kräf­te der Tap­fer­sten er­schöpft. Die sonst so feu­ri­gen Au­gen blick­ten matt un­ter den bu­schi­gen Brau­en her­vor. Eine er­ha­be­ne Trau­er lag auf den tief­ge­furch­ten Stir­nen; sie schi­en zu wach­sen mit je­dem Blick auf das blu­ti­ge Feld, wo so­viel tau­send Waf­fen­brü­der schlum­mer­ten, oder un­ter grau­en­vol­len Mar­tern den Tod als Er­lö­ser er­war­te­ten. Und die­ses Feld vol­ler Lei­chen und Blut war die ein­zi­ge Sie­ges­tro­phäe, die man er­run­gen hat­te! Vie­le Re­gi­men­ter wa­ren auf ein Drit­teil ge­schmol­zen; ein klei­nes Häuf­lein stan­den sie um ihre Ad­ler, kaum mehr zahl­reich ge­nug, sie zu be­schüt­zen. So harr­ten sie des Kai­sers.

Ernst ritt er an den Rei­hen hin­un­ter. Er grüßte die Sol­da­ten, lob­te ihre Tap­fer­keit in kur­z­en, ge­mes­se­nen Wor­ten, ver­hieß Be­loh­nun­gen, Be­för­de­run­gen, Eh­ren­zei­chen. Wohl er­ho­ben die Of­fi­zie­re den Ruf: »Es lebe der Kai­ser!« und die Krie­ger stimm­ten ein. Doch es war nur eine alte Ge­wohn­heit, eine Pflicht des Her­zens, kein frei­er Drang des­sel­ben, der mu­tig und freu­dig aus­brach. Und wo sonst der Don­ner von tau­send Stim­men er­schall­te, da hör­te man jetzt nur Hun­der­te, denn vie­len war die Lip­pe auf ewig ge­schlos­sen.

Nach der Be­sich­ti­gung der Trup­pen wand­te der Kai­ser sein Roß, um über das Schlacht­feld zu rei­ten. Vie­le Ge­ne­ra­le und hö­he­re Of­fi­zie­re folg­ten ihm. Ras­in­ski, und auf des­sen Auf­for­de­rung auch Lud­wig und Bern­hard schlos­sen sich in an­ge­mes­se­ner Fer­ne dem Zuge an. »Sieh nur, wie grau der Him­mel sich ver­hängt,« sprach Bern­hard zu Lud­wig, als sie lang­sam ne­ben­ein­an­der hin­rit­ten; »es ist, als scheue er sich, die­sem grau­s­en­haf­ten An­blick ein hei­te­res Ant­litz zu zei­gen. Was muß das für eine See­le voll küh­ner, über das ein­zel­ne nie­de­re Men­schen­recht und Men­schen­glück hoch wie die Al­pen hin­aus­ra­gen­der Ent­wür­fe sein, die ein sol­ches Maß des Jam­mers ver­schul­den kann, ohne da­von zer­ris­sen zu wer­den! In wel­cher Höhe muß der Geist über der Erde woh­nen, dem so die klei­nen Saa­ten, Früch­te, Hüt­ten, Freu­den und Wün­sche der Mensch­heit ent­schwin­den, daß er nichts mehr ent­deckt als die Mas­sen der Län­der und Völ­ker, als die Ozea­ne und die Fe­ste des Erd­reichs. Wie weit muß er mit sei­nen Ge­dan­ken über die Zeit, über die Ge­gen­wart hin­aus­ra­gen, der mit­ten in der ver­wor­re­nen tau­send­fäl­ti­gen Schrift der Ta­ges­ge­schich­te so kühn den Un­ge­heu­ern Grif­fel der Welt­ge­schich­te führt!«

»In sei­ner Nähe,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »will mir's schei­nen, als könn­te ich mich zu die­sem Ge­fühl er­he­ben. Wie ich mich selbst ver­lie­re und mich nur als eine ein­zel­ne Kraft be­trach­ten kann, wel­cher er mit tau­send an­dern zu­gleich die Rich­tung gibt; wie ich alle, die ich sonst als die Be­sten, Größten, Selb­stän­dig­sten ehr­te, das­sel­be tun sehe; wie sie ge­gen sein großes Eins ver­schwin­den, gleich den zahl­lo­sen Trop­fen ei­nes Ge­wit­ter­re­gens, wenn sie den Ozean be­rühren – so wird mir be­greif­lich, wie ihm sich alle die ein­zel­nen Kräf­te nur in dem einen Schwer­punkt sei­nes welt­ge­schicht­li­chen Wil­lens zu­sam­mendrän­gen. Er emp­fin­det nur die Auf­ga­be, die­se nach in­nern not­wen­di­gen Ge­set­zen sei­ner See­le zu ver­wen­den; er sieht im Men­schen nur das Atom der ein­zel­nen Kraft, das er zur Ge­stal­tung des Gan­zen sam­meln muß. Ob dar­über die Ato­me der ein­zel­nen Rech­te zer­stäu­ben, das er­wägt er nicht, das darf er nicht er­wä­gen, und wer sich ihm an­schließt, ver­liert die­ses Recht nach not­wen­di­gem Ur­ge­setz. Wer nicht, der muß es ei­nem an­dern All­ge­mein­wil­len op­fern; das ist das Los der Erd­ge­bo­re­nen. Wer in sich die Kraft fühlt, die Fä­den des Wol­lens so vie­ler Tau­sen­de in sich zu ver­ei­nen, der hat auch das Recht dazu; wer sich ei­tel dar­über täuscht, der wird bald zer­schmet­tert sein von der Keu­le des Ge­schicks, die er nicht zu führen wußte. Die aber, wel­che dem mäch­ti­gen Ge­bot ei­nes Bild­ners der Welt­ge­schich­te ge­hor­chen, dür­fen nicht kla­gen, daß sie ihre Frei­heit ein­büßen. Sie fol­gen hier wie sonst ei­nem Na­tur­ge­setz, nur daß das hö­he­re des Gei­stes we­ni­ger er­kannt wird als das nie­de­re der kör­per­li­chen Stof­fe. Darfst du dich em­pören, daß du sterb­lich bist? Soll den Gott, der dich die­sem Ge­set­ze un­ter­warf, ein Vor­wurf tref­fen? Nim­mer­mehr. Dar­um ist ein großer Mann so fern von der Ver­ant­wort­lich­keit für die Lei­den der ein­zel­nen wie die­se von dem Rech­te des Vor­wurfs. Und dar­um fühlt er Be­ruf und Ge­setz in sich ver­eint und fin­det sei­ne See­le nicht be­la­stet durch ih­ren Jam­mer, und sie wen­den ih­ren Fluch nicht ge­gen ihn. Je­der er­trägt und ver­tritt in sei­nem Glei­se, was eine ewi­ge Schickung der Wahr­heit und der Ge­rech­tig­keit ihm auf­er­legt. Nur so ge­stal­tet sich der Ge­dan­ke Got­tes; wer dar­an nicht fest­hält, der darf über das sum­men­de In­sekt, das ihm den Schlaf raubt, eine Be­schwer­de ge­gen die All­macht führen.«

»Blick auf! Sieh hier zur Rech­ten!« sprach Bern­hard un­ter­bre­chend. Eben kam ein Trans­port Wa­gen her­an, auf die man Ver­wun­de­te ge­la­den hat­te. Der Aus­druck der blei­chen, blut­be­deck­ten Züge war meist der ei­nes stil­len, er­ge­be­nen Lei­dens. Ei­ni­ge sa­hen trot­zig, wild aus, als er­hö­ben sie sich über ihr Schick­sal. Nur we­ni­ge stie­ßen Jam­mer­lau­te des Schmer­zes aus. Noch an­de­re emp­fan­den nur die Freu­de der Hil­fe, die ih­nen wur­de, und blick­ten hei­ter um­her, als woll­ten sie sa­gen: »Dies­mal sind wir noch aus dem of­fe­nen Ra­chen des To­des ent­sprun­gen.«

Man er­reich­te jetzt die er­sten Punk­te, wo der Tod hef­tig ge­wütet hat­te, in­dem man durch den Hohl­weg ritt, den Ras­in­ski ge­stern wähl­te, um das mit Lei­chen be­deck­te Feld zu ver­mei­den. Doch jetzt war es an­ders. Vie­le der Ver­wun­de­ten hat­ten sich hier­her ge­schleppt, um Schutz ge­gen den Sturm zu su­chen. Sie la­gen, in die Erd­lö­cher ge­kau­ert, und beb­ten vor Frost und Fie­ber­schau­er. Ei­nem al­ten Gre­na­dier klap­per­ten die Zäh­ne hef­tig ge­gen­ein­an­der; doch gab er kei­nen Laut des Schmer­zes von sich, son­dern starr­te aus hoh­len er­lö­schen­den Au­gen die Vor­über­rei­ten­den gräß­lich an. Lud­wig wur­de von dem An­blicke so ent­setzt, daß er vom Pfer­de sprin­gen und dem Un­glück­li­chen Hil­fe lei­sten woll­te; doch ka­men zum Glück eben zwei sei­ner Ka­me­ra­den her­an und leg­ten ihn auf eine Bah­re, um ihn fort­zu­tra­gen.

Ei­ni­ge Schrit­te wei­ter stieß Bern­hard Lud­wig an: »Sieh! es ist zum Er­bar­men!« Ein jun­ger Mensch mit blon­dem Haar, in des­sen wei­chen, fast mäd­chen­haf­ten Zü­gen dem Jam­mer zum Trotz sich noch ju­gend­li­che Lieb­lich­keit mal­te, lag am Wege und hob die ge­bro­che­nen Au­gen zu den Vor­über­rei­ten­den em­por. Den halb­ge­öff­ne­ten Lip­pen schie­nen lei­se Wor­te der Kla­ge zu ent­flie­hen; ste­hend wand­te er sei­ne Blicke zu ei­ni­gen Krie­gern, die in sei­ner Nähe Ver­wun­de­te auf­nah­men und sie zu ei­nem in ei­ner Aus­bie­gung der Schlucht hal­ten­den Wa­gen tru­gen. Er schi­en zu wim­mern: »O! helft doch end­lich auch mir!«

Lud­wig konn­te es nicht er­tra­gen, er sprang vom Pfer­de, nä­her­te sich dem Un­glück­li­chen und woll­te ihm Hil­fe lei­sten. Ein grau­bär­ti­ger Gre­na­dier sprach rauh, aber doch ge­rührt: »Laßt ihn lie­gen, Ka­me­rad, ihm ist nicht mehr zu hel­fen, wir ver­län­gern nur sei­ne Qual. Wie soll ei­ner mit ei­nem Bein und ei­ner zer­schos­se­nen Brust aus die­sem wü­sten Lan­de wie­der nach Frank­reich hin­ken? Laßt ihn und helft lie­ber de­nen, die noch zu ret­ten sind. Wünscht ihm wohl zu schla­fen, und da­mit gut.« Der Un­glück­li­che hör­te die Wor­te, die den letz­ten Fa­den sei­ner Hoff­nung er­bar­mungs­los zer­ris­sen, und sah tief auf­seuf­zend zu Lud­wig em­por. Die­sem ver­dun­kel­te sich der Blick; er mußte alle Ge­walt männ­li­cher Ent­schlos­sen­heit zu­sam­men­neh­men, um fest zu blei­ben. Mit er­bar­men­der See­le beug­te er sich über ihn und sprach: »Es ist so schlimm noch nicht, Freund, ich wer­de dich dort hin­auf­tra­gen; fas­se Mut!« Der Ver­wun­de­te sah ihn dank­bar an; zu lä­cheln ver­moch­te er nicht mit den von Schmerz zu­sam­men­ge­zo­ge­nen Mus­keln, doch glänz­te ein ge­rühr­ter Auf­blick der Freu­de in sei­nem ster­ben­den Auge. Lud­wig um­faßte ihn und woll­te ihn em­por­he­ben; doch da der Un­glück­li­che noch das gan­ze Ge­päck auf dem Rücken trug, war die Last zu schwer, und er mußte ihn zu­rück­sin­ken las­sen. Bern­hard war gleich­falls vom Pfer­de ge­sprun­gen, um Lud­wig Hil­fe zu lei­sten. Al­lein als bei­de Freun­de den Ster­ben­den sanft auf­neh­men woll­ten, fiel sein Haupt zu­rück. »Ah! ma mère!« hauch­te er mit ver­klin­gen­der Stim­me und war da­hin. »Wohl ihm!« sprach Lud­wig ge­rührt, als er jetzt das stil­le Lä­cheln des To­des auf das er­mü­de­te Ant­litz tre­ten sah; »Wohl ihm, nun ist die Qual ge­en­det.« – »Komm denn vor­wärts«, dräng­te Bern­hard, be­sorgt, daß Ras­in­ski ih­res Zu­rück­blei­bens we­gen zür­nen möch­te. Sie schwan­gen sich wie­der zu Pfer­de und rit­ten ei­lig nach.

Eben als sie den Zug wie­der er­reich­ten, war man auf die Höhe vor den Re­dou­ten ge­kom­men, wo ge­stern der Kampf so fürch­ter­lich ge­tobt hat­te. Hier lag das gan­ze Feld vol­ler Lei­chen; doch sah man nicht mehr so vie­le Ver­wun­de­te, denn schon seit dem däm­mern­den Mor­gen wa­ren Hun­der­te von Sol­da­ten be­schäf­tigt, sie auf die her­bei­ge­führ­ten Wa­gen zu la­den. De­sto schau­der­haf­ter aber war die Werk­stät­te des To­des, die man hier be­trat. Rus­sen und Fran­zo­sen be­deck­ten in zahl­lo­ser Men­ge das Ge­fil­de; denn hier hat­te der Kampf lan­ge un­ent­schie­den hin und wie­der ge­tobt. Man sah ent­setz­li­che Ver­stüm­me­lun­gen; die ab­ge­ris­se­nen Glie­der la­gen ein­zeln um­her, oder wa­ren acht­los in Hau­fen zu­sam­men­ge­wor­fen. Die Kör­per halb­zer­ris­se­ner Pfer­de hat­ten sich in den wil­den Zuckun­gen des To­des über die To­ten und Ver­wun­de­ten ge­wälzt, so daß man in den er­starr­ten Zü­gen de­rer, die un­ter dem tie­ri­schen Leich­nam la­gen, noch die krampf­haf­te Angst er­ken­nen konn­te, in der sie un­ter der schau­der- haf­ten Bür­de den Geist auf­ge­ge­ben hat­ten. Zer­trüm­mer­te Hel­me, Har­ni­sche, Ge­weh­re, Sä­bel schim­mer­ten zwi­schen den blu­ti­gen Lei­chen; Tei­le zer­schmet­ter­ter Ge­schüt­ze la­gen um­her. Es war schwer, die Pfer­de zwi­schen die­ses grau­se Ge­misch hin­durch­zu­lei­ten, ohne durch ih­ren Huf mensch­li­che Kör­per, in de­nen sich im­mer noch Spu­ren des Le­bens ver­mu­ten lie­ßen, zu ver­let­zen. Der Kai­ser hielt. Er sah mit schar­fem Blick rings­um­her; über den An­blick des Ent­set­zens zu sei­nen Füßen eil­te sein Auge hin­weg. Er be­trach­te­te nicht das Feld des To­des, son­dern das des Kamp­fes mit dem prü­fen­den Blick des Feld­herrn. Er schi­en al­lein sein zu wol­len, denn so­viel man se­hen konn­te, deu­te­te er den­je­ni­gen, die in sei­ner näch­sten Um­ge­bung hiel­ten, durch einen Wink an, sich zu ent­fer­nen. Sie zer­streu­ten sich nach ver­schie­de­nen Ge­gen­den des Schlacht­fel­des. Nur der Mar­schall Bert­hier blieb in sei­ner Nähe und be­glei­te­te ihn auf sei­nem fer­nern Ritt.

Ras­in­ski nahm mit sei­nen Be­glei­tern den Weg nach der Ge­gend zu, wo er ge­stern mit sei­nem Re­gi­ment zu­erst ins Ge­fecht ge­kom­men war. Bald sah man die pol­ni­schen Uni­for­men von wei­tem schim­mern, die an ih­rer leuch­tend blau­en Far­be weit­her zu er­ken­nen wa­ren. »Hier sucht ich dich ge­stern,« sprach Bern­hard zu Lud­wig; »beim Teu­fel, es ist mir lieb, daß ich dich jetzt ne­ben mir rei­ten sehe!« Die­se Wor­te stieß er fast wild her­aus; Lud­wig er­kann­te in­des­sen wohl, daß er nur die ihn über­wäl­ti­gen­de Rührung und Er­schüt­te­rung, die der An­blick des Schlacht­fel­des in ihm er­regt hat­te, hin­ter die­ser rau­hen Lar­ve ver­barg.

»Nun wird man's bald ge­wohnt wer­den, und da­bei ein­schla­fen kön­nen wie Mis­se­tä­ter auf der Tor­tur, wenn sie lan­ge ge­mar­tert wor­den«, fuhr Bern­hard fort. »Der Mensch ist fürch­ter­lich ge­leh­rig in der Kunst der Er­bar­mungs­lo­sig­keit. Ich fan­ge schon an, mir al­les ab­zu­schüt­teln wie Schnee von ei­nem Man­tel.« In der Tat mach­te er da­bei eine Be­we­gung des Kör­pers, die die­sen Wor­ten ent­sprach; sei­ne Züge aber ver­rie­ten, daß er die Schau­er, die ihn hef­tig er­faßten, auf die­se Wei­se ver­ber­gen woll­te.

»O, wenn es uns ge­län­ge, die Lei­che des al­ten bra­ven Grau­barts Pe­trow­ski auf­zu­fin­den«, sprach Ras­in­ski, in­dem er den Blick auf­merk­sam über das Feld warf und die To­ten sei­nes Re­gi­ments ein­zeln scharf be­trach­te­te. »In die­ser Ge­gend sah ich ihn fal­len. Ver­wun­de­te sehe ich zum Glück nicht mehr hier; es war frei­lich der Teil des Schlacht­fel­des, den wir am frühe­sten be­haup­te­ten, und hier konn­te schon zei­tig Hil­fe ge­lei­stet wer­den. Aber ist das nicht Jaro­mir, der dort so ha­stig her­an­sprengt?« Man er­kann­te ihn an ei­nem weit leuch­ten­den Fal­ben, den er seit ge­stern ritt, wo er zwei Pfer­de ver­lo­ren hat­te. Als er nä­her ge­kom­men war, so daß er be­merkt wur­de, wink­te er mit dem Sä­bel zu sich her­an. Im Fel­de ist man im­mer auf wich­ti­ge Bot­schaft ge­faßt, des­halb eil­te Ras­in­ski, ihm ent­ge­gen­zu­kom­men; Lud­wig und Bern­hard blie­ben na­tür­lich nicht zu­rück. »Wir mar­schie­ren, Ras­in­ski«, rief Jaro­mir. »So­eben ist der Be­fehl ge­kom­men«, fuhr er fort, in­dem sie lang­sam zu­sam­men wei­ter­rit­ten, da die vie­len Lei­chen und Trüm­mer noch kei­ne schnel­le­re Be­we­gung er­laub­ten. »Bo­les­law ist schon fort mit dem Über­re­ste des Re­gi­ments. Ich blieb, um dich auf­zu­su­chen; sie neh­men die Straße über Uti­za. Wir sol­len die Sei­ten­we­ge der al­ten Straße nach Mos­kau re­ko­gnos­zie­ren, weil man glaubt, daß sich die Rus­sen dort­hin ge­zo­gen ha­ben und auf Ka­lu­ga und Tula mar­schie­ren.« – »Wer hat den Be­fehl ge­bracht?« – »Ein Ad­ju­tant des Kö­nigs von Nea­pel.« – »Habt ihr Fu­ra­ge ge­fun­den?« – Jaro­mir schüt­tel­te den Kopf. – »Also die Pfer­de hun­gern?« –»Et­was Heu und halb­ge­welk­tes Gras war al­les, was wir auf­trei­ben konn­ten, doch hof­fen wir in den Dör­fern rechts der Straße noch Vor­rat zu fin­den.« – »Und wie sind die Leu­te?«

»Aus­ge­ruht, doch nicht ge­nug; un­ter­neh­mend, aber nicht fröh­lich. Der Sieg ist zu un­voll­stän­dig. Sie wis­sen, daß man nur 800 Ge­fan­ge­ne hat, und man soll­te nach ei­ner sol­chen Schlacht doch dop­pelt so­viel Tau­sen­de er­war­ten; die vier­und­zwan­zig schwe­ren Ka­no­nen und et­li­che Feld­stücke sind die ein­zi­ge Beu­te, die man ge­macht hat.« – »Und da­für sieb­zig­tau­send Tote und Ver­wun­de­te!« sprach Ras­in­ski dü­ster. – »Doch auf bei­den Sei­ten«, ent­geg­ne­te Jaro­mir.

»O, wir ha­ben an der Hälf­te, die auf uns fällt, auch dop­pelt ge­nug. Ein fürch­ter­li­cher Sieg! Zwei­und­vier­zig Ge­ne­ra­le sind ge­blie­ben, un­ter ih­nen Cau­lain­court und Mont­brun. Auch Mar­schall Da­voust ist ver­wun­det.« – »Aber nicht ge­fähr­lich!«

Ras­in­ski ent­geg­ne­te nichts wei­ter, denn man hat­te jetzt ein frei­es Ter­rain er­reicht und spreng­te rasch dar­über hin, um sich dem Re­gi­ment wie­der an­zu­schlie­ßen und aufs neue in das brau­s­en­de Meer krie­ge­ri­scher Tä­tig­keit zu stür­zen.

So sind die wil­den Schrecken des Krie­ges der Arzt ih­rer ei­ge­nen Zer­störung; denn in dem stets fort­brau­s­en­den Ge­tüm­mel wird die kla­gen­de Stim­me der Brust so über­täubt, daß sie sich selbst nicht mehr ver­nimmt. Wer kann, so­lan­ge der Sturm sich mit un­auf­hör­lich er­neu­tem Grimm auf das schwan­ken­de Fahr­zeug stürzt, die be­trau­ern, wel­che er hin­ab­ge­ris­sen hat in die Wir­bel des Mee­res? Die See­le selbst braust ja in stür­men­den Wo­gen auf; erst wenn die­se be­ru­hig­ter wal­len, ver­mag sie die Bil­der des Le­bens wie­der klar in sich ab­zu­spie­geln. Dann aber ruht auch schon, so hat es die ewi­ge Güte ge­ord­net, in ih­rer Tie­fe wie­der das rei­ne, treue Blau des Him­mels, wo das glau­ben­de Herz je­den Trost fin­det, den es sucht.


Buch 8

 


1.

Am 14. Sep­tem­ber er­reich­ten die er­sten Reiter­scha­ren des Hee­res, zu de­nen auch Ras­in­ski mit dem klei­nen Über­re­ste sei­ner Freun­de ge­hör­te, den Berg des Heils, von dem sie das präch­ti­ge Mos­kau, den al­ten ge­hei­lig­ten Sitz der Za­ren, vor sich in der Tal­sen­kung aus­ge­brei­tet sa­hen. Es war zwei Uhr mit­tags. Eine glän­zen­de Herbst­son­ne brach eben durch leich­tes Ge­wölk, wel­ches in dem licht­blau­en Raum des Him­mels schweb­te. In tau­send­fäl­ti­gem Far­ben­spiel fun­kel­ten die zahl­lo­sen Kup­peln der Kir­chen und Pa­lä­ste, die, in Gold und schim­mern­dem Grün strah­lend, die Stadt hoch über­ra­gen. Aus dem Wald der Tür­me stieg der Kreml wie ein ge­krön­tes Haupt em­por; die Mo­skwa schlang das sil­ber­ne Band durch die Ge­fil­de. Scha­ren flat­tern­der Tau­ben wieg­ten sich mit leuch­ten­den Flü­geln im Son­nen­strahl hoch über den Dä­chern und um­krei­sten die Turm­spit­zen.

Ein un­will­kür­li­cher Aus­ruf der Freu­de und der Ehr­furcht zu­gleich ent­stieg der Brust bei die­sem über­ra­schen­den An­blick. »Mos­kau! Mos­kau!« er­tön­te der Ruf der Krie­ger, die sich kaum über­re­den konn­ten, daß das un­end­lich fer­ne, wun­der­bar in das Ge­heim­nis der Sa­gen und Mär­chen gehüll­te, mit zahl­lo­sen Mühen und Ge­fah­ren er­streb­te Ziel nun wirk­lich er­reicht sein soll­te. Ein gol­de­ner Preis des Sie­gers, eine strah­len­de Kro­ne des Ruhms, lag die Haupt­stadt vor den Au­gen der Küh­nen, die es ge­wagt hat­ten, von den schö­nen wirt­ba­ren Ufern der Strö­me Frank­reichs und Deutsch­lands mit­ten durch die Wü­ste­nei­en vor­zu­drin­gen, hin­ter de­nen sich die­se Reich­tü­mer ver­schan­zen, die an die Mär­chen des Mor­gen­lan­des er­in­nern. Freu­den­ruf und Sie­ges­ju­bel er­füll­ten die Luft. Die Vor­dern ru­fen und win­ken ih­ren Ka­me­ra­den. Der un­ter den Müh­se­lig­kei­ten des Mar­sches fast er­lie­gen­de Krie­ger fühlt sich plötz­lich mit neu­er Kraft durch­drun­gen, jede Er­in­ne­rung an sei­ne Lei­den, Sor­gen, Ge­fah­ren ist ver­schwun­den. Ei­nem Stro­me gleich, der sich plötz­lich eine neue Bahn ge­bro­chen, und nun im ra­schern Lau­fe da­hin­schießt, flu­tet die Men­ge in stets wach­sen­der Be­schleu­ni­gung die Höhe hin­an, daß die mäch­tig vor­drin­gen­de Woge den Gip­fel über­schwillt. Je dich­ter die schwar­zen Hee­res­mas­sen sich auf der An­hö­he sam­meln, je lau­ter tönt der ju­beln­de Ruf und dringt durch die stil­len Lüf­te gen Him­mel.

»Also das ist die be­rühm­te, an Sa­gen und Wun­dern rei­che Stadt der Za­ren«, rief Bern­hard, als er oben sein Roß an­hielt. »So ha­ben wir sie denn end­lich doch auf­ge­fun­den hin­ter den end­lo­sen Wäl­dern und Step­pen, die sie be­schüt­zend um­gür­ten!« – »Es war Zeit,« sprach Ras­in­ski und tat einen Blick rück­wärts auf das Heer; »hohe Zeit!«

Lud­wig be­trach­te­te die rei­che, un­er­meß­lich aus­ge­dehn­te Stadt gleich­falls mit je­nem ehr­furchts­vol­len, die Brust er­wei­tern­den und he­ben­den Stau­nen, wo­mit uns der An­blick ei­nes Or­tes oder ei­nes Men­schen er­füllt, des­sen Ruhm lan­ge von fern­her zu uns ge­drun­gen ist, den wir schon in den Ta­gen un­se­rer Kind­heit als ein Wun­der­bild in der See­le tru­gen, das aus un­er­reich­bar wei­ten Räu­men und Zei­ten zu uns her­über­schim­mer­te. »Ein ko­los­sa­les Ge­mäl­de,« rief Bern­hard leb­haft; »daß man so et­was nicht ma­len kann! Seht nur die Mas­sen von Licht und Glanz auf den Kup­peln dort; dann das ver­wor­re­ne Ge­misch der Dä­cher und nie­dern Häu­ser, der grü­nen Strei­fen und Flecken der Gär­ten, die sich als Ge­äder und ein­ge­spreng­te Mas­sen durch das Ge­stein zie­hen; die Sil­ber­blicke, mit de­nen der Strom durch die Land­schaft blitzt; und wenn wir uns um­se­hen, die­ses un­ge­heue­re Heer, das, ei­ner schwar­zen Flut gleich, durch die Fel­der wogt. Seht nur wie die Ba­jo­net­te im Son­nen­licht blit­zen, die Fe­der­bü­sche leuch­ten und das Erz der Ka­no­nen schim­mert, die drü­ben in der lan­gen Ko­lon­ne am Wald her­un­ter­zie­hen. Hier und dort ver­liert sich der Blick ins Un­end­li­che; denn die letz­ten Tür­me der Stadt ver­schwin­den schon im blau­en Duft und Ne­bel, und der lang nach­ge­schlepp­te Schweif von Wa­gen und Nach­züg­lern des Hee­res ver­liert sich in un­ab­seh­ba­ren Räu­men.«

Wäh­rend die­ses Ge­sprächs war man lang­sam die Höhe hin­un­ter­ge­rit­ten. Ei­ni­ge Zeit hat­te eine bun­te Ver­wir­rung ge­herrscht, wie sie stets bei au­ßer­or­dent­li­chen Er­eig­nis­sen auf dem Mar­sche zu ent­ste­hen pflegt; doch jetzt wur­den die Leu­te wie­der ge­ord­net, mußten in ihre Züge ein­tre­ten und sich dem stren­gen Ge­setz des Mar­sches vor dem Fein­de un­ter­wer­fen. Denn man durf­te al­ler­dings auf einen ern­sten Wi­der­stand ge­faßt sein, be­vor man das Klein­od des Rei­ches, das Pal­la­di­um der rus­si­schen Kro­ne, in sei­ne Ge­walt be­kam, das wie ein glän­zen­der Dia­mant vor den Au­gen des Hee­res leuch­te­te.

So rück­te man der Stadt nä­her und nä­her, je­den Au­gen­blick ge­faßt dar­auf, ei­nem ent­schlos­se­nen Fein­de zu be­geg­nen. Plötz­lich hielt man an; das Ge­rücht lief von Rei­he zu Rei­he, der Kö­nig von Nea­pel sei im freund­li­chen Ge­spräch mit den Füh­rern der Ko­sa­ken be­grif­fen. Schon über­ließ man sich der Hoff­nung, daß der Kampf hier ein Ende habe, der Frie­de nahe, der Lohn für alle be­stan­de­nen Mühen und Ge­fah­ren ge­wiß und un­er­meß­lich sei. Ras­in­ski such­te, in­dem er et­was vor­an­ritt, die Wahr­heit zu er­fah­ren. Sie be­schränk­te sich dar­auf, daß der Kö­nig al­ler­dings mit ei­ni­gen Ko­sa­ken ge­spro­chen und sie be­schenkt habe. Sie hat­ten in­des­sen nur einen Of­fi­zier be­glei­tet, der frei­en Ab­zug für die Nach­hut Ku­tu­sows for­der­te; im Ver­wei­ge­rungs­fal­le droh­ten sie, die Stadt hin­ter sich in Flam­men auf­ge­hen zu las­sen. Der Kai­ser, aufs schleu­nig­ste be­nach­rich­tigt, wil­lig­te ein; man rück­te dem­nach vor und in die Stadt ein.

Wäh­rend Prinz Eu­gen und Fürst Po­nia­tow­ski mit ih­ren Korps sich zur rech­ten und lin­ken Sei­te der Haupt­straße aus­brei­te­ten und die Stadt ge­wis­ser­maßen um­zin­gel­ten, folg­te Ras­in­ski mit den Sei­ni­gen dem Kö­ni­ge von Nea­pel, der mit Vor­sicht ein­rück­te. Es schi­en un­mög­lich, daß der Feind gar kei­nen Wi­der­stand lei­sten soll­te; man mußte im Ge­gen­teil auf hef­ti­ge Ge­fech­te in den Straßen ge­faßt sein.

Jetzt zog man durch die Gas­sen der Vor­stadt. Sie wa­ren leer und öde, gleich den ver­las­se­nen Dör­fern, de­ren man so un­zäh­li­ge auf dem Wege bis an die­ses er­sehn­te Ziel ge­trof­fen hat­te. »Soll­ten sich die Ein­woh­ner so vor uns fürch­ten,« be­merk­te Bern­hard ge­gen Iaro­mir, der dicht ne­ben ihm ritt, »daß sie auch kei­ne Na­sen­spit­ze, nicht einen Zoll ih­rer lan­gen Bär­te blicken las­sen? Soll­te denn nicht ein ein­zi­ges hüb­sches Kind neu­gie­rig ge­nug sein, um die frem­den An­kömm­lin­ge aus ei­nem je­ner klei­nen Fen­ster we­nig­stens ein­mal zu be­gucken? Es ist uns ganz recht, wenn der Feind sich vor uns fürch­tet, doch die Mäd­chen müs­sen nicht gar zu scheu sein. Sind wir denn Men­schen­fres­ser, zum Teu­fel, oder hält man uns da­für?« – »Ich ver­mu­te,« ant­wor­te­te Lud­wig, »daß sich die Be­woh­ner die­ser Vor­städ­te in die Stadt ge­flüch­tet ha­ben. Sie fürch­te­ten viel­leicht den er­sten An­lauf; es war auch nicht un­wahr­schein­lich, daß sich hier ein Ge­fecht ent­spin­nen könn­te. Da ist frei­lich der am schlimm­sten dar­an, der kei­ne Waf­fen führt.« – »Und zu­mal hier,« wand­te sich Ras­in­ski, der ihr Ge­spräch ge­hört hat­te, um, »wo die höl­zer­nen Häu­ser bei der er­sten Gra­na­te, die man hin­ein­wür­fe, wie dür­res Stroh hell auf­flackern wür­den.« – »Es wäre ein ver­wünsch­ter Streich,« warf Jaro­mir hin, »wenn uns die Win­ter­quar­tie­re ab­bren­nen soll­ten. Mir deucht, wir könn­ten die Ruhe von sechs bis sie­ben Mo­na­ten, auf die ich hier hof­fe, ge­brau­chen.«

Ras­in­ski schwieg, doch las man auf sei­ner Stirn, daß er in Jaro­mirs Hoff­nun­gen nicht ein­stimm­te. »Das Er­wünsch­te­ste wäre wohl,« sprach er nach ei­ner Pau­se, »wenn der Frie­de so­bald als mög­lich ein­trä­te. In die­sem Fal­le, ver­mu­te ich, wür­den wir den Win­ter nicht hier zu­brin­gen, da die Ge­gen­wart des Kai­sers und sei­ner Hee­re im Mit­tel­punk­te Eu­ro­pas not­wen­di­ger ist als hier fast an den Gren­zen Asi­ens.« – Bo­les­law ritt ernst und still, wie er pfleg­te, vor sich hin, ohne sich in das Ge­spräch zu mi­schen.

Plötz­lich stock­te der Zug wie­der. Da Ras­in­ski sich nicht an der Spit­ze des­sel­ben be­fand, konn­te er nicht se­hen, ob ir­gend­ein äu­ße­res Hin­der­nis dar­an schuld war. In­dem er noch sei­ne Blicke nach vorn rich­te­te, kam Oberst Re­gnard die Gas­se her­ab. Er trug den Arm noch in der Bin­de und ein brei­tes, schwar­zes Pfla­ster über der Stirn. Seit der Un­ter­re­dung wäh­rend der Schlacht hat­te ihn Ras­in­ski nicht mehr ge­se­hen. »Gu­ten Abend, Oberst,« rief er ihn an, »Sie kom­men von der Spit­ze der Ko­lon­ne her; was hält uns denn wie­der auf?«

»Ah, Freund Ras­in­ski, wie geht's?« er­wi­der­te Re­gnard. »Ich freue mich, euch wohl zu se­hen, ob­wohl ich's schon aus dem Rap­port wußte, daß ihr aus dem Schiff­bruch zu Mo­sa­isk ge­ret­tet seid. – Was uns auf­hält? Nichts als eine ab­ge­bro­che­ne Brücke über die Mo­skwa, die so­gleich her­ge­stellt sein wird. Aber–« hier wink­te er ihm zu und sprach lei­se mit ihm. Bern­hard, der mit sei­nem schar­fen Auge im­mer durch das Ant­litz ei­nes an­dern bis tief in die Brust des­sel­ben hin­ab­sah, be­merk­te eine auf­fal­len­de Be­we­gung in Ras­ins­kis Zü­gen. Auch Re­gnards kal­tes, scharf ge­zeich­ne­tes Ge­sicht, sonst we­ni­ger Ver­än­de­run­gen fä­hig, weil alle Li­ni­en des­sel­ben wie in fe­sten Stein ge­schnit­ten wa­ren, drück­te ein schau­er­li­ches Be­frem­den aus. Es mußte ir­gend et­was von der äu­ßer­sten Wich­tig­keit oder Ge­fahr sein, was er Ras­in­ski mit­zu­tei­len hat­te. Ihr Ge­spräch dau­er­te je­doch nur drei Mi­nu­ten, wor­auf Re­gnard sei­nen Weg fort­setz­te. Mit ge­furch­ter Stirn kehr­te Ras­in­ski zu den Sei­ni­gen zu­rück; er schi­en eben mit­tei­len zu wol­len, was ihm der Oberst ver­traut hat­te, als die Ko­lon­ne sich wie­der in Be­we­gung setz­te und, wie es im­mer nach ei­ner Stockung ge­schieht, de­sto ei­li­ger nach­rücken mußte. Bald er­reich­te man die Mo­skwa; die Brücke war so schlecht her­ge­stellt, daß man es vor­zog, durch den sehr seich­ten Fluß zu rei­ten. Bern­hard be­merk­te, daß Ras­in­ski mit im­mer ge­spann­te­rer Auf­merk­sam­keit die Häu­ser und Gas­sen be­trach­te­te, je nä­her man der ei­gent­li­chen Stadt rück­te. End­lich kam man an die Ring­mau­er, wel­che die­sel­be um­schließt.

»Hier wer­den die Gas­sen doch brei­ter und die Häu­ser an­sehn­li­cher,« sprach Bern­hard, »in der Per­spek­ti­ve hat man so­gar meh­re­re Ge­bäu­de, die Pa­lä­sten glei­chen. Nun wer­den wir doch auch wohl die Be­woh­ner der­sel­ben ken­nen ler­nen.«

»Das eben, fürch­te ich,« sprach Ras­in­ski, sich um­wen­dend, lei­se, aber mit sehr be­sorg­li­cher Be­to­nung, »wer­den wir nicht. Nach Re­gnards Be­rich­ten soll die gan­ze Stadt ver­las­sen und so öde wie der große Kirch­hof sein, an dem wir beim Ein­marsch vor­bei­ka­men.« Die­se Wor­te, nur zu den Näch­sten sei­ner Um­ge­bung ge­spro­chen, er­füll­ten die­sel­ben mit ei­nem kal­ten Schrecken. »Wie? Un­mög­lich!« rief Jaro­mir; »das deu­te­te also auf er­neu­ten Krieg, auf den ent­schlos­sen­sten Wi­der­stand, selbst nach­dem wir in das Herz des Rei­ches ein­ge­drun­gen sind?«

»So ist al­ler­dings zu fürch­ten! Jetzt tref­fen Ah­nun­gen ein, die mir schon beim Be­tre­ten Al­truß­lands dü­ster vor­schweb­ten. Nicht den Kai­ser Alex­an­der und sei­ne Hee­re wer­den wir mehr zu fürch­ten ha­ben, nicht mit ih­nen wer­den wir kämp­fen, son­dern ein gan­zes, un­er­meß­li­ches Volk ist es, das ge­gen uns mit der glühen­den Wut auf­steht, die der Fa­na­tis­mus in der Brust des Men­schen ent­zün­det. Tief ver­sun­ken in my­sti­schen Aber­glau­ben, in un­ter­wür­fi­ge De­mut ge­gen ihre Göt­ter wie ge­gen ihre Herr­scher, wird es un­mög­lich wer­den, sie ir­gend­ei­ner Über­re­dung, ei­ner ver­nünf­ti­gen Über­zeu­gung zu­gäng­lich zu ma­chen, die sie be­leh­ren kann, daß wir nicht ge­kom­men sind, um ihre Al­tä­re zu ver­nich­ten, ihre Kir­chen zu plün­dern, ihre Städ­te zu ver­bren­nen. Hier wird kein Krieg mehr zwi­schen zwei­en Mäch­ten ge­führt wer­den, wo die Ent­schei­dung auf dem Wahl­plat­ze oder im Rate der Mi­ni­ster fällt, son­dern ein gan­zes Ge­schlecht waff­net sich ge­gen uns, das uns ver­flucht wie den Ab­schaum der Höl­le. Der ein­zel­ne ist der Feind des ein­zel­nen; der Haß ent­stammt sich in der Brust des Kna­ben und des Wei­bes. Da gibt es kei­nen edeln, groß­müti­gen Kampf der Ge­dan­ken, der Ehre, des Ruh­mes mehr, son­dern al­les ar­tet aus in ein gräß­li­ches Mor­den, Schlach­ten und Wür­gen, wo Sieg und Nie­der­la­gen gleich ent­setz­lich sind.«

Ein dü­ste­res Feu­er leuch­te­te aus sei­nen Au­gen, wäh­rend er sprach; er hat­te die hohe Stirn in fin­ste­re Fal­ten ge­run­zelt und ein tiefer Schmerz um­zog sei­ne Lip­pen. Bern­hard be­trach­te­te ihn mit un­ver­wand­ten Au­gen. Über der Schön­heit, der er­ha­be­nen Wür­de sei­nes männ­li­chen Ant­lit­zes ver­gaß er einen Au­gen­blick, wes­halb die­se Ge­wit­ter­wol­ken in so ern­ster Ma­je­stät dar­über hin­zo­gen. Wahr­lich, dach­te er bei sich selbst, der Mensch ist am schön­sten, wenn ein ed­ler Gram aus der Tie­fe des Her­zens her­auf durch die leich­ten Hül­len des Au­ges und des An­ge­sichts schim­mert. Dar­um bil­de­ten die Al­ten ihre He­ro­en so tief ernst; dar­um selbst in ih­ren Göt­ter­bil­dern der er­ha­be­ne An­flug ei­nes lei­sen Grams, der die Züge so ver­edelt und ver­klärt.

Doch der schnel­le Wech­sel der Ge­gen­stän­de und der Be­trach­tun­gen, die sie er­zeug­ten, dul­de­te kein lan­ges Ver­wei­len der Ge­dan­ken auf ei­ner Stel­le; zu­mal da, wo sie so fern aus dem Krei­se der näch­sten, mäch­ti­gen Wirk­lich­keit la­gen. Die Straßen, durch wel­che man zog, mach­ten einen selt­sa­men Ein­druck; sie wa­ren be­lebt durch das Ge­tüm­mel des Kriegs, und doch zu­gleich to­ten­still, weil die Häu­ser an bei­den Sei­ten wie stum­me Grä­ber stan­den, aus de­nen kei­ne Spur, kein Hauch des Le­bens her­auf­weh­te. Nicht ein­mal der Rauch ei­nes Schorn­steins war zu ent­decken. Die Kup­peln der Ka­the­dra­len glänz­ten in strah­len­dem Gold, von grü­nen Krän­zen um­zo­gen; die Säu­len der Pa­lä­ste stie­gen pracht­voll em­por. Doch schi­en der Schmuck die­ser edeln Ar­chi­tek­tur der ei­ner statt­lich her­aus­ge­klei­de­ten, zur letz­ten öf­fent­li­chen Schau aus­ge­stell­ten Lei­che zu sein, so starr, so stumm blieb al­les. Die­se Mi­schung der üp­pig­sten Pracht des Le­bens mit der stil­len, tie­fen Ein­öde des To­des war so pein­lich, daß sie selbst in die Brust des ro­he­sten Krie­gers ein­drang, der noch kei­ne Ah­nung von der furcht­ba­ren Wahr­heit hat­te.

Schon zwei Stun­den zog man durch die­se stei­ner­ne Wü­ste und schi­en sich im­mer tiefer und tiefer in den la­by­rin­thi­schen Irr­gän­gen der­sel­ben zu ver­wickeln. Denn nur lang­sam rück­te man vor, da der Kö­nig, der noch im­mer nicht an die Wahr­heit glau­ben woll­te, je­den Au­gen­blick ei­nes Über­falls ge­wär­tig war und die Be­sorg­nis noch nicht ver­ban­nen konn­te, daß man ihn li­stig in die­ses trü­ge­ri­sche Netz ver­wor­ren sich kreu­zen­der Gas­sen locken wol­le, um plötz­lich von al­len Sei­ten über­fal­lend her­ein­zu­bre­chen. Dar­um sand­te er in jede Sei­ten­straße star­ke Trupps hin­ein, die er­kun­den mußten, ob der Feind nicht ir­gend­wo laue­re. Aber man fand nie­mand. Eine grau­se Stil­le herrsch­te in der un­ge­heu­ern Stadt, wo sonst das Ge­wühl des Ver­kehrs das Ohr be­täu­ben mußte. Nur den dump­fen Huf­schlag der Pfer­de, das Klir­ren der Waf­fen ver­nahm man, wie es die stum­men, ho­hen Mau­ern schau­er­lich zu­rück­war­fen. So­wie der Zug einen Au­gen­blick stock­te und hielt, brei­te­te sich die Stil­le wie ein Lei­chen­tuch über die Scha­ren aus. Denn auch der Sol­dat war von dem un­heim­li­chen Ge­fühl tief durch­drun­gen, und ob­wohl er in die Haupt­stadt des Fein­des ein­rück­te, er­tön­te doch kein Ruf des Sie­ges, kein Laut der Freu­de oder des Ju­bels; son­dern ernst, schwei­gend, in­dem er nur das er­staun­te Auge an den ho­hen Ge­bäu­den auf- und ab­wärts schwei­fen ließ, um eine Spur des Le­bens dar­in­nen zu ent­decken, zog er in die Herr­scher­stadt der al­ten Za­ren ein.

Jetzt stie­gen die Mau­ern und Zin­nen des Kreml dü­ster über den Häup­tern der Krie­ger em­por. Da zum er­sten­mal ver­nahm man, als sei es ein er­quicken­der Laut, ein ver­wor­re­nes Ge­misch von Stim­men und krie­ge­ri­sches Ge­tüm­mel. Es war ein Trupp zu­sam­men­ge­lau­fe­nen Volks, das sich im schwar­zen Ge­wim­mel um einen Zug Wa­gen dräng­te, auf de­nen Le­bens­mit­tel und ei­ni­ge Ver­wun­de­te la­gen, die man nicht ei­lig ge­nug hat­te aus der Stadt schaf­fen kön­nen. Et­li­che Ko­sa­ken, zu ih­rer Deckung zu­rück­ge­las­sen, flüch­te­ten auf ih­ren klei­nen be­hen­den Ros­sen und wa­ren bald in den ih­nen wohl­be­kann­ten Gas­sen ver­schwun­den, ohne von den nach­ge­sand­ten Ku­geln ver­letzt zu sein. Doch vom Kreml her, an des­sen To­ren man in die­sem Au­gen­blicke an­kam, tön­te ur­plötz­lich ein gräß­li­ches Ge­brüll heu­len­der Stim­men. Ras­in­ski war, nur von Bern­hard be­glei­tet, bei dem Schall der er­sten Schüs­se vor­wärts ge­sprengt, um zu se­hen, was es gab; selbst sei­ne männ­li­che Brust, der Dro­hun­gen je­der Ge­fahr längst ge­wohnt, er­beb­te bei die­sem grau­en­vol­len Laut. Sein Auge folgt der Rich­tung, die sein Ohr ihm an­gibt. Da sieht er auf den Mau­ern des Kreml eine An­zahl ent­setz­li­cher Ge­stal­ten, Män­ner und Wei­ber, mit wüten­den Ge­bär­den, die den Ein­gang in die hei­li­ge Burg der Za­ren ver­tei­di­gen wol­len. Das ver­wor­re­ne, zer­rauf­te Haar der Wei­ber, der wil­de, strup­pi­ge Bart der Män­ner, Schmutz, Lum­pen, Ge­heul, gräß­li­che Ver­zer­rung des Ge­sichts, plum­pe bar­ba­ri­sche Waf­fen, al­les dies vollen­det das Grau­en­haf­te des An­blicks. »Was? Sen­det uns die Höl­le ihre scheuß­lich­sten Dä­mo­nen ent­ge­gen, um uns zu schrecken«, ruft Ras­in­ski aus und stutzt. »Sind das Men­schen oder Wer­wöl­fe?« fragt Bern­hard, gleich­falls schau­dernd. Die ent­setz­li­che Schar er­hebt aufs neue ihr wil­des Ge­schrei, und Flin­ten­schüs­se fal­len von der Mau­er in den dich­ten Hau­fen. Der Kö­nig von Nea­pel schwingt ein wei­ßes Tuch als Zei­chen der fried­li­chen Un­ter­hand­lung und ruft Ras­in­ski her­an, um ih­nen zu sa­gen, daß sie den ra­sen­den, ver­geb­li­chen Kampf auf­ge­ben sol­len, daß man ih­nen kein Übel zu­fü­gen will. Ras­in­ski rei­tet vor; in ih­rer Lan­des­spra­che ruft er ih­nen zu: »Hört, ver­nehmt Wor­te des Frie­dens!« Doch ein gräß­li­ches Ge­heul, wo­bei die Wei­ber ihre Brü­ste schla­gen und das Haar rau­fen, teilt statt der Ant­wort die Lüf­te. Ras­in­ski ruft ih­nen noch ein­mal zu, sich zu er­ge­ben. Da springt ein Weib, ko­los­sal von Ge­stalt, der das wil­de Haar weit über die Schul­tern her­ab­fällt, auf die Zin­ne der Mau­er: »Hund! Zer­flei­schen will ich dich mit mei­nen Zäh­nen wie eine hun­ge­ri­ge Wöl­fin! Räu­ber, du sollst zer­ris­sen wer­den wie der Jä­ger, der der Bä­rin das Jun­ge aus der Höh­le trägt! Fluch euch Mör­dern un­se­rer Kin­der und Gat­ten! Fluch euch Ver­wü­stern un­se­rer Städ­te! Und drei­mal Fluch euch ruch­lo­ser Brut, die ihr die hei­li­gen Al­tä­re schän­det und den All­mäch­ti­gen mit ver­fluch­ter Zun­ge lä­stert. Wehe soll über euch kom­men, mehr als über die Ver­damm­ten im Schwe­fel­pfuhl. Fluch, Fluch, ewi­ger Fluch!«

Ras­in­ski schau­der­te. Die­se dro­hen­de Ge­stalt war furcht­bar, aber sie er­reg­te kei­nen Ab­scheu! Wei­te, schwarz und graue Ge­wän­der um­hüll­ten sie; ein blu­tig­ro­tes Tuch, halb ei­ner Müt­ze, halb ei­nem Tur­ban ähn­lich, war um das Haupt ge­wun­den. Das er­grau­te Haar flat­ter­te im Win­de um ihre Schul­tern, ihr Auge blitz­te und roll­te wild in sei­nen Krei­sen, der Mund hat­te sich zum lau­ten Fluch ge­öff­net, sie er­hob die Hän­de be­schwörend zum Him­mel. Alle männ­li­che Kraft zu­sam­men­raf­fend, rief Ras­in­ski noch ein­mal mit sei­ner Löwen­stim­me: »Wollt ihr Gna­de ver­schmä­hen, Ra­sen­de?«

Ein wil­des Ge­brüll, mit dro­hen­den Ge­bär­den be­glei­tet, über­tön­te sei­ne Wor­te, noch be­vor er ge­en­det hat­te. Durch einen Wink be­deu­te­te er dem Kö­nig, daß al­les ver­geb­lich sei; die­ser gab ein Zei­chen, das Tor zu spren­gen. Die be­reits auf­ge­fah­re­ne Ar­til­le­rie gab Feu­er. Drei Schüs­se, de­ren Don­ner furcht­bar in der öden Stadt wi­der­dröhn­te, krach­ten ge­gen das Tor. Es stürz­te zer­split­tert zu­sam­men. So­wie es sich öff­ne­te, drang der ver­wor­re­ne Knäu­el je­ner Wüten­den aus der Pfor­te her­vor und stürm­te in die Rei­hen der Krie­ger ein. Man hat­te ih­rer scho­nen wol­len, da es zu we­ni­ge wa­ren, um einen über­le­ge­nen Feind zu nutz­lo­sem Blut­ver­gie­ßen zu ver­an­las­sen; der fa­na­ti­sche Pa­trio­tis­mus der Un­glück­li­chen aber mach­te es un­mög­lich. Gleich wil­den Tie­ren bra­chen sie grim­mig in die dich­te Schar der Geg­ner ein, um we­nig­stens de­ren so vie­le zu ver­til­gen, als sie ver­moch­ten. Ein Wüten­der schlug mit ei­nem Bau­mast, der ei­ner Keu­le glich, zwei Fran­zo­sen zu Bo­den und hat­te in ei­ni­gen ge­wal­ti­gen Sprün­gen schon den Kö­nig, der, wie im­mer, ei­ner der Vor­dern bei der Ge­fahr, er­reicht, als Ras­in­ski noch ei­lig her­bei­spreng­te und einen Sä­bel­hieb ge­gen den Ra­sen­den führ­te. Doch er fiel flach, und mit der Wut ei­nes ge­hetz­ten Hun­des pack­te ihn jetzt der halb Ge­trof­fe­ne an, riß ihn mit über­le­ge­nen Kräf­ten vom Pfer­de her­ab, schleu­der­te ihn zu Bo­den und warf sich über ihn her. Bern­hard war schnell wie eine her­an­schie­ßen­de Schlan­ge vom Pfer­de und riß den Wüten­den, der Ras­in­ski zu er­dros­seln ver­such­te, zu­rück. Ein fran­zö­si­scher Of­fi­zier sprang ihm bei. Mit Mühe bra­chen sie die Arme des Rus­sen aus­ein­an­der, mit de­nen er Ras­in­ski ge­packt hat­te; als er die­ser nicht mehr mäch­tig war, fletsch­te er die Zäh­ne er­grimmt und droh­te den Un­ter­lie­gen­den da­mit zu packen. Doch jetzt hat­te auch Ras­in­ski wie­der einen frei­en Arm ge­won­nen, und in­dem der Wüten­de nach ihm biß, schlug er ihn, eine an­de­re Ab­wehr war un­mög­lich, mit der ge­ball­ten Faust so ge­wal­tig in den Mund, daß ein dicker Strom schwar­zen Blu­tes dar­aus her­vor- und ihm über Brust und Ant­litz stürz­te. Den­noch ließ der Bar­bar nicht ab, son­dern trotz­te den drei Män­nern mit der un­ge­heu­ern Kraft sei­nes mus­ku­lö­sen Kör­pers, bis ihn die Ku­gel aus der Pi­sto­le ei­nes Chas­seurs, der ihn kalt mit auf die Brust ge­setz­tem Feu­er­rohr mit­ten durchs Herz schoß, leb­los zu Bo­den streck­te.

Ras­in­ski und Bern­hard schau­der­ten über die­sen Kampf; er glich zu sehr dem Mord, dem wah­ren Ab­schlach­ten der Bar­ba­ren, um ein ed­les männ­li­ches Herz nicht mit dem tief­sten Ab­scheu zu er­fül­len. In­des­sen wa­ren die üb­ri­gen, wel­che noch Wi­der­stand lei­ste­ten, teils nie­der­ge­hau­en wor­den, teils hat­ten sie mit ver­zweif­lungs­vol­lem Ge­heul die Flucht er­grif­fen. Es schi­en nicht der Mühe wert, sie zu ver­fol­gen; man ließ sie da­her sich in den öden Gas­sen der Stadt zer­streu­en, und der Kö­nig von Nea­pel setz­te den Marsch mit den Sei­ni­gen wei­ter fort.

Doch mehr als je­mals wur­de es jetzt not­wen­dig, sich nicht ohne die größte Vor­sicht in das la­by­rin­thi­sche Ge­win­de der Gas­sen zu ver­tie­fen. Der Sol­dat, der alle die­se rei­chen Häu­ser und Pa­lä­ste von den Ein­woh­nern ver­las­sen sah, rich­te­te sei­ne Ge­dan­ken auf die Beu­te, die er an dem zu­rück­ge­las­se­nen Gute zu ma­chen hoff­te. Ein­zel­ne ver­such­ten hier und da sich von dem Zuge zu ent­fer­nen, um sich plün­dernd in den Häu­sern zu zer­streu­en; doch der streng­ste Be­fehl un­ter­sag­te es ih­nen, und als Be­weis, daß er be­folgt wer­den wür­de, schoß ein Ge­ne­ral mit ei­ge­ner Hand einen Dra­go­ner nie­der, der sich in eine Sei­ten­gas­se steh­len woll­te. Dies wirk­te; die Men­ge ge­horch­te dem Ge­bo­te pünkt­lich. Doch hiel­ten die Füh­rer Vor­sicht für nötig und sand­ten da­her, wo sie an ein be­deu­ten­des Ge­bäu­de, das öf­fent­li­chen Zwecken ge­wid­met schi­en, oder an eine Grup­pe an­sehn­li­cher Häu­ser ka­men, im­mer star­ke Ab­tei­lun­gen seit­wärts, um die­sel­ben un­ter de­ren Schutz zu stel­len.

So er­hielt auch Ras­in­ski den Auf­trag, einen großen, vom Reich­tum des Be­sit­zers zeu­gen­den Pa­last, der in ei­ner brei­ten Quer­straße, wo sonst nur klei­ne Häu­ser be­find­lich wa­ren, lag, zu be­set­zen. Mit sei­nen we­ni­gen noch üb­ri­gen Leu­ten und ei­nem Ba­tail­lon leich­ter In­fan­te­rie, das ihm bei­ge­ge­ben wur­de, trenn­te er sich von dem Korps des Kö­nigs von Nea­pel und be­zog mit­ten in der Stadt ein ei­ge­nes Feld­la­ger. Er nahm von dem Pa­last und den um­lie­gen­den Häu­sern förm­lich Be­sitz. Kei­ne le­ben­de See­le mach­te ihm den­sel­ben strei­tig. Bo­les­law be­auf­trag­te er, mit ei­ner An­zahl von Leu­ten die­je­ni­gen Ge­gen­stän­de, wel­che zur Klei­dung und Nah­rung der Sol­da­ten die­nen und sich etwa vor­fin­den soll­ten, aus den Ge­bäu­den zu ent­neh­men, um eine bil­li­ge Ver­tei­lung der­sel­ben nach Be­dürf­nis vor­zu­neh­men. Bis er selbst sich von der Si­cher­heit der Häu­ser über­zeugt habe, ver­bot er aufs streng­ste, sich dar­in ein­zu­quar­tie­ren; vor ein je­des der­sel­ben ließ er eine Schild­wa­che stel­len, die mit ih­rem Le­ben ver­ant­wort­lich für Plün­de­rung oder mut­wil­li­ge Zer­störun­gen wur­de. So schlu­gen denn die Trup­pen einst­wei­len ein ge­ord­ne­tes Bi­wak in der brei­ten, ei­nem Plat­ze ähn­li­chen Straße auf, die dem Pa­la­ste ge­gen­über­lag. In die­sem nahm Ras­in­ski sein Haupt­quar­tier und rich­te­te so­gleich ein Bu­reau ein, das ihm für die ge­naue­re Ord­nung des Dienstes und man­cher üb­ri­gen Ge­schäf­te not­wen­dig war. Wie bis­her er­hiel­ten Lud­wig und Bern­hard den Auf­trag, die Ar­bei­ten in dem­sel­ben zu über­neh­men.
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Es dun­kel­te schon, als die vor­läu­fi­gen An­ord­nun­gen ge­trof­fen wa­ren. Man be­fand sich denn nun in der Haupt­stadt des Fein­des, man hat­te sie förm­lich in Be­sitz ge­nom­men; ja mehr als man glaub­te, da al­les dar­in, was nicht fort­zu­schaf­fen war, den Ein­rücken­den ge­wis­ser­maßen als Erbe über­las­sen blieb. Das Schloß, wel­ches Ras­in­ski mit sei­nen bei­den jun­gen Freun­den be­zo­gen hat­te, war von al­ter­tüm­li­cher, wür­di­ger Bau­art. Das Tor, hoch, ge­wölbt, mit Ei­sen stark be­schla­gen, hat­te man erst spren­gen müs­sen; man fand es von in­nen ver­rie­gelt, ein Be­weis, daß ent­we­der noch Leu­te im Schlos­se be­find­lich oder, durch den Gar­ten ge­flüch­tet sein mußten. Das letz­te­re war am wahr­schein­lich­sten. Als man die bei­den sym­me­tri­schen Wen­del­trep­pen, wel­che von je­der Sei­te der Haus­flur in das mitt­le­re Stock­werk führ­ten, hin­an­stieg, ge­lang­te man in wei­te Kor­ri­do­re, an de­nen eine lan­ge Rei­he von Ge­mä­chern und Sä­len hin­un­ter­lief. Sie zeug­ten von großer Pracht, von selbst in Ruß­land nicht ge­wöhn­li­chem Reich­tum; doch war, wie Mö­bel, Form der Spie­gel, Ta­pe­ten und Ver­gol­dun­gen be­wie­sen, die Aus­schmückung min­de­stens schon durch die Vä­ter der jet­zi­gen Be­sit­zer ge­sche­hen.

In dem Zim­mer zu­nächst der Trep­pe rich­te­ten Lud­wig und Bern­hard das Bu­reau ein. Aus dem­sel­ben trat man rechts in einen ge­räu­mi­gen Saal, und ne­ben die­sem hat­te Ras­in­ski sich in ei­nem klei­nern Ge­mach, das eine Art Bou­doir ge­we­sen zu sein schi­en, ein­ge­rich­tet; zur Lin­ken des Bu­reau­zim­mers hat­ten Lud­wig und Bern­hard in zwei großen Ge­mä­chern ihre Schlaf­s­tät­ten auf­ge­schla­gen. Es fing an zu dun­keln; drau­ßen auf der Straße flacker­ten die hel­len Wacht­feu­er, an de­nen die Leu­te bi­wa­kier­ten. Der Wi­der­schein der Flam­men spiel­te ge­gen die Decke der noch un­be­leuch­te­ten Ge­mä­cher und brach­te, ge­mischt mit der tie­fen Däm­me­rung, ein selt­sa­mes Licht her­vor. Ras­in­ski war hin­un­ter­ge­gan­gen, um die Trup­pen zu be­sich­ti­gen und für ihre Be­dürf­nis­se zu sor­gen. Lud­wig saß in dem ge­räu­mi­gen Ge­mach, wel­ches er zur Woh­nung ge­wählt hat­te, al­lein auf ei­nem al­ten Lehn­ses­sel, denn Bern­hard, von ei­ner ihm ei­ge­nen Lust, frem­de große Ge­bäu­de gleich nach al­len Rich­tun­gen hin zu durch­kreu­zen, hat­te, wie er sich aus­drück­te, eine Ent­deckungs­rei­se in die weit­läu­fi­gen Sei­ten­flü­gel des Pa­la­stes un­ter­nom­men.

In dem Halb­dun­kel des herbst­li­chen Abends, bei dem Spiel des Feu­er­scheins vor den Fen­stern, bei dem ge­dämpf­ten Schall ver­wor­re­ner Stim­men und Waf­fen­ge­räusches von drau­ßen her hing Lud­wig sei­nen Träu­men nach. Die schö­nen Bil­der der Ver­gan­gen­heit schweb­ten als glän­zen­de Ge­stal­ten auf dem dun­keln Grun­de der Ge­gen­wart vor­über. Es war die er­ste ein­sa­me, ru­hi­ge Stun­de, seit er die Nach­richt von dem Tode der Mut­ter er­hal­ten, die das Ge­tüm­mel des Kriegs ihm gönn­te. Eine dü­ste­re Schwer­mut be­mäch­tig­te sich sei­ner See­le; das Haupt auf der Sei­ten­leh­ne des Ses­sels in die Hand ge­stützt, saß er, in Er­in­ne­run­gen ver­sun­ken, und sein Auge irr­te be­wußt­los in den ho­hen dun­keln Räu­men des Ge­machs um­her. So be­merk­te er es nicht, daß Bern­hard ein­ge­tre­ten war und, in der halb­of­fe­nen Tür ste­hen blei­bend, ihn be­ob­ach­te­te. Die­ser aber sah durch die tie­fe Däm­me­rung die Trä­nen in Lud­wigs Auge glän­zen, in de­nen sich der flackern­de Feu­er­schein spie­gel­te. »So in dü­ste­re Ge­dan­ken ver­sun­ken, Kriegs­ka­me­rad?« re­de­te er ihn an. – »Ach, Bern­hard,« sprach Lud­wig, »du bist es? Ja­wohl, in dü­ste­re Ge­dan­ken ver­senkt! Wie könn­te man es an­ders an die­sem schau­er­li­chen Orte, und mit ei­ner Brust voll Er­in­ne­run­gen und Schmer­zen wie die mei­ni­ge!«

»Hm,« warf Bern­hard hin, »mein Herz ist auch ge­ra­de kein Füll­horn der Won­ne und des Glücks, und wenn ich mit mei­nen Er­in­ne­run­gen la­ter­na ma­gi­ca spie­le, so zieht der Teu­fel und sei­ne Großmut­ter an der Wand vor­über. Aber was den schau­er­li­chen Ort an­langt, so muß ich dir sa­gen, daß er mir noch eher un­heim­lich vor­kommt.« – »Wie­so?« – »Wir woh­nen nicht al­lein im Hau­se, dar­auf möch­te ich schwören.« – »Was hast du für Grün­de zu die­ser Ver­mu­tung?« – »Man­cher­lei. Ich ging durch die lan­gen Kor­ri­do­re nach dem Quer­flü­gel, der auf den Gar­ten stößt. Wie ich so eine Tür nach der an­dern an­klin­ke, die alle ver­schlos­sen oder ver­rie­gelt wa­ren, kom­me ich auch an eine, die sich so­gleich öff­net. Ich tre­te ein und fühle mich durch eine be­hag­li­che Wär­me über­rascht; das fällt mir auf, ich schaue um­her und fin­de, daß ich in ei­ner Art von Kü­che ste­he, wo auf dem Her­de noch Asche liegt. Ich tre­te hin­zu; die Asche ist warm, ja ich ent­decke, als ich mit mei­nem Sä­bel dar­in schü­re, noch ei­ni­ge schwach glim­men­de Koh­len.«

»Die Be­woh­ner wer­den die­sen Mor­gen noch hier ge­we­sen sein.«

»So dach­te ich auch; da aber höre ich plötz­lich un­ter mir ein dump­fes Ge­räusch, wie wenn et­was Schwe­res fie­le. Das macht mich stut­zig. Ich eile wie­der auf den Kor­ri­dor, ent­decke eine klei­ne Trep­pe, die ins un­te­re Ge­schoß hin­ab­führt, und fin­de dort eben­falls einen Kor­ri­dor, an wel­chen sich eine Rei­he Ge­mä­cher mit ver­schlos­se­nen Türen an­schließt. Ich ver­su­che sie zu öff­nen, zu spren­gen; sie sind, scheint es, fest ver­ram­melt. Ich po­che, rufe, lär­me; kei­ne Ant­wort. End­lich bin ich des Din­ges über­drüs­sig und gehe. Als ich die klei­ne Trep­pe wie­der hin­auf­stei­ge, höre ich aber et­was rau­s­chen und zu­gleich Schrit­te wie von ei­nem weib­li­chen Fuß. Schnell eile ich hin­auf, ent­decke aber nichts. Über­zeugt, daß mein lei­ses Ohr mich nicht ge­täuscht hat, spä­he ich über­all um­her. Da sehe ich am Bo­den, dicht vor der Tür der Kü­che, wo ich zu­vor ge­we­sen war, et­was Wei­ßes schim­mern; ich hebe es auf, und sie­he, es ist die­se Band­schlei­fe, die zu­vor, dar­auf woll­te ich einen Eid schwören, nicht dort ge­le­gen hat. Ich for­sche und spä­he dar­auf rings­um­her, um die Schö­ne zu ent­decken, die das Band ver­lo­ren ha­ben müßte, doch ver­geb­lich. Al­les blieb stumm, al­les ver­schlos­sen. Ob es nun ein gu­ter oder bö­ser Geist, eine Ahn­frau oder gar die be­rüch­tig­te Wei­ße Frau ge­we­sen sein mag, die in den öden Gän­gen um­her­ge­wan­delt ist, das will ich un­ent­schie­den las­sen.«

»Hm, son­der­bar!« sprach Lud­wig sin­nend. »Soll­ten sich viel­leicht die un­glück­li­chen Ein­woh­ner ver­steckt hal­ten aus Furcht vor Miß­hand­lun­gen?«

»Mög­lich! Doch hal­te ich's lie­ber mit Ge­spen­stern, ver­wünsch­ten Fräu­leins, die auf Er­lö­sung har­ren, ein­ge­mau­er­ten Non­nen, de­ren See­le kei­ne Ruhe fin­den kann und die in den öden Gän­gen um­her­kreu­zen. Um Mit­ter­nacht müs­sen wir eine zwei­te Re­ko­gnos­zie­rung vor­neh­men; bist du da­bei?« – »Wenn dei­ne ei­ge­ne Mü­dig­keit dich nicht ei­nes Bes­sern über­re­det,« er­wi­der­te Lud­wig lä­chelnd, »herz­lich gern.«

»Wie? Ihr sitzt so im Dun­keln, Freun­de«, tön­te plötz­lich des eben ein­ge­tre­te­nen Ras­in­ski Stim­me. »Es wird Zeit sein, daß wir Licht an­zün­den las­sen; aber auch Feu­er, denn die Herb­st­a­ben­de sind kalt in die­sen Ge­mäu­ern.« Er be­fahl sei­nem Reit­knecht Licht zu brin­gen und in dem klei­nen Ge­mach, wel­ches er be­wohn­te, Feu­er an­zu­zün­den. Es war dies das ein­zi­ge Zim­mer des Hau­ses, wo sich ein Ka­min be­fand, der für den Herb­st­a­bend eine zweck­ge­mäße­re Er­wär­mung ge­wäh­ren konn­te als die un­ge­heu­ern Öfen in den an­dern Ge­mä­chern. »Ich habe eben Brie­fe für mich und euch er­hal­ten,« fuhr Ras­in­ski fort; »laßt uns hin­über­ge­hen und sie zu­sam­men le­sen und ein­an­der er­zäh­len, was die Lie­ben von der Hei­mat her uns schrei­ben. Es ist mir ein er­freu­li­ches Zei­chen, daß uns gleich am er­sten Tage in die­ser Haupt­stadt eine so will­kom­me­ne Be­grüßung wird.« Sie gin­gen.

Ras­ins­kis Reit­knecht hat­te eine Lam­pe an­ge­zün­det, die in dem Ge­mach hing; bald flacker­te auch das Feu­er im Ka­min. Er reich­te jetzt Lud­wig zwei Brie­fe von ver­schie­de­nem Da­tum hin, die je­doch, wie dies bei Feld­po­sten zu ge­sche­hen pflegt, zu glei­cher Zeit ein­ge­trof­fen wa­ren. Bern­hard pfiff ein Sol­da­ten­lied und stör­te mit der Zan­ge in dem Ka­min um­her, wäh­rend Lud­wig und Ras­in­ski la­sen. »Man ist sehr glück­lich, wenn man kei­nen Kor­re­spon­den­ten hat,« warf er hin; »man braucht kein Por­to zu zah­len, nicht zu ant­wor­ten, ja nicht ein­mal zu le­sen. Das letz­te­re ist be­son­ders für einen Ma­ler, der gern sei­ne Au­gen schont, ein höchst er­freu­li­cher Um­stand.« Er pfiff wei­ter, da ihm nie­mand ant­wor­te­te. »Ich hab' mein' Sach' auf nichts ge­stellt – und mein ge­hört die gan­ze Welt«, summ­te er und hef­te­te sein Auge starr in die Glut.

»Ja, ja, du bist glück­li­cher als wir,« rief Lud­wig plötz­lich und hef­tig aus, in­dem er die Hand sin­ken ließ, in wel­cher er den Brief, den er so­eben ge­le­sen, hielt, »denn sol­che Brie­fe zu emp­fan­gen, das hat der Him­mel dir er­spart!« – »Was ist dir? Was hast du?« frag­te Bern­hard von sei­nem Sit­ze auf­sprin­gend. – »Ich kann's ver­mu­ten, nach dem, was mir mei­ne Schwe­ster mel­det,« sprach Ras­in­ski; »es ist ein na­men­lo­ses Bu­ben­stück, aber es soll nicht ge­lin­gen.« – »Schwarz wie die Nacht, und gif­tig wie die Brut der Nat­ter«, rief Lud­wig, au­ßer sich. »Und um mei­net­wil­len muß die Hilflo­se das lei­den!«

»Was denn, was? So re­det doch in des Sa­tans Na­men«, rief Bern­hard mit rol­len­den Au­gen, denn er ahn­te et­was von der Wahr­heit. – »Lies, lies«, sprach Lud­wig und reich­te ihm den Brief hin. Bern­hard er­griff ihn ha­stig und woll­te ihn rasch über­flie­gen, doch warf er ihn eben­so ha­stig wie­der weg und rief: »Es sind mir zu viel Buch­sta­ben, sie kreu­zen durch­ein­an­der wie ein gan­zer Hau­fen gif­ti­ger Spin­nen. Sagt mir's mit zwei Wor­ten, denn ich habe die Ruhe nicht, das Gift da lang­sam her­aus­zusau­gen.«

»Es em­pört je­den, dem je­mals ein männ­li­ches Herz in der Brust schlug,« sprach Ras­in­ski und ging in Wal­lung mit großen Schrit­ten auf und nie­der; »die Bu­ben, die euch ver­fol­gen, sind auf sei­ne un­glück­li­che Schwe­ster ge­sto­ßen, der Zu­fall oder ihre arg­li­sti­gen Höl­len­kunst­grif­fe brach­ten das Ge­heim­nis an den Tag, und –« – »Sie ist im Ge­fäng­nis?« rief Bern­hard ha­stig un­ter­bre­chend und sein Auge flamm­te er­grimmt auf. – »Nein, das zum Glück nicht,« fuhr Ras­in­ski fort; »aber em­pören­de An­trä­ge hat ihr der Bube ge­macht, und des Bru­ders Haupt zum Prei­se –«

»Rede nicht wei­ter, Ras­in­ski!« rief Bern­hard halb be­feh­lend, halb fle­hend. »Soll es der Bru­der zwei­mal hören?« Zu­gleich faßte er Lud­wig und drück­te ihn mit krampf­haf­ter Hef­tig­keit an die Brust. »O die hol­de Rose! Wel­che Qua­len des Schau­ders mußten ihr lie­ben­des Herz er­fül­len, als die sta­che­li­ge Gift­rau­pe sich scheuß­lich her­an­rin­gel­te! – Aber wir wol­len Gott dan­ken, daß sie ge­ret­tet ist, denn ich sehe es an eu­ern Blicken, sie muß es sein, sonst könn­tet ihr so nicht hier ste­hen. Doch noch schau­ert mich in in­ner­ster See­le! Mein Lud­wig!« Sie hiel­ten sich aufs neue um­faßt. Ras­in­ski leg­te die Hän­de auf ihre Schul­tern und sprach ge­rührt: »Wir ha­ben wohl Gott zu dan­ken!«

»Laß mich nun le­sen, was die ge­mar­ter­te Hei­li­ge dir schreibt«, un­ter­brach Bern­hard mit be­weg­ter Stim­me die Um­ar­mung. Er nahm den Brief und setz­te sich da­mit ge­gen das Feu­er. »Hm!« sprach er ru­hi­ger, doch noch von In­grimm er­füllt, als er ge­le­sen; »der eine To­des­streich wäre zwar ab­ge­wen­det, aber noch droht ja das Schwert über ih­rem Haupte. Auch über dem un­se­ri­gen – doch die­se Lum­pe­rei ist nicht der Rede wert. Ich soll­te den Bu­ben nur hier ha­ben –, er müßte ein an­de­res Lied hören!« Nach die­sen Wor­ten ging er un­ru­hig auf und nie­der.

»Ich habe den zwei­ten Brief noch nicht ge­öff­net,« sprach Lud­wig, »der er­ste hat­te mich zu ge­wal­tig er­schüt­tert. Er gibt uns viel­leicht Aus­kunft.« – »Laß hören!« –

»Dres­den, am 19. Au­gust.

»Teu­rer Bru­der! Welch eine Zeit ist das? In Stun­den ge­schieht mehr als vor­mals in Jah­ren. Die wich­tig­sten Er­eig­nis­se mei­nes Le­bens drän­gen sich alle in einen Punkt zu­sam­men. Wir ver­lie­ßen Tep­litz gleich am an­dern Mor­gen nach dem ent­setz­li­chen Vor­fall, den ich Dir noch abends flüch­tig mel­de­te. (Sei nur auf Dei­ner Hut, Teu­er­ster!) Die­se Nacht brach­ten wir auf dem Gute der Tan­te zu; heu­te fuh­ren wir alle in der Stil­le hier­her. Auf dem To­ten­bet­te sprach mir die Mut­ter von ei­nem Ge­heim­nis; doch der Schmerz hat­te mich da­mals so über­wäl­tigt, daß ich kaum dar­auf ach­te­te; denn was soll­te mir noch wich­tig sein in der Welt! Und doch – aber höre. Die Mut­ter hat­te mir die ge­hei­me Lade ih­res Schreib­ti­sches als wich­ti­ge Pa­pie­re ent­hal­tend be­zeich­net. O Lud­wig, mit wel­cher Be­we­gung habe ich sie ge­le­sen! So­bald es auf si­chern We­gen mög­lich ist, sollst Du das gan­ze Do­ku­ment der rühren­den Er­zäh­lung er­hal­ten; jetzt gebe ich Dir nur den Aus­zug, den die flüch­ti­gen Mi­nu­ten mir ge­stat­ten. Un­ser wah­rer Name ist nicht Ro­sen, son­dern der Va­ter hieß Stern­fels und war Guts­be­sit­zer in Fran­ken. Die treue­ste Freund­schaft war sein Un­glück. Im März des Jah­res 1793 be­such­te er einen Ju­gend­freund, na­mens Wald­heim, der Of­fi­zier ge­we­sen, aber von den Fran­zo­sen ge­fan­gen ge­nom­men war und sich zu Straß­burg auf­hielt, wo­hin ihm sei­ne Gat­tin, eine hold­se­li­ge Frau son­der­glei­chen, wie die Mut­ter sie schil­dert, nach­ge­folgt war. Ein Fran­zo­se, Ru­migny, be­lei­dig­te die jun­ge, rei­zen­de Frau durch ehr­lo­se An­trä­ge.« Hier hielt Lud­wig einen Au­gen­blick inne, weil Ras­in­ski eben durch eine ein­tre­ten­de Or­don­nanz, die ihre Mel­dun­gen mach­te, un­ter­bro­chen wor­den war. Auf einen Wink fuhr er je­doch so­gleich fort: »Da sie zu­rück­ge­wie­sen wur­den, räch­te er sich durch die schwär­zesten Ver­leum­dun­gen. Dies er­fuhr der be­lei­dig­te Gat­te, der sein ge­treu­es Weib kann­te. Er for­der­te den Ver­leum­der, zwang ihn zum Du­ell; un­ser Va­ter war Se­kun­dant. Doch der Elen­de, der sich mit meh­re­ren Be­glei­tern ver­se­hen hat­te, tat einen Schuß ge­gen die Ge­set­ze des Du­ells, der den un­glück­li­chen Wald­heim zu Bo­den streck­te. Un­ser Va­ter war au­ßer sich; da in dem Au­gen­blick je­doch die Sor­ge, das Le­ben des Ge­trof­fe­nen viel­leicht noch zu ret­ten, drin­gen­der war als das schwer über­wun­de­ne Ge­fühl der Ra­che, konn­te er den Tä­ter nicht so­gleich züch­ti­gen. Der Freund starb nach we­ni­gen Mi­nu­ten. Un­ser Va­ter for­der­te den Mör­der; die­ser ver­höhn­te ihn. Da über­wäl­tig­te ihn ein mensch­li­ches Ge­fühl – Lud­wig! wer woll­te ihn ver­dam­men – er such­te den Elen­den auf, um Ra­che an ihm zu nehmm, oder ihn zum Zwei­kampf zu zwin­gen. Sein treu­er Die­ner Will­ho­fen be­glei­tet ihn; doch der Ver­bre­cher ist ge­warnt und lockt den Geg­ner ins Netz. Durch Hohn weiß er ihn zu rei­zen, der Va­ter ver­gißt sich, dringt mit dem De­gen auf ihn ein, wird ent­waff­net und mit dem treu­en Will­ho­fen ge­fan­gen. Um sein Op­fer ge­wiß zu ver­der­ben, sucht der Ver­bre­cher den Va­ter als Spä­her und fremd­be­sol­de­ten Ver­rä­ter ge­gen Frank­reich ver­däch­tig zu ma­chen. Er wird nach Pa­ris ge­sandt. Die Guil­lo­ti­ne be­droht ihn. Doch Will­ho­fen, der alle sei­ne Schick­sa­le teilt, fin­det in dem Ker­ker­mei­ster einen Lands­mann aus dem El­saß. Die­ser be­gün­stigt ihre Flucht, und bei­de ge­lan­gen glück­lich nach dem Ha­vre auf ein hol­län­di­sches Schiff. Von dort schreibt der Va­ter erst der Mut­ter, was al­les ge­sche­hen ist, und be­schwört sie, so­fort mit uns nach Ham­burg zu ge­hen, wo er sie tref­fen will. Sie kommt da­hin und er­war­tet ver­geb­lich die An­kunft des Va­ters. Tage und Wo­chen ver­strei­chen, end­lich ist ein Mo­nat vor­über, ohne daß ihre töd­li­che Un­ge­wißheit sich en­det. In­des­sen er­fährt sie, daß durch die schon da­mals über­all­hin sich er­strecken­de Ge­walt der fran­zö­si­schen Macht­ha­ber der Pro­zeß ge­gen den Va­ter als Mör­der auch schon in sei­ner Hei­mat an­hän­gig ge­macht ist, daß man ihn auf­for­dert, sich dem Ge­rich­te zu stel­len. Was soll ich Dir noch al­les sa­gen? Der Va­ter ist nie­mals mehr wie­der­ge­kehrt; sei­ne Güter wur­den ein­ge­zo­gen, und als die Fran­zo­sen Fran­ken be­setz­ten, sein Name ge­äch­tet, weil er sich in den Po­li­zei­li­sten von Pa­ris un­ter der Zahl der Hoch­ver­rä­ter fand. Dies be­wog die Mut­ter, den Na­men Ro­sen an­zu­neh­men und sich mit uns nach Dres­den zu­rück­zu­zie­hen, wo un­se­re Tan­te, ihre Schwe­ster, be­reits als Wit­we wohn­te. Noch tau­send Um­stän­de hät­te ich Dir zu mel­den, teu­rer Bru­der, wenn es in die­sem drin­gen­den Au­gen­blicke mög­lich wäre. Vor al­lem die un­end­lich rühren­den Grün­de der Lie­be und Be­sorg­nis, wel­che nebst man­chen an­dern wich­ti­gen Be­den­ken un­se­re Mut­ter be­stimm­ten, ihre Kin­der nicht zu Mit­wis­sern des Ge­heim­nis­ses, zu ma­chen, das um das Haupt des Va­ters schweb­te. Doch es wird ja ein Tag kom­men, wo die Schwe­ster­brust sich ein­mal wie­der ganz frei und un­ge­hin­dert ge­gen Dich er­gie­ßen kann. Jetzt stürmt und dringt frei­lich al­les auf uns ein! In der näch­sten Vier­tel­stun­de schon rei­se ich mit der Grä­fin Mi­ciels­ka nach War­schau ab, wo ich ganz si­cher ge­gen jede Ver­fol­gung sein wer­de. O wä­rest auch Du es nur! Aber Dich be­droht das Un­heil des Krie­ges im Ant­litz und schwar­zer Ver­rat im Rücken! O Lud­wig, und Du führst die Waf­fen für die, wel­che so na­men­lo­ses Elend über Dei­nen Va­ter und über Dein Va­ter­land ge­bracht ha­ben! Ich ma­che Dir kei­ne Vor­wür­fe, Du Lie­ber; aber kann das Un­glück hö­her stei­gen, kön­nen wir tiefer sin­ken in der Schmach? Mei­ne hei­ßen Ge­be­te für Dich sen­de ich täg­lich gen Him­mel! Aus tief­ster See­le aber bete ich auch für die Er­lö­sung un­sers Va­ter­lan­des von dem eher­nen Jo­che, un­ter das es sich beu­gen muß. Ich muß schlie­ßen, – grüße Dei­ne Freun­de von mir, den treu­en Bern­hard, den edeln Ras­in­ski – o daß es erst an­ders wür­de in der Welt!

Dei­ne Ma­rie.«

Lud­wig hat­te vor Er­stau­nen und Über­ra­schung kaum den Brief zu Ende le­sen kön­nen. Erst jetzt er­in­ner­te er sich leb­haft und deut­lich wie­der ei­ni­ger Be­ge­ben­hei­ten aus sei­nen frühe­sten Kna­ben­jah­ren – denn er zähl­te fünf Jah­re zur Zeit des un­glück­li­chen Er­eig­nis­ses –; jetzt erst, wie sie er­klärt wur­den, tra­ten die man­cher­lei klei­nen Be­zie­hun­gen, Win­ke und Wor­te, die er von der Mut­ter über das Schick­sal des Va­ters ge­hört, gleich hel­len Ster­nen auf dem dun­keln Nacht­him­mel der Ver­gan­gen­heit her­vor. Aber wie vie­les blieb in sei­nen dü­stern Wol­ken ver­schlei­ert!

Ras­in­ski wur­de vor­züg­lich durch die letz­ten Wor­te des Brie­fes er­schüt­tert, die eine Wun­de sei­nes Her­zens tra­fen, von der selbst Lud­wig kei­ne Ah­nung hat­te, da er mit männ­li­cher Fe­stig­keit sei­nen Schmerz in ver­schlos­se­ner Brust trug. Er stand mit ver­schränk­ten Ar­men ge­gen den Pfei­ler des Ka­mins ge­lehnt und blick­te dü­ster vor sich hin.

Auf Bern­hard schi­en die­ser Brief den schwäch­sten Ein­druck zu ma­chen, da sei­ne See­le sich nur noch mit dem Er­eig­nis des er­sten be­schäf­tig­te. Er saß auf der an­dern Sei­te am Feu­er und spiel­te mit sei­nem Rin­ge, in­dem er ihn am Fin­ger hin und her dreh­te. »Im er­sten Au­gen­blicke, mein gu­ter Lud­wig,« fing er nach ei­ner Pau­se an, »re­gen uns sol­che Nach­rich­ten hef­tig auf. Aber auf die Dau­er än­dern sie we­nig in un­serm Le­ben: An Wun­der glau­be ich in der Brust, im Ge­müt, wo man will; aber im Le­ben sind sie sel­ten. Ein Va­ter, der zwan­zig Jah­re lang ver­schol­len ist, muß zu den To­ten ge­zählt wer­den; um einen, den wir so lan­ge ent­behr­ten, kann auch der Schmerz nicht groß sein. Aber Ma­rie in ih­rer Lage, in der Ent­wür­di­gung, die sie er­fah­ren, in der Angst, die sie dul­den mußte, ist ein ar­mes, blu­ten­des Op­fer­lamm!«

»Du bist so gut und treu, Bern­hard,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »du ver­stehst das Herz dei­nes Freun­des so tief: soll­test du nicht be­grei­fen, daß es ihn im In­ner­sten be­we­gen und er­grei­fen muß, daß er viel­leicht noch einen Va­ter be­sitzt, der un­end­li­ches Un­glück, un­end­li­chen Jam­mer er­dul­det ha­ben kann und noch er­dul­det? Wä­rest du in die­sem Fal­le –«

»Und bin ich's etwa nicht?« fuhr Bern­hard fast wild auf. »We­nig­stens in ei­nem ähn­li­chen, und dar­um weiß ich, was da­von zu hal­ten ist. Ich könn­te viel­leicht noch eine gan­ze Sipp­schaft, Va­ter und Mut­ter, Ba­sen und Vet­tern in der Welt ha­ben und auf­fin­den, aber ich be­teue­re dir, daß ich mich jetzt auch nicht einen Pfif­fer­ling um die küm­mern wer­de, die sich zwan­zig Jah­re nicht um mich be­küm­mer­ten. Es ist frei­lich an­ders mit dir – denn du weißt we­nig­stens, daß dein Va­ter dich nicht ver­sto­ßen hat, du hast ihn früh ver­lo­ren, und al­les bürgt dir da­für, daß er ein ed­ler Mann war. Nun, du weißt, ich fühle auch – aber Ma­rie geht mir jetzt nä­her ans Herz.«

»Du hast mir nie ge­sagt, daß du noch le­ben­de El­tern ha­best«, sprach Lud­wig er­staunt.

»Ich er­fuhr es selbst erst vor zwei Jah­ren in Lon­don, als mein Pfle­ge­va­ter ge­stor­ben war; aber da­mals hat­te ich Kopf und Herz voll an­de­rer Din­ge – du weißt ja –, und seit­dem hat die Zeit mich gleich­gül­tig ge­macht. Da, an die­sem Rin­ge (er warf ihn über den Tisch zu Lud­wig hin) soll­te ich viel­leicht mei­ne wah­ren El­tern er­ken­nen; und doch hät­te ich ihn vor drei Mo­na­ten un­be­denk­lich um et­was Ge­wis­sern wil­len, was mir lie­ber war, weg­ge­ge­ben, wenn ich nicht ein dum­mer Tölpel ge­we­sen wäre.«

Da Ras­in­ski und Lud­wig ihn fra­gend und be­frem­det an­blick­ten, fuhr er, wäh­rend Lud­wig den Ring be­trach­te­te, fort: »Mein Pfle­ge­va­ter, den ich für mei­nen wirk­li­chen hielt, weißt du, war ein ar­mer Land­pre­di­ger bei Würz­burg. Als ich im zehn­ten Jah­re an­fing gut zu zeich­nen, schick­te er mich nach Dres­den zu sei­nem Bru­der, den du ja ge­kannt hast. Daß es mir schlecht ge­nug hier er­ging bei dem al­ten, stren­gen, phi­li­ster­haf­ten Kauz, brau­che ich dir auch nicht zu wie­der­ho­len. Ich zer­riß end­lich alle Ket­ten und ging auf Rei­sen. In die­ser Zeit starb mein Pfle­ge­va­ter, der Pfar­rer, und sein Bru­der be­erb­te ihn, das heißt, er be­kam die nach­ge­las­se­nen Pa­pie­re. Un­ter ih­nen war eins, das er mir nach Lon­don schick­te. Auf die­sem stand un­ge­fähr fol­gen­des, von sei­ner ei­ge­nen Hand ge­schrie­ben: «Ei­nes Abends, als ich schon zu Bett war, klin­gel­te es hef­tig mehr­mals an der Haus­tür. Die Haus­häl­te­rin öff­ne­te; ein fünf­jäh­ri­ger Kna­be, der die Glocke gar nicht hät­te er­rei­chen kön­nen – das war ich näm­lich –, stand da­vor. Er hat­te einen Brief an mich in der Hand. Ich öff­ne­te ihn und fand eine An­wei­sung von 2000 Gul­den auf einen Frank­fur­ter Ban­kier dar­in, die man mir un­ter der Be­din­gung gab, daß ich das Kind, wel­ches sie über­bräch­te, er­zie­hen soll­te. Man ken­ne mich als einen red­li­chen Mann, der ein sol­ches Zu­trau­en recht­fer­ti­gen wer­de, und wol­le nach ei­ni­ger Zeit sich wie­der nach dem Kin­de er­kun­di­gen. Ich habe mei­ne Pflicht nach be­sten Kräf­ten ge­tan, ob­wohl mich bald dar­auf der Krieg um das brach­te, was ich für den Kna­ben in Be­sitz ge­nom­men hat­te. Sein Ta­lent zur Ma­le­rei be­stimm­te mich, ihn zu mei­nem Bru­der nach Dres­den zu sen­den. Sei­ne Wä­sche war mit ei­nem B ge­zeich­net, da­nach nann­te ich ihn Bern­hard. Dies und ein gol­de­ner Trau­ring, den wir erst spä­ter zu­fäl­lig in sei­nem Kleid­chen ein­ge­näht fan­den und in wel­chem die Buch­sta­ben B. W. ste­hen, sind die ein­zi­gen Zei­chen, an de­nen man sei­ne wah­ren El­tern wie­der­er­ken­nen kann.‹ Die­ses Do­ku­ment nebst dem Rin­ge schick­te mir mein Oheim, wo­für ich ihn we­nig­stens stets ge­hal­ten, nach Lon­don, mit dem Auf­tra­ge, ich möge nun, dort oder in der Hei­mat, selbst nach mei­nen El­tern for­schen. Wei­ter blieb mir auch nichts üb­rig, denn wie du weißt, starb mein Oheim vor zwei Jah­ren so plötz­lich, daß ihn mei­ne Ant­wort nicht ein­mal mehr am Le­ben traf und da­her an mich zu­rück­ging. So sind wir in dem­sel­ben Fal­le. Aber ich be­teue­re dir, Lud­wig, ich habe auch noch nicht den Fin­ger ge­rührt, um eine Ent­deckung zu ma­chen. Was will ich mit El­tern, die in mei­nem gan­zen Le­ben nichts von mir ge­wollt ha­ben? Reich oder arm, vor­nehm oder ge­ring, mir ist al­les eins; Lie­be kön­nen sie nicht zu mir ge­habt ha­ben. Mit dir ist's frei­lich an­ders, aber auch weit un­wahr­schein­li­cher – denn wel­cher Ver­nünf­ti­ge zählt auf das große Los im Glücks­ra­de? Ich wür­de nur dem Schuft Ro­manay, oder wie er hieß, auf die Spur zu kom­men su­chen, um ihm etwa den Hals um­zu­dre­hen. Aber der Va­ter –; zwan­zig Jah­re ver­schol­len ist tot.«

»Nein, Bern­hard!« rief Lud­wig, »ich kann so nicht fühlen. Mäch­tig stürmt die Hoff­nung in mei­ner Brust, ich wer­de einen Va­ter fin­den und ihm viel­leicht ein hei­te­res Ziel des Le­bens be­rei­ten kön­nen. Und die­se Lie­be steht mir nä­her als die Ra­che nach ei­nem, den viel­leicht das Maß sei­ner Schuld schon längst er­reicht hat. Nein, ich hof­fe noch!«

»Das wird acht Tage dau­ern, die näch­sten Mo­na­te hin­durch taucht es noch ei­ni­ge­mal auf; aber wenn dann Jah­re ver­flos­sen sind und al­les bleibt wie es ist, so wirst du se­hen, daß so schwa­che Hoff­nun­gen ver­glim­men wie eine Flam­me ohne Nah­rung.«

»Frei­lich,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »bin ich, so scheint es, dar­auf an­ge­wie­sen, mei­ne teu­er­sten Hoff­nun­gen an fast un­sicht­ba­re Fä­den sich knüp­fen zu se­hen, und man könn­te mir's ver­zei­hen, wenn ich dar­an ver­zwei­fel­te, durch sie den Aus­weg aus dem La­by­rinth mei­nes Schick­sals zu fin­den.«

Ras­in­ski hat­te in­des­sen den Ring ge­nom­men und be­trach­te­te ihn auf­merk­sam. »Hm! Wel­che Buch­sta­ben nann­test du, die in dem Rin­ge stän­den?« wand­te er sich fra­gend an Bern­hard. – »B. W.«, er­wi­der­te die­ser. – »Wenn man frei­lich,« be­merk­te Ras­in­ski nicht ohne eine et­was ver­wei­sen­de Be­to­nung, »so zar­te Fä­den nur oben­hin be­trach­tet, dann wird es al­ler­dings un­mög­lich, sie zu ver­fol­gen und, durch sie ge­lei­tet, den Aus­weg des La­by­rinths, wie Lud­wig sag­te, zu fin­den. Ich lese nicht B.W., son­dern ganz deut­lich L.W. in die­sem Rin­ge.«

»Un­mög­lich!« ant­wor­te­te Bern­hard, griff ha­stig nach dem Rin­ge und hielt ihn ge­gen das Licht. »Das ist ein Blend­werk der Höl­le!« rief er plötz­lich erb­las­send aus. »In mei­nem Rin­ge stand B.W., oder ich will ewig ver­dammt sein. Treibst du dein Spiel mit mir?« fuhr er hef­tig ge­gen Ras­in­ski auf.

»Wie kannst du nur glau­ben!« sprach die­ser und stand er­staunt und be­wegt auf; auch Lud­wig be­trach­te­te den Freund mit äu­ßer­ster Span­nung. In sei­nen Zü­gen war eine Be­we­gung zu le­sen, wie er sie nie ge­se­hen, sei­ne Fas­sung war ver­lo­ren, er schi­en ganz über­wäl­tigt durch die auf­re­gen­den Ge­fühle sei­ner Brust. Plötz­lich lach­te er wild und in­grim­mig auf. »Es ist nichts, sage ich, nichts. Eine der rie­sen­haf­te­sten Al­bern­hei­ten des Zu­falls, über die man aber frei­lich ver­rückt wer­den könn­te! Ich glau­be, das Schick­sal will sich an mir rä­chen. Ich war un­gläu­big ge­gen sei­ne Wun­der in die­sem nüch­ter­nen Le­ben, nun ver­höhnt es mich da­mit – aber doch fast zu grau­s­am! O« – er drück­te sich die Faust vor die Stirn – »wer mir nur dies eine Mal sa­gen könn­te, ob mich die grin­sen­den Lar­ven ei­nes Trau­mes quä­len, oder ob die Wirk­lich­keit mir die­se höh­ni­schen Ge­sich­ter schnei­det. Packt mich doch an in Teu­fels Na­men, und schüt­telt mich wach, wenn mir der Alp das Herz zer­drücken will!«

»Bern­hard, lie­ber Bern­hard,« drang Lud­wig in ihn, in­dem er sei­ne Hand er­griff, »was hast du? Fas­se dich, komm zu dir selbst; o sprich, was dich so grau­en­haft er­schüt­tert!« Wie je­mand, der aus den be­wußt­lo­sen Zuckun­gen ei­nes Kramp­fes ins Le­ben zu­rück­kehrt und nun, to­des­matt, kaum noch die Au­gen­li­der of­fen hal­ten kann, sank Bern­hard jetzt an der Brust des Freun­des zu­sam­men, so daß Ras­in­ski ihn un­ter­stüt­zen mußte. »Laßt mir's al­lein, Freun­de!« sprach er matt. »Ihr liebt mich, es muß euch eben­so tref­fen. Warum soll es mehr als eine Brust zer­mal­men? Und wenn al­les nur ein lee­res Spiel wäre! ein Nichts, ein we­ni­ger als Nichts, was die­se Qua­len in mein Herz ge­wor­fen hat! Jetzt weiß ich, daß es auch un­wirk­li­che Din­ge gibt, vor de­nen eine Män­ner­brust zu­sam­men­bre­chen muß, daß man an ent­setz­li­chen Träu­men ster­ben kann.«


3.

Jaro­mir und Bo­les­law wa­ren für die­sen er­sten Abend in Mos­kau von ih­ren Freun­den ge­trennt, da ihre Auf­sicht bei den Trup­pen un­er­läß­lich schi­en. Als je­doch die Bi­waks­feu­er lo­der­ten, der Sol­dat sich leid­lich ein­ge­rich­tet hat­te und durch Ras­ins­kis Für­sor­ge auch mit Spei­se und Trank hin­läng­lich ver­se­hen war, moch­te es den ein­zel­nen Füh­rern wohl ge­stat­tet sein, sich auf kur­ze Zeit von ih­ren Po­sten zu ent­fer­nen und sich durch Ka­me­ra­den ver­tre­ten zu las­sen. Dies tat auch Jaro­mir. Denn bei sei­nem fri­schen, le­bens­lu­sti­gen Sin­ne, bei sei­ner noch ju­gend­li­chen Reg­sam­keit, war, so man­ches er auch er­lebt und er­fah­ren hat­te, der Ein­zug in eine neue, be­rühm­te Haupt­stadt doch ein Er­eig­nis für ihn, das ihn nach vie­ler­lei Rich­tun­gen reiz­te und be­weg­te. Mit Stau­nen hat­te er die Pa­lä­ste, die lan­gen un­end­li­chen Gas­sen, die wei­ten Plät­ze be­trach­tet; der Kreml mit sei­nen Tür­men und Zin­nen mach­te fast den Ein­druck ei­nes Zau­ber­schlos­ses auf ihn. Er hat­te Lust, durch die Gas­sen zu strei­fen, die Bi­waks der Ka­me­ra­den zu be­su­chen, mit ih­nen zu schwat­zen und zu plau­dern, kurz, nach lan­gen An­stren­gun­gen ein­mal die Freu­de des krie­ge­ri­schen Müßig­gangs zu ge­nie­ßen. Bo­les­law sah es ihm an, und wohl­wol­lend wie er war, er­bot er sich, ohne erst Jaro­mirs Bit­te zu er­war­ten, den Dienst für ihn zu über­neh­men. Mit zwei Of­fi­zie­ren von dem leich­ten In­fan­te­rie­ba­tail­lon, das Ras­in­ski für den Au­gen­blick bei­ge­ge­ben war, ging er, als es schon ein we­nig zu däm­mern be­gann, Arm in Arm ver­gnügt die Gas­sen hin­un­ter, um einen Spa­zier­gang durch die wun­der­ba­re Stadt zu ma­chen.

»Hier die­se bei­den Tür­me mit ih­ren gol­de­nen Kup­peln müs­sen wir im Auge be­hal­ten,« sprach er zu sei­nen Be­glei­tern; »nach ih­nen fin­den wir uns schon wie­der zu­recht, selbst wenn es völ­lig dun­kel wür­de, denn an dem aus­ge­schweif­ten Knopf spie­geln sich die Feu­er von un­ten her­auf hell ge­nug, um sie ziem­lich weit durch die Nacht zu se­hen.« Le­brun und La­co­ste, so hie­ßen sei­ne bei­den Be­glei­ter, wa­ren, gleich Jaro­mir, froh und gu­ter Din­ge. »Marl­bo­rough s'en va en guer­re«, sang Le­brun mit an­ge­neh­mer Stim­me und leicht gra­zi­ösem Vor­trag vor sich hin, und die bei­den an­dern stimm­ten mit ein. Sie ge­lang­ten durch ei­ni­ge Gas­sen, in de­nen ih­nen ein schwe­rer Ar­til­le­rie­t­roß be­geg­ne­te, an den Kreml. Hier wa­ren große Bi­waks auf­ge­schla­gen. Die Jun­ge Gar­de hat­te sich die­sen Platz zur La­ger­stät­te er­wählt.

Lan­ge Rei­hen zu­sam­men­ge­setz­ter Ge­wehr­py­ra­mi­den leuch­te­ten präch­tig im Wi­der­schein der Feu­er, die man ent­lang der Gas­sen an­ge­zün­det hat­te. Wie der Sol­dat sein La­ger im­mer krie­ge­risch schmückt, so hat­te man auch hier vor je­dem Ba­tail­lon eine Tro­phäe von Trom­meln und Ad­lern auf­ge­rich­tet. An den Stel­len, wo lan­ge Straßen sich öff­ne­ten, stan­den Ka­no­nen; sie wa­ren ab­ge­protzt, die bren­nen­den Lun­ten da­hin­ter in den Bo­den ge­pflanzt. Um die Leu­te zu er­hei­tern, hör­te man von ver­schie­de­nen Sei­ten her krie­ge­ri­sche Mu­sik. Doch nur we­ni­ge wa­ren noch so bei Kräf­ten und glück­li­cher Lau­ne, daß sie einen fröh­li­chen Tanz nach ei­ner be­lieb­ten Françai­se oder Ga­vot­te der Ruhe auf dem mit Stroh be­deck­ten Stein­pfla­ster vor­ge­zo­gen hät­ten. Über­haupt ge­währ­te das La­ger zwar einen be­weg­ten, aber nicht je­nen hei­tern An­blick, den sonst eine sol­che krie­ge­ri­sche No­ma­den­stadt, zu­mal nach Ta­gen des Sie­ges und Tri­um­phs, dar­zu­bie­ten pflegt. Die Klei­der der mei­sten Sol­da­ten wa­ren zer­ris­sen und vom Pul­ver ge­schwärzt; selbst die Gar­de mach­te da­von kei­ne Aus­nah­me, ob­gleich sie bei Bo­ro­di­no nicht zum Ge­fecht ge­kom­men war. Denn spä­ter, als Ku­tu­sow noch­mals eine ver­schanz­te Stel­lung bei Kryms­ko­ie, drei Stun­den vor Mos­kau, nahm, hat­ten auch sie einen eh­ren­vol­len An­teil am Kamp­fe ge­habt. Hier und da hör­te man ein fröh­li­ches Lied. Doch zu­meist la­gen die bär­ti­gen Krie­ger, in ihre Män­tel gehüllt, an den Feu­ern und schlie­fen oder blick­ten müßig in die Flam­men, an de­nen ihre damp­fen­den Koch­ge­schir­re stan­den.

»Laßt uns ein­mal dort am Kai hin­auf­ge­hen, wo die präch­ti­gen Häu­ser ste­hen«, sprach Jaro­mir. Auch hier la­gen Sol­da­ten; es war die Alte Gar­de. Bei die­sen sonst so streng dis­zi­pli­nier­ten Trup­pen herrsch­te je­doch we­nig Ord­nung. Man hat­te die Tore der Häu­ser auf­ge­bro­chen und sich's in den wei­ten Vor­hal­len be­quem ge­macht; die Of­fi­zie­re la­gen in den obern Stock­wer­ken in den Fen­stern. Die Sol­da­ten schlepp­ten Holz und Stroh her­an; an­de­re tru­gen Bett­stücke, Tep­pi­che, Kis­sen und Pol­ster, die sie in den ver­las­se­nen Häu­sern ge­fun­den, her­ab, um sich ein be­que­mes La­ger zu schaf­fen, denn der Sol­dat war der fröh­li­che Erbe der Aus­ge­wan­der­ten. Das Bi­wak er­hielt durch die­se Staf­fa­ge ein bun­tes, fast mor­gen­län­di­sches An­se­hen, zu­mal da ge­ra­de ei­ni­ge der Leib­ma­me­lucken des Kai­sers mit lan­gen Pfei­fen im Mun­de be­quem auf ei­nem präch­tig ge­stick­ten, ro­ten Tep­pich und him­melblau­en Pol­stern la­gen, die sie in dem näch­sten Pa­last auf­ge­fun­den hat­ten.

»Hm, ihr habt euch hier gut ein­ge­rich­tet,« sprach La­co­ste; »frei­lich, die Gar­de muß im­mer et­was vor­aus­ha­ben. Man weiß aber nicht, habt ihr das Bi­wak ins Haus oder das Haus in das Bi­wak ge­tra­gen. Warum streck­tet ihr euch nicht lie­ber drin­nen auf die Kis­sen?«

»Es ist Be­fehl zu bi­wa­kie­ren, mein Ka­pi­tän,« er­wi­der­te ein Ser­geant mit glän­zend schwar­zem Kne­bel­bar­te; »doch wird es hof­fent­lich nicht lan­ge dau­ern. In so schö­ner Nacht läßt man sich's aber ge­fal­len.« – »Schö­ne Nacht? Mir deucht, der Wind wird rauh ge­nug pfei­fen«, ant­wor­te­te Jaro­mir. – »Wenn er nur nicht die Feu­er aus­bläst,« rief la­chend der Ser­geant, »dann hat es kei­ne Not.« – »Sprecht lie­ber,« be­merk­te Le­brun, »wenn er sie nur nicht an­bläst. Euer Bi­wak, Freund, ist nicht das or­dent­lich­ste, das ich vom Ebro bis zur Mo­skwa ge­se­hen. Nachts, wenn al­les schläft und die Feu­er­wa­chen ein­nicken, könn­te euch das Stroh un­ter dem Lei­be zu bren­nen an­fan­gen, bei eu­ern Ver­an­stal­tun­gen.«

»Wahr­haf­tig!« lach­te Jaro­mir, »es wäre nicht übel, wenn ihr euch die Win­ter­quar­tie­re über dem Kopf an­brenn­tet. Aber ihr habt or­dent­lich einen Plan dazu ge­macht. Stroh und Heu sind ja von hier bis in die Haus­flur hin­ein wie Zünd­pul­ver ge­streut, und bil­den eine Schlan­ge, als ob man einen Ar­til­le­rie­park von wei­tem auf­spren­gen woll­te.« – »Pah! Stroh ist kein Pul­ver. Was leicht brennt, löscht sich auch leicht!« rief der Ser­geant. – »Nicht im­mer,« ent­geg­ne­te La­co­ste; »euer Bi­wak will ich mit ei­ner Zi­gar­re in Brand set­zen, aber es wür­de euch schwer wer­den, aus der seich­ten Mo­skwa so viel Was­ser zu schöp­fen, als ihr zum Lö­schen nötig hät­tet.«

»Wir wer­den schon noch ein we­nig Ord­nung ma­chen, mein Ka­pi­tän«, ant­wor­te­te der Ser­geant sich ver­nei­gend, da die Of­fi­zie­re ih­ren Weg fort­setz­ten. – »Es wun­dert mich doch,« mein­te Jaro­mir, »daß das ge­lit­ten wird; es ist in der Tat Ge­fahr vor­han­den.«

»Frei­lich wohl!« zuck­te La­co­ste die Ach­seln, »aber mit der Gar­de ist der Kai­ser nun ein­mal so streng nicht. Er ver­traut zu sehr dar­auf, daß es lau­ter Ve­te­ra­nen sind, die mit Krieg und Kriegs­zucht Be­scheid wis­sen und ihre Not­wen­dig­keit so ein­ge­se­hen ha­ben, daß sie von selbst tun, was recht ist. Es ge­schieht auch so, auf dem Mar­sche, im La­ger und in der Schlacht; doch ihr wißt wohl, wenn ein­mal der Tag des Aus­ru­hens für den Sol­da­ten ge­kom­men ist, dann hält es gar zu schwer, ihn zur Ar­beit zu brin­gen. So­lan­ge er im Zuge ist, geht's, man kann ihm auf­häu­fen, was die Schul­tern nur tra­gen wol­len; streckt er sich aber erst müde im Bi­wak aus, zu­mal in ei­ner er­ober­ten Haupt­stadt, dann mag der Teu­fel ihn mit Ne­ben­din­gen sche­ren und placken. Man ver­läßt sich auch et­was auf Glück und den Him­mel; wenn al­les Ge­fähr­li­che in der Welt schlecht aus­schlü­ge, da möch­te der Hen­ker Sol­dat sein. Un­ser gan­zer Trost sind ja die Ku­geln, die nicht tref­fen.«

In die­sem Ge­spräch war man wei­ter­ge­schlen­dert. Kein Schritt, der nicht ein Bild für die Hand ei­nes ge­schick­ten Ma­lers dar­ge­bo­ten hät­te. Hier ein al­ter Krie­ger, der da schlief, als woll­te er erst bei der Po­sau­ne des Ge­richts wie­der er­wa­chen, und es nicht be­merk­te, daß sei­ne Stie­felsoh­len sich schon am Feu­er seng­ten, so daß Jaro­mir ihn gut­mütig auf die Sei­te schob, da­mit der arme Teu­fel nicht am Ende bar­fuß lau­fen müßte. Dort eine Mar­ke­ten­de­rin, die, von ei­nem Schwarm lu­sti­ger Sol­da­ten um­ringt, Frau­en­ge­wandt­heit mit dem Stolz auf die Red­lich­keit ih­res Han­dels ver­bin­dend, Un­zäh­li­gen zu­gleich zu ge­nü­gen wußte. Wei­ter­hin fröh­li­che Spie­le, Lie­der, Tanz. Dicht da­ne­ben eine Grup­pe be­hag­lich schwat­zen­der Grau­bär­te, die mehr Nar­ben als Haa­re auf dem Schei­tel hat­ten. Ein Kran­ker, der miß­mu­tig, mit ver­bun­de­nem Haupte, in den Man­tel ge­wickelt auf dem Stroh lag. Ein Pfei­fer, der sich ma­le­risch als Sans­cu­lot­te auf eine Trom­mel ge­setzt hat­te, weil er als sein ei­ge­ner Schnei­der sein ein­zi­ges Paar Ho­sen flick­te. So­gar eine Mut­ter mit ei­nem zwei­jäh­ri­gen Kna­ben sah man, am Feu­er sit­zend, mit dem Kin­de schä­kern. Es war der ein­zi­ge süße Lohn für eine Treue und Lie­be, die ihr den Mut ge­ge­ben hat­te, die­se un­er­meß­li­che Wei­te blut­ge­düng­ter Step­pen zu durch­wan­dern.

In­dem Jaro­mir sich durch einen dich­tern Hau­fen Sol­da­ten Bahn zu ma­chen such­te, die einen mit Reis be­la­de­nen Wa­gen, wo sie ihre Ra­ti­on emp­fan­gen soll­ten, ge­drängt um­stan­den, zupf­te ihn je­mand am Klei­de. Er sah sich um; es war ein zier­lich ge­klei­de­ter Jock­ei, ein Kna­be, wie es schi­en, von etwa fünf­zehn Jah­ren, des­sen An­we­sen­heit im La­ger auf­fal­len mußte. Ein eng­li­scher Hut mit breit über­ste­hen­der Krem­pe und mit ei­ner schwar­zen Fe­der schmück­te das Haupt, ver­deck­te aber das Ant­litz zur Hälf­te. »Was willst du, Kna­be?« frag­te Jaro­mir ver­wun­dert. Der Klei­ne bück­te sich ein we­nig, wie ver­schämt, und sprach: »Ich soll euch bit­ten, mir zu fol­gen!«

Jaro­mirs Ver­wun­de­rung nahm zu, als er den schö­nen Kna­ben auf­merk­sa­mer be­trach­te­te; die Däm­me­rung, der rote Schim­mer der Wacht­feu­er und der tie­fe Schlag­schat­ten des Hu­tes ga­ben dem Ge­sich­te einen ganz ei­gen­tüm­li­chen, ro­man­ti­schen Reiz. Die Züge er­reg­ten leb­haf­te Er­in­ne­run­gen in Jaro­mir auf, de­nen er je­doch kei­nen be­stimm­ten Ge­gen­stand an­zu­pas­sen wußte; »al­lein er mußte den Kna­ben ir­gend­wo schon ge­se­hen ha­ben. »Fol­gen?« frag­te er, »gern; aber wo­hin?« – »Nur mir nach«, sprach der Klei­ne schon halb um­ge­wen­det und such­te dem Ge­drän­ge zu ent­kom­men. Jaro­mir, höchst ge­spannt und ge­reizt, eil­te ihm nach, be­sorgt, ihn in dem Ge­tüm­mel aus den Au­gen zu ver­lie­ren.

Rasch wand­te sich der be­hen­de Füh­rer in eine dunkle, schma­le Sei­ten­gas­se, durch die sie bald einen frei­ern Platz er­reich­ten. Da stand plötz­lich der Kreml mit sei­nen in der tie­fen Däm­me­rung schwarz und rie­sen­haft em­por­stei­gen­den Tür­men und Mau­ern vor ih­nen; im letz­ten Abend­schim­mer leuch­tend, glüh­te das gol­de­ne Kreuz des hei­li­gen Iwan auf der Spit­ze der Me­tro­po­lit­an­lir­che, hoch in den blau­en Räu­men des Him­mels. Ob­gleich Jaro­mir durch das selt­sa­me Aben­teu­er, das eben für ihn zu be­gin­nen schi­en, sehr ge­spannt war, und sei­ne See­le sich ganz mit Ge­dan­ken und Ver­mu­tun­gen er­füll­te, die ihn von den äu­ßern Er­schei­nun­gen völ­lig ab­zo­gen, so mach­te doch die­ser un­ver­mu­te­te, großar­ti­ge An­blick einen mäch­ti­gen Ein­druck auf ihn. Un­will­kür­lich stand er einen Au­gen­blick still und staun­te ge­gen die Höhe hin­an. Sein Füh­rer je­doch, der ihm stets ei­ni­ge Schrit­te vor­aus­ge­blie­ben war, sah sich wie an­trei­bend nach ihm um und wink­te ihm mit der Hand nicht zu zö­gern. Sie ka­men an das Por­tal ei­nes präch­ti­gen Pa­la­stes; der Kna­be trat in die Pfor­te und war­te­te, bis Jaro­mir ihm folg­te. Dann er­griff er des­sen Hand und sprach: »Hier muß ich euch auf­merk­sa­mer führen, denn ihr wür­det euch nicht zu­recht fin­den.«

In der Tat war die wei­te Vor­hal­le des Hau­ses durch eine Lam­pe, die in ei­ner Ecke auf ei­nem Ti­sche stand, fast so gut als gar nicht be­leuch­tet. Kaum, daß man die brei­ten Trep­pen, die zu dem obern Stock­wer­ke führ­ten, er­ken­nen konn­te. Jaro­mir stutz­te; soll­te er wei­ter fol­gen, in der frem­den Stadt, in dem öden Hau­se? Er war nicht furcht­sam, doch er trug Be­den­ken, sich dem Füh­rer fer­ner an­zu­ver­trau­en. »Halt, Kna­be,« sprach er, »nicht wei­ter, be­vor du mir sagst, wo­hin!« – »Ein Pole, ein Sol­dat, und Furcht?« sprach der Klei­ne mit fast spöt­ti­schem Tone.

Die Ant­wort ver­droß den mu­ti­gen Jüng­ling. »Furcht?« rief er; »ich glau­be fast, du selbst bil­dest dir ein, mich zu schrecken. Wei­ter denn, in Teu­fels Na­men, aber du bist mir Bür­ge für al­les, was mir be­geg­net.« Der Kna­be ant­wor­te­te nicht, bot je­doch Jaro­mir sei­ne Hand dar, der sie so fest er­griff, daß ihm der klei­ne Füh­rer nicht ent­rin­nen konn­te; hier­auf zog er mit der Rech­ten sei­nen Sä­bel und sprach: »Jetzt vor­wärts, wo­hin du willst!«

Der schwei­gen­de Klei­ne lei­te­te ihn die Stu­fen der Trep­pe hin­an, öff­ne­te oben die Tür ei­nes Ge­machs und führ­te ihn dann durch eine lan­ge Rei­he, wie es schi­en, leer­ste­hen­der Ge­mä­cher, in de­nen die tie­fe Däm­me­rung, wel­che drau­ßen auf der Straße herrsch­te, schon fast als völ­li­ges Dun­kel er­schi­en. Jaro­mirs Herz klopf­te; ein ei­ge­nes Ge­fühl be­schlich ihn, als gehe er ei­ner Ge­fahr ganz be­son­de­rer Art ent­ge­gen, und doch trieb ihn die aufs höch­ste ge­spann­te Er­war­tung, der Lö­sung des Ge­heim­nis­ses ent­schlos­sen ent­ge­gen­zu­schrei­ten.

Sie hat­ten jetzt ein völ­lig dunkles Ge­mach er­reicht. Der Kna­be warf die Tür hin­ter ih­nen ins Schloß, ent­schlüpf­te mit ei­ner un­ver­mu­te­ten Wen­dung aus der Hand Jaro­mirs und rief ihm aus dem Dun­kel, in­dem man noch stand, mit an­mu­ti­ger Stim­me nur die Wor­te zu: »Hier war­tet einen Au­gen­blick.« Jaro­mir woll­te den Kna­ben ha­schen, al­lein er war schon ent­sprun­gen, und eine zwei­te Tür, die sich schloß, ließ er­ra­ten, daß er das Ge­mach ver­las­sen habe.

In dem völ­lig dun­keln Zim­mer ganz al­lein, wur­de Jaro­mir doch un­schlüs­sig, was er tun soll­te; er ver­such­te die Tür zu öff­nen, durch die er ein­ge­tre­ten war, al­lein sie mußte ein Spring­schloß ha­ben, denn sie wi­der­stand dem Ver­such. »Soll­te ir­gend­ein Hin­ter­halt des Fein­des dich hier be­dro­hen?« frag­te er sich selbst. »Doch was könn­te dazu ver­an­las­sen, ge­ra­de dich un­ter so vie­len Tau­sen­den zu ver­locken? Und wie zu­fäl­lig stieß man auf dich! Es gäbe wohl wich­ti­ge­re Köp­fe im Hee­re, wenn der Feind da­nach trach­te­te. Aber was in al­ler Welt kann man wol­len? Warum die­se ge­heim­nis­vol­le Wei­se!«

Von die­sen Ge­dan­ken be­un­ru­higt, trat er ans Fen­ster, wel­ches, durch dich­te sei­de­ne Vor­hän­ge ge­schlos­sen, sich durch eine schma­le Licht­spal­te be­merk­bar mach­te. Er schob den Vor­hang zu­rück; das Ge­mach sah nach ei­nem Gar­ten; jen­seit des­sel­ben er­blick­te man durch das Halb­dun­kel die von den Flam­men der Bi­waks­feu­er an­ge­strahl­ten bei­den Turm­spit­zen, wel­che dicht an Jaro­mirs Bi­wak stan­den und ihm zum Leit­punk­te dienten. Täusch­te er sich nicht ganz, so mußte er durch den Gar­ten auf dem näch­sten Wege zu den Sei­ni­gen ge­lan­gen kön­nen. Er er­in­ner­te sich zu­gleich ei­ner ziem­lich lan­gen Gar­ten­mau­er, wel­che an der Straße, wo sein Bi­wak lag, ent­lang führ­te, und ei­ner klei­nen Pfor­te in der­sel­ben. Mit mi­li­tä­ri­schem Ge­schick wußte er die­se Um­stän­de der Ört­lich­keit so­gleich in Be­zie­hung zu brin­gen und zwei­fel­te nicht, daß er, im äu­ßer­sten Fal­le, wenn er nur den Gar­ten ge­wän­ne, auch die Mau­er er­rei­chen und von dort die Hil­fe sei­ner Ka­me­ra­den her­bei­ru­fen kön­ne. In Ge­dan­ken ent­warf er be­reits den Plan ei­nes Rück­zugs für den Fall, wo er an­ge­grif­fen wür­de. Nur in den Gar­ten hin­ab­zu­kom­men, war die Schwie­rig­keit, denn der Sprung aus dem Fen­ster war hoch. Da half ihm der Zu­fall; er hör­te plötz­lich das Knar­ren ei­ner Tür auf der An­gel dicht ne­ben sich. Dem Ge­räusch nach­ge­hend ent­deck­te er eine Ta­pe­ten­tür, die, schlecht zu­ge­macht, vom Win­de be­wegt wor­den war; er öff­ne­te sie und stand in ei­nem Kor­ri­dor, des­sen Fen­ster auf den Gar­ten ging. Da es durch kei­nen Vor­hang ge­schlos­sen war, fiel Licht ge­nug hin­ein, um den Raum wei­ter zu un­ter­su­chen. Doch schon nach den er­sten Schrit­ten fand er eine klei­ne Trep­pe, die, zu sei­ner Freu­de und Be­ru­hi­gung, ge­ra­de in den Gar­ten hin­un­ter­führ­te, des­sen Ein­gang nicht ein­mal ver­schlos­sen war. Er stand nun un­ten, Herr sei­ner Frei­heit: doch ein Ge­fühl der Scham und Ehre trieb ihn wie­der hin­auf; zu­frie­den, sich einen Rück­zug ge­si­chert zu ha­ben, war er ent­schlos­sen, das Aben­teu­er zu be­ste­hen. Eben hat­te er das dunkle Ge­mach wie­der er­reicht, als die Tür, durch wel­che sein Füh­rer ver­schwun­den war, sich öff­ne­te und ein mat­ter Licht­schim­mer ins Ge­mach fiel. Eine weib­li­che Ge­stalt, in wei­ße Schlei­er und Ge­wän­der gehüllt, trat mit leich­ter an­mu­ti­ger Be­we­gung ein; sie hielt eine durch ein matt ge­schlif­fe­nes Glas ge­dämpf­te Lam­pe in an­ti­ker Form in der Hand. Jaro­mir, der sich auf einen Feind, oder we­nig­stens auf einen di­plo­ma­tisch oder mi­li­tä­risch ge­fähr­li­chen Auf­trag ge­faßt ge­macht hat­te, war höchst er­staunt. Mit ei­ni­ger Ver­wir­rung ver­beug­te er sich; doch die Frem­de setz­te die Lam­pe aus der Hand auf einen Mar­mor­tisch, schritt auf ihn zu und frag­te, je­doch ohne den Schlei­er zu lüf­ten, mit lieb­li­cher, ihm äu­ßerst be­kannt klin­gen­der Stim­me: »Er­ra­ten Sie nicht, wer vor Ih­nen steht?« – »Beim Him­mel, nein!« rief Jaro­mir, »aber ken­nen muß ich Sie!« – »Sie ha­ben kein treu­es Ge­dächt­nis,« ent­geg­ne­te die Un­be­kann­te; »und ich er­kann­te Sie doch mit­ten im Ge­tüm­mel der Men­ge, und mein Herz schlug er­leich­tert, weil ich einen Freund und Be­schüt­zer zu fin­den hoff­te. Aber ich muß Sie doch dar­um bit­ten, es mir zu sein! –« Mit die­sen Wor­ten schlug sie den Schlei­er zu­rück und blick­te be­schämt zu Bo­den. Die Däm­me­rung, die im Ge­mach herrsch­te, ver­barg ihre vom Lich­te ab­ge­wen­de­ten Züge. Jaro­mir, aufs äu­ßer­ste ge­spannt, er­griff ihre Hand und zog sie ha­stig ge­gen die Lam­pe; sie wi­der­streb­te nur lei­se, senk­te aber mit weib­li­cher Scheu das Haupt. »Ali­set­te! Sie selbst?« rief er au­ßer sich vor Er­re­gung stau­nen, da er sie jetzt er­kann­te. »Wie ist es mög­lich, daß Sie hier­her kom­men!«

Sie schlug ihr schö­nes blau­es Auge, das im feuch­ten Glanze schim­mer­te, gleich­sam bit­tend zu ihm auf und sprach mit be­weg­ter Stim­me: »Frei­lich ist es mir selbst fast un­be­greif­lich, doch es gibt Zei­ten und Ver­hält­nis­se, wel­che auch uns Frau­en in die selt­sam­sten und au­ßer­or­dent­lich­sten La­gen brin­gen. O, ich fühle es tief,« fuhr sie mit ge­senk­ten Au­gen fort, »wie feind­lich der Schein ist, der auf mich fällt, da Sie mich hier se­hen! Doch wüßten Sie –«

»Ich schwö­re Ih­nen,« rief Jaro­mir feu­rig, »daß mein Herz kei­nen un­wür­di­gen Ver­dacht auf­zu­neh­men ver­mag!«

»O Sie wohl­wol­len­der Freund«, sprach Ali­set­te ge­rührt, er­griff sei­ne Hand und drück­te sie mit Wär­me. Dann sank sie müde und er­schöpft auf das Sofa nie­der, wel­ches die Rück­wand des Ge­machs ein­nahm, und drück­te ihr locki­ges Haupt in das sei­de­ne Kis­sen. Sie schi­en still zu wei­nen. Jaro­mir stand vor ihr und be­trach­te­te das schö­ne Mäd­chen mit klop­fen­dem Her­zen. Das Haupt ruh­te auf dem wei­chen, leicht­ver­hüll­ten Arme; die Locken fie­len be­schat­tend über Wan­gen und Nacken; die rech­te Hand hing läs­sig her­ab. Lei­se setz­te er sich zu ihr, nahm ihre Hand und sprach mit wahr­haf­ter Rührung: »Fas­sen Sie sich, ar­mes Mäd­chen!« Sie rich­te­te sich lang­sam auf. »Ach,« seufz­te sie, »wenn sich das Ge­mäl­de mei­nes Le­bens ein­mal mit recht le­ben­di­gen Far­ben wie­der vor mei­ne See­le stellt, dann un­ter­liegt mei­ne Kraft. Ver­ge­ben Sie mir nur! – – Aber hören müs­sen Sie, wel­che Schick­sa­le mich hier­her führ­ten. Vor al­lem be­ant­wor­ten Sie mir die Fra­ge: Er­kann­ten Sie mich zu­vor nicht?« – »Sie? Wann?« frag­te Jaro­mir ver­wun­dert. – »Sie hät­ten mich nicht in der männ­li­chen Klei­dung ge­kannt?« – »Un­mög­lich! Sie selbst wa­ren der zier­li­che, schel­mi­sche Bote? , Nun be­grei­fe ich die dun­keln An­klän­ge der Er­in­ne­rung –«

»Der schel­mi­sche Bote!« un­ter­brach Ali­set­te mit ei­ner bit­tern Be­to­nung. »O, wenn Sie wüßten, was es mich ge­ko­stet hat, die­se Mas­ke durch­zu­führen! Aber ich stand auf dem Thea­ter, wo ich ja oft mit zer­ris­se­nem, blu­ten­dem Her­zen ein hei­te­res An­ge­sicht zei­gen mußte! Doch, wol­len Sie mich an­hören? Wird mei­ne Er­zäh­lung Sie nicht er­mü­den? Wer­den Sie mir Rat und Bei­stand nicht ver­sa­gen?«

»Ein Elen­der wäre ich, wenn ich nicht al­les für Sie zu tun be­reit wäre!« rief Jaro­mir und drück­te ihre zar­te Hand, die noch im­mer in der sei­ni­gen ruh­te, an die Lip­pen und be­deck­te sie mit feu­ri­gen Küs­sen. Ali­set­te ließ sie ihm und hielt sich mit der an­dern ihr Tuch vor die wei­nen­den, schö­nen Au­gen. – »Nun er­zäh­len Sie, er­zäh­len Sie mir al­les,« bat Jaro­mir; »trock­nen Sie die­se bit­tern Trä­nen, denn Sie ha­ben einen Freund, einen Bru­der ge­fun­den.« – »Und ich will ihm ver­trau­en wie ei­nem Bru­der«, ent­geg­ne­te das schö­ne Mäd­chen und drück­te lei­se sei­ne Hand.

»Sie wis­sen viel­leicht nicht,« be­gann sie, »daß mein Stand mir ver­haßt ist. Warum – darf eine Frau, ein Mäd­chen Ih­nen das erst er­klä­ren? Aber die drin­gend­ste Not, die Sor­ge für das ein­zi­ge, zu­rück­ge­blie­be­ne Kind ei­ner teu­ern Schwe­ster, die ich in Eng­land ver­lor, zwang mich in die­ses un­se­li­ge Ver­hält­nis hin­ein. Mein Ta­lent, das ich nur zur frei­en Ver­schö­ne­rung des Le­bens für mich und an­de­re be­stimmt glaub­te, mußte sich un­ter die drücken­de skla­vi­sche Pflicht der Er­hal­tung des äu­ßer­li­chen Da­seins beu­gen. Die trau­ri­gen Schick­sa­le, wel­che mich zu­erst auf die­se rau­he Bahn führ­ten, las­sen Sie mich ver­schwei­gen. In War­schau fan­den Sie mich auf der­sel­ben; die Stun­de im Hau­se der Grä­fin, die flüch­ti­gen Tage, wo ich Sie dort sah, wa­ren die schön­sten mei­nes Le­bens. Gern wäre ich dort ge­blie­ben, al­lein der em­pören­de An­trag ei­nes Man­nes, in des­sen Hän­den dort alle mei­ne Ver­hält­nis­se stan­den, zwang mich, bald nach Ih­nen, we­ni­ge Tage nach­dem die Grä­fin ab­ge­reist war, die Stadt zu ver­las­sen, wo es mir so wohl er­gan­gen war, wo aber, wie durch einen rau­hen Sturm ver­trie­ben, plötz­lich alle die­je­ni­gen, die mir Freund­schaft zeig­ten, de­nen ich Zu­trau­en schenk­te, nach al­len Welt­ge­gen­den zer­streut wur­den. Ohne Rat und Hil­fe, blieb mir nichts üb­rig als den näch­sten Zweig zu er­ha­schen, der sich mir in dem Schiff­bru­che dar­bot. Ein Thea­ter­un­ter­neh­mer, der auf die Macht und die Sie­ge des Kai­sers das un­be­ding­te­ste Ver­trau­en setz­te, be­schäf­tig­te sich da­mit, Teil­neh­mer für eine fran­zö­si­sche Büh­ne zu wer­ben, durch wel­che er dem Hee­re den Win­ter­auf­ent­halt in Ruß­land zu er­hei­tern ge­dach­te. An­fangs hieß es, der Kai­ser wer­de zu Wi­tepsk blei­ben; da­hin folg­te ich dem neu­en Füh­rer mei­nes schwan­ken­den Ge­schicks. Ich wag­te mich mit­ten in das Ge­tüm­mel des Kriegs hin­ein; ohne Furcht, darf ich sa­gen, denn ich bin der Stür­me des Le­bens ge­wohnt wor­den, lie­ber Freund, und äu­ße­re Ge­fahr schreckt mich nicht mehr. Doch kaum wa­ren wir zu Wi­tepsk an­ge­langt, als das Heer auf­brach und jene Stadt so öde und wü­ste wur­de wie zu­vor. Um nicht die großen Ko­sten, die er be­reits auf­ge­wendet, zu ver­lie­ren, ent­schloß sich der Un­ter­neh­mer, der Ar­mee zu fol­gen. Er hat­te das si­cher­ste Ver­trau­en, daß der Kai­ser bald in Mos­kau sein wer­de; da­durch such­te er uns zu be­stim­men, uns nicht von ihm zu tren­nen. Den­noch wäre ich ge­wiß nach Po­len oder Deutsch­land zu­rück­ge­kehrt, aber«, sie stock­te hier einen Au­gen­blick. »Doch warum soll­te ich mich des­sen schä­men,« fuhr sie ein we­nig er­rötend fort, »es fehl­te mir an dem Gel­de dazu!«

»O, warum such­ten Sie mich, warum den Gra­fen Ras­in­ski nicht auf!« fiel Jaro­mir ein. »Wir stan­den ja dicht bei der Stadt, und ich selbst war täg­lich dort.«

»O, hät­te ich Sie ge­se­hen,« ent­geg­ne­te Ali­set­te, »zu Ih­nen hät­te ich viel­leicht den Mut ge­faßt, den eine sol­che Bit­te for­dert. Doch den an­dern ge­gen­über hät­te mich eine un­be­sieg­ba­re Scheu zu­rück­ge­hal­ten. Auch sah ich den Gra­fen nur ein­mal auf sei­nem präch­ti­gen Schim­mel stolz und ernst vor­über­rei­ten; ich stand am Fen­ster, doch er be­merk­te mich nicht.«

»Die Un­mög­lich­keit der Rück­kehr,« fuhr Ali­set­te nach ei­ner Pau­se fort, »trieb mich im­mer wei­ter in den fort­wir­beln­den Strom hin­ein. Nur für die näch­sten drin­gend­sten Be­dürf­nis­se sorg­te der Un­ter­neh­mer; in al­lem üb­ri­gen ver­trö­ste­te er uns auf Mos­kau, viel­leicht nur, um uns je­den an­dern Aus­weg zu ver­sper­ren. Die Nähe der Ar­mee, die oft selt­sam­sten Nacht­la­ger, die Not­wen­dig­keit, stets mit­ten un­ter Män­nern zu ver­keh­ren, be­stimm­ten mich, männ­li­che Tracht an­zu­le­gen. Als ein großes Glück darf ich es be­trach­ten, daß es mir ge­lang, einen Platz auf dem Ba­ga­ge­wa­gen ei­nes Ge­ne­rals zu er­lan­gen, denn ich galt nun für einen sei­ner Dienst­leu­te und die Rei­se wur­de mir un­gleich we­ni­ger be­schwer­lich. Wir ka­men we­ni­ge Tage nach der Schlacht durch das noch rau­chen­de Smo­lensk. Hier hat­te ich den er­sten An­blick al­ler Schau­der des Kriegs. Vor Grau­s­en fast er­starrt, fuhr ich be­bend auf der ent­setz­li­chen Straße hin, die man müh­sam durch Schutt und Trüm­mer ge­bahnt hat­te, der zur Sei­te halb­ver­brann­te Leich­na­me und mensch­li­che Ge­bei­ne auf­ge­häuft la­gen. Ich mußte end­lich das Auge schlie­ßen vor die­sen gräß­li­chen Bil­dern. Aber von nun an er­neu­er­ten sie sich täg­lich. Viel­leicht sah ich Schreck­li­che­res als Sie selbst, denn Sie ei­len auf der Bahn des Sie­ges vor­wärts und wen­den das Auge nicht zu­rück auf die ent­setz­li­chen, blu­ti­gen Spu­ren, die das lang­sam wei­chen­de Un­ge­heu­er des Kriegs zu­rück­läßt. Ich aber habe sie ge­se­hen, die­se Jam­mer­ge­stal­ten am Wege, die­se hohl­äu­gi­gen, blei­chen Ge­spen­ster, die uns ihre dump­fen Kla­gen ent­ge­gen­wim­mer­ten! Ich habe sie ge­se­hen, und mußte vor­über, ohne ih­nen hel­fen zu kön­nen. Und in die­se Wü­ste­nei­en vol­ler Elend und Ent­set­zen trieb mich mein Schick­sal hin­ein! Mit je­dem Schrit­te un­se­rer er­mat­te­ten Pfer­de ver­schloß sich die Rück­kehr un­wi­der­ruf­li­cher. Der Strom dräng­te lang­sam vor­wärts; ich sah, daß er mich dem Un­heil ent­ge­gen­trieb. Aber ver­moch­te ich es, al­lein um­zu­wen­den und auf der Straße zu­rück­zuir­ren, wo je­der Tritt mei­nes Fu­ßes an eine Lei­che, an einen Ster­ben­den rühren mußte? Wie hät­te da, wo Tau­sen­de von krieg­ge­wohn­ten Män­nern ver­schmach­te­ten, weil ih­nen die Kräf­te ver­sag­ten, ein schwa­ches Mäd­chen einen Rück­weg ge­fun­den! Fast wahn­sin­nig von dem un­aus­ge­setz­ten Grau­en, das mei­ne See­le er­füll­te, ließ ich mich fort­trei­ben von der Woge mei­nes Schick­sals und ge­dach­te in dump­fer Be­täu­bung kei­nes Wi­der­stan­des mehr. So hör­te ich den Don­ner der ent­setz­li­chen Schlacht, so fuhr ich mit ver­hüll­tem An­ge­sicht über das Lei­chen­feld, von dem schon ein gif­ti­ger Pest­hauch em­por­stieg, so end­lich, teue­rer Freund, er­reich­te ich heu­te die­se Stadt. Wie hier ein je­der mit der Üb­er­fül­le ver­las­se­ner Räu­me schal­tet, ge­riet auch ich in die­sen Pa­last, des­sen vor­dern Flü­gel ei­ni­ge Frau­en be­woh­nen, die ein glei­ches Schick­sal mit mir tei­len, aber es mit leicht­fer­ti­gem Sinn, ich soll­te viel­leicht sa­gen, mit fre­vel­haf­ter Sorg­lo­sig­keit be­trach­ten. Sie ha­ben über­dies so schnel­le Ver­bin­dun­gen an­ge­knüpft, daß die mei­ni­ge mit ih­nen schon so gut wie zer­ris­sen ist. So war ich denn gleich in den er­sten Mi­nu­ten das ver­las­sen­ste We­sen in die­ser un­ge­heu­ern Stadt, in die­sem un­er­meß­li­chen Rei­che. Vor ei­ner Stun­de wag­te ich mich aus mei­ner Zu­rück­ge­zo­gen­heit her­vor, halb in der Hoff­nung, einen An­ker in die­ser Not zu ent­decken. Da führ­te ein gu­ter Stern mir Sie ent­ge­gen, und – das üb­ri­ge darf ich Ih­nen ja nicht erst er­zäh­len«, setz­te sie lei­se hin­zu und beug­te das an­mu­ti­ge Haupt ver­le­gen nie­der.

Das Wun­der­ba­re und Über­ra­schen­de des Aben­teu­ers, der ein­sa­me, trau­lich ge­hei­me Auf­ent­halt, die An­mut, wel­che Françoi­se Ali­set­te selbst in die lei­se­sten Be­we­gun­gen und Sprach­tö­ne zu er­gie­ßen wußte, das Rühren­de und Er­grei­fen­de ih­rer Er­zäh­lung und le­ben­di­gen Schil­de­rung, der Ge­dan­ke an ihre weib­li­che Hilf­lo­sig­keit in dem ko­los­sa­len Trei­ben des Kriegs, wo selbst der ein­zel­ne Mann sich ge­gen das un­er­meß­li­che Gan­ze ver­liert – vor al­lem aber der un­wi­der­steh­li­che Reiz der Trä­nen ei­nes schö­nen Au­ges: dies al­les drang so mäch­tig auf Jaro­mirs ju­gend­li­ches, vol­les Herz ein, daß es ge­fan­gen war in dem pur­pur­nen Netz, mit dem das lieb­li­che Mäd­chen ihn um­spann, noch ehe er es ahn­te. Aus dem Zu­trau­en, wel­ches sie ihm schenk­te, schöpf­te er eine ihm sonst un­be­greif­li­che Kühn­heit: es war ihm, als habe sie ihr gan­zes Ge­schick in sei­ne Hand ge­legt, als sei er der Herr ih­res Tuns und Wol­lens. Mit rasch auf­flam­men­der Glut preßte er sei­ne Lip­pen auf ihre Hand und zog die scheu Wi­der­stre­ben­de nä­her zu sich her­an. Sei­ne glühen­de Wan­ge be­rühr­te die ge­senk­te Ali­set­tens. Er zit­ter­te in süßer Lust der Lie­be; auch sie beb­te in sei­nem Arme, den er kühn um die zar­te Ge­stalt schlang.

»Süßes, hol­des We­sen,« sprach er zärt­lich lei­se, »sei mei­ne Schwe­ster, ich will dein Bru­der sein. Trock­ne dei­ne Trä­nen, lebe nicht mehr in ban­gem Schau­er vor dei­nem Ge­schick; nun soll al­les, al­les vor­über sein.«

»O Him­mel, wie über­schüt­test du mich mit un­ge­hoff­tem Glück«, rief Ali­set­te und neig­te sich wie über­wäl­tigt von der Macht ih­rer Ge­fühle ge­gen den Freund und ver­barg ihr hol­des Ant­litz an sei­ner Brust. Wie eine flüch­ten­de, schüch­ter­ne Tau­be schmieg­te sie sich an, und er hielt sie um­faßt, sich sei­ner Kraft, sei­nes männ­li­chen Schut­zes stolz be­wußt,

»Du hast mei­ne Braut spä­ter ge­se­hen als ich«, sprach er nach ei­ni­gen Mi­nu­ten. »O, er­zäh­le mir von ihr! War sie so trau­rig wie ihre Brie­fe?« Bei dem Wor­te Braut zuck­te Ali­set­te krampf­haft zu­sam­men; ein kur­z­es, be­klemm­tes »Ach!« dräng­te sich aus ih­rer Brust. »Die schö­ne Grä­fin Lo­dois­ka habe ich we­nig mehr ge­se­hen,« sprach sie mit mühe­voll er­run­ge­ner Ruhe; »am Tage nach dem Ab­marsch war sie auf dem Ball im säch­si­schen Pa­last, wo sie er­schei­nen mußte, um in dem Kon­zert zu sin­gen.«

»Auf dem Ball?« frag­te Jaro­mir mit ei­ner Be­to­nung, die es deut­lich aus­drück­te, daß die­se Nach­richt ihm eben­so un­er­war­tet als un­an­ge­nehm war. – »Der Fürst Lich­now­ski führ­te sie.« – »Sie tanz­te mit ihm?« fuhr Jaro­mir rasch auf. – »Mit ihm al­lein, aber we­nig. Zu­meist saßen sie in der Fen­ster­ni­sche bei­sam­men und spra­chen. Sie fuh­ren auch früh nach Hau­se, denn der Fürst spei­ste den Abend noch bei der Grä­fin.«

Jaro­mir schwieg; eine dunkle Röte des Zorns über­flog sei­ne Wan­gen, doch un­ter­drück­te er die fin­ste­re Wal­lung der Ei­fer­sucht, die in ihm er­wach­te. Nein, dach­te er ei­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter, sie liebt dich ge­wiß und ihre Trau­er war so wahr­haf­tig, als ihre Brie­fe sie schil­der­ten. Soll­te sie aber des­halb die Be­glei­tung ei­nes ge­nau­ern Be­kann­ten des Hau­ses nicht mehr an­neh­men? Soll­te sie sich von ei­nem öf­fent­li­chen Fe­ste, das viel­leicht so­gar einen va­ter­län­di­schen Cha­rak­ter trug, aus­schlie­ßen? Du tust ihr un­recht! Françoi­se las in sei­nen of­fe­nen Zü­gen, was in sei­ner Brust vor­ging. »Sie sind plötz­lich zer­streut, lie­ber Freund,« sprach sie mit dem Aus­druck der Teil­nah­me; »die Er­in­ne­rung an eine so schö­ne Braut muß frei­lich sehr be­we­gend sein. Schreibt sie Ih­nen oft?«

»Ich habe seit dem Tage vor der Schlacht kei­ne Nach­richt ge­habt. Der letz­te Brief war aus Tep­litz. Aber sie schreibt oft und mit zärt­lich­ster In­nig­keit. Die letz­ten Wor­te sprach er ge­rührt; es war ge­wis­ser­maßen eine Ab­bit­te sei­nes Ver­dachts. Doch plötz­lich fiel es ihm ein: Warum aber hat sie dir nicht ge­schrie­ben, daß sie auf dem Ball war? Sie hat sonst al­les, was ihr be­geg­ne­te, aufs ge­naue­ste be­rich­tet, Tag für Tag ihre Be­schäf­ti­gung an­ge­ge­ben – warum–

Ali­set­te un­ter­brach ihn in die­sen Ge­dan­ken. »Wie gern hät­te ich von der Grä­fin und Ih­rer Braut Ab­schied ge­nom­men! Al­lein es war mir un­mög­lich. Drei­mal ließ ich mich mel­den, fand aber nie­mand im Hau­se. Der Por­tier sag­te mir, sie sei­en aufs Land ge­fah­ren. Von dort ka­men sie spät zu­rück, und am an­dern Mor­gen weck­te mich der da­von­rol­len­de Rei­se­wa­gen.« – »Aufs Land?« frag­te Jaro­mir er­staunt, denn auch das hat­te man ihm nicht ge­mel­det. »Wo­hin? Kann­ten Sie den Ort?« – »Nein,« er­wi­der­te Ali­set­te sicht­lich ver­le­gen und stockend; »die pol­ni­schen Na­men sind mir so schwer zu be­hal­ten.«

»Viel­leicht Wikzol­ky, das Gut ih­res Oheims? Oder Pu­la­wy, wo die Für­stin Czar­to­ryi­ski wohnt?« Ali­set­te ver­nein­te durch eine Be­we­gung des Hauptes.

»Aber zu wem? Den Na­men des Be­sit­zers wer­den Sie doch ken­nen?« – »Der Por­tier wußte nicht«, er­wi­der­te Ali­set­te furcht­sam.

»Das ist un­mög­lich, Lie­be! Wenn er den Ort kennt, so kennt er auch den Be­sit­zer. Ich be­schwö­re dich, Mäd­chen, sprich die Wahr­heit!« rief er plötz­lich mit auf­flam­men­der Hef­tig­keit; Ali­set­te beb­te er­schreckt zu­rück. »Mein Gott!« – »Die Wahr­heit! War es Czar­no­wicki?« – »Ich glau­be, ja!« – »Dort wohnt Lich­now­ski!« rief Jaro­mir wild und sprang auf. »Sie ist treu­los, ist so falsch wie je ein Weib! Denn sie ver­hehl­te mir die­sen Be­such! Das hät­te sie nicht ge­tan, wäre er un­schul­dig ge­we­sen! Ein Ta­ge­buch sand­te sie mir! Von je­der Stun­de, je­der Mi­nu­te gab sie Re­chen­schaft! Eine Hei­li­ge konn­te nicht rei­ner, stil­ler, jung­fräu­li­cher le­ben. O der Heuch­le­rin!« Trä­nen bra­chen aus dem Auge des Jüng­lings her­vor; er wisch­te sie un­wil­lig ab und stampf­te mit dem Fuße auf den Bo­den. »Es wäre auch noch der Mühe wert, daß ein Mann wie ein Kna­be um sie wein­te!« Doch sei­ne Trä­nen flos­sen nur um so stär­ker.

Ali­set­te war zit­ternd, ohne einen Laut zu wa­gen, sit­zen ge­blie­ben; sie glich ei­nem Kin­de, das un­ver­mu­tet ein großes Un­glück an­ge­rich­tet hat, und, vor Schreck erblaßt, ohne ein Ein­schrei­ten zu wa­gen, dem wach­sen­den Ver­der­ben be­bend zu­schaut. »O, sei­en Sie ru­hig,« bat sie end­lich sanft; »set­zen Sie sich wie­der zu mir. Sie tun der Ar­men wohl har­tes Un­recht!«

»Nein!« rief er hef­tig, »ich tue ihr nicht un­recht! Wil­len­los hast du Gute mehr ver­ra­ten, als du ah­nest! Sage mir jetzt die vol­le Wahr­heit. Was weißt du wei­ter?« – »Wirk­lich nichts«, er­wi­der­te sie, durch den Ton der Bit­te ab­leh­nend. – »Ali­set­te!« bat Jaro­mir stür­mend, in­dem er ihre bei­den Hän­de er­griff und sich wie­der zu ihr setz­te, »Ali­set­te! du hat­test Schutz und Hil­fe von mir er­be­ten! Jetzt be­darf ich dei­ner mehr als du mei­ner, be­stes Mäd­chen! O du bist gut, sage mir al­les, ich bit­te dich, al­les, was du weißt und denkst.«

»Ge­wiß, ich weiß nichts, und was ich den­ke – das darf ich nicht den­ken. O, daß ich ein so un­glück­se­li­ges Wort spre­chen mußte!«

»Nur eins sag' mir,« sprach er mit ver­hal­te­nem Zorn und Schmerz, – »ist Fürst Lich­now­ski der Grä­fin nach Tep­litz ge­folgt?« – »Er rei­ste den­sel­ben Tag«, ant­wor­te­te Ali­set­te kaum hör­bar. – »O, du bist gut – du hät­test mich nicht so ver­ra­ten«, rief er weich und zog mit der Lin­ken die sanft Wi­der­stre­ben­de an sein Herz, und senk­te das schwe­re, müde Haupt ge­gen ihre locki­ge Stirn. »Aber ich will sie ver­ges­sen. Sie soll den Tri­umph nicht ha­ben, daß ein Mann um sie weint. – Ich dach­te nur an sie in der Schlacht! Nur ihr wei­nen­des Bild stand vor mei­ner See­le; ich sah nicht Schrecken, nicht Ge­fahr. Es schi­en mir süß, zu ster­ben, wenn man so be­trau­ert wür­de – noch süßer schi­en es mir zu le­ben! O, wie töricht war die­ser Wunsch. Warum lie­ge ich nicht bei den Freun­den auf der Wal­statt, da wäre mir bes­ser!«

»Und uns brä­che das Herz!« rief Ali­set­te schmerz­lich aus und schrak hef­tig und scheu zu­sam­men, als das Wort ih­ren Lip­pen ent­flo­hen war. Der Aus­ruf, den die Über­macht ih­rer ver­geb­lich be­kämpf­ten Ge­fühle ihr ent­ris­sen, leuch­te­te wie ein Blitz­strahl in die ver­bor­gen­ste Tie­fe ih­res Her­zens hin­ab. Sie liebt dich, dach­te Jaro­mir ge­rührt, und der Ge­dan­ke fing an, ihn mit glühen­dem Le­ben zu durch­drin­gen; sie liebt dich wahr­haft und hat es be­kämpft und ge­tra­gen in jung­fräu­li­cher, scheu­er Brust. Wie konn­te dein Auge über dies hol­de We­sen un­be­ach­tend, ver­ken­nend hin­weg­glei­ten! O, es ist eine wun­der­ba­re, gnä­di­ge Schickung des Him­mels, wel­che dir im Au­gen­blick des tief­sten Schmer­zes die­sen En­gel des Tro­stes sen­det!

Nach dem un­will­kür­li­chen Ge­ständ­nis hat­te Ali­set­te scheu, be­schämt den ver­geb­li­chen Ver­such ge­macht, sich der Um­ar­mung Jaro­mirs zu ent­win­den, um ihm zu ent­flie­hen; er drück­te sie mit wach­sen­der Lie­be an sich, doch sie ver­barg ihre scham­glühen­de Wan­ge an sei­nem Bu­sen.

»Nein, rich­te dich auf, blick mir ins An­ge­sicht, du lieb­rei­zen­des We­sen; laß die jung­fräu­li­che Scheu nicht das schö­ne­re Ge­fühl dei­nes Her­zens be­sie­gen.

Du liebst mich? Darf ich es hof­fen, darf ich es aus­spre­chen? – – O, jetzt erst, erst in die­sem Au­gen­blicke weiß ich, was Lie­be ist. Wie kalt war Lo­dois­kas Um­ar­mung!« Er preßte sei­ne bren­nen­den Küs­se auf die Lip­pen der er­schöpft Hin­ge­ge­be­nen; ihr Wi­der­stand erstarb in sei­ner Glut. Die fin­ste­re Ge­stalt sei­nes bö­sen Dä­mons trat un­ge­se­hen hin­ter ihn; sie er­hob die dro­hen­de Hand und hielt sie schwe­bend über sei­nem Haupte. Noch einen Schritt und die kal­te grau­en­de Be­rührung trifft dei­ne Schei­tel, und der Hauch der Ver­gif­tung dringt töd­lich in dei­ne Brust. Ist kein güti­ger Ge­ni­us dir nahe? Tritt die rei­ne Ge­stalt der Ge­lieb­ten nicht ret­tend zwi­schen dich und das Trug­bild, das dich um­fängt? Die Himm­li­schen wa­chen nicht über dir – du sinkst in das Netz der ver­der­ben­den Mäch­te!

»Willst du mein sein? Ewig mein?« bat Jaro­mir stür­misch zärt­lich. »Kannst du dem ver­ge­ben, der dich ver­kann­te, der an dem De­mant dei­nes Her­zens blind vor­über­ging? Ali­set­te, ich habe schwe­res Un­recht ge­gen dich gut zu ma­chen! Aber ver­gib mir – ver­gib dem Ver­blen­de­ten!«

»O, un­aus­sprech­li­che Gna­de des Him­mels«, rief Ali­set­te aus tief­ster Brust und um­schlang ihn mit ih­ren wei­chen Ar­men. Ihr Bu­sen flog, ihre Lip­pen glüh­ten an den sei­ni­gen, ihr Atem erstarb in sei­nen Küs­sen! Jaro­mir zit­ter­te in schau­er­li­cher Won­ne! Die brau­s­en­de Kraft der Ju­gend stürm­te in al­len sei­nen Sin­nen. Bis da­hin hat­te er nur die rei­ne Op­fer­flam­me der Lie­be ge­kannt, fern ste­hend ihre sanf­te, ver­edeln­de Wär­me emp­fun­den, ih­ren hei­li­gen Glanz ver­ehrt. Ver­we­gen trat er dem Hei­lig­tum zu nahe. Gleich glühen­dem Me­tall roll­te jetzt das Feu­er durch sei­ne Adern, die Flam­me er­griff den Saum sei­nes Ge­wan­des, sie schlug im mäch­ti­gen Wo­gen­sturm be­täu­bend über ihm zu­sam­men. Wie wenn an der Stel­le got­t­er­füll­ter, leuch­ten­der Klar­heit hei­li­ger Wahn­sinn auf­flammt und die ver­hee­ren­de Fackel schwingt, so daß das ewig Gött­li­che selbst sich zum ewig fluch­wür­di­gen Ver­der­ben ver­kehrt, so er­bleich­te der rei­ne Mon­denglanz sei­ner ge­läu­ter­ten Lie­be vor dem to­bend aus­bre­chen­den Vul­kan sei­ner Lei­den­schaft.

»Um al­ler Hei­li­gen wil­len, du stür­zest mich ins Ver­der­ben«, rief Ali­set­te und sank, vor der stür­men­den Glut des Jüng­lings er­be­bend, auf die Knie vor ihm nie­der. Doch mit kräf­ti­gem Arm um­schlang er sie, hob sie zu sich em­por und er­stick­te ihr Fle­hen in sei­nen Küs­sen. »Mein sollst du sein in die­ser Mi­nu­te, ganz mein, und für ewig!« So rief er aus und hielt die macht­los Wi­der­stre­ben­de in un­auf­lös­li­cher Um­ar­mung. Die Hän­de, die sie mit schwa­cher Kraft ab­weh­rend ge­gen sei­ne Brust drück­te, san­ken ihr matt her­ab; über­wäl­tigt war jetzt das wil­len­lo­se Op­fer sei­ner sie­gen­den Ju­gend und Lie­bes­ge­walt. Däm­mern­des Dun­kel um­hüll­te die Lie­ben­den. Der rei­ne Licht­strahl webt den Gür­tel der Keusch­heit mit un­sicht­ba­ren Fä­den dich­ter; die buh­le­ri­sche Nacht ist hilf­reich ge­schäf­tig, die hei­li­ge Hül­le des jung­fräu­li­chen Schlei­ers zu he­ben. Jaro­mir zog das be­ben­de Mäd­chen an sei­ne Sei­te auf die Kis­sen nie­der; ihr Haupt ruh­te in sei­ner Lin­ken, er um­schlang sie kühn mit der Rech­ten. Hef­tig preßte er das glühen­de An­ge­sicht ge­gen die wal­len­de, laut klop­fen­de Brust. Seuf­zer, Trä­nen, Küs­se misch­ten sich zum be­rau­s­chen­den Trank der Lie­be; im se­lig be­täu­ben­den Wahn leer­ten sie den ver­gif­te­ten Kelch bis auf die letz­ten Trop­fen.

Mit flie­gen­dem Schau­der er­wach­te Ali­set­te und woll­te sich den Ar­men des Ge­lieb­ten ent­rei­ßen. Doch er ließ sie nicht! »Mein bist du für ewig,« rief er und hob die Rech­te be­teu­ernd gen Him­mel, »so hab ich's ge­schwo­ren! So hal­te ich den Schwur. Du, die Treue, die Lie­ben­de, nimm hin den Ring der Ver­rä­te­rin. Die­ser gol­de­ne Rei­fen sei der Zeu­ge un­sers Bun­des. Er ist hei­lig ge­schlos­sen, er ist un­ver­letz­lich.« Er zog Lo­dois­kas Ring ab und steck­te ihn an Ali­set­tens Fin­ger. Sie hing sprach­los an sei­ner Brust. » O, ich bin eine Ver­bre­che­rin,« rief sie end­lich aus, »eine schwe­re Ver­bre­che­rin «! Aber du, du hast es ver­schul­det, für dich habe ich den Fre­vel auf mei­ne See­le ge­la­den. Du darfst mich nicht ver­wer­fen.« Und mit neu­en Küs­sen und Trä­nen hing sie an sei­nen Lip­pen. – – »Daß ich dir's nur ge­ste­he! Was mich von au­ßen auch mit har­ter Not­wen­dig­keit hier­her trieb, ein mäch­ti­ge­rer Zug des Her­zens hät­te mich doch auf die­se ver­we­ge­ne Bahn ge­führt. Eine ge­heim­nis­vol­le Stim­me in mei­ner Brust weis­sag­te mir, du ziehst dem Stern dei­nes Glückes nach. Mein Auge hing mit Trä­nen an sei­nem trö­sten­den Schim­mer, doch mein schwa­ches Glau­ben und Hof­fen wähn­te ihn un­er­reich­bar hoch. Und nun, nun die Er­fül­lung mit über­drän­gen­der Ge­walt vor mir steht – nun–«

Sie barg das Haupt wei­nend in ihr Ge­wand, hielt aber mit der Lin­ken den ge­lieb­ten Jüng­ling um­faßt. »Du Süßer, Hol­der! Ist es denn wahr, daß du mich liebst?« sprach sie schmei­chelnd und ko­send, da er stumm vor ihr stand. Die hoch auf­pras­seln­de Flam­me war ge­sun­ken. Jaro­mir sah jetzt, was ihre Wut rings­um­her zer­stört hat­te. Ein kal­ter, schau­er­li­cher Wind­stoß der Reue fuhr durch sei­ne dü­ster nach­glühen­de Brust. »Ob ich dich lie­be?« sprach er in bre­chen­der Weh­mut. »Au­ßer dir hat jetzt die Erde nichts mehr für mich! Du bist das ein­zi­ge Ge­stirn, das mir leuch­tet – soll­test du! – nein, nein! – du wirst mir ewig glän­zen. Du süße Ge­lieb­te! Dei­ne zärt­li­che Hand heil­te ja die glühen­de Wun­de, mit der eine gif­ti­ge Ver­rä­te­rin mein Herz grau­s­am zer­riß! O, du warst mein gu­ter En­gel in schreck­li­cher Stun­de!«

Er lehn­te sei­ne Stirn ge­gen die ih­ri­ge; sei­ne Trä­nen flos­sen un­auf­halt­sam. Wie er sich auch da­ge­gen wehr­te, jetzt erst fühl­te er es, – er war doch nicht glück­lich! Ein Wir­bel­sturm hat­te ihn hoch auf den Gip­fel des Le­bens ge­tra­gen; aber un­ter sei­nen Füßen fand er kei­nen Bo­den; der Sturm senk­te die Fit­ti­che, und mit ihm sank er tiefer und tiefer hin­ab. Nur nach den leuch­ten­den Ster­nen über ihm hob er das Auge bang em­por.

Der schau­er­li­che Schlag ei­ner Turm­uhr, der die neun­te Stun­de ver­kün­de­te, weck­te bei­de Lie­ben­de aus ih­rer Be­täu­bung. »Du mußt fort,« rief Ali­set­te auf­sprin­gend; »wenn man dich hier fän­de – ich wäre ver­lo­ren!«

»Ver­lo­ren! Wer dürf­te nach dem Bund, den wir ge­schlos­sen–«

»Um des All­mäch­ti­gen wil­len, ich höre Ge­räusch,« un­ter­brach sie ihn; »die Tür öff­net sich, der Schall dringt durch die lee­ren Gän­ge bis hier­her. Wir hier im Dun­kel – wenn man käme! Lieb­ster, wenn dir mein Le­ben, mei­ne Ehre teu­er ist, so ver­laß mich jetzt! Du weißt nicht, wie ein weib­li­ches Herz emp­fin­det. Mich wür­de die Scham ver­nich­ten, wenn die Frau­en – o, ich bit­te dich, ich fle­he dich, ent­flie­he! Noch ist es Zeit! Hier durch die­se Tür in den Gar­ten hin­ab!« Selbst gab sie ihm den Sä­bel, den er ab­ge­legt hat­te, in die Hand und dräng­te ihn mit be­klom­me­nem Schmei­cheln, zu ge­hen.

»Schüch­ter­nes Reh!« sprach er weh­mütig lä­chelnd. »Wie hold ist die­se Scheu! Sei ru­hig, du darfst das Auge auf­schla­gen ge­gen vie­le, die sich flecken­los be­dün­ken! Denn rein ist dei­ne See­le; dein Herz bleibt ein jung­fräu­li­ches Hei­lig­tum!« – »O, so scho­ne mei­nes Her­zens!« fleh­te sie. »Wenn du mich liebst, so geh! Es sei der er­ste Be­weis, den du mir gibst!«

Er um­schloß sie noch ein­mal, küßte sie mit weh­müti­ger Zärt­lich­keit und ver­ließ dann ha­stig lei­se das Ge­mach durch die Ta­pe­ten­tür. »Leb wohl! Mor­gen! Mor­gen!« flü­ster­te Ali­set­te ihm zärt­lich nach und ver­schwand. Un­ge­se­hen er­reich­te er den Gar­ten. Er woll­te jetzt den Ver­such ma­chen, ob der­sel­be wirk­lich bis an die Straße sto­ße, wo sein Bi­wak lag, und nahm da­her die­se Rich­tung durch die dun­keln Laub­gän­ge. In we­ni­gen Mi­nu­ten stieß er auf die Mau­er und fand nach kur­z­em Su­chen eine Pfor­te, die nur von in­nen ver­rie­gelt war. Mit rü­sti­ger Kraft schob er die ein­ge­ro­ste­ten Rie­gel zu­rück und stand in der Tat an der Stel­le, wo er ver­mu­te­te, kaum hun­dert Schrit­te von den Wacht­feu­ern sei­ner Leu­te. Die­ser heim­li­che Pfad, der ihn zur Ge­lieb­ten führen konn­te, war ihm ein neu­es Pfand des Him­mels, ein neu­er Wink des Ge­schicks. Und blu­te­te sein Herz gleich noch frisch an der Stel­le, wo er die sanf­ten Ban­de, die es bis­her fes­sel­ten, ge­walt­sam zer­ris­sen hat­te, so fühl­te er doch auch den lin­dern­den Bal­sam, den die Hand des Schick­sals ihm reich­te.


4.

Als Bern­hard ru­hi­ger ge­wor­den war, und Ras­in­ski und Lud­wig mit Wär­me in ihn dran­gen, er­zähl­te er ih­nen end­lich, fast mit dem al­ten rau­hen Hu­mor, sein Aben­teu­er zu War­schau, sei­ne selt­sa­me Schein­ver­wechs­lung des Rin­ges. »So wäre ich denn mit ei­nem neu­en Ti­tel be­schenkt,« schloß er ge­zwun­gen scher­zend; »ich könn­te mich Bru­der ei­ner Un­be­kann­ten nen­nen, denn sie war jung und schön, das be­teue­re ich trotz dem Schlei­er, der sie ein­hüll­te; sonst hät­te es frei­lich auch mei­ne Mut­ter sein kön­nen. Das Aben­teu­er wäre aber nicht halb so ro­man­tisch.« Noch nie­mals hat­te Lud­wig einen so tie­fen Blick in das Herz des Freun­des ge­tan als jetzt. Bern­hard, der mit selbst­ge­nü­gen­der Kraft sich von al­len Fes­seln des Le­bens und der Ver­hält­nis­se los­zu­rei­ßen wußte, des­sen stol­zes, küh­nes Herz sei­ne Frei­heit hö­her zu schät­zen schi­en als selbst die süße­sten Ban­de der Lie­be; er, der oft so rauh ge­gen die zar­ten Be­zie­hun­gen des Da­seins auf­trat und ih­nen mit ei­ner Kraft, die Lud­wig an­stau­nen mußte, stolz zu­rief: Geht, ihr habt mich nicht auf­ge­sucht, geht, denn ich be­darf eue­rer nicht; die Ge­wohn­heit al­lein zu ste­hen, hat mir die Kraft dazu ge­ge­ben. Ich bin mir selbst ge­nug! Die­se schrof­fe, ge­här­te­te Fel­sen­brust brach und schmolz weich, ja ver­nich­tet zu­sam­men nur bei der Vor­stel­lung, daß ein hol­des We­sen, mit den sanf­ten Ban­den der Ver­schwi­ste­rung an ihn ge­fes­selt, dicht bei ihm vor­über­ge­streift sei, ohne daß er es er­kannt und an die un­ter der rau­hen Hül­le so warm glühen­de Brust ge­zo­gen hät­te. Mit wel­cher Rührung be­trach­te­te Lud­wig in die­sem Au­gen­blicke den Freund, der das weich­ste lie­be­voll­ste Herz mit ei­nem eher­nen Har­nisch ent­sa­gen­der Wil­lens­kraft um­pan­zer­te!

Frei­lich wußte er es längst, daß un­ter dem har­ten Mar­mor sei­ner Brust nicht ein hoh­les Grab, ein er­kal­te­ter Aschen­krug ruhe; al­lein die­se Macht der in­nern, tief ver­bor­ge­nen Glut des Lie­bens hat­te er we­der ge­kannt noch ge­ahnt.

»Seht ihr! Ein sol­cher Tor, ein sol­cher Träu­mer bin ich,« sprach Bern­hard nach ei­ner ern­sten Pau­se; »auf sol­che Zei­chen im Flug­san­de baue ich den ba­by­lo­ni­schen Turm mei­ner Luft­sch­lös­ser! Lacht mich nur aus dar­über, ich bit­te euch; denn wenn man die Trau­rin­ge un­sers Erd­balls, was will ich, wenn man nur die ei­ner ein­zi­gen Stadt, wie Mos­kau oder mei­net­hal­ben Dres­den, auf einen Hau­fen schüt­te­te, so wür­den sich die Zwil­lings­brü­der dut­zend­wei­se fin­den, und ich könn­te mir we­nig­stens so viel Müt­ter, Vä­ter oder Ge­schwi­ster vin­di­zie­ren, als je­ner böh­mi­sche Graf, den man zu Dux ab­ge­bil­det sieht, Söh­ne hat­te, vier­und­zwan­zig näm­lich. Wenn ich's jetzt ru­hi­ger an­se­he, so muß ich be­teu­ern, wäre nicht die Nacht und ein ro­man­ti­sches Aben­teu­er da­bei ge­we­sen, ich hät­te nicht län­ger dar­an ge­dacht, als ich brau­che, um den Ring auf­zu­stecken und ab­zu­zie­hen. Wir Künst­ler, ich zäh­le mich nun ein­mal dazu und hal­te Pa­let­te und Pin­sel für mein recht­gül­ti­ges Di­plom, sind aber häu­fig ro­man­tisch ver­rück­te und ent­zück­te Nar­ren, und ich bin fast nicht der klein­ste. Also, lacht mich aus, das ist die gan­ze Sum­me der Ge­schich­te!« Aber es lach­te nie­mand, Und selbst Bern­hard ver­moch­te es nur müh­sam mit den Lip­pen.

»Ich bin ent­schlos­sen, zu han­deln wie bis­her«, sprach er nach ei­ni­gen Mi­nu­ten ern­ster Stil­le. »Will das Schick­sal mir et­was von mei­nen ge­hei­men Ver­hält­nis­sen ent­hül­len, nun denn, so mag es sein; ich aber rüh­re nicht an den Schlei­er. Die ver­hüll­ten Ge­stal­ten kann ich mir so rei­zend und hold­se­lig träu­men, als ich will; wer weiß, was die ent­hüll­ten mir für wi­der­wär­ti­ge Ge­sich­ter zeig­ten! Jung und lieb­lich war das We­sen, das mir be­geg­ne­te, das weiß ich ge­wiß; so will ich es denn als eine Schwe­ster oder Halb­schwe­ster be­trach­ten, denn sie könn­te ja eine spä­te­re Toch­ter und Er­bin mei­ner Mut­ter sein. Un­se­re gan­ze Be­geg­nung war die von Bru­der und Schwe­ster; sind wir es nicht, nun so will ich we­nig­stens den Traum fest­hal­ten, und kei­ne plat­te Wirk­lich­keit soll mich un­an­ge­nehm störend dar­aus wecken. Ich habe den Hah­nen­schrei nie­mals lei­den kön­nen; vollends aber wenn er gel­lend in die Sphä­ren­mu­sik ei­nes Traums ein­kreischt und uns aus den äthe­ri­schen Räu­men, in de­nen wir zu schwe­ben wähn­ten, auf eine der­be Ma­trat­ze hin­ab­wirft, wo wir faul und gäh­nend die mü­den Glie­der strecken. Aber wahr­lich, Freun­de, es ist Zeit dazu; ich muß mich schla­fen le­gen, gute Nacht!« Er stand auf und ging hin­aus. Lud­wig folg­te ihm; er mußte ihn ein­sam, warm ans Herz drücken. Da fühl­te er, daß Bern­hards Wan­ge naß war; doch kein Wort der Kla­ge kam über sei­ne Lip­pen, son­dern er riß sich trot­zig los und sprach nur: »Gute Nacht!«

Lud­wig kehr­te zu Ras­in­ski zu­rück. Erst jetzt tra­ten sei­ne ei­ge­nen über­ra­schend um­ge­stal­te­ten Le­bens­ver­hält­nis­se stär­ker in sei­ner Emp­fin­dung her­vor. »Es ist ei­gen,« sprach er zu dem äl­tern Freun­de, »ich ge­win­ne nichts, ich ver­lie­re nichts bei dem Um­tausch des Na­mens, bei der Nach­richt von mei­nem Va­ter, den ich schon seit zwan­zig Jah­ren un­ter die To­ten zu zäh­len ge­wohnt bin; und doch ist mir, als hät­te ich großen Ge­winn und Ver­lust zu­gleich er­lit­ten.«

»Die Mög­lich­keit bei­der tritt uns im er­sten Au­gen­blick zu nahe,« er­wi­der­te Ras­in­ski; »doch glau­be ich, Bern­hard hat recht, wenn er be­haup­tet, die­se Ein­drücke ver­lie­ren sich am Ende ganz. Wir ha­ben ja so­eben ge­se­hen, wie ihn selbst die Über­ra­schung plötz­lich, ge­walt­sam mit sich fort­riß; die Wo­gen sei­ner See­le stürz­ten sich brau­s­end über­ein­an­der wie ein Was­ser­fall; jetzt se­hen wir den Strom höch­stens noch mit be­wegt wal­len­der Flut zwi­schen sei­nen Ufern da­hin­zie­hen.« – »Er ist viel­leicht de­sto tiefer!« be­merk­te Lud­wig. – »Mög­lich! doch am Ende ver­läuft selbst der Rhein im San­de. Wer­den Schmerz, Er­war­tung, Hoff­nung nicht aus neu­en Quel­len ge­nährt, so glau­be mir, als dei­nem äl­tern Freun­de, sie ver­sie­gen zu­letzt alle, und wenn sie an­fangs in noch so wil­der Flut alle Ufer­däm­me durch­bre­chen.«

Lud­wig las Ma­ri­ens Brief noch ein­mal durch und ver­lor sich in ein ver­tief­tes Sin­nen über die­se neu­en un­ver­mu­te­ten Wen­dun­gen, die der Strom sei­nes Le­bens nahm. Ras­in­ski, von schwe­ren Ge­dan­ken er­füllt, ging auf und nie­der im Ge­mach. Es schlug jetzt neun Uhr.

»Bern­hard hat recht,« nahm Ras­in­ski das Wort, »die er­mü­de­te Na­tur läßt sich nicht ab­wei­sen. Wir müs­sen uns zur Ruhe le­gen. Wer weiß, was die nächt­li­chen Stun­den uns für eine Störung brin­gen; denn mir ist, auf­rich­tig ge­stan­den, noch im­mer nicht ganz wohl zu­mu­te in die­ser ver­las­se­nen Stadt. Es sieht mir fast aus wie die ab­ge­se­gel­te Flot­te der Grie­chen vor Tro­ja, die in der Nacht zu­rück­kehr­te.«

Die­se Wor­te er­in­ner­ten Lud­wig erst wie­der an die Be­ob­ach­tun­gen, wel­che Bern­hard ge­macht hat­te, und die bei­den über die un­er­war­te­ten Nach­rich­ten der Brie­fe aus Deutsch­land ganz aus dem Sin­ne ge­kom­men wa­ren. Er er­zähl­te Ras­in­ski, was Bern­hard ge­se­hen ha­ben woll­te. »Hm! In sol­cher Art kann uns un­mög­lich et­was Feind­se­li­ges dro­hen!« er­wi­der­te die­ser. »Wahr­schein­lich sind es scheue Die­ner oder alte kran­ke Leu­te, die nicht mehr zu flie­hen ver­moch­ten und sich hier ver­steckt hal­ten, weil sie uns fürch­ten. Ro­stop­schin schil­dert uns ja in al­len sei­nen Pro­kla­ma­tio­nen als Mör­der und Tem­pel­räu­ber; wie soll man es dem ar­men Vol­ke übel deu­ten, wenn es sich vor sol­chen Un­ge­heu­ern fürch­tet und ver­kriecht! Las­sen wir die Leu­te we­nig­stens für die­se Nacht in Ruhe. Mor­gen will ich das gan­ze Schloß durch­su­chen las­sen. Die Wa­che im Tore, mei­ne Be­dien­ten, die auf dem Vor­saal schla­fen, und am Ende wir selbst sind uns Si­cher­heit ge­nug. Auch steht es ja bei uns, uns schlag­fer­tig zu hal­ten. Ich mei­nes­teils we­nig­stens hät­te so schon wie im Bi­wak ge­schla­fen, in mei­nen Man­tel ge­wickelt, völ­lig an­ge­klei­det, die Pi­sto­len zur Sei­te. Das ist aber auch der äu­ßer­ste Grad von Vor­sicht, und ich wür­de ihn auch nicht dei­ner Nach­richt we­gen an­wen­den, son­dern weil ich über­haupt dar­auf ge­faßt bin, daß wir die­se Nacht alar­miert wer­den. Also das laßt euch nicht be­un­ru­hi­gen; im üb­ri­gen aber wißt, daß wir nur im Bi­wak lie­gen. Gute Nacht, lie­ber Freund! Ich den­ke, der mor­gen­de Tag wird sehr ent­schei­dend aus­fal­len.« Lud­wig ging.

Als er durch den lan­gen Saal schritt, der sein Schlaf­zim­mer von Ras­ins­kis Woh­nung trenn­te, wur­de es ihm fast schau­er­lich zu­mu­te in dem wei­ten, ein­sa­men Ge­mach, wo die lei­se­ste Be­we­gung flü­sternd an den Wän­den wi­der­hall­te. Die Tür von sei­nem Zim­mer zu dem, wel­ches Bern­hard be­wohn­te, stand of­fen; er blick­te hin­ein. Bern­hard war nicht dort. »Ich glaub­te gleich, daß er nicht schla­fen ge­hen wür­de«, dach­te Lud­wig für sich. »Ge­wiß trägt er sein vol­les Herz in Nacht und Ein­sam­keit hin­aus! Wenn er sich nur nicht un­vor­sich­tig mit­ten in die frem­de Stadt wagt!« Be­wegt trat Lud­wig ans Fen­ster, wo er un­ten die Ka­me­ra­den am Feu­er im tie­fen Schlaf lie­gen sah. Nur ein Of­fi­zier wach­te noch und ging mit ra­schen un­ru­hi­gen Schrit­ten auf und ab; beim Schein der Flam­men er­kann­te Lud­wig, daß es Jaro­mir war. Um sich zu er­kun­di­gen, ob er nicht viel­leicht von Bern­hard wis­se, ging er hin­un­ter.

»Gu­ten Abend, Freund, hast du Bern­hard nicht ge­se­hen?« frag­te er Jaro­mir, der, ohne ihn zu er­ken­nen, mit ha­sti­gen Schrit­ten an ihm vor­über woll­te. – »Was wollt ihr? Wer seid ihr?« Mit die­sen Wor­ten fuhr er be­frem­det, fast ver­stört bei der An­re­de her­um. »Ach Lud­wig! Du bist es«, sprach er lang­sam im trau­rig ge­dämpf­ten Ton, als er den Freund er­kann­te. »Du kommst mir ge­ra­de ge­le­gen. Hast du Lust, einen Brief von Lo­dois­ka zu le­sen? Vor ei­ner hal­b­en Stun­de gab ihn mir Bo­les­law, als ich von ei­nem Spa­zier­gan­ge durch die Stadt zu­rück­kehr­te. Habt ihr auch Brie­fe ge­habt?« – »Ja­wohl! wich­ti­ge, von der selt­sam­sten Art!« – »Von der selt­sam­sten Art ist die­ser auch! Da lies ihn!« – »Du ver­gißt, daß ich nicht pol­nisch ge­nug ver­ste­he, Lie­ber; aber lies ihn mir vor.« – »Vor­le­sen! Ach!« Er seufz­te schwer auf-und be­deck­te sich Au­gen und Stirn mit der Hand, und strich mehr­mals über sie hin, wie wenn er einen drücken­den Kopf­schmerz zu ent­fer­nen such­te.

»Bist du krank, Lie­ber?« – »Wüst! Das wü­ste Sol­da­ten­le­ben be­täubt mich bis­wei­len! Vor­le­sen kann ich dir den Brief wahr­lich nicht! Das Feu­er blen­det zu sehr, mei­ne Au­gen schmer­zen mich. Mor­gen früh viel­leicht!« – »Du bist in sehr trau­ri­ger Stim­mung, wie es scheint, Lie­ber«, sprach Lud­wig sanft. »Hast du be­trü­ben­de Nach­rich­ten er­hal­ten? Ras­in­ski hat uns noch nicht das min­de­ste ge­sagt, ob­gleich er Brie­fe von sei­ner Schwe­ster hat!«

»Von sei­ner Schwe­ster! Was wird die ihm auch schrei­ben! Ach Lud­wig! Ich wünsch­te, ich läge an der Re­dou­te, wo un­se­re Ka­me­ra­den ru­hen!« – »Mein Gott,« rief Lud­wig er­schreckt, »was fehlt dir denn? Was schreibt dir Lo­dois­ka? Er­zäh­le mir we­nig­stens, wenn du nicht le­sen kannst!« – »Nein, ich will le­sen, und soll­ten mir die Au­gen dar­über bre­chen!« So rief er hef­tig, zog einen Brief aus der Brust her­vor, ent­fal­te­te ihn und zog Lud­wig ge­gen das große Wacht­feu­er hin, wo sich bei­de auf das Strohl­a­ger nie­der­war­fen. Jaro­mir las:

»Mein ein­zig ge­lieb­ter Freund! End­lich keh­ren wir in die Va­ter­stadt zu­rück! Noch we­ni­ge Mi­nu­ten, und wir sind auf dem Wege nach War­schau; dann bin ich Dir, der Du stets fer­ner und fer­ner hin­weg­ziehst, auch wie­der um ei­ni­ge Tage nä­her! O mein Ge­lieb­te­ster, wann wird die­ser schrecken­vol­le Krieg en­den? Wann kehrst Du aus den ent­le­ge­nen Öden, wo­hin Euch sei­ne Stür­me war­fen, zu mir zu­rück? Wie lie­be­voll sol­len die­se Arme Dich emp­fan­gen! Ach, Jaro­mir, ich habe oft trü­be, ban­ge Stun­den, wo ich wäh­ne, daß ein dü­ste­res Schick­sal zwi­schen un­ser Glück tritt. In­brün­sti­ges Ge­bet zur hei­li­gen Jung­frau ist dann mein ein­zi­ger Trost. Al­les, was die Güti­gen, die mich um­ge­ben, zu mei­ner Er­hei­te­rung tun, glei­tet ab von mei­ner Brust; aber das Ge­bet dringt tief in das in­ner­ste Herz. Sei auch Du fromm, mein Teue­rer; ver­giß nicht im wil­den Ge­tüm­mel des Kamp­fes, in dem ro­hen Trei­ben des Krie­ges die hei­li­ge Stim­me in der Brust, die uns de­mütig zu den Füßen des All­mäch­ti­gen, des All­gna­den­rei­chen treibt. Denn wer soll Dich be­schir­men in dem Un­ge­wit­ter der Schlacht, wenn sich sein Ant­litz von Dir wen­det? Aber er ver­läßt kei­nen, der ihm sein kind­li­ches Herz of­fen ent­ge­gen­trägt. Lie­ber Jaro­mir! Dei­ne rei­ne, schö­ne, hei­te­re See­le vol­ler Ju­gend und Hoff­nung, lege sie, so of­fen wie Du sie mir ent­fal­tet hast, auch täg­lich dem himm­li­schen Va­ter dar. Spot­te nicht der Schwach­heit des Mäd­chens, wel­ches Dich zu from­men Ge­bräu­chen auf­for­dert, weil es dar­in sei­nen ein­zi­gen Trost fin­det. Ich weiß wohl, daß der Mann sich stark dünkt, ohne gött­li­chen Bei­stand. Aber es ist eine Täu­schung, Lie­ber! Vor ihm sind die Schwa­chen mäch­tig, denn sie ste­hen in sei­nem Schutz, und die Star­ken sin­ken hin, wenn sein Odem sie an­haucht. Stark, un­über­wind­lich fühle ich mich, wenn mich nach ei­nem brün­sti­gen Ge­bet die Hand des All­mäch­ti­gen durch­dringt. Dann wei­chen mei­ne dü­stern Träu­me und Ah­nun­gen; dann sehe ich den En­gel des Herrn Dich ge­lei­ten und schüt­zen mit sei­nem Schild und Schwert; dann leuch­tet mir die Son­ne ei­ner se­li­gen Zu­kunft ent­ge­gen. Frei­lich, mein Teu­rer, keh­ren die dü­stern Stun­den zu­rück, wie die Nacht nach je­dem Tage wie­der­kehrt; aber es schim­mern doch leuch­ten­de Ster­nen­bil­der durch das Dun­kel, und der äu­ßer­ste Him­mels­rand bleibt mit gol­de­nem Mor­gen­rot ge­säumt. Bald, Teu­rer, bin ich Dir nä­her, in der Va­ter­stadt, wo al­les, bis auf den Klang der Spra­che, mich an Dich er­in­nert. Ich wer­de mich dort viel glück­li­cher fühlen als hier! Eben rollt der Wa­gen durch das Tor! Mein Herz klopft vor Freu­de und Sehn­sucht. Lebe wohl! Lebe wohl! Tau­send En­gel mö­gen Dich be­schir­men und glück­lich zu mir heim­führen! Wann aber leuch­tet der Tag, wo ich wie­der in Dei­nen Ar­men ruhe!

Dei­ne Lo­dois­ka.«

»Das edle, treff­li­che Mäd­chen! Ganz Lie­be, ganz Fröm­mig­keit, Un­schuld, Wahr­heit!« rief Lud­wig aus, als Jaro­mir ge­en­det hat­te. Die­ser warf sich ihm un­ge­stüm an das Herz und drück­te sein glühen­des Ant­litz ge­gen die Freun­des­brust. Lud­wig ahn­te nicht, was in ihm so furcht­bar tobe. Er wähn­te, es sei das Über­maß der Sehn­sucht nach der fer­nen Ge­lieb­ten. »Fas­se dich, Be­ster«, sprach er mild. »Der Tag des Wie­der­se­hens wird kom­men; er ist viel­leicht nicht mehr fern!« Jaro­mir blieb in sei­ner Stel­lung, ohne ein Wort zu er­wi­dern. Furcht­ba­re Ge­dan­ken wog­ten in sei­ner Brust auf und nie­der. Un­glück­se­lig bist du, rief es ihm schau­er­lich zu, wenn dies nicht die Spra­che der Wahr­heit ist! Dop­pelt elend, wenn sie es ist!

Da er ein­sam schwieg und den Freund nur hef­ti­ger und hef­ti­ger um­klam­mer­te, frag­te Lud­wig end­lich, um sei­ne Ge­dan­ken ab­zu­wen­den, aber­mals nach Bern­hard. »Ich habe ihn nicht ge­se­hen,« ant­wor­te­te Jaro­mir, sich auf­rich­tend und das Haupt schüt­telnd; »ich habe nie­mand, ich habe nichts ge­se­hen! Lud­wig! Ich muß dich ver­las­sen! Ich muß al­lein sein! Ich bit­te dich, laß mich al­lein!« So rief er hef­tig und sprang auf. Lud­wig sah ihm be­wegt nach, wie er mit schnel­len Schrit­ten die Straße hin­a­b­eil­te und in der Dun­kel­heit ver­schwand.

Sol­len denn alle mei­ne Freun­de heu­te in so auf­ge­reg­ter Stim­mung sein, dach­te er bei sich selbst, daß sie mir die Sor­ge ein­flößen, sie wer­den über ihre in­nern Kämp­fe und Be­we­gun­gen die äu­ße­re Welt und ihre Ge­fah­ren ver­ges­sen? Und habe ich nicht viel­leicht die stärk­sten Ur­sa­chen zu ei­ner glei­chen Stim­mung? Wie kommt es denn, daß mein Herz so­viel ru­hi­ger schlägt? Ach – weil ich mich schon un­ter das ei­ser­ne Joch des Ge­schicks ge­beugt habe, weil mei­ne Le­bens­hoff­nun­gen nicht mehr so frisch blühen, die war­me, wal­len­de Ader der Freu­de längst ver­blu­tet ist! Auf dem Gott­hard war auch ich nicht so ru­hig! Und bin ich es denn jetzt wirk­lich? Oder bin ich nur müde? Lang­sam ging er zu­rück in sein Ge­mach. Er lehn­te sich ins Fen­ster und blick­te hin­aus, ob Jaro­mir oder Bern­hard nicht zu­rück­keh­ren wür­de. Eine vol­le Stun­de ver­ging; es blieb al­les still. Die Feu­er wa­ren fast zu­sam­men­ge­brannt; nur noch eine dü­ste­re, rau­chen­de Glut glimm­te in­mit­ten der schwar­zen, auf den Bo­den ge­la­ger­ten Ge­stal­ten. Man hör­te jetzt ihre tie­fen, schwe­ren Atem­zü­ge bis hier her­auf: selbst die Feu­er­wa­chen nick­ten müde ein. To­ten­stil­le lag über der gan­zen un­ge­heu­ern Stadt.


5.

End­lich wur­de auch Lud­wig von der Mü­dig­keit über­mannt; er schloß das Fen­ster, hüll­te sich dicht in den Man­tel und warf sich auf das in der Ecke ste­hen­de Ru­he­bett nie­der. Die Sor­ge um Bern­hard und Jaro­mir hielt ihn noch eine Zeit­lang wach. Doch mehr und mehr ver­lor sie sich in dem Ne­bel des Schlum­mers, der ihn über­schlich; bald klan­gen ihm die un­ru­hi­gen Ge­dan­ken nur noch wie ein fer­nes Brau­s­en des Mee­res, wie dump­fer, sich ver­lie­ren­der Don­ner in die See­le; sie ver­schlei­er­ten sich im­mer tiefer, ver­lo­ren sich im­mer mehr in die Lee­re des wei­ten dun­keln Raum­es. End­lich san­ken ihm die Au­gen­li­der matt her­ab, und er lag im tief­sten Schla­fe. Doch die See­le ar­bei­te­te un­ru­hig fort in dem er­mat­te­ten Kör­per und führ­te die bun­ten, gau­keln­den Traum­bil­der auf dem schwarz auf­ge­spann­ten Hin­ter­grun­de der Nacht vor­über. Bald sah sich Lud­wig im Ge­tüm­mel der Schlacht, rings von Fein­den be­drängt, zu Bo­den stür­zend. Dann schweb­te eine freund­li­che Ge­stalt aus der Hei­mat her­an, sei­ne Mut­ter trat vor ihn und bat ihn, ihr zu fol­gen. Sie führ­te ihn in ihr trau­li­ches Wohn­zim­mer und frag­te: Wo bist du nur so lan­ge ge­we­sen? Eine mil­de Rührung drang in sein Herz; er emp­fand im Traum die Freu­de des Wie­der­se­hens, wel­che die Wirk­lich­keit ihm grau­s­am ge­raubt hat­te. Er sah sich auf dem Spa­zier­gan­ge nach Pill­nitz; sei­ne freund­li­chen Ju­gend­ge­spie­lin­nen be­glei­te­ten ihn. Plötz­lich schreck­te er freu­dig zu­sam­men, denn Ma­rie kam ihm aus ei­nem Laub­gang ent­ge­gen und ging Arm in Arm mit Bi­an­ka, ver­traut an ihre Sei­te ge­lehnt, als wenn bei­de Schwe­stern wä­ren. »So, liebt euch, ihr Ge­lieb­te­sten, die ich auf der Erde habe«, sprach er im Trau­me, und ein Lä­cheln schweb­te um sei­ne Lip­pen. Er woll­te ih­nen nä­her tre­ten, ih­nen die Hand rei­chen; doch ein Frem­der hielt ihn zu­rück. Es war Ras­in­ski, der ihn auf­for­der­te rasch zu Pfer­de zu stei­gen. Die lie­ben Ge­stal­ten ver­schwan­den, er sah sich wie­der mit­ten in dem un­ru­hi­gen Ver­kehr des Feld­zugs; lan­ge, un­end­li­che Rei­hen von Krie­gern zo­gen an ihm vor­über; er schloß sich den Scha­ren an, aber doch quol­len un­auf­hör­lich neue Ge­stal­ten ne­ben ihm her­vor und schweb­ten an ihm hin. Ver­wei­len und Vor­wärts­drin­gen ge­sch­ah zu­gleich, wie so oft das Dop­pel­te und Wi­der­spre­chen­de im Trau­me. Jetzt glaub­te er in Mos­kau ein­zu­zie­hen; er ritt mit Bern­hard und Ras­in­ski durch die Straßen, die sich in un­ab­seh­ba­rer Fer­ne vor ihm hin­zo­gen. Die Häu­ser und Pa­lä­ste rings­um­her ver­wirr­ten sich vor sei­nen Blicken; er sah stets den vor sich, den er be­wohn­te, doch dräng­ten sich im­mer neue Gas­sen da­zwi­schen, ehe er ihn er­rei­chen konn­te. Mit je­dem Schritt schi­en der Weg sich zu ver­län­gern. End­lich hielt er mit Ras­in­ski und Bern­hard vor dem Tor; sie saßen ab und gin­gen die Stie­gen hin­auf. Er­schöpft leg­te er sich im Traum in dem­sel­ben Zim­mer, auf dem­sel­ben Bett zur Ruhe nie­der, wo er eben wirk­lich schlief. Traum und Wirk­lich­keit be­gan­nen sich ver­wor­ren zu mi­schen. Er hör­te den An­ruf ei­ner Schild­wa­che von der Straße her­auf und er­wach­te da­durch. Da aber sein ge­öff­ne­tes Auge die­sel­ben Bil­der sah wie das schlum­mern­de, näm­lich das vom dü­stern Glanz der Wacht­feu­er matt be­leuch­te­te Ge­mach; da sein wa­chen­des Ohr die­sel­ben Töne ver­nahm wie sein schlum­mern­des, so floß ihm in der Be­täu­bung, die noch auf sei­nen Glie­dern la­ste­te, Wahr­heit und Schein un­trenn­bar durch­ein­an­der. So sah er, halb träu­mend, halb wa­chend, die Tür des Ge­machs sich lang­sam öff­nen und eine schwarz ge­klei­de­te, ver­schlei­er­te Ge­stalt, die eine dü­ster bren­nen­de Am­pel in der Hand trug, ein­tre­ten. Sie schwank­te gei­ster­haft, lang­sam nä­her; jetzt stand sie dicht an Lud­wigs La­ger still und schlug mit der Rech­ten die Hül­le zu­rück, wel­che das Ant­litz ver­barg; der Schim­mer ih­rer Leuch­te fiel dar­auf. Es war Bi­an­ka, aber bleich und mit gram­vollen Zü­gen. »Wo ist Ma­rie?« frag­te Lud­wig das Traum­bild, »und wes­halb kommst du in Trau­er­klei­dern, Ge­lieb­te? Ach, du be­weinst wohl auch mei­ne Mut­ter!« Mit schmerz­li­chem Ver­lan­gen streck­te er der Ge­lieb­ten die Hand ent­ge­gen; stumm, be­bend stand sie vor ihm. Es schi­en, als wol­le sie sich über ihn nei­gen; doch plötz­lich beb­te sie zu­rück, hielt die Hand ab­weh­rend, wie zum Zei­chen, daß er sie nicht be­rühren dür­fe, vor sich hin und be­weg­te lang­sam ver­nei­nend das edle Haupt.

»Du flie­hest schon wie­der? Warum höhnt ihr mich so, ihr hol­den Traum­bil­der!« sprach Lud­wig in däm­mern­der Ver­wor­ren­heit des Traums. »Zeigt euch nicht, wenn ihr stets von mir ent­flie­hen wollt.« Er schau­er­te, wie durch einen Nacht­frost be­rührt, zu­sam­men und hüll­te sich tiefer in den Man­tel. Das Ge­sicht war ver­schwun­den. Doch aus der Dun­kel­heit der Nacht hör­te der Träu­men­de die Wor­te: »Flie­he, flie­he! Dei­nem Le­ben droht Ge­fahr un­ter die­sem Dache! Nimm dies zum An­ge­den­ken!«

Wie lei­se Gei­ster­be­rührung streif­te es über sei­ne Wan­gen. Er er­wach­te; müh­sam hob er die zu­rück­ge­sun­ke­nen Au­gen­li­der em­por. Doch alle Bil­der sei­nes Trau­mes la­gen wie in Ne­bel­däm­me­rung um ihn her. Bi­an­kas Ge­stalt ver­schwand wie ein Schat­ten; der Feu­er­glanz an der Decke war trü­be um­nach­tet; alle Ge­gen­stän­de, selbst die be­leuch­te­ten Fen­ster, schie­nen ihm von ei­nem schwar­zen Ge­spin­ste be­deckt. Müh­sam such­te er die noch ganz ver­stör­ten Sin­ne zu sam­meln; da schall­te ein Schuß aus dem Ne­ben­ge­mach in sein Ohr. Die­ser krie­ge­ri­sche Ton riß ihn ge­walt­sam aus den Ban­den des Schla­fes auf; er war mun­ter, raff­te sich em­por. Doch blie­ben ihm die Ge­gen­stän­de wie vom Rau­che um­ne­belt, und jetzt war es nicht mehr Täu­schung des Traums, son­dern sein Auge mußte auf un­be­greif­li­che Wei­se ge­blen­det sein. Da fühl­te er wie­der, wie zu­vor im Halb­schlum­mer, ein ähn­li­ches gei­ster­haf­tes Be­rühren auf Stirn und An­ge­sicht, als ob ein zar­ter Flü­gel dar­über hin­streif­te. Wie durch Zau­ber­kraft war plötz­lich das dü­ste­re Ge­spinst ver­schwun­den, wel­ches ihm al­les ein­zuhül­len schi­en, und er er­blick­te die Ge­gen­stän­de um­her wie­der in ih­rer vol­len Schär­fe. Noch hat­te er sich von sei­nem Stau­nen nicht er­holt, als er Ras­ins­kis lau­te Stim­me im Ne­ben­ge­mach ver­nahm, die ihn und Bern­hard auf­rief; er eil­te da­her in den Saal, der au­ßer dem Feu­er­schim­mer von der Straße her­auf durch eine Nacht­lam­pe matt er­hellt war. Ras­in­ski trat ihm schon mit ha­sti­gen Schrit­ten ent­ge­gen, und fast zu glei­cher Zeit stürz­ten die durch den Schuß ge­weck­ten Leu­te vom Vor­saa­le her­ein. »Licht! Mehr Licht!« be­fahl Ras­in­ski. Sie eil­ten, den Be­fehl zu er­fül­len. »Was gibt's? Was ist ge­sche­hen?« frag­te Lud­wig.– »Wir sind in un­heim­li­cher Um­ge­bung; hast du nichts ge­se­hen?« – »Nicht das min­de­ste, je­doch–«

»Durch mein Zim­mer ging so­eben eine schwar­ze Ge­stalt, al­lem An­schein nach ein Frau­en­zim­mer«, un­ter­brach ihn Ras­in­ski. – »Wie?« rief Lud­wig au­ßer sich, als ob ein Blitz­strahl ihn heiß und kalt zu­gleich durch­zuck­te, »eine schwar­ze, ver­schlei­er­te Ge­stalt –« – »Ganz recht!« – »Und die­se sahst du wirk­lich? Es war kein Traum­bild?« rief Lud­wig und stand wie ver­stei­nert vor dem Freun­de.

»Nein, beim Him­mel, denn ich war so wach wie in die­sem Au­gen­blicke«, ent­geg­ne­te Ras­in­ski, der noch zu sehr mit sei­nem ei­ge­nen Er­leb­nis be­schäf­tigt war, als daß der Ein­druck, den es auf Lud­wig mach­te, ihm hät­te auf­fal­len kön­nen. »Vor fünf Mi­nu­ten wußte ich frei­lich selbst nicht, ob ich ge­träumt hat­te oder wirk­li­che Din­ge sah. Ich glaub­te, ein lei­ses Vor­über­rau­s­chen an mei­nem La­ger zu hören, und er­wach­te, denn du weißt, wie leicht mein Schlaf ist. Da sah ich es wie einen Schat­ten, über die Wand glei­ten, und ein trü­ber Licht­schim­mer schi­en mir aus der of­fe­nen Saal­tür ins Ge­mach zu fal­len. Doch glaub­te ich, es sei der Schein der Feu­er von der Straße her­auf, die mich täusch­ten. In­des­sen war ich wach ge­wor­den und lag, noch über die Er­schei­nung nach­sin­nend, auf mei­nem La­ger. Eben hat­te ich mich wie­der ein­gehüllt und die Au­gen ge­schlos­sen, als ich das­sel­be lei­se Rau­s­chen wie zu­vor höre. Ich fah­re auf; da schwebt eine schwar­ze ver­schlei­er­te Ge­stalt dicht an mei­nem La­ger vor­über, ›Wer da!‹ ruf' ich sie an; sie schreckt sicht­lich zu­sam­men, gibt mir je­doch kei­ne Ant­wort, son­dern eilt mit ra­schen Schrit­ten durchs Ge­mach. ›Ant­wort, oder ich schie­ße!‹ rufe ich und grei­fe nach mei­nen Pi­sto­len –«

»All­mäch­ti­ger Gott!« rief Lud­wig und fiel Ras­in­ski un­will­kür­lich, als ob er den Schuß ver­hin­dern woll­te, in den Arm, den die­ser in der Leb­haf­tig­keit der Er­zäh­lung aus­ge­streckt hat­te. »Du hast also auf sie ge­schos­sen?« – »Al­ler­dings; und gleich dar­auf hör­te ich den Aus­ruf ei­ner weib­li­chen Stim­me.«

»Sie ist ge­trof­fen? Wo?« Mit die­sen Wor­ten woll­te Lud­wig in das Ge­mach Ras­ins­kis ei­len; doch die­ser, der erst jetzt die ganz au­ßer­or­dent­li­che Be­we­gung des Freun­des wahr­nahm, hielt ihn zu­rück und fuhr rasch fort: »Es war nur ein Aus­ruf des Schreckens. Gleich da­nach klang es wie eine schnell ge­öff­ne­te und ins Schloß ge­wor­fe­ne Tür; ich hat­te mich rasch em­por­ge­rafft und war auf die ge­heim­nis­vol­le Er­schei­nung zu­ge­eilt. Doch, sei es nun, daß mich der Blitz und Rauch des Schus­ses ge­blen­det hat­te, oder daß das Halb­dun­kel des Ge­machs die Flucht des un­be­kann­ten We­sens be­gün­stig­te, sie war ver­schwun­den, als ob sie in den Bo­den ver­sun­ken wäre. So­gleich sprang ich da­her in den Saal und rief dich und die Leu­te auf. Hier hin­durch kann sie nicht ge­flüch­tet sein, denn sie hät­te die Tür noch nicht er­rei­chen kön­nen, so schnell war ich ihr ge­folgt.«

Wäh­rend die­ser Er­zäh­lung wa­ren die Die­ner mit Licht ein­ge­tre­ten, und Ras­in­ski eil­te in sein Schlaf­zim­mer, um das­sel­be ge­nau zu durch­for­schen. Lud­wig be­glei­te­te ihn mit ei­nem un­aus­sprech­li­chen Ge­fühl. Doch das Zim­mer war leer. Nur zwei Türen be­fan­den sich in dem­sel­ben: die eine, wel­che nach dem Saa­le führ­te, die an­de­re, durch wel­che man in die wei­ter fort­lau­fen­de Rei­he der Ge­mä­cher ge­lang­te. Die­se letz­te­re aber war durch zwei Ses­sel, die noch ganz so stan­den wie am Abend zu­vor, ge­sperrt; un­mög­lich konn­te je­mand dort hin­aus­ge­gan­gen sein, ohne die Ses­sel um­zu­stür­zen oder auf die Sei­te zu schie­ben. Die Die­ner be­teu­er­ten da­ge­gen, daß nie­mand durch die Saal­tür in den Vor­saal ge­kom­men sei, in­dem sie quer vor der­sel­ben ihre La­ger­stät­te auf­ge­schla­gen hat­ten, so daß man nur über sie hin­weg hin­aus und hin­ein konn­te. An der Stel­le, wo Ras­in­ski auf die Ge­stalt ge­schos­sen hat­te, be­fand sich kei­ne Tür; es war die­je­ni­ge Ecke der Rück- und Sei­ten­wand des Ka­bi­netts, wel­che nicht an die Sei­te des Saals, son­dern an die der üb­ri­gen Ge­mä­cher stieß. Auf­merk­sam be­leuch­te­te Ras­in­ski die Ta­pe­ten. »Da sitzt mein Schuß!« rief er und zeig­te auf eine ver­letz­te Stel­le, wo die Ku­gel ein­ge­drun­gen war und noch in der Mau­er steck­te. »Also habe ich mich nicht ge­täuscht! Hier muß eine ge­hei­me Tür be­find­lich sein.« Neu­gie­rig tra­ten die Leu­te um­her; Lud­wigs Herz schlug in sehn­suchts­vol­ler Er­war­tung. Da fiel es ihm plötz­lich wie­der ein, daß nun al­les Wahr­heit sein konn­te, was er zu träu­men ge­glaubt hat­te. »Nimm dies zum An­den­ken!« wa­ren die Wor­te der Er­schei­nung ge­we­sen. Schnell er­griff er ein Licht und eil­te in sein Ge­mach zu­rück. Sein er­ster Blick fiel auf das Ru­he­bett; er ent­deck­te nichts; doch als er sich jetzt auch in den üb­ri­gen Tei­len des Zim­mers um­sah, er­blick­te er am Bo­den in der Nähe des Fen­sters ein wei­ßes Tuch. Er hob es em­por; es war ein Schlei­er. Wie das Ge­we­be leicht über sei­ne Hand hin­streif­te, er­kann­te er plötz­lich die­sel­be Emp­fin­dung wie­der, die ihn zu­vor so selt­sam ge­trof­fen hat­te; der Schlei­er mußte sein Ant­litz be­deckt ha­ben. Er ent­fal­te­te ihn; das Ende war durch eine Art von Ring ge­schlun­gen; ha­stig streif­te er das Ge­we­be los, glän­zen­des Gold wur­de sicht­bar, ein grü­ner Stein schim­mer­te ihm ent­ge­gen. »Gna­den­rei­cher Gott, ist es mög­lich!« rief er aus, und hei­ße Trä­nen stürz­ten ihm über das Ant­litz. Er hielt das­sel­be Arm­band in den Hän­den, wel­ches die Ge­lieb­te am Fuße des St. Bern­hard ver­lo­ren hat­te; das­sel­be teue­re Klein­od, dem er zu­erst ver­dank­te, ihr in das hold­se­li­ge Ant­litz zu blicken. Au­ßer sich woll­te er eben zu Ras­in­ski hin­über­stür­zen, als er ein in den Fal­ten des Schlei­ers fest­ge­steck­tes Blatt be­merk­te. Mit zit­tern­der Hast zog er die gol­de­ne Na­del, die es be­fe­stig­te, her­aus und ent­fal­te­te es. Un­ter ge­walt­sam her­vor­drin­gen­den Trä­nen las er die Wor­te: »Sie wa­ren einst mein Ret­ter aus drin­gen­der Ge­fahr! Sie be­schirm­ten mich mit brü­der­li­cher Treue. Wer ver­mag die wun­der­ba­ren Fü­gun­gen der Vor­se­hung zu be­zeich­nen, die uns da­mals zu­sam­men­führ­ten und trenn­ten, und jetzt wie­der nahe brin­gen und für ewig schei­den! Doch die Mi­nu­ten drän­gen. Ver­las­sen Sie die­ses Haus, schnell, au­gen­blick­lich! Es droht Ih­nen die äu­ßer­ste Ge­fahr! Der Schlund des Ver­der­bens gähnt un­ter Ih­ren Füßen auf, der Bo­den, auf den Sie tre­ten, ist nur die leich­te Decke ei­nes furcht­ba­ren Ab­grun­des. Ein Au­gen­blick zu spät, und sie bricht ein! – Mehr darf ich nicht ent­hül­len. – Ach, schon das gilt für ein schwe­res Ver­bre­chen! Doch ein hö­he­res Ge­setz der Dank­bar­keit ge­bot mir, es zu be­ge­hen. Die Zu­kunft ist dü­ster ver­hüllt, die Wo­gen mei­nes Le­bens in Sturm ge­ho­ben. Wel­ches auch mein Schick­sal sei, mit schwe­ster­li­cher Treue wird mein Herz das An­den­ken des edeln Freun­des be­wah­ren! Bi­an­ka.«

Lud­wig stand, sei­ner Sin­ne kaum noch mäch­tig, und hef­te­te das Auge auf das Blatt, als Ras­in­ski ein­trat. »Wo bleibst du?« frag­te er. »Wir ha­ben eine Tür ent­deckt; eben las­se ich eine Axt ho­len, sie zu öff­nen, denn wir müs­sen not­wen­dig Licht in der Sa­che ha­ben. Ist aber Bern­hard noch nicht zu­rück­ge­kehrt? – – Was hast du? Was ist dir?« frag­te er er­staunt, als Lud­wig be­we­gungs­los vor ihm stand und ihm nur das Blatt hin­reich­te. Ras­in­ski durch­flog es mit ra­schen Blicken. »Ich glau­be, hier sind hö­he­re Mäch­te im Spiel,« rief er aus, als er ge­le­sen; »nie ist mir ein wun­der­ba­re­res Er­eig­nis be­geg­net. Aber Ge­fahr? Wel­che Ge­fahr droht uns? Wört­lich ist doch die Stel­le nicht zu ver­ste­hen? Wir müs­sen der Ge­heim­nis­vol­len nach­drin­gen. Komm und laß uns das Aben­teu­er ge­mein­sam wa­gen!«

Lud­wig ließ sich von Ras­in­ski fort­rei­ßen. In sei­nem Zim­mer fan­den sich schon die Reit­knech­te mit ei­ner Axt be­schäf­tigt, die ent­deck­te Tür zu öff­nen. Nach we­ni­gen Schlä­gen war es ge­sche­hen. »Jetzt ent­schlos­sen, doch vor­sich­tig«, sprach Ras­in­ski; er er­griff mit der Lin­ken ein Licht, mit der Rech­ten ein Pi­stol und schritt vor­an. Man be­fand sich in ei­nem schma­len, nied­ri­gen Kor­ri­dor, der nur eben Brei­te und Höhe für einen ein­zi­gen Mann hat­te. Es schi­en, als sei der­sel­be in der Mau­er selbst an­ge­bracht und lau­fe par­al­lel mit dem brei­ten äu­ßern Kor­ri­dor; doch senk­te er sich merk­lich, ja an ei­ni­gen Stel­len fast steil. »Mir deucht, es riecht hier so bran­dig und nach Schwe­fel«, sprach Ras­in­ski, nach­dem sie etwa dreißig Schrit­te vor­wärts ge­tan hat­ten. »Be­merkt ihr nichts?« – »Frei­lich!« er­wi­der­te der Reit­knecht. »Es muß hier not­wen­dig in der Nähe et­was glim­men.«

Sie gin­gen noch etwa zehn Schrit­te vor. Da drang ih­nen ein dich­ter, schwe­fe­li­ger Dampf ent­ge­gen, so daß das Licht plötz­lich ganz blau­rot brann­te. »Soll­te die War­nung doch viel­leicht wört­lich ge­meint sein?« frag­te Ras­in­ski lei­se, in­dem er sich zu Lud­wig um­wand­te. »Ich hal­te es für be­denk­lich, hier wei­ter vor­zu­drin­gen!«

Lud­wig, des­sen Herz in der Hoff­nung angst­voll schlug, die Spu­ren der Ge­lieb­ten auf­zu­fin­den, er­wi­der­te: »Noch dür­fen wir uns ge­wiß wei­ter wa­gen, denn die Rück­kehr ist uns ja nicht ver­schlos­sen. Ich will vor­an.« – »Nein, es ist bes­ser, daß ich der Vor­de­re bin,« er­wi­der­te Ras­in­ski; »dich könn­te der Ei­fer ver­lei­ten, die not­wen­di­ge Vor­sicht zu ver­säu­men.« Sie schrit­ten aber­mals etwa zwan­zig Schrit­te vor­wärts; der schwe­fe­li­ge Dampf wur­de dich­ter und ließ sich kaum noch ein­at­men. Da fuhr ih­nen plötz­lich ein Wind­stoß ent­ge­gen, als ob eine Tür ir­gend­wo ge­öff­net wor­den wäre, und im glei­chen Au­gen­blick er­lo­schen die drei Lich­ter, die sie bei sich tru­gen. Un­mit­tel­bar dar­auf ver­nah­men sie einen dump­fen Knall, und das gan­ze Ge­bäu­de beb­te er­schüt­tert. »Das war eine Mine!« rief Ras­in­ski; »wir müs­sen zu­rück!«

Selbst Lud­wig sah ein, daß ein wei­te­res Vor­drin­gen un­mög­lich sei. Man wand­te da­her um und such­te sich im Fin­stern zu­rück­zutap­pen. Aber schon nach we­ni­gen Au­gen­blicken ver­hüll­te ein ent­setz­li­cher Qualm und eine er­sticken­de Hit­ze den Raum um sie her, so daß sie fast die Be­sin­nung ver­lo­ren. »Rasch vor­wärts«, rief Ras­in­ski und trieb Lud­wig an, wäh­rend die­ser auch die Be­glei­ter dräng­te. Ha­stig stür­zend, mit be­klemm­tem Atem, Tücher vor den Mund hal­tend, such­ten sie Ras­ins­kis Zim­mer zu ge­win­nen. Atem­los er­reich­ten sie es end­lich; doch war auch die­ses schon ganz mit Rauch ge­füllt. Ras­in­ski sprang ge­gen das Fen­ster an und schlug mit dem um­ge­kehr­ten Pi­stol die Schei­ben ein, daß sie klir­rend in die Straße stürz­ten. Durch die­ses Mit­tel er­hielt man Luft und konn­te ei­ni­ge fri­sche Atem­zü­ge tun. Lud­wig war durch die Saal­tür ge­eilt; al­lein kaum hat­te er die­sel­be ge­öff­net, als ihm auch schon von dort Rauch und Dampf ent­ge­gen­schlug, der aus dem Bo­den zu quel­len schi­en. Doch brann­te die Lam­pe noch und er konn­te sein Zim­mer er­rei­chen, um in al­ler Eile Waf­fen, Man­tel und Man­tel­sack zu er­grei­fen. Bi­an­kas Schlei­er, Arm­band und Tuch trug er schon auf der Brust. So eil­te er wie­der zu Ras­in­ski zu­rück, der ihm aber schon auf dem Saa­le ent­ge­gen­trat. Jetzt er­scholl durch die Stil­le der Nacht plötz­lich von au­ßen her der Ruf: »Feu­er, Feu­er!« und fast zu glei­cher Zeit dröhn­ten die Trom­mel­wir­bel aus dem Bi­wak un­ten her­auf, und gel­len­de Trom­pe­ten­stöße schmet­ter­ten dar­ein. Ha­stig stürz­ten Ras­in­ski, Lud­wig und die Reit­knech­te die großen Trep­pen hin­un­ter auf die Gas­se hin­aus. In der Haus­flur kam ih­nen Bern­hard in vol­lem Lau­fe von der Hin­ter­sei­te her ent­ge­gen. »Gott sei Dank, daß ihr ge­ret­tet seid!« rief die­ser; »ich fürch­te­te schon, zu spät zu kom­men. Aber macht, daß ihr das Freie er­reicht, denn die Flam­men schla­gen schon von al­len Sei­ten aus dem Erd­ge­schoß und durch das Dach hin­aus. Hier treibt der Teu­fel sein Spiel!«

Schmerz und Se­lig­keit der Lie­be, Be­stür­zung, Stau­nen, Schrecken, dank­ba­re Freu­de bra­chen in vol­len Strö­men zu­gleich in Lud­wigs Herz ein; doch die mäch­ti­ge Flut der Er­eig­nis­se riß al­les in ihre fort­brau­s­en­den Wo­gen hin­ein und gönn­te der Brust nicht die Ruhe, sich selbst zu be­schau­en und zu emp­fin­den. Der Au­gen­blick for­der­te die Tat; die be­täub­te Be­trach­tung wur­de ge­walt­sam von den Ge­gen­stän­den hin­weg­ge­ris­sen, an die sie sich hef­ten woll­te.

Jetzt erst konn­te man die Ge­fahr über­se­hen. Eine schwar­ze un­durch­dring­li­che Wol­ke lag über dem Pa­last; nur ein­zel­ne rot zün­geln­de Blit­ze zuck­ten hin­durch. Der Qualm drang schon fast aus al­len Fen­stern des Hau­ses her­vor; er wir­bel­te aus dem Erd­ge­schoß her­auf, er quoll in dich­ten Strö­men aus dem Dach­stuh­le. Ein ein­zi­ger Blick reich­te hin, um die Über­zeu­gung zu schöp­fen, daß das Feu­er an­ge­legt, daß der Brand­stoff in al­len Tei­len des Ge­bäu­des aus­ge­brei­tet und durch ein plötz­li­ches Mit­tel über­all zu­gleich in Flam­men ge­setzt sein mußte. Wel­cher Art das­sel­be ge­we­sen, dar­über konn­te Ras­in­ski kei­nen Zwei­fel mehr he­gen.

Mit grau­s­en­dem Er­stau­nen er­war­te­te man, wie das ma­je­stä­ti­sche Schau­spiel sich ent­wickeln wer­de. An Ret­tung war bei dem gänz­li­chen Man­gel an Hilfs­mit­teln nicht zu den­ken. Man hat­te ge­nug zu tun ge­habt, um so schleu­nig als mög­lich ei­ni­ge Vor­rä­te und die Pfer­de, wel­che in dem Hofe des Schlos­ses un­ter­ge­bracht wa­ren, zu ret­ten. Ras­in­ski ließ sei­ne Leu­te un­ter Waf­fen tre­ten und über­zähl­te, ob je­mand feh­le. Sie wa­ren alle zu­ge­gen. »Noch ist es fast wind­still,« sprach er; »der Rauch zieht ein we­nig ab­wärts; wenn die Flam­men eben­so ge­jagt wer­den, dür­fen wir ohne Ge­fahr hier ver­wei­len. Wo nicht, so zie­hen wir uns nach der Ge­gend des Kreml. Einst­wei­len wol­len wir das Er­eig­nis dort­hin mel­den.« Er rief Jaro­mir her­vor und gab ihm den Auf­trag, so­fort nach dem Kreml zu rei­ten und die Mel­dung bei dem Ge­ne­ral­ad­ju­tan­ten des Kai­sers zu ma­chen. Jaro­mir spreng­te wie ein Pfeil da­von.

Mit ge­spann­ter Er­war­tung be­trach­te­ten die ver­sam­mel­ten Leu­te jetzt das in Dampf gehüll­te Ge­bäu­de vor ih­nen, je­den Au­gen­blick ge­wär­tig, daß die Flam­men durch das Dach bre­chen soll­ten. Da fiel un­ver­mu­tet ein hel­ler Schein über den gan­zen Pa­last, als wenn der­sel­be durch eine plötz­lich auf­ge­hen­de Son­ne be­leuch­tet wür­de. Ver­wun­dert sah man sich um; da stand der gan­ze Him­mel in dun­kel­ro­tem Glanz, als ob er über ein Feu­er­meer ge­wölbt sei. Ras­in­ski spreng­te die Gas­se ent­lang bis zu der Gar­ten­mau­er, wo er einen frei­en Blick über den Ho­ri­zont hat­te. »Hei­li­ger Gott!« rief er ent­setzt aus, als er hier ein zwei­tes, großes Ge­bäu­de, das in der Nähe des Kreml lie­gen mußte, wahr­nahm, aus des­sen ho­hem, un­förm­li­chem Dache eben die Flam­men mit vol­ler Ge­walt her­aus­schlu­gen, wäh­rend eine schwar­ze Rauch­wol­ke sich dü­ster über die Ster­ne, die noch im Ze­nit glänz­ten, hin­weg­wälz­te. »Das ist kein Zu­fall!« rief er un­will­kür­lich aus; »hier wer­den furcht­ba­re Ratschlä­ge aus­ge­führt.« Er woll­te eben zu­rück­spren­gen, als ihm Bern­hard mit der Nach­richt ent­ge­gen­kam, am Ende der Gas­se bren­ne ein Ma­ga­zin. Jetzt sah Ras­in­ski deut­lich, wor­auf es ab­ge­se­hen sei; nun­mehr galt es, ent­schlos­sen zu han­deln. »Wo­her kommt der Wind?« frag­te er und sah sich rings­um. – »Ich glau­be, aus Süd­west!« er­wi­der­te Bern­hard. – »Rich­tig! Doch er scheint un­stet! In­des­sen wol­len wir uns einst­wei­len zu­rück­zie­hen, es könn­te uns sonst der Weg ab­ge­schnit­ten wer­den.«

Von der Flucht Ras­ins­kis aus dem ge­hei­men Gan­ge bis zu die­sem Au­gen­blicke wa­ren kaum zehn Mi­nu­ten ver­flos­sen. Bis da­hin hat­te man in der Stadt auch noch kei­nen Lärm ge­hört, son­dern die Aus­brüche des Feu­ers schie­nen von den üb­ri­gen Bi­waks noch nicht be­merkt wor­den zu sein, und es herrsch­te wäh­rend des furcht­bar schö­nen Schau­spiels die schau­er­li­che Stil­le der Nacht. Jetzt aber hör­te man aus der Fer­ne von al­len Sei­ten die Trom­meln rühren und Si­gnal­hör­ner und Trom­pe­ten schmet­tern. Es ent­stand ein Ge­tüm­mel, als ob ein großes La­ger über­fal­len wer­de. Die Ka­val­le­rie saß auf, die In­fan­te­rie griff zu den Waf­fen und trat an. Noch wußte man nicht, ob man nur ein ent­setz­li­ches Ele­ment, oder viel­leicht auch einen ver­bor­ge­nen Feind, der un­ter dem Schut­ze des­sel­ben sei­nen An­griff ma­chen wol­le, zu be­kämp­fen habe. Die Un­ge­wißheit ver­mehr­te da­her den er­sten Schrecken. In­des­sen gin­gen von al­len Sei­ten die ho­hen Ge­bäu­de in Flam­men auf; der Wind wur­de stär­ker und jag­te das Feu­er wie ein flu­ten­des Meer über die Stadt hin. Bald war man in ein dü­ste­res Dun­kel un­durch­dring­li­chen Rauchs gehüllt, der, in die en­gen Gas­sen zu­sam­men­ge­preßt, nicht so­gleich einen Aus­weg fand; bald leuch­te­te es rings­um­her wie am hel­len Tage, und in al­len Waf­fen glänz­te der Wi­der­schein der Flam­men, als wä­ren sie in fri­sches Fein­des­blut ge­taucht.

Ras­in­ski ge­wann mit den Sei­ni­gen eine Straße, wo noch kei­ne Feu­ers­brunst aus­ge­bro­chen war. Die Höhe der Häu­ser von bei­den Sei­ten hin­der­te auch den Wi­der­schein der ent­fern­ter bren­nen­den Ge­bäu­de so blen­dend ein­zu­fal­len wie zu­vor bis­wei­len; man be­fand sich in ei­nem däm­mern­den Halb­dun­kel, doch war der Him­mel durch zie­hen­de Rauch­wol­ken und Fun­ken­strö­me be­deckt. Das Ende der Gas­se stieß auf eine Brücke, wel­che je­doch für den Au­gen­blick durch die Ar­til­le­rie ge­sperrt war, die ih­ren ei­li­gen Rück­zug nahm, um die Mu­ni­ti­ons­wa­gen und Protz­ka­sten, die man un­vor­sich­ti­ger­wei­se in der Stadt auf­ge­fah­ren hat­te, zu ret­ten. Ras­in­ski mußte da­her mit den Sei­ni­gen hier hal­ten, bis die Bahn frei wur­de. »Seht ihr Freun­de,« sprach Ras­in­ski zu Bern­hard und Lud­wig, »mei­ne Ah­nun­gen wer­den wahr! Jetzt sehe ich des Un­heils kein Ende. Ich wünsch­te, Jaro­mir stie­ße wie­der zu uns,« sprach er nach ei­ni­ger Zeit; »am Ende fin­det er uns nicht auf.« – »Ich will ihn auf­su­chen«, rief Bern­hard leb­haft, und Lud­wig war eben­falls so­gleich dazu be­reit. – »Das wür­de ihm nichts hel­fen und ich wäre nur auch eu­ret­we­gen in Be­sorg­nis. Du hast uns so ge­stern abend Sor­ge ge­nug durch dein Ver­schwin­den ge­macht, Bern­hard. Wo steck­test du denn?«

»Im Gar­ten ging ich auf und ab! Es wäre mir un­mög­lich ge­we­sen zu schla­fen. Über­dies habe ich da­selbst eine Ent­deckung ge­macht, die uns zwar jetzt schwer­lich noch et­was hel­fen kann, aber doch wohl mit den Feu­ers­brün­sten im Zu­sam­men­hange steht.« Man horch­te auf, vor­züg­lich war Lud­wig ge­spannt. »Ich woll­te eben ins Schloß zu­rück­keh­ren,« fuhr Bern­hard fort, »denn es hat­te be­reits Mit­ter­nacht ge­schla­gen; als ich aber den großen Laub­gang hin­un­ter­ge­he, der auf das Por­tal zu­führt, sehe ich plötz­lich aus dem Sei­ten­ge­büsch einen Licht­schim­mer durch das Laub fal­len. Es war eine Ge­stalt im Man­tel mit ei­ner La­ter­ne. Im er­sten Au­gen­blick glaub­te ich, man su­che mich auf; doch hielt ich es für gut, mich hin­ter ei­ner dicken Ka­sta­nie zu ver­ber­gen, bis ich wußte, wer mir nahe kom­me; denn ich hat­te im Schlos­se schon am Tage ge­wis­se Ent­deckun­gen ge­macht.« – »Ich weiß das«, un­ter­brach Ras­in­ski. – »So lau­er­te ich denn auf dem An­stan­de und sah, daß der Ge­stalt mit der La­ter­ne ei­ni­ge an­de­re folg­ten. Sie bo­gen aus dem Sei­ten­pfad in den Haupt­gang ein und ka­men ge­ra­de auf mich zu. Es wa­ren ih­rer zehn. Ein Kerl mit der Blend­la­ter­ne ging vor­an; dann folg­te ein Mann, dicht in einen Man­tel ge­wickelt, der eine schwarz ver­schlei­er­te Dame führ­te.« Lud­wig seufz­te aus tiefer Brust auf, sprach aber kein Wort. »Die üb­ri­gen schie­nen Die­ner zu sein; es wa­ren auch zwei Weibs­bil­der da­bei, die eine jung und zier­lich, die an­de­re aber, groß, aben­teu­er­lich ge­klei­det, glich in Tracht und Hal­tung der wüten­den Frau, die wir auf der Mau­er des Kreml ge­se­hen hat­ten; ich möch­te schwören, sie wäre es selbst ge­we­sen, wenn ich mehr von ihr ge­se­hen hät­te, als ein flüch­ti­ger Schim­mer der Blend­la­ter­ne, der über sie hin­streif­te, wäh­rend der Füh­rer sich ein­mal nach sei­ner Ge­sell­schaft um­sah, wahr­neh­men ließ. Die letz­ten vier Ker­le tru­gen et­was auf den Schul­tern, das ich nicht zu er­ken­nen ver­moch­te; ich wür­de es für einen ein­ge­wickel­ten Leich­nam ge­hal­ten ha­ben. Ich stand un­schlüs­sig, ob ich dem ver­däch­ti­gen Zug in den Weg tre­ten soll­te; in­des­sen muß ich ge­ste­hen, es wa­ren mir doch zu vie­le, zu­mal da ich kei­ne Pi­sto­len bei mir hat­te; auch dach­te ich, es sind am Ende doch wohl fried­li­che Leu­te, die sich bei Nacht vor uns flüch­ten und froh sind, wenn wir sie nicht auf­hal­ten. So ließ ich sie denn zie­hen, und als sie vor­bei wa­ren, nahm ich mei­nen Weg nach dem Schlos­se zu­rück. Auf hal­b­em Wege roch es mir schon so nach Pech und Schwe­fel. Hm! dach­te ich, soll­te dies schwar­ze Ge­sin­del zu Sa­tans Ban­de ge­hört ha­ben? Die Wit­te­rung wur­de im­mer är­ger. Plötz­lich schüt­ter­te die Erde un­ter mir, und es scholl wie ein dump­fer, fer­ner Fall durch die stil­le Nacht. Jetzt schoß mir's auf! Ich eile wie der Wind durch den Park nach dem Schlos­se. End­lich bin ich aus dem Buschwer­ke her­aus und sehe die Ge­bäu­de vor mir, zu­gleich aber auch den Rauch, der von al­len Sei­ten her­aus­quillt, und rote Flam­men, die aus den Kel­ler­lö­chern her­vor­lecken wie Dra­chen­zun­gen. Ich will hin­auf, euch zu wecken, da kommt ihr mir die Trep­pe her­ab ent­ge­gen. Euch muß der Rauch ge­weckt ha­ben.«

»O Bern­hard,« be­gann Lud­wig, »uns war eine wun­der­ba­re Hil­fe nahe. Ich –«

»Vor­wärts!« rief Ras­in­ski und un­ter­brach Lud­wigs Er­zäh­lung, denn eben wur­de die Pas­sa­ge frei und man mußte ei­len, daß sie nicht zum zwei­ten­mal ab­ge­schnit­ten wur­de. Auf der Brücke an­ge­langt, sah man wie­der frei­er um sich. Das Feu­er brann­te von der West­sei­te her­auf. Der Wi­der­schein spie­gel­te sich präch­tig in dem dü­stern Fluß. »Der Wind dreht sich!« sprach Ras­in­ski und sah nach dem Zuge des Rauchs und der Flam­men. »Seht, wie die Fun­kengar­ben nach dem Kreml hin­über­sprühen! – Wir wer­den un­se­re Rich­tung än­dern müs­sen!«

Ein Ad­ju­tant spreng­te in Ga­lopp her­an und rief mit lau­ter Stim­me: »Die Ka­val­le­rie und Ar­til­le­rie soll sich vor das Tor auf die Straße nach Pe­ters­burg zie­hen.« Hier­auf wand­te er sein Pferd, ver­mut­lich um den Be­fehl ir­gend­ei­ner an­dern Trup­pen­ab­tei­lung, die er in den Gas­sen der Stadt um­her­ir­rend an­tref­fen wür­de, zu über­brin­gen. – »Gut, so ken­nen wir we­nig­stens un­se­re Be­stim­mung,« sprach Ras­in­ski; »ich ge­ste­he, ich wußte nicht, wie ich in die­sem au­ßer­or­dent­li­chen Fal­le han­deln soll­te.«

Sie schlu­gen eine Straße ein, wel­che nach der an­ge­ge­be­nen Rich­tung führ­te. Bald aber sa­hen sie sich in ei­nem dich­ten Ge­drän­ge und Ge­tüm­mel, denn In­fan­te­rie­ko­lon­nen, mit den bär­ti­gen Sap­peurs an der Spit­ze, ka­men ih­nen im Sturm­schritt ent­ge­gen, weil sie be­feh­ligt wa­ren, dem Bran­de Ein­halt zu tun. »Platz! Platz!« schrie der Füh­rer und dräng­te mit den Leu­ten vor­wärts. So konn­te die Ka­val­le­rie, auf die rech­te Sei­te der Straße ge­drängt, nur Schritt vor Schritt vor­rücken. In­des­sen wuch­sen in ih­rem Rücken die Flam­men; der Rauch wälz­te sich, ein Ge­misch glühen­der und schwar­zer Wol­ken, hoch über die Tür­me und Pa­lä­ste hin und ver­barg den Him­mel und sei­ne Ge­stir­ne. Doch wa­ren die Straßen nicht ver­dun­kelt, son­dern Häu­ser und Bo­den glüh­ten, wie von Fackeln der Fu­ri­en be­leuch­tet, im blut­ro­ten Wi­der­schein. Der Sturm, durch das Flam­men­meer ge­lockt, warf sich heu­lend, mit grim­mi­ger Lust auf die wo­gen­de Flut, riß sie in ho­hen Wir­beln em­por und jag­te Fun­ken, Feu­er­flocken und Asche vor sich hin, die in ei­nem dich­ten Re­gen her­ab­ström­ten.

Das un­ge­heue­re Er­eig­nis stell­te sich mit rie­sen­haf­ter Ma­je­stät vor den Men­schen in sei­ner Ohn­macht hin. Je­des ver­ein­zel­te Lei­den, Seh­nen, Hof­fen und Fühlen der Brust ging un­ter in dem eis­kal­ten An­hauch ei­nes star­ren Grau­s­ens, das mit­ten aus dem Glut­meer her­vor­brach und sich in das Herz, auch des Kühn­sten, er­goß. Die Stun­de des Welt­ge­richts schi­en an­ge­bro­chen, das flam­men­de Ver­häng­nis er­eil­te Völ­ker und Thro­ne; nicht Wäl­le, nicht Mau­ern von Erz hät­ten dem Ver­der­ben mehr ge­wehrt. Wem jetzt das Los ge­fal­len war, den pack­ten die Arme des glühen­den Stroms und ris­sen ihn brau­s­end fort in das Meer der Ver­nich­tung und gru­ben ihn in Nacht, Staub und Asche!


6.

Jaro­mir war mit ver­häng­tem Zü­gel durch die noch fin­stern Gas­sen dem Tore des Kreml zu­ge­sprengt. Ein ei­ge­nes Grau­en be­schlich sei­ne Brust, als er al­lein durch die öde Stadt jag­te. Noch hat­te er kei­ne zwei­te Feu­ers­brunst ent­deckt, noch schlug kei­ne Flam­me aus dem Gie­bel fer­ne­rer Dä­cher em­por, um die Nacht zu er­leuch­ten. Den­noch hat­te er eine dunkle Ah­nung der Wahr­heit, und die schwar­zen Stein­mas­sen der Stadt er­schie­nen ihm wie ein er­starr­tes, aus­ge­brann­tes, schroff ge­bor­ste­nes La­va­meer, das plötz­lich sei­ne un­ter­ir­di­schen Schlün­de auf­rei­ße, um den un­ge­bän­dig­ten Feu­er­strö­men die Bahn zu öff­nen. Er mußte durch eine enge, ge­wun­de­ne Gas­se rei­ten, de­ren hohe Häu­ser ihm die Aus­sicht in die Fer­ne eine Zeit­lang ver­sperr­ten. Als er wie­der einen frei­en Raum er­reich­te, sah er be­reits an drei Stel­len zu­gleich röt­li­chen Rauch auf­stei­gen, und plötz­lich zuck­te eine flackern­de Hel­le durch die Nacht. Es wa­ren die er­sten Flam­men, wel­che die Dä­cher des Ba­sars durch­bra­chen. Bald röte­te sich der Him­mel an meh­re­ren Or­ten, und noch be­vor er den Kreml er­reicht hat­te, hör­te er schon die Trom­meln der Wa­chen da­selbst. Ad­ju­tan­ten spreng­ten ihm ent­ge­gen; er rief sie an, um zu fra­gen, wo­hin er sei­ne Mel­dung ma­chen kön­ne. »Es ist schon al­les in Ord­nung«, lau­te­te die Ant­wort. »Der Kai­ser ist be­nach­rich­tigt, der Mar­schall Mor­tier schon in vol­ler Tä­tig­keit. Wir ha­ben al­len be­rit­te­nen Trup­pen­tei­len und der Ar­til­le­rie den Be­fehl zu brin­gen, schnell die Stadt zu ver­las­sen. Da­ge­gen sol­len Sap­peurs, Mi­neurs und In­fan­te­rie sich sam­meln, um lö­schen zu hel­fen. Alle Mel­dun­gen ge­hen an den Mar­schall Mor­tier.«

Jaro­mir sah ein, daß er jetzt nichts Bes­se­res tun kön­ne als zu­rück­rei­ten, um Ras­in­ski die­se Be­stim­mun­gen mit­zu­tei­len. Er tat es im ge­streck­ten Ga­lopp; doch teils weil er nicht ge­nau Be­scheid wußte, teils weil die selt­sa­me Be­leuch­tung ihn täusch­te, und end­lich weil eine aus­rücken­de Ko­lon­ne Ar­til­le­rie, die eine Quer­straße sperr­te und ihn so zu ei­nem an­dern Wege zwang als der, den er ge­kom­men war, ver­irr­te er sich und konn­te sich aus ei­nem Ge­win­de klei­ner, sich kreu­zen­der Gas­sen gar nicht zu­recht fin­den, weil sie im­mer an an­dern Punk­ten aus­lie­fen, als wo­hin ihn die Rich­tung, nach der er sie wähl­te, zu lei­ten schi­en. End­lich er­reich­te er einen frei­en Raum, der schon fast ta­ges­hell von Flam­men be­leuch­tet war, und glaub­te nun sich links wen­den zu müs­sen. Da erst er­kann­te er, daß er sich dicht bei sei­nem Bi­waks­platz be­fand, aber von ei­ner an­dern Sei­te auf den­sel­ben zu­rück­ge­kehrt war, wo­durch die Ge­gen­stän­de ihm im er­sten Au­gen­blicke halb be­kannt und doch fremd er­schie­nen. Das bren­nen­de Ge­bäu­de zu sei­ner Rech­ten war eben das, in wel­chem Ras­in­ski ge­wohnt hat­te; die Flam­men schlu­gen schon über den Gie­bel hin­aus, und der Rauch wir­bel­te in ei­nem brei­ten Strom über die ge­gen­über­lie­gen­den Gie­bel und Häu­ser hin, so daß er die Aus­sicht nach der Sei­te fast ganz ver­deck­te. Von Trup­pen war nichts mehr zu be­mer­ken, doch sah Jaro­mir aus den noch bren­nen­den Bi­waks­feu­ern, daß der Ab­marsch sehr ei­lig ge­we­sen sein mußte. Sie wer­den den Be­fehl, den du brin­gen soll­test, be­reits an­der­wei­tig er­hal­ten ha­ben, dach­te Jaro­mir, war aber un­schlüs­sig, wo­hin er selbst sich nun­mehr wen­den soll­te, um die Freun­de rasch auf­zu­fin­den. Die dü­ste­re Stim­mung, in der er sich be­fand, war durch das wich­ti­ge Er­eig­nis für den Au­gen­blick ei­ni­ger­maßen ab­ge­lei­tet wor­den; jetzt aber, da die Feu­ers­brün­ste sich ver­viel­fäl­tig­ten und die Flam­men viel­leicht schon von zwan­zig ver­schie­de­nen Or­ten her leuch­te­ten, über­kam ihn plötz­lich eine dunkle Un­ru­he um Ali­set­ten. Wird sie ge­warnt, ge­weckt sein? Wird sie wis­sen, wo­hin sie sich wen­den soll in ei­ner so rau­hen Nacht des Schreckens? Und wenn sie auf­ge­stört wird von dem to­ben­den Lärm, wo­hin wird die Ein­sa­me, Ver­las­se­ne fluch­ten? In vie­len Stadt­tei­len, wo kei­ne Trup­pen la­gen, oder wo das Über­maß der Mü­dig­keit al­les in fe­sten Schlaf ge­streckt hat­te, war es noch nicht ein­mal un­ru­hig ge­wor­den, son­dern das Ver­der­ben brach wäh­rend der Ruhe des Schlum­mers her­ein. Wie, wenn sie in ih­rem nach dem Gar­ten­haus ab­ge­le­ge­nen Ge­mach den Trom­mel­schlag nicht hör­te, wenn das Feu­er auch die­sen Pa­last er­griff, wenn sie ent­setz­lich auf­ge­stört –

Er durf­te nicht wei­ter den­ken; sein Ent­schluß war ge­faßt, zu der Ge­lieb­ten zu ei­len, sie zu wecken, zu war­nen, zu be­schüt­zen. In­dem teil­te der Sturm die brei­ten Wol­ken­zü­ge des Damp­fes, die sich bis jetzt nach der Ge­gend, wo Ali­set­te wohn­te, ge­wälzt und sie dem Auge ent­zo­gen hat­ten. Da sah er rote Flam­men­spit­zen über die Bäu­me des Gar­tens em­por­zucken; der Pa­last mußte schon bren­nen, wo sie wohn­te. Eine un­ge­heue­re Angst über­fiel ihn. Er spreng­te nach der Gar­ten­pfor­te; sie war zu eng, um hin­durch­zu­rei­ten. Rasch warf er sich vom Pfer­de und öff­ne­te das Pfört­chen. Jetzt sah er es deut­lich, daß der Pa­last schon in Flam­men stand, ob­wohl die­sel­ben noch nicht ganz aus­ge­bro­chen wa­ren. Ohne sich um sein Roß zu küm­mern, eil­te er im vol­len Lauf durch die Ge­bü­sche, um die große Al­lee zu ge­win­nen, wel­che mit­ten durch den Park führ­te. »Welch eine Fü­gung des Him­mels, die dir die­sen ge­hei­men Pfad ge­zeigt hat, auf dem du jetzt das teue­re, hol­de We­sen ret­ten kannst!« – Atem­los er­reich­te er das Ende des Gar­tens. Der Pa­last stand still, ein­sam vor ihm; nie­mand in sei­nen weit­läu­fi­gen Räu­men schi­en er­wacht zu sein, nie­mand die Nähe der Ge­fahr zu ah­nen. Ent­we­der die Be­woh­ner wa­ren schon ge­flüch­tet und ge­ret­tet, oder der Schlaf hielt sie noch in dich­ten Ban­den und über­lie­fer­te die ge­fes­sel­ten, be­täub­ten Op­fer stumm dem Ver­der­ben. Noch stand das Ge­bäu­de nicht in hel­len Flam­men; aber sie leck­ten doch schon mit zün­geln­den Spit­zen aus den Öff­nun­gen des Daches und des Erd­ge­schos­ses und blitz­ten durch die schwe­ren, lang­sam wo­gen­den Dampf­mas­sen, wel­che sich auf den Zin­nen la­ger­ten und das Ge­mäu­er wie ein dü­ste­rer Trau­er­schlei­er um­wall­ten. Der gan­ze in­ne­re Raum des Ge­bäu­des schi­en mit Glut und Rauch so ge­füllt, als be­dür­fe es nur noch ei­nes Hauchs, um die Flam­men über­mäch­tig nach al­len Sei­ten hin­aus­zu­spei­en und das Gan­ze mit ih­ren brau­s­en­den Wo­gen zu über­flu­ten.

Ohne sich zu be­den­ken, doch mit angst­voll um die Ge­lieb­te po­chen­dem Her­zen drang Jaro­mir in die­sen Kra­ter des To­des ein, stürz­te die Trep­pe hin­an und stand jetzt vor der Tür ih­res Ge­machs. Sie war ver­schlos­sen. Er poch­te, man ant­wor­te­te nicht. Ali­set­te konn­te in ei­nem Ne­ben­ge­mach schla­fen und ihn nicht hören; mit ei­nem star­ken Fuß­stoß spreng­te er da­her die Tür auf und stand im Ge­mach. »Ali­set­te!« rief er, »Ali­set­te! Wo bist du?«

Al­les blieb still. War sie schon ge­flüch­tet, oder mußte er sie in ei­nem an­dern Ge­mach auf­su­chen? – Beim Schein des Feu­ers, der, durch die ho­hen Bäu­me vor den Fen­stern ver­dun­kelt, nur matt her­ein­fiel, such­te und fand er die Tür des Ne­ben­zim­mers. Er ging hin­ein; auch hier war al­les still, doch brann­te eine Lam­pe auf ei­nem Ti­sche in der Ecke. Die­se er­griff er und schritt wei­ter. Es war hier we­der von Rauch et­was zu spüren, noch fiel der Schein der Flam­men hell ge­nug her­ein, um je­mand zu er­wecken; auch war al­les to­ten­still, und von dem mehr und mehr wach­sen­den Lär­men auf der Straße ver­nahm man hier nichts. Jaro­mirs Ver­mu­tung, daß Ali­set­te noch schlum­mern möge, wur­de ihm fast zur Ge­wißheit; ha­stig warf er da­her sei­ne Blicke durch das Ge­mach und schritt, da er kei­ne Spur, daß das­sel­be be­wohnt sein möch­te, er­blick­te, hin­durch. Er öff­ne­te die Tür des zwei­ten Zim­mers und lausch­te hin­ein. Hier sah er ein Bett mit zu­ge­zo­ge­nen sei­de­nen Vor­hän­gen ste­hen. Ein hei­li­ger Schau­er durch­zuck­te ihn. »Ali­set­te! Ali­set­te!« rief er. – »Wer ist da?« ant­wor­te­te ihre Stim­me mit ängst­li­chem Ton. – »Ali­set­te, ich kom­me, dich zu ret­ten, das Schloß steht in Flam­men!« Mit die­sen Wor­ten eil­te er auf das Bett zu, wo­her ihre Stim­me tön­te, um die Ge­lieb­te in sei­nen Ar­men aus dem Pa­last zu tra­gen. »Zu­rück, zu­rück!« rief sie ihm zu, in­dem sie die Vor­hän­ge mit der einen Hand zu­sam­men­hielt und ihm mit der an­dern wink­te, sich zu ent­fer­nen. »Um des Him­mels wil­len zu­rück!« Jaro­mir glaub­te, ein Ge­fühl der Ver­schä­mung gebe ihr die­se Angst. Doch es blieb ihm nicht Zeit, das­sel­be zu be­kämp­fen, denn eine männ­li­che Stim­me rief: »Zum Teu­fel, was gibt's denn!«

Jaro­mir er­starr­te. Ali­set­te stieß einen lau­ten Schrei aus. Im glei­chen Au­gen­blicke sprang ein Mann von dem La­ger auf. »Wer bricht hier her­ein?« frag­te er mit ent­schlos­se­ner Stim­me; doch ehe Jaro­mir ant­wor­ten konn­te, war auch Ali­set­te auf­ge­sprun­gen, hat­te sich ihm zu Füßen ge­wor­fen, um­klam­mer­te sei­ne Knie und rief: »Ver­dam­me mich nicht, ich bin schuld­los.«

Jaro­mir stand be­täubt, ent­setzt, ver­nich­tet. Er sah so vie­le Schreckens­ge­stal­ten des Un­heils zu­gleich auf sich ein­stür­zen, daß sein Blick sie nicht mehr un­ter­schied. Er warf die Lam­pe von sich, und in­dem er sich die Hän­de ver­hül­lend vor die Stirn leg­te, rief er aus: »O, ich Elen­der!« Ali­set­te hat­te sei­ne Knie mit bei­den Ar­men krampf­haft um­schlun­gen. Das auf­ge­lö­ste Haar wall­te ihr über die ent­blö­ßten Schul­tern und den her­vor­quel­len­den Bu­sen. »Ich ste­he nicht eher auf, bis du mir ver­ge­ben hast!« rief sie und drück­te das An­ge­sicht ge­gen den Bo­den. »Und willst du nicht, so zer­tritt mich; ich will zu dei­nen Füßen ster­ben.« Jaro­mir hör­te und sah nicht.

Eine rau­he Hand faßte ihn jetzt beim Arm und rüt­tel­te ihn hef­tig. »Ich for­de­re eine Er­klä­rung, Herr Graf, mit wel­chem Rech­te Sie sich un­ter­fan­gen hier ein­zu­drin­gen.« Jaro­mir sah sich halb be­wußt­los um. Eben brach drau­ßen eine rote Flam­men­wo­ge durch das Dach ei­nes un­fern ste­hen­den Ge­bäu­des, so daß das Ge­mach röt­lich be­leuch­tet wur­de. Bei die­sem Schim­mer er­kann­te er den Ober­sten Re­gnard, der im rasch über­ge­wor­fe­nen Man­tel vor ihm stand.

Er­staunt fuhr die­ser zu­rück; Ali­set­te, die sich eben auf­rich­ten woll­te, schrie laut auf und sank halb ohn­mäch­tig wie­der auf den Bo­den. Jaro­mir war so be­täubt, daß er die Fra­ge des Ober­sten nicht so­gleich fas­sen konn­te. In die­sem hat­te der un­ver­mu­te­te Schreck mit dem Zorn zu kämp­fen; so blieb es ei­ni­ge Se­kun­den to­ten­still. »Teu­fel! Ich fra­ge, was Ihr Ein­drin­gen hier be­deu­ten soll!« rief der Oberst, jetzt wütend aus­bre­chend; »ant­wor­ten Sie, wenn Sie ein Mann von Ehre sind.«

Re­gnard glaub­te die Ge­fahr nicht nahe, und über die be­nach­bar­te Feu­ers­brunst hat­te er sich mit dem Mut ei­nes al­ten Sol­da­ten so­gleich wie­der ge­faßt. Ali­set­te war jetzt angst­voll auf­ge­sprun­gen. Sie warf sich zwi­schen Jaro­mir und den Ober­sten und rief, in­dem sie die Hän­de rang: »Um des Him­mels wil­len, laßt uns flüch­ten, flüch­ten! Ich will ja al­les be­ken­nen und ge­ste­hen!«

Doch mit ent­setz­lich aus­bre­chen­dem Zorn faßte Jaro­mir den nack­ten Arm der Fle­hen­den, schüt­tel­te sie, wie der Löwe ein Reh packt, und rief: »Be­ken­ne, Elen­de! Hast du Lo­dois­ka ver­leum­det?« – »Ver­ge­bung! Gna­de!« wim­mer­te die Ent­setz­te und woll­te vor ihm auf die Knie sin­ken. Doch Jaro­mir schleu­der­te sie grim­mig hin­weg, daß sie auf das La­ger nie­der­stürz­te, und rief: »Lü­gen­zün­gi­ge Nat­ter! Flie­he, da­mit ich nicht an dir zum Mör­der wer­de!«

Re­gnard fiel ihm in den Arm, doch die über­le­ge­ne Ju­gend­kraft Jaro­mirs stieß auch ihn zu­rück: »Wir tref­fen uns noch; jetzt ret­ten Sie sich, denn der Pa­last brennt.«

Ein dump­fer Don­ner­schlag, der aus der Tie­fe des Bo­dens her­auf­klang, ver­schlang die letz­ten Wor­te. Der Pa­last beb­te, die Fen­ster spran­gen klir­rend ent­zwei, Stei­ne stürz­ten von der er­schüt­ter­ten, ge­bor­ste­nen Decke her­ab. »Höl­le und Teu­fel! Was ist das?« fuhr Re­gnard auf. – »All­barm­her­zi­ger Gott!« schrie Ali­set­te und rang die Hän­de. – »Von dir weiß die Barm­her­zig­keit nichts«, rrief Jaro­mir ihr mit dump­fer Stim­me und dro­hend ge­ho­be­ner Hand zu. »Die­se Ge­wöl­be stür­zen ein über dei­nen Fre­veln, und dich ver­schlin­gen die Flam­men der Höl­le.« – »Gna­de! Er­bar­men! Ret­tet mich!« jam­mer­te die Un­glück­se­li­ge und schwank­te auf Jaro­mir zu; aber sie ver­moch­te sich nicht mehr auf den Füßen zu er­hal­ten, son­dern fiel be­täubt, re­gungs­los auf den Bo­den nie­der.

»Wir dür­fen sie nicht um­kom­men las­sen,« sprach Re­gnard ent­schlos­sen; »hel­fen Sie mir sie hin­ab­tra­gen.« Er such­te sie em­por­zu­he­ben; Jaro­mir stand wie eine eher­ne Bild­säu­le und starr­te das rei­zen­de Bild der Ohn­mäch­ti­gen an. In­dem öff­ne­te sich die an­ge­lehn­te Tür des Ne­ben­ge­machs, und das Pfle­ge­kind Ali­set­tens, die klei­ne drei­jäh­ri­ge Toch­ter ih­rer Schwe­ster, kam her­ein und stam­mel­te wei­nend: »Ich fürch­te mich so!« Beim An­blick die­ses hilflo­sen We­sens kehr­te das Be­wußt­sein in Jaro­mirs Brust zu­rück und mit ihm sein wei­ches Mit­ge­fühl. Eine tie­fe Scham be­fiel ihn. »Nein! du sollst nicht um­kom­men, klei­nes, hol­des We­sen,« sprach er sanft, »du nicht und auch nicht die­se Ver­bre­che­rin.« Er nahm das Kind in sei­ne Arme und hüll­te es in einen Schal Ali­set­tens ein. Die­ser hat­te Re­gnard be­reits einen Man­tel über­ge­wor­fen, doch ver­moch­te er nicht sie em­por­zu­he­ben, weil sei­ne Wun­de ihn noch hin­der­te. Jaro­mir reich­te ihm das Kind und sprach: »Neh­men Sie die Klei­ne!« Dann er­griff er Ali­set­ten, hob sie mit rü­sti­ger Ju­gend­kraft em­por und schritt nach der Tür zu. »Mir nach! den Gar­ten kön­nen wir noch er­rei­chen«, sprach er. Re­gnard folg­te ihm.

Schon drang dich­ter Dampf und Schwe­fel­ge­ruch in die Ge­mä­cher ein; doch leuch­te­te die Flam­me von au­ßen her so hell, daß man den Weg nicht ver­feh­len konn­te. Die klei­ne Trep­pe, die zum Gar­ten führ­te, war ganz in Rauch gehüllt, und die Flam­men schlu­gen schon hell von un­ten her­auf. Ohne Zau­dern warf sich Jaro­mir hin­ein; in drei Sprün­gen war er un­ten und er­reich­te mit­ten durch die Flam­me das Freie. Re­gnard war ihm eben­so ent­schlos­sen ge­folgt. Atem­los, mit ver­seng­tem Haar, ge­wan­nen sie einen si­chern Platz im Gar­ten. Dort setz­ten sie die Bür­den nie­der und schöpf­ten Atem. »Wir sind in Si­cher­heit,« sprach Jaro­mir mit stump­fem Ton er­starr­ter Gleich­gül­tig­keit; »durch die Gar­ten­mau­er führt eine Pfor­te, wenn das Tor des Pa­la­stes schon in Flam­men ste­hen soll­te. Was uns an­langt, Herr Oberst, so wer­den wir uns wohl wie­der­se­hen!«

Re­gnard er­wi­der­te nichts. Er ahn­te jetzt den Zu­sam­men­hang und fühl­te, daß er von dem Un­glück­li­chen kei­ne Er­klä­run­gen zu for­dern hat­te. Die­ser aber schritt ha­stig durch den Gar­ten, um sich zu Pferd zu wer­fen und die Sei­ni­gen auf­zu­su­chen. Der treue Rap­pe stand, ob­wohl er nicht an­ge­bun­den war, ge­dul­dig an der Pfor­te des Gar­tens und schi­en sei­nen Herrn zu er­war­ten. Jaro­mir schwang sich hin­auf und spreng­te mit ver­häng­tem Zü­gel durch die Gas­sen.

Von al­len Sei­ten stan­den schon die Ge­bäu­de in Flam­men; die Nacht war hel­ler als der Tag. Nur wo der ver­fan­ge­ne Rauch und Qualm oder der dich­te Aschen­re­gen die Luft ver­dun­kel­ten, war es fin­ster. Die bren­nen­den Straßen schie­nen aus­ge­stor­ben; al­les war ge­flüch­tet. Die Ret­tungs­mit­tel wand­te man nur an, um die noch un­ver­sehr­ten Tei­le zu schüt­zen, denn wo ein­mal das Feu­er lo­der­te, war je­der Kampf mit dem über­mäch­ti­gen Ele­men­te ver­geb­lich. Die Flam­me kni­ster­te rings­um­her; es schi­en Jaro­mir, als sei­en es die Fu­ri­en der Höl­le, die ihn ver­folg­ten. Sein Roß wur­de durch den Sporn und die Angst zu­gleich ge­trie­ben; es flog wie ein Pfeil mit ihm da­hin. Doch der Be­täub­te such­te kei­nen Aus­weg, er führ­te die Zü­gel nicht, er ach­te­te auf kein Zei­chen, nicht auf die Rich­tung des Win­des; dem Pfer­de be­wußt­los die freie Wahl las­send, ge­riet er im­mer tiefer in das la­by­rin­thi­sche Ge­win­de der bren­nen­den Gas­sen hin­ein. Erst als das scheue Tier sich plötz­lich wie in ei­ner Flam­men­höh­le sah und stutz­te und um­wen­den woll­te und wie­der stutz­te, in­dem es sich scheu auf­bäum­te und ge­äng­stigt die Fun­ken und Feu­er­flocken aus den Mäh­nen zu schüt­teln such­te, da sah er, wo­hin er ge­ra­ten war. Die durch­glüh­te Luft war kaum noch zu at­men; das Auge brann­te und schloß sich ge­blen­det, ein durch­boh­ren­der Schmerz zuck­te durch das Ge­hirn. »Also hier soll ich en­den? – Sind es die Flam­men der Höl­le, die mei­nen Fre­vel so schnell be­stra­fen?«

Das Le­ben war ihm ver­haßt; doch die Na­tur wehr­te sich ge­gen die­se qual­vol­le Ver­nich­tung. Ge­walt­sam riß er die ge­blen­de­ten Au­gen auf und starr­te in das pras­seln­de Feu­er­meer, ob sich nir­gends ein Aus­weg auf­tue. Ein Wind­stoß fuhr brau­s­end durch die Flam­men, drück­te sie mäch­tig her­ab und spal­te­te sie dann, die glühen­de Mau­er ge­walt­sam mit sei­nem Strom durch­bre­chend. Jaro­mir spreng­te in die of­fe­ne Kluft hin­ein; einen Au­gen­blick lang teil­ten sich die Feu­er­wo­gen weit­hin, so daß der Blick bis zu dem Punk­te, wo die Ret­tung wink­te, hin­durch­drin­gen konn­te. Doch schon schlu­gen die Wel­len wie­der über sei­nem Haupte zu­sam­men; plötz­lich don­ner­te und krach­te es furcht­bar über ihm; ein Dach­stuhl stürz­te ein, glühen­de Bal­ken und Stei­ne pras­sel­ten her­ab, Jaro­mirs Pferd, von ei­nem mäch­ti­gen Qua­der im Kreuz ge­trof­fen, brach un­ter ihm zu­sam­men. Be­täubt lag er am Bo­den; doch raff­te er sich wie­der auf und drang zu Fuß vor­wärts. Schon gab er sich ver­lo­ren; fast mit ge­schlos­se­nen Au­gen, weil sie die Glut nicht mehr er­tra­gen konn­ten, drang er vor­wärts, der Ge­gend zu, wo er einen Au­gen­blick lang freie Räu­me ge­se­hen hat­te. Da traf plötz­lich in die­ser Flam­menö­de eine ern­ste männ­li­che Stim­me sein Ohr: »Wißt ihr uns den Aus­weg aus den bren­nen­den Gas­sen zu zei­gen?« rief es ihn von der Sei­te her an.

Freu­dig durch­schau­ert, nur einen To­des­ge­fähr­ten auf­ge­fun­den zu ha­ben, wand­te er sich nach der Sei­te, wo­her der Ruf kam. Doch von Ehr­furcht und Schrecken ge­fes­selt, blieb er er­starrt ste­hen, als er den Kai­ser, der mit ei­ni­gen Be­glei­tern aus ei­ner en­gen, ge­wun­de­nen Sei­ten­gas­se kam, vor sich sah. »Wie? Er selbst? Er, an des­sen Haupt das Ver­häng­nis al­ler hängt, hier in die­sem bran­den­den Feu­er­meer, wo nir­gends mehr ein Ret­tungs­weg zu ent­decken ist? Nein, er kann so nicht ver­lo­ren sein!« Die­ses le­ben­dig pro­phe­ti­sche Be­wußt­sein gab ihm Kraft und Be­sin­nung wie­der. An der ru­hi­gen Ent­schlos­sen­heit des un­er­schüt­ter­li­chen Man­nes, der ihn mit den­sel­ben un­ver­än­der­ten Zü­gen, wie er im Sturm der Schlacht das Steu­er lenk­te, an­blick­te, rich­te­te sich sein ei­ge­ner Mut em­por. Er wuchs ihm durch einen Blick auf die ver­stör­ten Be­glei­ter und Füh­rer des Feld­herrn, die, vom Ent­set­zen ver­wirrt, in den wo­gen­den Flam­men die al­ten Spu­ren der Straßen nicht mehr auf­zu­fin­den ver­moch­ten. Mäch­tig durch­drang ihn das Ge­fühl, daß sein klei­nes Da­sein die­sem un­er­meß­lich großen ge­gen­über nichts gel­te, und dar­um be­täub­te es ihn nicht mehr, daß es von tau­send Schmer­zen zer­ris­sen und jetzt von un­rett­ba­rem Ver­der­ben be­droht war. Ehre und Män­ner­pflicht rich­te­ten sich edel in ihm auf.

»Wißt ihr kei­nen Aus­weg?« er­neu­er­te der Kai­ser die Fra­ge. »Ja, ich hof­fe es,« ant­wor­te­te Jaro­mir fest; »doch der Weg geht durch die lo­dern­den Flam­men dort.«

»Gut denn! Wir ha­ben nicht Zeit uns zu be­sin­nen«, er­wi­der­te der Kai­ser und schritt da­hin, wo Jaro­mirs Hand deu­te­te. Die­ser eil­te vor­an, stolz ent­schlos­sen, sich mit­ten in die Glut zu wer­fen. Doch als trü­gen die em­pör­ten Ele­men­te eine hei­li­ge Scheu, den Ge­wal­ti­gen an­zu­ta­sten, so er­hob sich jetzt der Sturm­wind stär­ker als zu­vor und brach eine Gas­se durch die Flam­men. Jaro­mir stürz­te vor­an; der Weg ging durch Aschen- und Feu­er­re­gen über qual­men­de Trüm­mer hin­weg. Man at­me­te Glut; das Auge brann­te bis ins Ge­hirn, Lip­pe und Zun­ge ver­dorr­ten. Da weh­te ein fri­sche­rer Luft­hauch kühlend über Jaro­mirs glühen­des An­ge­sicht. Das Freie war er­reicht; die Ret­tung ge­won­nen!
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Der Sep­tem­ber hat­te mit ei­nem un­ge­trübt hei­tern Him­mel be­gon­nen; die Tage zo­gen still, son­nig, mild er­wärmt vor­über. Zwar fing das Laub schon an sich zu fär­ben, oder gar zu fal­len; doch wa­ren die Flu­ren noch in ein saf­ti­ges Grün ge­klei­det, das sich mit den schön­far­bi­gen Herbst­blu­men schmück­te. Die Grä­fin, Lo­dois­ka und Ma­rie hat­ten in die­ser Hin­sicht die an­ge­nehm­ste Rei­se ge­habt; was der Land­schaft man­gel­te, er­setz­te der Reiz der Jah­res­zeit, die in ih­rer hei­tern Stil­le, mit je­nem lei­sen An­flug von Weh­mut, den der herbst­li­che An­blick der Na­tur er­regt, sich der trü­ben Stim­mung der See­le, in der sich be­son­ders die bei­den jun­gen Mäd­chen be­fan­den, ge­wis­ser­maßen mit Freun­des­teil­nah­me an­schloß.

Der Pa­last der Grä­fin war, ob­gleich die Ein­rich­tung des­sel­ben ei­ner glän­zen­den Le­bens­wei­se ent­sprach, doch jetzt ein stil­ler, hei­mi­scher Auf­ent­halt, wie ihn Frau­en, die in Zu­rück­ge­zo­gen­heit le­ben woll­ten, nur ir­gend wün­schen moch­ten. Sie hat­ten die un­tern Zim­mer des lin­ken Sei­ten­flü­gels be­zo­gen, der ge­gen den Gar­ten hin­aus und zum Teil schon in dem­sel­ben lag. Die Glas­tür des ge­mein­schaft­li­chen Sa­lons öff­ne­te sich un­mit­tel­bar ge­gen einen von Flie­der- und Jas­min­ge­bü­schen um­ge­be­nen, sanft ab­ge­senk­ten Ra­sen­platz. Ro­sen­bäu­me, die im Lenz den lieb­lich­sten An­blick ge­währ­ten, stan­den im Halb­rund um­her­ge­pflanzt; zwar wa­ren ihre Blüten längst ge­fal­len, doch schim­mer­te da­für in der Mit­te des Plat­zes ein rei­ches Me­dail­lon von Herbst­blu­men, un­ter de­nen ein Flor viel­far­bi­ger Astern, die die Kunst des Gärt­ners be­son­ders pfleg­te, sich aus­zeich­ne­te. An der in­nern Sei­te des Flü­gels, die nach dem Ho­fraum und Gar­ten sah, wohn­ten Ma­rie und Lo­dois­ka. Sie hat­ten sich wie Schwe­stern lieb ge­won­nen und sich da­her auch äu­ßer­lich ganz dicht und ver­trau­lich ein­an­der an­ge­schlos­sen. An den Fen­stern ih­res Schlaf­zim­mers, die dicht an dem Ei­sen­git­ter la­gen, wel­ches sich quer von ei­nem Flü­gel des Schlos­ses zum an­dern über den Hof zog und die­sen von dem Gar­ten trenn­te, rank­te sich Wein­laub em­por. Zwar reif­ten die Früch­te sel­ten an die­sem Spa­lier; doch war das Ge­mäu­er auf eine freund­li­che Wei­se durch das Laub ver­klei­det, und der Son­nen­strahl wur­de durch das grü­ne be­weg­li­che Git­ter an­ge­nehm ge­dämpft, ohne ganz ab­ge­hal­ten zu sein. Von dem Schlaf­ge­mach ging man durch ein Bücher­zim­mer in das Ar­beits­zim­mer, und die­ses stieß an den Sa­lon. Auf der an­dern Sei­te des­sel­ben wohn­te die Grä­fin in den Zim­mern, die mit de­nen Lo­dois­kas und Ma­ri­ens par­al­lel lie­fen, aber durch einen Kor­ri­dor da­von ge­trennt wa­ren. Auch die­se sa­hen auf den Gar­ten hin­aus, aber nach der Sei­te der Ring­mau­er; auch war der­sel­be hier etwa nur dreißig Schrit­te breit, und der Raum mit ho­hem, dun­kelm Ge­büsch be­setzt, wel­ches die an der Sei­ten­gas­se, wo Françoi­se Ali­set­te ge­wohnt hat­te, sich ent­lang zie­hen­de Mau­er ver­deck­te, die in ei­ner Flucht von der Sei­ten­wand des Haupt­ge­bäu­des aus­lief. Eine Rei­he ho­her Pap­peln zu­nächst die­ser Mau­er be­nahm den Be­woh­nern der Gas­se jede Aus­sicht auf den Gar­ten und die Fen­ster der Grä­fin. So la­gen auch die­se sehr still und ab­ge­schie­den; ja, durch das dunkle, dich­te Ge­büsch ge­wann die Woh­nung et­was Dü­ste­res, wel­ches sehr wohl zu dem Ernst der Be­woh­ne­rin stimm­te. Auf die­se Wei­se mit­ten in der großen ge­räusch­vol­len Stadt ganz ab­ge­son­dert, führ­ten die drei Frau­en ein stil­les, nur un­ter weib­li­chen Be­schäf­ti­gun­gen da­hin­flie­ßen­des Le­ben. Sel­ten, daß sie einen Be­such emp­fin­gen, noch sel­te­ner, daß sie ihn er­wi­der­ten; ihre Ein­sam­keit wur­de ih­nen mit je­dem Tage lie­ber, und sie ge­nos­sen sie mit je­dem Tage mehr, wo sie ein­an­der nä­her ken­nen lern­ten und in­ni­ger lieb ge­wan­nen. Kaum konn­te un­ter drei Frau­en eine größe­re Ver­schie­den­heit bei ei­ner so en­gen Ge­mein­schaft an­ge­trof­fen wer­den. Die Grä­fin, an Jah­ren vor den bei­den Jung­frau­en an­sehn­lich vor­aus, über­rag­te sie eben­so an Kühn­heit der See­le wie an Ho­heit der Ge­stalt. Sie be­saß zwar einen fei­nen, weib­li­chen Sinn und Ver­stand, doch ohne jene weich­müti­gen Nei­gun­gen, wel­che dem jung­fräu­li­chen Ge­müt ei­gen zu sein pfle­gen. Un­ter großen Zeit­be­we­gun­gen auf­ge­wach­sen, war sie früh aus der en­gen Be­schrän­kung des weib­li­chen Le­bens­krei­ses in die größern Bah­nen des Welt­laufs ge­ris­sen wor­den. Sie hat­te das Va­ter­haus mit dem Va­ter­lan­de ver­tauscht; ihre See­le leb­te mit An­teil an al­len öf­fent­li­chen Ge­schicken. Sie war mit Be­gei­ste­rung eine Toch­ter ih­res Vol­kes. Auch auf Ma­ri­en hat­ten die mäch­ti­gen Be­ge­ben­hei­ten des Ta­ges einen bil­den­den Ein­fluß ge­übt; auch sie glüh­te für ein in der Un­ter­drückung schmach­ten­des Va­ter­land; doch ganz in an­de­rer Wei­se. Die Grä­fin nahm einen tä­ti­gen, gei­sti­gen An­teil an dem Öf­fent­li­chen; ihr Herz schlug schon aus Ge­wohn­heit da­für und ent­behr­te den Ver­lust der häus­lich weib­li­chen Stil­le des Ge­müts nicht mehr. Da­her las sie mit Ei­fer die Zei­tun­gen, die po­li­ti­schen Schrif­ten des Ta­ges; sie war mit der Ge­schich­te der Er­eig­nis­se ver­traut, ver­folg­te sie mit Scharf­blick, brach­te fer­ne Ge­schicke mit de­nen ih­res Va­ter­lan­des in den­ken­de Be­zie­hung. Ma­rie hin­ge­gen lieb­te nur ihre Hei­mat, das Volk, dem sie an­ge­hör­te, über al­les; sie war durch Spra­che und Denk­wei­se eine Deut­sche. Ihr ed­ler Haß rich­te­te sich nur ge­gen die Fein­de und Un­ter­drücker ih­res Va­ter­lan­des. Die üb­ri­gen Welt­ge­schicke be­ob­ach­te­te sie, nicht gleich­gül­tig, aber aus je­ner scheu­en Fer­ne, mit je­ner weib­li­chen Ehr­furcht, die da be­kennt, daß hier ihr Reich ende, daß ihr Blick auf die­sem Ge­bie­te kei­ne Gren­ze er­ken­ne, in dem ver­wor­re­nen Ge­tüm­mel kei­nen Fa­den ent­decke, der sie hin­durch­lei­ten kön­ne. Dar­um kehr­te sie gern in ihr häus­li­ches, stil­les Hei­lig­tum zu­rück und war dul­dend, wo sie nicht han­delnd sein konn­te. Mit der Be­frei­ung ih­res Va­ter­lan­des wäre ihr An­teil am öf­fent­li­chen Le­ben er­lo­schen, oder we­nig­stens so in die Fer­ne zu­rück­ge­tre­ten wie bei al­len Frau­en. Sie woll­te aus dem Kamp­fe nur ein stil­les Hei­lig­tum deut­scher Häus­lich­keit ge­win­nen. An­ders die Grä­fin, die mit ih­ren Wün­schen stets über die Schwel­le des Hau­ses hin­auseil­te. Ma­rie woll­te nur das Glück, die Ruhe, den Frie­den für ihr Va­ter­land; der Grä­fin war es Be­dürf­nis der See­le, an Glanz, Ruhm und Macht des­sel­ben zu den­ken. Auf dem be­weg­ten Ge­mäl­de der Völ­ker­kämp­fe be­hielt Ma­rie nur ihre Lan­des­ge­nos­sen und ihre näch­sten Freun­de als Ver­tre­ter der­sel­ben im Auge; die Grä­fin da­ge­gen hielt den Blick auf die Hel­den des Ta­ges ge­rich­tet und ver­folg­te mit ban­ger Span­nung das Los der Häup­ter. Ma­rie sah zwar das Schlacht­feld im Hauptraum ih­res Bil­des; doch im Vor­der­grund ih­ren Bru­der, Bern­hard und, wie sie sich scheu ge­stand, Ras­in­ski. Die Grä­fin stand mit­ten in der Schlacht; ihr Blick ver­folg­te die Fah­nen, die Feld­her­ren, selbst in dem Bru­der sah sie am Tage der Ent­schei­dung zu­erst den Füh­rer. Lo­dois­ka da­ge­gen, ganz Jung­frau, ganz Lie­be, hör­te die dump­fen Don­ner der Schlacht nur aus der Fer­ne; aber der blu­ten­de, erb­las­sen­de Ge­lieb­te sank ewig ster­bend vor sie hin. Die Lie­be hat­te ihr schö­nes Herz so ganz er­füllt, daß für nichts an­de­res Raum blieb. Selbst die schwär­me­ri­sche Fröm­mig­keit, mit der sie je­den Tag die Mes­se be­such­te, war nur eine an­de­re Form ih­rer lie­ben­den Angst; denn ihr Ge­bet stieg ja für den Freund ih­rer See­le em­por. Wie es aber un­ter edeln Ge­mütern zu ge­sche­hen pflegt, so hielt jede der Frau­en die an­de­re für die bes­se­re, voll­komm­ne­re, nur weil jene be­saß, was die­ser fehl­te. So be­trach­te­te Lo­dois­ka ihre müt­ter­li­che Be­schüt­ze­rin mit der tief­sten Ehr­furcht und ord­ne­te sich Ma­ri­en mit De­mut un­ter, weil sie in bei­den die Kraft an­staun­te, ihr Herz mäch­tig zu be­zwin­gen. Die Grä­fin und Ma­rie da­ge­gen ver­ehr­ten die hei­li­ge Ge­walt der Lie­be in Lo­dois­kas Brust, die aus ih­rer rei­nen Flam­me al­les Frem­de aus­schied und das gan­ze Herz des Mäd­chens al­lein er­füll­te und durch­drang. Und Ma­rie sah stau­nend zu der Hel­din em­por, un­ter de­ren Schutz sie sich scheu flüch­tend be­ge­ben hat­te.

Auf dem Ti­sche der Grä­fin lag eine Land­kar­te von Ruß­land aus­ge­brei­tet; sie ver­folg­te ge­nau nach den Zei­tungs­nach­rich­ten je­den Marsch, jede Be­we­gung des Korps, und be­zeich­ne­te die­sel­be mit Steck­na­deln, de­ren Köp­fe sie mit sinn­rei­chen Kenn­zei­chen ver­se­hen hat­te, um nicht nur Feind und Freund, son­dern auch den Stand der ein­zel­nen Korps mit schnel­lem Über­blicke zu un­ter­schei­den. Für Ras­ins­kis Re­gi­ment hat­te Lo­dois­ka eine gol­de­ne Na­del aus ih­rem Haar ge­nom­men; der glän­zen­de Knopf der­sel­ben zeig­te ih­rem Auge je­den Tag, wo ihr Herz den Ge­lieb­ten su­chen sol­le.

Die letz­ten Nach­rich­ten hat­te sie nach der Ein­nah­me von Smo­lensk er­hal­ten. Mit Leb­haf­tig­keit sprach die Grä­fin über die­ses Er­eig­nis und knüpf­te dar­an die fro­he­sten Hoff­nun­gen für den Aus­gang des Kamp­fes.

»Schon wir,« sprach Ma­rie, »die wir hier in wei­ter Fer­ne sit­zen und nach vollen­de­tem Kamp­fe die Nach­richt emp­fan­gen, daß un­se­re Teu­er­sten noch un­ver­sehrt un­ter den Le­ben­den wan­deln – schon wir ver­fol­gen die Be­rich­te von der Schlacht mit ängst­lich klop­fen­dem Her­zen. Wie müßte uns erst zu­mu­te sein, wenn das Ver­der­ben uns so nahe wäre als je­nen Be­woh­nern von Smo­lensk; wenn wir, wie die­se, un­se­re Brü­der, Vä­ter, Gat­ten vor den To­ren wüßten, im Kampf auf Le­ben und Tod, um Frei­heit, Va­ter­land und Herd, um un­ser Le­ben, un­se­re Ehre!«

»Mich wür­de das ge­quäl­te Herz auf die Mau­ern trei­ben,« rief die Grä­fin, in­dem sie, wie sie in der Leb­haf­tig­keit im­mer pfleg­te, rasch auf und nie­der durch das Zim­mer schritt; »ich müßte mit mei­nen Au­gen dem Lose des Kamp­fes fol­gen.«

»Das ver­möch­te ich nicht,« er­wi­der­te Ma­rie mit sanf­ter Mie­ne; »doch glau­be ich,« setz­te sie mit dem un­ge­wis­sen Tone der Be­schei­den­heit hin­zu, »ich wür­de Stand­haf­tig­keit ge­nug be­wah­ren, um die Ver­wun­de­ten zu pfle­gen.«

»Ach, und ich,« rief Lo­dois­ka seuf­zend aus, »ich ver­möch­te ge­wiß nichts, als vor dem Bil­de der hei­li­gen Mut­ter Got­tes Schutz für das teue­re Haupt des Ge­lieb­ten zu er­fle­hen.« Auch sie stand auf, aber um ihre her­vor­drin­gen­den Trä­nen zu ver­ber­gen. Die Frau­en hat­ten sich wahr­haft, ohne Hehl aus­ge­spro­chen; nur Lo­dois­ka ver­kann­te sich; denn sie hielt für Schwä­che, was Stär­ke war. Im Au­gen­blicke der Ge­fahr wür­de sie mit dem Hel­den­mut ei­ner Hei­li­gen die hilf­rei­che Pfle­ge mit­ten in die Schlacht ge­tra­gen, den Ge­lieb­ten un­ter den dro­hen­den Blit­zen des To­des auf­ge­sucht und ge­ret­tet ha­ben.

Um ihre wal­len­de Brust zu be­ru­hi­gen, war sie hin­aus in den Gar­ten ge­tre­ten. Die Mit­tags­son­ne strahl­te hell durch die Wip­fel der ho­hen Bäu­me; ein leich­ter Wind raus­ch­te in den Zwei­gen. Zar­te Wol­ken schweb­ten durch den lich­ten, blau­en Raum da­hin. Ma­rie, de­ren fein ver­ste­hen­der Sinn die Freun­din schnell be­grif­fen hat­te, ging ihr nach, um sie zu be­ru­hi­gen; denn beim trau­li­chen Ge­spräch in der Stun­de vor dem Ein­schlum­mern hat­te Lo­dois­ka ihr oft das Herz ge­öff­net und sich selbst ih­rer Über­wäl­ti­gung durch die Lie­be an­ge­klagt, ohne Ma­ri­ens Trost an­neh­men zu wol­len, die wahr­haft eine hohe, sel­te­ne Kraft des Ge­müts in die­ser Stär­ke der Lei­den­schaft er­kann­te. Als Lo­dois­ka aber den Spring­brun­nen er­reicht hat­te, wo sich ihr Bund mit Jaro­mir ge­schlos­sen, trat Ma­rie an sie her­an, leg­te den Arm um ih­ren Nacken, küßte sie auf die Wan­ge und sprach: »O, ich woll­te, du hät­test mei­nen Na­men, Lie­be!« – »Ich woll­te, ich hät­te dein sanf­tes, star­kes, be­herrsch­tes Herz, Teu­er­ste«, ent­geg­ne­te Lo­dois­ka und trock­ne­te sich die Trä­nen ab. »Aber wes­halb wün­schest du mir dei­nen Na­men?« – »Um dir sa­gen zu kön­nen, Ma­ria hat das bes­se­re Teil er­wählt.« – »Ja, ja, das hat sie«, rief Lo­dois­ka hef­tig aus, und neue Trä­nen bra­chen aus ih­ren dun­keln Au­gen her­vor. »O, ich fühle es nur zu gut, ich bin lie­bes­krank, und mein Glück wird eine Qual, wird ein Ver­ge­hen!«

»Nein, nein, wahr­lich nicht«, er­wi­der­te Ma­rie. »Für das Edle darf man ganz ent­bren­nen; ich be­wun­de­re dich, die du es ganz ver­magst. Glau­be mir, un­se­re Ruhe liegt nicht in un­se­rer großen Stär­ke, son­dern in der ge­rin­gern Kraft un­se­rer Lie­be. In mei­nem Her­zen konn­te ich Mut­ter­lie­be, Bru­der­lie­be, Va­ter­lands­lie­be rein ab­wä­gen, bis – –« Hier schwieg sie; denn von ih­rer be­kämpf­ten Lei­den­schaft zu Ras­in­ski hat­te sie mit der Freun­din noch nie­mals ge­spro­chen, weil das Ge­heim­nis ihr nicht al­lein ge­hör­te, und weil sie emp­fand, daß sie sich ei­nes sitt­li­chen Sie­ges nicht rüh­men durf­te, ohne ihn zu ver­lie­ren. Und war sie denn Sie­ge­rin? Er­neu­ten sich die Kämp­fe in ih­rer Brust nicht oft­mals in ein­sa­men Stun­den der Nacht? Und flos­sen dem ver­lo­re­nen Glück nicht noch im­mer ihre Trä­nen?

»Bis?« frag­te Lo­dois­ka, als Ma­rie in­ne­hielt. – »Nun ja denn,« sprach die­se ver­wirrt, »auch ich habe ge­liebt. Einen Au­gen­blick lang! – Die jun­ge Pflan­ze wur­de durch den rau­hen Sturm der Zeit schnell ent­wur­zelt; sie konn­te nicht die Blüte ent­fal­ten, we­der eine vol­le Kro­ne, noch tie­fe Wur­zeln trei­ben. Doch selbst die­ser flüch­ti­ge Au­gen­blick, kür­zer als ein Traum, brach fast die Kraft der äl­tern, hei­li­gen Ban­de der Lie­be und Pflicht. Und den­noch fühl­te ich mich größer, ed­ler, bes­ser durch die Lie­be. Wahr­lich, es ist ein Großes, wenn man es ver­mag, al­les in ihr und durch sie zu sein. Dar­um küm­me­re es dich nicht, Be­ste, daß du ge­rin­ge­re Kräf­te und Pflich­ten durch die­se hö­hern in dir auf­ge­löst und ver­nich­tet fühlst. Wenn wir fe­stern Wi­der­stand lei­sten, wer sagt dir, daß des­halb eine größe­re Stär­ke in uns wohnt? Wir wi­der­ste­hen wohl nur, weil wir nicht so mäch­tig er­schüt­tert wer­den. Klei­ne See­len kön­nen ein ho­hes Maß der Lie­be nicht fas­sen. Dar­um schät­ze du dei­ne See­le nach der Kraft dei­nes Lie­bens!«

»Du trö­stest so hold­se­lig,« er­wi­der­te Lo­dois­ka be­wegt; »du willst wie ein duf­ten­des Veil­chen in stil­len Schat­ten zu­rück­tre­ten, wo du glän­zen dürf­test! Mei­ne Lie­be ist stär­ker als ich selbst! das ist mein Ver­ge­hen, und oft ahnt mir, als wer­de sich's fürch­ter­lich stra­fen. Steht denn nicht die Pflicht hö­her als die Lie­be?«

»Aber wel­che hät­test du ver­letzt?« – »Ich fühle, daß ich jede ver­let­zen wür­de.« – »Dies Ge­fühl täuscht dich; nur jede nie­de­re wür­de dir ge­gen die­se eine, hö­he­re, ver­schwin­den.« – »Nein, mir ver­schwin­det der Blick, die hö­he­re zu er­ken­nen!« – »Du wirst sie ge­wiß klar vor dir se­hen, wenn ihre Er­fül­lung von dir ge­for­dert wird, und wenn es hö­he­re Pflich­ten für dich gibt! Die Welt kann sie viel­leicht ver­lan­gen; aber ist es nicht ein Ei­gen­nutz der Welt? Muß dein Han­deln denn das Ge­setz für alle sein? Be­son­de­re Kräf­te ge­ben be­son­de­re Pflich­ten. Ich habe je­nen Rö­mer stets ver­eh­ren müs­sen, der es frei vor den Rich­tern aus­sprach: Das Ka­pi­tol wür­de ich an­ge­zün­det ha­ben, wenn es mein Freund ge­for­dert hät­te. Wenn ich nicht selbst so han­deln wür­de, so fragt es sich doch, ob es mein Ver­dienst oder mei­ne Schuld zu nen­nen wäre. Ist Lie­be, ist Freund­schaft wirk­lich so groß, wer darf es ihr zum Vor­wurf ma­chen? – Das Ver­bre­chen, das sie auf sich la­det, ist dann keins mehr! Hier, Lie­be, wal­tet kein kal­tes, für alle glei­ches Ge­setz, son­dern je­der han­delt nach dem Ge­fühle sei­ner Brust, und nach die­sem rich­tet uns der Ewi­ge, der al­lein das Maß der wi­der­strei­ten­den Kräf­te in uns ab­zu­wä­gen ver­mag.«

In ih­rem Ei­fer für die Freun­din hat­te Ma­rie die Be­son­der­heit der­sel­ben zu ver­tei­di­gen ge­wußt, ohne selbst die in­ne­re Klar­heit des Ge­fühls zu ver­lie­ren, die ihr in ih­rem Han­deln und Emp­fin­den den rich­ti­gen Weg zeig­te. Sie hat­te mit Leb­haf­tig­keit sich in die schö­ne Sei­te des Cha­rak­ters ih­rer Freun­din hin­ein­ge­fühlt. Lo­dois­ka war ein rei­nes Kind der Na­tur, in den Träu­men ih­rer Ju­gend dun­kel auf­ge­wach­sen, nur den Ge­fühlen ih­res Her­zens hin­ge­ge­ben, die, rein und edel an sich, sie fast be­wußt­los zum Gu­ten und Schö­nen dräng­ten. Ma­rie hat­te ihre Brust durch den kla­ren Born ei­nes ver­wick­el­tern Be­wußt­seins ge­rei­nigt; Lud­wigs Ernst, sein schar­fes Den­ken wa­ren, da er sich viel mit der Bil­dung der Schwe­ster be­schäf­tig­te, nicht ohne Ein­fluß ge­blie­ben. Sie hat­te das emp­fan­ge­ne gei­sti­ge Gut in ihr Ei­gen­tum ver­wan­delt; auf dem Bo­den des weib­li­chen Her­zens wuchs die edle Saat viel­leicht nicht mehr so stolz und hoch, blüh­te aber zar­ter. Sie fühl­te mit Be­wußt­sein; Ur­teil und Nei­gung ver­schmol­zen sich in ihr, ohne daß sie es woll­te und for­der­te. So emp­fand sie auch, ohne es sich zur kla­ren Er­kennt­nis ge­bracht zu ha­ben, daß in der sitt­lich be­wußten See­le die Lei­den­schaft gar nicht so wild em­por­wach­sen kann, und daß mit ihr, wenn sie das Herz mit ed­ler Flam­me durch­dringt, auch alle an­dern edeln Kräf­te, die das Gleich­ge­wicht her­stel­len müs­sen, ge­ho­ben wer­den.

Lo­dois­ka hät­te ohne das Bei­spiel der fe­sten, ent­schlos­se­nen Grä­fin, der sanft ge­faßten Freun­din, sich selbst ge­wiß nicht mit so ban­gen Blicken be­ob­ach­tet. Sie er­kann­te sich erst rich­ti­ger durch die Ver­glei­chung und lern­te das Be­dürf­nis ei­ner Macht ken­nen, die ihr fehl­te, de­ren Macht sie un­ter an­dern Um­stän­den aber viel­leicht nie­mals ge­ahnt hät­te. Dazu schlum­mer­te ein un­heim­li­cher Ge­dan­ke in ih­rer tief­sten See­le; sie wag­te nicht, ihn vor sich selbst klar wer­den zu las­sen, viel we­ni­ger hat­te sie eine frem­de Brust zur Ver­trau­ten des­sel­ben ge­macht. Von dem Au­gen­blick an, wo Jaro­mir ihr teu­er wur­de, be­trach­te­te sie – und sie er­in­ner­te sich des­sen nur zu wohl – Françoi­se Ali­set­tes ver­füh­re­ri­sche Rei­ze mit ängst­li­chen Blicken. Das Mäd­chen schi­en ihr un­wi­der­steh­lich; der Vor­fall beim Ab­marsch des Re­gi­ments, den sie mit an­ge­se­hen, so sehr er nur ei­ner leich­ten Ga­lan­te­rie ähn­lich sah, war ihr un­ver­geß­lich ge­blie­ben. Er hat­te einen Fun­ken der Ei­fer­sucht – dies har­te Wort möch­te man nicht gern da­für ge­brau­chen –, oder doch der Be­äng­sti­gung in ihre See­le ge­wor­fen, der, wie oft sie ihn durch ern­sten Un­wil­len ge­gen sich selbst zu er­sticken such­te, im­mer neu auf­glimm­te und sich in dem emp­fäng­li­chen Stoff ih­res Her­zens lang­sam weiter­schlich. Bis­wei­len wähn­te sie ihn er­lo­schen, aber plötz­lich brach er bei ir­gend­ei­nem An­laß wie­der neu her­vor und schi­en sich nur tiefer in die in­ner­sten Fal­ten ih­rer See­le ein­ge­ni­stet zu ha­ben. Dies war ei­gent­lich die Ur­sa­che ih­res ban­gen Grams, ih­rer schwär­me­ri­schen Trau­er. Nicht daß das Ge­spenst des Arg­wohns sie so ver­folgt hät­te; al­lein sie be­trach­te­te bei dem Ge­fühl ih­rer un­ver­brüch­li­chen Treue ge­gen den Ge­lieb­ten einen Ver­dacht ge­gen die sei­ni­ge als das schwär­zeste Ver­bre­chen. So litt sie die zwie­fa­che Qual der Angst und der Reue über ihre ei­ge­ne Schuld; nur in der hei­ße­sten Lie­be, in der hin­ge­bend­sten Auf­op­fe­rung glaub­te sie ihre sträf­li­chen Ge­dan­ken ab­büßen zu kön­nen, und da­her wuchs ihre krank­haf­te, schwär­me­ri­sche Lei­den­schaft im dop­pel­ten Ver­hält­nis zu der be­äng­sti­gen­den Qual, die sie stumm in ih­rem In­nern trug. Konn­te sie also durch ihre Lie­be und al­lein in ihr glück­lich sein? Nur in den be­raus­ch­ten Au­gen­blicken des gänz­li­chen Ver­ges­sens war es mög­lich, wenn sie Brie­fe von Jaro­mir emp­fing, wenn sie ihm schrieb und im Schrei­ben sich glühen­der und glühen­der ent­flamm­te; wenn sie von sei­ner Nähe, sei­ner Um­ar­mung träum­te. Doch bald hing wie­der schwar­zes Ge­wölk an dem Him­mel ih­rer Hoff­nun­gen, und Gift­pflan­zen sproß­ten rings um die rei­ne Blüte ih­rer Lie­be em­por. Mit die­ser na­gen­den Qual ver­band sich eine tie­fe An­la­ge zur Schwer­mut, die von Ju­gend auf in ih­rer See­le wohn­te; die­se schuf dü­ste­re, schrecken­de Bil­der, wel­che ihr, da sie oft in un­ru­hi­gen Träu­men wie­der­kehr­ten, bald wie un­fehl­ba­re Ah­nun­gen er­schie­nen. Oder wo­ben die fie­ber­haf­te Lei­den­schaft, der krank­haft an­ge­reg­te Reiz ih­rer Ner­ven viel­leicht ein un­sicht­ba­res Band zwi­schen ihr und der Zu­kunft? Gibt es war­nen­de, wahr­sa­gen­de Stim­men für ein lei­ser hor­chen­des Ohr? Über­hören wir sie nur in dem rau­s­chen­den Ge­tüm­mel ei­ner äu­ßer­li­chen Welt, der wir uns nur zu sehr ent­ge­gen­nei­gen? –

Ach, Lo­dois­ka ver­nahm sie wie das fer­ne, schau­er­li­che Grol­len her­an­zie­hen­der Ge­wit­ter, wie ban­ge Kla­ge­lau­te im Nacht­ge­räusch des Win­des, un­ter dem angst­vol­len Po­chen ih­rer Brust. Dann flüch­te­te sie in die Ka­pel­le; nur im Ge­bet fand ihre schö­ne See­le die Ruhe wie­der. Denn dort schwie­gen die Stür­me des Le­bens, der Lei­den­schaft; die auf­ge­reg­ten Wo­gen be­schwich­tig­ten sich, die trü­ben, frem­den Stof­fe san­ken auf den Bo­den hin­ab, und der Him­mel spie­gel­te sich klar und tief in der be­ru­hig­ten Flut.


2.

Es war ein grau­er Sep­tem­ber­tag, an dem Lo­dois­ka, nur von ih­rem Mäd­chen be­glei­tet, die nahe Kir­che be­such­te. Ihr Weg führ­te sie vor dem Ho­tel des fran­zö­si­schen Ge­sand­ten in War­schau, Herrn von Pradt, vor­über. Vor der Tür hielt ein Ku­rier­wa­gen; sie be­merk­te eine auf­fal­len­de Be­we­gung un­ter den Dienst­leu­ten. Es mußte eine Nach­richt von Wich­tig­keit ein­ge­trof­fen sein. Mit klop­fen­dem Her­zen nä­her­te sie sich. Frei­lich konn­ten von al­len Ge­gen­den Eu­ro­pas, aus Spa­ni­en, Pa­ris, Ita­li­en, Wien, die Eil­bo­ten bei der Ge­sandt­schaft ein­tref­fen; al­lein die größten Er­eig­nis­se be­ga­ben sich doch jetzt da, wo ihr Herz weil­te. Eine in­ne­re Stim­me sag­te ihr, daß Nach­rich­ten von der Ar­mee ge­kom­men sein müßten. Sie be­schleu­nig­te ihre Schrit­te; zu blö­de, sich selbst zu er­kun­di­gen, gab sie ih­rem Mäd­chen den Auf­trag und woll­te, lang­sam vor­an­ge­hend, die­sel­be jen­seit des Ho­tels er­war­ten. Doch in­dem sie vor der Tür vor­bei­ging, kam ein Of­fi­zier in Pa­ra­de­uni­form her­aus; er stutz­te, als er sie sah, schi­en sie zu er­ken­nen, ging rasch auf sie zu, ver­beug­te sich und sprach: »Ich hof­fe viel­leicht zu­viel von der Güte Ih­res Ge­dächt­nis­ses, wenn ich vor­aus­set­ze, daß Sie mich noch ken­nen soll­ten, gnä­dig­ste Grä­fin?« Lo­dois­ka war jung­fräu­lich über­rascht, doch er­kann­te sie so­gleich den Ritt­mei­ster Arn­heim von Tep­litz. »O ge­wiß er­ken­ne ich Sie,« war ihre Ant­wort, »wenn­gleich ich nur we­ni­ge Tage in Tep­litz zu­ge­bracht habe. Da­für ist es aber auch erst ganz kur­ze Zeit her, daß wir es ver­lie­ßen. Aber was führt Sie nach War­schau?« – »Mei­ne Her­stel­lung ist vollen­det. Ich gehe zur Ar­mee nach Wol­hy­ni­en ab.« – »Es scheint, daß so­eben wich­ti­ge Nach­rich­ten beim fran­zö­si­schen Ge­sand­ten ein­ge­trof­fen sind«, sprach Lo­dois­ka ein we­nig ängst­lich und sah sich um, ob ihr Mäd­chen noch nicht nach­kom­me. – »Die wich­tig­sten von der Welt,« ent­geg­ne­te der Ritt­mei­ster rasch; »die­sen Au­gen­blick brach­te sie der Ku­ri­er. Es ist eine große Schlacht vor­ge­fal­len, bei Mo­sa­isk, zwei Ta­ge­mär­sche von Mos­kau!« – »Ohne Zwei­fel sehr blu­tig?« fiel Lo­dois­ka erb­las­send und zit­ternd ein. Arn­heim be­merk­te im Ge­hen nicht, daß sie durch die Nach­richt so hef­tig er­grif­fen wur­de, und fuhr da­her un­vor­sich­tig fort: »Blu­tig, wie es kein Bei­spiel mehr in der Ge­schich­te gibt; die Zahl der To­ten und Ver­wun­de­ten ist noch nicht ge­nau be­kannt; doch im Über­schlag gibt die De­pe­sche sie auf 60-70000 Mann von bei­den Sei­ten an. Der Sieg des Kai­sers ist mit un­er­meß­li­chen Op­fern er­kauft.«

Das Bild des Schlacht­fel­des trat plötz­lich mit so ent­setz­li­chen Far­ben vor Lo­dois­ka hin, es er­füll­te ihre See­le mit sol­chem Grau­s­en, daß sie, ih­rer selbst nicht mehr mäch­tig, erb­las­send zu­rück­trat und mit dem er­ster­ben­den Aus­ruf: »Hei­li­ge Mut­ter Ma­ria!« in die Knie sank. Arn­heim sprang hin­zu und fing sie in sei­nen Ar­men auf. Ver­le­gen sah er sich nach Hil­fe um, als schon Lo­dois­kas Mäd­chen ha­stig her­bei­eil­te und im ängst­lich weh­kla­gen­den Tone rief: »Um Got­tes wil­len, was ist mei­nem Fräu­lein?« – »Der Schreck über die Nach­richt von der Schlacht hat sie so hef­tig er­grif­fen; wir wol­len sie hier in das Ho­tel des Ge­sand­ten tra­gen!« sprach Arn­heim.

Doch Lo­dois­ka öff­ne­te die Au­gen wie­der. Eine dunkle Glut der Be­schä­mung hauch­te den Mar­mor ih­rer Wan­gen an; sie seufz­te tief auf. Zu spre­chen ver­moch­te sie noch nicht, doch rich­te­te sie sich em­por und blieb nur auf den Arm des Mäd­chens ge­lehnt. »Wie soll ich Ver­zei­hung für mei­ne Un­vor­sich­tig­keit hof­fen,« sprach Arn­heim; »wir Sol­da­ten sind so roh, daß wir bei der Nach­richt von ei­ner Schlacht nie­mals an die Op­fer den­ken.« – »Sie sind nicht schuld,« ant­wor­te­te Lo­dois­ka; »es war nur mei­ne Tor­heit.« Da bra­chen ihre Trä­nen un­auf­halt­sam her­vor. »Ich muß nach Hau­se – ver­ge­ben Sie nur –« sprach sie müh­sam.

»Darf ich Ih­nen mei­nen Arm lei­hen? Oder be­feh­len Sie, daß ich einen Wa­gen be­sor­ge?« frag­te der Ritt­mei­ster dienst­fer­tig. – »Wenn Sie mich un­ter­stüt­zen wol­len, wer­de ich es Ih­nen sehr dan­ken; ich bin in der Tat aufs äu­ßer­ste er­mat­tet.« Arn­heim gab ihr den Arm. Von der an­dern Sei­te lehn­te sie sich auf das Mäd­chen und ließ sich so nach dem Pa­last der Grä­fin zu­rück­führen. Glück­li­cher­wei­se hat­te Lo­dois­kas Ohn­macht nur eine Mi­nu­te ge­währt, und die Auf­merk­sam­keit der Leu­te auf der Straße war in die­sem Au­gen­blicke so sehr auf die Be­we­gun­gen im Ho­tel des Ge­sand­ten ge­rich­tet ge­we­sen, daß der Vor­fall ganz un­be­merkt vor­über­ging. Man schlug jetzt eine men­schen­lee­re Sei­ten­gas­se ein, und so ge­lang­te die Ge­lei­te­te trotz ih­res schwa­chen, zit­tern­den Gan­ges an den Pa­last der Grä­fin, ohne daß die Neu­gier lä­sti­ger Zu­schau­er ihr folg­te.

Für den Ritt­mei­ster war es nicht schwer, sich die Ur­sa­che des hef­ti­gen Schrecks, der Lo­dois­ka er­grif­fen hat­te, all­ge­mein­hin zu er­klä­ren. Denn wer hat­te nicht einen Freund, einen Bru­der, einen Va­ter bei dem Hee­re? In­des­sen dach­te er zart ge­nug, um nicht nä­her zu for­schen, und such­te auch den schrecken­vol­len Ein­druck der er­sten Nach­richt durch mil­dern­de Zu­sät­ze zu mäßi­gen. Als man an der Pfor­te des Hau­ses stand, sprach Lo­dois­ka: »Ich dan­ke Ih­nen herz­lich für Ihre hilf­rei­che Teil­nah­me; ge­wiß müßte ich Sie bit­ten, mir noch wei­ter zu fol­gen. Doch –« Arn­heim ließ sie nicht wei­ter­re­den. Er fiel mit Wär­me ein: »Die­se er­sten Stun­den der Auf­re­gung ge­hören der Ein­sam­keit; der wohl­mei­nend­ste Frem­de könn­te nur störend er­schei­nen. Doch ver­sa­gen Sie mir es wohl nicht, zu ei­ner gün­sti­gern Zeit zu kom­men.« Lo­dois­ka sah ihn mit ei­nem dank­ba­ren Blicke an: »Es wür­de mir sehr weh tun, wenn wir Sie nicht se­hen soll­ten; ich hof­fe, wir wer­den Sie dann fro­her will­kom­men hei­ßen kön­nen.«

Mit die­sen Wor­ten reich­te sie ihm die Hand zum Ab­schie­de und trat dann rasch um­ge­wen­det, weil sie ihre Angst nicht mehr be­herr­schen konn­te, ein. Müh­sam er­reich­te sie die stil­len Gar­ten­zim­mer. Ma­rie war die er­ste, die ihr be­geg­ne­te. »Lei­he mir dei­ne Stär­ke, Ma­rie,« rief sie ihr zu und brei­te­te die Arme aus, »lei­he mir dei­ne Kraft, Teu­er­ste, daß ich die To­des­angst er­tra­ge, bis wir Nach­richt ha­ben!«

»Um des Him­mels wil­len, was ist ge­sche­hen?« rief Ma­rie er­schreckt, in­dem sie die Freun­din, die sich atem­los an ihre Brust warf, sanft um­schloß. Lo­dois­ka ver­moch­te eine Zeit­lang nicht zu spre­chen; Ma­rie hör­te nur das lau­te Po­chen ih­res Her­zens. Sie führ­te die halb Hin­sin­ken­de auf das Sofa. Dort erst be­gann sie nach ei­ni­gen Mi­nu­ten in hef­tig­ster Be­we­gung: »Eine Schlacht ist ge­lie­fert – 70000 Tote und Ver­stüm­mel­te be­deck­ten das Ge­fil­de. Das gräß­li­che Bild die­ses un­end­li­chen Jam­mers kann mich wahn­sin­nig ma­chen! – Ach Ma­rie! – Ich sehe nichts als Blut und das blas­se, stum­me Ant­litz der To­ten!« –

Die Grä­fin trat ein. Sie hat­te schon durch das Kam­mer­mäd­chen er­fah­ren, was ge­sche­hen war. Bei ihr über­wog das Ge­fühl des Sie­ges die Be­sorg­nis um die Ih­ri­gen. Freund­lich, aber ru­hig trat sie auf die ge­äng­ste­te Lo­dois­ka zu und sprach: »Komm an mein Herz, lieb­ste Toch­ter; wei­ne dich an der Brust dei­ner Mut­ter aus. Dann wirst du ru­hi­ger wer­den und mit Fas­sung die fer­nern Nach­rich­ten er­war­ten, die uns ja bald zu­kom­men müs­sen.« Das Bei­spiel der Fe­stig­keit, ver­bun­den mit der sanf­ten Teil­nah­me, wel­che ihre müt­ter­li­che Pfle­ge­rin zeig­te, rich­te­te den Mut der Ver­za­gen­den wun­der­bar auf. Ma­ri­ens freund­li­che Lieb­ko­sun­gen, die die ei­ge­ne Angst um den Bru­der sorg­fäl­tig ver­barg, und die Kraft dazu eben aus Lo­dois­kas Schwä­che schöpf­te, vollen­de­ten ihre Be­ru­hi­gung, so­weit dies jet­zo mög­lich war.

Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten trat ein Die­ner ein und mel­de­te, Ritt­mei­ster Arn­heim bit­te drin­gend um die Er­laub­nis, vor­ge­las­sen zu wer­den, er brin­ge glück­li­che Bot­schaft. Erst jetzt er­fuhr Ma­rie, an­ge­nehm über­rascht, doch ein we­nig ver­le­gen, die An­we­sen­heit die­ses Be­kann­ten aus der Hei­mat, des­sen große Auf­merk­sam­keit für sie ihr nicht ent­gan­gen sein konn­te. Lo­dois­ka, nur mit dem für sie so äng­sti­gen­den Er­eig­nis be­schäf­tigt, hat­te bis­her des­sen noch gar nicht ge­dacht. Die Grä­fin wußte durch das Mäd­chen nichts wei­ter, als daß ein frem­der Of­fi­zier Lo­dois­ka un­ter­stützt und ge­lei­tet habe. »Sehr will­kom­men!« sprach sie und wink­te dem Die­ner.

Lo­dois­ka war in größter Span­nung, denn ohne eine drin­gen­de Ver­an­las­sung, und wie al­les an­deu­te­te auch nicht ohne eine glück­li­che, konn­te sich der Ritt­mei­ster nach der Art, wie sie von ihm Ab­schied ge­nom­men hat­te, un­mög­lich jetzt schon ein­stel­len. Mit klop­fen­dem Her­zen ver­nahm sie sei­ne ra­schen Schrit­te im Vor­saal. »Ver­zei­hen Sie mir nur mein ra­sches Ein­drin­gen,« sprach er ein­tre­tend zur Grä­fin, »aber ich konn­te mir's un­mög­lich ver­sa­gen, selbst der Über­brin­ger die­ses Blat­tes zu sein, wel­ches un­strei­tig Ihre Be­sorg­nis­se we­gen der Schlacht so­gleich he­ben wird.« Da­bei über­reich­te er ihr ein of­fe­nes Blatt, auf wel­chem ei­ni­ge, mit Blei­stift ge­schrie­be­ne Wor­te in pol­ni­scher Spra­che stan­den.

»Tau­send, tau­send Dank!« er­wi­der­te die Grä­fin, als sie einen Blick auf das Pa­pier ge­wor­fen hat­te. Hier, Lo­dois­ka, lies du selbst, was mein Bru­der schreibt: »Teue­re Schwe­ster! die Schlacht ist vor­über, ich lebe; un­se­re näch­sten Freun­de sind alle un­ver­letzt. Näch­stens mehr.«

»Dank dir, hei­li­ge Mut­ter Got­tes!« rief Lo­dois­ka au­ßer sich und warf sich un­ter strö­men­den Trä­nen an die Brust der Grä­fin. »Wie bist du gna­den­reich ge­gen dei­ne Toch­ter!« Ihre Blicke rich­te­ten sich in ver­klär­ter Freu­de gen Him­mel; sie fal­te­te die Hän­de über der Brust und ver­moch­te nicht mehr zu spre­chen. Auch Ma­rie war in tief­stem Be­we­gung. »Alle un­ver­letzt«, sprach sie und eine Trä­ne der in­nig­sten Rührung zit­ter­te in ih­ren Wim­perm »Das ist mehr, als ich selbst zu hof­fen wag­te! O jetzt emp­fin­de ich erst an mei­ner un­aus­sprech­li­chen Freu­de, wie na­men­los mei­ne Angst war! Ha­ben Sie Dank für die­se Bot­schaft.«

Wie großes Glück oder Un­glück edle Her­zen öff­net, daß sie der ge­wöhn­li­chen, be­en­gen­den Schran­ken des Le­bens nicht mehr ge­den­ken, so ging Ma­rie of­fen und frei auf Arn­heim zu und reich­te ihm mit Wär­me die Hand. Die­ser stand aufs äu­ßer­ste be­trof­fen, denn Ma­ri­ens Ge­gen­wart in die­sem Orte, die er nicht ah­nen konn­te und noch nicht wahr­ge­nom­men hat­te, über­rasch­te ihn jetzt mit ei­ner Plötz­lich­keit, die ihm bei­na­he die Fas­sung raub­te. Mit freu­di­ger Be­stür­zung er­griff er die dar­ge­bo­te­ne Hand und drück­te sie an die Lip­pen. »Sie hier?« sprach er sich auf­rich­tend mit dem Tone der höch­sten Ver­wun­de­rung; »das hät­te ich nim­mer­mehr ver­mu­tet!« – »Ich bin ei­ner sehr freund­li­chen Ein­la­dung ge­folgt,« ant­wor­te­te Ma­rie; »doch ist in der Frem­de die Be­geg­nung mit ei­nem Lands­man­ne und vollends mit ei­nem, den wir nä­her ken­nen, ein gar zu freu­di­ges Er­eig­nis.« –^ »O ge­wiß, ge­wiß!« rief der Ritt­mei­ster und küßte ihre Hand mit sol­chem Feu­er, daß Ma­rie sie sanft zu­rück­zie­hen mußte.

»Wir sind Ih­nen un­end­li­chen Dank schul­dig ge­wor­den, Herr Ritt­mei­ster,« sprach die Grä­fin; »und die­je­ni­gen, die ihn nicht ein­mal aus­zu­spre­chen wis­sen, am mei­sten.« Sie deu­te­te da­bei auf Lo­dois­ka, die ihre von dank­ba­rer Rührung in Trä­nen über­strö­men­den Au­gen mit dem Tuch be­deckt hielt. »Aber wie kom­men Sie zu dem Blatt?«

»Auf die ein­fach­ste Art von der Welt«, er­wi­der­te der Ritt­mei­ster. »Ich hat­te mich eben im Bu­reau der Ge­sandt­schaft ge­mel­det, als die De­pe­schen ein­tra­fen. Ein dort ar­bei­ten­der Of­fi­zier sag­te mir, daß der Ku­ri­er, wie ge­wöhn­lich, eine Men­ge flüch­ti­ger Brie­fe und Mel­dun­gen, teils auf of­fe­nen Zet­tel­chen, teils in vor­be­rei­te­ten Ku­verts, teils nur mit Blei­stift ge­schrie­ben, mit­ge­bracht habe, wo­durch die­je­ni­gen, die an der Schlacht teil­ge­nom­men ha­ben, den Ih­ri­gen die er­sten Be­ru­hi­gun­gen zu­kom­men las­sen, in jeg­li­cher Form, wie die Um­stän­de es eben ge­stat­ten. Dies brach­te mich auf den Ge­dan­ken, ob nichts für Sie, gnä­dig­ste Grä­fin, da­bei sein möch­te. Ich eil­te ins Bu­reau zu­rück und es fand sich in der Tat die­ser of­fe­ne, mit Blei­stift ge­schrie­be­ne Brief vor. Ich er­bat ihn mir, um ihn so­fort mit­zu­tei­len, et­was, das man um so lie­ber an­nahm, als man die­se Brie­fe gern mit der Nach­richt zu­gleich an die­je­ni­gen ge­lan­gen läßt, an die sie ge­rich­tet sind. So ward ich der Über­brin­ger.« – »Un­sers größten Glückes«, fiel die Grä­fin ein. »Noch­mals sei­en Sie uns als der heil­brin­gend­ste Bote will­kom­men!«

Lo­dois­ka fühl­te in ih­rem from­men Her­zen das Be­dürf­nis, der himm­li­schen Be­schüt­ze­rin ih­res Glücks den Dank des Ge­be­tes dar­zu­brin­gen. Un­be­merkt schweb­te sie aus dem Ge­mach und such­te die Ein­sam­keit ih­res Zim­mers auf, wo ein Ma­ri­en­bild, mit herbst­li­chen Blu­men von ihr selbst ge­schmückt, hing. Hier knie­te sie nie­der und be­te­te stumm. Ma­rie hat­te sie er­ra­ten und folg­te des­halb nicht. In der Stil­le der Brust rich­te­te auch sie Dank­ge­be­te an den All­mäch­ti­gen, der ihr den Bru­der er­hal­ten hat­te. Doch zu­gleich über­kam sie eine ban­ge Weh­mut über die Fol­gen des großen Er­eig­nis­ses. Das Ge­spräch, wel­ches die Grä­fin mit dem Ritt­mei­ster be­gann, gab ihr zum großen Teil Aus­kunft auf die Fra­gen, die sie in ih­rem In­nern tat. »Sie glau­ben,« be­gann die Grä­fin, »daß die­ser Sieg ent­schei­dend für den Aus­gang des Kamp­fes ist?«

»Ohne al­len Zwei­fel. Zwei klei­ne Ta­ge­mär­sche von der al­ten Haupt­stadt des Reichs, führt er die­se un­fehl­bar in die Ge­walt des Kai­sers, und da­mit dürf­te Ruß­lands Los ent­schie­den sein.«

»Das Reich dehnt sich noch weit hin­ter Mos­kau aus, die blühend­sten, be­völ­kert­sten Pro­vin­zen rei­hen sich an die süd­li­chen Ab­hän­ge des Ural. Für ganz be­siegt möch­te ich Ruß­land nicht hal­ten, selbst wenn die bei­den Haupt­städ­te im Be­sitz des Kai­sers wä­ren.«

»Ge­wiß nicht,« er­wi­der­te Arn­heim; »al­lein es ist in sei­ner gei­sti­gen Kraft ge­bro­chen durch die Weg­nah­me der Haupt­stadt. Äu­ßer­lich mög­lich ist die Fort­set­zung des Kriegs ohne al­len Zwei­fel, doch in­ner­lich wird sie nicht aus­führ­bar sein. An die Haupt­stadt des Reichs knüp­fen sich zu viel­fach ver­schlun­ge­ne In­ter­es­sen; sie ist der Punkt, wo­hin alle Wege des Reich­tums, des Han­dels, des Ver­kehrs sich ver­ei­ni­gen. Und wie ein ge­wal­ti­ger Schlag nur ei­nes der ed­lern Or­ga­ne zer­mal­men darf, um das Le­ben des gan­zen Kör­pers zu ver­til­gen, so ist in Krie­gen das Ein­drin­gen des Fein­des in die Haupt­stadt von töd­lich läh­men­der Wir­kung für alle üb­ri­gen Kräf­te des Reichs.«

»So wäre denn die Welt­herr­schaft Na­po­le­ons ent­schie­den?« frag­te Ma­rie mit ei­ner Stim­me, der man den un­ter­drück­ten tie­fen Schmerz an­hör­te. »Für den Kon­ti­nent ge­wiß«, ent­geg­ne­te Arn­heim. Die Grä­fin, wel­che Ma­ri­ens Sin­nes­art kann­te, denn die­se hat­te bei al­ler Freund­schaft für ihre wohl­wol­len­de Be­schüt­ze­rin doch nie einen Hehl dar­aus ge­macht, dach­te zu edel, um ihre Freu­de über eine Wen­dung der Welt­be­ge­ben­hei­ten zu äu­ßern, die für eine Deut­sche so nie­der­schla­gend sein mußte. Ma­rie ih­rer­seits, wel­che be­son­ders seit ih­rem Auf­ent­hal­te in Po­len leicht be­griff, wie viel die­se Na­ti­on von den Sie­gen des Kai­sers zu hof­fen hat­te, trug ih­ren Kum­mer still. Kaum daß ein schmerz­li­cher Zug um ihre ge­schlos­se­nen Lip­pen ihn ver­riet. Arn­heim schi­en sie je­doch zu ver­ste­hen, weil er ähn­lich fühl­te. Doch griff der Schmerz um das Va­ter­land nicht so tief in sei­ne See­le; teils weil er sein Ge­burts­land, Öster­reich, jetzt hö­her ge­stellt zu se­hen hof­fen durf­te, teils in­dem er als Sol­dat eine krie­ge­ri­sche Ver­eh­rung vor dem fran­zö­si­schen Kai­ser als Feld­herrn emp­fand, vor­züg­lich aber, weil er sich in glück­li­chern Hoff­nun­gen für Deutsch­land wieg­te, als man da­mals zu ha­ben pfleg­te. Er hielt es für gut, von die­sen zu spre­chen. »Viel­leicht,« äu­ßer­te er, »ist daß Re­sul­tat die­ser Schlacht se­gens­reich für ganz Eu­ro­pa. Ge­gen wen wird ei­gent­lich der Krieg ge­führt? Mei­ner Mei­nung nach nicht ge­gen Ruß­land, son­dern ge­gen Eng­land. Durch die Be­sie­gung der rus­si­schen Hee­re ist der Kai­ser nun­mehr end­lich Herr al­ler eu­ro­päi­schen Kü­sten; denn Spa­ni­en und Por­tu­gal wer­den bald ganz in sei­ner Ge­walt sein. Als­dann ist er im­stan­de, den Eng­län­dern die Be­din­gun­gen des Frie­dens, wenn nicht un­be­dingt vor­zu­schrei­ben, doch we­nig­stens sie zur An­nah­me bil­li­ger Ver­trä­ge zu be­we­gen. Eng­lands Macht ist so groß, daß der gan­ze Kon­ti­nent auf­ge­bo­ten wer­den mußte, um die­ser klei­nen In­sel das Gleich­ge­wicht zu hal­ten. Die­ses große Ziel scheint mir jetzt er­reicht; we­nig­stens sind wir nahe dar­an. Dann, so hof­fe ich, wird ein all­ge­mei­ner Frie­de, des­sen alle Na­tio­nen be­dür­fen, nach dem sich alle Völ­ker seh­nen und Frank­reich viel­leicht am mei­sten, ge­wiß die furcht­ba­ren Er­schüt­te­run­gen, die Eu­ro­pa seit zwan­zig Jah­ren dul­den muß, be­schwich­ti­gen, die zer­ris­se­nen Ban­de neu knüp­fen, die ge­walt­sam ge­schlos­se­nen ver­nünf­tig lö­sen. Vie­les Übel, wel­ches der Kai­ser jetzt, durch den Drang der Er­eig­nis­se ge­zwun­gen, den Völ­kern zu­fü­gen mußte, wird auf­hören. Er gab den über­wun­de­nen Na­tio­nen frem­de Kö­ni­ge, stren­ge Statt­hal­ter. Wes­halb? Weil er ih­rer nicht si­cher war, und bei sei­nen un­er­meß­li­chen Kriegs­zü­gen doch kei­ne ge­fähr­li­chen Fein­de im Hin­ter­grun­de dul­den durf­te. Viel­leicht setzt er jetzt, eben um das Band der Si­cher­heit fe­ster zu knüp­fen, die recht­mäßi­gen Für­sten wie­der ein. Denn an den Per­so­nen liegt ihm nichts, zu­mal an sei­nen Brü­dern und Ver­wand­ten. Sie sind nur Mon­ar­chen, weil er ih­rer An­häng­lich­keit am si­cher­sten ist, denn er ist der Stamm, auf dem sie blühen. Wur­zelt er erst tief und fest, so kann er der wu­che­ri­schen Zwei­ge, die einen nach­tei­li­gen Schat­ten auf das Land um­her wer­fen, leicht ent­beh­ren. Ja, ich hof­fe, daß sei­ne enge ver­wandt­schaft­li­che Ver­bin­dung mit un­serm Kaiser­hau­se das Glück Eu­ro­pas bil­den wird. Öster­reich wird der Ver­tre­ter des deut­schen Vol­kes wer­den. Na­po­le­on wird gern se­hen, daß es in ei­nem fried­li­chen Bünd­nis mit ihm ste­he; dann wird er, weil man lie­ber star­ke Bun­des­ge­nos­sen hat als schwa­che, auch das Ge­dei­hen des Lan­des auf alle Wei­se be­för­dern hel­fen. Es mußte viel al­tes Un­heil bei uns in Deutsch­land zer­stört wer­den, be­vor ein neu­er Bau si­chern Bo­den, frei­en Raum fand. Die ver­jähr­ten For­men hat der fran­zö­si­sche Kai­ser als Ver­tre­ter ei­ner großen, ju­gend­lich kräf­ti­gen, neu er­wa­chen­den Zeit ver­nich­tet; was jetzt be­steht, ist nur vor­über­ge­hend. Er selbst weiß, daß es nichts Fe­stes ist, denn er selbst reißt ja täg­lich ein, was er für die Not des Au­gen­blicks auf­bau­te, und läßt Völ­ker und Für­sten gleich schnell ihre Pflich­ten wech­seln und än­dern. Ist aber erst das große Ziel sei­nes ge­wal­ti­gen Wol­lens er­reicht, ist der Kon­ti­nent eben­so ein streng im In­nern Zu­sam­men­hän­gen­des als die Län­der­mas­se, aus der er be­steht, sich äu­ßer­lich ver­bin­det: dann wird der große Mann einen fe­sten, dau­ern­den Grund le­gen, um auf dem­sel­ben einen stol­zen Bau für fer­ne Zei­ten zu be­grün­den. Dazu mußte die­ser letz­te Kampf ge­foch­ten sein. Nie­mand fühlt es so tief als ich, wie bit­te­re Op­fer der De­mut, der Ent­sa­gung, des ge­bro­che­nen Stol­zes Deutsch­land brin­gen mußte; aber sie wer­den nun ein Ende ha­ben. Sie wa­ren eine Ver­gel­tung für alte, schwe­re Ver­schul­dun­gen; die Ge­schich­te er­spart kei­nem Vol­ke eine sol­che Buße für alte Ver­ge­hun­gen. Sie rich­tet nicht die Tä­ter, nicht die Per­so­nen, aber die Ta­ten, die Din­ge mit un­ver­brüch­li­cher Ge­rech­tig­keit. Und könn­te Deutsch­land die Vor­tei­le ab­leug­nen, die es schon halb, nur durch die Zer­störung vie­les Al­ten, Ver­derb­li­chen ge­won­nen hat, ob­wohl das neue Gute noch nicht an die Stel­le des Zer­trüm­mer­ten ge­tre­ten ist? Fra­gen wir uns ernst­lich, ob es vor zwan­zig Jah­ren gut bei uns war; wir müs­sen ant­wor­ten: Nein! Es stand schlecht um al­les, was das Glück ei­nes Vol­kes bil­den soll. Seit Jahr­hun­der­ten hat Deutsch­land nur Krie­ge mit sich selbst ge­führt. In un­zäh­li­ge Ge­bie­te ge­spal­ten, ge­horch­te es hun­dert­fa­cher Will­kür. Die Ein­heit der Na­ti­on war ver­schwun­den. Nur die Spra­che bil­de­te noch das in­ne­re, gei­sti­ge Band. Tau­send Schran­ken türm­ten sich ei­ner frei­en, tä­ti­gen Ent­wick­lung der Volks­kräf­te ent­ge­gen. Nur auf sein In­ne­res war der Deut­sche ge­wie­sen; das hat er red­lich an­ge­baut, aber die neue Er­kennt­nis konn­te ihm noch kei­ne le­ben­di­ge Frucht in der Ge­stal­tung sei­nes Volks­le­bens ge­wäh­ren. Eine stür­misch auf­ge­reg­te Flut brau­s­te über Deutsch­land her­ein, und un­ter den rau­hen Schlag ih­rer Wel­len ver­schwan­den die al­ten, tie­fein­ge­gra­be­nen Spu­ren übe­rerb­ter Vor­ur­tei­le und Vor­rech­te, Be­schrän­kun­gen, Hem­mun­gen, Be­drückun­gen. Wir tru­gen die­se Fes­seln schon so lan­ge, daß die Ge­wohn­heit un­ser Ge­fühl ge­gen den har­ten Druck ab­ge­stumpft hat­te; ja sie wa­ren in un­ser Fleisch ein­ge­wach­sen. Doch dür­fen wir es nicht ver­ges­sen, wie leicht wir auf­at­me­ten, als vor zwan­zig Jah­ren die eher­ne Hand der Zeit zum er­sten Male an die­sen Ei­sen­stä­ben un­sers Ge­fäng­nis­ses rüt­tel­te. Jetzt hal­ten uns neue Ban­de ge­fes­selt, die wir un­wil­lig tra­gen. Al­lein so fest dür­fen wir in un­serm ge­rech­ten Schmerz und Zorn das Auge doch nicht schlie­ßen, daß wir nicht se­hen soll­ten, wie wir, ob­gleich wir neue Fes­seln tra­gen, doch der al­ten ent­le­digt sind, un­ter de­nen wir seufz­ten. Nein, wir seufz­ten kaum, und das war fast schlim­mer, denn wir san­ken schon in je­nen Zu­stand der tief­sten Un­wür­dig­keit des Skla­ven hin­ab, der das Be­dürf­nis der Frei­heit nicht mehr emp­fin­det. Jetzt ken­nen wir es, und so dür­fen wir nicht ver­za­gen, ein Ziel zu er­rin­gen, das leuch­tend vor uns schwebt; sei es nun durch ei­ge­ne Kraft der Tat, oder durch eine glück­li­che Wen­dung der Welt­ge­schicke. Die­se letz­te­re aber könn­te eben jetzt leicht ein­ge­tre­ten sein.«

Arn­heim hat­te sich ins Feu­er ge­spro­chen; er re­de­te für alle Par­tei­en, und dar­um hör­ten selbst die ent­ge­gen­ge­setz­ten ihn gern. Ma­rie wur­de durch sei­ne Wor­te in tief­ster See­le er­quickt und ihre von sanf­ter Freu­de ver­klär­ten Blicke sag­ten ihm einen lie­be­vol­len Dank. Die Grä­fin stand be­wegt auf. »Wenn schon Sie so große Hoff­nun­gen an die­sen Sieg knüp­fen,« sprach sie, »wie muß uns das Herz schla­gen, uns, die wir in die­ser Schlacht für die Frei­heit des Va­ter­lan­des kämpf­ten! Wenn der Tag ge­kom­men wäre, der lang, heiß er­sehn­te Tag, wo das in den Staub ge­beug­te Po­len sei­nen edeln Nacken wie­der stolz auf­rich­ten könn­te! Wenn der wei­ße Ad­ler die ge­lähm­ten Schwin­gen aus­brei­te­te und den küh­nen Flug zur Son­ne der Frei­heit, des Ruhms zu wa­gen ver­möch­te! O dann, dann drei­mal Heil und Se­gen über die­sen Sieg! Das Blut der Ge­fal­le­nen wäre nicht um­sonst ge­flos­sen!« Gleich ei­ner Kö­ni­gin stand die er­ha­be­ne Frau da, Hän­de und Blick auf­wärts zum Him­mel he­bend.


3.

Lo­dois­ka trat wie­der ein. Der Wech­sel der Angst und der Freu­de hat­te die zar­te Ge­stalt so an­ge­grif­fen, daß das leich­te Rot auf ih­ren Wan­gen eher ei­ner krank­haf­ten Spur fie­ber­haf­ter Be­we­gun­gen als ei­nem Zei­chen der Ge­sund­heit und in­ne­rer Be­frie­di­gung glich. Die Grä­fin wußte, daß kör­per­li­che Be­we­gung und fri­sche Luft ihr dann am zu­träg­lich­sten wa­ren; ihr selbst war ein Spa­zier­gang ins Freie nötig, um die Wal­lung ih­rer Brust zu be­ru­hi­gen. Sie schlug vor, in den Gar­ten zu ge­hen; die Saal­tür öff­nend trat sie gleich selbst hin­aus, die an­dern folg­ten.

Die Son­ne hat­te das Grau des Him­mels ein we­nig ge­teilt und warf einen Halb­schim­mer durch die dün­nen, wei­ßen Wol­ken­strei­fen, die vor der glän­zen­den Schei­be da­hin­zo­gen. Ma­rie blieb einen Au­gen­blick ste­hen und sah ge­gen den Him­mel hin­auf; sie ver­lor sich in Be­trach­tun­gen. Arn­heim, der ihr stets nahe zu blei­ben such­te, hef­te­te sei­ne Blicke auf ihr schö­nes An­ge­sicht. Es war bei wei­tem mehr sanf­te Weib­lich­keit als Ho­heit in ih­ren Zü­gen, doch et­was so Rei­nes, Ed­les, daß sich jede Lie­be zu die­ser freund­li­chen Ge­stalt mit Ehr­furcht, we­nig­stens mit der zar­te­sten Scheu paar­te. Viel­leicht war die Grä­fin, die einen schar­fen Blick für alle Ver­hält­nis­se hat­te, nicht ohne Ab­sicht mit Lo­dois­ka wei­ter­ge­gan­gen, so daß Ma­rie so gut als al­lein mit Arn­heim blieb. Nur sie hat­te es nicht be­merkt.

»Und was sucht und bit­tet das Auge mei­ner schö­nen Lands­män­nin dort oben?« frag­te er end­lich, ihr stum­mes Sin­nen un­ter­bre­chend. – »Ach, ich dach­te an un­ser Va­ter­land,« sprach sie mit herz­li­chem Ton und durch­aus un­be­fan­gen. »Sie ha­ben so schö­ne Wor­te des Tro­stes für mich ge­spro­chen, so teue­re Hoff­nun­gen in mir an­ge­regt! Mußte mir nicht die­ser Him­mel als ein Gleich­nis un­sers Zu­stan­des er­schei­nen? Das Licht kämpft mit den trü­ben Ne­beln. Vor ei­ner Stun­de lag al­les noch in dü­ste­res Grau gehüllt; jetzt ber­gen nur noch wei­ße, halb­ge­lich­te­te Schlei­er die Son­ne. So ha­ben Ihre Wor­te auch mei­ne Hoff­nun­gen auf­ge­hellt; sie ru­hen nicht mehr hin­ter ganz dü­sterm Ge­wölk!«'

»O, es wird sich bald ganz zer­tei­len«, rief Arn­heim leb­haft. »Wir sind al­lein. Ich muß vor­sich­tig sein, aber ei­nem Her­zen, das selbst in weib­li­cher Brust so va­ter­län­disch schlägt wie das Ih­ri­ge, darf ich wohl ein männ­li­ches Ge­heim­nis an­ver­trau­en, das Ihre Hoff­nun­gen wie Mor­gen­tau er­quicken wird. Der Sinn brü­der­li­cher Ein­tracht, auf den ich in mei­nen Wor­ten hin­deu­te­te, ist kein schö­ner Traum, kein from­mer Wunsch mehr in un­serm Va­ter­lan­de. Le­ben­dig ist er er­wacht; der ei­ser­ne Druck der Zei­ten hat die Kraft des Wi­der­stan­des her­vor­ge­ru­fen. Wie der Stahl den Fun­ken erst durch sei­nen hef­ti­gen An­griff aus dem kal­ten Stein lockt, so ha­ben die Schlä­ge des Schick­sals in Deutsch­land edle Fun­ken ge­weckt, die, zur still ge­nähr­ten Glut ver­bun­den, einst in mäch­ti­ger Flam­me auf­lo­dern wer­den. Ja, die edel­sten Män­ner rei­chen ein­an­der die Hand; ein längst ge­stif­te­ter Bund, der äu­ßer­lich zwar schon längst wie­der ge­löst wur­de, aber in sei­nen hö­hern Zwecken den­noch fort­be­stand, ver­eint sie und schlingt sich in ge­hei­mer Ket­te durch un­ser gan­zes Va­ter­land. Nä­her und ver­trau­ter als je­mals sind die­se Edeln jetzt ver­bun­den, und in al­len lebt der fe­ste Ent­schluß, das Un­wür­di­ge nicht tat­los dul­dend zu er­tra­gen. Doch mit dem star­ken Zü­gel der Mäßi­gung hal­ten sie den Aus­bruch des tie­fen Un­wil­lens zu­rück, bis die Kräf­te dem Wil­len ge­wach­sen sind. Der gün­sti­ge Au­gen­blick soll er­war­tet wer­den; es ist kein müßi­ges Har­ren, denn dem auf­merk­sa­men Auge zeigt sich die Gunst des Schick­sals oft. In­des­sen wer­den alle Kräf­te vor­be­rei­tet, ge­nährt, si­che­re Freun­de ge­won­nen, im stil­len der gute Same ge­streut. Die ge­hei­men Fä­den zum Ge­we­be großer Er­eig­nis­se sind aus­ge­spannt; ein Wink und tau­send Hän­de sind dar­an ge­schäf­tig.« Arn­heims Blicke leuch­te­ten be­gei­stert, als er so sprach; auch in Ma­ri­ens Auge glänz­te ein Gold­blick der Hoff­nung durch den feuch­ten Tau, der es be­netz­te.

»O, so soll in die­ses Herz doch noch Freu­de und Hoff­nung zu­rück­keh­ren,« sprach sie; »es sind Emp­fin­dun­gen, von de­nen es sich seit lan­ge ent­wöhnt hat­te. Wie sehr dan­ke ich Ih­nen für die­se Nach­richt. Wie rich­ten Sie den schon ge­bro­che­nen Mut in mir auf! Und Sie ge­hören zu die­sem Bun­de?« frag­te sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken. – »Seit zwei Wo­chen erst, wo wür­di­ge Män­ner in Preu­ßen mich dazu be­währt fan­den«, er­wi­der­te Arn­heim. – »Neh­men Sie auch mich dar­in auf, als ein stum­mes, aber nicht min­der treu­es Mit­glied«, sprach Ma­rie und reich­te ihm die Hand. »In mei­nem Her­zen ge­hör­te ich ei­nem sol­chen Bünd­nis längst an!« Arn­heim er­griff Ma­ri­ens Hand. Er küßte sie nicht, aber drück­te sie mit Wär­me. Ein wun­der­ba­res Ge­fühl be­klemm­te ihm die Brust. Ma­rie stand so hold­se­lig vor ihm, ihr blau­es Auge blick­te ihn so treu und of­fen an – o sie war schön und gut, und bes­ser als schön! »Wie nen­nen Sie den schö­nen Bund, dem ich im stil­len an­ge­hören will?« sprach sie, als er­be­bend schwieg; »ich habe aber nur ge­fragt, wenn Sie mir ant­wor­ten dür­fen.«

»Er führt einen wür­di­gen, viel­leicht zu stol­zen Na­men. Doch ist er nur von dem Wol­len, nicht von dem Voll­brin­gen der Bun­des­brü­der zu ver­ste­hen, er heißt der Tu­gend­bund.«

In die­sem Au­gen­blicke zo­gen die letz­ten Ge­wöl­ke vor der Son­ne vor­über und ihr hel­ler Strahl fiel rein, glän­zend auf die Spre­chen­den. Zu­gleich er­hob sich ein heh­res Rau­s­chen in den herbst­li­chen Wip­feln, als ob edle Gei­ster auf mäch­ti­gen Fit­ti­chen vor­über­schweb­ten. Der Wol­ken­schlei­er teil­te sich weit; das Licht quoll aus dem blau­en Raume her­ab und ver­brei­te­te sich, wie eine gol­de­ne Wel­le, über den Ra­sen und die stolz sich wie­gen­den Kro­nen der Bäu­me. »Das ist die Nähe des All­mäch­ti­gen, es ist sein glück­ver­hei­ßen­der Wink, das Zei­chen sei­ner seg­nen­den Be­stä­ti­gung!« rief Ma­rie be­gei­stert aus und rich­te­te das ver­klär­te Auge ge­gen die Wöl­bung des Him­mels hin­auf, de­ren tie­fes, rei­nes Blau klar über dem zer­flie­ßen­den Ge­wölk stand. »Was mich auch Bit­te­res tref­fe, wel­che Prü­fun­gen du mir sen­dest, an die­ses Zei­chen will ich mich hal­ten. Das soll mir glän­zen weit­hin durch dunkle Tage, die dein Wil­le mich führt.« So sprach sie in der Fül­le ih­res hei­li­gen Ver­trau­ens.

Arn­heim stand mit tiefer Ehr­furcht vor ihr. In sei­ner Brust reg­ten sich mäch­ti­ge Ge­fühle für sie, doch er emp­fand es ah­nend, daß ihr Herz, wel­ches sich so frei, so ganz dem großen va­ter­län­di­schen Ge­fühl hin­gab, nur von die­ser hö­hern Flam­me, nicht von der stil­lern der Lie­be er­füllt wer­de. Schmerz­voll ge­trof­fen schwieg er. Das nahe Bild der Ge­lieb­ten, das er schon zu um­fas­sen wähn­te, zer­floß, aber eine hö­he­re, ed­le­re Ge­stalt schweb­te vor ihm und blick­te ihn aus lich­ter Höhe an. Nicht eine Braut wag­te er ans Herz zu schlie­ßen, zu ei­ner Hei­li­gen er­hob sich sein Blick. Denn so stand sie jetzt vor ihm. Mit sei­ner ge­adel­ten Emp­fin­dung wuchs der sehn­suchts­vol­le Schmerz in sei­ner Brust, aber zu­gleich auch die Kraft, ihm zu ge­bie­ten. »Wohl,« sprach er männ­lich ge­faßt, »Sie ha­ben recht. Die­se große Hoff­nung muß uns wie die Flam­me des Leucht­turms als fe­stes Ziel mit­ten in der dun­keln stür­mi­schen Nacht des Le­bens leuch­ten. Auch der Schiff­brüchi­ge darf noch den letz­ten Blick dar­auf wen­den, und, wenn er edel zu den­ken weiß, den Trost mit­neh­men, daß, durch sie ge­lei­tet, an­de­re den Ha­fen des Glücks, der Frei­heit, des Frie­dens er­rei­chen wer­den, vor dem er schei­ter­te.«

»Ich glau­be, die Grä­fin er­war­tet uns,« sprach Ma­rie, die ihr wei­tes Zu­rück­blei­ben erst jetzt mit ei­ni­ger Ver­le­gen­heit be­merk­te; »wir sind wirk­lich ganz zu­rück­ge­blie­ben.« Mit die­sen Wor­ten ging sie schnel­ler vor­wärts.

Die Grä­fin ent­deck­te die Be­we­gung bei­der so­gleich; doch mit wahr­haf­tem Zart­ge­fühl ver­riet sie dies auch nicht durch ein Lä­cheln, nicht durch einen Blick, son­dern schi­en das Zu­rück­blei­ben, als rein zu­fäl­lig, nicht ein­mal der Be­mer­kung wert zu ach­ten. »Der Him­mel ist ge­fäl­lig für un­sern Spa­zier­gang«, be­merk­te sie, wie so­eben die Son­ne plötz­lich durch das Ge­wölk brach. Es gab ei­ni­ge Au­gen­blicke lang die schön­ste Be­leuch­tung des Parks. Die Wol­ken­schat­ten flo­hen über­hin und der Strom des Lichts eil­te ver­fol­gend nach. »Die­ser Wech­sel in der Be­leuch­tung macht mir den Herbst, ich mei­ne die Herbst­land­schaf­ten, so lieb.« – »Er gleicht al­ler­dings ei­nem Trau­er­spie­le im vier­ten Akt«, er­wi­der­te Arn­heim, in­dem er sei­ne Ge­müts­be­we­gung durch einen leich­ten Ton der Un­ter­hal­tung zu ver­ber­gen such­te. – »Wie­so das?« frag­te die Grä­fin. – »Je nun, dort be­gin­nen die glück­li­chen Ver­hält­nis­se ge­wöhn­lich ins Schwan­ken zu kom­men; der hei­te­re Him­mel, den der Dich­ter als Kon­trast des Ge­wit­ters, das er her­auf­be­schwört, an­fangs über uns aus­spann­te, ver­fin­stert sich dann all­ge­mach und wir er­blicken den Kampf des Lichts mit der Nacht der tra­gi­schen Schickung. Die me­lo­di­schen An­klän­ge glück­li­cher Tage sind noch nicht ganz ver­hallt, aber schon rol­len die dump­fen Töne des Don­ners in der Fer­ne. Ähn­lich der Herbst, der viel­leicht sei­nen größten Reiz dar­in hat, daß wir alle Rei­ze der Na­tur im Ent­flie­hen er­blicken. So wer­den uns die Uns­ri­gen in der Ab­schieds­stun­de erst teu­er; dort er­ken­nen wir erst ih­ren Wert; ja das Gleich­gül­ti­ge steigt hoch im Prei­se, wenn man sich da­von tren­nen soll!«

»Sie ha­ben recht. Doch möch­te ich dem Herbst wohl auch ei­ni­gen selb­stän­di­gen Wert zu­ge­ste­hen. Der Be­weis scheint mir dar­in zu lie­gen, daß ich mich im Som­mer schon auf den­sel­ben freue; wer aber hoff­te der Ab­schieds­stun­de ent­ge­gen?«

»Ich will mein Gleich­nis nicht ver­tei­di­gen. Kei­nes ist un­ver­wund­bar; an ir­gend­ei­ner Stel­le dringt der Pfeil hin­durch. Alle ver­lie­ren, am mei­sten frei­lich die scherz­haf­ten, wenn man sie be­harr­lich durch­führen will. Mir deucht, es ist auch der größte Man­gel an Poe­sie, dies zu wol­len; nur schlech­te Dich­ter tun es. Die Schön­heit des Gleich­nis­ses be­steht nur in der ah­nungs­vol­len, aber schon tief ver­ständ­li­chen Be­deu­tung der Wahr­heit; man soll sie dar­aus er­ken­nen, emp­fin­den, aber nicht er­wei­sen noch er­klä­ren wol­len.«

Die Grä­fin hör­te den Wor­ten Arn­heims auf­merk­sam zu; ein Ge­spräch, wel­ches ih­ren Scharf­sinn an­reg­te, war ihr im­mer das lieb­ste. Ma­rie hat­te sich zu Lo­dois­ka ge­sellt, de­ren Freu­de sie jetzt mit ei­nem ähn­lich be­glück­ten Her­zen tei­len konn­te.

Plötz­lich tön­te das fei­er­li­che Ge­läu­te der Glocken von der na­hen Ka­the­dra­le in das Rau­s­chen der Bäu­me, das We­hen des Win­des hin­ein. »Zu die­ser un­ge­wöhn­li­chen Zeit? Was mag das be­deu­ten?« frag­te die Grä­fin. Die Glocken­stim­men ver­viel­fäl­tig­ten sich; von nä­hern und fer­nern Tür­men her drang der Schall durch die Vor­mit­tags­stil­le. »Es wird der Fei­er des Sie­ges gel­ten«, be­merk­te der Ritt­mei­ster.

»Sie ha­ben recht. Ja, und es ist ein Sieg, für den wir dem Him­mel dan­ken müs­sen! Wie das Herz mir groß wird bei die­sen Klän­gen. Ein Sieg! ein Sieg! Aus den dun­keln Wet­ter­wol­ken der Schlacht bricht viel­leicht die neue Mor­gen­röte für un­ser Va­ter­land an! Jetzt ver­ste­he ich den Trieb der Un­ru­he in mei­ner Brust; un­ter das be­ten­de, dan­ken­de Volk muß ich mich mi­schen, die glühen­de See­le im ei­ge­nen Ge­bet zum Him­mel sen­den!« So­gleich wand­te sie sich um und ging zu­rück dem Pa­la­ste zu. Ihr Ent­schluß war ein un­wi­der­steh­li­ches Ge­bot für die üb­ri­gen, auch wenn nicht der ei­ge­ne Drang der Freu­de sie vor den Al­tar des All­mäch­ti­gen ge­trie­ben hät­te.

»Kei­nen Wa­gen, kei­nen Wa­gen!« rief die Grä­fin ei­nem Be­dien­ten zu, der, da er be­merk­te, daß man sich zum Aus­ge­hen an­schicke, die Fra­ge, ob er den Kut­scher be­stel­len sol­le, auf der Zun­ge hat­te. »Wir ge­hen zu Fuß. Wie das gan­ze Volk in die Kir­che strömt, so auch wir. Es ist ein Tag der De­mut, nicht des Stol­zes. Und doch, wie stolz schlägt mir das Herz!« In­des­sen hat­te sie einen dun­keln Schal über­ge­wor­fen; Arn­heim bot ihr den Arm. Ma­rie und Lo­dois­ka folg­ten.

Auf den Gas­sen war al­les in Be­we­gung. Das Volk ström­te über die Plät­ze den Kir­chen zu. Alle Glocken läu­te­ten wie an dem Fest­ta­ge ei­nes Hei­li­gen. Un­ter dem Ho­tel des Ge­sand­ten kreuz­ten sich zwei wal­len­de drei­far­bi­ge Fah­nen. Die in der Stadt an­we­sen­den Trup­pen tra­ten zu­sam­men, um in Pa­ra­de in die Kir­che ge­führt zu wer­den. Wie durch Zau­ber­macht war der All­tag in einen ho­hen Fei­er­tag ver­wan­delt. Das Volk hat­te sei­ne Fei­er­klei­der an­ge­legt; Män­ner, Frau­en, Mäd­chen und Kin­der, al­les eil­te in bun­tem Ge­misch dem Al­tar des Herrn ent­ge­gen. Wie glänz­ten die feu­ri­gen, dun­keln Au­gen der Mäd­chen und Jüng­lin­ge! Je­nen wall­te un­ter dem Schlei­er das lan­ge, schwarz­ge­lock­te Haar her­vor und be­deck­te den wei­ßen Nacken. Die­se hat­ten die hohe, mit Tres­sen be­setz­te Müt­ze, von der rei­che Trod­deln her­ab­hin­gen, stolz auf die Stirn ge­drückt und sich mit dem Eh­ren­schmuck des Man­nes, dem Sä­bel, um­gür­tet. Ma­ri­en ward fast bang ums Herz, als sie die­se all­ge­mei­ne Volks­freu­de wahr­nahm. Ach, in ih­rem Va­ter­lan­de hat­te sie solch ein Fest noch nicht er­lebt. Und wird man dort nicht über die­sen Sieg trau­ern? Ist nicht un­ser Herz auf der Sei­te des Fein­des, wenn­gleich un­se­re Va­ter­lands­ge­nos­sen, durch die Macht der Welt­ge­schicke be­zwun­gen, ge­gen ihn aus­ge­zo­gen sind? Und wird die­se Schlacht wirk­lich so se­gens­rei­che Fol­gen für uns ha­ben, als die Hoff­nun­gen ge­weckt sind?

In die­sen Ge­fühlen hat­te man sich der Kir­che ge­nä­hert, de­ren wei­te Pfor­ten ge­öff­net stan­den. Die Klän­ge der Or­gel dran­gen den Ein­tre­ten­den fei­er­lich ent­ge­gen und misch­ten sich mit dem brau­s­en­den Schall der Glocken. Die Ker­zen am Hoch­al­ta­re brann­ten; vor al­len Hei­li­gen­bil­dern wa­ren sie an­ge­zün­det. Das Volk er­füll­te schon fast die ge­räu­mi­gen Hal­len, doch noch im­mer neue Mas­sen dräng­ten her­an. Mit Mühe ge­wann die Grä­fin noch ih­ren ge­schlos­se­nen Bet­stuhl, durch des­sen Git­ter man die gan­ze Kir­che über­blick­te. Ge­gen­über auf dem Chor wa­ren die Sit­ze der fran­zö­si­schen Ge­sandt­schaft; links sah man den Hoch­al­tar, rechts die Kan­zel. Die Ver­git­te­rung des Plat­zes war Ma­ri­en an­ge­nehm, weil sie die­sem Got­tes­dien­ste, ohne sei­ne For­men mitz­u­ma­chen, bei­woh­nen mußte, also nur als Zu­schaue­rin er­schi­en, wäh­rend ihr Herz doch so dank­bar für die Er­hal­tung der Ih­ri­gen schlug, das Fle­hen ih­rer Brust um eine se­gens­vol­le Wen­dung der Schick­sa­le ih­res Va­ter­lan­des brün­stig zu Gott em­por­stieg. Sie emp­fand es jetzt, wie die wah­re Fröm­mig­keit, der wah­re, fe­ste Glau­be kei­ne Sek­ten, kei­ne For­men des Ge­bets kennt. Ihr fin­det den Gott über­all da, wo ihr wahr­haft zu ihm be­tet.

Wäh­rend die Grä­fin und Lo­dois­ka, den Ro­sen­kranz in der Hand, nie­der­knie­ten, blieb Ma­rie still, aber an­däch­tig auf ih­rem zu­rück­ge­zo­ge­nen Sit­ze.

Arn­heim war nicht mit in den Bet­stuhl der Grä­fin ge­tre­ten, weil die Sit­te Män­ner und Frau­en in der Kir­che son­der­te. Lo­dois­ka be­te­te mit der Glut ei­ner Schwär­me­rin; ihr Auge hef­te­te sich un­ver­wandt auf ein ge­gen­über­hän­gen­des Ma­ri­en­bild. Lei­se be­weg­te sie die zar­ten Lip­pen, doch kein Laut wur­de hör­bar. In ih­ren Blicken glänz­te das rein­ste Dank­ge­fühl, die hei­li­ge Weh­mut der Freu­de. Die Grä­fin war ernst; auch kni­end be­hielt sie die Ma­je­stät ih­rer Hal­tung, denn die Ho­heit leuch­te­te von ih­rer frei­en Stirn. Das große, dunkle Auge hob sich von Zeit zu Zeit un­ter den lan­gen Wim­pern und blick­te mit hei­li­gem Ernst em­por.

Das Hoch­amt war ge­en­det; die Frau­en ver­lie­ßen die Kir­che. Nahe an der Pfor­te kreuz­ten sich die Strö­mun­gen der Men­ge, so daß eine Stockung ent­stand stand. Von bei­den Sei­ten ka­men die­je­ni­gen, wel­che auf dem Chor ge­ses­sen hat­ten, die Trep­pe her­ab; von drei Sei­ten drang der Strom aus dem Schiff der Kir­che her­an. Arn­heim hat­te sich nicht wie­der an die Frau­en an­schlie­ßen kön­nen; sie wa­ren al­lein und hin­gen sich fest an­ein­an­der. Jetzt kam auch der fran­zö­si­sche Ge­sand­te mit sei­ner zahl­rei­chen glän­zen­den Um­ge­bung die Stie­gen her­ab. Der Strom des Ge­drän­ges führ­te sie dicht mit den Frau­en zu­sam­men. All­mäh­lich sah sich Ma­rie ganz von Uni­for­men um­ge­ben; sie senk­te das Haupt, um den mit­un­ter sehr drei­sten Blicken die­ser Män­ner aus­zu­wei­chen. Da hör­te sie ei­ni­ge fran­zö­si­sche Wor­te von ei­ner Stim­me sa­gen, die ihr be­kannt war. Sie wand­te das Auge da­hin, aber als habe sie auf eine Nat­ter ge­tre­ten, fuhr sie un­will­kür­lich scheu zu­rück und erblaßte, denn sie sah vor sich, das Pro­fil halb ge­gen sie ge­wen­det, den ge­fürch­te­ten, ver­haßten Be­au­caire und zwei Schrit­te vor ihm auch St.-Lu­ces. Ihre gan­ze Fas­sung mußte sie zu­sam­men­raf­fen, um sich nicht durch einen Schrei zu ver­ra­ten; die Knie zit­ter­ten ihr, sie ver­moch­te kaum einen Schritt zu tun. Si­cher wäre sie nie­der­ge­sun­ken, wenn das Ge­drän­ge der her­aus­strö­men­den Men­schen sie nicht ge­walt­sam auf­recht er­hal­ten hät­te. Ihre Emp­fin­dung glich der ei­nes Wan­de­rers, wel­cher plötz­lich ent­deckt, daß er sich ne­ben ei­ner schla­fend im Gra­se lie­gen­den Schlan­ge zur Ruhe nie­der­ge­setzt hat; er weiß nicht, bringt ihm Flucht oder Ver­wei­len Ver­der­ben. Wie Be­au­caire und St.-Lu­ces in die­sem Au­gen­blicke stan­den, war es un­mög­lich für sie, Ma­ri­en zu se­hen. Doch das konn­te sie nicht wis­sen, ob sie nicht schon längst von bei­den be­merkt wor­den war. O, was hät­te sie jetzt dar­um ge­ge­ben, wenn sie wie Lo­dois­ka und die Grä­fin einen Schlei­er ge­tra­gen hät­te, um ihr An­ge­sicht zu ver­hül­len! Sie beug­te es her­ab, be­deck­te es mit ih­rem Tuch, such­te sich zu ver­ber­gen, so­weit als es mög­lich war; doch der Strom des Ge­drän­ges trieb sie im­mer nä­her auf die Ge­fahr hin, und sie sah den Au­gen­blick her­an­kom­men, wo sie Be­au­caire be­rühren, Arm ge­gen Arm mit ihm ste­hen wer­de. Sie wür­de der Grä­fin einen Wink ge­ge­ben ha­ben, doch war je­des Wort ge­fähr­lich, konn­te sie ver­ra­ten. In To­des­angst harr­te sie stumm aus und er­gab sich in ihr Schick­sal. Nur ein stum­mes Ge­bet sand­te sie zu dem All­mäch­ti­gen em­por, daß er sie aus die­ser Ge­fahr er­ret­ten möge. Da warf sich plötz­lich der Strom der Men­ge seit­wärts, weil man eine zwei­te Tür ge­öff­net hat­te. Die­sem Zuge folg­te die Grä­fin, und so er­reich­te man nach ei­ni­gen Mi­nu­ten das Freie, wo für den Au­gen­blick we­nig­stens Si­cher­heit war. Jetzt erst konn­te Ma­rie der müt­ter­li­chen Freun­din die Ge­fahr ent­decken, in der sie schweb­te. Die­se schlug so­gleich einen Um­weg durch ei­ni­ge Ne­ben­gas­sen ein, um un­be­merkt den Pa­last zu er­rei­chen. Sie be­ru­hig­te Ma­ri­en durch die Ver­si­che­rung, daß es in War­schau nie­mand wa­gen wer­de, das Hei­lig­tum der Gast­freund­schaft zu stören, selbst wenn man ih­ren Auf­ent­halt ent­deckt ha­ben möch­te. »In­des be­zweifle ich es,« fuhr sie fort, »denn hät­te ei­ner die­ser Män­ner uns er­kannt, so wür­den sie ihr Auge un­ver­wandt auf uns ge­hef­tet ha­ben; doch habe ich nichts der­art be­merkt.« Auch Lo­dois­ka trat die­ser Mei­nung bei.

Durch die­se Zu­si­che­rung ei­ni­ger­maßen be­ru­higt, schöpf­te Ma­rie wie­der frei­en Atem. Hat­te die Grä­fin recht, so war sie in der Tat ei­ner großen Ge­fahr aufs glück­lich­ste ent­gan­gen. Denn bei dem da­ma­li­gen Zu­stan­de der Din­ge hat­te sie, in Deutsch­land we­nig­stens un­be­dingt, von der Will­kür ei­nes sol­chen Fein­des, wie Be­au­caire und mut­maß­lich auch St.-Lu­ces, al­les zu fürch­ten. Es gab kei­ne an­de­re Ret­tung als Flucht oder ir­gend­ei­nen mäch­ti­gen Schutz. Auf die­sen hoff­te Ma­rie durch das An­se­hen der Grä­fin; sich selbst über­las­sen, wäre sie ver­lo­ren ge­we­sen; denn der ge­ring­ste Ver­dacht, in po­li­ti­sche Um­trie­be ver­wickelt zu sein, reicht ja hin, selbst ge­gen Frau­en die här­te­sten Maßre­geln zu ver­fü­gen, und Ma­rie wußte nur zu gut, daß sie und ihre Mut­ter den­sel­ben nur durch Ras­ins­kis ge­schick­te und tä­ti­ge Ver­wen­dung und durch den glück­li­chen Um­stand der Ab­rei­se St.-Lu­ces aus Dres­den ent­gan­gen wa­ren. Was da­mals der Bru­der für sie ge­tan, das hoff­te sie jetzt von der Schwe­ster. Um Ge­wißheit über die Lage der Din­ge zu er­hal­ten, mein­te die Grä­fin, sei es nötig, Arn­heim, wenn auch nicht ganz, doch zum Teil ins Ge­heim­nis zu zie­hen; ein Ver­trau­en, des­sen Ma­rie ihn nach dem, was er ihr die­sen Mor­gen er­öff­net hat­te un­be­dingt wür­dig hielt. Man war zwar in der Kir­che von ihm ge­trennt wor­den, doch zwei­fel­te man kei­nen Au­gen­blick, daß er sich sehr bald wie­der im Hau­se der Grä­fin zei­gen wer­de. In­des­sen wur­de es Mit­tag und er er­schi­en nicht. Dies er­reg­te ei­ni­ge Be­sorg­nis­se in Ma­ri­en, ob­wohl sie über ihre ei­ge­ne Lage schon ru­hi­ger wur­de, da sie mit Recht vor­aus­setz­te, wenn Be­au­caire sie be­merkt hät­te und sie ver­fol­gen wol­le, so wür­de sie schon jetzt die Wir­kung sei­ner bos­haf­ten Tä­tig­keit er­fah­ren ha­ben; denn er konn­te sie nicht an­ders als in Ge­sell­schaft der Grä­fin und Lo­dois­kas, die er bei­de kann­te, ge­se­hen ha­ben, und dies reich­te hin, ihm ih­ren Auf­ent­halt zu ent­decken. End­lich ge­gen Abend ließ sich Arn­heim mel­den. Hät­te er ge­wußt, wie sehn­lich man ihn er­war­te­te, so wür­de er längst dort ge­we­sen sein; al­lein ihn hielt ge­ra­de das Ge­fühl zu­rück, wel­ches ihn so mäch­tig an die­sen Ort zog. Denn man scheut sich nicht sel­ten am mei­sten, da einen Be­such zu­ma­chen, wo man so überaus gern ist, weil man das Fehl­schla­gen der Ab­sicht so fürch­tet, daß man nicht sel­ten lie­ber gar kei­nen Ver­such wagt. Für sei­nen Abend­be­such aber hat­te Arn­heim einen gül­ti­gen Vor­wand, oder viel­mehr einen drin­gen­den Grund; denn er soll­te noch in der Nacht als Ku­ri­er ab­ge­hen. Um neun Uhr war er zum Ge­sand­ten be­schie­den, um sei­ne De­pe­schen zu emp­fan­gen. Als er mit die­ser Ent­schul­di­gung sei­nes Be­suchs den­sel­ben ein­lei­te­te, er­schi­en es klar, daß sei­ne Hil­fe in der An­ge­le­gen­heit, die man ihm ver­trau­en woll­te, nicht mehr mög­lich sei. Doch er kam von selbst dar­auf, denn im Ge­sprä­che äu­ßer­te er: »Es scheint, daß War­schau alle Ba­de­gä­ste aus Tep­litz ver­sam­meln will; so­eben traf ich wie­der zwei beim Ge­sand­ten, die bei­den Fran­zo­sen, wel­che auf je­ner Land­par­tie nach Aus­sig zu uns stie­ßen.«

»Ha­ben Sie die­sel­ben ge­spro­chen?« frag­te die Grä­fin mit et­was zu ha­sti­gem Tone, als daß er nicht hät­te auf­fal­len sol­len. – »Nur ganz flüch­tig,« ent­geg­ne­te Arn­heim; »aber wes­halb? Wün­schen Sie viel­leicht –«

»O ja, wir wün­schen wirk­lich et­was, könn­ten Sie um einen wich­ti­gen, drin­gen­den Dienst bit­ten«, nahm die Grä­fin das Wort und blick­te Ma­ri­en an. – »Mit größter Freu­de ste­he ich Ih­nen zu Be­fehl«, ent­geg­ne­te Arn­heim. – »Es ist die Fra­ge, ob Sie es noch kön­nen. Un­ser Wunsch ist näm­lich der, daß die­se bei­den Fran­zo­sen, wo­mög­lich, un­se­re An­we­sen­heit gar nicht er­fah­ren, denn wir ha­ben drin­gen­de Ur­sa­chen, sie zu ver­mei­den. Viel­leicht aber ha­ben Sie un­ser schon er­wähnt und dann –«

»Ge­wiß nicht,« fiel. Arn­heim rasch ein; »denn ich er­in­ne­re mich aus Tep­litz her, daß Ih­nen« – hier blick­te er Ma­ri­en an – »die­se Her­ren schon bei der da­ma­li­gen Be­geg­nung nicht an­ge­nehm wa­ren; mir sind sie es in der Tat auch nicht, und wir wech­sel­ten da­her nur ei­ni­ge un­be­deu­ten­de Wor­te mit­ein­an­der. Auch dür­fen Sie ganz un­be­sorgt sein, denn sie rei­sen noch heu­te mit mir in der­sel­ben Stun­de ab.«

»Gott sei Dank!« rief Ma­rie, die bis­her mit angst­vol­ler Span­nung zu­ge­hört hat­te und der nun die freu­di­ge Über­ra­schung die­sen Aus­ruf ent­riß. Arn­heim war er­staunt über die Hef­tig­keit ih­rer Emp­fin­dung, doch er­laub­te ihm sei­ne Be­schei­den­heit kei­ne Fra­ge. Al­lein Ma­rie fühl­te, daß sie sich zu er­klä­ren habe, wenn sie nicht den fremd­ar­tig­sten Ver­mu­tun­gen preis­ge­ge­ben sein woll­te. »Sie müs­sen wis­sen, Herr von Arn­heim,« be­gann sie da­her, »daß ich die Ur­sa­che bin, wes­halb die Frau Grä­fin dem Be­such die­ser Her­ren aus­zu­wei­chen wünscht. Eine Ket­te von Vor­fäl­len, zu de­ren Mit­tei­lung ich nicht be­rech­tigt bin, hat be­wirkt, daß ich die­se bei­den Män­ner ver­mei­den, ja daß ich sie flie­hen muß. Mei­nen herz­li­chen Dank wür­den Sie sich da­her er­wer­ben, wenn Sie jetzt und zu kei­ner Zeit, wo Sie den­sel­ben be­geg­nen dürf­ten, von mei­ner An­we­sen­heit hier et­was ah­nen lie­ßen. Es ist ein Dienst, den im ern­ste­sten Sin­ne des Worts Ihre Lands­män­nin von Ih­nen er­bit­tet.«

»Ich wür­de mich für einen Elen­den hal­ten,« rief Arn­heim leb­haft, »wenn ich Ih­rem Wil­len auch nur mit ei­ner Sil­be, ei­nem Blick ent­ge­gen­han­del­te.« – »Ich bin ge­wiß, daß Sie tun, was Sie ver­mö­gen, um mir et­was Un­an­ge­neh­mes zu er­spa­ren,« sprach Ma­rie freund­lich und reich­te ihm die Hand; »neh­men Sie mei­nen gan­zen Dank im vor­aus da­für an.«

»Wenn Sie mir nur mehr, nur wirk­lich et­was, das ei­nem Dienst, ei­ner Tat ähn­lich sähe, auf­ge­tra­gen hät­ten! Wün­schen Sie viel­leicht nä­he­re Aus­kunft über die­se bei­den Män­ner?« – »Ich weiß nicht, ob sie mir fruch­ten wür­de,« ant­wor­te­te Ma­rie; »doch sa­gen Sie uns, was Sie wis­sen, denn schäd­lich kann es mir nie sein, die Ver­hält­nis­se der­je­ni­gen ge­nau­er zu ken­nen, vor de­nen ich , mich zu hüten habe.«

»Es ist in der Tat we­nig. Wie ich aus ih­ren Ge­schäf­ten er­sah, sind bei­de in der Zi­vil­ver­wal­tung, die zu der großen Ar­mee ge­hört, an­ge­stellt, und zu die­sem Zwecke be­ge­ben sie sich jetzt da­hin. Ihre Tä­tig­keit scheint sich ge­gen­wär­tig be­son­ders auf die Ver­pfle­gungs­an­stal­ten zu be­zie­hen, die im Rücken der Ar­mee an­ge­legt sind und noch wer­den.« –»So wür­den sie viel­leicht nicht zur Ar­mee selbst ab­ge­hen?« frag­te Ma­rie und ein Schim­mer der Hoff­nung leb­te in ihr auf.

»Ihre näch­ste Be­stim­mung ist Wil­na; wei­ter ver­mag ich nichts an­zu­ge­ben. Dort­hin wer­den sie aber schon bin­nen ei­ni­ger Stun­den un­ter­wegs sein.«

»Es ist auch hin­rei­chend und be­ru­hi­gend ge­nug für uns«, sprach die Grä­fin. »Aber Ihre ei­ge­ne Ab­rei­se ist so nahe,« nahm sie mit Leich­tig­keit eine an­de­re Wen­dung, daß wir uns fast fürch­ten müs­sen, Ih­nen durch die Bit­te, den Über­rest des Abends bei uns zu ver­wei­len, die Zeit zu Ih­ren Vor­be­rei­tun­gen zu rau­ben.«

»Wenn Sie mir nur ge­stat­ten wol­len, die­se we­ni­gen Stun­den so glück­lich zu­zu­brin­gen; mei­ne Ge­schäf­te sind be­en­digt. Um neun Uhr emp­fan­ge ich mei­ne Ab­fer­ti­gung, um zehn Uhr bin ich zu­ver­läs­sig schon eine gute Strecke von War­schau ent­fernt, denn ich habe mei­nen Wa­gen vor das Ho­tel des Ge­sand­ten be­stellt. Also bis ge­gen die neun­te Stun­de –« – »Sind Sie mir der will­kom­men­ste Gast«, un­ter­brach ihn die Grä­fin.

Es wur­de Licht in den Sa­lon ge­bracht und der Tee ser­viert. Das Wet­ter war wie­der rau­her ge­wor­den; der Wind raus­ch­te herbst­lich in den Bäu­men und schlug ge­gen die Fen­ster. Dies er­höh­te nur die Trau­lich­keit des Zim­mers; selbst Arn­heim ver­gaß, daß er die­ses Glück nur in so flüch­ti­gem Mo­ment er­ha­schen soll­te, daß er in we­ni­gen Stun­den durch die rau­he Hand des Krie­ges schon wie­der von al­lem hei­mi­schen, ge­sel­li­gen Bei­sam­men­sein, für lan­ge Zeit, ge­trennt wür­de. Man sprach von der Schlacht, von den Op­fern, die sie ge­for­dert hat­te, von den noch Be­kla­gens­wer­tern, die erst nach lan­ger Qual das be­ru­hi­gen­de Ziel des To­des er­rei­chen wür­den. Arn­heim schil­der­te mit Sach­kennt­nis die drin­gen­de Not, wel­che oft in den La­za­ret­ten herrsch­te, den Man­gel an Ge­rät­schaf­ten, be­son­ders aber an ver­pfle­gen­den Hän­den. »Es soll­ten,« rief Lo­dois­ka, von ih­rem Mit­ge­fühl hin­ge­ris­sen, aus, »je­dem Hee­re Frau­en und Mäd­chen fol­gen, um die Pfle­ge der Ver­wun­de­ten zu über­neh­men.« – »Und hät­test du den Mut zu ei­nem sol­chen Un­ter­neh­men?« frag­te die Grä­fin lä­chelnd, aber doch ernst­haft. Lo­dois­ka, wel­che wohl emp­fand, was ihr den Mut dazu ver­lei­hen wür­de, er­röte­te hoch, er­wi­der­te aber schnell: »Ja ge­wiß, ich traue ihn mir zu!« – »Ich weiß nicht,« sprach Ma­rie mit zwei­fel­haf­tem Ton, »ob die­je­ni­gen, wel­che nahe An­ge­hö­ri­ge un­ter den Krie­gern ha­ben, nicht eine sol­che Ver­pflich­tung fühlen soll­ten. Wir Mäd­chen müßten uns des­sen viel­leicht ei­ner falschen Scheu und Be­hut­sam­keit we­gen ent­hal­ten; al­lein eine Frau, die ih­ren Gat­ten in der Ge­fahr weiß, soll­te ihm wohl so nahe sein, um in der Stun­de der Not zu sei­ner Hil­fe her­bei­ei­len zu kön­nen.«

»Wenn es nur mög­lich wäre und ge­stat­tet wer­den könn­te,« ent­geg­ne­te Arn­heim nicht ohne Be­we­gung; »uns Sol­da­ten wür­de eine so hol­de Pfle­ge mit dop­pel­ter Kühn­heit da­hin trei­ben, wo die Wun­den zu ge­win­nen wä­ren, de­nen wir ein so sanf­tes Glück zu ver­dan­ken hät­ten.«

»Der Trost für die da­heim­blei­ben­de Gat­tin,« be­merk­te die Grä­fin, »liegt wohl in dem Ge­fühl, daß der Mann sei­nen edel­sten Be­ruf er­füllt, daß er für den Ruhm, die Ehre, die Frei­heit oder Si­cher­heit sei­nes Va­ter­lan­des kämpft. Eine wirk­lich edle, des Man­nes wür­di­ge Gat­tin wird so den­ken müs­sen und dar­um auch so fühlen ler­nen. Sie darf ihm das Op­fer, wel­ches nur sei­ner Per­sön­lich­keit gel­ten wür­de, nicht brin­gen, weil sie gar nicht vor­aus­set­zen darf, ohne ihn zu be­schä­men, daß er es for­dert. Der Mann, der den Um­fang sei­ner Pflich­ten über­sieht, weiß auch, daß er, wenn er in den Kampf zieht, dem Va­ter­lan­de Müt­ter und Haus­frau­en zu­rück­las­sen muß, die die her­an­wach­sen­de Ju­gend für künf­ti­ge Zei­ten pfle­gen, ja, daß Habe und Gut des ein­zel­nen, wel­ches ver­ei­nigt das Habe und Gut des Gan­zen bil­det, zum Be­sten des Gan­zen sorg­sam ver­wal­tet wer­den muß. Durch die­se Er­wä­gun­gen schei­nen mir die Pflich­ten ei­ner Frau vor­ge­zeich­net und er­leich­tert zu sein.«

Nicht nur Arn­heim, son­dern auch Ma­rie und selbst Lo­dois­ka mußten be­ken­nen, daß die Grä­fin die Pflich­ten des Wei­bes in der wür­dig­sten Wei­se er­ken­ne; sie hör­ten mit Ehr­furcht zu; denn so ern­ste Selbst­über­win­dung sie for­der­te, den­noch ver­leug­ne­te sie das sanf­te­re weib­li­che Ge­fühl nicht, sie ge­stat­te­te ihm sei­ne Rech­te, nur woll­te sie ihm die al­lei­ni­ge Herr­schaft nicht gön­nen. »Im gan­zen ist es ge­wiß so al­lein wahr und rich­tig,« sprach Ma­rie; »doch kom­men un­strei­tig auch Fäl­le der Aus­nah­me vor. We­nig­stens wer­den wir sie, wenn sie ein­tre­ten, aus der Ei­gen­tüm­lich­keit der Cha­rak­tere er­klä­ren, oft recht­fer­ti­gen, bis­wei­len auch wohl be­wun­dern kön­nen.« – »So ist es«, rief Arn­heim leb­haft aus und hef­te­te sein Auge auf das schö­ne, sanft ent­schlos­se­ne We­sen, das ihm, je nä­her der Au­gen­blick des Ab­schieds rück­te, teue­rer und teue­rer wur­de. Doch be­schloß er, mit männ­li­cher Kraft sei­nen Ge­fühlen zu ge­bie­ten und Ma­ri­ens Herz nicht in ei­nem Au­gen­blicke zu ei­ner das gan­ze Le­ben um­fas­sen­den Ent­schei­dung zu drän­gen, wo ihr kaum Zeit ge­blie­ben wäre, das Ja oder Nein aus­zu­spre­chen.

Die Stun­den wa­ren ra­scher als Mi­nu­ten ent­flo­hen. Die Glocke der be­nach­bar­ten Kir­che schlug neun Uhr; das stren­ge Ge­bot der Pflicht ge­stat­te­te kein Säu­men mehr. Herz­li­che Wün­sche be­glei­te­ten den Schei­den­den; der Ab­schied war für alle be­we­gend; Arn­heim mußte ihn be­schleu­ni­gen, um sich nicht zu ver­ra­ten.


4.

Die näch­sten Tage ver­stri­chen den Frau­en so still wie ge­wöhn­lich. Die ge­won­ne­ne Schlacht bil­de­te für sie wie für alle Be­woh­ner War­schaus noch im­mer den Haupt­ge­gen­stand des Ge­sprächs. Nach und nach wur­den ge­naue­re Nach­rich­ten dar­über be­kannt, weil je­der, der den Sei­ni­gen noch so ei­lig ge­schrie­ben, doch ir­gend­ei­nes Um­stan­des ge­dacht hat­te. Die Er­stür­mung der großen Re­dou­te war von meh­re­ren kurz be­rich­tet. Fast kei­ner, der nicht von den großen Ver­lu­sten, der Hart­näckig­keit des Kamp­fes, dem ent­setz­li­chen Ar­til­le­rie­feu­er, den un­be­schreib­li­chen An­stren­gun­gen ir­gend et­was er­wähn­te.

Nach drei Ta­gen er­schi­en ein aus­führ­li­cher, amt­li­cher Be­richt in den Zei­tun­gen. Die Grä­fin las ihn zu­erst mit der ge­spann­te­sten Auf­merk­sam­keit. Ihr Herz schlug stolz, so oft der Tap­fer­keit der pol­ni­schen Trup­pen ge­dacht wur­de; zu­mal aber, wo der Be­richt von der Ka­val­le­rie sprach. Als sie zu Ende ge­le­sen, ging sie zu Lo­dois­ka und Ma­rie hin­über, die, mit weib­li­chen Ar­bei­ten be­schäf­tigt, auf ih­rem Zim­mer saßen, um ih­nen vor­zu­le­sen, was die Zei­tun­gen mel­de­ten. Die Span­nung bei­der Mäd­chen war so groß, daß ih­nen un­will­kür­lich die Na­del ent­sank; bei je­dem neu­en Kamp­fe, der ge­schil­dert wur­de, beb­ten sie aufs neue für die Ih­ri­gen. Zu­mal als es hieß: »Jetzt er­hielt der Kö­nig von Nea­pel Be­fehl vom Kai­ser, was ihm an Ka­val­le­rie zu Ge­bo­te ste­he, zu­sam­men­zu­raf­fen und da­mit die rus­si­schen Li­ni­en zu wer­fen, so daß die furcht­ba­re Re­dou­te in der Keh­le an­ge­grif­fen wer­den könn­te. Zwei säch­si­sche Kü­ras­si­er­re­gi­men­ter, drei pol­ni­sche leich­te Ka­val­le­rie­re­gi­men­ter –« Hier fing Lo­dois­ka an zu zit­tern und er­bleich­te; selbst die ru­hi­ge­re Ma­rie wech­sel­te die Far­be. Ras­in­ski wur­de nicht ge­nannt, doch eine Ah­nung sag­te ih­nen, er sei mit sei­nem Re­gi­men­te da­bei­ge­we­sen. Die­se Vor­stel­lung wirk­te mäch­tig ein; die Be­schrei­bung des Ge­fechts war leb­haf, sie ge­stand große Ver­lu­ste ein, schil­der­te aber auch den Tri­umph des Sie­ges mit glän­zen­den Far­ben.

Die Grä­fin hat­te ge­en­det. Wie auf ein ver­ab­re­de­tes Zei­chen spran­gen bei­de Mäd­chen, die bis­her in be­ben­der Span­nung ge­ses­sen hat­ten, auf und san­ken ein­an­der in die Arme. Es war die tief­ste Rührung über die Ret­tung ih­rer Ge­lieb­te­sten aus die­sem furcht­ba­ren Ge­wit­ter des Kamp­fes. Selbst die Grä­fin wur­de weich, schloß die Mäd­chen sanft an sich und neig­te ihr müt­ter­li­ches Haupt ge­gen sie hin­ab.

Am fünf­ten Tage erst kam ein zwei­ter Brief von Ras­in­ski, in wel­chem mit Blei­stift ge­schrie­be­ne Blätt­chen von Lud­wig und Jaro­mir la­gen. Ras­in­ski schrieb: »Teue­re Schwe­ster! Seit vier Ta­gen ver­fol­gen wir den Feind rast­los und ha­ben täg­lich Schar­müt­zel. Den­noch rücken wir nur lang­sam vor, weil die Rus­sen sich in gu­ter Ord­nung zu­rück­zie­hen. Es wür­de nicht so sein, wenn un­se­re Er­schöp­fung es mög­lich ge­macht hät­te, sie schnel­ler zu ver­fol­gen. Die Sor­ge für die Ver­wun­de­ten, für un­se­re Ver­pfle­gung, nimmt jetzt fast je­den Au­gen­blick in An­spruch. Des­halb nur die­se we­ni­gen Zei­len. Wir ha­ben vie­le teue­re Freun­de ver­lo­ren! Zwei Drit­tei­le mei­nes Re­gi­ments lie­gen auf den An­hö­hen von Se­me­now­skoi, un­ter ih­nen auch mein al­ter ge­treu­er Pe­trow­ski, des­sen Lei­che ich nicht ein­mal auf­su­chen und be­stat­ten konn­te. Seit Jahr­tau­sen­den ward kei­ne so blu­ti­ge Schlacht ge­foch­ten. Un­se­re An­stren­gun­gen sind un­be­schreib­lich, doch mit der Hil­fe Got­tes sind wir noch wohl­auf und rü­stig. Über dem blu­ti­gen Schlacht­fel­de von Bo­ro­di­no wird Po­lens Son­ne der Frei­heit auf­ge­hen! Dar­um, Jo­han­na, traue­re nicht über die To­ten. Das Va­ter­land wird ih­nen Denk­stei­ne set­zen, daß ihr Ruhm un­ver­gäng­lich glän­ze. Lebe wohl, Jo­han­na! Die Mor­gen­röte bricht end­lich an! Freue Dich! Dein Bru­der.«

Lud­wigs Blätt­chen lau­te­te: »Ma­rie! Tage brauch­te ich, um mein Herz ge­gen Dich aus­zu­spre­chen, und kaum Mi­nu­ten wer­den mir. Am Abend vor der Schlacht er­fuhr ich den Tod un­se­rer Mut­ter. O Dein lie­ber trö­sten­der Brief! Mit­ten im Ge­tüm­mel des Kamp­fes war mein Herz nur bei Dir, Du Arme, und die dro­hen­den Ge­fah­ren ver­lo­ren fast ihre Macht an mir. Bern­hard ist die treue­ste See­le die­ser Erde; er glaub­te mich ver­lo­ren und such­te mich un­ter den To­ten. Aber wir fan­den uns als Le­ben­de. Leb wohl! Ver­za­ge nicht! Der Tag des Wie­der­se­hens und des Glücks kommt auch für uns. Daß mich die furcht­ba­re Schlacht ver­schon­te, sei Dir Bür­ge da­für!«

Jaro­mir schrieb nur: »Lo­dois­ka, mein hol­de­stes Le­ben! Zit­te­re nicht mehr, alle Ge­fah­ren sind vor­über! Die Schlacht war ge­wal­tig – auch ich be­traue­re vie­le treue Brü­der und Ge­nos­sen. Doch mich be­schütz­te Dein Fle­hen! Dir dan­ke ich al­les, Glück und Le­ben. O könn­te ich erst wie­der an Dein Herz sin­ken! Bo­les­law, Lud­wig und Bern­hard le­ben. Teu­er­ste, lebe wohl und ge­den­ke den­ke mein!

Dein ewig ge­treu­er Jaro­mir.«

Die­se er­sten Nach­rich­ten von der ei­ge­nen Hand der Ge­lieb­ten mach­ten die Frau­en un­be­schreib­lich glück­lich. Jede lei­se Spur der Zwei­fel war nun ver­schwun­den, sie über­lie­ßen sich ganz dem glück­li­chen Ge­fühl, wel­ches nach der über­stan­de­nen dü­stern Sor­ge und Ge­fahr der Brust die süße­ste Be­loh­nung ge­währt. Nach wie vor be­such­te Lo­dois­ka täg­lich die Mes­se. Doch ihre Ge­be­te wa­ren jetzt Dank­ge­be­te ge­wor­den, und ihre Trä­nen wur­den nicht mehr von Angst und Sehn­sucht er­preßt, son­dern sie flos­sen in dank­ba­rer Rührung.

So ver­ging eine Wo­che. Da traf die Nach­richt von dem Ein­rücken des kai­ser­li­chen Hee­res in Mos­kau ein. Aus der Burg der al­ten Za­ren war das Bulle­tin ge­zeich­net, wo­durch der Kai­ser die­sen neu­en, letz­ten Sieg dem stau­nen­den Eu­ro­pa be­kannt mach­te. Nun also war das große Ziel, der heiß­ge­wünsch­te Frie­de er­run­gen. Denn mit wem soll­te man Krieg führen, wenn es kei­ne Fein­de mehr zu be­sie­gen gab? Jetzt leb­ten alle Hoff­nun­gen in den Her­zen auf, jetzt end­lich glaub­te man den Tag der Ruhe, der Ver­gel­tung so un­end­li­cher Op­fer an­bre­chen zu se­hen. Der Pole fühl­te sich schon wie­der frei. Er hoff­te wie­der ein Va­ter­land, einen aus dem Scho­ße des Volks her­vor­ge­gan­ge­nen Kö­nig, eine Ge­schich­te zu ha­ben. In die­sem Ge­fühle war die Grä­fin glück­lich und stolz; Lo­dois­ka lehn­te die Hüt­te ih­res stil­len Glücks an den küh­nen Pa­last der Hoff­nun­gen, den ihre Pfle­ge­rin auf­rich­te­te. Ma­rie nähr­te in tiefer, war­mer Brust die Kei­me, wel­che Arn­heims Be­trach­tung der Din­ge trö­stend in ihr ge­weckt hat­te. Wenn nicht gleich, so wer­den sie doch bald er­blühen, du wirst doch noch die Tage des Glücks, der Frei­heit leuch­ten se­hen, wirst den ver­folg­ten Bru­der wie­der frei und of­fen an dein Herz schlie­ßen, sei­nen ge­treu­en Freun­den die Hand bie­ten dür­fen. End­lich wer­den die fin­stern Ge­wöl­ke, durch die­sen letz­ten furcht­ba­ren Schlag ent­la­den, sich tei­len, und des Him­mels Blau sich freund­lich wie­der über dei­nem Va­ter­lan­de wöl­ben. Lan­ge ge­nug dau­er­ten die Herbst- und Win­ter­stür­me. Es muß auch ein Tag des Len­zes wie­der an­bre­chen!

In die­sen glück­li­chen Hoff­nun­gen wieg­ten sich die See­len der Frau­en fünf Tage lang ein. Da ver­brei­te­te sich zu­erst durch Ju­den, die von Br­ze­sc-Li­tew­ski ka­men, das Ge­rücht, Mos­kau sei von den Rus­sen in Brand ge­steckt. Ver­stoh­len mur­mel­te man es, raun­te es lei­se, halb gläu­big ein­an­der ins Ohr; denn man wag­te es nicht laut aus­zu­spre­chen, um nicht die Hoff­nun­gen der fröh­li­chen Men­ge durch einen blin­den Schrecken nie­der­zu­schla­gen. Wie es zu ge­hen pflegt, so über­trieb der eine, wäh­rend der an­de­re si­cher wis­sen woll­te, al­les be­schrän­ke sich auf ei­ni­ge durch Zu­fall in Brand ge­ra­te­ne Ge­bäu­de. Im Ho­tel des Ge- sand­ten war al­les still; nie­mand er­fuhr den In­halt der De­pe­schen, die die Ku­rie­re brach­ten. Doch lau­ter und im­mer wach­sen­der wie­der­hol­ten sich die dü­stern Ge­rüch­te; schon wag­te nie­mand mehr zu wi­der­spre­chen. End­lich war das Un­heil nicht mehr zu ver­heh­len. Laut ge­stan­den es die Be­rich­te des fran­zö­si­schen Mi­ni­sters ein, daß die Rus­sen in ih­rem ra­sen­den Wahne selbst ihre Haupt­stadt der Zer­störung ge­weiht hät­ten. Was auch ge­sagt wur­de, um das Schrecken­vol­le der Nach­richt zu mil­dern, um der Ver­mu­tung vor­zu­beu­gen, als kön­ne dies Er­eig­nis dem fran­zö­si­schen Hee­re Ge­fahr oder gar Ver­der­ben brin­gen: die Tat er­schi­en zu un­ge­heu­er, zu bei­spiel­los, wenn sie nicht den si­cher­sten Er­folg mit sich führ­te. Nur um Ruß­land mit Ge­wißheit zu ret­ten, konn­te Mos­kau den Flam­men preis­ge­ge­ben wer­den, wie man nur, um Frank­reich zu ret­ten, die Brand­fackeln in die Häu­ser von Pa­ris schleu­dern wür­de. Das fühl­te je­der mit nicht zu be­sie­gen­der Ge­wißheit. Ein stum­mer, kal­ter Schrecken be­mäch­tig­te sich der Ge­müter, ein Grau­s­en schlich durch die See­le der Kühn­sten. Die Zeit hat­te an un­ge­heue­re Er­eig­nis­se, an bei­spiel­lo­se Ta­ten ge­wöhnt; die­se aber reich­te weit über das Maß, über die Gren­zen al­ler Vor­stel­lung hin­aus. Man er­in­ner­te sich, daß in der ent­setz­lich­sten Zeit der Fran­zö­si­schen Re­vo­lu­ti­on ei­ner je­ner Red­ner, de­ren Wor­te ein Schwert, eine Flam­me, ein Blitz wur­den, wenn die auf­gä­ren­de Lei­den­schaft sie aus dem Vul­kan der Brust schleu­der­te, um sei­nen Geg­ner zu schrecken, auf der Tri­bü­ne ge­ru­fen hat­te: »Dann wird der Tag kom­men, wo man an der Sei­ne die wü­ste Stät­te zeigt, auf wel­cher einst Pa­ris stand!« Die­ser Ge­dan­ke schon hat­te an je­nen Ta­gen, wo man an blu­ti­ge Schreckens­ge­spen­ster, an die ent­setz­li­chen Lar­ven­tän­ze al­ler Fu­ri­en und Dä­mo­nen, die das mensch­li­che Herz be­sit­zen kön­nen, ge­wöhnt war, das Blut in den Adern er­starrt. Und jetzt soll­te so Un­ge­heu­e­res, Na­men­lo­ses, Un­denk­ba­res sich ver­wirk­licht ha­ben? Jene Stadt, die seit Jahr­tau­sen­den al­len Ruhm und Glanz und Reich­tum des un­er­meß­li­chen Reichs der Za­ren in ih­ren Bur­gen und Pa­lä­sten sam­mel­te; jene Stadt, wo Asi­ens Üp­pig­keit mit Eu­ro­pas Kunst und Be­trieb sich wett­ei­fernd ver­band; jene alte Haupt­stadt, ge­hei­ligt als ein Sitz der vä­ter­li­chen Göt­ter, sie soll­te dem Bo­den gleich­ge­macht, in eine schau­er­li­che Aschen­wü­ste ver­wan­delt sein? Nur das Un­ge­heue­re konn­te die­ses Un­ge­heue­re er­zeu­gen, nur das Ent­setz­li­che dies Ent­set­zen ge­bä­ren! Eine Sturm­flut wo­gen­der Ver­mu­tun­gen dräng­te sich her­an. Dazu kam, daß auf den Schwin­gen des Ge­rüchts selbst die­ses kaum zu fas­sen­de Er­eig­nis noch ins Rie­sen­haf­te wuchs. Man schil­der­te die zer­stör­te Stadt als einen Aschen­hau­fen, der kei­nem le­ben­di­gen We­sen mehr Ob­dach gebe, als einen aus­ge­brann­ten Kra­ter, wo der letz­te Fun­ke des Le­bens er­stor­ben sei. Un­ter der Asche soll­ten die ver­brann­ten Ge­bei­ne des Hee­res ver­gra­ben, nur we­ni­ge Füh­rer und ein­zel­ne, die ein Wun­der be­schützt habe, ent­kom­men sein. Man konn­te sich's nicht den­ken, daß solch ein Wurf ge­wagt wor­den sei, wenn es nicht un­zwei­fel­haft war, al­les dar­auf zu ge­win­nen. Dar­um sag­te man schon den Kai­ser auf der Flucht, ja, ei­ni­ge woll­ten wis­sen, er sei be­reits in War­schau. Die Be­son­nen­sten, Hoff­nungs­reichs­ten glaub­ten we­nig­stens nicht mehr an den Frie­den, son­dern hiel­ten die­se Tat für den un­um­stöß­lich­sten Be­weis, daß der Kampf jetzt erst recht be­gin­nen soll­te.

So folg­te die dump­fe­ste Be­täu­bung und mut­lo­se­ste Be­stür­zung auf den kur­z­en Freu­den­raus­ch, den der Sieg ge­währt hat­te. Die Grä­fin glich ei­nem Mar­mor­bil­de, so bleich sah sie aus, seit die­se Schreckens­nach­rich­ten ein­ge­trof­fen wa­ren. Nicht für das Schick­sal ih­res Bru­ders, der näch­sten Ih­ri­gen zit­ter­te sie, son­dern für das ih­res Va­ter­lan­des. Sie wähn­te in dem auf nächt­lich dü­sterm Hin­ter­grun­de bren­nen­den Mos­kau das ent­setz­li­che Spie­gel­bild der Zu­kunft War­schaus zu se­hen, und im über­wal­len­den Schmer­ze rief sie ängst­lich pro­phe­zei­end aus: »Wer weiß, wie nahe jetzt der Tag ist, wo die Flam­men über den Zin­nen mei­ner Va­ter­stadt zu­sam­menschla­gen, zur Süh­ne für das grau­s­en­vol­le Bran­d­op­fer, das Ruß­land sei­ner Frei­heit ge­bracht hat!«

Lo­dois­ka war ohne alle Fas­sung; nur Ma­rie be­wahr­te in stil­ler, er­ge­be­ner See­le die Ruhe, die­se schön­ste Frucht des Glau­bens und der Er­kennt­nis zu­gleich. Sie, die sich dem Tau­mel des Glücks nicht frei hat­te hin­ge­ben kön­nen, son­dern nur ent­fern­te­re Hoff­nun­gen an das Ge­sche­he­ne knüpf­te, war jetzt auch nicht so tief in den Ab­grund der Hoff­nungs­lo­sig­keit ge­stürzt. Die Grä­fin, ab­ge­schlos­sen und ei­nig mit sich selbst, wie sie war, be­durf­te kei­nes Tro­stes; sie stand ent­setzt, aber fest, ohne zu be­ben, an den ge­öff­ne­ten Pfor­ten des Ver­der­bens. Doch Lo­dois­ka wur­de von dem Sturm der Er­eig­nis­se wie eine schwan­ken­de Rebe be­wegt; sie be­durf­te des An­halts. Die lie­be­voll trö­sten­de Ma­rie, wel­che je­des Fünk­chen der Hoff­nung mit er­fin­de­ri­scher Lie­be zu näh­ren wußte, war ihre Stüt­ze. Denn vor der er­starr­ten, fe­sten Ge­stalt der Grä­fin schau­er­te Lo­dois­ka heim­lich zu­rück, weil sie in den ern­sten Blicken der­sel­ben, in den tie­fen Zü­gen ih­res er­ha­be­nen Grams den heim­li­chen Vor­wurf zu le­sen glaub­te: Du trau­erst um nichts als um dei­ne arme, klei­ne Lie­be! Dei­ne See­le ist nicht groß ge­nug, den Ver­lust ei­nes Va­ter­lan­des zu emp­fin­den. Möch­ten alle den Un­ter­gang ge­fun­den ha­ben in den Flam­men, in der Aschen­wü­ste, wenn du nur den Ge­lieb­ten ge­ret­tet hast! Lo­dois­ka täusch­te sich; die­se stren­ge Spra­che wür­de Jo­han­na nicht ge­führt ha­ben, dazu fühl­te ihr Herz zu lie­bend mensch­lich das Weh in frem­der Brust.

Doch schnell än­der­te sich die Lage der Din­ge wie­der. In die­sen Zei­ten schwank­te je­des Le­bens­schiff auf stür­mi­schem Mee­re. Bald er­blick­te man von dem Gip­fel der Wel­le den na­hen Ha­fen, die Ret­tung, den Sieg; bald türm­ten sich die Wo­gen hoch über das Haupt und lie­ßen kaum noch einen Strei­fen des ewi­gen Him­mels wahr­neh­men. Es ka­men spä­te­re Nach­rich­ten aus Mos­kau, die den Be­weis führ­ten, daß das Heer nicht ge­fähr­det sei, daß man, trotz der schrecken­vol­len Zer­störung, Wohn­plät­ze zu Win­ter­quar­tie­ren ge­nug üb­rig be­hal­ten habe, daß der Krieg zwar noch fort­daue­re, aber doch be­reits die er­sten Schrit­te zu Frie­dens­un­ter­hand­lun­gen ge­sche­hen wa­ren. Jetzt ver­schwand die Be­stür­zung, wel­che die Kun­de von dem Un­heil er­regt hat­te, und neue Hoff­nun­gen keim­ten em­por. Nur auf Nach­rich­ten von den Ih­ri­gen war­te­ten die Frau­en noch, um sich ganz der Freu­de hin­zu­ge­ben. Da tra­fen ei­nes Abends zwei Brie­fe zu­gleich ein; der eine, von Jaro­mirs Hand, war an Lo­dois­ka, der an­de­re von Ras­in­ski an sei­ne Schwe­ster ge­rich­tet. Dies fiel auf, da sonst al­les in Ras­ins­kis Brie­fe ein­ge­schlos­sen zu sein pfleg­te. Lo­dois­ka war in der Ves­per; die Grä­fin öff­ne­te da­her nur den Brief Ras­ins­kis an sie; er war vom 15. Sep­tem­ber, dem Tage nach dem Be­ginn des Bran­des, da­tiert und lau­te­te:

»Teu­er­ste Schwe­ster! Wir sind, was un­sern Teil an­langt, ei­nem großen Un­heil auf die wun­der­bar­ste Wei­se ent­kom­men. Mos­kau steht halb in Flam­men! Es herrscht eine bei­spiel­lo­se Ver­wir­rung. Wir mußten aus der Stadt ins Feld hin­aus­rücken und ste­hen jetzt im La­ger. Ich be­nut­ze die­se er­ste Mi­nu­te, die ich ge­win­ne, Dir zu mel­den, daß wir alle le­ben und un­ver­sehrt sind. Wann der Brief ab­ge­hen wird, weiß ich nicht. Oberst Re­gnard, den ich eben sprach, be­sorgt ihn zur Post.

Dein Bru­der.«

Doch in dem Brie­fe lag noch ein be­son­de­res, ge­schlos­se­nes Zet­tel­chen mit der Auf­schrift: »Für Dich al­lein.«

»Wir ver­mis­sen Jaro­mir! Ver­schwei­ge dies Lo­dois­ken. Daß er ver­un­glückt sei, ist fast un­denk­bar. Ich mußte ihn mit ei­ner Mel­dung zum Mar­schall Mor­tier sen­den; so kam er von mir ab. In der un­ge­heu­ern Stadt, bei der gren­zen­lo­sen Ver­wir­rung aber ist nichts leich­ter als sich zu ver­ir­ren. Mor­gen, hof­fe ich, sind wir wie­der bei­sam­men. Ich schrei­be dies nur Dir, weil ich Dir hei­lig ver­spro­chen, Dir nie­mals et­was zu ver­heh­len. So darfst Du mir auch glau­ben, daß ich nichts für Jaro­mir fürch­te.«

Als die Grä­fin den ver­schlos­se­nen Zet­tel ge­le­sen hat­te, glaub­te sie na­tür­lich, der zu­gleich mit­ge­kom­me­ne Brief Iaro­mirs wer­de sei­ne Ver­mis­sung er­klä­ren. Sie hielt ihn mit der größten Wahr­schein­lich­keit für spä­ter ge­schrie­ben und nach­träg­lich zur völ­li­gen Be­ru­hi­gung Lo­dois­kas ab­ge­sandt. Dar­um freu­te sie sich auf die Rück­kehr der­sel­ben, um sie mit dem Brie­fe zu über­ra­schen. Ma­rie teil­te die­se Mei­nung. Nach ei­ner kur­z­en hal­b­en Stun­de kam Lo­dois­ka zu­rück. Die Grä­fin trat ihr mit dem Brie­fe ent­ge­gen, hielt ihn halb scher­zend, denn sie war in sehr fro­her Stim­mung, daß ihr nun auch die letz­ten Be­küm­mer­nis­se vom Her­zen ge­nom­men wa­ren, in die Höhe und rief: »Was gibst du mir für die­sen Brief, Lo­dois­ka?«

»Von Jaro­mir?« rief sie mit vor Freu­de glän­zen­den Au­gen; da­bei zog sie ver­lan­gend die em­por­ge­ho­be­ne Hand der Grä­fin mit der Lin­ken her­ab und schmei­chel­te ihr mit der Rech­ten. Ein herz­li­cher Kuß war der Lohn, den das glück­li­che Mäd­chen für den Schatz gab. Dann öff­ne­te sie ha­stig, mit Wan­gen, die hoch von Freu­de und Er­war­tung ge­rötet wa­ren, den Brief und hielt ihn ge­gen das Licht, um ihn zu le­sen. Aber als sei sie plötz­lich an den Rand ei­nes ent­setz­li­chen Ab­grun­des ge­ra­ten, schau­er­te sie zu­sam­men, wur­de blaß wie der Tod, ließ die Hän­de kraft­los her­ab­sin­ken und das Pa­pier fal­len. Ein Schrei, den sie aus­sto­ßen woll­te, er­stick­te in der be­klemm­ten Brust; ihre Stim­me wank­te, und noch ehe die Grä­fin und Ma­rie ihr zu Hil­fe ei­len konn­ten, sank sie be­wußt­los zu Bo­den.

»Um des Him­mels wil­len, was fehlt dir?« rief die Grä­fin und such­te mit Ma­ri­ens Hil­fe, die angst­voll her­bei­ge­eilt war, die Nie­der­ge­sun­ke­ne em­por­zu­rich­ten; nur müh­sam ge­lang es, sie auf das Sofa zu brin­gen. Die Grä­fin schell­te nach Hil­fe. Ma­rie nahm den ent­fal­le­nen Brief vom Bo­den auf und sah, in­dem sie einen flüch­ti­gen Blick dar­auf­warf, daß er nur eine Zei­le ent­hielt. Sie wag­te ihn nicht zu le­sen; doch die Grä­fin nahm den­sel­ben ohne Be­den­ken und las ihn. Er ent­hielt nichts als die Wor­te: »Heu­cheln­de! Treu­lo­se! Wir sind auf ewig ge­schie­den! Jaro­mir.«

Bei­de Frau­en wa­ren sprach­los, er­starrt vor Er­stau­nen. »Der Schlag mußte die Arme frei­lich zu Bo­den schmet­tern«, sprach die Grä­fin mit dem Tone in­ner­ster Em­pörung. »Dar­auf konn­te sie nicht ge­faßt sein! Es ist un­wür­dig, ab­scheu­lich, ein Fre­vel ohne Maß und Glei­chen!« In hef­ti­ger Be­we­gung ging sie auf und ab im Zim­mer; Ma­rie las zu ih­rer ei­ge­nen Über­zeu­gung das un­heil­vol­le Blatt noch ein­mal und leg­te es dann mit zit­tern­den Hän­den, wie ent­setzt vor dem kal­ten Eis­hauch, mit dem die­se Zei­len er­star­rend in die war­me Brust der Lie­be ein­dran­gen, zu­rück. »O, du Un­glück­se­li­ge,« sprach sie, in­dem sie sich über das Haupt der Ohn­mäch­ti­gen beug­te, »wie sol­len wir dir den Schmerz die­ser Kun­de lin­dern!«

Lo­dois­kas Mäd­chen war ein­ge­tre­ten. Sie er­schrak über den An­blick ih­rer Ge­bie­te­rin. »Die Grä­fin ist plötz­lich un­wohl ge­wor­den; sie muß zu Bett ge­bracht wer­den. Ka­si­mir soll zum Arzt ei­len. Be­stel­le dies und komm ei­lig zu­rück.« Auf die­se mit müh­sa­mer Fas­sung und Käl­te ge­spro­che­nen Wor­te der Grä­fin ver­ließ das Mäd­chen den Sa­lon wie­der. Ma­rie hat­te in­des­sen Lo­dois­kas Schlä­fe mit kal­tem Was­ser ge­netzt, um sie zur Be­sin­nung zu­rück­zu­brin­gen. Die Grä­fin ging noch im­mer hef­tig auf und nie­der. »Dar­in er­ken­ne ich die Män­ner! Ihre ei­ge­ne Schlech­tig­keit öff­net ihr Herz je­dem un­wür­di­gen Arg­wohn! Wer hät­te ah­nen sol­len, daß auf die­ser rei­nen See­le der schwär­zeste Ver­dacht ru­hen könn­te! Dies Herz, das sich in der Glut sei­ner Lie­be ver­zehr­te, wird der Treu­lo­sig­keit an­ge­klagt! Ab­scheu­lich! Un­er­hört! Gren­zen­los ab­scheu­lich! Und wel­che Be­wei­se kann der leicht­sin­ni­ge Frev­ler, der mit ro­her Fer­se die Blüten sei­nes ei­ge­nen, un­nenn­ba­ren Glücks in den Bo­den stampft, für sei­ne na­men­los schwe­re An­kla­ge ha­ben? Ein Ge­rücht, einen ver­leum­de­ri­schen Brief, die bos­haf­te Er­zäh­lung ir­gend­ei­nes ehr­lo­sen oder bis zum Ver­bre­chen leicht­sin­ni­gen Ka­me­ra­den!«

Sie trat vor Lo­dois­ka hin, de­ren Brust sich un­ter den lei­sen Atem­zü­gen – Ma­rie hat­te ihr das Kleid ge­öff­net – kaum zu re­gen schi­en. »Wie die­ser rei­ne En­gel schlum­mert! Selbst das ent­setz­li­che Ge­spenst des Schreckens, das sie so plötz­lich nie­der­warf, hat ihre hold­se­li­gen Züge nicht ent­stellt. Ein Blick auf ihr Bild­nis hät­te den Be­weis ih­rer Schuld­lo­sig­keit ge­gen tau­send Zeu­gen ge­führt! Hast du sie ge­mor­det, hast du dies zar­te Le­ben zer­knickt mit dem Streich, den dei­ne wil­de Hand blind ge­lei­tet dar­auf führ­te, so möge dich ihr Bild als ein Ge­spenst des Schreckens ver­fol­gen!«

»Nein, nein, sie lebt, sie at­met, sie wird er­wa­chen, wir wer­den sie trö­sten, be­ru­hi­gen!« ent­geg­ne­te Ma­rie mit von Trä­nen er­stick­ter Stim­me. »Al­les wird sich lö­sen; auch die­ses ent­set­zen­vol­le Miß­ver­ständ­nis.«

»Hier kann kein ver­wor­re­nes Ge­we­be mehr ge­löst wer­den! Der Kno­ten ist mit eher­nem Schwert durch­hau­en, alle zar­te­sten Fä­den, die zwei jun­ge Her­zen ver­knüpf­ten, sind zer­ris­sen! Wo ein so fin­ste­rer Geist des Arg­wohns in das Hei­lig­tum der Lie­be, des Ver­trau­ens ein­brach, da ver­til­gen sich sei­ne Spu­ren nie. Über­zeugt kann Jaro­mir wer­den, daß Lo­dois­ka kein Son­nen­stäub­chen der Un­treue, der Falsch­heit in ih­rem rei­nen Bu­sen trug; über­zeugt wie von dem Glanz der Ge­stir­ne am ewi­gen, kla­ren Him­mel! Doch der schö­ne, hei­li­ge, un­ver­brüch­li­che Glau­be bei­der an­ein­an­der ist ver­nich­tet, ist ge­mor­det. Eine ge­sche­he­ne Tat, ein ge­spro­che­nes Wort, sie sind un­wi­der­ruf­lich, un­wie­der­bring­lich, wie die ent­flo­he­nen Mi­nu­ten. Was du auch tust, um Ver­säum­tes nach­zu­ho­len, um eine Schuld zu ver­söh­nen: es ist nur ein hoh­ler Trug und Schein; die Ver­säum­nis, das Ver­bre­chen sind be­gan­gen, sie blei­ben un­ab­än­der­lich, und t kei­nes Got­tes Macht ver­mag die ewi­gen Schrift­zü­ge in dem Bu­che des Voll­brach­ten zu lö­schen!«

Das Mäd­chen trat wie­der ein; Lo­dois­ka wur­de in ihr Ge­mach, zu Bett ge­bracht. Ma­rie setz­te sich zu ihr und lausch­te auf den wie­der­keh­ren­den Atem, auf das Auf­schla­gen ih­res Au­ges. Die Grä­fin stand in ern­ster, tiefer Trau­er schwei­gend am Fuße ih­res La­gers und hef­te­te die dun­keln Blicke un­ver­wandt auf die Leb­lo­se. End­lich öff­ne­te sie das hol­de Auge wie­der, blick­te schmerz­lich auf, reich­te dann den lie­ben Pfle­ge­rin­nen die Hän­de dar und sprach lei­se, aber aus tief­ster Brust: »O, ich bin gren­zen­los elend!«


Buch 10

 


1.

Die Nacht hat­te sich schon her­ab­ge­senkt, ein rau­her Sturm brau­s­te über die Fel­der und sau­ste hohl in den dun­keln Kro­nen ho­her Fich­ten, als Ras­in­ski mit der klei­nen Schar sei­ner Ge­treu­en, die er nicht mehr sein Re­gi­ment zu nen­nen wag­te, das Bi­wak er­reich­te. Man war müde bis zur Er­schöp­fung, die Glie­der er­starr­ten in dem naß­kal­ten Win­de. »Hier in die­ser Hü­gel­sen­kung,« be­fahl Ras­in­ski, »wol­len wir la­gern. We­nig­stens ha­ben wir hier Schutz vor dem Win­de.« Die Rei­ter schwenk­ten links ein.

Es war die in zwei Hü­gel­spit­zen vor­sprin­gen­de Ecke ei­nes al­ten, dü­stern Fich­ten­wal­des, die Ras­in­ski zu sei­nem La­ger­plat­ze aus­er­se­hen hat­te. Hohe Bäu­me stan­den auf den ziem­lich stei­len, wie­wohl nied­ri­gen An­hö­hen, die eine fast ring­för­mi­ge Schlucht mit ih­rer hoh­len Krüm­mung um­schlos­sen. Die Wip­fel der ur­al­ten Stäm­me kreuz­ten sich, so schmal war die Höh­lung, über der­sel­ben; nied­ri­ges, schwar­zes Kie­fern­ge­büsch klimm­te die Höhe hin­an. Ge­gen den Herbst­wind ge­währ­te der Raum frei­lich ei­ni­gen Schutz, doch war er feucht und kalt, da die Son­ne kaum in Som­mer­ta­gen durch die dü­stern Kro­nen der Rie­sen­fich­ten drin­gen moch­te, ge­schwei­ge jetzt im Spät­herbst. Nur ei­ni­ge Bir­ken mit dem wei­ßen Stam­me und dem blaß­gel­ben, wel­ken Lau­be stan­den wie Ge­spen­ster auf dem dun­keln Hin­ter­grun­de. »Ein gu­ter Hin­ter­halt«, sprach Bern­hard beim Ein­rei­ten durch die enge Mün­dung der Schlucht. – »Ja, für eine Räu­ber­ban­de möch­te er ge­le­gen sein,« er­wi­der­te Ras­in­ski. – »Frei­lich,« ant­wor­te­te Bern­hard, »wenn wir alle bei­sam­men wä­ren, wür­de die La­ger­stät­te zu schmal aus­fal­len; doch für hun­dert ist al­len­falls Raum hier.«

»Halt! Front! Ab­ge­ses­sen!« kom­man­dier­te Ras­in­ski. »Hier am Sau­me des Hü­gels her­un­ter steckt die Pi­kett­pfäh­le ein und zieht die Stal­lei­nen. Wir la­gern gleich da­hin­ter. Zwölf Mann zum Fu­ra­gie­ren, zwölf zum Holz­fäl­len, zwölf zum Was­ser­ho­len. Die an­dern be­sor­gen in­des­sen die Pfer­de!«

Nach­dem die Be­feh­le ge­ge­ben wa­ren, setz­te sich Ras­in­ski, un­mu­tig, müde, auf einen dicht­be­moo­sten Baum­stamm, der an der Erde lag. Er stütz­te die Hän­de auf den zwi­schen die Knie ge­stell­ten Sä­bel und blick­te dü­ster vor sich hin. »Wo soll ich un­ser Feu­er ma­chen las­sen?« frag­te Bern­hard. – »Wo du willst! Dort un­ter der großen Fich­te!« Ras­in­ski blieb in Ge­dan­ken ver­senkt, un­be­weg­lich sit­zen, wäh­rend Bern­hard mit ei­ni­gen Leu­ten die An­stal­ten zur Ein­rich­tung der La­ger­stel­le für ihn traf. Schwe­re, dü­ste­re Ah­nun­gen be­weg­ten die See­le des tap­fern Krie­gers! Er sah fin­ster wie die Nacht und der Wald rings­um­her! Bald trieb ihn die Un­ru­he auf. Er ging mit großen Schrit­ten auf und ab. Bis­wei­len gab er in kur­z­en, be­stimm­ten Wor­ten einen Be­fehl; denn wie un­ru­hig es in sei­nem In­nern wog­te, sein auf­merk­sa­mer Blick be­ob­ach­te­te al­les, was rings um ihn her vor­ging.

»Willst du nicht kom­men, dich am Feu­er zu la­gern?« un­ter­brach ihn Bern­hard nach ei­ni­gen Mi­nu­ten. »Sieh, es brennt schon lu­stig und be­leuch­tet die al­ten Baum­stäm­me und die lang über­ge­streck­ten Rie­sen­ar­me der Zwei­ge auf wun­der­ba­re Wei­se. Wenn wir nicht so ver­krummt und ver­klammt wä­ren von dem eis­kal­ten Win­de, ich hät­te Lust, die­se Baum­grup­pen zu zeich­nen.« – »Ob Bo­les­law und Lud­wig heu­te nicht end­lich zu­rück­keh­ren wer­den? Ich bin ge­spannt auf Nach­rich­ten von Jaro­mir!« ant­wor­te­te Ras­in­ski, als habe er Bern­hards Wor­te gar nicht ge­hört.– »Schla­ge dir das aus dem Sin­ne, Ras­in­ski,« sprach Bern­hard in bit­ten­dem Tone; »es ist ein Fie­ber­traum, wei­ter nichts! Eine sol­che Höl­len­nacht wie die er­ste, die Jaro­mir in Mos­kau zu­brach­te, mußte ver­rück­te Ein­bil­dun­gen des Ge­hirns er­zeu­gen. Dann die Lage in dem La­za­rett, ver­las­sen von al­len Freun­den, un­ter dem Jam­mer der hilf­los Ver­wun­de­ten – gib acht, so­wie er her­ge­stellt ist, so­wie sei­ne Sin­ne wie­der klar sind, hört der gan­ze dü­ste­re Traum auf!« – »Ich habe den Brief nicht ab­ge­sandt!« sprach Ras­in­ski nach ei­ner Pau­se. »Ich konn­te ihn nicht ab­sen­den!«

»Und du ta­test recht! Du han­del­test nach dem rich­ti­gen Glau­ben; wes­halb willst du nach dem Wahn fühlen?« – »Für die Tat,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »be­durf­te ich der Ge­wißheit; um die Sor­gen mei­ner Brust zu wecken, hät­te die Hälf­te der An­zei­chen ge­nügt. Ja, ich glau­be, Jaro­mir hat ir­gend­ei­ne ge­hei­me Schuld ge­gen Lo­dois­ka be­gan­gen, und es ist nicht nur ein Fie­ber­traum, der sie ihm vor­spie­gelt. Erst jetzt kommt mir in den Sinn, was er mit Lud­wig am Aben­de vor dem Bran­de ge­spro­chen. Zu je­ner Stun­de war er noch nicht krank. Kei­ne Brand­wun­de fol­ter­te ihn mit ih­ren Schmer­zen, kei­ne über­mäßi­ge Ab­span­nung der Kräf­te hat­te ihn zum Tode er­schöpft, die furcht­ba­ren Bil­der der Schreckens­nacht er­füll­ten sei­ne See­le noch nicht, und doch –«

»So­weit ich Lud­wigs Er­zäh­lung zu deu­ten ver­mag,« mein­te Bern­hard, »zwei­fel­te er da­mals an Lo­dois­kas Lie­be. Dies mag ein Arg­wohn sein, wie ihn der Zu­fall in die­ser Stun­de in dem jun­gen, hef­tig lie­ben­den Ge­müt er­zeu­gen konn­te. In der näch­sten Mi­nu­te schäm­te er sich des­sen, klag­te sich selbst an. In die­se Stim­mung sei­ner See­le fie­len die furcht­ba­ren Er­eig­nis­se je­ner Nacht. Die­se Er­in­ne­run­gen trug er in sei­nen Fie­ber­wahn hin­über und bil­de­te sie zu ei­ner schwar­zen, un­ab­büß­ba­ren Schuld aus. So schrieb er ihr den Brief, der dich so be­un­ru­higt. Wenn Lud­wig und Bo­les­law zu­rück­keh­ren, wer­den sie uns ge­wiß Aus­kunft ge­ben; denn ih­nen hat Jaro­mir zu­ver­läs­sig da­von ge­sagt.«

»Mich friert. Wir wol­len uns an das Feu­er la­gern. Auch bin ich müde. Ver­drieß­li­cher Krieg! Man liegt den gan­zen Tag auf dem Pfer­de, sieht den Feind an und schlägt sich nicht. Es ist ein großes Er­eig­nis, wenn ein Ko­sak einen Pi­sto­len­schuß ab­war­tet! Ja, wenn un­se­re Pfer­de noch so frisch wä­ren wie an dem Tage, wo wir über die Weich­sel­brücke rit­ten, dann soll­ten die­se Necke­rei­en bald auf­hören. Weißt du, daß man mur­melt, die Frie­dens­un­ter­hand­lun­gen sei­en ge­schei­tert? Ich glau­be, Ku­tu­sow wußte das längst! Es ge­schieht nicht ohne Ab­sicht, daß man sie in die Län­ge zieht, bis der Win­ter uns hier über­fällt. Auch in die­ser Be­zie­hung er­war­te ich Bo­les­laws Rück­kehr von Mos­kau mit großer Span­nung. Ich will hof­fen, daß es ihm ge­lun­gen sei, we­nig­stens ei­ni­ges von dem, was wir so drin­gend be­dür­fen, her­bei­zu­schaf­fen.«

»Wenn mir Lud­wig ein Paar neue Stie­fel mit­bräch­te,« scherz­te Bern­hard, »wür­de er mir frei­lich bes­ser auf die Bei­ne hel­fen, und einen Pelz statt des zer­ris­se­nen, halb­ver­brann­ten Man­tels könn­te ich auch ge­brau­chen!« – »Sprich nicht leicht hin, Bern­hard,« er­wi­der­te Ras­in­ski ernst; »du hast noch nicht er­fah­ren, wie grim­mig der schar­fe Zahn der Not packen kann. Ich, der ich oft ge­se­hen, wie schwer sich bes­ser Ge­rü­ste­te als wir ge­gen sie ver­tei­di­gen, ich muß ernst­li­che Sor­ge tra­gen, daß wir ih­ren tau­send ver­wun­den­den Waf­fen nicht so vie­le Blößen ge­ben. Schon jetzt wirft der Nacht­frost uns die Leu­te aufs Kran­ken­la­ger, jetzt, wo es uns nicht an Holz man­gelt. Aber wenn der Win­ter her­ein­brä­che, wenn –«

»Je nun, ich mei­ne, wir wür­den uns dann nach Mos­kau zie­hen. Fünf­zehn Werft wer­den wir doch noch mar­schie­ren kön­nen?« – »Meinst du?«

Ein aus­ge­stell­ter Po­sten rief: »Wer da!« –»Gut Freund von Mos­kau!« lau­te­te die Ant­wort. – »Das ist Bo­les­law!« rief Ras­in­ski freu­dig und sprang auf. Im näch­sten Au­gen­blicke sprang Bo­les­law vom Pfer­de und be­grüßte die Freun­de. »Und wo ist Lud­wig? Und was bringst du Gu­tes von Jaro­mir?« frag­ten Bern­hard und Ras­in­ski fast zu glei­cher Zeit. – »Zu­erst die Dienstan­ge­le­gen­hei­ten,« ent­geg­ne­te Bo­les­law. »Ich bin glück­lich ge­we­sen. So groß die Not und der Zu­drang sind, habe ich doch ei­ni­ger­maßen für die Be­dürf­nis­se un­se­rer Leu­te sor­gen kön­nen. Dei­ne Frei­ge­big­keit, Ras­in­ski, setz­te mich in den Stand, die höch­sten Prei­se zu zah­len.« – »Laß das, laß das!« un­ter­brach ihn die­ser. – »Ich wur­de mit zwei Ju­den ei­nig. Sie ha­ben mir 80 Paar Stie­felsoh­len und 30 Paar neue Stie­fel ge­schafft. Doch konn­te ich nur 60 Män­tel auf­trei­ben, und meist alte, doch noch brauch­ba­re, ein Teil dicht ge­füt­tert. Auch er­stand ich drei Schaf­pel­ze, die frei­lich viel­leicht schon seit Jah­ren auf dem Lei­be rus­si­scher Bau­ern ge­ses­sen ha­ben; aber sie sind doch, so teu­er ich sie be­zahl­te, nicht zu ver­ach­ten. Der Win­ter wird kom­men und wir Po­len ken­nen ihn we­nig­stens halb. Die Fran­zo­sen, scheint es, wol­len noch gar nicht glau­ben, daß das hei­te­re Herbst­wet­ter, das wir bis jetzt hat­ten, ein Ende neh­men könn­te. Ich sag­te ih­nen, sie möch­ten nur drei Näch­te hier bi­wa­kie­ren.« – »Nun, wo sind die Sa­chen?« – »Lud­wig es­kor­tiert den Trans­port mit den Leu­ten. Sie kom­men auf ei­nem Wa­gen, den ich re­qui­rier­te. Ich bin vor­an­ge­rit­ten. Wenn sie uns nur bald fin­den in die­sem Schlupf­win­kel!«

»Der Wind trieb uns hier­her«, ant­wor­te­te Ras­in­ski. »Wir wol­len den Kom­men­den ei­ni­ge Leu­te ent­ge­gen­sen­den. Bern­hard, wäh­le ei­ni­ge Mann aus, die bis an die große Straße ge­hen und sich auf­stel­len!« Bern­hard ging. »Wohl, das wäre treff­lich be­sorgt!« fuhr Ras­in­ski jetzt zu Bo­les­law fort. »Es tat uns not. Hast du al­les Geld aus­ge­ge­ben?« – »Nicht ganz; ich konn­te nicht so ver­schwen­de­risch mit dem Dei­ni­gen um­ge­hen. Du op­ferst dich für alle! Ich habe noch 40 Du­ka­ten üb­rig.« – »Pfui, Bo­les­law! Nur hier hät­test du nicht spar­sam sein sol­len. Wenn du wol­le­ne Strümp­fe ge­kauft hät­test!«

»Die wa­ren nicht zu ha­ben. Da­für hät­te ich das letz­te Geld weg­ge­ge­ben. Doch die an­dern Sa­chen sind wahr­lich noch nicht so not­wen­dig! Du mußt doch et­was für dich be­hal­ten! Es ist so schwer, hier wie­der Geld zu er­lan­gen!«

»Wenn ich's für mei­ne Ka­me­ra­den ver­wen­de, trägt es mir die si­cher­sten Zin­sen, Bo­les­law! Ich weiß, sie wer­den mich nicht ver­las­sen in der Not, und der Man­tel, den ich dem Sol­da­ten heu­te kau­fe, be­deckt mich selbst mor­gen, wenn die Nacht rauh ist und der treue Ka­me­rad sieht, daß sein Füh­rer des­sen be­darf. Aber wür­de mich die vol­le Bör­se er­wär­men?« – »Du gibst in dei­ner Großmut al­les hin!« rief Bo­les­law. »Doch wäre es ge­gen mei­ne Ehre und mein Ge­wis­sen, wenn ich dei­ne Güte so miß­brauch­te. Auch wir an­dern Of­fi­zie­re müs­sen ja einen klei­nen Teil an dem ha­ben, was für die Leu­te ge­schieht. Ich brin­ge dir nur zu­rück, was wir zu er­gän­zen für Pflicht hiel­ten.« – »Also ihr, die ihr we­nig habt, wollt euch op­fern!«

»Nun er­zäh­le uns von Jaro­mir«, un­ter­brach Bern­hard, der eben wie­der her­an­trat, das lei­se ge­führ­te Ge­spräch zwi­schen Ras­in­ski und Bo­les­law. – »Nach­her; zu­erst noch et­was Wich­ti­ges. Die Frie­dens­un­ter­hand­lun­gen sind ab­ge­bro­chen.« – »Dacht ich's doch!« rief Ras­in­ski leb­haft. – »Ku­tu­sow hat den Kö­nig von Nea­pel plötz­lich an­ge­grif­fen und zu­rück­ge­schla­gen. Der Kai­ser er­hielt die Nach­richt ge­ra­de als er im Kreml die Trup­pen des Ney­schen Korps be­sich­tig­te. So­fort rief er aus: «Also Krieg! Wohl denn, es sei!» Es folg­te Be­fehl auf Be­fehl. Mor­gen abend bricht das Heer auf, nach Ka­lu­ga zu. Wir und alle Trup­pen, die nord­öst­lich stan­den, rücken mor­gen wie­der vor Mos­kau und schlie­ßen uns dann dem großen Hee­re an. Ich brin­ge dir die­se Or­der!«

»Also wird der Kampf er­neu­ert!« rief Ras­in­ski; »ich ahn­te es wohl. Jetzt müs­sen wir uns eine Bahn nach den süd­li­chen Pro­vin­zen bre­chen. Dort ist Hoff­nung, daß wir noch vor dem Win­ter fe­sten Fuß fas­sen, oder we­nig­stens Kiew ge­win­nen, um da­selbst zu kan­to­nie­ren. Es war hohe Zeit! Nun, Gott sei Dank, daß es end­lich ent­schie­den ist! Wenn der Krieg sich dort­hin wen­det, so habe ich noch Hoff­nung. Der Win­ter tritt in je­nen Ge­gen­den we­nig­stens einen hal­b­en Mo­nat spä­ter ein und ist um vie­les mil­der. Auch ist das Land reich und wird uns bes­ser er­näh­ren als die Wü­ste, die wir bis­her durch­wan­dert ha­ben. Die­se Nach­richt ist et­was wert! Nun aber sprich auch von Jaro­mir. Ist er her­ge­stellt?« '

»Bo­les­law stock­te einen: Au­gen­blick. »Ja,« sprach er dann mit ern­ster Mie­ne; »wenn wir das her­ge­stellt nen­nen dür­fen! Sei­ne Brand­wun­den sind ge­heilt, das hit­zi­ge Fie­ber ent­flo­hen, ja, er fühlt sich so­gar stark ge­nug, um mit uns zu mar­schie­ren. Er will nicht im Nachtrab des Hee­res blei­ben; auch, glau­be ich, hat er Kör­per­kräf­te ge­nug wie­der ge­won­nen. Doch –« – »Nun?« – »Sei­ne See­le ist fin­ster, der hei­te­re Glanz sei­nes Au­ges er­lo­schen, die rei­ne Stirn um­wölkt. Es ist un­ser fri­scher, fröh­li­cher Jaro­mir nicht mehr! Ich fürch­te–« hier stock­te Bo­les­law. – »Der Kai­ser,« fuhr er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken fort, »hat ihm den Or­den der Eh­ren­le­gi­on ge­schickt. Er hat ihn mit den Wor­ten zu­rück­ge­wie­sen: «Mich lei­te­te nur der Zu­fall; ich darf dies Zei­chen nicht an­neh­men. Der Kai­ser spa­re es mir auf, bis ich eine Tat ge­tan.» Kei­ne Ge­gen­vor­stel­lung ver­moch­te et­was über ihn; er blieb un­er­schüt­ter­lich. Und du weißt, mit wie bren­nen­der Be­gier er seit Jah­ren nach die­sem Zei­chen streb­te, wie er es mir be­nei­de­te!«

»Ich weiß, ich weiß!« sprach Ras­in­ski. »Es ist ein Dun­kel in sei­ner See­le, das alle Flam­men des bren­nen­den Mos­kau nicht zu er­hel­len ver­mö­gen! Hat er euch von dem Brie­fe an mich ge­sagt?« – »Kein Wort.« – »Doch er muß ihn ge­ra­de einen Tag vor eue­rer An­kunft ge­schrie­ben ha­ben.« – »Was ent­hielt der Brief?« frag­te Bo­les­law.

»Höre.« Ras­in­ski nahm den zu­sam­men­ge­fal­te­nen Brief aus sei­nem Por­te­feuil­le und las:

»Ras­in­ski! Du warst mein zwei­ter Va­ter; – ich nen­ne Dich heu­te zum letz­ten Male mit die­sem teu­ern Na­men; denn von nun an wirst Du nur noch mein Be­fehls­ha­ber sein; das darfst Du; denn die Ehre des Sol­da­ten habe ich nicht ver­lo­ren. Doch bit­te ich Dich noch um einen letz­ten Dienst Dei­ner al­ten, vä­ter­li­chen Freund­schaft. Sen­de die­sen Brief an Lo­dois­ka. Drei­mal schrieb ich ihr reu­ig, fleh­te um ihre Ver­ge­bung; es ge­sch­ah noch in den ver­wir­ren­den Träu­men der Krank­heit; aber ich ver­nich­te­te die Brie­fe wie­der, ich sand­te kei­nen ab. Die Krank­heit ist ge­wi­chen; jetzt weiß ich, was ich tue, und hand­le, wie ich muß. Jaro­mir.«

»Und was schreibt er an Lo­dois­ka? Ich bit­te dich, ver­heh­le mir das nicht«, frag­te Bo­les­law ha­stig und schi­en zu zit­tern. Ras­in­ski ent­fal­te­te einen zwei­ten Brief und las:

»Lo­dois­ka! Ge­schie­den sind wir auf ewig, aber durch mei­ne Schuld. Wirf mei­nen Ring in den Strom; ich schleu­der­te den Dei­ni­gen in einen tie­fen Ab­grund! Ant­wor­te mir nicht; denn Du könn­test mir im Über­maß Dei­ner Him­mels­güte ver­ge­ben wol­len; ich aber darf mir nicht ver­ge­ben las­sen. Mich stra­fe denn auch die Qual Dei­nes ewi­gen Schwei­gens, wie ich mich auf ewig aus Dei­nem An­ge­sicht ver­ban­ne! Jaro­mir.«

Bo­les­law hef­te­te die dü­stern Blicke sprach­los auf den Bo­den; ein furcht­ba­rer Strom kämp­fen­der Ge­fühle reg­te die Fit­ti­che in sei­ner Brust. Jaro­mir zer­riß das Band; das ihn an Lo­dois­ka knüpf­te! Ein Stern der Hoff­nung glänz­te zwi­schen fin­sterm Wet­ter­ge­wölk und warf sei­ne mil­den Strah­len in Bo­les­laws Herz. Sollst du aus dem­sel­ben Be­cher die be­rau­s­chen­de Se­lig­keit trin­ken, der den Freund ver­gif­tet! In­dem dei­ne Lip­pe sei­nen Rand mit schau­dern­der Won­ne be­rührt, er­bleicht die des Freun­des und schließt sich auf ewig! Nein, Bo­les­law. Sei es die schwar­ze Nat­ter der Schuld, die ihre Rin­ge um sei­ne Brust schlägt; sei­en es dü­ste­re Träu­me, die sei­ne See­le in ihre ver­wor­re­nen Ge­we­be be­klem­mend ein­spin­nen, dir darf kei­ne Blüte auf­sprie­ßen aus die­ser un­heil­vol­len Saat! Sei ein Mann! Wen­de den Blick ab von der Him­mels­pfor­te, die sich dir zu öff­nen scheint! Es ist ein Trug­bild; du darfst nicht ein­tre­ten; der ro­si­ge Mor­gen­schim­mer, in den du dei­ne hei­ße Brust kühlend zu tau­chen wähnst, ist nur der Wi­der­schein ver­bor­ge­ner Flam­men des Ab­grun­des. Folgst du der Lockung, über­schrei­test du die hei­li­ge Gren­ze, so stür­zest du hin­ab zur ewi­gen Qual. Es gibt hier kein Schwan­ken für dich. Die Braut, der der Freund ent­sagt, sei dir noch hei­li­ger als die, wel­che er an sein Herz schließt. Je­der an­de­re Ge­dan­ke, jede an­de­re Hoff­nung ist Ver­rat an dem hei­li­gen Ge­setz der Freund­schaft! In der Feu­er­pro­be die­ser Ge­fühle, die Bo­les­laws Brust durch­stürm­ten, stähl­te sich das edle Herz zur fe­sten Wil­lens­kraft der Ent­sa­gung.

»Nun,« frag­te Ras­in­ski nach lan­ger, ern­ster Pau­se, »was meinst du zu die­sem Brie­fe? Ist er ein Er­zeug­nis des Fie­ber­wahns? Oder la­stet wirk­lich ein Ver­bre­chen ge­gen sei­ne Lie­be auf Jaro­mirs Herz?« Bo­les­laws Ant­wort wur­de durch ein lau­tes »Wer da«, das Lud­wigs An­kunft mel­de­te, ab­ge­schnit­ten. Die Freun­de be­grüßten ihn herz­lich. Doch tra­ten jetzt die Pflich­ten des Dienstes ein; die Klei­dungs­stücke, die Lud­wig brach­te, mußten in Emp­fang ge­nom­men und ver­teilt wer­den; dies ver­ur­sach­te ein Ge­schäft, das über eine Stun­de dau­er­te. Wäh­rend­des­sen war die spä­te­re Nacht her­ein­ge­bro­chen, und die er- mü­de­ten Krie­ger be­durf­ten der Ruhe. Bern­hard be­frag­te Lud­wig zwar um Jaro­mirs Zu­stand; doch die­ser wußte nicht mehr als die an­dern. Mit ei­ser­ner Ver­schlos­sen­heit hielt der Jüng­ling das Ge­heim­nis in sei­ner Brust; denn er woll­te nur die Stra­fe sei­nes Ver­ge­hens, nicht die ver­zei­hen­de Ent­schul­di­gung, nicht das Mit­leid, nicht die Ver­ge­bung.


2.

Es war am 18. Ok­to­ber abends, als end­lich das fran­zö­si­sche Heer die Haupt­stadt der Za­ren, in der es viel zu lan­ge oder viel zu kur­ze Zeit ver­weilt hat­te, zu ver­las­sen an­fing. Noch aber hat­te der Kai­ser nicht den Ge­dan­ken fas­sen kön­nen, daß er sich zu­rück­zie­hen müs­se vor der Über­macht der Na­tur und den un­er­schöpfli­chen Mit­teln, die sie dem Fein­de dar­bot, wäh­rend sie ihm selbst nur un­über­steig­li­che Hin­der­nis­se in den Weg türm­te; son­dern er dach­te noch dar­an, das Heer Ku­tu­sows, wel­ches bei Ka­lu­ga stand, an­zu­grei­fen, es zu schla­gen, sich eine Bahn in die süd­li­chen Pro­vin­zen zu er­öff­nen, sei­ne Re­ser­ven her­an­zu­zie­hen, sei­ne Kom­mu­ni­ka­tio­nen mit Po­len zu ver­viel­fäl­ti­gen und zu si­chern, den rech­ten Flü­gel der Ar­mee zu sei­nem Stütz­punkt zu ma­chen und sich so bis zur bes­sern Jah­res­zeit im Her­zen des feind­li­chen Lan­des zu be­haup­ten. Zwar hat­ten sich schon man­che Stim­men für den Rück­zug ver­neh­men las­sen, hat­ten in ah­nungs­vol­ler Be­sorg­nis, daß das blei­che Schreckens­ge­spenst des Win­ters un­ver­mu­tet da sein wer­de, auf die Be­schleu­ni­gung des­sel­ben ge­drun­gen; doch der Rat, der dem küh­nen Sin­ne des Kai­sers am mei­sten zu­sag­te, wenn­gleich nur der ver­we­gen­ste, nicht der ver­nünf­tig­ste, be­hielt die Ober­hand.

Am Mor­gen des 19. Ok­to­ber, ei­nes hei­tern Herbst­ta­ges, ver­ließ Na­po­le­on selbst Mos­kau. Ob­wohl schon die gan­ze Nacht hin­durch der Aus­marsch des Hee­res ge­dau­ert hat­te, so dran­gen doch noch im­mer die Mas­sen aus den To­ren der halb in Schutt lie­gen­den Stadt her­vor. In un­ab­seh­ba­ren Rei­hen zo­gen sie sich auf der brei­ten Heer­straße hin. Nicht so­wohl die Zahl der Krie­ger bil­de­te den un­er­meß­li­chen Zug, als die un­zähl­ba­ren Wa­gen mit Beu­te be­la­den, die Men­ge der Ka­no­nen und Mu­ni­ti­ons­wa­gen, die man nicht zu­rück­las­sen durf­te. Von bei­den Sei­ten bra­chen da­her die Ko­lon­nen der In­fan­te­rie und der Ka­val­le­rie aus und zo­gen, wo es das Ter­rain ir­gend ge­stat­te­te, über die Fel­der ne­ben der Heer­straße hin, um den ge­bahn­ten Weg für die Fuhr­wer­ke frei­zu­ma­chen. Den­noch stopf­te sich der un­ge­heue­re Troß. Selbst der Kai­ser mit sei­ner Be­glei­tung konn­te nicht Raum fin­den, so hat­ten die Wa­gen sich in­ein­an­der ver­fah­ren. In die­sem Au­gen­blicke war es, wo Ras­in­ski, der die Nacht dicht vor den To­ren Mos­kaus bi­wa­kiert hat­te, mit sei­ner klei­nen Schar durch eine Sei­ten­gas­se der Vor­stadt kam, um sich dem Zuge an­zu­schlie­ßen. Er mußte hal­ten und sah den Kai­ser dicht vor sich; in sei­nen Zü­gen drück­te sich der Un­wil­le über den Auf­ent­halt aus, den er er­fuhr; mit Miß­ver­gnü­gen be­trach­te­te er die­se Über­zahl von Wa­gen. Er warf auch sei­nen schar­fen Blick zu Ras­in­ski hin­über, der ihn mit Ehr­furcht be­grüßte. Doch sprach er nicht, son­dern schi­en nur die ge­rin­ge An­zahl Rei­ter, die noch von dem Re­gi­men­te üb­rig wa­ren, mit sorg­li­cher Be­rech­nung zu über­zäh­len. End­lich wur­de die Bahn ge­öff­net und er spreng­te mit sei­ner Be­glei­tung da­von.

Ras­in­ski mit sei­nen Leu­ten konn­te je­doch noch nicht ein­rücken, son­dern mußte auf einen gün­sti­gern Au­gen­blick har­ren, um die Wa­gen­rei­hen zu durch­bre­chen. Es war ihm lieb, weil er noch Jaro­mir er­war­te­te, den Lud­wig aus dem La­za­rett, in wel­chem er als Kran­ker ge­le­gen hat­te, ab­hol­te; denn der Be­fehl zum Auf­bruch war so rasch ge­kom­men, daß man Jaro­mir nicht be­nach­rich­ti­gen konn­te, son­dern Bo­les­law für das Ge­päck und die Pfer­de des­sel­ben Sor­ge tra­gen mußte. Sie wur­den ihm durch sei­nen Reit­knecht vor­ge­führt und er hat­te nichts wei­ter zu tun als auf­zu­sit­zen. Lud­wig war von Ras­in­ski des­halb mit zu ihm ge­sandt wor­den, um ihn mit ernst­li­chen Freun­des­wor­ten zu dem Ent­schluß zu brin­gen, die ge­heim­nis­vol­le Hül­le, mit der er das Ge­sche­he­ne ver­barg, we­nig­stens für einen Freund zu he­ben. Bei dem wah­ren vä­ter­li­chen An­teil, den Ras­in­ski an Lo­dois­ka wie an Jaro­mir nahm, lag ihm die Sor­ge um die­se bei­den so am Her­zen, daß sie selbst durch die­se ent­schei­den­den Kriegs­er­eig­nis­se, die sich so plötz­lich ge­stal­tet hat­ten, nicht ver­drängt wer­den konn­te. Jetzt ge­wahr­te er die Kom­men­den von wei­tem, sie spreng­ten rasch auf die Har­ren­den zu. Jaro­mir ritt nach dem üb­li­chen Ze­re­mo­ni­ell des Dienstes auf Ras­in­ski zu und mel­de­te sich als her­ge­stellt und in die Rei­hen der Krie­ger wie­der ein­tre­tend. Er sah noch bleich aus, ja er schi­en sich so­gar nur müh­sam ge­ra­de und fest im Sat­tel zu hal­ten; sei­ne Spra­che hat­te et­was Ge­dämpf­tes, das Feu­er des Au­ges war er­lo­schen.

Ras­in­ski nahm kei­ne dienst­li­che Hal­tung an, son­dern reich­te ihm mit vä­ter­li­cher Teil­nah­me die Hand und sprach: »Sei uns will­kom­men, Jaro­mir; wir ha­ben um dich ge­fürch­tet; sei herz­lich be­grüßt.« Bei die­sen, mit dem Tone in­ni­ger Rührung aus­ge­spro­che­nen Wor­ten ver­lor Jaro­mir die fe­ste Hal­tung, die er ge­walt­sam an­zu­neh­men be­müht ge­we­sen war. Zwar blick­te er den wohl­wol­len­den Freund ernst an; doch konn­te er ei­ner Trä­ne, die aus den mat­ten Au­gen her­vor­drang, nicht ge­bie­ten. Nur zit­ternd reich­te er ihm die Hand hin und wag­te es nicht, den herz­li­chen Druck Ras­ins­kis zu er­wi­dern. »Sei streng, sei hart mit mir; ich bin kei­ner Güte mehr wert«, sprach er mit ver­za­gen­der Stim­me.

Ras­ins­kis ge­üb­tes Auge sah dem Jüng­ling bis in die tief­ste See­le hin­ein; jetzt ward es ihm un­um­stöß­lich klar, daß nicht ein ver­wir­ren­des Trug­bild, son­dern eine wirk­li­che Schuld die See­le des Un­glück­li­chen ver­fin­ster­te. Der Au­gen­blick war gün­stig; er sah ihn weich; jetzt konn­te er sein Ver­trau­en ge­win­nen. Doch mußte er da­mit ei­len, ehe der Ent­schluß hart­näcki­gen Schwei­gens wie­der die Ober­hand in dem Jüng­lin­ge ge­wann. »Bo­les­law,« rief er da­her die­sen an, »füh­re die Leu­te dort die zwei­te Gas­se hin­un­ter und su­che das Feld zu ge­win­nen. Dann blei­be rechts der Straße. Hier könn­ten wir noch einen hal­b­en Tag war­ten, ehe wir uns Bahn mach­ten. Ich selbst wer­de mit Jaro­mir hin­ter den Gär­ten her­um­rei­ten und tref­fe euch auf dem Hü­gel­ran­de vor der Stadt wie­der.« Er wink­te Jaro­mir, spreng­te mit die­sem die Gas­se hin­un­ter und ritt nicht eher lang­sam, als bis sie dem Fel­de nahe zwi­schen Gar­ten­zäu­nen ih­ren Weg völ­lig ein­sam mach­ten.

»Hat Lud­wig nichts über dich ge­won­nen, Jaro­mir?« re­de­te er ihn jetzt ernst, aber sanft an. »Willst du kei­nem dei­ner Freun­de, selbst mir nicht, der ich dich Sohn nen­nen kann, Ver­trau­en schen­ken? Wel­che Schuld wirfst du dir vor? Ist sie eine Ein­bil­dung dei­nes fie­ber­kran­ken Ge­hirns? Oder ist sie wirk­lich? Wenn­gleich du auch von dem letz­ten über­zeugt bist, muß ich doch das er­ste glau­ben; denn der Mann, hat er ge­fehlt, so be­kennt er es frei und of­fen.«

»Will ich's euch denn ver­ber­gen?« rief Jaro­mir aus. »Will ich denn bes­ser schei­nen, als ich bin? Nein, ich will mir nur die Buße auf­le­gen, mei­ne Reue und Scham al­lein zu tra­gen; ich will nicht, daß es eue­rer mit­lei­di­gen Güte zu­letzt ge­lin­gen soll, mich zu über­re­den, es dür­fe mir ver­ge­ben wer­den. O, ver­ken­ne mich nicht, Ras­in­ski! Sieh kei­ne Feig­heit in dem Ent­schlus­se, stumm, al­lein zu büßen, was ich ohne Mit­schul­di­ge ver­brach!«

Ras­in­ski zog den Brief an Lo­dois­ka her­vor. »So nimm die­sen Brief zu­rück; ich darf ihn nicht ab­sen­den.« – »Wie? Du hast es nicht ge­tan?« rief Jaro­mir au­ßer sich. – »Sen­de ihn selbst!« – »Ach, Ras­in­ski, du mußt es tun; denn sie wird kei­nen Brief mehr öff­nen, den ich ihr sen­de!« – »Wie? Wes­halb nicht?«– »Wenn du mir denn ge­lo­ben willst, die­sen Brief, von dei­nen vä­ter­li­chen, trö­sten­den Wor­ten be­glei­tet, zu ihr zu sen­den, so­bald du ver­magst, so will ich mei­ne Lip­pen ge­gen dich öff­nen. Aber dar­auf gib mir dei­ne Rech­te, du darfst mich nicht wan­kend ma­chen in mei­nem Ent­schlus­se!«

Ras­in­ski ver­sprach es; Jaro­mir ge­stand jetzt, wie er durch Françoi­se Ali­set­te ge­täuscht, um­strickt, ge­fal­len war. Ein dunk­ler Pur­pur der Scham röte­te sei­ne blei­chen Wan­gen bei der Er­zäh­lung. »Ar­mer Freund!« rief Ras­in­ski. »So wur­dest du das Op­fer ei­ner schlau­en Buh­le­rin! Du hast ge­fehlt, schwer ge­fehlt; aber nicht un­ver­söhn­lich! Lo­dois­ka wird dir ver­ge­ben, wie ich es tue. Ich will ihr schrei­ben.« – »Das sollst du nicht,« rief Jaro­mir hef­tig; »du hast mir ge­lobt, nach mei­nem Wil­len zu han­deln. Mei­nen Brief sen­dest du ab; doch mußt du dei­ne Hand dazu lei­hen, denn sonst weist sie ihn un­er­bro­chen zu­rück.« – »Wo­her ver­mu­test du das?« – »Weil ihre be­lei­dig­te Wür­de es nicht an­ders zu­läßt. Ach, ich sag­te dir noch nicht al­les! Nach je­ner un­se­li­gen Stun­de, wo ich in glei­cher Ver­blen­dung des Schmer­zes und des Glücks, von den dun­keln, noch un­er­kann­ten Fu­ri­en ge­gei­ßelt, rast­los um­her­irr­te, emp­fing ich den letz­ten Brief Lo­dois­kas. In ihm leuch­te­te der rei­ne Glanz der Hei­li­gen; doch mein Wahn­sinn sah nur den blen­den­den, gleis­ne­ri­schen Schim­mer der Höl­le. Ich ant­wor­te­te auf der Stel­le, hieß sie eine un­wür­di­ge Heuch­le­rin und zer­riß un­sern Bund. Mit ei­ge­ner Hand gab ich den Brief noch spät am Abend, nach­dem mich Lud­wig ver­las­sen hat­te, auf die Feld­post. Glaubst du nun, daß Lo­dois­ka nach die­sem Brie­fe noch einen von mir öff­nen wer­de?« – »Schrieb sie dir seit­dem?« – »Ich er­hielt kei­ne Zei­le; ich er­war­te­te kei­ne.«

Ras­in­ski hat­te in die­ser gan­zen Zeit gleich­falls kei­ne Brie­fe er­hal­ten; doch bei der Un­pünkt­lich­keit der Feld­po­sten er­klär­te sich dies da­durch, daß sie ver­spä­tet oder ver­lo­ren ge­gan­gen sein dürf­ten. Den­noch glaub­te er jetzt, daß Lo­dois­ka, zu­mal durch den edeln Stolz der Grä­fin be­wo­gen, eine sol­che An­kla­ge mit schwei­gen­der Ver­ach­tung zu­rück­ge­wie­sen ha­ben dürf­te. »Ich wer­de,« ant­wor­te­te er nach ei­ni­gem Be­sin­nen, »dei­nen Brief ab­sen­den; an mei­ne Schwe­ster wer­de ich ihn rich­ten und ihr schrei­ben, daß dein Schick­sal in Lo­dois­kas Großmut ruhe!«

»Nein, das sollst du nicht, das darfst du nicht, das ist wi­der dein Ver­spre­chen. Fle­he ich ihre En­gels­güte an, so wird mei­ne Reue Heu­che­lei, und ich ver­lie­re das letz­te, ein­zi­ge, was ich noch an mir ach­ten darf: den Ent­schluß, die Kraft, zu büßen. Willst du nicht, daß ich in ge­rech­ter Selbst­ver­ach­tung mein ent­wür­dig­tes Le­ben von mir wer­fe, so er­fül­le, was du ver­sprachst. Du selbst mußt es aus­spre­chen, daß un­ser Bund un­wi­der­ruf­lich zer­ris­sen ist; wei­gerst du mir das, so – Nein, du tust es nicht! Ich müßte dann einen Weg ge­hen – mich schwin­delt, dar­an zu den­ken – aber ich müßte!«

Ras­in­ski schüt­tel­te ernst das Haupt und seufz­te. »Nun wohl denn, ich will tun, was du ver­langst; du sollst den Brief an mei­ne Schwe­ster Jo­han­na le­sen; aber du wirst Lo­dois­kas Herz bre­chen!« – »Das habe ich längst ge­tan!« rief Jaro­mir ver­zweif­lungs­voll und leg­te die Rech­te, sei­ne Au­gen be­deckend, an die glühen­de, schwe­re Stirn.

Sie rit­ten nun stumm ne­ben­ein­an­der hin. Jetzt er­reich­ten sie die An­hö­hen. Hei­li­ger Gott, welch ein An­blick! In drei brei­ten Strö­men er­goß sich der un­ge­heue­re Troß der Krie­ger und Wa­gen durch das Ge­fil­de. Un­ver­sieg­bar schie­nen sie aus den Trüm­mern Mos­kaus her­vor­zu­drin­gen; im blau­en Duft und Ne­bel ver­lo­ren sich ihre äu­ßer­sten Spit­zen am Ho­ri­zont. Da­bei war noch zur Rech­ten und Lin­ken das Blach­feld weit mit zer­streu­ten Rei­tern und Fuß­gän­gern über­deckt, die den dich­tern Haupt­strom um­schwärm­ten.

Ras­in­ski hielt auf der Höhe. Trotz des Um­wegs war er doch ra­scher vor­wärts ge­kom­men als selbst der Kai­ser; denn er er­kann­te an den zahl­rei­chen wei­ßen Fe­der­bü­schen ihn und sein Ge­fol­ge noch weit un­ten am Hü­gel, mit­ten im Ge­tüm­mel der Wa­gen. Auch Bo­les­law sah er in der Fer­ne; er mar­schier­te schon auf frei­em Fel­de an der rech­ten Sei­te der Straße, wo man des un­ge­bahn­ten Weges hal­ber ein­zeln rei­ten mußte. »Wo soll das hin­aus?« sprach Ras­in­ski, als er den Zug über­schau­te. »Wie soll ein Heer mit sol­chem Troß sich be­we­gen? Mein Trost ist der, daß der er­ste An­griff der Ko­sa­ken uns min­de­stens von der Hälf­te die­ses lä­sti­gen Über­flus­ses be­frei­en wird. Wie die Hab­gier blind al­les zu­sam­men­ge­rafft hat! Wie sich der Geiz mit der un­nüt­zen Bür­de be­la­stet, un­ter der er er­lie­gen muß!«

»Mich soll­te es wun­dern, wenn der Kai­ser nicht, so­bald wir das freie Feld er­rei­chen, den gan­zen Troß ver­bren­nen lie­ße«, sprach Jaro­mir, der mit teil­nahm­lo­sen Blicken das gan­ze Ge­tüm­mel über­schau­te.

»Das wird er nicht,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski; »denn er mag dem Sol­da­ten, der zwei Drit­tei­le Eu­ro­pas müh­se­lig durch­wan­der­te, den Lohn der viel­fach ver­spro­che­nen Beu­te nicht ent­zie­hen. Doch glau­be mir, noch ehe der Tag vor­über ist, wer­den die Un­se­ri­gen selbst ih­ren Bal­last aus­zu­wer­fen an­fan­gen. Sieh nur jene bei­den Leu­te dort! Es schei­nen mir Of­fi­ziers­be­dien­te zu sein. Ha­ben sie sich nicht selbst vor eine Hand­schlei­fe ge­spannt und zie­hen die Last müh­se­lig nach? Nicht sechs Stun­den weit rei­chen ihre Kräf­te; aber von der Hab­sucht ge­blen­det, ver­ges­sen sie, daß der Weg zwi­schen hier und Pa­ris acht­hun­dert Lieu­es lang ist! Und die­se Mas­sen von hoch­be­la­ste­ten Wa­gen, wo sol­len sie Raum und Zeit fin­den, sich auf­zu­stel­len? Wie lan­ge wer­den die Ach­sen hal­ten? Und wenn eine bricht, wer schafft eine an­de­re her­bei? Kaum die Ar­til­le­rie ver­mag es. Der Kai­ser sieht die­sen Troß mit Miß­be­ha­gen; al­lein er über­läßt es der Zeit, die Hab­gie­ri­gen über die Un­mög­lich­keit ih­rer Un­ter­neh­mung zu be­leh­ren. Dort fällt ein Wa­gen! Siehst du? Gib acht, der läßt auf die­ser Stel­le, eine hal­be Stun­de von Mos­kau, schon al­les zu­rück, was er viel­leicht bis nach Pa­ris zu führen ge­dach­te.« –

Der Wa­gen, den Ras­in­ski stür­zen sah, war mit er­beu­te­ten Ge­rä­ten über­la­den ge­we­sen; es brach eine Ach­se und er lag nun im Wege. So­gleich stopf­te sich der gan­ze Zug; die Nach­drän­gen­den schri­en un­wil­lig: »Vor­wärts!« denn je­der ahn­te, daß man in die­sem Ge­tüm­mel alle Kräf­te auf­bie­ten müs­se, um vor­zu­drin­gen. Die Mas­se hin­der­te sich selbst in der Be­we­gung; der ein­zel­ne war da­her froh, wenn ein Zu­fall die Zahl der Wa­gen ver­min­der­te. Als dem um­ge­stürz­ten Fuhr­werk nicht so­gleich auf­ge­hol­fen wer­den konn­te und auch zum Aus­beu­gen kein Raum blieb, rief ei­ner der nach­fol­gen­den Wa­gen­füh­rer: »Werft das Ge­rüm­pel aus dem Wege! Hier muß je­der se­hen, wie er fort­kommt. Wir kön­nen nicht einen hal­b­en Tag auf den einen war­ten. Faßt an, Ka­me­ra­den, spannt die Pfer­de aus und werft den gan­zen Plun­der ins Feld!« So­gleich fan­den sich zwan­zig, dreißig, fünf­zig Leu­te, um der Auf­for­de­rung zu fol­gen. Ver­geb­lich tob­te und fluch­te der Ei­gen­tü­mer des Wa­gens und such­te sei­ne Beu­te zu ver­tei­di­gen. In zwei Mi­nu­ten war er von al­len Sei­ten um­ringt und der Wa­gen nicht nur von al­lem ge­plün­dert, was er ent­hielt, son­dern die Pfer­de aus­ge­spannt, die Rä­der ab­ge­zo­gen und das Ge­stell in sei­ne Tei­le zer­stückt über Sei­te ge­wor­fen, so daß die Bahn für die Nach­fol­gen­den frei wur­de. Die heu­len­de Wut, in die der Be­raub­te aus­brach, wur­de durch das Hohn­ge­läch­ter der üb­ri­gen über­täubt; nie­mand be­küm­mer­te sich um den gan­zen Vor­fall, noch hielt man es der Mühe wert, den ge­walt­sam Ge­plün­der­ten in Schutz zu neh­men, der zu­letzt froh sein mußte, sei­ne Pfer­de ge­ret­tet zu ha­ben.

»Wenn das am er­sten Tage des Aus­mar­sches, vor den To­ren Mos­kaus, ge­schieht,« be­merk­te Ras­in­ski, »was läßt sich er­war­ten, wenn erst der Feind die schwer­fäl­li­gen Mas­sen be­droht! Je­ner Ma­ro­deur hat nichts ge­ret­tet als sei­ne bei­den ab­ge­ma­ger­ten Pfer­de. Die an­dern dür­fen froh sein, wenn ih­nen nur das ge­lingt beim er­sten Schein­an­griff, den fünf­zig Ko­sa­ken wa­gen! Der Kerl, der jetzt heult und flucht, ist der Glück­lich­ste von al­len; denn er ist die nutz­lo­se Placke­rei zu­erst los­ge­wor­den. Er wird schon heu­te hin­läng­li­che Ge­le­gen­heit fin­den, sich an der Scha­den­freu­de über an­de­re, viel­leicht über eben die, die ihm das Un­recht zu­füg­ten, zu ent­schä­di­gen. Und ehe acht Tage ver­ge­hen, sage ich dir, preist er sein Schick­sal, wel­ches ihm die ver­geb­li­che Mühe, sei­ne Bür­de fort­zu­schlep­pen, ab­ge­nom­men hat. Der Un­ter­schied ist nur der: er ver­liert heu­te, was die an­dern mor­gen und über­mor­gen preis­ge­ben müs­sen; zum Ge­nuß der Beu­te wird von Tau­sen­den nicht ei­ner kom­men.«

Bo­les­law mit den Rei­tern hat­te jetzt den Hü­gel er­reicht; er ge­wann Ter­rain, um sie in Sek­tio­nen auf­mar­schie­ren zu las­sen, und rück­te so auf den Punkt zu, wo Ras­in­ski hielt. Die­ser setz­te sich an die Spit­ze der Sei­ni­gen und ritt, die Freun­de dicht um ihn, wei­ter ne­ben der Straße hin. Der Weg auf der An­hö­he, den sie nah­men, ge­stat­te­te ih­nen fort­wäh­rend den Über­blick des gan­zen Zu­ges. »Es ist mir lieb,« sprach Bern­hard, »daß wir fast die letz­ten sind. Denn ich glau­be nicht, daß die vorn mar­schie­ren­den Re­gi­men­ter sich einen Be­griff da­von ma­chen, welch einen Dra­chen­schweif sie nach­schlep­pen; und der An­blick ist doch lu­stig ge­nug. Der He­xen­zug auf dem Blocks­ber­ge kann nicht aben­teu­er­li­cher aus­se­hen als die Mas­ke­ra­de hier un­ter und ne­ben uns. Beim Turm­bau zu Ba­bel hat man nicht in so vie­len Spra­chen ge­flucht als hier, und ein tau­send­jäh­ri­ges Po­li­zei­re­gi­ster al­ler in Lon­don ge­stoh­le­nen Sa­chen wäre ein Wisch, den der Wind weg­weht, ge­gen das In­ven­ta­ri­um die­ses Zi­geu­ne­ra­meuble­ments. Ich glau­be, es gibt kei­nen kup­fer­nen Kes­sel, kei­ne Brat­pfan­ne, kei­nen al­ten Drei­fuß, kei­ne Feu­er­zan­ge und kei­nen Be­sen­stiel mehr in ganz Mos­kau, so viel Ge­rüm­pel ist auf die­se Wa­gen­burg ge­la­den! Sieh nur,« wand­te er sich zu Jaro­mir, um des­sen fin­ste­res An­ge­sicht auf­zu­hei­tern, »sieh nur dort die Wa­gen­rei­he, bei der der Kai­ser gleich an­kom­men wird. Ich glau­be, es ist eine Ama­zo­nen­ge­sell­schaft, denn ich sehe fast lau­ter Wei­ber da­bei, und ko­stü­miert sind sie, als woll­ten sie ein mor­gen­län­di­sches Pracht­stück auf­führen, etwa die Tu­ran­dot.«

»Es wer­den, deucht mir, die Schau­spie­ler sein, wel­che in Mos­kau wa­ren«, be­merk­te Lud­wig. Bei dem Wor­te Schau­spie­ler fuhr Jaro­mir zu­sam­men und warf einen ha­sti­gen Blick hin­über auf den Troß; ein wil­der, kal­ter Grimm füll­te sei­ne Brust. Ali­set­te konn­te da­bei sein! Er mußte es ver­mu­ten. Seit je­ner Schreckens­nacht hat­te er nichts wie­der von ihr ver­nom­men; Re­gnard hat­te, es ist schwer zu sa­gen ob groß­müti­ger­wei­se, oder ob im Ge­fühl sei­nes Un­rechts, oder ob aus Mit­leid mit Jaro­mir, den Vor­fall nie wie­der be­rührt, ob­gleich er zwei­mal ins La­za­rett ge­kom­men war, um kran­ke Of­fi­zie­re sei­nes Re­gi­ments zu be­su­chen, die da­selbst la­gen, wo­bei er na­tür­lich auch Jaro­mir se­hen mußte. Re­gnard war sonst in Eh­ren­sa­chen mehr als pünkt­lich, doch die er­schüt­tern­de Wen­dung, wel­che das Er­eig­nis, wor­über er sich an­fäng­lich be­lei­digt fühl­te, für Jaro­mir wie für Françoi­se Ali­set­te ge­nom­men hat­te, mach­te dies ab­sicht­li­che Ver­ges­sen na­tür­lich. Ob sei­ne Ver­bin­dung mit die­ser – denn er war es, der sie un­ter­hielt und ihr Kom­men nach Mos­kau ver­an­laßt hat­te – noch fort­dau­er­te, oder ob er die Treu­lo­se jetzt ih­rem Schick­sal über­ließ, wußte Jaro­mir nicht; ja nicht ein­mal, ob sie sich in je­ner Nacht ge­ret­tet habe, wür­de er er­fah­ren ha­ben, wenn nicht eine zu­fäl­li­ge Er­wäh­nung des Mäd­chens durch einen Of­fi­zier von Re­gnards Re­gi­ment ihm be­wie­sen hät­te, daß sie noch lebe. Jetzt war sie viel­leicht kaum hun­dert Schrit­te von ihm! Da die Straße sich trenn­te und Ras­in­ski nur den gün­sti­gen Au­gen­blick er­war­te­te, um die­sel­be zu ge­win­nen, konn­te es sich fü­gen, daß er sie wie­der von An­ge­sicht zu An­ge­sicht se­hen mußte. Der Ge­dan­ke stürm­te sei­ne Brust wie­der in wil­de Wo­gen em­por. Er fühl­te, daß, wäre ihm die Ver­rä­te­rin un­ver­mu­tet ent­ge­gen­ge­tre­ten, er sei­ne Herr­schaft über sich selbst ver­lo­ren ha­ben wür­de. Jetzt, durch Bern­hards Wink auf­merk­sam ge­macht, hat­te er Zeit, sich vor­zu­be­rei­ten. Er be­schloß, sie mit der käl­te­sten Ver­ach­tung kei­nes Blickes noch Wor­tes zu wür­di­gen, wenn der Zu­fall ihn in ihre Nähe brin­gen soll­te.

Bern­hard und Lud­wig rit­ten dem dü­ster Schwei­gen­den zur Sei­te. Ras­in­ski hat­te ih­nen und Bo­les­law nur in ei­nem flüch­ti­gen Wor­te zu­ge­raunt, daß er Jaro­mirs Ge­heim­nis jetzt ken­ne. Er schi­en sich eine nä­he­re Mit­tei­lung für ge­le­ge­ne­re Zeit zu ver­spa­ren. Der An­teil der Freun­de an dem Schick­sal ih­res treu­en Ge­nos­sen war eben­so warm ge­blie­ben als zu­vor, da sie ihn kei­ner Schuld zei­hen konn­ten, son­dern nur das un­be­schreib­lich­ste Un­glück für ihn fürch­te­ten. Bern­hard, des­sen schar­fem Blick sel­ten eine phy­sio­gno­mi­sche An­deu­tung ent­ging, be­merk­te die Ver­än­de­rung in Jaro­mirs Zü­gen, als er der Schau­spie­ler­trup­pe ge­dach­te, au­gen­blick­lich. Er hat­te je­doch kei­ne Ah­nung da­von, daß Ali­set­te in Mos­kau sei, denn nach dem Bran­de hat­te er im gan­zen nicht zwei Tage dort zu­ge­bracht, weil das Re­gi­ment so­gleich ein Bi­wak vor der Stadt be­zog und fünf Tage spä­ter in die nörd­li­che Vor­po­sten­li­nie rück­te. Al­lein sein schar­fer, zur Ent­hül­lung von In­tri­gen be­son­ders be­gab­ter Ver­stand gab ihm so­gleich dunkle Ver­mu­tun­gen der Wahr­heit. Doch ver­riet er die­sel­ben nicht durch das min­de­ste Zei­chen, son­dern fuhr in sei­nen Be­mer­kun­gen über das Schau­spiel um ihn her fort.

»Was mag dort un­ten so glän­zen?« frag­te er plötz­lich. »Ich glau­be, es ist der gol­de­ne Zau­ber­spie­gel aus Tau­send­und­ei­ner Nacht, der dort auf dem acht­spän­ni­gen Wa­gen liegt, oder ein Bün­del Blit­ze, oder eine Feu­ergar­be als Pro­be von dem Bran­de.« Auch Lud­wig und Ras­in­ski blick­ten da­hin; denn in der Tat blitz­te zwi­schen den schwar­zen Ge­stal­ten, die den Zug un­ten bil­de­ten, et­was wie eine strah­len­de Son­ne hin­durch. Doch hin­der­te die Men­ge der sich vor­bei­drän­gen­den Rei­ter und Wa­gen, den Ge­gen­stand zu er­ken­nen. Als sich einen Au­gen­blick lang eine Lücke bil­de­te, ge­wahr­te man aber, daß es ein un­ge­heu­e­res gol­de­nes Kreuz sei. »Es ist,« sprach Jaro­mir mit ern­stem Tone, »das Kreuz des hei­li­gen Iwan, wel­ches auf dem Turm des Kreml stand. Die Rus­sen ver­eh­ren es als das höch­ste Hei­lig­tum, als das Pal­la­di­um der Stadt. Aus mei­nem Fen­ster konn­te ich die Ab­nah­me des­sel­ben se­hen. Es war ein grau­er Tag; die Abend­däm­merung hat­te schon be­gon­nen. Zahl­lo­se Ra­ben durch­kreuz­ten die Luft und flat­ter­ten kräch­zend um den ho­hen glän­zen­den Gip­fel. Man hat­te ein Ge­rüst ge­baut, Lei­tern an­ge­legt, Win­den auf­ge­stellt, Sei­le ge­zo­gen; die Ar­bei­ter wa­ren un­un­ter­bro­chen tä­tig – doch die Schar der Ra­ben wich nicht, son­dern um­schwirr­te mit ih­rem hei­sern Ge­schrei bald in wei­ten, bald in en­gern Krei­sen das strah­len­de Kreuz. Un­ter mei­nem Fen­ster stand ein Hau­fe von Rus­sen; es wa­ren auch vie­le Wei­ber da­bei. Sie kreuz­ten die Arme über die Brust, beug­ten sich ehr­furchts­voll und mur­mel­ten lei­se Ge­be­te. Eins der Wei­ber, groß, aben­teu­er­lich ge­klei­det, ein ro­tes Tuch gleich ei­nem Tur­ban um das graue Haar ge­wun­den, stand un­ter ih­nen, hob die Hän­de hoch em­por, mach­te al­ler­lei wun­der­li­che Zei­chen und sprach in un­ver­ständ­li­chen Wor­ten mit be­schwören­dem Ton. Der An­blick hat­te et­was Grau­en­haf­tes. Als jetzt die Win­den an­rück­ten und das Kreuz sich zu sen­ken be­gann, da er­hob die Schar ein lau­tes Ge­heul, schlug sich die Brü­ste, rauf­te sich das Haar und stäub­te wie ent­setzt aus­ein­an­der. Es schi­en, sie hat­ten ge­hofft, durch ihre Ge­be­te und Be­schwörun­gen das Hei­lig­tum zu ret­ten, und wa­ren nun au­ßer sich vor Grau­s­en, da sie das­sel­be un­ter ent­wei­hen­den Hän­den fal­len, ihre Göt­ter be­siegt sa­hen. In­dem er­schall­te in der Luft ein lau­tes Kräch­zen und Rau­s­chen; das gan­ze Volk der Ra­ben, wie er­schreckt, daß ihre alte Zu­fluchts­stät­te, das Kreuz, un­ter dem sie ihre Ne­ster seit Jahr­hun­der­ten ge­baut hat­ten, plötz­lich trü­ge­risch wan­ke, flat­ter­te auf­ge­scheucht hin­weg und zog in schwar­zem Ge­wim­mel un­ter den grau­en Wol­ken da­hin!«

»Ein Nacht­stück!« warf Bern­hard hin. »Das Weib, das du schil­derst, deucht mir, hät­te ich auch ge­se­hen, gleich am er­sten Tage in Mos­kau, auf den Mau­ern des Kreml. Sie sah wahr­lich aus wie eine Dru­den­mut­ter oder wie die Hexe von En­dor.«

Die an­dern schwie­gen; doch fühl­te je­der sei­ne Brust von ei­nem ei­ge­nen Grau­en be­wegt, zu­mal da Jaro­mir mit so ernst dü­sterm Ton, wie vor­dem nie­mals, sprach, und sei­ne blei­chen Lip­pen und Wan­gen, sein dun­kel ver­glim­men­des Auge das Herz der Freun­de mit schau­er­li­chem Gram er­füll­te. Bern­hard hing mit un­ver­wand­ten Blicken an sei­nem Ant­litz. Wo­hin war die­se blühen­de Jüng­lings­ge­stalt ge­schwun­den! Selbst das locki­ge blon­de Haar schi­en matt her­ab­zu­sin­ken von dem Schei­tel. Sieht er sich selbst denn noch ähn­lich? frag­te sich Bern­hard. Wenn du ihn ne­ben das Bild stell­test, das du in War­schau von ihm ge­zeich­net, wür­dest du es denn noch er­ken­nen? Er leg­te dem Jüng­ling die Hand treu­her­zig auf die Schul­ter. »Rich­te dich auf, Freund, raf­fe dich zu­sam­men! Den­ke nicht an trau­ri­ge Zei­chen. Vor uns liegt der Krieg, da braucht man Mut und Kraft. Was warst du für ein Sol­dat! Ich wur­de mu­tig, wenn ich dich sah, jetzt könn­test du mich ver­zagt ma­chen. Frisch, Bru­der mei­nes Her­zens, schüt­te­le her­ab, was dei­nen edeln Nacken beugt, und rich­te das Haupt wie­der stolz em­por!« Jaro­mir woll­te eben ant­wor­ten, als eine Wen­dung des Zu­ges um einen Hü­gel, der auf ei­ni­ge Au­gen­blicke die große Straße ganz ver­deckt hat­te, die Rei­ter ge­ra­de auf die­sel­be zu­führ­te. Da Ras­in­ski eben eine Lücke wahr­nahm, wo­durch er sich zwi­schen die Rei­he der Wa­gen set­zen konn­te, be­fahl er Ga­lopp zu rei­ten und spreng­te selbst vor­an.

Auf die­se Wei­se wur­de das Ge­spräch, wel­ches Bern­hard be­gon­nen hat­te, un­ter­bro­chen. Die Ab­sicht Ras­ins­kis ge­lang; er brach un­ver­se­hens in die Lücke ein und war bald mit sei­nen Leu­ten auf der Straße, so daß er jetzt den Zug der Wa­gen teil­te. »So,« sprach er zu­frie­den, »nun kön­nen wir doch we­nig­stens auf der Straße blei­ben, so­lan­ge es uns ge­fällt, und sie ver­las­sen, wenn es uns gut­dünkt.«

Doch wie es bei sol­chen Mär­schen zu ge­hen pflegt, stock­te die Be­we­gung bis­wei­len; man mußte meh­re­re Mi­nu­ten hal­ten, dann wie­der rasch nach­rei­ten. Dies mach­te den Marsch sehr un­an­ge­nehm; auch hat­te er sein vo­ri­ges In­ter­es­se ver­lo­ren, da man jetzt nicht mehr den Zug der Wa­gen weit über­sah, son­dern nur die näch­sten Ge­gen­stän­de über­blick­te.

Der Kai­ser war noch hin­ter Ras­ins­kis Leu­ten; dicht vor ih­nen fuhr eine Rei­he Wa­gen mit er­beu­te­ten Fah­nen be­deckt; tür­ki­sche, ta­ta­ri­sche, rus­si­sche er­blick­te man in bun­tem Ge­misch durch­ein­an­der. »Platz, Platz für den Kai­ser!« wur­de von hin­ten­her ge­ru­fen, und Ras­in­ski ließ sei­ne Leu­te ab­bre­chen, um die hal­be Weg­brei­te zu ge­win­nen. Der Kai­ser kam von wei­tem her­an­ge­sprengt; doch plötz­lich ritt er im Schritt und schi­en sich mit Leu­ten, die auf ei­nem Wa­gen ne­ben ihm be­find­lich wa­ren, zu un­ter­hal­ten. Der Füh­rer des­sel­ben trieb sei­ne Pfer­de an, um mit dem ra­schen Schritt des Ros­ses, auf wel­chem der Kai­ser saß, zu wett­ei­fern. So kam der Wa­gen nach und nach vor und fuhr an der Sei­te der pol­ni­schen Rei­ter vor­bei, so daß die­se zur Lin­ken blie­ben, wäh­rend Na­po­le­on zur Rech­ten des Fuhr­werks ritt, auf wel­chem drei wohl­ge­bil­de­te Frau­en und ein Kind saßen. Als der Kai­ser sich der Stel­le nä­her­te, wo Jaro­mir ritt, blick­te die­ser nur scheu zu ihm hin; denn halb wäre er er­freut ge­we­sen, halb hät­te es ihn ge­pei­nigt, wie­der­er­kannt zu wer­den. Doch der Kai­ser war im Ge­spräch mit ei­ner in einen schö­nen Pelz dicht ein­gehüll­ten Dame be­grif­fen, die ih­rer Klei­dung nach die Frau ei­nes hö­hern Of­fi­ziers zu sein schi­en.

»Ihr müßt den Mut nicht ver­lie­ren,« sprach er; »im künf­ti­gen Win­ter kön­nen wir in Pe­ters­burg nach­ho­len, was wir in Mos­kau ver­säumt ha­ben. Glück­li­che Rei­se!« Mit die­sen Wor­ten spreng­te er da­hin, ohne Jaro­mir zu be­mer­ken. Doch die jun­ge Dame wand­te sich jetzt zur Lin­ken. All­mäch­ti­ger Him­mel! Es war Ali­set­te. Sie er­schrak, erblaßte und rich­te­te den Blick vor sich nie­der. In Jaro­mirs See­le gär­te es ko­chend auf. Zorn und Schau­der wech­sel­ten wie Eis und Glut in dem­sel­ben Au­gen­blicke in sei­ner Brust. Doch er be­zwang sich mit Ge­walt; nur einen ver­ach­ten­den, ver­nich­ten­den Blick warf er ihr, die ver­stoh­len das Auge zu ihm er­hob, zu und wand­te dann sein Roß ab. Ali­set­te zog den Schlei­er über ihr Ant­litz und such­te die Glut des Zorns und der Scham, wel­che ihre Wan­ge färb­te, in sei­ne dich­te Hül­le zu ver­ber­gen. Noch hat­te nie­mand an­ders sie er­kannt; jetzt woll­te sie auch von nie­mand mehr er­kannt sein. Sie nahm da­her das Töch­ter­chen ih­rer Schwe­ster, wel­ches sie mit sich führ­te, auf den Schoß und be­schäf­tig­te sich mit dem­sel­ben, bis Ras­in­ski mit sei­nen Leu­ten einen Vor­sprung vor dem nun­mehr wie­der lang­sa­mer vor­rücken­den Wa­gen ge­won­nen hat­te. Da bald dar­auf ne­ben der Straße sich ebe­ner Bo­den fand, auf dem man ra­scher vor­rücken konn­te, brach Ras­in­ski wie­der zur Rech­ten aus und such­te die Spit­ze der Ko­lon­ne zu ge­win­nen; denn es war sein haupt­säch­lich­stes Be­stre­ben, die re­gel­mäßi­gen Trup­pen zu er­rei­chen und sich sei­nem Korps an­zu­schlie­ßen, hin­ter wel­chem er des wei­tern Mar­sches hal­ber seit ge­stern abend zu­rück­ge­blie­ben war.
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Sie­ben Tage wa­ren ver­stri­chen, seit der Kai­ser Mos­kau ver­las­sen hat­te. Das Heer stand bei Malo-Ja­ros­la­wez, wel­ches am Tage zu­vor er­stürmt wor­den war. Man er­war­te­te ge­spannt den Be­fehl vor­zu­rück­en und hoff­te, sich noch vor Ka­lu­ga mit Ku­tu­sows gan­zer Stär­ke zu mes­sen. In ei­ner klei­nen, elen­den Hüt­te, die Ras­in­ski zur Woh­nung ge­nom­men hat­te, harr­ten Lud­wig, Bern­hard, Jaro­mir und Bo­les­law auf sei­ne Rück­kehr aus dem Haupt­quar­tier, wo­hin er noch am spä­ten Abend ge­rit­ten war.

Den Freun­den war jetzt Jaro­mirs Schmerz und sei­ne Ver­an­las­sung so­wie Ali­set­tens An­we­sen­heit beim Hee­re kein Ge­heim­nis mehr. Oft hat­ten sie ihn zu trö­sten, zu be­ru­hi­gen ver­sucht, doch ver­geb­lich. Tief ver­gif­tet war der rei­ne Born sei­nes Le­bens; die Qual zehr­te in sei­ner Brust und droh­te den Jüng­ling zu zer­stören. Bo­les­law emp­fand Jaro­mirs Schmer­zen in sei­ner rei­nen, edeln See­le fast so tief als die­ser selbst. Ge­wöhnt an den männ­li­chen Kampf der Selbst­über­win­dung, hat­te er den letz­ten, ent­schei­den­den Sieg über sich ge­won­nen und da­durch war ihm, mit­ten in der Trau­er, im ern­sten Gram eine freu­di­ge Kraft in die See­le ge­drun­gen, die stets der Lohn sitt­li­cher Sie­ge ist. Es war sein wahr­haf­tes Be­stre­ben, Jaro­mir wie­der mit der Ge­lieb­ten zu ver­ei­ni­gen, das zer­ris­se­ne Band neu an­zu­knüp­fen. Streng ver­barg er es, wel­che Flam­me in sei­nem Her­zen für Lo­dois­ka glühe; mit rei­ner Freun­des­wär­me such­te er die wel­ken Kei­me der Hoff­nung in der Brust des Freun­des neu zu be­le­ben, die ge­sun­ke­nen Blüten sei­nes Glücks mit dem Tau des Tro­stes zu er­fri­schen. Auch Lud­wig und Bern­hard nah­men rei­nen An­teil der Lie­be an Jaro­mir und hat­ten ihm sei­ne Schuld in mil­der See­le ver­ge­ben; doch bei­de wa­ren noch durch ihre Er­leb­nis­se in Mos­kau so­wie durch die gan­ze Be­trach­tung ih­res ei­ge­nen, selt­sam ver­schlun­ge­nen Ge­schicks zu tief auf­ge­regt, um sich ganz in die See­le des Freun­des zu ver­tie­fen. Bo­les­law da­ge­gen wur­de eben durch das Band der glei­chen Lie­be mäch­tig zu Jaro­mir hin­ge­zo­gen; er trug glei­che Schmer­zen mit ihm, und dar­um ver­ban­den sich die See­len bei­der jetzt am in­nig­sten. Er lieb­te edel, un­ei­gen­nüt­zig, wie groß­ge­ar­te­te See­len müs­sen; des­halb stand nicht der ei­ge­ne, son­dern der frem­de Schmerz in sei­ner er­schüt­tern­den Größe zu­nächst vor ihm. Er ge­dach­te der ein­sa­men, ver­las­se­nen, durch Jaro­mirs Ver­ur­tei­lung sei­ner selbst ganz ver­nich­te­ten Lo­dois­ka. Weil er sie mit hei­li­ger Glut, ver­schwie­gen lieb­te, schi­en es ihm Be­ruf und Pflicht, wenn er es ver­möch­te, ihr Glück wie­der­her­zu­stel­len; denn er war fest über­zeugt, daß die Lie­be al­les ver­söh­nen kann, wenn sie der Reue die ver­ge­ben­de Hand reicht. Dar­um ließ er nicht ab, lin­dern­de Wor­te des Tro­stes in des Freun­des Herz zu flößen. Wie der wei­che Trop­fen den Fel­sen höhlt, so hoff­te er, wer­de es ihm end­lich ge­lin­gen, die eher­ne Un­er­bitt­lich­keit Jaro­mirs ge­gen sei­ne Schuld zu be­sie­gen, die Eis­rin­de, mit der er sei­ne ge­quäl­te Brust selbst­pei­ni­gend um­ge­ben hat­te, zu schmel­zen. Ach, das Herz des Un­glück­li­chen mußte ja er­star­ren in die­ser selbst­ge­schaf­fe­nen Qual; hät­te es sich aus war­men Wun­den ver­blu­ten dür­fen, es wäre noch glück­lich zu nen­nen ge­we­sen. Aber die­ses kal­te Gift, das er töd­lich in sich trug, warf die See­le auf eine na­men­lo­se Fol­ter, die der Freund mit dem Ge­quäl­ten emp­fand.

Bo­les­law trat mit Jaro­mir hin­aus vor die Hüt­te, die auf ei­ner klei­nen An­hö­he lag. Man über­blick­te in dem trü­ben Licht des schon sin­ken­den Mon­des ein wei­tes, ebe­nes Feld, mit la­gern­den Krie­gern und zahl­lo­sem Feld­ge­rät be­deckt; die Lou­ja um­schloß die­se Ebe­ne mit ih­rem ge­krümm­ten Strom. Hin­ter der­sel­ben er­ho­ben sich stei­le, mit dü­ste­rer Tan­nen­wal­dung ge­krön­te An­hö­hen. In je­nen Wäl­dern stand Ku­tu­sow in fe­ster, un­an­greif­ba­rer Stel­lung. Vor den z Hö­hen la­gen die rau­chen­den Trüm­mer von Malo-Ja­ros­la­wez, das ge­stern der Schau­platz ei­nes furcht­ba­ren Kamp­fes ge­we­sen war, der je­doch nur das Vor­spiel zu ei­ner größern Schlacht zu sein schi­en. »O daß wir an dem Kamp­fe dort nicht An­teil ha­ben konn­ten,« seufz­te Jaro­mir, »es lie­gen dort so vie­le, die die Son­ne heu­te so gern wie­der be­grüßt hät­ten!«

Bo­les­law ver­stand den Freund. »Ist das nun wohl recht und gut, Jaro­mir?« sprach er sanft, aber ernst. »Ge­denkst du de­rer nicht mehr, die in bit­tern Trä­nen um dich wei­nen wür­den?«

»Hast du dir nie den rühm­li­chen Tod auf dem Schlacht­fel­de ge­wünscht?« rief Jaro­mir hef­tig. Bo­les­law schwieg einen Au­gen­blick; er fühl­te sich ge­trof­fen, denn in sei­nem dü­stern, ver­schwie­ge­nen Gram hat­te er frei­lich die­sen Wunsch in der Brust ge­fühlt. Doch war es ei­ner, wie so vie­le, die nur in der Fer­ne auf­stei­gen, die eine hei­li­ge Scheu vor dem Un­recht uns nicht mit vol­lem Ernst fas­sen läßt. »Ich habe ihn oft in mir be­zwun­gen,« er­wi­der­te er; »und das for­de­re ich von dir.«

»O, Bo­les­law,« seufz­te Jaro­mir, »du konn­test das wohl leich­ter als ich!« Die­se Wor­te dran­gen in Bo­les­laws in­ner­ste See­le; ein un­nenn­ba­rer Schmerz zuck­te ihm durch die Brust. Er durf­te nicht dar­auf ant­wor­ten, ohne sich zu ver­ra­ten. »Und wenn du auch recht hät­test, Jaro­mir; es än­dert nichts für dich. Sei ein Mann, wol­le le­ben und han­deln; nicht die Buße, die Tat ver­söhnt.« – »Bei­des«, sprach Jaro­mir fin­ster. – »Wenn jetzt Lo­dois­ka vor dich trä­te und, sanft wie sie ist, sprä­che: Ich habe dir ver­ge­ben, denn die Lie­be ver­gibt tau­send- und tau­send­mal! – aber kom­me wie­der an mein Herz, zer­tritt nicht alle Blüten mei­nes Glücks!« Jaro­mir sah ihn starr an, ein Schau­er schüt­tel­te ihn; plötz­lich rief er in wil­dem Schmerz und Hohn zu­gleich: »Son­ne, leuch­te mild wie der Mond, Strom, flie­ße das Ge­bir­ge hin­an, Pfeil, wen­de dich im Fluge, Mi­nu­te, keh­re zu­rück aus dem end­li­chen Raum der Ver­gan­gen­heit! O, Bo­les­law! Fühlst du denn nicht, daß du das Un­mög­li­che denkst? Habe ich denn die Blüten ih­res Glücks nicht zer­tre­ten? Ist denn die Tat nicht ge­sche­hen? Die Rei­ne, Schuld­lo­se, Hei­li­ge klag­te ich des Ver­bre­chens an, das ich selbst in der­sel­ben Mi­nu­te be­ging! Mei­ne Treu­lo­sig­keit könn­te sie ver­zei­hen; aber nie darf sie ver­ge­ben, daß ich den Glau­ben an sie ver­lor – nie darf ich die­se Ver­ge­bung an­neh­men.«

»O, ihr dürft es bei­de, glau­be das mir, mir –!« – »Du hast nicht ge­liebt, Bo­les­law!« rief Jaro­mir. »Du weißt nicht, wie schwer die Ver­bre­chen sind, die wir an der Ge­lieb­ten be­ge­hen!«

»Jaro­mir! Ich weiß, wie un­er­schöpflich die ver­ge­ben­de Kraft des Her­zens ist!«

»Lie­be kann sich nicht mit Ver­ach­tung paa­ren.« Er stieß die­se Wor­te wild her­aus, starr­te auf den Bo­den und mach­te eine ab­weh­ren­de Be­we­gung mit der Rech­ten, als wol­le er sa­gen: Ver­su­cher, wei­che von mir! – »Lo­dois­ka hat dich kei­nen Au­gen­blick ver­ach­tet, sie hat nur bit­te­re Trä­nen um dich ge­weint«, ent­geg­ne­te Bo­les­law mit Ernst. »Und statt ihre Trä­nen zu trock­nen, zer­trittst du jetzt kalt ihre Brust.«

»Ich zog nur rasch den Pfeil aus der Wun­de und spar­te ihr die län­ge­re Qual! Habe ich sie töd­lich ver­letzt – so wird sie jetzt schnell da­hin­sin­ken, und – ihr Blut kommt dann über mich! War die Hei­lung mög­lich, so war sie es nur so. Mit dem Ge­schoß in der Brust win­dest du dich noch ei­ni­ge qual­vol­le Stun­den hin, aber le­ben kannst du den­noch nicht. Ent­schei­dung ist bes­ser!«

»Der Schmerz ver­dun­kelt dei­nen Blick. Traue dem Auge des Freun­des!«

»Bo­les­law, ich muß dir's wie­der­ho­len, hier ent­schei­det nur ein Herz, das liebt!« – »Und wer sagt dir,« rief jetzt der Freund in hin­ge­ris­se­nem Schmerz, »wer sagt dir, daß ich – nie ge­liebt hät­te«, setz­te er mit un­ter­drück­ter Stim­me hin­zu. – »Also auch du? Und ohne Glück, ohne den schö­nen Zweig von dem Blüten­bau­me zu bre­chen?« ant­wor­te­te Jaro­mir sanft und leg­te die Hand auf sei­ne Schul­ter. »Dann laß uns Lei­dens­ge­fähr­ten sein! – Warum hast du nicht Lo­dois­ka ge­liebt? Mit dir wäre sie glück­lich ge­wor­den, du bist so­viel bes­ser als ich – ja du bist gut, du hät­test die rei­ne Hei­li­ge nie ge­lä­stert!« Der em­por­drän­gen­de Schmerz preßte Bo­les­laws Brust zu­sam­men; und er durf­te ihm nicht den er­leich­tern­den Strom in die Brust des Freun­des öff­nen! Bei­de hiel­ten sich in­nig um­faßt.

»Aber du hast den­noch recht, ge­lieb­ter Bru­der!« un­ter­brach Jaro­mir end­lich die Stil­le; »der Wunsch des To­des ist ver­bre­che­risch, denn er ist der Wunsch der fei­gen See­le. Eine schwe­re Schuld la­stet auf mei­ner Brust, aber ich will sie durch ein ta­ten­vol­les Le­ben ab­tra­gen. Dem Va­ter­lan­de will ich's ver­gel­ten, was ich an sei­ner rein­sten, schön­sten Toch­ter ver­brach. Steh' du mir bei; rich­te mich auf durch dei­ne edle Kraft, wenn ich in mei­ner Schwach­heit ver­za­ge und zu­rück­sin­ke, sei mein Bei­spiel, mein Füh­rer! Du warst es ja schon seit lan­gen Jah­ren, denn stets ei­fer­te ich dir nach. Wie be­nei­de ich dir die­ses Kreuz auf dei­ner Brust, wie streb­te ich es gleich dir zu ver­die­nen! Und so muß es wie­der wer­den. Du sollst mich nicht mehr un­kräf­tig, nicht mehr in Gram ver­sun­ken se­hen. Zwar die ju­gend­li­che Le­bens­lust rötet mei­ne Wan­gen nicht mehr, denn ihre Flü­gel sind ge­bro­chen; ich zei­ge euch kei­ne glat­te Stirn mehr. Doch ich will auch nicht! Fort da­mit! Nar­ben und Fur­chen ern­ster Männ­lich­keit sol­len sie schmücken, mei­ne Wan­ge soll sich bräu­nen im Brand der Son­ne, im rau­hen Strom der Lüf­te. Das will ich, Bo­les­law! Dazu fühle ich eine neue Kraft in mei­nen Adern rin­nen – aber was du for­derst, was du hoffst – da­von nichts mehr!«

Der Ga­lopp und das Schnau­ben ei­nes Pfer­des un­ter­bra­chen die nächt­li­che Stil­le. Es war Ras­in­ski, der den Hü­gel her­an­spreng­te. Jaro­mir und Bo­les­law tra­ten ihm ent­ge­gen; er be­grüßte sie, sprang vom Pfer­de und gab das Tier rasch weg. »Füt­te­re es ab,« rief er dem Reit­knecht zu, »wir wer­den bald auf­bre­chen!« – »Geht es vor­wärts?« frag­te Jaro­mir, als sie in die Hüt­te ge­tre­ten wa­ren, mit ei­nem An­flug der Freu­de; denn er glaub­te, ein gün­sti­ges Zei­chen dar­in zu se­hen, wenn sich schnell die Ge­le­gen­heit böte, sei­nen ra­schen Ent­schluß durch die Tat zu be­wäh­ren.– »Vor­wärts? Das Wort wer­den wir für die­sen Feld­zug ver­ler­nen müs­sen«, ent­geg­ne­te Ras­in­ski fin­ster. »Dem Kai­ser fehlt noch et­was am Ruf ei­nes großen Feld­herrn! Er hat­te noch kei­nen be­rühm­ten Rück­zug auf­zu­wei­sen. Von heu­te an wird man da­von spre­chen kön­nen!« Die tief­ge­furch­te Stirn, der dü­ste­re Blick, mit dem Ras­in­ski die­se Nach­richt gab, reg­te ein ban­ges Vor­ge­fühl in de­nen an, die ihn um­stan­den.

»Zu­rück sol­len wir? Nach Mos­kau? Oder wo­hin?« frag­te Bo­les­law er­staunt. – »Nach Mos­kau? Um auf den Trüm­mern des Kreml un­se­re Fah­nen auf­zu­pflan­zen?« ent­geg­ne­te Ras­in­ski. »Habt ihr den dump­fen Knall, die be­ben­de Er­schüt­te­rung der Erde von ehe­ge­stern schon ver­ges­sen? Es war Mor­tier, der die alte Burg der Za­ren in die Luft spreng­te. Ge­stern mit­tag emp­fing der Kai­ser die Nach­richt, die Ko­sa­ken schwär­men jetzt schon wie­der in den Trüm­mern Mos­kaus um­her und hal­ten die Nach­le­se der Beu­te. Mor­tier ist nach Wer­re­ja auf­ge­bro­chen; er hat den Ge­ne­ral Wint­zin­ge­ro­de ge­fan­gen ge­nom­men. Das die neue­sten Nach­rich­ten von dort; die neue­sten von hier, daß wir in ei­ner Stun­de gleich­falls auf­bre­chen, um uns nach Smo­lensk zu zie­hen.« – »Un­mög­lich!« rief Jaro­mir. – »Bis Mit­ter­nacht ist Kriegs­rat ge­hal­ten wor­den; der Rück­zug wur­de be­schlos­sen. Es ging stür­misch zu. Der Kö­nig von Nea­pel woll­te Ku­tu­sow an­grei­fen. Bes­sières, der sei­ne Stel­lung re­ko­gnos­ziert hat, er­klär­te sie für un­an­greif­bar. Der Kai­ser sprach: «Wir ha­ben ge­nug für den Ruhm ge­tan, es ist an der Zeit, auch für die Si­cher­heit et­was zu tun.» Da­voust woll­te, daß wir uns we­nig­stens auf Pla­tow und sei­ne Ko­sa­ken wer­fen und uns den Weg nach Me­dyn bah­nen soll­ten. Der Kai­ser ent­schied für den Rück­zug über Mo­sa­isk. Wir wer­den also die trau­ri­ge Straße zu­rück­mes­sen, die wir vor zwei Mo­na­ten durch­wan­der­ten.«

»Der Kai­ser auf dem Rück­zü­ge!« rief Jaro­mir und blick­te Ras­in­ski stau­nend an, als kön­ne er es noch nicht glau­ben. – »Und so wäre der blu­ti­ge Sieg von ge­stern also ein ver­geb­li­cher ge­we­sen?« frag­te Bo­les­law und be­weg­te ernst das Haupt. – »Er wird den Ta­ten des Kai­sers we­nig­stens einen ewig denk­wür­di­gen Grenz­stein ge­setzt ha­ben«, ent­geg­ne­te Ras­in­ski. »Ich habe das Schlacht­feld ge­se­hen. Es sieht grau­en­voll aus! Blu­ten­de, Ver­stüm­mel­te win­den sich noch jetzt un­ter den rau­chen­den Trüm­mern her­vor. In Ruß­land gibt es kei­nen Sieg, über den die Mensch­heit nicht schau­dert. Hier ist die Flam­me stets der wut­be­gie­ri­ge Kampf­ge­noß des Schwer­tes! So führ­te der Szy­the Krieg, der vor Jahr­tau­sen­den die­se Step­pen durch­streif­te. Doch wel­che Ta­ten sind hier wie­der ge­sche­hen! Der mu­ti­ge Del­z­ons greift an der Spit­ze sei­ner Krie­ger an; eine Ku­gel streckt ihn nie­der. Der Sol­dat, der sei­nen Füh­rer fal­len sieht, stutzt, schwankt, weicht; die Rus­sen drin­gen vor. Del­z­ons' Bru­der wirft sich al­lein in die Dampf­wol­ke der feind­li­chen Feu­er­schlün­de, um we­nig­stens den Leich­nam zu ret­ten. Er um­faßt ihn mit sei­nen Ar­men, hebt ihn em­por; da trifft auch ihn eine mör­de­ri­sche Ku­gel, er sinkt mit der teu­er­sten Last zu Bo­den, und der letz­te Schlag sei­nes Her­zens klopft ge­gen die er­kal­te­te Brust des Bru­ders. Die ita­lie­ni­schen Re­kru­ten ha­ben zum er­sten­mal ge­foch­ten wie jun­ge Löwen, die die er­ste Beu­te ja­gen. Kei­ne Na­ti­on ist tap­fer; alle sind es, von Tap­fern ge­führt!«

»Und der Kühn­ste führt uns jetzt zum Rück­zu­ge!« rief Jaro­mir un­wil­lig. – »Wer weiß, ob nicht eben dazu der Kühn­ste not­wen­dig ist«, ant­wor­te­te Ras­in­ski ernst. »Zum Ruhm, zum Sie­ge lie­ßen sich die Völ­ker leicht vom Ebro bis zur Mo­skwa führen, ohne daß die Flam­me ih­res Mu­tes er­losch. Wird die Glut aber nicht er­kal­ten, wenn nur noch der Ruhm des hel­den­mütig aus­dau­ern­den Mär­ty­rers zu er­wer­ben ist? Wird sie Nah­rung ge­nug ha­ben für die un­er­meß­li­che Zeit- und Weg­strecke? Wird sie le­ben­dig blei­ben un­ter dem Schnee des Win­ters, der bald die­se Flu­ren ein­hüllt, auf den Eis­fel­dern, die uns zum La­ger die­nen wer­den? Jetzt for­de­re ich euch auf, ihr, die ihr Män­ner seid, die mit Be­wußt­sein han­deln, jetzt for­de­re ich euch auf, mit stolz auf­ge­rich­te­tem Haupte und mu­ti­ger Stirn eu­ern Ka­me­ra­den vor­an­zu­ge­hen! Denn, wie schwer die Auf­ga­be war, die wir vollen­de­ten, die schwe­re­re be­ginnt von die­sem Tage an!« Er sprach mit ho­hem Ernst; man hör­te je­dem Wor­te an, daß sei­ne Be­fürch­tun­gen ih­ren Grund in sei­ner in­ner­sten Über­zeu­gung hat­ten. Mit Be­sorg­nis rich­te­ten sich da­her die Blicke auf die Zu­kunft. Lud­wig warf die sei­ni­gen noch wei­ter hin­aus als Ras­in­ski, denn er frag­te sich: Und was soll end­lich aus dir und Bern­hard wer­den? Wenn wir gar den hei­mat­li­chen Bo­den wie­der be­trä­ten, was wür­de un­ser Schick­sal sein?

Ras­in­ski hat­te ihm gleich nach der Schlacht von Mo­sa­isk ge­sagt, jetzt sei der gün­sti­ge Au­gen­blick ge­kom­men, wo er et­was Ge­wis­ses in sei­ner und Bern­hards An­ge­le­gen­heit tun zu kön­nen hof­fe. Nach ei­nem Sie­ge sei der Kai­ser zu groß­müti­gen Be­schlüs­sen am ge­neig­te­sten; das Re­gi­ment habe sei­ne An­er­ken­nung er­wor­ben, und man dür­fe da­her, ohne et­was zu ge­fähr­den, das selt­sa­me Ver­hält­nis in An­re­gung brin­gen, das Lud­wig und Bern­hard in die Rei­hen der tap­fern Po­len ge­führt habe. In­des­sen seit­dem hat­te Ras­in­ski nicht wie­der von die­sem Ge­gen­stan­de ge­spro­chen, ja, wie es schi­en, jede Er­in­ne­rung dar­an ver­mie­den. Lud­wig, der ihm zu­trau­en durf­te, daß er von frei­en Stücken al­les tun wer­de, was man nur von ei­nem sol­chen Freun­de er­war­ten kön­ne, hat­te ihn des­halb nicht dar­an er­in­nern wol­len. Jetzt aber glaub­te er, ohne Ras­in­ski zu krän­ken, da­von spre­chen zu dür­fen. Er frag­te ihn da­her ge­ra­de­hin, ob er denn nicht end­lich Hoff­nung habe, un­ter sei­nem wah­ren Na­men auf­tre­ten zu kön­nen, zu­mal da er ihn doch bei ei­ner mög­li­chen Rück­kehr nach Deutsch­land nicht si­cher zu ver­ber­gen im­stan­de sein wer­de. Ras­in­ski blick­te den Freund weh­mütig ernst an. »Ich weiß, was du denkst, Lud­wig,« sprach er; »du glaubst, ich hät­te dich und Bern­hard ver­ges­sen! Aber wahr­lich, dem ist nicht so. Ich kann euch jetzt of­fen die gan­ze Lage der Din­ge dar­stel­len; doch hört mich ru­hig an und laßt mich ganz zu Ende re­den, mei­ne Freun­de; dann erst ent­schei­det, ob ich für euch ge­han­delt habe, wie ich konn­te und mußte. Vor dem Sie­ge über Ku­tu­sow war der Kai­ser so schwer zu­gäng­lich, so ganz mit un­ru­hi­gen Ent­wür­fen be­schäf­tigt, daß ich ihn nicht an­zu­tre­ten wag­te. Ich mußte be­den­ken, wie­viel auf dem Spie­le stand, wie sehr ich euch und mich in Ge­fahr brach­te, wenn ich die Lage der Din­ge ent­deck­te; denn ich hat­te ja nicht Gna­de, son­dern die Nie­der­schla­gung ei­ner An­kla­ge ge­gen zwei Be­schul­dig­te durch­zu­set­zen, de­ren man bis jetzt nicht hat­te hab­haft wer­den kön­nen. Nach der Schlacht bei Bo­ro­di­no, du weißt es ja selbst, wa­ren wir Tag und Nacht zu Pfer­de, so daß kein Au­gen­blick der Muße sich fand. Auch hat­ten die un­ge­heu­ern Op­fer, mit de­nen die­ser Sieg er­kauft war, die ge­rin­gen Fol­gen des­sel­ben den Kai­ser nichts we­ni­ger als gün­sti­ger ge­stimmt. In Mos­kau hoff­te ich al­les zu schlich­ten – da kam der Brand, der nicht nur uns ver­trieb, son­dern die Mög­lich­keit, den Kai­ser in sol­cher An­ge­le­gen­heit an­zu­tre­ten, noch un­gleich er­schwer­te. Über­dies stan­den wir auf dem Vor­po­sten, es war nur sel­ten mög­lich, nach Mos­kau hin­ein­zu­kom­men. Den­noch ließ ich es nicht un­ver­sucht, et­was für euch zu tun; al­lein ich mußte vor­sich­tig han­deln, denn alle Er­kun­di­gun­gen, die ich ein­zog, wa­ren euch un­gün­stig. Man hat­te dem Kai­ser in der Tat ge­ra­de in dei­ner An­ge­le­gen­heit, Lud­wig, höchst nach­tei­li­ge und ent­stel­len­de Be­rich­te ge­lie­fert, ja, die Ver­mu­tung, du sei­est in dem Hee­re, war aus­ge­spro­chen wor­den und der ver­leum­de­ri­sche Zu­satz ge­macht, daß du hier dei­ne Rol­le als Spi­on der rus­si­schen Re­gie­rung fort­set­zest. Ich ver­schwieg dir dies, um dir eine un­nöti­ge Sor­ge zu er­spa­ren, denn die Ver­si­che­rung kann ich dir ge­ben, daß man bis jetzt von dem Wo dei­nes Auf­ent­halts nicht un­ter­rich­tet ist. Und, des­sen darfst du über­zeugt sein, tritt der ge­fürch­te­te Fall der Ent­deckung ein, so wer­de ich mit mei­ner Ehre als Füh­rer für euch bei­de als Bür­ge ein­tre­ten, und ich hof­fe, es soll mir ge­lin­gen, euch da­durch zu schüt­zen. Jetzt aber laßt uns noch in der Si­cher­heit be­har­ren, die uns die Ver­bor­gen­heit gibt. Die Zeit ist die un­gün­stig­ste, die ich wäh­len könn­te, um für euch zu spre­chen, denn durch den halb rät­sel­haf­ten, halb er­klär­ten Brand von Mos­kau ist das Miß­trau­en ge­gen Frem­de nur ge­wach­sen, und wir dür­fen nicht ver­ges­sen, daß in dem Pa­la­ste, wo ich mein Quar­tier auf­ge­schla­gen, die Flam­men zu­erst aus­bra­chen. Auch die­ser Um­stand wür­de euch un­gün­stig sein. Zu dem al­len kommt, daß der Kai­ser, wie ich aus gu­ter Quel­le weiß, Brie­fe über Brie­fe aus Deutsch­land emp­fängt, die ihm die Auf­rich­tig­keit sei­ner deut­schen Bun­des­ge­nos­sen im­mer zwei­fel­haf­ter ma­chen. Mar­schall Mac­do­nald mel­det, daß die preußi­schen Korps zwar tap­fer im Ge­fecht sind, doch nur mit Un­lust ge­gen die Rus­sen fech­ten, wenn­gleich das Ge­gen­teil in sei­nen Ar­mee­bulle­tins steht. Mit der Un­tä­tig­keit des Hee­res un­ter dem Für­sten von Schwar­zen­berg ist der Kai­ser eben­falls un­zu­frie­den; es be­weist sich ihm da­durch, daß Öster­reich trotz der ver­wandt­schaft­li­chen Ban­de, die es jetzt an Frank­reich knüp­fen, kein auf­rich­ti­ger Bun­des­ge­nos­se ist. Die Agen­ten aus dem In­nern Deutsch­lands schrei­ben von ge­hei­men Ver­bin­dun­gen deut­scher Pa­trio­ten ge­gen Frank­reich, und alle fran­zö­si­schen Re­gie­run­gen von hier und da laut wer­den­den un­vor­sich­ti­gen Äu­ße­run­gen über Ein­ver­ständ­nis­se, wel­che man bis in das Heer des Fein­des un­ter­hal­te! Sagt selbst, sind sol­che Nach­rich­ten ge­eig­net, von eue­rer Schuld­lo­sig­keit zu über­zeu­gen? Und nun noch eins. Wenn der Kai­ser die An­kla­ge ge­gen euch nie­der­schlü­ge und da­mit euer Ver­hält­nis zum Hee­re auf­hör­te – was woll­tet ihr tun? Seit heu­te, wo der Rück­zug be­schlos­sen ist, blie­be euch den­noch nichts üb­rig, als die Schick­sa­le des Hee­res zu tei­len, und wo könn­tet ihr das bes­ser als bei mir, da ich stets eue­re be­son­de­re Lage im Auge be­hal­te und nicht ein­mal eine Dienst­pflicht für euch an­er­ken­nen wür­de, wenn ihr sie nicht selbst frei­wil­lig über­nähmt, oder wenn sich die Aus­nah­men im­mer so tref­fen lie­ßen, daß nicht das Auf­fal­len­de der­sel­ben zu sehr in die Au­gen sprän­ge? Denn al­lein, auf ei­ge­ne Hand die un­ge­heue­re Rück­rei­se an­zu­tre­ten, das wäre jetzt gar nicht zu wa­gen. Ihr wißt, wie das Land ge­sinnt ist, wel­chen Ge­fah­ren der ein­zel­ne sich preis­gibt. Könn­tet ihr ver­ges­sen, wie vie­le, die, ein­zeln über­rascht, in die Ge­walt der fa­na­ti­schen Mu­schiks ge­rie­ten, un­ter den fürch­ter­lich­sten Mar­tern hin­ge­op­fert wur­den? Und auch die Ge­fahr bei­sei­te ge­setzt, wo fän­det ihr die Mit­tel, auf ei­ner sol­chen Rei­se zu be­ste­hen? Kaum die ver­ei­nig­te Ge­walt vie­ler schafft sich die not­wen­dig­sten Le­bens­be­dürf­nis­se; der ein­zel­ne vollends ver­mag nichts. Auf dem ver­wü­ste­ten Wege, den wir hier­her nah­men, wo wir statt der Dör­fer und Städ­te nur die Aschen­hau­fen fin­den wer­den, die ihre ehe­ma­li­ge Lage be­zeich­nen – wie woll­tet ihr da Un­ter­kom­men, Le­bens­mit­tel, Pfer­de fin­den, wenn die eu­ri­gen, ab­ge­zehrt von Ar­beit und schlech­ter Nah­rung, wie sie sind, un­brauch­bar wür­den oder fie­len? Ich habe we­der die Lust noch den Mut ver­lo­ren, euch mit vol­ler Freun­des­pflicht zu die­nen; aber sprecht selbst, wißt ihr jetzt ein si­che­res Aus­kunfts­mit­tel? Mei­ne ei­ge­ne Ver­ant­wort­lich­keit ist es, die ich zu­letzt scheu­en wür­de. Gebt ihr einen gu­ten, aus­führ­ba­ren Rat, ich be­fol­ge ihn; ihr selbst, Bo­les­law und Jaro­mir, müßt ent­schei­den, was zu tun ist.«

Die Freun­de blick­ten ein­an­der an; sie such­ten ver­geb­lich eine Wi­der­le­gung für Ras­ins­kis Grün­de, und doch wur­de Lud­wigs See­le tief be­drückt von dem Ge­fühl die­ser dro­hen­den Zu­kunft, in die er sei­ne Freun­de und sei­ne hilflo­se Schwe­ster ver­wickelt sah. »Und wä­ren wir je­der sie­ben­mal so wei­se als die sie­ben Wei­sen Grie­chen­lands zu­sam­men­ge­nom­men,« un­ter­brach end­lich Bern­hard die ein­ge­tre­te­ne Stil­le, »wir wür­den kei­nen bes­sern Rat aus­hecken. Ras­ins­kis Rat ist so klar wie der Him­mel drau­ßen, des­sen Ster­ne uns recht gün­stig zum Rück­zu­ge zu leuch­ten schei­nen. Trö­ste dich, Freund Lud­wig; uns um­schwe­ben nicht mehr To­des­ge­fah­ren als an­de­re auch; beim Lich­te be­se­hen hält un­ser Le­bens­fa­den viel­leicht noch zu lan­ge und spinnt sich lang­sa­mer oder trau­ri­ger ab, als wir glau­ben. Die Sche­re der Par­ze kneipt oft auf und zu in der Mi­nu­te, und wird man­chem das vor­sich­tig ge­spon­ne­ne Garn früher ab­schnei­den als das frei­lich hin­läng­lich dün­ne Haar, an dem uns der Hie­ber des Da­mo­kles über dem Ge­nick hängt. So­viel aber weiß ich, daß, blei­ben wir hier, wir un­ter gu­ten Freun­den le­ben oder ster­ben, wor­auf es mei­nes Er­ach­tens mehr an­kommt, als ob wir et­was mehr Wahr­schein­lich­keit für die Apo­the­ke und da­ge­gen et­was we­ni­ger für den Sand­hau­fen auf­wei­sen kön­nen. Mach du dir kei­ne Sor­ge des­halb, Ras­in­ski, du hast größe­res Ver­dienst um uns, als wir dir ver­gel­ten wer­den. Denn der dank­bar­ste Mensch bleibt ein un­dank­ba­rer Esel, zu­mal ich. – Gebt die Hän­de, Freun­de, wir wol­len froh sein, wenn uns mor­gen noch die Son­ne be­scheint und der Wald ei­ni­ge fahl­grü­ne Blät­ter un­ter den gel­ben und ro­ten zeigt, die der Wind als per­en­nie­ren­den Herbst­blüten­re­gen her­ab­schüt­telt. Mir deucht, die Welt ist noch ganz hübsch, und wer sie noch eine Wei­le an­se­hen darf, kann von Glück sa­gen, ge­gen die Sechs­tau­send, die da drü­ben mit ver­brann­ten Kno­chen in der Asche und dem Schutt von Malo-Ja­ros­la­wez lie­gen.« Da­mit schüt­tel­te der wacke­re, kräf­ti­ge Freund Ras­in­ski und Lud­wig die Hand und reich­te sie dann auch Jaro­mir und Bo­les­law hin­über. Sein trot­zig fröh­li­ches We­sen, wo­mit er die här­te­sten Schlä­ge des Schick­sals ver­spot­te­te, gab oft sei­ner gan­zen Um­ge­bung ein Ge­fühl die­ser kecken Selb­stän­dig­keit, die sich un­ter kein Joch des Le­bens beugt.

Eine Or­don­nanz trat ein; sie brach­te den Be­fehl zum Auf­bruch, den Ras­in­ski er­war­te­te. »Um drei Uhr!« sprach er. »Also still, in der tief­nächt­li­chen Stun­de!« Er ging zwei­mal mit un­ter­ge­schla­ge­nen Ar­men und zur Erde ge­hef­te­ten Blicken in dem en­gen Ge­mach auf und nie­der. »Laßt jetzt auf­zäu­men! Es wird bald Zeit sein!«

Jaro­mir und Bo­les­law gin­gen, das Nöti­ge bei ih­ren Leu­ten an­zu­ord­nen, Lud­wig und Bern­hard hat­ten we­nig­stens für sich selbst Vor­be­rei­tun­gen zu tref­fen. So trenn­ten sich die Freun­de. Al­lein kaum war eine hal­be Stun­de ver­gan­gen, so fan­den sie sich wie­der bei­sam­men, doch zu Pfer­de und auf dem Rück­mar­sche. Auf Ras­ins­kis Stirn la­gen dü­ste­re Wol­ken; er sprach nicht, son­dern sah sich nur stumm viel­mal nach der Ge­gend um, wo der Schau­platz des letz­ten Sie­ges, den das Heer er­foch­ten, in die Schlei­er der Nacht gehüllt lag. Als die Straße sich um eine ein­sa­me stei­le Höhe bog, ritt er al­lein hin­auf. Auf dem win­dum­raus­ch­ten Gip­fel hielt er und rich­te­te die Blicke nach der wü­sten, von Qualm um­zo­ge­nen Stät­te des To­des, die nun­mehr der äu­ßer­ste Ziel­punkt des un­ge­heu­ern Kriegs­zu­ges ge­wor­den war. Der Rauch der Trüm­mer misch­te sich mit dem der Wacht­feu­er, wel­che die Nach­hut hell auf­lo­dern ließ, die un­ter des Mar­schalls Da­voust Be­feh­len den Feind über den Rück­zug des großen Hee­res täu­schen soll­te. Jen­seit, am Wal­de, er­kann­te man an zahl­lo­sen, in dü­ster­ro­ter Glut leuch­ten­den Flam­men­ster­nen das La­ger des rus­si­schen Hee­res. Lang­sam zo­gen die schwar­zen Dampf­ge­wöl­ke über den im Däm­mer­schein des un­ter­ge­gan­ge­nen Mon­des matt leuch­ten­den Him­mel; sie schie­nen sich zu ei­nem schwe­ren Ge­wit­ter zu sam­meln. »Also dort!« sprach Ras­in­ski zu sich selbst, »dort soll der Wan­de­rer künf­ti­ger Jahr­hun­der­te die Stät­te auf­su­chen, wo dem un­er­meß­li­chen Gei­ste, der die Kö­ni­ge des Erd­balls stür­mend aus ih­rer al­ten, ver­sun­ke­nen Ruhe auf­jag­te, die Gren­ze sei­ner Kraft ge­steckt war! Soll denn kein Sterb­li­cher ein großes Werk vollen­den? Kann denn der Men­schen­geist nicht ein­mal die­se klei­ne, ärm­li­che Erde um­fas­sen, die ihm zur Wohn­stät­te an­ge­wie­sen ist, so­lan­ge er in den Ban­den sei­ner ir­di­schen Hül­le schmach­tet? Sind wir denn so we­nig, daß die­ser Punkt, die­ses Son­nen­stäub­chen im Welt­all, ein un­er­meß­lich un­ge­heue­rer Raum für un­se­re Kräf­te ist? Cy­rus fiel an den Gren­zen des wil­den nor­di­schen Szy­then­reichs, Kam­by­ses mußte um­keh­ren an den glühen­den Pfor­ten Äthio­pi­ens, Alex­an­der an dem fa­bel­haf­ten Rei­che der In­der – und hier soll­te die Nach­welt die Mark­stei­ne sei­nes Tuns auf­rich­ten dür­fen? Hier! Und wer be­haup­tet das? Warum nicht schon an den Py­ra­mi­den? Was dort ge­sch­ah, wie­der­holt sich hier. Ist denn der Kreis­lauf der Zei­ten schon vollen­det? Tor­heit, an räum­li­chen Gren­zen zu han­gen! Als ob die Welt nicht dort hin­aus so weit wäre wie dort! Und den­noch!« Ein Schau­er schüt­tel­te den Ein­sa­men. Der Wind sau­ste über die Hö­hen und raus­ch­te durch die Wip­fel der al­ten Fich­ten, die ihre Zwei­ge über Ras­ins­kis Haupt hin­aus­streck­ten. Sein Roß scharr­te mit dem Fuße und schüt­tel­te die im Win­de flie­gen­den Mäh­nen. Dü­ste­re Ah­nun­gen, wel­che die Bil­der der Zu­kunft vor sei­ner See­le vor­über­zu­führen schie­nen, ge­wan­nen mehr und mehr Macht über ihn. »Den­noch!« seufz­te er nach ei­ner stum­men Mi­nu­te, »den­noch ist es wahr, die Tat des Men­schen ist von den en­gen Schran­ken des Raum­es un­sicht­bar um­ge­ben; erst wenn er sie er­reicht hat, sieht er die un­wi­der­ruf­li­chen Gren­zen, die kei­ne Macht mehr ver­rückt, kei­ne Zeit ver­wischt. Weis­sagt ihm sein ah­nen­des Herz nicht, wo er ih­nen nahe steht? – Wäre hier der Ort, wo der Strom großer Ta­ten in das Meer der Un­er­meß­lich­keit aus­mün­den und ewig spur­los dar­in ver­schwin­den soll? Oder wen­det er nur den Lauf, um sich stolz durch neue Ge­fil­de zu er­gie­ßen, neue Fel­sen­däm­me zu durch­bre­chen, die sich ihm ent­ge­gen­tür­men? Wer sagt es uns, wo un­ser Fuß die ge­hei­men Zei­chen des Ge­schicks be­rührt, die im ban­nen­den Zau­ber­krei­se rings um uns ge­zo­gen sind? Öff­nen sich jetzt die Tore ei­nes neu­en olym­pi­schen Sieg- und Kampf­ge­fil­des, oder ste­hen wir vor den eher­nen ver­rie­gel­ten Pfor­ten, mit de­nen der All­mäch­ti­ge im Ur­rat des Schick­sals un­se­re Bahn un­wi­der­ruf­lich zu sper­ren be­schloß? Ist hier die Stel­le, wo die end­li­che Kraft an dem dia­man­te­nen Damm der ewi­gen zer­split­tern soll? – Ja, ja, so ist es. Eine Gei­ster­stim­me ruft es mir zu aus die­sem nächt­li­chen Him­mel, in dem schau­er­li­chen Sau­sen des Herbst­sturms. – Also hier! Wirk­lich hier! Jetzt greift der ei­ser­ne Arm des Ge­schicks in die Schwin­gen des Ge­wal­ti­gen und lähmt und bricht sie? Und wäre er denn ver­nich­tet? Nein, nim­mer­mehr! Ewig fest wird sein Rie­sen­denk­mal ste­hen in den fort­brau­s­en­den Wo­gen der Zeit. Sie wird den Schlei­er he­ben von die­ser fin­stern Ge­gen­wart. We­ni­ge Mon­den oder Jah­re – Puls­schlä­ge der Ewig­keit – und das Buch der Ver­häng­nis­se liegt auf­ge­schla­gen vor uns. Die kom­men­den Ge­schlech­ter wer­den es wis­sen, ob der Glocken­schlag die­ser nächt­li­chen Stun­de einen Um­schwung der Welt­ge­schicke ver­kün­det! – Und sei es denn! Ver­til­gen kann kei­ne Ewig­keit die Spu­ren sei­nes Rie­sen­gan­ges über die Erde! So mag denn hier der Grenz­stein sei­nes mäch­ti­gen Voll­brin­gens auf­ge­rich­tet wer­den! Die gi­gan­ti­schen Al­tä­re am Gan­ges, das Schlacht­feld von Kan­nä, die rau­chen­den Trüm­mer an je­nen Fich­ten­hö­hen – sie sind gleich­be­deu­ten­de Hie­ro­gly­phen, und noch nach Jahr­tau­sen­den wird der Wan­de­rer sie mit schau­ern­der Ver­eh­rung le­sen.«

Die­se Ge­dan­ken wog­ten in Ras­ins­kis hel­den­ver­wand­ter See­le! Er fühl­te mit un­ab­weis­ba­rer Ah­nung, daß ein schwe­res, dü­ste­res Un­heil her­ein­brach! Doch mit die­ser kla­ren Ent­schei­dung kehr­te sei­ne vol­le Man­nes­kraft zu­rück und er rich­te­te Brust und Haupt stolz ge­gen das Ver­häng­nis auf. Noch einen Blick warf er über das dü­ste­re nächt­li­che Ge­fil­de, wo die Ge­schich­te die neu­en Säu­len des Her­ku­les auf­zu­pflan­zen be­schlos­sen hat­te; dann wand­te er sein Roß und kehr­te mit be­fe­stig­tem Mute zu den Sei­ni­gen zu­rück.


4.

»Der Nacht­wind war rauh! Und welch ein dich­ter Ne­bel wie­der auf der Erde liegt!« rief Bern­hard und schüt­tel­te sich. »Ich bin durch und durch so kalt wie eine Am­phi­bie.« Mit die­sen Wor­ten sprang er von sei­nem La­ger an dem fast er­lo­sche­nen Feu­er auf und schlug die Arme über­ein­an­der, sich zu er­wär­men. »Ich glau­be wohl, daß wir frie­ren mußten, wenn hier nichts mehr brennt und glüht als die drei ver­kohl­ten Klöt­ze in der Asche! He, Lud­wig! Rütt­le dich auf; hörst du nicht den Trom­pe­ter?« Lud­wig schlug, da der Freund ihn an­faßte, die Au­gen groß auf und blick­te ihn fremd an. »Nun? Kennst du mich nicht?« frag­te ihn Bern­hard. »Du siehst ja aus, als wä­rest du aus ei­ner an­dern Welt auf die­se her­un­ter­ge­fal­len!« – »Es ist auch fast so«, er­wi­der­te Lud­wig, der aus dem tie­fen star­ren Schlaf, in den ihn, trotz der rau­hen Nacht, die Über­mü­dung ver­senkt hat­te, wie­der zum Be­wußt­sein zu kom­men be­gann. »In mei­nen Träu­men sah ich an­de­re Bil­der als die­se um mich her.« – »Mir hat von Mond­käl­bern, Klap­per­schlan­gen, Kro­ko­di­len, Ko­sa­ken, He­xen und Al­rau­nen ge­träumt«, ant­wor­te­te Bern­hard. »Da war ich froh, daß der rau­he Wind mich wach schüt­tel­te! Teu­fel, das ist eine Nacht ge­we­sen! Der feuch­te Ne­bel dringt ei­nem ja bis in das Mark der Kno­chen hin­ein und macht es wäs­se­rig. Wenn wir nur erst wie­der zu Pfer­de sit­zen, wird uns schon bes­ser wer­den.«

Lud­wig hat­te sich in­des­sen auf­ge­rafft und such­te gleich­falls die starr ge­wor­de­nen Glie­der durch star­ke Be­we­gung zu er­wär­men. »Wo ist Ras­in­ski?« frag­te er.

»Er muß mit den an­dern schon längst auf sein. Ich er­wach­te erst durch den Trom­pe­ten­stoß und von der Käl­te an mei­ner lin­ken Sei­te, wo Jaro­mir ge­le­gen hat. Es är­gert mich ei­gent­lich; aber sie sind doch des Sol­da­ten­le­bens ge­wohn­ter als wir und tra­gen die Stra­pa­zen leich­ter. Willst du dich wa­schen? Hier ist noch Was­ser im Koch­ge­schirr; du siehst et­was schwarz von Rauch aus, gu­ter Freund. Frisch hin­ein mit dem Ge­sicht; es ist kalt, aber es er­quickt. Üb­ri­gens brauchst du dir, um fri­sches Was­ser zu ha­ben, nur die Locken aus­zu­drücken; sie hän­gen voll Ne­bel­trop­fen.«

Die bei­den Freun­de mach­ten ihre Bi­waks-Mor­gen­toi­let­te, so gut die Um­stän­de es zulie­ßen, und be­ga­ben sich dann zu ih­ren Pfer­den, wo schon die mei­sten ih­rer Ka­me­ra­den sich be­fan­den und sie zum Marsch auf­zäum­ten. Bald saßen sie auf und der Zug ging vor­wärts. Es däm­mer­te noch kaum, und doch wa­ren sie erst um Mit­ter­nacht zur Ruhe ge­kom­men; denn die Mär­sche wur­den, weil man täg­lich das Nach­rücken der rus­si­schen Hee­re be­fürch­te­te, mit größter Eile und An­stren­gung ge­macht.

Man ritt, als es Tag wur­de und der Ne­bel zu fal­len an­fing, in eine Sen­kung des Ta­les hin­un­ter. Ras­in­ski deu­te­te mit dem Fin­ger auf ei­ni­ge noch halb in Ne­bel, halb in Rauch gehüll­te Gie­bel. »Das ist Mo­sa­isk,« sprach er; »jetzt sind wir wie­der auf un­serm al­ten Wege. Wenn wir doch hier­her mußten, wäre es bes­ser ge­we­sen, wir hät­ten gleich von Mos­kau die­se Straße ge­nom­men. So ha­ben wir acht vol­le Tage ver­lo­ren! Nahe an Smo­lensk könn­ten wir schon sein.«– »Rei­ten wir durch das Nest?« frag­te Bern­hard. – »Nein,« er­wi­der­te Ras­in­ski; »wir neh­men un­sern Weg hier links durch den Bach, denn dort un­ten stopft sich wie­der al­les. Es ist ein großer Vor­teil für uns, daß wir in un­serm Marsch nicht so be­stimm­ten Be­feh­len fol­gen dür­fen als die üb­ri­gen. Aber lei­der fängt schon je­der an, nur sei­ne ei­ge­nen Vor­tei­le wahr­zu­neh­men; es wäre bes­ser, man hiel­te stren­ge­re Ord­nung. Doch ich fürch­te, es wird nicht lan­ge mehr mög­lich sein. Seht ihr, wie dort drü­ben die Ar­til­le­rie schon die An­hö­he hin­auf­mar­schiert? Die Ka­no­nen blei­ben fast stecken in den tie­fen We­gen und ha­ben doch schon die dop­pel­te Zahl von Pfer­den vor­ge­legt.«

»Ich glau­be, wir be­kom­men Frost,« be­merk­te Lud­wig; »die Luft wird so klar.« – »Das wäre so übel nicht,« mein­te Bern­hard, »denn in dem zä­hen Kot mar­schiert sich's ver­teu­felt schlecht.« – »Wünscht euch den Win­ter nicht her­bei, er wird uns zei­tig ge­nug er­ei­len!« er­wi­der­te Ras­in­ski ernst. »Jetzt ist un­ser Marsch müh­se­lig, aber doch zu er­tra­gen. In Ruß­land bleibt der Win­ter nicht an den Gren­zen des Herb­stes oder Früh­lings ste­hen, son­dern herrscht bald in sei­ner Kraft und Stren­ge; dar­um hütet euch, ihn her­auf­zu­be­schwören.« – »Ich glau­be, er kommt ohne uns,« mein­te Bern­hard, »denn der Wind bläst uns aus Nord­ost in den Nacken, was frei­lich bes­ser ist als ge­stern, wo er uns den feuch­ten Staubre­gen ins Ge­sicht jag­te; aber ich wit­te­re so et­was wie Schnee in der Luft.«

Un­ter die­sen Ge­sprä­chen wa­ren sie, von der Haupt­straße ab­bie­gend, ge­gen den Bach im Tale her­un­ter­ge­kom­men und durch­rit­ten ihn an ei­ner seich­ten Stel­le. Jen­seit schlos­sen sie sich an die Ar­til­le­rie an, wel­che, die Spit­ze des Zu­ges bil­dend, schon eine star­ke Strecke vor­aus war. Sie er­reich­ten die Hoch­ebe­ne, auf der sich der Weg fort­zieht. »Tau­send, hier bläst der Wind schär­fer,« rief Bern­hard; »er dreht sich im­mer mehr nach Nord­ost.« Ras­in­ski blick­te mit sei­nem auf­merk­sa­men Feld­herr­n­au­ge über die Ebe­ne hin. Sie bot fast gar kei­ne Ab­wechs­lung dar, son­dern dehn­te sich in un­ge­mes­se­ner Wei­te nach al­len Sei­ten aus; kaum daß ei­ni­ge Hü­gel sich in leich­ter Krüm­mung über die rei­ne Kreis­li­nie des Ho­ri­zonts er­ho­ben. Nichts un­ter­brach das tote, trost­lo­se Grau die­ser Land­schaft als die lan­gen schwar­zen Li­ni­en der Fich­ten­wäl­der, die sich am äu­ßer­sten Ran­de der Flä­che un­ter blauschwar­zem Ne­bel­ge­wölk ent­lang zo­gen. Selbst die un­ab­seh­ba­ren Rei­hen der Wa­gen und Ka­no­nen und der sich ge­räusch­voll ab­ar­bei­ten­den Pfer­de und Ar­til­le­ri­sten be­leb­ten die Öde nicht, son­dern mach­ten sie nur auf­fal­len­der durch den Ge­gen­satz. Die Son­ne hat­te einen Au­gen­blick ge­leuch­tet; doch schon be­zog sich der Him­mel wie­der mit trü­bem Ge­wöl­ke. »Heut scheint der Win­ter doch noch nicht Ernst zu ma­chen,« sprach Lud­wig nach ei­ni­ger Zeit, »so rauh der Wind ist, und ob­gleich wir hier oben schon Spu­ren des Fro­stes se­hen. Das rei­ne Blau des Him­mels ist schon fast ganz wie­der ver­schwun­den.« – »So, wie­so? Durchs Pa­ra­dies geht un­ser Marsch ein­mal nicht«, ant­wor­te­te Bern­hard.

Man mar­schier­te ei­ni­ge Stun­den vor­wärts fast ohne zu spre­chen; denn teils riß der Fa­den der Un­ter­hal­tung in dem täg­li­chen, fast un­ge­trenn­ten Bei­sam­men­sein doch bis­wei­len ab, teils bo­ten die Er­eig­nis­se wie die Ge­gen­stän­de rings­um­her nur zu un­er­freu­li­chen Be­mer­kun­gen Ge­le­gen­heit dar, die je­der lie­ber im stil­len mach­te. Ei­ni­ge In­fan­te­rie­ko­lon­nen hat­ten nach und nach die we­gen der Er­schöp­fung der Pfer­de lang­sam vor­rücken­de Ka­val­le­rie und Ar­til­le­rie ein­ge­holt; die In­fan­te­rie mar­schier­te da­ge­gen, um sich zu er­wär­men, und weil der Marsch über­haupt be­schleu­nigt wur­de, ra­scher als ge­wöhn­lich. Man sah selt­sa­me Trach­ten un­ter die­sen Leu­ten. Von der Stren­ge ei­ner Uni­for­mie­rung war nichts mehr zu ent­decken; je­der schütz­te sich so gut er konn­te ge­gen Wind und Wet­ter. Vie­len war es an­zu­se­hen, daß sie schon an­fin­gen, die Be­schwer­den des Mar­sches mit Mühe zu er­tra­gen.

Als Ras­in­ski sei­nen auf­merk­sa­men Blick über die­se Leu­te hin­lau­fen ließ und aus ih­rer Hal­tung Mut­maßun­gen für die Lage der Din­ge im gan­zen zu schöp­fen such­te, be­merk­te er einen Rei­ter dar­un­ter. Es schi­en ein hö­he­rer Of­fi­zier zu sein. Bei­de er­kann­ten ein­an­der gleich­zei­tig; es war Re­gnard. »Aha, Ras­in­ski, seid ihr's,« sprach er, in­dem er her­an­ritt und ihm die Hand ent­ge­gen­streck­te; »wie geht's euch?« – »Gut ge­nug!« er­wi­der­te die­ser, der es sich zum Grund­satz ge­macht hat­te, im­mer den be­sten Mut zu zei­gen, wo ihn sei­ne Leu­te se­hen oder hören konn­ten.

»Ihr seid ge­nüg­sam; mir ist's schon bes­ser ge­gan­gen. Ich habe ein ent­zün­de­tes Auge; seit dem Bran­de von Mos­kau pla­ge ich mich da­mit, und die­se feuch­ten Herbst­näch­te ha­ben das Übel nur noch schlim­mer ge­macht.« – »Es wird kei­ne Ge­fahr ha­ben; der­glei­chen geht mit der Ver­an­las­sung vor­über.« – »Zu­wei­len, ja; un­ge­fähr wie der Hun­ger; dau­ert die Ver­an­las­sung aber et­was zu lan­ge, so kommt die Hei­lung zu spät. Es könn­te leicht sein, daß es mir eben­so gin­ge. Ich fra­ge den Teu­fel da­nach,« fuhr er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken fort; »man sieht hier mit ei­nem Auge schon zu­viel.« – »Wie­so?« – »Seid ihr nicht durch Mo­sa­isk ge­kom­men?« – »Nein! ich nahm mit mei­nen Leu­ten einen Sei­ten­weg.« – »Ihr habt nichts ver­lo­ren! Das gan­ze Nest ist noch ein La­za­rett. Drei­tau­send Ver­wun­de­te lie­gen dar­in und wer­den wohl lie­gen blei­ben. Mich schau­dert, wenn ich an den An­blick den­ke. Seit sie­ben Wo­chen fri­sten sie ihr Le­ben un­ter Jam­mer und Qual! Sie sind halb ver­hun­gert, halb er­fro­ren, denn die mei­sten lie­gen auf fau­lem Stroh, oft ohne Decken! Kaum daß man ih­nen den al­ten Man­tel ge­las­sen hat. Ihre Wun­den sind mit Werg ge­stopft, zu­meist bran­dig und fres­sen am Kno­chen.«

»Sprecht lei­ser,« sprach Ras­in­ski, »sol­che Schil­de­run­gen ent­mu­ti­gen die Leu­te.«

»Was braucht's der Schil­de­rung? Sie ha­ben das Elend selbst ge­se­hen! Als wir durch­mar­schier­ten, streck­ten die, die sich noch rühren konn­ten, uns die Hän­de fle­hend aus den Fen­stern ent­ge­gen und rie­fen: «Nehmt uns mit, laßt uns nicht hier um­kom­men!» Denn das Ge­rücht, daß wir zu­rück­mar­schie­ren, hat­te sich wie ein Lauf­feu­er un­ter sie ver­brei­tet. Bis­her fri­ste­ten sie sich doch mit der Hoff­nung in ih­rem Elen­de; jetzt kommt die Ver­zweif­lung zu dem Jam­mer. Sie heul­ten und weh­klag­ten laut; ei­ni­ge ver­fluch­ten Him­mel und Erde! Ein Dra­go­ner – ich er­kann­te ihn am Man­tel – dem bei­de Füße ab­ge­nom­men wa­ren, hat­te sich mit den schlecht ver­bun­de­nen Stump­fen bis an die Schwel­le der Hüt­te, in der er lag, ge­schleppt, und das blas­se Jam­mer­bild win­sel­te mir mit auf­ge­ho­be­nen Hän­den ent­ge­gen. Da kam der Kai­ser vor­bei; der Elen­de rief: «Sire, ich habe in Ägyp­ten ge­dient, laß mich nicht hier ver­schmach­ten! Nach Frank­reich, nach Frank­reich – mein al­ter Va­ter!» Da ver­sag­te ihm die Stim­me; der Kai­ser be­fahl, ihn auf sei­nen ei­ge­nen Wa­gen zu le­gen und Sor­ge für ihn zu tra­gen. Ich selbst griff mit an, um ihn auf­zu­he­ben-, aber noch ehe wir ihn hin­aus­schaf­fen konn­ten, hat­te er schon den letz­ten Atem­zug aus­ge­haucht« – »Wohl ihm!« – »Frei­lich! Doch denkt euch den Jam­mer und die Angst der Zu­rück­blei­ben­den, wenn ein Ster­ben­der, Elen­der die­se Zu­kunft so gräß­lich sieht, daß die Hoff­nung, ihr zu ent­flie­hen, ihm noch im letz­ten Au­gen­blicke sol­che Kräf­te leiht!«

»Und müs­sen sie denn zu­rück­blei­ben?« frag­te Ras­in­ski mit in­nerm Schau­der. – »Könnt ihr sie fort­schaf­fen, und kön­nen sie den Marsch aus­hal­ten ? Der Kai­ser hat be­foh­len, daß je­der Ba­ga­ge- oder Vor­rats­wa­gen einen Mann auf­neh­men soll; die, wel­che noch zu ret­ten sind, will man zu ret­ten ver­su­chen. Die an­dern blei­ben der Großmut des Fein­des über­las­sen.« – »Großmut!« rief Ras­in­ski bit­ter. – »Sie kön­nen von Glück sa­gen,« fuhr Re­gnard fort, in­dem er sich das Tuch über dem ent­zün­de­ten Auge zu­recht leg­te, »wenn sie dem Fein­de nur bald in die Hän­de fal­len. Bleibt er lan­ge aus, so ver­hun­gert und ver­schmach­tet, was zu­rück­bleibt, auf die elen­de­ste Wei­se; denn es sind ja lau­ter Leu­te, die sich nicht vom La­ger rühren kön­nen. Aber was das wie­der für ein Ne­bel ist!«

In der Tat hat­ten sich die Dün­ste wie­der feucht und kalt rings auf den Fel­dern ge­la­gert, so daß man kaum hun­dert Schrit­te vor sich se­hen konn­te. Mit je­dem Au­gen­blicke schie­nen sie sich zu ver­dich­ten; bald war der Ge­sichts­kreis auf die al­ler­näch­sten Ge­gen­stän­de be­schränkt. »Einen sol­chen Ne­bel habe ich kaum noch er­lebt,« sprach Bern­hard, »selbst in Schott­land nicht; man sieht ja das zwei­te Ka­non nicht mehr deut­lich. Er kann aber nicht hoch sein, denn die Son­ne über uns läßt sich doch noch als ein hell­ro­ter Mond er­ken­nen.« Ein kal­ter Wind­stoß fuhr durch die in Krei­sen lang­sam wir­beln­den Dunst­ge­bil­de und jag­te sie in grau­en, lang­ge­dehn­ten Strei­fen über Feld. »Der Wind hat sich auch wie­der ge­dreht; er ist Nord­west ge­wor­den«, sprach Lud­wig, der auf­merk­sam den Zug des Ne­bels ver­folg­te. Die Rei­ter hüll­ten sich dich­ter in ihre Män­tel und rit­ten stumm ne­ben­ein­an­der hin, vorn Ras­in­ski mit Re­gnard, dicht hin­ter ih­nen Jaro­mir, Bo­les­law, Lud­wig, Bern­hard.

Es war ein selt­sam schau­er­li­cher Au­gen­blick; tie­fes Schwei­gen rings­um­her; nur das dump­fe Ge­ras­sel der Ka­no­nen war ent­fern­ter zu hören, da der Ne­bel den Schall dämpf­te und die Rei­ter ge­gen hun­dert Schrit­te auf der Sei­te des Weges rit­ten, um die Pfer­de nicht so tief in den aus­ge­fah­re­nen Mo­rast tre­ten zu las­sen. Ei­ni­ge klei­ne Un­eben­hei­ten des Bo­dens hat­ten Lud­wig zu­fäl­lig um kaum zwan­zig bis dreißig Schrit­te rechts von den Freun­den ab­ge­führt. Plötz­lich stol­per­te sein Pferd; er riß es am Zü­gel auf und beug­te sich über, um den Ge­gen­stand, über den es ge­fal­len war, und den er, acht­los vor sich hin­rei­tend, zu­vor nicht wahr­ge­nom­men hat­te, zu se­hen. Es war ein halb­ver­we­ster, halb­nack­ter Leich­nam; das von der Fäul­nis und den Vö­geln des Him­mels in ein ekles Ge­misch von Blut und Ei­ter ver­wan­del­te Ant­litz starr­te ihn gräß­lich an. Ein un­will­kür­li­cher Aus­ruf des Schreckens ent­fuhr ihm; sein Schau­der mehr­te sich, als er um­her­blick­te und ganz nahe noch meh­re­re Lei­chen, schon halb Ge­rip­pe, in den tie­fen Fur­chen des Ackers lie­gen sah. »Was gibt's?« frag­te Bern­hard, als er den Ruf hör­te. – »Seht nur um euch!« rief Lud­wig grau­s­end. Alle wa­ren in dem ein­tö­ni­gen Grau des Ne­bels hin­ge­rit­ten, ohne auf den Weg und Bo­den zu ach­ten. Ein stär­ke­rer Wind­stoß jag­te in die­sem Au­gen­blick die Dün­ste et­was aus­ein­an­der und ver­stat­te­te einen Über­blick von ei­ni­gen hun­dert Schrit­ten. »Wir sind hier auf dem Schlacht­fel­de!« rief Ras­in­ski, und ein wun­der­ba­res Ge­misch von Grau­en, Ehr­furcht und mäch­ti­gen Er­in­ne­run­gen er­griff ihn. – »Wahr­haf­tig! Ich hät­te nicht ge­glaubt, daß wir schon so nahe wä­ren«, stimm­te Re­gnard ein und sah um­her.

Mit schau­er­li­cher Span­nung lie­ßen alle ihre Blicke über das öde, grau­s­en­voll schwei­gen­de Feld des To­des hin­schwei­fen, das sie­ben Wo­chen zu­vor noch von dem un­er­meß­li­chen Ge­tüm­mel des Völ­ker­kamp­fes und dem tau­send­fa­chen Don­ner der Feu­er­schlün­de er­scholl. Wie in der Däm­me­rung das Auge an­fangs nur ei­ni­ge Ster­ne und dann mit je­der Se­kun­de mehr er­blick­te, so daß es sich bald in die Un­er­meß­lich­keit ver­tieft, so ver­viel­fäl­tig­ten sich dem Blick hier auf ent­setz­li­che Wei­se die Leich­na­me und an­de­re Zei­chen der Zer­störung, die man rings ent­deck­te. In­dem der Ne­bel, vom Win­de über die Step­pe ge­jagt, sich lang­sam hin­weg­wälz­te, schi­en er gleich­sam den Vor­hang von dem schau­der­vol­len Ge­mäl­de zu zie­hen. Al­len ver­setz­te sich der Atem in der Brust, als sich das gräß­li­che Cha­os all­mäh­lich vor ih­ren Blicken ent­wirr­te. Zu­erst hat­te man nur die näch­sten Leich­na­me, an die der Huf des Ros­ses stieß, er­blickt; doch wie der Blick weiter­schweif­te, stieg die An­zahl schnell ins Un­end­li­che; denn man er­kann­te bald, daß jede schwärz­li­che Er­hö­hung, die das Auge ent­deck­te, nicht ein Stein, ein Baum­stamm oder Erd­hau­fen, son­dern ein mensch­li­cher Kör­per oder eine zu­sam­men­ge­schich­te­te Mas­se der­sel­ben war. Mit je­dem Schrit­te wei­ter in die­se nur mit Lei­chen be­völ­ker­te Wü­ste wur­de das Bild der Zer­störung gräß­li­cher und er­schüt­tern­der. Der Wind trieb einen gif­ti­gen Pest­hauch her­an, der so­gar die Pfer­de so an­wi­der­te, daß sie, scheu zu­rück­be­bend, dem Rei­ter nicht ge­hor­chen woll­ten, und nur mit sträu­ben­den Mäh­nen und em­por­ge­rich­te­ten Nü­stern, als such­ten sie rei­ne­re Luft zu at­men, dem Sporn ge­horch­ten und vor­wärts­schrit­ten. Jetzt sah man ein­zel­ne Er­hö­hun­gen, wie Hü­nen­grä­ber, wo große Lei­chen­hau­fen ge­türmt und so leicht mit Erde be­deckt wa­ren, daß Sturm und Re­gen die Hül­le schon fast weg­ge­spült hat­ten. Aus dem grau­s­en Ge­misch der über­ein­an­der ge­schich­te­ten Leich­na­me rag­ten ein­zel­ne, die Ge­bei­ne zur Hälf­te mit ver­we­sen­dem Fleisch be­deckt, zur an­dern Hälf­te nackt und weiß schim­mernd, in schau­der­haf­ten Stel­lun­gen her­vor. Dem war das Haupt, mit strup­pig blu­ti­gem Haar be­deckt, auf den Bo­den ge­sun­ken, und die Schen­kel rag­ten un­na­tür­lich auf­wärts; ein an­de­rer streck­te einen Arm hoch hin­aus, als habe er noch Le­ben und su­che sich aus dem mo­dern­den Gra­be her­auf­zu­ar­bei­ten. Ein­zel­ne Glie­der, von den Raub­vö« geln und Wöl­fen halb ab­ge­nagt, la­gen um­her­ge­streut. Grin­sen­de Schä­del mit lee­ren Au­gen­höh­len oder wüst um­her­hän­gen­dem, blu­ti­gem Haar starr­ten ent­setz» lich von dem Bo­den em­por. Zwi­schen die­sen grau­s­en­den Über­re­sten wa­ren die krie­ge­ri­schen Denk­zei­chen der Schlacht zer­streut; ihr An­blick be­leb­te die er­star­ren­de Brust we­nig­stens durch die Er­in­ne­rung an den großar­ti­gen Kampf, der hier ge­tobt hat­te. Zer­schmet­ter­te La­fet­ten, Rä­der, Trom­meln, ro­sten­de Ku­geln, die Trüm­mer zer­split­ter­ter Ge­weh­re und Sä­bel, glän­zen­de Hel­me und Har­ni­sche der Dra­go­ner wa­ren rings durch das Blach­feld zer­streut; die Stel­len, wo die Ka­val­le­rie und Ar­til­le­rie ge­foch­ten hat­te, er­kann­te man im Au­gen­blicke; sie wa­ren mit bleich schim­mern­den Pfer­de­ge­rip­pen, die noch im ver­dorr­ten Flei­sche steck­ten, aber weiß her­vorglänz­ten, wo die Ra­ben und Füch­se sie ab­ge­nagt hat­ten, weit­hin be­deckt. Die Ne­bel roll­ten in lan­gen Strei­fen über das Feld und ent­hüll­ten bald, bald ver­hüll­ten sie das Ge­fil­de des Ent­set­zens. Doch ver­zo­gen sie sich mit je­der Se­kun­de mehr und mehr, und bald konn­te man die Blicke un­ge­hin­dert so weit sen­den, als die grau­s­en­haf­ten Zei­chen der Ver­wü­stung und des To­des zu er­ken­nen wa­ren.

»Dort! Seht ihr dort den Hü­gel?« rief Ras­in­ski und deu­te­te mit dem Fin­ger auf eine un­förm­li­che Mas­se, die eben aus dem Ne­bel her­vor­zu­quel­len schi­en. »Das ist jene furcht­ba­re Re­dou­te, wo wir so vie­le der Un­se­ri­gen lie­ßen. Jetzt erst fin­de ich mich wie­der auf die­sen Fel­dern des Ruhms und des Schreckens, wo dreißig­tau­send un­se­rer Ka­me­ra­den ihr Blut ver­gos­sen!« Sie rit­ten nä­her hin­über, um noch ein­mal die Stät­te zu be­tre­ten, die sie mit so ge­wal­ti­gen Er­in­ne­run­gen er­fül­len mußte. Nie­mand sprach, je­der trug das schwei­gen­de Grau­s­en in der Brust. Wie­viel ent­set­zen­vol­ler war das Schlacht­feld jetzt als da­mals, wo der brül­len­de Don­ner das Ohr be­täub­te, der gan­ze Him­mel in Dampf und Blitz gehüllt schi­en und das brau­s­en­de Ge­spann des To­des zer­schmet­ternd über die Ge­fal­le­nen da­hin­roll­te; denn da­mals zeig­te es das schrecken­de Ant­litz ei­nes zür­nen­den Gi­gan­ten, jetzt das schau­der­er­re­gen­de ei­nes ver­we­sen­den.

Als Ras­in­ski und sei­ne Freun­de – denn das Re­gi­ment ver­folg­te die große Straße– nä­her an die Re­dou­te ka­men, ver­moch­ten die Pfer­de kaum zu tre­ten vor den Leich­na­men und Ku­geln, die hier den Bo­den be­deck­ten. »Was mag das dort oben auf der Brust­wehr sein?« frag­te Ras­in­ski, als man bis etwa auf fünf­hun­dert Schrit­te an die Schan­ze her­an war. –»Ich kann's nicht er­ken­nen,« ant­wor­te­te Re­gnard; »es gleicht ei­ner durch­bro­che­nen Py­ra­mi­de.«– »Viel­leicht auf­ge­schich­te­tes Holz«, mein­te Lud­wig. – »Wie soll­te das da­hin kom­men?« ent­geg­ne­te Bern­hard, den Kopf schüt­telnd. »Eine selt­sa­me Form, wahr­haf­tig, die einen Ma­ler in Ver­le­gen­heit set­zen könn­te!«

Sie rit­ten nä­her; die Son­ne brach jetzt mit kräf­ti­gem Strahl durch das Ge­wölk und schlug die schwe­ben­den Dün­ste nie­der. Plötz­lich be­leuch­te­te sie die Re­dou­te mit hel­lem Glanz, wäh­rend rings­um­her al­les noch in dü­sterm Grau lag. »Es sind Ge­rip­pe!« rief Ras­in­ski, der bei wei­tem das schärf­ste Auge hat­te. »Seht ihr, wie die vom Sturm und Re­gen ge­bleich­ten Ge­bei­ne schim­mern?« Mit grau­s­en­dem Stau­nen spreng­ten die Rei­ter ra­scher her­an. Es war, wie Ras­in­ski es ge­sagt hat­te. Von den im In­nern der Schan­ze auf­ge­häuf­ten Lei­chen rag­ten ei­ni­ge hoch über den Wall em­por. Ein schau­der­haft spie­len­der Zu­fall hat­te sie mit dem Rücken ge­gen­ein­an­der, in halb auf­rech­te Stel­lung ge­bracht. Der Luft, dem Re­gen, dem Sturm und den Raub­tie­ren am mei­sten preis­ge­ge­ben, wa­ren die Kno­chen fast ganz vom Fleisch ent­blö­ßt, und die scheuß­li­chen Ske­let­te schie­nen nun, auf dem Lei­chen­thro­ne sit­zend, mit grin­sen­dem Tri­umph die Wü­ste der Ver­we­sung rings­um­her als ihr grau­s­en­vol­les Reich zu über­schau­en.

Bei die­sem An­blick über­schlich selbst den kalt­blüti­gen Re­gnard ein un­heim­li­ches, ge­spen­sti­sches Grau­s­en. Er zog die Au­gen­brau­en fin­ster zu­sam­men und schüt­tel­te sich, wie wenn ein Fie­ber­frost ihm durch das Mark schau­er­te. »Also das ist Cau­lain­courts Mau­so­le­um?« sprach er end­lich, da alle üb­ri­gen im star­ren Ent­set­zen schwie­gen. »Kommt, laßt uns wei­ter­rei­ten!« Er wand­te sein Pferd.

Ras­in­ski war wie an den Bo­den ge­fes­selt; sein Auge hing un­ver­wandt an dem Lei­chen­hü­gel. »Und das al­les um­sonst!« sprach er end­lich, aus tief­ster Brust Atem ho­lend. »Und wir hät­ten also die Schlacht doch ver­lo­ren!« – »Ver­lo­ren?« sag­te Bern­hard halb­laut. – »Ja, ja, ver­lo­ren! Es war ein Schein­sieg, ein heuch­le­ri­sches Trug­bild des blu­ti­gen Tri­um­phs! Dar­um kam an je­nem dü­stern Aben­de kei­ne Freu­de in un­ser Herz! O, ihr habt nie ge­siegt; ihr wißt nicht, was ein Sieg heißt! Das fühlt sich an­ders in der Brust. Heu­te erst räu­men wir das Schlacht­feld! Heu­te, nach sie­ben Wo­chen, ent­schei­det sich's, wer die Schlacht ver­lor! Nun denn,« sprach er, sich kö­nig­lich in die Brust wer­fend, in­dem er mit der er­ho­be­nen Rech­ten nach den Ge­rip­pen deu­te­te, »die­se Lei­chen­ber­ge mö­gen we­nig­stens zeu­gen, daß Tap­fe­re hier ge­foch­ten ha­ben! Den Ruhm die­ses Ta­ges soll uns kei­ne Macht des Welt­alls rau­ben! Denn der Ruhm ist wahr; aber das Glück ist falsch!«

Ein ed­les Feu­er flamm­te, da er die­se Wor­te sprach, aus sei­nen dun­keln Au­gen; er warf das Haupt trot­zig zu­rück und spreng­te, ohne Teil­nah­me noch Zu­stim­mung von sei­nen Ge­fähr­ten zu er­war­ten, an ih­nen vor­bei, über die ver­mo­dern­den Lei­chen da­hin. Die Freun­de merk­ten, daß er sich ab­son­dern wol­le, und folg­ten ihm lang­sam nur von wei­tem. »Wahr­lich, er soll­te ein Kö­nig sein!« rief Bern­hard be­gei­stert zu Lud­wig; »hast du sei­nen Hel­den­blick ge­se­hen? Wie er jetzt die Rech­te aus­streck­te, war mir, als ver­mö­ge er die­sen To­ten zu ge­bie­ten, sich auf­zu­rich­ten und aufs neue die Waf­fen zu er­grei­fen.« – »Er ist ein Held im größten Sin­ne des Worts,« sprach Lud­wig; »denn mit der mäch­tig be­herr­schen­den Kraft ver­eint er die groß­müti­ge Mil­de, die ihm je­des Herz un­ter­wirft. Er darf al­les for­dern und bit­tet um al­les!« – »So ist's!« rief Jaro­mir leb­haft; es war sei­ne er­ste ra­sche, ju­gend­li­che Auf­wal­lung seit je­nem Un­glücks­ta­ge. – »O, ihr soll­tet ihn in bes­sern Zei­ten ge­kannt ha­ben,« sprach Bo­les­law; »aber schon seit wir Deutsch­land ver­lie­ßen, ist er nicht mehr, der er war. Er muß tie­fen Gram in der Brust tra­gen, oder das Un­heil, das er jetzt fürch­tet, ge­ahnt ha­ben.« So hat­te das männ­li­che Em­por­rich­ten Ras­ins­kis plötz­lich die schau­der­vol­len Ein­drücke des Schlacht­fel­des ver­scheucht und er­he­ben­dern Emp­fin­dun­gen Raum ge­ge­ben.

Re­gnard hat­te sich zu Ras­in­ski ge­sellt; bei­de er­war­te­ten jetzt die üb­ri­gen. Um den Ko­lon­nen wie­der nach­zu­kom­men, setz­ten sie ih­ren Weg in be­schleu­nig­tem Schrit­te fort. Noch im­mer ging es über Lei­chen und Trüm­mer da­hin. Ein tiefer Hohl­weg kreuz­te jetzt das Feld; der­sel­be, in dem sie da­mals am Abend nach der Schlacht auf den La­ger­platz zu­rück­rit­ten und den sie am näch­sten Tage voll der­je­ni­gen fan­den, die ver­wun­det und ver­schmach­tend hier Schutz ge­gen die rau­he­sten An­grif­fe des Nacht­fro­stes ge­sucht hat­ten. Auch hier la­gen Ge­rip­pe und Leich­na­me von Pfer­den und Men­schen.

Plötz­lich traf ein wim­mern­der Laut ihr Ohr. Alle stutz­ten und horch­ten auf; ein Grau­s­en drang bei dem Ge­dan­ken in ihre Brust, daß noch ein ver­ein­ein­zel­tes, Le­ben un­ter der all­ge­mei­nen Ver­we­sung ver­bor­gen sein könn­te. Man sah sich rings um, doch ohne zu ent­decken, wo­her die weh­kla­gen­de Stim­me kam. »Es muß dort aus der ein­sprin­gen­den Höh­lung hin­ter uns sein!« rief Ras­in­ski, warf das Pferd rasch her­um und spreng­te eben­so schnell in eine klei­ne, mit wel­kem Busch­werk halb ver­wach­se­ne Schlucht, an de­ren Mün­dung die Rei­ter so­eben vor­über­ge­kom­men wa­ren. »Hei­li­ger Gott!« er­tön­te gleich dar­auf sein Ruf, in­dem er sich mit äu­ßer­ster Hast vom Pfer­de warf. Die an­dern er­kann­ten die Ur­sa­che nicht so­gleich; doch Lip­pen und Wan­gen er­bleich­ten ih­nen, als sie jetzt einen Men­schen in dem Bau­che ei­nes auf­ge­schlitz­ten Pfer­des ent­deck­ten, der aus dem grau­s­en La­ger sei­ne Hän­de hil­fe­fle­hend dem her­bei­ei­len­den Ras­in­ski ent­ge­gen­streck­te. »Blend­werk der Höl­le!« rief die­ser und drück­te sich bei­de Hän­de vors Ge­sicht – »es ist Pe­trow­ski!« Vom Ent­set­zen wie zer­malmt beb­ten Lud­wig, Bern­hard, Bo­les­law und Jaro­mir zu­sam­men, als sie die­ses Wort hör­ten und jetzt den un­glück­se­li­gen Greis er­kann­ten. Jaro­mir war der er­ste vom Pfer­de, um Ras­in­ski bei dem Wer­ke der Ret­tung Hil­fe zu lei­sten. Die­ser stand vor dem Elen­den und hielt bei­de Hän­de des­sel­ben krampf­haft in den sei­ni­gen; er hat­te das Ge­sicht von dem Ster­ben­den ab­wärts zu Jaro­mir ge­wen­det. In sei­nen Zü­gen war eine krampf­haf­te Ge­walt zu er­ken­nen, den un­ge­heu­ern Schmerz nicht Herr über sich wer­den zu las­sen; doch er mußte un­ter­lie­gen. Trop­fen des Angst­schwei­ßes stan­den auf der Stirn des Hel­den, große Trä­nen roll­ten über sei­ne Wan­gen; er ver­moch­te kein Wort zu spre­chen. Die ent­set­zen­vol­le Plötz­lich­keit die­ser Be­geg­nis hat­te selbst ihm die Fas­sung ge­raubt.

»Du noch un­ter den Le­ben­den, al­ter, treu­er Ka­me­rad?« rief er end­lich und lüf­te­te da­durch die be­dräng­te Brust – »und ich such­te dich ver­geb­lich un­ter den To­ten!«

Der Greis, von Elend und Jam­mer ab­ge­zehrt, hat­te doch noch eine Trä­ne bei die­ser letz­ten Freu­de. »Gott im Him­mel! – Dank! –« wa­ren die ein­zi­gen Wor­te, die er mit bre­chen­der Stim­me zu stam­meln ver­moch­te. Die Angst sei­ner Qual hat­te ihm noch die Kraft zum Hil­fe­ruf ge­las­sen; die na­men­lo­se Freu­de raub­te ihm jetzt Spra­che und Be­sin­nung. »Gott, Gott, bist du denn all­wis­send!« rief Ras­in­ski. »Im schau­der­haf­ten Arme der Ver­we­sung und des To­des lag die­ser Le­ben­de; sei­ne Spei­se, was der hun­ge­ri­ge Wolf, was der kräch­zen­de Rabe ver­schmäht; je­der Au­gen­blick eine Höl­le – und fünf­zig­mal ging dei­ne Son­ne über­hin und sah den Jam­mer, und du sand­test ihm kei­ne Ret­tung!«

Jaro­mir, Bern­hard, Lud­wig und Bo­les­law wa­ren her­an­ge­eilt und woll­ten den Ver­such ma­chen, den Un­glück­li­chen aus sei­ner pestaus­hau­chen­den La­ger­statt em­por­zu­he­ben. Doch schon starr­te sein in die Höh­le zu­rück­ge­sun­ke­nes Auge sie ge­bro­chen und be­wußt­los an; ein Lä­cheln schweb­te über die vom un­be­grenz­ten Elen­de tief ein­ge­furch­ten Züge, er at­me­te noch ein­mal auf – dann sank ihm das Haupt auf die Brust, und die See­le war ent­flo­hen. Ras­in­ski ließ die Hän­de des To­ten nicht los; sein trä­nen­dunk­ler Blick hef­te­te sich auf die erblaßten Züge, die selbst im Kampf der Qual und des To­des den krie­ge­ri­schen Adel be­wahrt hat­ten. »Seht die­se schö­ne Stirn voll Nar­ben, ge­schmückt mit sil­ber­ner Locke? O, das war ein treu­es Sol­da­ten­herz! Und so fürch­ter­lich zu en­den!«

»Nein, er en­de­te schön,« sprach Lud­wig, des­sen See­le sich mäch­tig zu dem All­güti­gen er­hob, der dem Ge­fol­ter­ten in der Stun­de des To­des die lieb­sten Freun­de wie durch ein Wun­der in sei­ne grau­en­vol­le Ein­sam­keit sand­te; »er starb schön! Sieh nur, wie sei­ne Züge sich ver­klärt ha­ben!«

Jaro­mir schwang sich plötz­lich zu Pfer­de und spreng­te rasch den Weg, den sie ge­kom­men wa­ren, zu­rück; man wußte nicht, was er be­ab­sich­tig­te. »War­tet hier zwei Mi­nu­ten,« rief er, »ich bin gleich zu­rück.« Still um­stan­den die Freun­de den Ge­stor­be­nen. »Gebt mir eine Sche­re,« bat Ras­in­ski, »ich will mir eine Locke zum An­ge­den­ken von sei­nem Haupte mit­neh­men.« Bern­hard reich­te ihm aus sei­ner Brief­ta­sche, was er ver­lang­te. »Gönnst du mir zehn Mi­nu­ten,« sprach er, »so zeich­ne ich den Kopf hier in mei­ne Schreib­ta­fel. Die­se Züge feh­le ich nicht.« – »Das Blatt soll mir hei­lig sein«, ant­wor­te­te Ras­in­ski und dank­te dem Freun­de durch einen Hän­de­druck.

Wäh­rend Bern­hard zeich­ne­te, kehr­te Jaro­mir zu­rück. Er hat­te zwei Spa­ten quer über dem Sat­tel­knopf lie­gen. »Wir müs­sen un­sern Ka­me­ra­den be­gra­ben!« rief er von wei­tem; »es ist Got­tes Ge­heiß, der uns in sei­ner To­des­stun­de zu ihm ge­schickt hat.« – »Wo­her hast du die Spa­ten?« frag­te Ras­in­ski ver­wun­dert; »ge­wiß hät­te ich gleich an ein Be­gräb­nis ge­dacht, wenn ich die Mög­lich­keit ge­se­hen hät­te, es zu ver­an­stal­ten. Du bringst mei­ner See­le den schön­sten Trost!« – »Ein Zu­fall ließ mich die Werk­zeu­ge ent­decken. Vor­hin, als wir von der Re­dou­te her­un­ter­ka­men, sah ich in ei­ner Ver­tie­fung zwei zer­schmet­ter­te rus­si­sche La­fet­ten lie­gen, an de­nen ich noch Haue und Spa­ten be­merk­te. Das fiel mir jetzt ein, und da ich mir den Ort ge­merkt hat­te, eil­te ich sie zu ho­len.«

»Gib her«, rief Ras­in­ski und er­griff den einen Spa­ten. »Hier un­ter der jun­gen Fich­te, die viel­leicht einst ein Greis un­ter den Bäu­men wird, wie der Tote ei­ner un­ter den Hel­den, laßt uns ihn be­gra­ben!« Zu­gleich stach er selbst die er­ste Schau­fel aus; Jaro­mir ar­bei­te­te rü­stig mit. Eine Erd­spal­te, die nur et­was er­wei­tert wer­den durf­te, soll­te das letz­te La­ger des al­ten Krie­gers wer­den. Bo­les­law und Lud­wig hiel­ten des To­ten Haupt leicht em­por, da­mit Bern­hard zeich­nen konn­te. Eine Vier­tel­stun­de wur­de die­sem hei­li­gen Lie­bes­dienst ge­wid­met. Re­gnard blieb stum­mer, er­schüt­ter­ter Zeu­ge; er hielt es für eine Eh­ren­pflicht, dem Be­gräb­nis ei­nes so er­grau­ten Ka­me­ra­den sei­ne Ge­gen­wart nicht zu ver­wei­gern.

»Ich bin fer­tig,« sprach Bern­hard und reich­te Ras­in­ski das mit cha­rak­te­ri­sti­schen, fe­sten Stri­chen ent­wor­fe­ne Bild des To­ten dar. »Wir sind es auch!« sprach die­ser und nahm das Blatt. »Vor­treff­lich!« rief er, in­dem er es be­trach­te­te. »Es ist ganz der alte, treue Ka­me­rad; es ist sei­ne ehr­wür­di­ge Stirn, sei­ne mild im Tode lä­cheln­de Lip­pe. Ich dan­ke dir ein Klein­od, Bern­hard!« Er drück­te ihm be­wegt die Hand. »Jetzt ent­nehmt ihn sei­nem schau­der­vol­len Bet­te und legt ihn in die letz­te, kühle, stil­le Wohn­stät­te. Du wirst ein­sam ru­hen, al­ter Freund! Aber der Wolf soll doch dei­ne Gruft nicht auf­wühlen, der Rabe nicht dein treu­es Auge sei­nen Jun­gen zur Spei­se ins Nest tra­gen.«

Der Leich­nam wur­de hin­ab­ge­senkt; bald be­deck­te ihn die kal­te Erde. »Ruhe wohl«, sprach Ras­in­ski und streck­te den Arm seg­nend über die Gruft aus. »Der Wil­le des All­mäch­ti­gen sand­te dir ein Maß der Qual, das die mensch­li­che Brust nicht zu fas­sen ver­mag, vor der die ei­ser­nen Ner­ven ei­nes Hel­den er­be­ben. Doch sei­ne Gna­de ist rei­cher als sei­ne Stren­ge; dir wird ver­gol­ten wer­den. Du ru­hest hier ein­sam, denn kei­ner dei­ner Brü­der schläft ne­ben dir, und fern ist die Hei­mat der Dei­nen. Aber am Tage der Auf­er­ste­hung wer­den dreißig­tau­send Hel­den um dich her er­wa­chen und du wirst mit ih­nen im Tri­umph ein­zie­hen in die Pfor­ten des Jen­seits. Dein Grab kön­nen wir nicht schmücken! Der näch­ste Früh­ling muß es tun! Fluch der Axt, die die­se jun­ge Fich­te be­rührt, wel­che uns noch in spä­ten Jah­ren dei­ne hei­li­ge Ru­he­stät­te be­zeich­nen kann; doch Se­gen über den, der die­ser Gruft ein Lie­bes­zei­chen weiht!« Hier ver­stumm­te er.

Bern­hard rief: »Laßt uns dort den Stein auf die Gruft wäl­zen!« We­ni­ge Schrit­te da­von lag ein an­sehn­li­cher Gra­nit, der fast die Form ei­nes Wür­fels hat­te. Die kräf­ti­gen Jüng­lin­ge pack­ten den schwe­ren Block an und wälz­ten ihn glück­lich bis auf die Grab­stät­te. Dann bra­chen sie grü­ne Zwei­ge von der Fich­te ab, steck­ten sie in die frisch auf­ge­wor­fe­ne Erde, und Bern­hard kratz­te mit sei­nem Mes­ser ein P in den Stein. »Jetzt die letz­ten krie­ge­ri­schen Eh­ren«, sprach Bo­les­law und hol­te sei­ne Pi­sto­len aus der Half­ter; die an­dern ta­ten ein Glei­ches. Ras­in­ski trat zum Kom­man­do vor. Er zog den Sä­bel und kom­man­dier­te mit hei­li­gem Ernst: »Schlagt hoch an! Feu­er!« Die Schüs­se fie­len, die Rauch­säu­le stieg ge­ra­de em­por und glänz­te in ei­nem flüch­ti­gen Blick, den die Son­ne durch das Ge­wölk warf. Doch von dem Knall auf­ge­jagt, flat­ter­ten rings­um Scha­ren von Ra­ben auf und flüch­te­ten mit rau­s­chen­dem Flü­gel­schlag. Drei­mal wur­de dem Be­stat­te­ten der krie­ge­ri­sche Eh­ren­gruß ge­bracht, dem auch Re­gnard sich nicht ent­zog. Dann setz­ten sie sich auf und rit­ten ei­lig, schwei­gend, zu den Ih­ri­gen zu­rück, die sie an der Gren­ze der Feld­mar­ken ein­hol­ten, wel­che die Ge­schich­te bis für die Söh­ne fer­ner Jahr­tau­sen­de mit er­schüt­tern­der Denk­wür­dig­keit be­zeich­net hat.


5.

Nach zwei müh­se­li­gen Ta­gen er­reich­te das Heer Wiaz­ma; hier ließ der Kai­ser einen Rast­tag hal­ten, um die Nach­hut, wel­che der Mar­schall Da­voust führ­te, zu er­war­ten. Schon wa­ren die Kräf­te der Trup­pen aufs äu­ßer­ste an­ge­strengt; vie­le, durch Krank­heit oder Wun­den ge­schwächt, blie­ben zu­rück; selbst der fe­ste­ste Wil­le ver­moch­te nicht, die ver­sa­gen­den Kräf­te des Kör­pers zu er­set­zen.

Ras­in­ski war glück­lich ge­nug ge­we­sen, noch kei­nen von den Sei­ni­gen zu ver­lie­ren; dies dank­te er teils sei­ner früh­zei­ti­gen Sor­ge für ihre wär­me­re, fe­ste­re Be­klei­dung, teils der un­er­mü­de­ten Tä­tig­keit, mit der er noch jetzt fort­wäh­rend den Be­dürf­nis­sen, so­viel es mög­lich war, zu­vor­zu­kom­men such­te. Vor­nehm­lich hat­te er durch das Bei­spiel mu­ti­ger Zu­ver­sicht den Geist der Ord­nung, der Ehre und des Ver­trau­ens zu er­hal­ten ge­wußt, der in so be­drän­gen­den Zei­ten die si­cher­ste Ret­tung, den wirk­sam­sten Schutz ge­gen das her­ein­bre­chen­de Ver­der­ben ge­währt. Der Sol­dat ist ganz über­wäl­tigt und ver­lo­ren, wenn er es nur einen Au­gen­blick auf­gibt, den grim­mi­gen Fein­den: der Not, der Käl­te, der über­mäßi­gen An­stren­gung, Trotz zu bie­ten. So hielt Ras­in­ski jetzt auf stren­ge­re Ord­nung im Marsch; er ge­stat­te­te durch­aus kein Ver­ein­zeln, kein Zu­rück­blei­ben, kein Ver­nach­läs­si­gen der Pfer­de, der Klei­dungs­stücke und Waf­fen. Er wußte den Rei­tern be­greif­lich zu ma­chen, daß der klei­ne Man­gel, dem sie noch, wenn­gleich mit ei­ni­ger Un­be­hag­lich­keit, ab­hel­fen konn­ten, in we­ni­gen Ta­gen durch Ver­nach­läs­si­gung zu ei­nem un­er­setz­li­chen Scha­den ge­wor­den war. Sei­ne Of­fi­zie­re so­wie Lud­wig und Bern­hard schlos­sen sich ihm durch glei­ches, sorg­li­ches Auf­mer­ken und ei­ge­nes Bei­spiel wirk­sam an. In Wiaz­ma war es Ras­in­ski ge­lun­gen, noch ein leid­li­ches Un­ter­kom­men für Pfer­de und Leu­te zu fin­den. Drei halb ste­hen­ge­blie­be­ne Mau­ern ei­ner großen Scheu­ne, die noch eine Be­da­chung hat­te, dienten den Ros­sen zum Stal­le; da sie aber alle nicht Raum hat­ten, so mußten sie von acht zu acht Stun­den wech­seln. Es war Stroh ge­nug her­bei­ge­schafft wor­den, daß alle la­gern konn­ten; al­lein die Füt­te­rung fiel frei­lich ma­ger ge­nug aus. Doch schon die Ruhe in dem wär­me­rn Be­zir­ke der be­deck­ten Mau­ern tat den Tie­ren wohl. Für sich und sei­ne Leu­te hat­te Ras­in­ski ein Häus­chen in Be­schlag ge­nom­men, das kaum dreißig Men­schen fas­sen zu kön­nen schi­en. Doch durch ge­naue Ver­tei­lung auf dem en­gen Flur-, Stu­ben- und Bo­den­rau­me, wo­bei man je­des Plätz­chen ach­te­te, war es den­noch mög­lich ge­wor­den, sech­zig Mann, frei­lich eng ge­nug, zu la­gern. Durch eine Ab­wechs­lung von acht zu acht Stun­den, wäh­rend wel­cher die einen schlie­fen, die an­dern die Pfer­de, die Wacht­feu­er, das Ko­chen be­sorg­ten, ge­lang es dem vor­sor­gen­den Füh­rer, die Leu­te völ­lig aus­ru­hen und aus­wär­men zu las­sen, so daß sie, als der Marsch fort­ge­setzt wer­den soll­te, mit in der Tat durch­aus fri­schen Kräf­ten an die be­schwer­li­che Rei­se ge­hen konn­ten.

Vor Ta­ges­an­bruch setz­ten die Ko­lon­nen sich in Be­we­gung. Der Weg führ­te zwi­schen lan­gen Fich­ten­wäl­dern da­hin; die tote Ein­för­mig­keit schi­en die un­ge­heue­re Wei­te, in der sich die Krie­ger von der hei­mat­li­chen Ge­gend fühl­ten, noch zu ver­meh­ren. Auch die Län­ge der schon so be­schwer­li­chen Ta­ge­mär­sche wuchs da­durch. Ras­in­ski er­hielt den Auf­trag, mit sei­nen Leu­ten den Schluß des Zu­ges zu bil­den, um die Zu­rück­blei­ben­den her­an­zu­trei­ben; denn seit den letz­ten zwei Ta­ge­mär­schen hat­ten sich schon so vie­le Nach­züg­ler ge­fun­den, die sich auf die spä­ter­hin fol­gen­den Korps ver­lie­ßen und, bis die­se her­an­kämen, ei­ni­ge Ru­he­tage zu er­ha­schen glaub­ten, daß man die­ser Un­ord­nung auf alle Wei­se steu­ern mußte. Er ritt da­her hin­ter der lan­gen Rei­he von Wa­gen, die teils noch Ba­ga­ge, teils Le­bens­mit­tel und Ver­wun­de­te fort­führ­ten. Die über­flüs­si­gen Mu­ni­ti­ons­wa­gen und man­che an­de­re, die den Zug be­lä­stig­ten, hat­te man be­reits ver­brannt und die Pfer­de vor die Ka­no­nen ge­spannt. Denn ob­gleich das Wet­ter hell blieb, so glattei­ste es doch jede Nacht, und als­dann konn­te man mit den schlecht be­schla­ge­nen, un­ge­schärf­ten Pfer­den selbst ge­lin­de Ab­hän­ge kaum hin­an­kom­men, so daß die Ar­til­le­ri­sten sich selbst mit vor­spann­ten, um die ih­nen an­ver­trau­ten Waf­fen, an die sie ihre Ehre setz­ten wie die Re­gi­men­ter an ihre Ad­ler, nicht zu­rück­las­sen zu müs­sen. Mit Mühe er­reich­te er das Bi­wak, aus dem man nach ei­ner von Frost und Hun­ger ge­stör­ten Nachtru­he noch im Dun­keln wie­der auf­brach. Der grau­en­de Tag zeig­te ein kläg­li­ches Schau­spiel. Eine Men­ge Leu­te wa­ren vor Ent­kräf­tung zu­rück­ge­blie­ben; es war un­mög­lich, sie in ih­ren Rei­hen zu hal­ten. Dazu wur­de der Weg schlim­mer und die schlecht ge­füt­ter­ten Pfer­de schlepp­ten sich nur müh­sam vor­wärts. Die Ko­lon­nen rück­ten äu­ßerst lang­sam vor. Es wur­den zur Fort­schaf­fung der Ge­schüt­ze mehr und mehr Pfer­de nötig. Der Kai­ser gab den Be­fehl, von al­len Ba­ga­ge­wa­gen, selbst von de­nen der hö­hern Of­fi­zie­re, die Hälf­te der an­ge­spann­ten Pfer­de zu neh­men, um sie vor die Ka­no­nen zu span­nen. Da auf die­se Wei­se die schon zu große Last für die hal­b­en Be­span­nun­gen eine nicht mehr fort­zu­schaf­fen­de wur­de, mußte die­sel­be in glei­chem Maße ver­min­dert wer­den. Man sah da­her al­les, was an ent­behr­li­chen Ge­rä­ten, selbst an Kunst­wer­ken, auf den Wa­gen be­find­lich war, wie un­nüt­zen Bal­last aus­wer­fen, und was sich da­von ver­bren­nen ließ, durch das Feu­er ver­til­gen.

Als Ras­in­ski ne­ben Jaro­mir an ei­nem die­ser noch bren­nen­den Schei­ter­hau­fen vor­über­ritt und sie ihre Pfer­de ab­seits len­ken mußten, da­mit sie nicht in die Scher­ben kost­ba­rer Por­zel­lan­ge­fäße trä­ten, die man un­vor­sich­ti­ger­wei­se mit­ten in den Weg ge­wor­fen hat­te, sprach er zu ihm: »Er­in­nerst du dich noch des Vor­falls dicht bei Mos­kau, wo der ge­bro­che­ne Wa­gen ge­plün­dert wur­de? Hat­te ich nicht recht zu sa­gen, daß je­ner Mann der glück­lich­ste von al­len sei, weil man ihm die ver­geb­li­che Sor­ge für sei­ne Trö­del­schät­ze zu­erst ab­ge­nom­men hat­te?«

»Frei­lich,« er­wi­der­te Jaro­mir; »doch wer er­kennt das? Glück und Un­glück, ru­hen sie nicht in un­se­rer Brust? Und wenn wir uns durch den Schein täu­schen las­sen, ist es nicht das­sel­be, als ob wir durch die Wahr­heit lei­den? Mir selbst ist es jetzt oft so er­schie­nen, als ob wir erst spät ein­sä­hen was glück­li­che, was un­glück­li­che Er­eig­nis­se für uns sind. Bei dem er­sten An­griff, den wir in der Schlacht von Mo­sa­isk mach­ten, riß mir eine Ku­gel den Fe­der­busch her­un­ter. Ich pries mich glück­lich, daß sie mich nicht einen Fuß breit tiefer traf. Und doch wäre es mein Glück ge­we­sen! Denn wenn mich jetzt oder spä­ter das Los er­reicht, was habe ich ge­won­nen als ei­ni­ge Tage der Qual? – Und den­noch fühl­te ich mich in je­nem Au­gen­blicke wirk­lich froh. Was ist nun wahr, was ist falsch an un­sern Ge­fühlen?«

»Die Ge­gen­wart ge­hört uns we­nig­stens si­cher«, sprach Bern­hard, der ne­ben Jaro­mir ritt. »Doch auch die nicht,« fuhr er rasch fort; »denn Zu­kunft und Ver­gan­gen­heit kön­nen sie ver­gif­ten. Dar­um aber, weil uns nichts ge­hört, ge­hört uns al­les. Wo kein Ge­bie­ter ist, herrscht der, der herr­schen will, und un­ser ist, was un­ser Wil­le uns gibt.« – »Ich glau­be doch nicht, daß du ganz recht hast,« mein­te Bo­les­law; »denn wie ge­ring ist die Macht un­sers Wil­lens ge­gen die hö­hern Ge­wal­ten!« – »Das ist frei­lich die end­li­che Be­din­gung je­des Men­schen,« sprach Lud­wig; »al­lein al­les dies gilt ja auch nur bis zu ei­nem ge­wis­sen Gra­de. Ich glau­be nicht, daß Bern­hard leug­nen oder be­haup­ten will, es gebe nicht Glück, noch Un­glück, son­dern der Mensch bil­de sich al­les selbst; aber recht hat er, wenn er glaubt, daß es au­ßer dem Glück, und sei es das edel­ste, das schön­ste, wel­ches die­se Erde bie­tet, noch et­was Hö­he­res gibt, das uns mäch­tig zur Sei­te tre­ten kann, wenn uns Schmerz oder Freu­de über­wäl­ti­gen. So weiß der Schif­fer über der Son­ne, die ihm die hei­te­re Fahrt ver­leiht oder ver­sagt, noch die ewi­gen Ge­stir­ne, nach de­nen er blickt, wenn die Erde in Fin­ster­nis gehüllt ist.«

»Ganz recht,« warf Bern­hard hin und schüt­tel­te sich, weil der Herbst­wind ih­nen eben rauh ent­ge­gen­weh­te; »aber die ewi­gen Ster­ne sind kalt und leuch­ten auch nicht son­der­lich. Man ge­rät oft auf Klip­pen, wenn man die Nase nach ih­nen hin­auf­reckt. Glaubt aber nicht, daß dies ei­gent­lich mei­ne Phi­lo­so­phie ist; ich habe nur die, kei­ne zu ha­ben, als wel­che ich je­des­mal bei den Um­stän­den bor­ge. So zum Bei­spiel jetzt, wo wir al­ler­lei Plun­der ver­bren­nen se­hen, stel­le ich die Leh­re auf, daß man an Plun­der sein Herz nicht hän­gen soll. Da­ge­gen wür­de ich, falls ich hier ir­gend­wo einen ge­füll­ten Bäcker­la­den wüßte, so­gleich be­wei­sen, daß er mehr wert sei als die Schatz­kam­mer des Rhamp­si­nit.«

»Hun­gert dich?« frag­te Jaro­mir wohl­wol­lend; »hier ist noch Brot, das ich zu mir ge­steckt. Ich esse gar we­nig.« – »Nein, Lie­ber,« ent­geg­ne­te Bern­hard und lehn­te die Gabe ab; »du weißt, daß ich so gut ge­früh­stückt habe als ihr alle. Mein Gleich­nis war im Sin­ne der gan­zen Ar­mee ge­dacht.« – »Bis Smo­lensk, hof­fe ich,« sprach Ras­in­ski, »wer­den wir uns noch, wenn­gleich müh­sam, durch­kämp­fen. Dort sind Vor­rä­te. Aber horch! War das nicht ein Ka­no­nen­schuß? Wahr­haf­tig! Ein zwei­ter, drit­ter! Der Schall kommt aus der Ge­gend von Wiaz­ma. – Soll­ten die Rus­sen her­an sein?«

Alle horch­ten ge­spannt auf die fer­nen, dump­fen Schüs­se, die die ern­ste Mor­gen­stil­le un­ter­bra­chen. Doch bald wur­de es wie­der still, man hör­te nichts mehr. In­des­sen war Ras­in­ski sehr be­sorgt ge­wor­den. Bis­her hat­te man nur die Be­schwer­den ei­ner lan­gen, müh­se­li­gen Rei­se zu über­win­den ge­habt. Soll­te aber der Feind nach­ge­rückt sein und mit fri­schen Kräf­ten das er­schöpf­te Heer an­grei­fen, so war kaum ab­zu­se­hen, wie man dem gänz­li­chen Ver­der­ben ent­kom­men woll­te. Es be­ru­hig­te ihn nicht, daß die Schüs­se wie­der ver­stumm­ten; denn da er die Fecht­art des rus­si­schen Hee­res kann­te, so war er über­zeugt, daß we­nig­stens ein Trupp ver­we­ge­ner, schnel­ler Ko­sa­ken auf die Nach­hut ge­fal­len sei, der zwar rasch zu­rück­ge­jagt wor­den sein moch­te, aber nichts­de­sto­min­der den Be­weis gab, daß das größe­re Heer nicht weit ent­fernt sei. Nach­denk­lich über die Fol­gen, wel­che ein ern­ster An­griff ha­ben konn­te, ritt er schwei­gend vor den Sei­ni­gen her. »Bli­ski!« rief er nach ei­ni­gen Mi­nu­ten ei­nem sei­ner Rei­ter zu und wink­te ihm, her­an­zu­kom­men. Bli­ski ritt in mi­li­tä­ri­scher Hal­tung zu sei­nem Ober­sten her­an und frag­te, was des­sen Be­gehr sei. »Du bist lan­ge in Ruß­land ge­we­sen, Bli­ski,« be­gann Ras­in­ski; »kennst du ge­nau die Straßen zwi­schen Malo-Ja­ros­la­wez und Smo­lensk?« – »Das will ich mei­nen! Ich habe sie wohl dreißig­mal mit der Ki­bit­ke ge­mes­sen!« er­wi­der­te der mun­te­re Kraus­kopf leb­haft und mit ei­nem ge­wis­sen Stolz, daß sein Füh­rer von sei­nem Wis­sen Rats er­ho­len woll­te. – »Wie weit rech­net man von Malo-Ja­ros­la­wez nach Wiaz­ma über Me­dyn?«– »We­nig­stens einen Ta­ge­marsch, ja es kön­nen auch zwei sein, nä­her als der Weg, den wir ge­macht ha­ben. Wenn die Ko­sa­ken Lust ge­habt hät­ten, müßten sie uns schon von Wiaz­ma bis auf den hal­b­en Weg nach Gjaz ent­ge­gen­ge­kom­men sein.« – »Meinst du?« frag­te Ras­in­ski lä­chelnd und er­freut über den gu­ten Ver­stand des Bur­schen, der die Be­deu­tung sei­ner Fra­ge er­riet. – »Bei der Mut­ter Ma­ria, mein Oberst,« ent­geg­ne­te Bli­ski leb­haft, »ich habe mich ge­wun­dert, daß es nicht ge­sche­hen ist. Aber wir woll­ten sie ge­trof­fen ha­ben! Ich hat­te mir den Sä­bel or­dent­lich ge­wetzt, denn ich bin's ih­nen noch schul­dig von dem Hieb hier über das lin­ke Auge und dem Stich durch den Arm! Nun wer weiß, tref­fen wir uns bei Do­go­ro­buye.« – »Wes­halb doch?« frag­te Ras­in­ski, ob­gleich er sehr gut wußte wes­halb. – »Weil dort die große Straße von Ka­lu­ga auf die nach Smo­lensk trifft. Ich den­ke, wir wer­den da et­was zu tun be­kom­men.« – »Wün­schest du's?« – »Wenn mein Pferd und ich bis da­hin wie­der gut aus­ge­füt­tert wer­den, soll mir nichts lie­ber sein, aber es sieht nicht da­nach aus. Seht nur, mein Oberst, wie dem ar­men Tie­re das Fleisch von den Rip­pen fällt; und die Hüft­kno­chen ste­hen ihm her­aus, daß man den Tscha­ko dar­an auf­hän­gen konn­te.«

»Trö­ste dich, Bli­ski, wir le­ben auch nicht im Über­fluß«, sprach Ras­in­ski freund­lich. – »Ei,« rief Bli­ski, »nach mir fra­ge ich nichts; denn ein fet­ter Rei­ter ist des Pfer­des Gift, wie wir bei uns in der Wo­jwod­schaft San­do­mir sa­gen; aber mei­nen Gaul sehe ich eben­so un­gern dar­ben, als ich mei­nen Sä­bel stumpf oder mein Pi­stol ohne Stein weiß. Kann ich mich nicht mehr auf mei­nen flin­ken Rap­pen ver­las­sen, dann ist der gan­ze Rei­ter nichts mehr wert. Nicht wahr, Al­ter?« Hier­bei bück­te er sich und strei­chel­te sei­nem Tie­re freund­lich den Hals. Ras­in­ski hat­te we­nig auf das Ge­schwätz ge­hört, weil die ge­fähr­li­che Lage der Ar­mee sei­ne Ge­dan­ken zu ernst­haft be­schäf­tig­te. »Wie weit rech­net man von Ka­lu­ga bis Do­go­ro­buye?« un­ter­brach er Blis­kis An­re­de an sei­nen Rap­pen. – »Ge­gen hun­dert­un­dacht­zig Werst wer­den es wohl sein.« – »Und ist der Weg gut?« – »Das kommt auf das Wet­ter an; jetzt ver­mut­lich wie hier, auf der Höhe leid­lich, in der Tie­fe mo­ra­stig. Aber wenn es schneit, so ist's die be­ste Schlit­ten­bahn im gan­zen Kai­ser­tum.« – »Nun, nach Schnee sieht es noch nicht aus.« –»Wer kann's wis­sen, mein Oberst? Die Jah­res­zeit ist da, die Frucht wird reif wer­den, so si­cher wie im Herbst die Pflau­me.« – »Gut, gut, Bli­ski; rei­te jetzt nur wie­der zu dei­nen Ka­me­ra­den zu­rück; ich weiß nun schon, was ich wis­sen woll­te. Du kennst die Ge­gend, und wirst dich zu­recht fin­den, wenn ich dich brau­che.« – »Das hat nicht not,« rief Bli­ski mit leb­haf­ten Au­gen; »ich fin­de mich von hier bis Ma­drid zu­recht.« Da­mit ritt er wie­der in das Glied zu sei­nen Ka­me­ra­den ein.

Als jetzt die Straße eine Krüm­mung mach­te und das Ge­büsch zur Sei­te auf­hör­te, er­blick­te man ei­ni­ge hun­dert Schrit­te vor­wärts ein schwar­zes Ge­wim­mel von Men­schen, die an der Sei­te des Weges eif­rig be­schäf­tigt schie­nen. Zu­gleich sah man Wa­gen hin­aus in das Feld fah­ren. »Da wird's wie­der ein Au­to­dafé ge­ben«, sprach Ras­in­ski zu den Freun­den zu­rück­ge­wandt. »Es ist auch nötig, die Ka­no­nen noch stär­ker zu be­span­nen, denn sie kom­men nicht aus der Stel­le.« Das Trei­ben und Ver­keh­ren ne­ben der Heer­straße hielt die Blicke der Rei­ter auf­merk­sam ge­fes­selt. Die Son­ne schi­en hell, plötz­lich wur­de ihr Bild mit­ten aus der schwar­zen Mas­se der ver­sam­mel­ten Leu­te blen­dend zu­rück­ge­wor­fen. »Das ist das Kreuz des hei­li­gen Iwan!« rief Bern­hard, der sich so­gleich an die Be­ge­ben­heit bei Mos­kau er­in­ner­te. Mit ge­spann­ter Er­war­tung be­trach­te­te man jetzt al­les, was auf je­nem Punk­te vor­ging. Da der Weg sich eine Höhe hin­an­zog, über­sah man bald das gan­ze Feld. Ein klei­ner See wur­de zur Sei­te sicht­bar. Rings um den­sel­ben war eine Rei­he von Wa­gen auf­ge­fah­ren, bei de­nen un­zäh­li­ge Men­schen mit Ab­la­den be­schäf­tigt wa­ren. An­de­re spann­ten die Pfer­de ab und führ­ten sie auf die große Straße zu­rück.

Wie man nä­her und nä­her mar­schier­te und die Ge­gen­stän­de sich deut­li­cher un­ter­schei­den lie­ßen, sah man, daß die in Mos­kau er­beu­te­ten Tro­phä­en, wel­che als Zei­chen des Sie­ges für die stau­nen­den Be­woh­ner von Pa­ris im Tri­umph in die Haupt­stadt ein­ge­führt zu wer­den be­stimmt wa­ren, hier in den See ver­senkt wur­den. Pracht­vol­le Ver­zie­run­gen von Erz, je­nen stol­zen Pa­lä­sten der al­ten Za­ren­stadt ent­nom­men; merk­wür­di­ge Ka­no­nen, die Ruß­land in sei­nen Krie­gen mit dem Ori­ent er­beu­tet hat­te; end­lich selbst je­nes strah­len­de Kreuz des hei­li­gen Iwan wur­den hier in die sump­fi­ge Tie­fe der trü­ben Flut ver­senkt.

Also blieb das Hei­lig­tum doch auf sei­nem hei­mat­li­chen Bo­den! Der Ver­such, es zu ent­rei­ßen, war nicht ge­lun­gen. Die be­schir­men­den Göt­ter und Hei­li­gen des Lan­des hat­ten es nicht ver­las­sen, son­dern mit Schmach mußte der Feind selbst den Be­sitz auf­ge­ben und be­ken­nen: Ihr wa­ret mäch­ti­ger als ich in mei­nem Über­mut! Mit ei­nem ei­ge­nen Ge­fühle des Grau­ens sah Jaro­mir das rie­sen­haf­te gol­de­ne Kreuz in die Wel­len hin­ab­sin­ken. Er dach­te an die selt­sa­men Er­eig­nis­se, die er bei der Ab­nah­me des­sel­ben in Mos­kau er­lebt hat­te. Hat­ten jene dü­stern Zei­chen ge­lo­gen? Oder pro­phe­zei­ten sie Wahr­heit? Fan­gen die Flüche und Ver­wün­schun­gen, die das Volk laut über den Fre­vel, der an sei­nen Hei­lig­tü­mern ver­übt wur­de, aus­ge­sto­ßen hat­te, an, in Er­fül­lung zu ge­hen? Wird das un­frei­wil­li­ge Auf­ge­ben der Beu­te den Zorn der be­lei­dig­ten Pe­na­ten die­ses Lan­des ver­söh­nen? Glaubt ihr, die­se Süh­ne sei hin­rei­chend? Seht ihr nicht, wie zor­nig schwarz die Wel­le auf­schwillt, nach­dem sie das gol­de­ne Hei­lig­tum in ih­ren Schoß ver­bor­gen hat? Sie wogt und gärt wie von ge­hei­men Mäch­ten be­wegt, und ihr dump­fe­res Rau­s­chen ge­gen die Ufer­wand klingt wie mur­meln­des Zau­ber­wort! Wahn­ver­blen­de­te! Habt ihr mit dem hei­li­gen Zei­chen denn auch die Flüche von euch ge­wor­fen, die der fre­vel­haf­te Raub über euch her­auf­be­schwor? Sie sind nicht mit­ge­sun­ken in die Tie­fe die­ser Was­ser, aber sie wer­den wie­der auf­stei­gen, wie aus ei­nem ko­chen­den Zau­ber­kes­sel, und euch, mäch­tig be­flü­gelt, mit gif­ti­gem Hau­che ver­fol­gen. Seht ihr nicht, wie der schwe­re, dun­sti­ge Bro­dem aus dem Sumpf­gra­be em­pord­ampft, worin ihr das hei­li­ge Klein­od ver­senkt habt? Auf­stei­gen wer­den sie ge­gen den ho­hen Dom des Him­mels und sich zu furcht­ba­ren Wet­tern sam­meln, um sich über eu­erm Haupte zu ent­la­den. Schon trübt sich die Son­ne! Blickt wohl hin! Ihr seht sie nicht mehr wie­der, so weit die Völ­ker Ruß­lands vor dem Bil­de des hei­li­gen Iwan kni­en! Ver­hüllt bleibt euch ihr rei­nes Ant­litz, bis der letz­te un­ter euch ver­jagt ist aus die­sen Gren­zen, wenn ei­ner sie le­bend er­reicht, um das Ver­der­ben der an­dern da­heim zu ver­kün­den! Denn ver­fol­gen wird euch der Zorn des All­mäch­ti­gen, so­lan­ge ihr auf die­sem Bo­den wan­delt, den ihr mit fre­veln­den Füßen be­tra­tet, wo ihr ein­bra­chet mit räu­be­ri­scher Hand in das Hei­lig­tum des Glau­bens, der Hei­mat, des Her­des! Dar­um ver­schlei­ert sich das Auge des Welt­alls dü­ster, fürch­ter­lich! Nur blu­tig­rot wird es euch noch an­glühen durch die graue Ne­bel­hül­le, mit der sich jetzt der Him­mel um­hängt.

Nun ruht das Kreuz des hei­li­gen Iwan wie­der auf sei­nem hei­mat­li­chen Bo­den! Ent­ris­sen ist es den be­flecken­den Hän­den der Frev­ler! Jetzt wird es sei­ne alte, schüt­zen­de Kraft be­wäh­ren, wird die Völ­ker die­ses un­er­meß­li­chen Reichs rings­um­her um sich ver­sam­meln. Sie strö­men her­bei von den Ufern des Don und der Wol­ga, aus den Wäl­dern des Ural, aus den Step­pen Asi­ens, den Schnee­wü­sten des Pols, von den Kü­sten des Wei­ßen und des Schwar­zen Mee­res! In tau­send Trach­ten und Zun­gen, be­wehrt mit Schwert und Lan­ze, mit Keu­le, Pfeil und Bo­gen flu­ten sie her­an! Kei­ne Waf­fe, die nicht zu eue­rer Ver­til­gung ge­schwun­gen wird, kei­ne Spra­che, in der die Völ­ker nicht Ra­che über euch ru­fen! Wehe! Wehe euch! Die Stun­de des Ver­häng­nis­ses hat ge­schla­gen. Prei­sen mögt ihr die, die ge­fal­len sind, be­vor sie die­sen Tag sa­hen!


6.

Ein rau­her, ei­si­ger Wind er­hob sich ge­gen Abend. So dicht sich die er­mü­de­ten Krie­ger um die Feu­er la­ger­ten, den­noch er­starr­ten ih­nen fast die Glie­der da, wo sie nicht der Flam­me zu­ge­wandt wa­ren. Mit Sehn­sucht wur­de die Mor­gen­röte als das Ende die­ser Qual er­war­tet. End­lich er­tön­te der Ruf der Trom­pe­ten und Trom­meln zum Auf­bruch. Doch ge­ra­de jetzt erst hat­te der Schlaf an­ge­fan­gen, die Über­macht über Käl­te und Hun­ger zu ge­win­nen, und jetzt mußten sich die durch Marsch und Wa­chen Über­mü­de­ten mit Ge­walt em­por­rei­ßen. Vie­le wa­ren selbst durch star­kes Rüt­teln und An­ru­fen nicht in Be­we­gung zu set­zen, so lähm­ten ih­nen Käl­te und Er­mü­dung die Glie­der. Als sie end­lich auf den Füßen stan­den, schwank­ten sie mit ver­sa­gen­den Kni­en ei­ni­ge Schrit­te, fie­len aber bei der ge­ring­sten Un­eben­heit des Bo­dens tau­melnd, wie be­täubt wie­der zu Bo­den. Ras­in­ski trat auf eine Er­hö­hung, wo er die Feu­er sei­nes Bi­waks über­sah. »Hier­her, Freun­de,« rief er mit fe­ster Stim­me, »hier ver­sam­melt euch um mich! Auf, auf, zu Pfer­de!« Ihn schüt­tel­te selbst noch der Nacht­frost, doch er be­zwang die Na­tur mit sei­ner fe­sten Wil­lens­kraft, um den Mut der Leu­te zu be­le­ben.

Als die Stel­le des An­tre­tens ge­nug­sam durch vie­le Her­an­ge­kom­me­ne be­zeich­net war, ging er an den ein­zel­nen La­ger­feu­ern um­her, wo ei­ni­ge Säu­mi­ge und Schwä­che­re noch ver­weil­ten, und sprach ih­nen Mut zu. »Rafft euch zu­sam­men, Kin­der! Die Nacht war rauh, aber der Tag wird bes­ser sein. Wenn ihr erst in Be­we­gung seid, wer­det ihr euch auch er­wär­men. Das Früh­stück war ma­ger, aber ich habe es ohne Vor­zug mit euch ge­teilt, und ihr seht, ich bin wohl­auf. Ver­liert nur den Mut nicht; der zu­erst Ver­za­gen­de ist der zu­erst Ver­lo­re­ne. Wir ha­ben ja schon man­chen bö­sen Tag zu­sam­men über­dau­ert, wie soll­te euch heu­te der Mut sin­ken! Ein Pole ver­zagt nicht!« So zu­spre­chend ging er durch die Rei­hen; sein Wort, ja schon ein blo­ßer Blick be­leb­te den ge­sun­ke­nen Mut der Leu­te. Bald saßen alle zu Pfer­de und be­gan­nen den Marsch.

»Es wird heu­te spät Tag wer­den,« sprach Bern­hard zu Lud­wig; »der Him­mel muß dicht in graue Wol­ken gehüllt sein, denn es ist kein Stern zu se­hen. Wie ist dir die Nacht be­kom­men?« – »Sie war hart; aber man lernt je­den Tag mehr über­win­den«, er­wi­der­te Lud­wig. – »Ich glau­be auch, der Mensch ist ein Ge­wächs, das sich leicht an alle Zo­nen ge­wöhnt. Wir rücken heu­te, deucht mir, in die kal­te ein, we­nig­stens wenn ich mei­nen Rücken, der nachts ge­gen die Wind­sei­te lag, zum Ther­mo­me­ter ma­che, so müs­sen wir stark un­ter den Ge­frier­punkt ge­fal­len sein. Mein Leib und Ge­sicht da­ge­gen hat die gan­ze Nacht in der hei­ßen Zone ge­ruht.«

»Su­che nur dei­ne Au­gen zu scho­nen, Lie­ber, du klag­test schon neu­lich dar­über«, sprach Lud­wig sanft. – »Was Wun­der! Ich habe auch nie­mals ge­hört, daß Rauch von fri­schem Hol­ze und hel­ler Feu­er­glanz ein Kon­ser­va­tiv für die Pu­pil­le wä­ren. In­des­sen ist es wahr, mei­ne Au­gen sind ge­wis­ser­maßen mei­ne Ho­bel­bank, mein er­näh­ren­der Pflug; ja so­gar noch et­was Bes­se­res, näm­lich die Werk­zeu­ge, mit de­nen ich den Ho­nig aus dem Le­ben ge­win­ne, was sonst, gleich der Lin­den­blüte, die doch nächst den Kräu­tern des Cha­mouny­ta­les den be­sten Ho­nig­seim ab­sor­biert, et­was bit­ter schmecken möch­te. Aber sind dei­ne Au­gen dir das nicht etwa auch?« – »O ge­wiß,« sprach Lud­wig weh­mütig, denn er dach­te an die hol­de Ge­stalt sei­ner Ge­lieb­ten; »doch für dich ist das Klein­od den­noch teue­rer.« Hier­bei leg­te er dem Freun­de die Rech­te auf die Schul­ter, streif­te dann am Arm hin­ab und faßte sei­ne Hand, die er mit in­ni­ger Lie­be drück­te. »Der Wind ist ver­teu­felt rauh!« rief Bern­hard im un­wil­li­gen Zorn, um sei­ne Rührung über den Freund zu ver­ber­gen, des­sen Lie­be nur an ihn dach­te in die­ser Zeit des Er­dul­dens. »Ich wit­te­re so et­was, als stecke Schnee in der Luft.« In der Tat weh­te ein schar­fer, ei­si­ger Wind aus Nord­west her den Mar­schie­ren­den ent­ge­gen. Nach ei­ner Stun­de hat­te er schon das An­ge­sicht bis zum Schmerz er­käl­tet, doch schi­en er noch an Hef­tig­keit zu­zu­neh­men.

End­lich däm­mer­te der Tag; aber was er ent­hüll­te, konn­te das stil­le Grau­en der Nacht nur er­hö­hen. Dich­tes schwe­res Ge­wölk zog über den Him­mel da­hin und schi­en mit je­dem Au­gen­blick sich tiefer zu sam­meln. Über den Spit­zen der die Straße be­glei­ten­den Fich­ten­wäl­der streif­te der Ne­bel schon ganz nahe hin, so daß er die Gip­fel der höch­sten Bäu­me fast be­rühr­te. Er senk­te sich mehr und mehr. »Es ist noch Hoff­nung, daß wir einen kla­ren Tag be­kom­men«, sprach Lud­wig zu Ras­in­ski. – »O ja«, ant­wor­te­te die­ser rasch und zu­ver­sicht­lich, glaub­te aber das Ge­gen­teil, weil er den Un­ter­schied des rus­si­schen und des deut­schen Win­ters kann­te.

Die Dün­ste fie­len nicht in Trop­fen nie­der; sie san­ken nicht vor der stei­gen­den Son­ne her­ab, um einen hei­tern Him­mel zu ent­hül­len, son­dern sie ver­dich­te­ten sich mehr und mehr und schweb­ten, in lang­sa­men Krei­sen zie­hend, in der Luft. Es wur­de ei­ni­ge Zeit wind­still; in die­sen we­ni­gen Au­gen­blicken aber stieg die Käl­te auf­fal­lend, und dar­auf er­hob sich der Wind wie­der mit er­neu­er­ter Kraft und streif­te mit ei­sig kal­ten Flü­geln über­hin. Plötz­lich schie­nen die schwe­ben­den Dün­ste gleich­sam zu zer­rin­nen und san­ken als dich­ter Reif her­ab. Aus hö­hern Luft­re­gio­nen fie­len ein­zel­ne große Schnee­flocken nie­der, und ehe man noch Zeit ge­habt hat­te, über die schnel­le selt­sa­me Ver­än­de­rung zu er­stau­nen, schi­en der gan­ze Dunst­kreis in Schnee­flocken auf­ge­löst, die, vom Win­de ge­trie­ben, wir­belnd und stäu­bend die At­mo­sphä­re er­füll­ten. Mit Ent­set­zen sah der Sol­dat sich plötz­lich vom Win­ter rings­um über­fal­len. Als habe er arg­li­stig einen Hin­ter­halt ge­legt, so schnob er von al­len Sei­ten her­an und warf das un­er­meß­li­che Netz über sei­ne Beu­te hin. Der Schnee fiel so dicht und scharf, daß man ihn wie ste­chend auf der Wan­ge emp­fand, bis die­se in ver­klam­men­der Er­star­rung fühl­los wur­de.

Mit ei­nem stum­men Grau­en zo­gen die Scha­ren der Krie­ger da­hin. Das fe­ste Land schi­en in we­ni­gen Mi­nu­ten in ein star­res, pfad­lo­ses, un­be­grenz­tes Meer ver­wan­delt. Wie soll­te sich der Aus­weg aus die­ser Wü­ste zei­gen; wo man kei­ne Son­ne, kei­nen Stern, kei­ne fer­nen Berg­gip­fel oder Tür­me mehr ent­decken, kei­ne Straße ge­wah­ren konn­te? Die Krie­ger, wel­che seit zwan­zig Jah­ren von den Py­ra­mi­den Ägyp­tens und der Sy­ri­schen Wü­ste bis an die Mün­dung des Tajo, von den Ge­bir­gen Ka­la­bri­ens bis zu dem brau­s­en­den Belt, von den Py­re­nä­en bis an den Fuß des Ural die Erde kämp­fend durch­zo­gen wa­ren und der Ge­fahr über­all ein trot­zi­ges Auge ge­zeigt hat­ten, sie emp­fan­den jetzt zum er­sten­mal das kal­te Ge­spenst des Ent­set­zens in ih­rer Brust und starr­ten mit ah­nungs­vol­lem Er­be­ben in das wir­beln­de Cha­os über ih­rem Haupte hin­auf, wo­her die flocki­gen Ge­wöl­ke aus un­ab­seh­ba­rer Höhe wie ein schmerz­li­cher In­sek­ten­schwarm her­nie­der­stäub­ten. Das mit Schnee be­deck­te und mit un­heim­li­cher Schnel­le ge­web­te Lei­chen­tuch deck­te rings die Erde; es hüll­te Flur und Wald in sei­ne kal­te Um­ar­mung ein, und was es be­rühr­te, schi­en der Tod mit ewi­ger Er­star­rung zu läh­men. Wie ein sich im­mer er­neu­en­des Zau­ber­ge­spinst spann­te es sich zu­gleich vor die Füße und web­te je­den Schritt in die arg­li­sti­gen Schlin­gen sei­ner lo­sen Fä­den ein. Nicht eher­ne, un­zer­reiß­ba­re Fes­seln leg­te es um den Fuß, aber es er­schöpf­te in der tau­send­fach wie­der­hol­ten An­stren­gung, das leich­te Band zu spren­gen. Lang­sam war die Fol­ter, aber das Op­fer ge­wiß; es stürz­te nicht un­ter ei­nem zer­mal­men­den Keu­len­schla­ge, son­dern es sank all­mäh­lich un­ter ei­ner Bür­de zu­sam­men, die, von Se­kun­de zu Se­kun­de nur um Ato­me wach­send, end­lich aber doch je­des Maß der Kräf­te weit über­rag­te.

Bern­hard such­te das stum­me Grau­en, wel­ches er in sei­ner ei­ge­nen Brust emp­fand und in den Zü­gen al­ler sei­ner Ka­me­ra­den las, weg­zu­scher­zen. »Ich woll­te, die Fa­bel im He­ro­dot hät­te recht,« sprach er, »wo es heißt, in Szy­thi­en ver­dich­te­te sich die Luft häu­fig durch her­ab­flat­tern­de Fe­dern so, daß ein Rei­ter die Oh­ren sei­nes Pfer­des nicht mehr se­hen kön­ne. Nicht übel wär's für das Bi­wak, wenn wir Ei­der­dau­nen ge­nug vor­fän­den, um uns ein war­mes Nest zu ma­chen!« Ras­in­ski, der ernst blieb, aber die mu­ti­ge Hal­tung sei­ner Züge nicht ver­lor, freu­te sich, daß Bern­hard sei­nem Be­stre­ben, eine rü­sti­ge Stim­mung auf­recht­zu­er­hal­ten, ent­ge­gen­kam. »Ha­ben die Al­ten das wirk­lich ge­glaubt?« frag­te er lä­chelnd. – »He­ro­dot nicht so ganz; we­nig­stens hat der alte Grau­bart et­was von der Wahr­heit ge­wit­tert«, ant­wor­te­te Bern­hard. »Er kon­jek­tu­riert, es möge wohl Schnee sein, wo­von die Thra­zi­er fa­bel­ten, denn er habe es auch ein­mal schnei­en se­hen!« – »Ein­mal! Der glück­li­che Io­ni­er!« rief Lud­wig fast un­will­kür­lich aus. – »Es ist mir auch so lie­ber,« ant­wor­te­te Ras­in­ski ab­sicht­lich laut, »ich wür­de schlech­te Sol­da­ten ha­ben, wenn es Ei­der­dau­nen schnei­te! Sie wä­ren un­ser Ka­pua. Mit den Krie­gern, die sich durch den Schnee der Al­pen die Bahn ge­bro­chen hat­ten, schlug der alte Afri­ka­ner die Rö­mer vom Ti­zi­nus bis Kan­nä!« – »Nun das Ka­pua ha­ben wir vor der Hand nicht zu fürch­ten,« warf Bern­hard hin »hier sieht's nicht nach Oran­gen­hai­nen aus.«

In­des­sen ver­dich­te­ten sich die Schnee­mas­sen mit je­der Mi­nu­te. Nicht zu­frie­den mit de­nen, die er aus den Ge­wöl­ken her­ab­schüt­tel­te, jag­te der Sturm sie auch von dem Bo­den em­por und stäub­te sie so den Krie­gern ins An­ge­sicht. Von al­len Fel­dern und Hü­geln trieb er die wir­beln­den Säu­len her­an und füll­te die Schluch­ten und ge­senk­ten Stel­len aus, durch die sich die Straße zog. »Man soll­te glau­ben, so vie­le Tau­sen­de wür­den sich bald eine fe­ste Bahn tre­ten,« sprach Lud­wig, »aber wir fin­den vor uns fast kei­ne Spur und hin­ter uns las­sen wir auch kei­ne zu­rück, so schnell ver­weht sie der Sturm­wind und be­deckt sie der neu fal­len­de Schnee.«

Der Zug stock­te. An­fangs glaub­te Ras­in­ski, es sei nur ein Auf­ent­halt von ei­ni­gen Au­gen­blicken, wie dies bei lan­gen Marsch­ko­lon­nen öf­ter ein­tritt. Doch bald merk­te er, daß ein ernst­haf­tes Hin­der­nis ob­wal­ten müs­se, denn die Stockung dau­er­te län­ger und län­ger. Ein Ad­ju­tant kam end­lich auf sei­nem er­mat­te­ten Pfer­de müh­se­lig durch den Schnee her­an­ga­lop­piert und re­de­te Ras­in­ski an. »Ich brin­ge Ih­nen den Be­fehl, mein Oberst, so­fort die Hälf­te Ih­rer Pfer­de zu stel­len, um sie vor die Ge­schüt­ze zu span­nen. Sie kön­nen nicht mehr vor­wärts in dem tie­fen Schnee. Vor uns liegt ein De­fi­lee, wo der Sturm ihn manns­hoch zu­sam­men­ge­weht hat. Die Sap­peurs müs­sen uns erst Bahn ma­chen.« – »Die Ka­val­le­rie soll ab­sit­zen?« frag­te Ras­in­ski mit be­trof­fe­nem Er­stau­nen.– »Es ist eine har­te Not­wen­dig­keit, aber der Be­fehl geht durch alle Re­gi­men­ter. So­gar die Gar­de­du­korps müs­sen an­span­nen und zu Fuß ge­hen. Sät­tel und Ge­päck blei­ben auf den Pfer­den; die Leu­te kön­nen sie be­glei­ten.«

Ras­in­ski sah ein, daß er sich nicht wei­gern kön­ne; doch ko­ste­te es ihn eine schwe­re Über­win­dung, sei­ne des Ge­hens un­ge­wohn­ten Leu­te ih­rer Pfer­de zu be­rau­ben. Al­lein er ließ nichts von die­sen Emp­fin­dun­gen mer­ken, son­dern be­han­del­te die­sen Fall, wie alle, mit Ernst, aber als et­was Ge­wöhn­li­ches. Ohne Zö­gern kom­man­dier­te er da­her: »Er­ste und zwei­te Schwa­dron! In Sek­tio­nen, rechts schwenkt! Marsch!« und ließ sie aus dem Re­gi­ment hin­aus in die Straße rei­ten. Jetzt schwenk­ten sie in hal­b­en Sek­tio­nen ein und folg­ten nun un­ter Ras­ins­kis Führung dem vor­rei­ten­den Ad­ju­tan­ten. Sie mußten ihre Pfer­de je zu zwölf und zwölf an die Ka­no­nen der näch­sten Bat­te­rie span­nen, was frei­lich in der Not nur mit Sei­len und schlech­ten Brust­ste­len ge­sche­hen konn­te. Die Leu­te gin­gen zu Fuß ne­ben­her. »Ihr tut heu­te die Ar­beit,« sprach Ras­in­ski; »mor­gen wer­den eue­re Ka­me­ra­den sie tun.«

Bern­hard und Lud­wig ge­hör­ten zu der er­sten Schwa­dron; sie hät­ten ihre Pfer­de gleich­falls her­ge­ben müs­sen, doch weil sie Ras­in­ski zu­nächst zu sei­nem Or­don­nanz­dienst be­stimmt hat­te, be­hiel­ten sie die­sel­ben. Bei­de aber emp­fan­den, daß die Zeit, wo ein Vor­zug mög­lich und er­laubt war, vor­über sei. Das stren­ge Ge­setz der Not, die al­les gleich­macht, fing an ein­zu­keh­ren. Noch ei­ni­ge sol­che Tage und es gab nur noch Ka­me­ra­den, kei­ne Of­fi­zie­re und Sol­da­ten mehr. Sie rit­ten da­her zu Ras­in­ski her­an und ba­ten ihn, das Los ih­rer Ka­me­ra­den tei­len zu dür­fen. – » O, wenn ich's euch er­spa­ren könn­te!« sprach die­ser lei­se mit dem Aus­druck des Schmer­zes. »Aber mor­gen müßtet ihr tun, was ihr heu­te wollt; dar­um habt ihr recht.« Sie rit­ten da­her gleich­falls wei­ter nach der Spit­ze der Ko­lon­ne vor und mel­de­ten sich bei dem Ar­til­le­rie­of­fi­zier, der die Bat­te­rie kom­man­dier­te. Er wies sie an, ihre Pfer­de vor eine Hau­bit­ze le­gen zu hel­fen, de­ren höchst elen­des, er­mat­te­tes Ge­spann der Hil­fe am mei­sten be­durf­te.

Auf die­se Wei­se wur­de es mög­lich, die Ar­til­le­rie fort­zu­schaf­fen. Aber den­noch nur mit der größten Mühe; denn die Rä­der schnit­ten bis an die Ach­sen in den Schnee ein, der sich in einen mit dem San­de des Bo­dens ge­misch­ten zä­hen Mulm ver­wan­del­te, ohne sich fest­zu­fah­ren. Peit­schen­hie­be und Flüche schall­ten durch die Lüf­te. Vor man­chem Ge­schütz sah man zwan­zig, dreißig Pfer­de! Und den­noch mußte die Kraft der Men­schen den er­schöpf­ten Tie­ren zu Hil­fe kom­men. Äu­ßerst lang­sam rück­te die schwe­re un­be­weg­li­che Mas­se vor­wärts. Nicht al­lein an der Ar­til­le­rie lag es, son­dern Pfer­de und Men­schen er­mü­de­ten gleich, in dem im­mer hö­her stei­gen­den Schnee. Nach we­ni­gen Stun­den trat schon die äu­ßer­ste Er­schöp­fung ein. Die Ord­nung in den Re­gi­men­tern lös­te sich auf, je nach­dem die Leu­te mit ge­schwäch­ten Kräf­ten zu­rück­b­lie­ben. Bald mar­schier­ten vie­le nicht mehr auf der Straße fort, teils weil man sie in dem Ge­stö­ber und in den ver­weh­ten Spu­ren ver­lor, teils weil je­der einen bes­sern Pfad auf­zu­fin­den such­te. So oft sich da­her eine hö­her ge­le­ge­ne Stel­le zeig­te, an wel­cher der Sturm das Feld vom Schnee ge­rei­nigt hat­te, dräng­ten die Mas­sen dar­auf zu, um nur eine kür­ze­re Zeit der Er­leich­te­rung zu ha­ben. Aber sie wur­de von vie­len furcht­bar ge­büßt;, denn hin­ter der Er­hö­hung folg­ten oft tie­fe Erd­spal­ten oder doch stei­le Ein­sen­kun­gen, die, durch den Schnee trü­ge­risch ge­füllt, dem ebe­nen Bo­den gleich zu sein schie­nen. Die Krie­ger stürz­ten plötz­lich bis an den Leib, bis an die Schul­tern hin­ab; an­de­re folg­ten, weil das kal­te Stäu­ben der Flocken, die ih­nen der Sturm ins Ge­sicht trieb, sie blen­de­te, un­will­kür­lich nach und stürz­ten über den Ka­me­ra­den hin, oder drück­ten ihn noch tiefer in das kal­te Grab hin­ein. So sah man oft drei, vier plötz­lich über­ein­an­der hin­sin­ken und im Schnee ver­schwin­den. We­ni­ge ar­bei­te­ten sich em­por; den mei­sten ver­sag­te die Kraft; das Ge­wehr oder die Waf­fe, mit der sie sich zu hel­fen such­ten, ent­sank den er­starr­ten Hän­den; sie woll­ten ei­ni­ge Au­gen­blicke ra­sten, um Atem zu schöp­fen. Dann lähm­te die Käl­te ih­nen die Glie­der, sie rie­fen wohl mit er­ster­ben­der Stim­me um Hil­fe, aber nie­mand hör­te sie im Ge­heul des Sturms, oder das ei­ge­ne Elend der mei­sten war schon so hoch ge­stie­gen, daß sie, wie in ei­nem all­ge­mei­nen Schiff­bruch, nur an die ei­ge­ne Ret­tung dach­ten. Die er­sten Op­fer, die auf die­se Wei­se fie­len, er­füll­ten die Brust mit schnei­den­dem Jam­mer. Als aber die Zahl sich mehr­te, als sie mit der ein­bre­chen­den Dun­kel­heit in die Hun­der­te, in Tau­sen­de stieg, da stumpf­te sich der schar­fe Schmerz ab und nur noch ein mit­lei­di­ger Seuf­zer galt de­nen, wel­che in der kal­ten, grau­s­en­den Um­ar­mung er­starr­ten und ver­geb­lich die Hän­de nach Ret­tung aus­streck­ten. Ster­bend wand­te sich ihr Blick dem Va­ter­lan­de, den vor­über­ge­hen­den Ka­me­ra­den zu, noch ein lei­ses Äch­zen ent­quoll der er­schöpf­ten Brust, dann hüll­te Nacht ihr Auge ein, und die Qual war von ih­nen ge­nom­men. An­de­re san­ken vor Er­mat­tung und Er­star­rung zu Bo­den, auch ohne in jene trü­ge­ri­schen Tie­fen zu stür­zen. Eine leich­te Hül­le wur­de ihre Gruft, der fort­wäh­rend fal­len­de Schnee über­deck­te sie mit sei­nem Lei­chen­tuch. An­fangs be­zeich­ne­te noch eine lei­se Er­hö­hung die Stel­le, wo der Tote lag, aber bald stell­te sich die un­ter­schied­lo­se Wü­ste wie­der her und jede Spur sei­nes Da­seins war ver­schwun­den.

Jetzt wur­de es völ­lig Nacht; aber kein leuch­ten­des Stern­bild er­hell­te sie. Nur dü­ste­rer um­wölk­te sich der Him­mel und schüt­te­te fort­wäh­rend das ei­si­ge Ver­der­ben über die Erde aus. Der Sturm er­hob sich rau­her, käl­ter. Das Auge un­ter­schied kaum noch die Bahn für die näch­sten Schrit­te; wer sich zur Sei­te ent­fern­te, wer zu­rück­b­lieb, der ver­schwand in der Tie­fe der Fin­ster­nis. Strau­chel­te sein Fuß, so ver­schlang ihn die un­ab­seh­ba­re Schnee­wü­ste, und sein ster­ben­des Auge starr­te nur in die dunkle Stur­m­nacht hin­ein. Kein Freund, kein treu­er Ka­me­rad ruft ihm ein Le­be­wohl zu; kei­ne Hand reicht sich ihm zum Ab­schie­de. Ver­ge­bens sehnt sich die bre­chen­de Brust zu den Lie­ben, zu der Hei­mat hin­über! Nicht um sie glück­lich zu er­rei­chen, denn zu die­ser über­schweng­li­chen Hoff­nung hat das Herz nicht mehr die Kraft; nur einen letz­ten Gruß der Lie­be möch­te es emp­fan­gen, nur nicht so fürch­ter­lich al­lein in der schau­er­li­chen Um­ar­mung des To­des er­star­ren! Ver­ge­bens! Dein bre­chen­des Auge starrt um­sonst hin­auf zum Him­mel, das krampf­haf­te Be­ben dei­ner ster­ben­den Brust rührt ihn nicht mehr! Taub ist er dem Jam­mer der Ver­zweif­lung, taub dem Fle­hen der To­des­angst. Flüche und Ge­be­te schla­gen gleich macht­los von sei­ner eher­nen Wöl­bung zu­rück. Ge­schlos­sen sind die Pfor­ten der Gna­de; das gi­gan­ti­sche Rad der Ver­gel­tung rollt zer­mal­mend über die Erde.


7.

Vor und in Do­go­ro­buye be­zog das Heer das Bi­wak nach die­sem furcht­ba­ren Tage. Mit ge­lähm­ten, er­starr­ten Glie­dern er­reich­ten die Krie­ger den Ort der Ruhe; ihre Klei­der wa­ren durch­näßt ge­we­sen, dann von der stren­ger ge­wor­de­nen Nacht­käl­te auf dem Kör­per ge­fro­ren. Wund ge­scheu­ert an Ar­men und Schen­keln, wur­de ih­nen je­der Schritt zur Qual. Und jetzt soll­ten sie erst die müh­se­li­gen Zu­be­rei­tun­gen des Bi­waks ma­chen, Holz, Stroh und Fut­ter für die Pfer­de, Le­bens­mit­tel für sich selbst her­bei­schaf­fen. Mit sei­nem An­se­hen, sei­ner un­er­müd­li­chen Tä­tig­keit war es Ras­in­ski wie­der­um ge­lun­gen, ein elen­des Haus zu be­set­zen, das we­nig­stens der Hälf­te sei­ner Leu­te Ob­dach gab. Er selbst blieb im Frei­en. Durch Zu­re­den und Bei­spiel mun­ter­te er die Er­schöpf­ten auf, rasch noch die ge­rin­ge­re Ar­beit des Ta­ges zu tun, Holz zu schla­gen, zu ko­chen, einen Fleck vom Schnee zu säu­bern für die La­ger­statt. Aber mit tie­fem Schmer­ze sah er, daß ihm fünf­zehn sei­ner Leu­te fehl­ten, die sich erst, seit es völ­lig Nacht war, ver­lo­ren hat­ten. Kaum hat­te er Hoff­nung, daß sie sich noch ein­fin­den wür­den. Drei­und­zwan­zig Pfer­de wa­ren über­dies an die­sem einen Tage ge­stürzt! Wie soll­te das en­den! Je dü­ste­rer die Zu­kunft vor Ras­ins­kis Blicken lag, je mäch­ti­ger emp­fand er die Not­wen­dig­keit, der Ge­gen­wart ein hei­te­res Ant­litz zu zei­gen, ihr ge­rü­stet ent­ge­gen­zu­tre­ten, da­mit die, wel­che ih­ren Mut aus dem sei­nen zu schöp­fen an­ge­wie­sen wa­ren, nicht ver­ge­bens das Auge auf ihn rich­te­ten. Er re­de­te ih­nen freund­lich zu, trö­ste­te, er­mahn­te zur Ord­nung und un­ver­zag­ten Tat. Der fe­ste, zu­ver­sicht­li­che Ton sei­ner Wor­te, ihre un­leug­ba­re Wahr­heit, die ver­trau­ens­vol­le hei­te­re Stirn, die er be­wahr­te, wahr­te, ga­ben selbst dem Mut­lo­se­sten die Hoff­nung wie­der.

Er blieb aber nicht bei Wor­ten ste­hen, son­dern schritt zur Tat und gab sei­ne ra­schen, über­sicht­li­chen, be­stimm­ten Be­feh­le. »Hier die­se Stel­le rei­nigt vom Schnee! Der Erd­wall dort schützt uns ge­gen den Wind. , An der Wal­decke drü­ben schlagt Holz, und aus den Bü­schen bin­det Be­sen, den Schnee auf die Sei­te zu keh­ren. Jaro­mir, du nimmst zwan­zig Mann und emp­fängst Heu und Ha­fer; beim Ge­ne­ral­kom­man­do der Ka­val­le­rie wird ei­ni­ges ver­teilt wer­den. Ihr, die ihr zu Fuß ge­gan­gen seid, ruht euch jetzt in die­sem Hau­se aus; es wird euch fas­sen, zwar eng ge­nug, aber da­für so, daß ihr ein­an­der er­wärmt.«

Die­se Be­feh­le fan­den pünkt­li­chen Ge­hor­sam. Nur Lud­wig und Bern­hard eil­ten nicht mit den üb­ri­gen auf die Hüt­te zu. »Warum legt ihr euch nicht nie­der, Freun­de?« frag­te Ras­in­ski drin­gend. – »Wir blei­ben bei dir«, lau­te­te die Ant­wort bei­der. – »Ver­sa­ge uns die­se lie­be Ge­wohn­heit nicht,« fuhr Lud­wig fort; »dei­ne Nähe, das Ver­trau­en zu dir gibt uns mehr Kraft als je­nes Ob­dach. Und was du über­dau­ern kannst in die­ser Nacht, das wird auch uns nicht hin­weg­raf­fen.« So wuchs die Lie­be, die Treue in der Zeit der Be­dräng­nis. »Nun denn, wie ihr mögt,« sprach Ras­in­ski mit schwer be­kämpf­ter Rührung; »aber ihr wer­det dann im­mer das här­te­ste Los tei­len, denn daß ich vor mei­nen Krie­gern nichts vor­aus­ha­ben will und darf, wißt ihr.«

Schon ka­men ei­ni­ge Leu­te mit frisch­ge­fäll­tem Hol­ze be­la­den her­an. Es wur­de ein Fleck vom Schnee ge­rei­nigt und ein Feu­er an­ge­zün­det. Lan­ge dau­er­te es, bis die Flam­me hell auf­schlug, denn das Holz war jung und feucht; doch nach ei­ner Stun­de war auch die­ses Übel über­wun­den, und da durch Ras­ins­kis Vor­sor­ge noch ei­ni­ge Le­bens­mit­tel vor­han­den wa­ren die er spar­sam, aber ge­recht ver­tei­len ließ, so fand der er­schöpf­te Kör­per auch bald ei­ni­ge Er­quickung. Of­fi­zie­re und Leu­te la­ger­ten sich rings im dicht­ge­schlos­se­nen Krei­se um die Flam­me, ein­an­der mit den Bru­der­ar­men um­fas­send und er­wär­me­nd. So ruh­te Lud­wig an Bern­hards Brust und Ras­in­ski lehn­te sein Haupt auf des­sen Schul­ter; Jaro­mir und Bo­les­law auf sei­ner an­dern Sei­te hiel­ten sich eng um­schlun­gen. Die Lie­be trotz­te dem rau­hen Sturm und Schnee der Win­ter­nacht und trug ihr hei­li­ges Le­ben in die Er­star­rung rings­um­her. Lud­wig war aufs äu­ßer­ste er­schöpft; nur der Ge­dan­ke an sei­ne ein­sa­me Schwe­ster, an ihre Trost­lo­sig­keit, wenn er un­ter­lie­gen soll­te, hat­te sei­nem schwä­cher ge­bil­de­ten Kör­per Mut ge­ge­ben, die un­ge­heue­re An­stren­gung zu er­tra­gen, un­ter der er oft zu er­lie­gen glaub­te und viel­leicht er­le­gen wäre, wenn Bern­hard mit sei­nem stär­kern Kör­per und rü­sti­gern Sinn ihm nicht treu zur Sei­te ge­blie­ben wäre. Doch wenn die­se Qua­len sich wie­der­hol­ten, was dann? Mit ei­nem in­nern Schau­er wand­te er sich von die­sen Vor­stel­lun­gen zu­rück, Sein Le­ben schi­en ihm ver­schlun­gen in den Schau­ern dü­ste­rer Nacht; doch da schweb­te aus dem schwar­zen Hin­ter­grün­de der Fin­ster­nis, in die sein Auge sich ver­lor, ihm das hei­li­ge Bild sei­ner Lie­be ent­ge­gen. Wie ein sanf­ter Mond­strahl fiel es in das Dun­kel sei­ner See­le und trat die­ser um so nä­her, trö­sten­der und hold­se­li­ger ent­ge­gen, je fer­ner es die Wirk­lich­keit ent­führt hat­te. So fül­len teue­re Hoff­nun­gen uns am sehn­süch­tig­sten das Herz, je fer­ner die Er­fül­lung uns steht, und aus dem tief­sten Ab­grun­de des Un­glücks rich­tet sich der Blick mit dem gläu­big­sten Ver­trau­en, mit der hei­ße­sten In­brunst zu der ewi­gen Huld em­por. Ja, sie wird dein Schutz­en­gel sein, dach­te er in er­mu­tig­ter Kraft, sie wird dich, eine Hei­li­ge, trö­stend, ret­tend um­schwe­ben. Wand­te sie nicht schon ein­mal das Ver­der­ben von dei­nem Haupt? O ge­wiß, ge­wiß ist sie mir nahe! Er gab sich die­ser träu­me­ri­schen Hoff­nung mit süßer Sehn­sucht hin. Soll­ten sich un­se­re Ge­schicke nur des­halb so rät­sel­haft ver­schlun­gen und be­rührt ha­ben, daß sie ewig un­auf­ge­löst blie­ben? Nein, das kann der All­mäch­ti­ge nicht wol­len. Er führt uns sei­ne dun­keln Irr­we­ge nicht, um uns in­mit­ten der la­by­rin­thi­schen Bahn zu ver­las­sen, son­dern um uns zu dem wun­der­ba­ren Zie­le fei­ner Gna­de und Wahr­heit zu lei­ten. Nicht das kal­te Ge­setz der Na­tur ist so roh, daß es sei­ne Tau­sen­de von Kei­men und Trie­ben nur des­halb ent­wickel­te, um sie im Em­por­blühen zu zer­stören; wie soll­te das ewi­ge, hei­li­ge Ge­setz der Schickung sich selbst so grau­s­am ver­höh­nen! Nein, der Tag wird kom­men, der al­les löst; die Stun­de muß er­schei­nen, wo ihre hol­de Ge­stalt dir ent­ge­gen­tritt und dir die Hand reicht und süß tö­nend spricht: Die Prü­fun­gen sind über­wun­den, jetzt winkt dir der Lohn!

Aber wie, wenn es erst jen­seits wäre? Und wes­halb denn nicht? Wenn hin­ter je­ner un­ab­seh­ba­ren Nacht, die uns um­hüllt, der ewi­ge rei­ne Tag glänzt, wenn über dem un­durch­dring­li­chen fin­stern Ge­wöl­be des Him­mels, das starr über uns steht, kla­re hei­te­re Ster­ne leuch­ten, Tau­sen­de von Son­nen wan­deln – wie soll­te denn nur die Nacht un­se­rer See­le un­ge­lich­tet blei­ben? Mut, Ver­trau­en, fe­ster Glau­be! Und doch, wie mäch­tig hält mich die­ses hei­li­ge Le­ben der Erde, das ich warm, kör­per­lich, selbst­be­wußt emp­fin­de! All­güti­ger Va­ter! O sen­de dei­nen Se­gen schon jetzt auf die ir­di­sche Brust her­ab, löse die Rät­sel hier, die du hier ge­knüpft! Laß die­ses Herz nicht in un­ge­still­ter Sehn­sucht bre­chen! Warum soll­ten wir das na­men­lo­se Glück mit na­men­lo­sem Schmerz er­kau­fen? Ich dul­de als ein Wan­de­rer die­ser Erde, laß mich auch so Ruhe und La­bung fin­den! Für die Wun­der des Jen­seits ist mei­ne Brust zu eng. Gib mir, was ich zu fas­sen ver­mag. O, du bist ja so reich an Se­lig­keit, daß du uns hier das üb­er­füll­te Maß rei­chen kannst und jen­seits doch noch ein un­be­grenz­tes Meer der Ver­klä­rung vor uns aus­brei­test! Du gabst mir die­ses Le­ben, gabst mich ihm; Va­ter, ist es denn eine Schuld mei­nes Her­zens, wenn ich mit hei­ßer In­brunst an sei­nen rein­sten Won­nen hange?

In die­sen Ge­dan­ken über­schlich ihn der mehr be­täu­ben­de als er­quicken­de Schlaf. Doch die über­mü­de­te Na­tur hasch­te mit Be­gier nach der kärg­lich und ver­küm­mert zu­ge­mes­se­nen Gabe. Bald um­fing ihn der Gott des Traums und wob die täu­schen­den Ge­bil­de um sei­ne See­le. Noch schim­mer­ten die wü­sten Bil­der des Ta­ges in dem ge­schlos­se­nen Auge nach. Der in däm­mern­der Be­wußt­lo­sig­keit hin­sin­ken­de Geist ver­nahm noch die Nach­klän­ge sei­nes Wa­chens. Die Wirk­lich­keit ver­stärk­te sie. So irr­te Lud­wig atem­los, er­schöpft, mit ge­fes­sel­tem Fuß, des­sen blei­er­ne Schwe­re er nicht zu be­sie­gen ver­moch­te, denn die Ban­de des Schla­fes und des Lie­gens hemm­ten die Be­we­gung der Mus­keln, durch tie­fe Schnee­fel­der. Der Sturm heul­te um ihn, denn sein Ohr ver­nahm ihn im Schlaf, wie er über die Wald­gip­fel hin­weg­brau­s­te, und riß weit auf­gäh­nen­de Klüf­te in den wir­beln­den Ozean grau­er Wol­ken, der ihn um­wall­te. Wenn sich die Ne­bel­wo­gen teil­ten, glaub­te er fer­nes, son­ni­ges Land schim­mern zu se­hen, nach dem er sehn­suchts­voll die Arme aus­streck­te. Wo bin ich? Al­lein in die­ser Ein­öde! Ach, jetzt er­ken­ne ich es, es ist ja der St. Bern­hard mit sei­nen Schnee­fel­dern, auf dem ich mich ver­irr­te. Die­sem hel­len Schim­mer muß ich nach, dort er­rei­che ich das schö­ne Land zu mei­nen Füßen. So flü­ster­te ihm die Stim­me des Trau­mes zu, und der wohl­wol­len­de Gott lieh ihm sei­ne sanf­ten Flü­gel, um ihn in die schö­nen Flu­ren hin­ab­zu­tra­gen. Jetzt wird mir leicht; mit die­ser Wol­ke schwe­be ich her­nie­der. Wie so oft im Traum hat­te er na­tür­lich als Lie­gen­der das Ge­fühl, von ei­ner Höhe sanft her­ab­zu­schwe­ben. Die Ne­bel- und Wol­ken­ge­bil­de teil­ten sich, der Schnee ver­schwand; Lud­wig glaub­te auf ei­ner sanf­ten, grü­nen­den Mat­te zwi­schen dem Fel­sen­ta­le hin­zu­wan­deln. O Dank, Dank, daß ich mich aus die­ser Wild­nis wie­der auf den rich­ti­gen Pfad ge­fun­den! Dort hin­ter mir liegt ja das Hos­pi­zi­um auf der Schnee­hö­he; ja, hier stei­ge ich nach Ao­sta hin­ab. O,du Lie­be, Hol­de, warum ent­fliehst du vor mir? Ich sehe ja dei­nen grü­nen Schlei­er flat­tern, ich habe dich ja längst er­kannt! Bi­an­ka, Bi­an­ka! Warum war­test du nicht mein? Warum willst du, wie da­mals, wei­ter und im­mer wei­ter hin­weg­zie­hen? Da wand­te sich die edle Ge­stalt der Ge­lieb­ten um, und sie schlug den Schlei­er zu­rück und blick­te ihn sanft lä­chelnd an. Ich bin dir ja so nahe! Dich pei­nigt ein Traum, daß du mich ru­fest. Siehst du nicht die rei­zen­de Land­schaft um uns her? Er­mun­te­re dich, set­ze dich zu mir auf die­se Bank an der Hüt­te. Ja, mein Ge­lieb­ter, hier wol­len wir woh­nen, hier ist es trau­lich und still. Sieh nur, wie die Rebe sich um das Fen­ster rankt, und die brei­te Ka­sta­nie, die ihre Äste weit über das Dach hin­streckt!

Wie Früh­lings­hauch tra­fen ihn die­se Wor­te und eine süße se­li­ge Weh­mut drang in sein Herz. Bi­an­ka! Ist es denn kein Traum? Bin ich end­lich mit dir ver­ei­nigt? rief er bang und hob die Arme der Ge­lieb­ten ent­ge­gen. Sie neig­te sich hold­se­lig zu ihm, er zog sie nä­her und drück­te sie be­bend an sei­ne klop­fen­de Brust. Sie saßen ne­ben­ein­an­der auf dem Ra­sen, ge­gen den Stamm der al­ten Ka­sta­nie ge­lehnt. Lud­wig hat­te den Arm sanft um den Nacken der Hold­se­li­gen ge­legt, und sie senk­te das Haupt auf sei­ne Schul­ter; ihre Hän­de ruh­ten spie­lend in­ein­an­der. O, so wer­den die wun­der­ba­ren Träu­me doch end­lich wahr! So sind wir end­lich ver­ei­nigt und nichts mehr trennt uns wie­der. Nein, laß mich nicht los, wenn die kal­te Wol­ke dort vom Ge­bir­ge her­ab­kommt und uns ver­hüllt. Wenn ich dich nicht sehe, mußt du dich in­ni­ger an mei­ne Brust schmie­gen. Zit­terst du vor dem rau­hen Sturm? Er wird die La­wi­ne auf uns her­ab­stür­zen! Sieh nur, schon stäubt die Schnee­hau­be dort auf dem Fel­sen hoch auf! Wei­ter ab­wärts laß uns flüch­ten!

Der Traum riß den Schlum­mern­den in neue ver­wor­re­ne Vor­stel­lun­gen hin­ein. Durch den Sturm und den wir­beln­den Schnee, der sein An­ge­sicht wirk­lich traf, wur­de er aus den hol­den Bil­dern, die sei­ne Sehn­sucht ge­schaf­fen, rauh auf­ge­schreckt. Er glaub­te mit Bi­an­ka zu flüch­ten! Wo­hin sie sich wand­ten, stürz­ten die La­wi­nen. Die Er­in­ne­run­gen je­ner er­sten Nacht auf dem Sim­plon stie­gen in selt­sam in­ein­an­der ver­rin­nen­den Bil­dern vor sei­ner See­le auf. Er glaub­te tief ver­schüt­tet zu sein; um so in­ni­ger, angst­vol­ler drück­te er die zit­tern­de Ge­lieb­te an sei­ne Brust. Er trö­ste­te sie. Sei nicht bang. Hol­de! Weißt du, als wir da­mals, in je­ner er­sten Nacht in der dun­keln Höh­le der Er­lö­sung harr­ten? Ach, wie sehn­te sich da mein Herz nach dei­ner Um­ar­mung! Lieb­test du mich denn auch da­mals schon? Seit dem Au­gen­blicke, wo ich dich zum er­sten Male sah, ant­wor­te­te sie mit un­aus­sprech­lich süßer Stim­me, als du mir das gol­de­ne Band brach­test, weißt du noch? Es war ja an der Hüt­te im Tale, wo wir eben weil­ten! O da­mals! Wie schön war es da­mals, als ich dein An­ge­sicht zum er­sten­mal er­blick­te; du lä­chel­test mir ent­ge­gen wie der Früh­ling Ita­li­ens, in den wir hin­ab­stie­gen. Siehst du, dort öff­net sich das schwar­ze Tor! Sieh nur, wie die hel­len Strah­len des Ta­ges her­ein­drin­gen! Er ging Arm in Arm mit der Ge­lieb­ten dem Aus­gan­ge der Fel­sen­höh­le zu. Das Tal lag wie da­mals vor ihm aus­ge­brei­tet; der Lenz öff­ne­te die er­sten Knos­pen und lä­chel­te aus dem blau­en Him­mel über die Ber­ge hin. Sieh nur, wie die Klei­ne uns dort ent­ge­gen­hüpft. Sie er­kennt die schö­ne Si­gno­ra wie­der, die so freund­lich mit ihr tat. Aber laß uns dort hin­un­ter nach den blau­en Seen, den Re­ben­ge­län­den und blühen­den Gär­ten. Jetzt wal­len wir zwi­schen den Fel­sen da­hin, die Son­ne wird un­ter­ge­hen, wenn wir am Ab­hang ste­hen und in das se­li­ge Land hin­un­ter­blicken. Siehst du? Siehst du – jetzt dringt uns ihre rote Glut ge­ra­de ins Auge. Dort hin­ter der Al­pen­spit­ze geht sie nie­der. Wie der gol­de­ne Rauch das Tal durch­zieht und die fer­nen Ge­fil­de, vom Pur­pur­duft um­schim­mert, mit dem Him­mel zu­sam­men­rin­nen! O,hier ist es schön!

Im­mer rei­zen­de­re Bil­der web­te der Traum. Arm in Arm mit der Ge­lieb­ten wan­del­te Lud­wig in se­li­ger Ein­sam­keit durch die Flu­ren. Ein schat­ti­ger Hain bot ih­nen einen Ru­he­sitz. Un­ter den leich­ten Wöl­bun­gen der Zwei­ge hin­durch schweif­te das Auge über Tä­ler und Fer­nen, die im Abend­gol­de schim­mer­ten, da­hin. Bi­an­ka schmieg­te sich lie­bend an sei­ne Brust; er be­rühr­te die Lip­pen der Hold­se­li­gen, sei­ne See­le er­glüh­te in der trun­ke­nen Flam­me, die ihn durch­rann. O, güti­ger Him­mel, be­te­te sein Herz dan­kend em­por, ich sin­ke se­lig ster­bend hin in die­ser Won­ne!

Da mur­melt dump­fer, fer­ner Don­ner, wie wenn die La­wi­nen in den Ab­grund rol­len. Er fährt auf aus der Um­ar­mung der Ge­lieb­ten; sie steht bleich und be­bend vor ihm. Siehst du, ruft sie, die Son­ne ent­zün­det die Erde und al­les flammt auf in lo­dern­dem Brand. Lud­wig starrt hin. Ein Flam­men­meer wogt rings um ihn her. Ent­setzt will er flie­hen. Sein Fuß ist an den Bo­den ge­bannt. Die Ge­lieb­te flüch­tet durch die Nacht, nur ihre wei­ßen Ge­wän­der sieht er noch fern schim­mern. Er streckt die Arme nach ihr aus, er will sie ru­fen, die Stim­me ver­sagt ihm; die Flam­men bren­nen ihm mit ste­chen­dem Schmerz ins Auge. Da schlägt plötz­lich ein don­nern­des Ge­tö­se an sein Ohr und sprengt ge­walt­sam die Ban­de des Schlum­mers, die ihn noch in fes­seln­der Be­täu­bung hal­ten. Er springt em­por und starrt um sich her. Selbst wa­chend steht er noch be­täubt und kann den un­ge­heu­ern Wech­sel zwi­schen Wirk­lich­keit und Traum nicht fas­sen. End­lich ver­nimmt er die dröh­nen­den Trom­meln und Trom­pe­ten, die zum Auf­bruch ru­fen. Der Wind treibt ihm die hoch­auf­lo­dern­de Flam­me des La­ger­feu­ers ins Ge­sicht, die schon in sei­ne Träu­me furcht­bar hin­ein­leuch­te­te, bis das Kriegs­ge­tö­se den Vor­hang, der sein Be­wußt­sein um­hüll­te, plötz­lich zer­riß. Jetzt erst fühl­te er, wie die rau­he Hand der Wirk­lich­keit ihn un­er­bitt­lich packt und auf­schüt­telt aus dem hold­se­li­gen Wahn! Ver­schwun­den das Bild der Ge­lieb­ten, ver­sun­ken die Zau­ber­gär­ten des Traums, ver­fin­stert das rei­zen­de Eden um­her! Rings nur die Un­er­meß­lich­keit der er­starr­ten Wü­ste und der Nacht. Aus se­li­gen Ge­fil­den ist er hin­ab­ge­stürzt in die Fin­ster­nis der Ver­damm­ten. Welch eine grau­sa­me Ver­höh­nung! Es ist zu­viel! Zer­mal­mend sinkt der Schmerz auf sei­ne Brust, sie muß zer­sprin­gen in die­ser Qual.

Da faßt Bern­hard sei­ne Hand und blickt ihm stau­nend ins Auge. »Was ist dir, Lud­wig?« fragt er mit sanft ein­drin­gen­der Stim­me.

»O, mein Bern­hard! In dei­ne Arme laß mich flüch­ten vor der kal­ten Schlan­ge des Ent­set­zens, die mir mit ei­si­gen Rin­gen die Brust um­schnüren will.« Er hielt ihn in hei­ßer, un­auf­lös­li­cher Um­ar­mung; an dem Her­zen des Freun­des lös­te sich das star­re Grau­s­en sei­ner Brust, und in mil­den Wel­len floß der tie­fe, un­er­schöpfli­che Strom der Schmer­zen da­hin!


8.

End­lich lag Smo­lensk, das viel­ver­hei­ße­ne, er­sehn­te Ziel der Mühen, vor den Blicken der Krie­ger und stieg mit sei­nen schwar­zen Mau­er­zin­nen und Tür­men fin­ster über dem Schnee­ge­fil­de em­por. Dort sollt ihr Ob­dach fin­den ge­gen die Win­ter­stür­me; dort wird der gie­ri­ge Hun­ger, der in eu­ern Ein­ge­wei­den nagt, ge­stillt wer­den; dort sol­len die er­starr­ten Glie­der Wär­me, die über­spann­ten, schmer­zen­den Mus­keln Ruhe, die to­des­mat­te, er­schöpf­te Kraft des Gei­stes Stär­kung fin­den. Nicht die zehn­tau­send wan­dern­den Grie­chen sa­hen so freu­dig den Spie­gel des hei­mi­schen Mee­res vom Ge­bir­ge her glän­zen, nicht Ko­lum­bus' ver­za­gen­de Mann­schaft be­grüßte die Kü­ste des neu­en Welt­teils mit sol­chem Freu­den­dank ge­gen den All­mäch­ti­gen, als die vom Grimm des Win­ters, des Hun­gers und der To­deser­mat­tung ver­folg­ten Krie­ger die Mau­er­zin­nen der Stadt er­blick­ten, wo ih­nen das Ende der Müh­sal ver­hei­ßen war. Ein Schim­mer der Freu­de über­flog die blei­chen, ha­gern Ge­stal­ten, ein letz­ter An­flug des Mu­tes und der Kraft kehr­te in die ent­kräf­te­ten Kör­per zu­rück.

Schon war man auf eine Stun­de Weges den Mau­ern die­ser Fe­ste na­he­ge­kom­men, als man von bei­den Sei­ten der Straße, an­fangs ein­zeln, dann in größern Trupps, die ver­hun­ger­ten ge­spen­sti­schen Ge­stal­ten der­je­ni­gen ge­wahr­te, die ihre Waf­fen ver­lo­ren oder weg­ge­wor­fen hat­ten und, weil schon die Ban­de der Ord­nung und des Ge­hor­sams über­all zer­ris­sen wa­ren, die Hoff­nung heg­ten, sie wür­den ein­zeln, will­kür­li­che Wege wäh­lend, si­che­rer durch die Wü­ste­nei­en des Schnees und der Wäl­der drin­gen, als wenn sie bei der Mas­se blie­ben, für die nie­mals das aus­reich­te, was man auf ei­nem Fleck ver­sam­meln konn­te. So wa­ren denn Tau­sen­de wie Räu­ber­hor­den dem Hee­re bald vor-, bald nach­ge­zo­gen, bald hat­ten sie es zur Sei­te um­schwärmt. Die Wut des Hun­gers in dem gie­ri­gen, von Ent­zün­dung glühen­den Auge, schwarz von Rauch und Erde, in Lum­pen gehüllt, war­fen sich die Scha­ren gleich den Har­pyi­en über al­les her, was sie be­rühr­ten. Kei­ne ver­nünf­ti­ge Stim­me zü­gel­te ihre bis zum Wahn­sinn ge­stei­ger­te Be­gier­de. Fan­den sie ir­gend­wo eine Spei­se, so fie­len sie mit der Wut des Raub­tiers dar­über her und ver­schlan­gen sie mit so ra­sen­der Hast, daß die mei­sten, wie an ge­nos­se­nem Gift, gleich dar­auf un­ter wil­den Qua­len zuckend zu Bo­den stürz­ten und den Geist auf­ga­ben. Doch kein Bei­spiel schreck­te die spä­ter He­randrin­gen­den ab; wie von blin­dem Wahn­sinn ge­trie­ben, stürz­ten sie sich in das­sel­be Ver­der­ben, das ihre Ka­me­ra­den vor ih­ren Blicken ge­tötet hat­te. Ja, selbst das Ge­heul und das Äch­zen der noch zucken­den Ster­ben­den schreck­te sie so­we­nig zu­rück, als es ih­nen auch nur noch einen Blick des Mit­leids ab­ge­wann. Das Elend hat­te die mensch­li­che Na­tur in die­sen Un­glück­se­li­gen zur ent­setz­lich­sten Ent­ar­tung ge­führt; je­der kann­te nur sich selbst, nur den näch­sten Au­gen­blick; denn die Qua­len der Ge­gen­wart wa­ren zu fürch­ter­lich, und al­les, was die­se still­te, er­schi­en als ein nicht zu fas­sen­des Glück, wenn­gleich in der näch­sten Mi­nu­te das dop­pel­te Elend da­für her­ein­brach. Die­se grau­en­haf­ten Ge­stal­ten er­schie­nen plötz­lich, zu dun­keln Schwär­men zu­sam­men­ge­rot­tet, wie sie aus den näch­sten Wäl­dern, durch die sie ih­ren Weg ge­nom­men hat­ten, zu­fäl­lig früher oder spä­ter auf die Straße ge­rie­ten. Eine Vier­tel­stun­de vor der Stadt häuf­ten sich die An­drän­gen­den so, daß die noch ge­ord­ne­ten Korps der Al­ten und der Jun­gen Gar­de sich nur mit Mühe die Straße zum Marsch frei­hiel­ten. Jetzt zo­gen sich die Tal­rän­der, die die Ufer des Dnjepr bil­den, nä­her zu­sam­men und be­schränk­ten die Straße. Von bei­den Sei­ten zeig­ten sich die­se ent­setz­li­chen Rot­ten auf den Hö­hen. Sie ver­such­ten auf den be­schnei­ten, be­eis­ten Ab­hän­gen hin­un­ter­zu­klim­men, um die Straße zu er­rei­chen, doch die schwa­che Kraft der Füße lei­ste­te ih­nen den Dienst, wozu rü­sti­ge Ge­wandt­heit ge­for­dert wur­de, nicht mehr. Sie stürz­ten über­ein­an­der hin, die Ab­hän­ge hin­ab, und röte­ten den Schnee mit dem Blut ih­rer von den rau­hen Eis­split­tern zer­ris­se­nen Hän­de und Wan­gen. Un­ter jam­mern­dem Ge­heul roll­ten sie in die Tie­fe, ver­moch­ten aber nicht mehr, sich von dem Sturz auf­zu­rich­ten, son­dern blie­ben be­täubt am Wege lie­gen. Jetzt sah man die Tore der Stadt. Selbst un­ter dem in dem ei­ser­nen Ge­setz des streng­sten Ge­hor­sams fest ein­ge­wach­se­nen Korps der Al­ten Gar­de ließ sich jetzt die Ord­nung nicht mehr er­hal­ten, son­dern gleich hun­ge­ri­gen Ti­gern auf die Beu­te, woll­ten die ein­zel­nen aus den Rei­hen her­vor­stür­zen, um zu­erst den Zu­fluchts­ort zu er­rei­chen; denn schon hat­te ein Teil je­ner Hor­de Ver­hun­gern­der, die ohne Füh­rer und Ord­nung durch die Wäl­der ge­drun­gen wa­ren, die Stadt­mau­ern er­reicht und dräng­te sich in schwar­zem Ge­wim­mel um die­sel­ben her. Doch bei dem An­blick die­ser hohl­äu­gi­gen Ge­stal­ten, in den selt­sam­sten Trach­ten, wie Not und Zu­fall sie er­fin­den, bei ih­rem krampf­haft gie­ri­gen An­drän­gen, hat­te man in der Stadt ge­fürch­tet, und mit Recht, sie wür­den wie eine Schar hun­ge­ri­ger Wöl­fe über die Vor­rats­ma­ga­zi­ne her­fal­len und über­all plün­dernd und zer­störend ein­bre­chen. Des­halb wur­den ih­nen die Tore des ver­hei­ße­nen Asyls ge­schlos­sen, und ohn­mäch­tig wüte­ten und jam­mer­ten sie vor den un­er­bitt­li­chen Mau­ern um Ein­laß.

Schon meh­re­re Stun­den hat­ten vie­le die­ser Un­glück­li­chen, von Frost er­starrt, von Hun­ger ge­fol­tert, im An­ge­sicht der Ret­tung ver­geb­lich um Hil­fe und Er­bar­men ge­ru­fen. Die mei­sten wa­ren in Ver­zweif­lung und Er­schöp­fung nie­der­ge­sun­ken und durch die im­mer grim­mi­ger wer­den­de Käl­te schon ge­tötet. Die ge­ord­ne­ten her­an­rücken­den Trup­pen ver­nah­men das gräß­li­che, wil­de Ge­heul um Spei­se, wel­ches sich mit herz­zer­schnei­den­den Lau­ten des Jam­mers misch­te. Jetzt über­kam auch sie die Angst, daß es ih­nen eben­so er­ge­hen möge, daß man hier Ge­walt brau­chen müs­se und nur der­je­ni­ge La­bung fin­den wer­de, der zu­erst rau­bend ein­bre­che. Dar­um stürz­ten sie aus den Rei­hen her­vor und such­ten, so­viel die er­schöpf­ten Kräf­te ih­nen ge­stat­te­ten, ein­an­der vor­aus­zu­ei­len, um den Ort des Heils zu er­stür­men, und was er dar­bie­ten konn­te, mit ge­walt­sa­mer Hand zu er­beu­ten.

Der Mar­schall Bes­sières warf sich ver­geb­lich de­nen, die den Ge­hor­sam auf­kün­dig­ten, ent­ge­gen, um­sonst such­ten die Of­fi­zie­re sie mit Ge­walt zu­rück­zu­hal­ten. Das Ge­tüm­mel droh­te schon sich fort durch die gan­ze lan­ge Ko­lon­ne zu ver­pflan­zen, als plötz­lich der Kai­ser in den vor­der­sten Rei­hen er­schi­en und mit ei­nem Wink halt ge­bot. Die Ehr­furcht vor der ge­hei­lig­ten Per­son des Feld­herrn, an dem in die­ser Zeit der Drang­sa­le das letz­te Ver­trau­en hing, fes­sel­te selbst die Ver­we­gen­sten. »Sol­da­ten, kehrt in eue­re Rei­hen zu­rück«, sprach er streng, aber ru­hig, und fand au­gen­blick­li­chen Ge­hor­sam. Er selbst ritt jetzt an die Spit­ze der Trup­pen, und in dü­ste­rer Stil­le, aber streng ge­ord­net rück­ten die Krie­ger in die Fe­stung ein.

Ras­in­ski mit den Sei­ni­gen folg­te un­mit­tel­bar der Al­ten Gar­de. Nur die Hälf­te war be­rit­ten, die üb­ri­gen gin­gen zu Fuß, da ihre Pfer­de vor die Ka­no­nen ge­spannt wa­ren. Bern­hard und Lud­wig wa­ren zu Pferd. Als sie auf der Höhe des Tal­ran­des wa­ren, deu­te­te Lud­wig mit der Hand zur Lin­ken über das Schnee­feld und sprach zu Bern­hard: »Er­kennst du wohl das Schloß dort drü­ben?« – »Hm!« ent­geg­ne­te Bern­hard, »ich hät­te ge­glaubt, es müs­se völ­lig her­un­ter­ge­brannt sein; aber es steht doch noch so ziem­lich auf den Bei­nen.« – »Ich weiß nicht, wes­halb ich auch noch jetzt die­ses ehr­wür­di­ge Ge­bäu­de mit sei­nen selt­sa­men Tür­men und Zin­nen mit ei­nem ganz be­son­dern Ge­fühl be­trach­te«, ant­wor­te­te Lud­wig.

»Ich jetzt mehr als da­mals; aber das macht die Er­in­ne­rung. Weißt du, ich glau­be, wir sind un­kennt­li­cher ge­wor­den als das Schloß dort, ob­wohl die Flam­me ihm wahr­schein­lich alle Ein­ge­wei­de aus­ge­brannt hat. Denn wenn ich dich so be­trach­te, mit dem lan­gen Bart und den schwar­zen Rauch­fur­chen im Ge­sicht, so kann ich mir wohl den­ken, wie ich selbst aus­se­he. Es wäre der Mühe wert, un­ser Por­trät zu ma­len, da­mit wir doch der­einst in Deutsch­land oder Frank­reich den Leu­ten zei­gen könn­ten, wel­che Ge­sich­ter die sieg­rei­che Ar­mee ge­schnit­ten hat, als sie zum zwei­ten­mal nach Smo­lensk kam.« – »Seid ge­trost, Freun­de,« sprach Ras­in­ski zu­rück­ge­wandt, »eine Zeit der Ruhe liegt vor uns. Sie wird uns auch Ge­le­gen­heit bie­ten, uns wie­der ein mensch­li­ches An­se­hen zu ge­ben.«

Sie rit­ten jetzt durch das Tor der obern Stadt ein; denn die öst­li­che Hälf­te liegt auf der An­hö­he, die west­li­che jen­seit des Dnjepr in der Tie­fe. Als sie die näch­ste Gas­se hin­ab­ka­men, blick­ten sie ein­an­der be­trof­fen an. »Nun wahr­lich!« sprach Bern­hard lei­se zu Lud­wig, »Smo­lensk sieht nicht aus, als soll­te es un­ser Ka­pua wer­den.« – »Wenn die gan­ze Stadt so zer­stört und wüst ist,« ant­wor­te­te Lud­wig eben­so lei­se, »so wird sie uns nicht mehr Le­bens­mit­tel dar­bie­ten als die große Straße, die wir ge­kom­men sind.« – »Ich sehe noch nicht, wie wir ein Lot Reis hier ko­chen wol­len,« flü­ster­te Bern­hard; »be­merkst du wohl, daß alle Fen­ster­kreu­ze aus­ge­bro­chen sind? Wo hier noch Holz in der Mau­er saß, scheint man schon Ern­te ge­hal­ten zu ha­ben.«

»Und doch, glau­be ich, tä­ten wir wohl, ei­ni­ge die­ser ein­sturz­dro­hen­den Ge­bäu­de in­zei­ten zu be­set­zen,« er­wi­der­te Lud­wig eben­so lei­se; »denn wenn jene Mas­sen Un­glück­li­cher von drau­ßen erst her­ein­drin­gen, so bleibt kein Stein auf dem an­dern.« – »Das den­ke ich auch,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski, der mit sei­nem lei­sen, stets auf­merk­sa­men Ohr al­les ver­nom­men hat­te, »und ich sin­ne auch schon dar­auf, schnell das Recht des Erst­be­sit­zes gel­tend zu ma­chen. Nur hof­fe ich, die Un­ter­stadt wird bes­ser er­hal­ten sein; denn hier stürzt uns viel­leicht in der Nacht das gan­ze Quar­tier über dem Kopf zu­sam­men.« – »Die fri­schen Pfer­de­ge­rip­pe dort auf der Sei­te,« sprach Bern­hard und deu­te­te mit dem Fin­ger in eine en­ge­re Sei­ten­gas­se hin­ein, »zei­gen auch nichts Gu­tes an; sie se­hen mir ge­ra­de so aus, als ob das Fleisch erst vor ei­ner hal­b­en Stun­de her­un­ter­ge­schält wäre. Ich möch­te mei­nen ar­men Klep­per, so ma­ger er ist, hier nicht eine Vier­tel­stun­de an­bin­den; denn schwer­lich fän­de ich et­was an­de­res von ihm wie­der als die Kno­chen. Auf einen son­der­li­chen Bra­ten dür­fen wir da­her hier auch nicht rech­nen.«

»Nun, Le­bens­mit­tel sind hier,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski, »oder die Be­feh­le des Kai­sers müßten aufs un­ver­ant­wort­lich­ste ver­nach­läs­sigt wor­den sein. Ihr habt doch noch vor­ge­stern ge­se­hen, daß ein Trans­port her­aus­kam, den der Kai­ser bil­li­ger­wei­se de­nen zu­sand­te, die sich für uns schla­gen und au­ßer der Be­schwer­de, des Mar­sches noch die Ge­fahr des Kamp­fes tra­gen müs­sen.« Ein Ad­ju­tant un­ter­brach das Ge­spräch, in­dem er den Be­fehl brach­te, rechts­ab zu rei­ten, wo die Quar­tie­re für die Ka­val­le­rie an­ge­wie­sen sei­en.

Ras­in­ski nahm da­her mit der klei­nen Schar, die er noch um sich hat­te, sei­nen Weg durch eine ge­wun­de­ne, hal­b­ein­ge­stürz­te Gas­se und er­reich­te so einen frei­en Raum, wo ei­ni­ge große, stei­ner­ne Ge­bäu­de, die ver­mut­lich zu Wa­ren­ma­ga­zi­nen ge­dient hat­ten, in den un­tern Ge­schos­sen Stäl­le für die Pfer­de, in den obern Quar­tier für die Leu­te dar­bo­ten. Doch auch die­se Häu­ser wa­ren oft ganz ver­wü­stet. Nur in den obern Stock­wer­ken sah man noch hier und da ein Fen­ster­kreuz; die Türen wa­ren sämt­lich aus­ge­ho­ben, ja an ei­ni­gen Stel­len der ge­diel­te Bo­den auf­ge­ris­sen. In­des­sen ge­währ­ten die halb­zer­trüm­mer­ten Ge­bäu­de doch ein trockenes Ob­dach, und falls man nur Holz, Le­bens­mit­tel, Stroh und Fut­ter für die Pfer­de her­bei­schaf­fen konn­te, so schi­en der Auf­ent­halt dar­in doch, ge­gen die bis­he­ri­gen Be­schwer­den ge­hal­ten, eine Zeit der Schwel­ge­rei zu ver­spre­chen; denn in den mei­sten Zim­mern fan­den sich große stei­ner­ne Öfen, durch die man, selbst bei den nicht zu schlie­ßen­den Fen­stern, doch noch Wär­me ge­nug in den Räu­men ver­brei­ten konn­te, um dar­in aus­zu­dau­ern.

In we­ni­gen Mi­nu­ten wa­ren die Quar­tie­re be­wohnt, die Pfer­de in die Stäl­le ge­zo­gen. Ras­ins­kis re­gel­mäßi­ge, un­er­mü­de­te Sor­ge hat­te es be­wirkt, daß er bis auf ei­ni­ge we­ni­ge, die der An­stren­gung un­ter­la­gen, seit dem Tage von Do­go­ro­buye die Sei­ni­gen bei­sam­men­ge­hal­ten hat­te. Da er nicht dul­de­te, daß ir­gend­ei­ner, er selbst aber am we­nig­sten, einen Vor­zug ge­nie­ße, wa­ren auch die küm­mer­li­chen Le­bens­mit­tel so ver­wal­tet wor­den, daß nie­mand ganz leer aus­ging. Jetzt war es sein er­stes, Bo­les­law zum Emp­fang von Le­bens­mit­teln für die Leu­te und Jaro­mir zu dem von Fu­ra­ge, je­den mit an­ge­mes­se­ner Mann­schaft, ab­zu­sen­den. Bo­les­law nahm zwölf Mann und ging nach dem ihm be­zeich­ne­ten Ma­ga­zin. Hier fand er ein un­be­schreib­li­ches Ge­tüm­mel. Es war nicht so­bald be­kannt ge­wor­den, daß in dem Ge­bäu­de Le­bens­mit­tel auf­ge­sta­pelt sei­en, als die hun­gern­den Sol­da­ten und Nach­züg­ler sich, wie ein Schwarm von Ra­ben über einen Leich­nam her­fällt, um die Türen la­ger­ten, und mit ih­rem Jam­mer und Heu­len die Lüf­te er­füll­ten. Ei­ni­gen ge­lang es, trotz der da­vor ge­stell­ten Wa­chen, eine Tür auf­zu­bre­chen und nun mit blin­der Gier über die Le­bens­mit­tel her­zu­stür­zen und sie roh zu ver­schlin­gen. Man sah, sie fan­den nur ih­ren Tod, und was Hun­der­te vom Ver­der­ben ret­ten konn­te, wur­de fre­vel­haft ver­geu­det, um die ra­sen­de Be­gier­de ei­ni­ger we­ni­gen zu stil­len. Des­halb war es not­wen­dig, so grau­s­am die Maßre­gel er­schei­nen konn­te, der ge­setz­lo­sen Ge­walt eine ge­setz­li­che ent­ge­gen­zu­stel­len. Die Auf­se­her der Ma­ga­zi­ne mußten re­gel­mäßi­ge Trup­pen her­bei­ru­fen, die mit dem Ba­jo­nett und dem Sä­bel auf ihre ei­ge­nen Ka­me­ra­den ein­dran­gen und sie zu­rück­trie­ben. Da dies aber nicht so­gleich ge­lang, weil je­dem der Hun­ger­tod ent­setz­li­cher schi­en als der plötz­li­che durch die Waf­fen, wur­de Feu­er in den dich­te­sten Hau­fen ge­ge­ben. Jetzt stob er aus­ein­an­der; doch er ließ den Bo­den mit blu­ten­den Lei­chen be­deckt.

Durch ein sol­ches schau­der­haf­tes Ge­wühl mußte sich Bo­les­law Bahn ma­chen; er tat es mit Ernst, aber zu­gleich mit tief­schmerz­li­chem Ge­fühl. Doch selbst der Be­rech­tig­ten wa­ren so vie­le, daß meh­re­re Stun­den im Kampf und Ge­drän­ge ver­stri­chen, ehe er die Le­bens­mit­tel, die ihm zu­ka­men, emp­fan­gen konn­te. Sei­ne Leu­te ge­horch­ten ihm noch und tru­gen das Emp­fan­ge­ne, ohne es zu be­rühren, zu ih­ren Ka­me­ra­den, um es mit ih­nen zu tei­len. Al­lein dies war nicht leicht. Mann an Mann ge­schlos­sen, mit den ge­zo­ge­nen Pi­sto­len in der Hand, mußte Bo­les­law sie durch die to­ben­de, flu­chen­de, heu­len­de und jam­mern­de Men­ge führen und sich ge­gen die­sel­be wie ge­gen eine Räu­ber­ban­de ver­tei­di­gen. Nur müh­sam ge­lang es ihm, end­lich bis in das Quar­tier des Re­gi­ments zu drin­gen. Jaro­mir war glück­li­cher ge­we­sen als er, denn bei dem Emp­fan­ge der Fu­ra­ge hat­te nicht ein sol­ches Ge­drän­ge statt­ge­fun­den.

Als Bo­les­law Ras­in­ski sei­nen Be­richt ab­stat­te­te, schüt­tel­te die­ser das Haupt und sprach: »Das sind be­denk­li­che Zei­chen! Wir wer­den hier nicht lan­ge blei­ben kön­nen, denn un­ser Be­stre­ben muß es sein, so rasch wie mög­lich die Gren­zen Ruß­lands zu er­rei­chen. Bei ei­ner so gänz­li­chen Auf­lö­sung al­les Ge­hor­sams wür­de ein ent­schie­de­ner An­griff uns ver­nich­ten. Ich sand­te Bern­hard und Lud­wig zum Emp­fang von Mu­ni­ti­on; dort hat­ten sich nur von we­ni­gen Re­gi­men­tern Leu­te ein­ge­fun­den. Wenn der Sol­dat schon nicht mehr dar­an denkt, sich ver­tei­di­gen zu wol­len, was soll dar­aus wer­den? Ja selbst zum Emp­fang der Löh­nung hat­te sich nicht ein Drit­teil ein­ge­stellt, ob­gleich alle Re­gi­men­ter be­nach­rich­tigt wa­ren!«

»Laß nur die­sen einen Tag der gänz­li­chen Er­schöp­fung und Ver­zweif­lung vor­über sein,« ant­wor­te­te Bo­les­law, »so wird sich Ord­nung und Ge­hor­sam schon wie­der­fin­den. Noch ha­ben die Schrecken des Mar­sches, des Hun­gers, der Käl­te die Leu­te ganz be­täubt. Mußten wir selbst doch alle Kräf­te zu­sam­men­raf­fen, um nicht den Mut völ­lig sin­ken zu las­sen; und wie viel bes­ser ist es uns noch er­gan­gen als den üb­ri­gen! Durch dei­ne Für­sor­ge sind die mei­sten un­se­rer Leu­te warm ge­klei­det; sie ha­ben we­nig­stens gute Stie­fel und Män­tel. Auch ist im­mer noch et­was Spei­se für sie da­ge­we­sen. Aber be­trach­te die an­dern! Zer­lumpt, mit zer­ris­se­nen Schu­hen mußten sie die furcht­ba­ren Näch­te im Frei­en zu­brin­gen, die Tage hin­durch sich durch den Schnee ar­bei­ten. Wenn die Qua­len so hoch stei­gen, daß in den Stra­fen des Un­ge­hor­sams kein Schrecken mehr liegt, dann läßt sich die Ord­nung nicht mehr er­hal­ten.«

»Aber das Ver­der­ben liegt dar­in,« sprach Ras­in­ski stark be­to­nend; »das Ver­der­ben des Gan­zen und der ein­zel­nen! Das se­hen die Ra­sen­den nicht ein. Ge­fahr und Not wür­den sich für alle um die Hälf­te ver­min­dern, wenn sich kei­ner ei­gen­nüt­zig der­sel­ben zu ent­zie­hen such­te. Von Zwan­zi­gen, von Hun­der­ten ge­lingt es ei­nem; die an­dern ge­hen de­sto schnel­ler und si­che­rer zu­grun­de.«

»Laß ih­nen nur zwei Tage Zeit, sich zu er­ho­len, so wer­den sie der ver­nünf­ti­gen Vor­stel­lung zu­gäng­lich sein und zum Ge­hor­sam zu­rück­keh­ren.«

»Aber ist es denn noch Zeit? Ha­ben sie nicht schon ihre Waf­fen weg­ge­wor­fen? Fal­len sie nicht schon den üb­ri­gen nur als Bal­last be­schwer­lich, ohne noch et­was zur Ret­tung bei­zu­tra­gen? Der Kai­ser muß au­ßer sich sein über einen sol­chen An­blick.«

Jaro­mir, Bern­hard und Lud­wig tra­ten ein. Sie ka­men von den Stäl­len her­auf, wo alle Pfer­de wohl be­sorgt wa­ren. »Es ist die er­ste or­dent­li­che Füt­te­rung, die un­se­re Pfer­de er­hal­ten, seit wir Mos­kau ver­lie­ßen«, sprach Jaro­mir. »Das heißt, un­ter ei­ner or­dent­li­chen Füt­te­rung ver­ste­he ich halb Spreu, halb Ha­fer und kaum eine Drit­tels­ra­ti­on. Doch sieht man, wie es den Tie­ren be­hagt und be­kommt!«

»Um des Him­mels wil­len gebt ih­nen nicht vol­les Maß. Kaum mor­gen oder über­mor­gen wür­den sie es ver­tra­gen«, er­in­ner­te Ras­in­ski. – »Sei un­be­sorgt,« sprach Jaro­mir, »ich habe selbst über­all das Auge ge­habt.« – »Wohl«, ant­wor­te­te Ras­in­ski. »Doch nun laßt uns auch an uns den­ken. Es ist die er­ste Mahl­zeit seit lan­ger Zeit, die wir un­ter Ob­dach, sit­zend und in trau­ter Ge­mein­schaft zu uns neh­men wer­den.«

Alle noch üb­ri­gen Of­fi­zie­re hat­te Ras­in­ski zu sich in das leid­lich be­wohn­ba­re Zim­mer ge­la­den. Es war das er­ste­mal, daß er einen klei­nen Vor­zug vor den Sei­ni­gen hat­te, den sie ihm mit Ge­walt auf­dran­gen. Er glaub­te ihn dies­mal an­neh­men zu dür­fen, weil es den Leu­ten gleich­falls nach Ver­hält­nis und Um­stän­den wohl er­ging. Des­halb ver­stat­te­te er sich auch mit den Freun­den den Ge­nuß ei­ner Fla­sche Weins; der Kai­ser hat­te aus sei­nem ei­ge­nen Vor­ra­te je­dem der Re­gi­ments­kom­man­deu­re zwei Fla­schen zu­stel­len las­sen. »Die an­de­re,« sprach Ras­in­ski, »laßt uns auf drin­gen­de­re Zei­ten be­wah­ren.« Nach der Mahl­zeit schloß die Über­mü­dung al­len bald das Auge, und sie ge­nos­sen der köst­li­chen La­bung des Schla­fes, ohne durch den Schmerz der vor Käl­te er­star­ren­den, oder durch die zu große Nähe der Flam­me fast ver­bren­nen­den Glie­der je­den Au­gen­blick aus der dump­fen Be­täu­bung ge­weckt zu wer­den, die sie in den Bi­waks statt ei­nes leich­ten, er­quicken­den Schlum­mers um­fing.


9.

Es war hel­ler Tag, als sie er­wach­ten; und viel­leicht hät­ten sie noch län­ger ge­ruht, wenn der Hun­ger sie nicht ge­weckt hät­te. Zum Glück konn­ten sie ihn dies­mal be­frie­di­gen. Ras­in­ski ging aus, um zu ver­su­chen, ob er es mög­lich ma­chen kön­ne, sei­nen Leu­ten ei­ni­gen Vor­rat von Le­bens­mit­teln zu ver­schaf­fen, da­mit sie für die näch­sten Mär­sche ge­deckt wä­ren. Wäh­rend sei­ner Ab­we­sen­heit kam Re­gnard und er­zähl­te, daß ein zu Pa­ris ver­haf­te­ter Ge­ne­ral, Mal­let, einen Auf­ruhr zu stif­ten und die Ab­set­zung des Kai­sers zu de­kre­tie­ren ver­sucht habe. Frei­lich sei die neue Dy­na­stie nur ei­ni­ge Stun­den alt ge­wor­den, den­noch habe die Nach­richt einen tie­fen Ein­druck auf den Kai­ser ge­macht, und er sol­le ge­gen den Gra­fen Daru ge­äu­ßert ha­ben: »Wie nun, wenn wir in Mos­kau ge­blie­ben wä­ren?« – »Jetzt sind die­se Nach­rich­ten ein­ge­trof­fen?« frag­te Bern­hard. – »Schon zu Do­go­ro­buye er­hielt der Kai­ser die De­pe­schen,« fuhr Re­gnard fort; »er ach­te­te aber doch nötig, sie zu ver­heim­li­chen. Auch von der Ar­rie­re­gar­de sol­len schlim­me Nach­rich­ten ein­ge­trof­fen sein. Bei Wiaz­ma hat ein hef­ti­ges Ge­fecht statt­ge­fun­den, wo­bei wir vie­le Leu­te ver­lo­ren ha­ben; der Prinz Be­au­har­nais hat am an­ge­schwell­ten Fluß Wop, über den er sei­nen Über­g­ang nicht rasch ge­nug be­werk­stel­li­gen konn­te, sei­ne hal­be Ar­til­le­rie und alle Ba­ga­ge zu­rück­las­sen müs­sen. Doch ist sie zum Glück den Ko­sa­ken nicht in die Hän­de ge­fal­len, denn sie wur­de mit den Pul­ver­wa­gen zu­gleich in die Luft ge­sprengt. In­des­sen muß die Ar­rie­re­gar­de furcht­bar ge­lit­ten ha­ben, wenn wir be­den­ken, daß schon wir so vie­le Tau­sen­de nur durch Hun­ger und Käl­te ver­lo­ren! Die nach uns Mar­schie­ren­den wer­den noch we­ni­ger fin­den als wir und ha­ben es über­dies mit dem Fein­de zu tun.«

Jaro­mir hat­te sich still zu­rück­ge­zo­gen, wäh­rend Re­gnard er­zähl­te; bei dem großen Elen­de, wel­ches jetzt herrsch­te, war ihm das Schick­sal Ali­set­tens doch nicht gleich­gül­tig. Er emp­fand Mit­leid mit der Un­glück­li­chen, de­ren Leicht­sinn jetzt so ent­setz­lich be­straft wer­den konn­te. Gern hät­te er nach ihr ge­fragt, doch konn­te er die Wor­te nicht über sei­ne Lip­pen brin­gen. Des­halb ver­ließ er lie­ber das Ge­mach und ging auf die Gas­se hin­ab. In den letz­ten Ta­gen hat­ten die über­mäßi­gen An­stren­gun­gen ihn mit Ge­walt von der Be­schäf­ti­gung mit sei­nem Schmerz ab­ge­zo­gen. Kaum war jetzt ein Au­gen­blick der Ruhe ein­ge­tre­ten, so zeig­te sich auch die­ser in­ne­re Feind wie­der. Eine brief­li­che Ver­bin­dung mit War­schau war jetzt un­mög­lich ge­wor­den; es mach­te ihm da­her bit­te­re Sor­ge, ob der Brief, den Ras­in­ski zu be­stel­len über­nom­men hat­te, an­ge­kom­men sein wer­de, oder ob die ent­eh­ren­de Be­schul­di­gung noch auf Lo­dois­ka la­ste, ohne durch sei­ne Selbst­ver­ur­tei­lung zu­rück­ge­nom­men und ge­sühnt zu sein. Die­se Vor­stel­lung quäl­te ihn mit un­er­bitt­li­cher Här­te. In den Au­gen der Ge­lieb­ten ein Schul­di­ger zu sein, das hat­te er tra­gen ge­lernt; doch ihr für einen Un­wür­di­gen, Ver­ächt­li­chen zu gel­ten, des­sen rohe Ge­sin­nung das Hei­lig­tum ih­res Her­zens mit Füßen trat, und dem nach dem hin­rei­ßen­den Au­gen­blick der Lei­den­schaft die Be­sin­nung nicht zu­rück­kehr­te – das beug­te ihn in eine sol­che Tie­fe hin­ab, daß er den Mut, die­sen Schmerz er­tra­gen zu kön­nen, nicht in sich fand. Und wenn nun – wie es jetzt durch das furcht­ba­re Ver­häng­nis, wel­ches das gan­ze Heer traf, mög­lich wur­de –, wenn nun der Tod ihn und Ras­in­ski und die üb­ri­gen, die sei­ne Schuld und sei­nen Ent­schluß der Süh­ne kann­ten, hin­raff­te, be­vor ei­ner von ih­nen den Schlei­er von der un­glück­se­li­gen Wahr­heit he­ben konn­te? Wenn er die Schmach und Ent­wür­di­gung, die sein Ver­dacht scho­nungs­los auf die Ge­lieb­te ge­wor­fen, nicht mehr zu­rück­neh­men konn­te! Wenn die­se er­drücken­de Last des Be­wußt­seins ihn bis in das Jen­seits ver­folg­te!

Bei dem Blick in die­se Mög­lich­kei­ten schwin­del­te ihm, als ob er an dem jä­hen Ran­de ei­nes Ab­grun­des ste­he; sei­ne Vor­stel­lun­gen ver­wirr­ten sich, und er be­durf­te sei­ner gan­zen männ­li­chen An­stren­gung, um ih­nen nicht wil­len­los an­heim­zu­fal­len. Doch eine un­heim­li­che Ge­walt zwang ihn fort­wäh­rend, das Auge wie­der in die­se grau­en­de Tie­fe sei­ner Zu­kunft zu rich­ten. Er fühl­te, daß man die be­wußte Macht über sei­ne Ge­dan­ken ver­lie­ren kön­ne; die Mög­lich­keit, wahn­sin­nig zu wer­den, be­rühr­te ihn mit kal­tem Grau­en. Er sah Re­gnard wie­der ge­hen. Die lan­ge, ha­ge­re, kno­chen­star­ke Ge­stalt des­sel­ben, sei­ne schar­fen, selbst durch die An­stren­gun­gen die­ser Zeit fast gar nicht ge­än­der­ten Züge flö­ßt­en ihm jetzt einen Wi­der­wil­len ein, der an Furcht streif­te. Er glaub­te sei­nen bö­sen Dä­mon in ihm zu se­hen, und wand­te da­her rasch sei­ne Schrit­te, um ihm nicht zu be­geg­nen.

Bald nach Re­gnard ka­men Bern­hard und Lud­wig her­un­ter auf die Straße; sie wa­ren ein­an­der selbst jetzt wie­der kennt­lich ge­wor­den, da sie seit dem Rück­marsch von Malo-Ja­ros­la­wez zum er­sten Male die Mög­lich­keit ge­habt hat­ten, sich um­zu­klei­den und or­dent­lich zu rei­ni­gen. »Wahr­haf­tig,« rief Bern­hard im Her­aus­tre­ten, »jetzt neh­men wir uns ganz statt­lich aus. Seit dir der Bart nicht mehr wie ein halb­zöl­li­ges Stop­pel­feld um das Kinn starrt, siehst du or­dent­lich schön aus. Aber hier ist frei­lich nie­mand, der sich ver­lie­ben könn­te.« – »Schon wie­der leicht­sin­ni­ge Ge­dan­ken!« sprach Lud­wig lä­chelnd. »Doch in der Tat ist es so­gar in großer Be­dräng­nis et­was wert, sich nicht selbst zum Wi­der­wil­len zu sein. Erst jetzt fühle ich mich wohl.« – »Im gan­zen sieht man,« ant­wor­te­te Bern­hard, »daß die Prü­gel dem Men­schen wie dem Hun­de gut be­kom­men; denn wir be­fin­den uns doch heu­te ei­gent­lich ganz er­träg­lich. Wenn man nicht un­ter der Peit­sche ver­blu­tet, so ist's ein ge­sun­der Ader­laß.« – »Wie glück­lich du in so we­ni­gen Stun­den ver­ges­sen kannst!« seufz­te Lud­wig. »Ich sehe die Ver­gan­gen­heit zu fin­ster und die Zu­kunft zu dro­hend be­wölkt, um mich der Ge­gen­wart freu­en zu kön­nen.« – »Be­ster, die Zu­kunft wird so schlimm nicht sein, denn wir sind jetzt auf die schlimm­ste ge­faßt; wenn man weiß, was da kommt, emp­fängt man das Un­heil ganz an­ders, als wenn man aus ge­träum­tem Him­mel plötz­lich hin­ein­fällt. Ein un­ver­mu­te­ter Stoß wirft mich hin; habe ich aber Zeit, mich fest auf die Bei­ne zu stel­len, so kann ich der drei­fa­chen Ge­walt Wi­der­stand lei­sten. Jetzt laß uns aber se­hen, ob wir Schu­he auf­trei­ben kön­nen. Wir müs­sen die La­za­ret­te durch­stö­bern und ver­su­chen, ob sich eine Erb­schaft ma­chen läßt. Ich wür­de Ras­in­ski gar gern die­sen Dienst lei­sten.«

Die­ser hat­te ihm näm­lich den Auf­trag ge­ge­ben, den Ver­such zu ma­chen, ob sich für die Leu­te, de­ren Schuh­werk durch den Marsch gänz­lich zer­ris­sen war, neu­es auf­trei­ben lie­ße. Sie gin­gen; mehr dem Zu­fall als ei­nem Pla­ne fol­gend, nah­men sie ih­ren Weg in die Un­ter­stadt, wo die La­za­ret­te der Re­ser­ve­ar­meen sich be­fan­den. Vor ei­nem großen, halb­ver­fal­le­nen, aber doch halb zur Be­woh­nung ein­ge­rich­te­ten Ge­bäu­de sa­hen sie zwei Män­ner in dicken Pel­zen und mit Pelz­müt­zen be­klei­det ste­hen. Sie teil­ten Be­feh­le an ver­schie­de­ne an­de­re aus, de­ren Uni­form sie als zu dem Ver­pfle­gungs­per­so­na­le ge­hö­rig be­zeich­ne­te. »Ge­wiß ein paar Schuf­te, die uns hun­gern und frie­ren las­sen,« rief Bern­hard un­wil­lig, »und in ih­ren Pel­zen spöt­tisch zu­schau­en, wenn der arme Sol­dat im Schmerz der Käl­te Trä­nen ver­gießt. Ein Mut­ter­söhn­chen! den­ken sie. Aber ich woll­te euch nur ein Bi­wak ma­chen las­sen wie den bei Do­go­ro­buye!« – »Viel­leicht wäre aber doch ge­ra­de bei die­sen Leu­ten et­was zu ma­chen«, er­wi­der­te Lud­wig. »Laß uns nä­her ge­hen und zu­se­hen, ob wir et­was er­lan­gen kön­nen.« – »Mei­net­hal­ben! Aber ich ge­ste­he red­lich, ich habe lie­ber mit ei­nem Ko­sa­ken zu tun, der's doch ge­ra­de her­aus­sagt, daß er mich plün­dern und im Not­fall tot­schla­gen will, als mit die­sen gif­ti­gen Kreuz­spin­nen, die sich die fet­ten Bäu­che von dem Mar­ke der hin­ster­ben­den Sol­da­ten mä­sten. Was hilft's aber! Nur nä­her denn!«

Sie tra­ten zu den bei­den Män­nern, wel­che mit dem Rücken ge­gen sie stan­den, her­an; als die­se die Schrit­te und den Gruß der Kom­men­den hör­ten, wand­ten sie sich um. Ein ge­gen­sei­ti­ges Er­stau­nen war so­wohl in Lud­wigs und Bern­hards als in den Zü­gen der Frem­den zu le­sen.

»Se­hen wir uns hier wie­der?« fing nach ei­ni­gen Au­gen­blicken der jün­ge­re der bei­den Frem­den an, in­dem er den Mund zu ei­nem wid­ri­gen Lä­cheln ver­zog. Kaum hat­te er die­se Wor­te ge­spro­chen, als Lud­wig mit ei­nem Ge­fühl, als sei er in eine Glet­scher­spal­te ge­stürzt, Be­au­caire und in sei­nem äl­tern Be­glei­ter St.-Lu­ces er­kann­te. »Gen­darmen!« rief Be­au­caire, ehe Lud­wig ein Wort her­vor­brin­gen, einen Ent­schluß fas­sen konn­te, »ver­haf­tet so­fort die­se bei­den und werft sie in ein stren­ges Ge­fäng­nis! Es sind Ver­rä­ter, die sich an Ruß­land ver­kauft ha­ben!« Erst durch die­se Wor­te er­kann­te Bern­hard, wen er vor sich habe; denn er hat­te Be­au­caire in Dres­den nur ei­ni­ge Au­gen­blicke auf der Straße ge­spro­chen, und so fest ihm die Phy­sio­gno­mie auch zum Teil aus frühern Er­in­ne­run­gen ein­ge­prägt war, hat­te doch die Fremd­ar­tig­keit der Tracht sein sonst so si­che­res Ge­dächt­nis einen Au­gen­blick un­ge­wiß ge­las­sen. Jetzt er­griff ihn eine un­über­leg­te aber un­be­zwing­li­che Wut. »Das lügst du, elen­der Bube!« rief er mit furcht­ba­rer Stim­me, sprang einen Schritt zu­rück und riß den Sä­bel her­aus. »Wer mir zu nahe kommt, dem spal­te ich den Schä­del!« Lud­wig, der gleich­falls er­kann­te, daß hier ein ent­schlos­se­nes Han­deln al­lein zu ret­ten ver­moch­te, stieß mit an­ge­streng­ter Kraft den Gen­darmen, der ihn beim Arme er­grei­fen woll­te, zu­rück, daß er in den Schnee tau­mel­te, und im Au­gen­blick blitz­te auch in sei­ner Hand der Sä­bel. In der Nähe wa­ren Sol­da­ten. »Ka­me­ra­den, zu Hil­fe, zu Hil­fe!« rief Bern­hard laut. »Die­se Schur­ken, die uns ver­hun­gern las­sen, wol­len uns jetzt noch miß­han­deln und mor­den! Her­bei, zu Hil­fe!«

Al­lein, wie es in der Lei­den­schaft­lich­keit im­mer der Fall ist, rief er die­se Wor­te nicht fran­zö­sisch, son­dern in sei­ner Mut­ter­spra­che. Teils wur­den sie da­her nicht ver­stan­den, teils be­zeich­ne­ten sie ihn so­gleich als einen Frem­den, auf die, seit das Heer von so furcht­ba­rem Un­heil be­trof­fen wur­de, sich der heim­li­che Haß der Fran­zo­sen schon längst ge­rich­tet hat­te. Sie glaub­ten, und nicht völ­lig mit Un­recht, sämt­li­che, aber zu­mal die deut­schen Bun­des­ge­nos­sen freu­ten sich im stil­len über das Un­glück des Kai­sers und der Ar­mee. St.-Lu­ces, ge­wandt, je­den Um­stand zu be­nut­zen, rief da­her eben­falls: »Ce sont des traîtres al­le­man­ds, des es­pi­ons soldés par la Rus­sie!«

Die­se Wor­te mußten bes­ser wir­ken. Die in der jet­zi­gen Stim­mung leicht zu er­bit­tern­den Fran­zo­sen dran­gen auf die bei­den Op­fer, die ih­nen so be­zeich­net wa­ren, ein, um sie nie­der­zu­schla­gen. Bern­hard woll­te sich nicht er­ge­ben, doch Lud­wig hielt ihm selbst den Arm und rief: »Ver­tei­di­ge dich nicht! Wir könn­ten hier ein Un­glück an­rich­ten. Man muß uns Ur­teil und Recht ge­wäh­ren. Ras­in­ski wird uns nicht ver­las­sen; auf ihn be­ru­fen wir uns.« Bern­hard stampf­te un­wil­lig mit dem Fuße und knirsch­te mit den Zäh­nen. »Wir sind Ihre Ge­fan­ge­nen, mein Herr,« wand­te sich Lud­wig zu St.-Lu­ces; »wir wer­den um Ver­hör und Ur­teil bit­ten, da­mit end­lich die­se grund­lo­se An­kla­ge ein Ende habe. Wir sind Sol­da­ten des pol­ni­schen Hee­res; Oberst Ras­in­ski ist un­ser Be­fehls­ha­ber. Er wird uns zu ver­tre­ten wis­sen; ich for­de­re, daß Sie ihm un­se­re Ver­haf­tung so­gleich mel­den!«

Die Gen­darmen nah­men bei­den die Sä­bel ab, und auf St.-Lu­ces' Ge­heiß wur­den sie so­fort in das Ge­bäu­de hin­ein­ge­führt. Der Un­ter­of­fi­zier woll­te sie in die Wacht­stu­be ne­ben dem Tore brin­gen, wo die Ma­ga­zin­wa­che sich be­fand, doch Be­au­caire rief: »Nein! Die­se Ver­bre­cher ha­ben das Le­ben ver­wirkt. Sie müs­sen in ein si­che­res Ge­fäng­nis ge­bracht wer­den. Sperrt sie in einen der Kel­ler nach dem Gra­ben hin­aus ein!« – »Lud­wig, Lud­wig,« sprach Bern­hard im Ge­hen, »ich fürch­te, du hast übel ge­tan, nicht den Waf­fen und der Flucht zu ver­trau­en. Wer weiß, ob Ras­in­ski von die­sen Schur­ken un­ter­rich­tet wird, ehe es zu spät ist!«

Lud­wig schi­en von der Wahr­heit die­ser Wor­te ge­trof­fen. Im er­sten Ei­fer konn­te sein edel­müti­ges Herz selbst ei­nem sol­chen Fein­de wie Be­au­caire nicht die­sen Grad der Bos­heit zu­trau­en; er hat­te da­her ge­gen ihn ge­han­delt, wie er ge­gen einen Mann von Ehre hät­te han­deln müs­sen. Jetzt fiel ihm bei, daß viel­leicht nie­mand mehr als eben Be­au­caire das Ta­ges­licht bei die­ser An­ge­le­gen­heit zu scheu­en habe, er dach­te an die Zu­mu­tun­gen, die der Elen­de sei­ner Schwe­ster ge­macht hat­te, und es ward ihm klar, daß die­ser Grad der Un­wür­dig­keit auch nur in der nied­rig­sten Ra­che Ge­nug­tu­ung fin­den kön­ne. Da warf er einen Blick auf den Ser­gean­ten der Gen­dar­me­rie, wel­cher sie nebst drei Mann be­glei­te­te. Die­ser trug den Or­den der Eh­ren­le­gi­on, hat­te zwei Nar­ben auf der Stirn und ein Auge, das eine wür­di­ge Ge­sin­nung ver­sprach. »Ihr seid Sol­dat,« re­de­te er ihn an; »ihr wer­det ei­nem Ka­me­ra­den eine Bit­te nicht ab­schla­gen.« –

»Au­ßer die, wel­che mir mei­ne Pflicht ver­bie­tet«, ant­wor­te­te der Ser­geant ernst. – »Wir sind un­schul­dig. Wir fal­len als Op­fer bos­haf­ter Ra­che. Wenn un­ser Oberst, der Graf Ras­in­ski, un­se­re Ver­haf­tung nicht er­fährt, sind wir ohne Ret­tung ver­lo­ren. Gebt mir euer Wort, ihm die­sel­be zu mel­den.« – »Wenn mei­ne Be­feh­le nicht da­wi­der­lau­ten, sehr gern.« – »Er wird es euch reich­lich loh­nen! Nehmt mei­nen Dank im vor­aus«, rief Lud­wig freu­dig und woll­te dem Ser­gean­ten sei­ne gan­ze Bör­se in die Hand drücken. Doch die­ser trat zu­rück und ent­geg­ne­te: »Kei­ne Be­ste­chung! Ich wer­de mei­ne Pflicht als Sol­dat und Ka­me­rad tun. Doch weg mit eu­erm Gel­de. Was soll­te es uns auch hier hel­fen? Von dem Zeug ha­ben wir ge­nug.« – »Ihr seid ein Eh­ren­mann; so nehmt we­nig­stens einen Hän­de­druck für eu­ern gu­ten Wil­len.«

Der Ser­geant reich­te ihm schwei­gend, aber mit ei­nem gut­müti­gen Blick die Hand. »Hier sind wir am Ziel«, sprach er und öff­ne­te eine mit Ei­sen be­schla­ge­ne Tür, von der etwa zwan­zig Stu­fen ab­wärts führ­ten. Dann wand­te man sich in einen Gang zur Rech­ten, eine zwei­te Tür wur­de auf­ge­schlos­sen, und Lud­wig und Bern­hard be­tra­ten mit ei­nem in­nern Schau­er ihr Ge­fäng­nis, das sich so­fort hin­ter ih­nen schloß.

Es war ein feuch­tes, kal­tes Ge­wöl­be, in das nur eine durch ein Ei­sen­kreuz ge­schlos­se­ne run­de Öff­nung, kaum von der Größe ei­nes Men­schen­kop­fes, spär­li­ches Licht hin­ein­warf. »Ver­fluch­tes Loch,« mur­mel­te Bern­hard zwi­schen den Zäh­nen; »kalt wie ein Eis­kel­ler, und doch da­bei feucht! Sieh nur, wie alle Wän­de mit ei­nem fin­ger­ho­hen Reif­tep­pich be­deckt sind! Ein so wid­ri­ger dump­fer Ge­ruch!« Er ging tap­pend um­her. »Soll­te man uns hier wirk­lich auf dem nack­ten Stein lie­gen las­sen? Nicht die Spur ei­nes La­gers ist zu tref­fen. Ein Glück, daß wir die Män­tel an­ha­ben, sonst könn­ten wir, ehe die Son­ne un­ter­geht, hier er­frie­ren.« – »Ich hof­fe, wir wer­den noch früher un­se­re Frei­heit er­hal­ten«, sprach Lud­wig in ei­nem Tone, dem er den Aus­druck trö­sten­den Zu­trau­ens zu ge­ben such­te. »O Bern­hard! Die­ser Ker­ker scheint mir nicht fürch­ter­lich! Aber der Ge­dan­ke, daß ich dich, den ganz Un­schul­di­gen, in alle die­se Stru­del ei­nes ver­wor­re­nen Ge­schicks mit hin­ein­ge­ris­sen habe, nur weil du mir eine hilf­rei­che Hand ent­ge­gen­streck­test, um mich zu ret­ten –« – »Um dich mit plum­per, ekel­haf­ter Dumm­heit vollends hin­ein­zu­sto­ßen, wäh­rend du ohne mei­ne un­be­ru­fe­ne Tor­heit wahr­schein­lich jetzt auf dem Trock­nen säßest«, un­ter­brach ihn Bern­hard fast wild. »Sei kein Kind, Lud­wig«, fuhr er sanf­ter fort. »Willst du dir am Ende noch Vor­wür­fe dar­über ma­chen, daß du die Ster­ne un­sers Schick­sals nicht am Draht len­ken kannst? Willst du ver­ant­wort­lich sein von jetzt bis in alle Ewig­keit für das, was mir be­geg­net? Und doch knüpft sich nur eine Ur­sa­che an die an­de­re, und wenn ich in fünf­zig Jah­ren am Keuch­hu­sten st­er­be, so kannst du mir be­wei­sen, daß du dar­an schuld bist, weil du auf dem Sim­plon im Jah­re 1812 dei­ne Pflicht ta­test ge­gen eine schö­ne, bit­ten­de Un­glück­li­che.« Lud­wig blick­te fin­ster vor sich hin und schwieg. »Schließ doch ein­mal die ver­fluch­te Rech­nung ab!« fuhr Bern­hard fort. »Es könn­te mir zu­letzt noch glück­lich ge­hen, und ich wäre dir dann für ewig zum Dank ver­pflich­tet und dürf­te kein Glas Wein mehr trin­ken, ohne mich ge­gen dich zu ver­beu­gen und zu sa­gen: Siehst du, wäre ich nicht da­mals mit dir nach Ruß­land ge­gan­gen, so hät­te ich nicht mit dir heim­keh­ren kön­nen, und wäre ich nicht heim­ge­kehrt, so hät­te ich das große Los nicht ge­won­nen, und hät­te ich das große Los nicht ge­won­nen, so hät­te mich die schö­ne Prin­zes­sin nicht ge­hei­ra­tet, und hät­te ich sie nicht ge­hei­ra­tet, so säße ich jetzt nicht hier in mei­nem Pracht­saal, und – kurz ich will dir eine Ket­te von Ur­sa­chen und Wir­kun­gen schmie­den, die vom er­sten Schöp­fungs­ta­ge bis zum Jüng­sten Ge­rich­te rei­chen soll!«

»Dei­ne freund­li­chen Ver­hül­lun­gen wer­den mich an der Wahr­heit nicht ir­re­ma­chen«, ant­wor­te­te Lud­wig be­wegt. »Ich sehe die­se Ker­ker­wän­de an, und mes­se die Wei­te zwi­schen hier und der Hei­mat – und ich weiß nicht, aber ich fühle es, was und wer dich hier­her ge­bracht!«

»Ich fühle nicht, aber ich weiß, daß ich dich her­schlepp­te mit mei­nen Dumm­hei­ten in Dres­den! Aber du ver­langst viel­leicht gar, ich soll­te dich ru­hig stecken las­sen in der Wolfs­gru­be und da­v­on­schlei­chen, nach­dem ich dich hin­ein­ge­tölpelt hat­te? Don­ner­wet­ter! Jetzt schießt mir's auf! Wäre ich nicht ein Lamm, ich könn­te wild dar­über wer­den! Seh' ich das Ding recht an, so willst du mir auf eine fei­ne, aber de­sto bos­haf­te­re Wei­se nur Vor­wür­fe ma­chen. Doch ver­geb­lich, gu­ter Freund! Mein Ge­wis­sen ist ein Kro­ko­dilspan­zer, eine Rhi­n­o­ze­ros­haut; ich sage dir, es ist mit ei­che­nen Boh­len ver­klei­det und schuß- und feu­er­fest dazu. Glaubst du, ich wer­de mich für alle Sün­der ver­ant­wort­lich ma­chen, die un­ver­mu­tet und ohne Beich­te in die Höl­le fah­ren, weil sie von dem nach­stür­zen­den Kies­ge­rül­le, auf dem mein Fuß zu­fäl­lig oder un­ge­schickt aus­glitt, zer­schmet­tert wer­den? So­we­nig, wie ich den Urerz­va­ter Adam an­kla­ge, wenn ich einen dum­men Streich be­ge­he, daß sein Ap­fel­biß mir den Ge­wis­sens­biß zu­ge­zo­gen habe, den ich näm­lich emp­fin­den soll­te! – Aber ich wünsch­te, wir hät­ten ein gu­tes Ka­min­feu­er hier und einen Di­wan mit Pfer­de­haa­ren ge­pol­stert; denn das Ste­hen wird mir schwer, ob­gleich ich die Nacht gut ge­schla­fen habe. Siehst du, das ist noch ein wah­res Glück, daß wir aus­ge­ruht und halb ge­sät­tigt in die­sen rus­si­schen Bür­ger­ge­hor­sam ge­kom­men sind. Faßte der Spitz­bu­be uns ge­stern ab, so wäre dies heu­te un­ser an­stän­di­ges Grab­ge­wöl­be, so rasch wür­den Hun­ger und Käl­te uns still ge­macht ha­ben.«

»Du bist so gut! Von al­lem siehst du die hel­le Sei­te!« ant­wor­te­te Lud­wig ge­rührt. »Hast du denn aber nicht be­dacht, daß wir un­sern Fein­den eben nur heu­te kennt­lich sein konn­ten? Wer hät­te uns ge­stern in den lan­gen, strup­pi­gen Bär­ten, mit dem ver­wor­re­nen Haar, der schwar­zen, rußi­gen Haut er­kannt? So wird, was vor ei­ner Stun­de ein Glück für uns schi­en, jetzt un­ser Ver­der­ben.«

»Und wer sagt dir das? Wenn es sich in die­ser Stun­de so um­keh­ren kann, warum nicht in der näch­sten aber­mals? Mut, Mut, Lud­wig! Der Ra­chen des To­des steht lan­ge of­fen, ehe er ein­mal zu­schnappt; er hat oft ge­nug ver­ge­bens in die­sem letz­ten Vier­tel­jahr die Zäh­ne ge­gen uns ge­fletscht; er soll uns heu­te nicht ban­ge ma­chen.«

»Ich zit­te­re nicht!« sprach Lud­wig mit Wür­de, »denn ich darf mei­nen Rich­tern, wie ich sie un­gern nen­ne, mit frei­er Stirn ge­gen­über­tre­ten. Aber ein tiefer Schmerz muß mich durch­drin­gen, wenn ich sehe, wie ein un­se­li­ger Fluch auf mir la­stet und die mit er­drückt, die sich am treue­sten zu mir ge­sel­len möch­ten! Dich und Ma­ri­en! Und, wer weiß–« – »Ore­stes!« un­ter­brach ihn Bern­hard. »So laß mich denn dein Py­la­des sein.« Er nahm ihn in den Arm und küßte ihn herz­lich.
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Eine Stun­de, eine zwei­te ver­ging; sie harr­ten ver­geb­lich dar­auf, daß man sie zum Ver­hör führen sol­le. Die Käl­te in dem dump­fen Ge­wöl­be schi­en mit je­dem Au­gen­blicke zu­zu­neh­men. Rings wa­ren die Wän­de mit fei­nen Eis­kri­stal­len be­deckt, und der Bo­den lag so­gar hier und da voll Schnee, wie ihn der Wind in die Fen­ster­öff­nung ge­trie­ben hat­te. Eben er­hob er sich drau­ßen aufs neue wie­der und heul­te schau­er­lich durch das Ge­wöl­be. Die Mü­dig­keit zwang die Ge­fan­ge­nen, sich auf dem eis­kal­ten Stein­bo­den zu la­gern; doch die Käl­te trieb sie bald wie­der auf. Nur in der Ab­wechs­lung zwi­schen Ge­hen und Lie­gen fan­den sie die Mög­lich­keit, sich vor dem Er­star­ren zu schüt­zen. Hän­de und Füße wa­ren ih­nen schon ver­klammt. Es fing an zu dun­keln; der Tag mußte sich nei­gen. Lud­wig wur­de von Mi­nu­te zu Mi­nu­te un­ru­hi­ger; Bern­hard pfiff sich Grimm und Sor­gen weg. »Ich fürch­te,« be­gann end­lich Lud­wig, »Ras­in­ski weiß nicht, was aus uns ge­wor­den ist. Sonst müßten wir schon Nach­richt von ihm ha­ben.«

»Die Zeit wird ei­nem lang im Vo­gel­bau­er! Wir sind erst ein paar Stun­den hier. Wer weiß, was für lang­wei­li­ge Pro­ze­du­ren nötig sind, ehe er bis zu uns drin­gen kann. Wär' ich ein Vö­ge­lein!« Lud­wig schwieg; der Schmerz preßte ihm die Brust zu­sam­men.

»Mir fällt et­was ein«, rief Bern­hard plötz­lich. »Als die von dem Di­rek­to­ri­um zur De­por­ta­ti­on in die Wü­sten Guia­nas ver­damm­ten Ter­ro­ri­sten nach Ame­ri­ka über­ge­führt wur­den – ich glau­be auch Col­lot d'Her­bois, der schlech­te Schau­spie­ler, der aber doch die Rol­le des Ty­ran­nen leid­lich durch­ge­führt hat –, gab man ih­nen, um sie an die schma­len Bis­sen in der ver­pe­ste­ten Wü­ste zu ge­wöh­nen, nur schma­le Schiffs­kost. Da fin­gen die Ker­le an, sich aufs Brül­len zu le­gen, und schri­en, bis ih­nen die Keh­len ver­trock­ne­ten: «Mich hun­gert!» End­lich wur­de es der Ka­pi­tän über­drüs­sig und be­fahl: «Gebt den Hun­den zu fres­sen, da­mit sie auf­hören zu heu­len.» So könn­ten wir's hier auch ma­chen und an die Tür dort don­nern, bis sich je­mand um uns be­küm­mer­te.« Da­bei tat er einen wil­den Fuß­stoß ge­gen die ver­schlos­se­ne Pfor­te, daß der Schall dumpf in dem Ge­wöl­be wi­der­hall­te. Doch er sank halb tau­melnd zu­rück, so daß Lud­wig hin­zu­sprin­gen mußte, um ihn am Fal­len zu hin­dern. »Ver­flucht!« rief er, in­dem er die Zäh­ne zu­sam­men­biß. »Ich dach­te nicht an den ver­teu­fel­ten Schmerz in den er­starr­ten Füßen. Das war eine Emp­fin­dung, als ob ich zwi­schen Ham­mer und Am­boß ge­ra­ten wäre. Es ge­schieht mir schon recht. Ge­duld, Ge­duld! emp­fiehlt die Leh­re der Lie­be, und ich woll­te in­grim­mig to­ben ge­gen mein Schick­sal. Du mußt mich schon ein we­nig stüt­zen, Be­ster, denn der Schmerz ist mir bis in das Rücken­mark ge­fah­ren!« Er lehn­te sich mit dem Arme auf Lud­wigs Schul­ter und zog den schmer­zen­den Fuß krampf­haft an sich.

Da klirr­ten die Rie­gel der äu­ßern Pfor­te und man kam die Stu­fen hin­ab. »Nun, ge­hol­fen hat es we­nig­stens!« rief Bern­hard; »so soll es mich auch nicht ge­reu­en.« Er­war­tungs­voll hiel­ten bei­de ihre Blicke auf die Tür ge­spannt, die, so hoff­ten sie, sich ih­nen zur Frei­heit öff­nen wer­de. Der Ser­geant trat mit sei­nen Leu­ten ein. »Ich habe Be­fehl, euch zum Ver­hör ab­zu­führen,« sprach er ernst; »folgt mir.«

Von den Sol­da­ten be­glei­tet, ver­lie­ßen sie den Ker­ker. Sie wur­den über den Hof ge­führt. »Habt ihr mei­ne Bit­te er­füllt?« frag­te Lud­wig den Ser­gean­ten halb­laut. Doch die­ser deu­te­te ihm durch ein stum­mes Zei­chen an, daß er schwei­gen müs­se. Jetzt fing Lud­wig an zu fürch­ten, daß sei­ne ge­rech­te Sa­che doch einen bö­sen Aus­gang neh­men wer­de. Ras­in­ski konn­te nicht be­nach­rich­tigt sein, sonst wür­de er schon Schrit­te zu ih­rer Be­frei­ung ge­tan ha­ben. Der Kai­ser war in der Stadt; ohne al­len Zwei­fel wäre er die­sen selbst an­ge­gan­gen. Mit die­sen Ge­dan­ken be­schäf­tigt, folg­te Lud­wig me­cha­nisch sei­nem vor­an­ge­hen­den Füh­rer die Trep­pe im Vor­der­hau­se hin­auf, wo man ihn und Bern­hard in ein großes, ge­wölb­tes Zim­mer führ­te. Auf ei­nem Ti­sche am Ende des­sel­ben brann­te Licht. Im er­sten Au­gen­blick ver­lo­ren die Ein­tre­ten­den fast die Be­sin­nung, denn das Zim­mer war sehr stark ge­heizt, und da sie selbst dem Er­star­ren nahe wa­ren, wirk­te die plötz­li­che Hit­ze so hef­tig auf sie. Der Ser­geant be­merk­te es; er hieß sie, sich auf eine Bank set­zen, die in die Wand ein­ge­las­sen war, und dort blei­ben, bis er zu­rück­keh­re. Die drei Mann ließ er zur Wa­che bei ih­nen und trat in ein Ne­ben­zim­mer.

»Habt ihr nicht einen Bis­sen Brot, Ka­me­ra­den?« frag­te Bern­hard; »wir sin­ken fast um vor Hun­ger. Ich will es euch gut be­zah­len!« Nach ei­ni­gem Zö­gern lang­te ei­ner der Leu­te ein Stück schwar­zen Bro­t­es aus der Ta­sche, brach es durch und reich­te Bern­hard die Hälf­te. »Nehmt! aber mehr kann ich euch nicht ge­ben. Dies ist al­les, was ich be­sit­ze, und wer weiß, ob wir mor­gen noch et­was ge­lie­fert er­hal­ten.« Bern­hard woll­te ihm ein Gold­stück ge­ben. »Ich bin un­term Ge­wehr,« ant­wor­te­te der Sol­dat; »ich darf kein Geld neh­men. Be­hal­tet!« In die­sem Au­gen­blick trat der Ser­geant wie­der ein. Er sah Bern­hard, der eben das Brot mit Lud­wig teil­te, an und frag­te: »Von wem habt ihr das Brot?« – »Von mir«, sprach der Sol­dat fest und trat mit an­ge­zo­ge­nem Ge­wehr vor. – »Du bist brav, Cot­tin, aber du hast un­recht ge­tan. Ich will nichts ge­se­hen ha­ben. Du bleibst als Schild­wa­che drau­ßen vor der Tür ste­hen; ihr an­dern tre­tet ab und geht in die Wacht­stu­be hin­un­ter.« Die Sol­da­ten ver­lie­ßen das Zim­mer.

»Ich habe eu­ern Auf­trag nicht er­fül­len kön­nen,« re­de­te der Ser­geant jetzt Lud­wig an; »denn der Graf Ras­in­ski ist mit sei­nen pol­ni­schen Lan­ciers be­feh­ligt wor­den, so­gleich zum Korps des Mar­schalls Ney zu sto­ßen. Er war schon seit zwei Stun­den fort, als ich ihn auf­such­te.« Die­se Nach­richt traf bei­de wie ein läh­men­der Schlag. Lud­wig erblaßte und sah Bern­hard an; selbst die­ser hat­te die Fas­sung ver­lo­ren. In­dem schell­te es im an­dern Zim­mer. »Ich muß euch hin­ein­führen,« sprach der Ser­geant zu Lud­wig; »ihr sollt zu­erst ver­nom­men wer­den.«

»Bern­hard!« wand­te sich die­ser zu dem Freun­de; »du kannst dich ret­ten; ver­sprich mir, daß du es willst. Wer­de ich hier ein Op­fer der Ra­che ei­nes Elen­den, so be­den­ke, daß du der Bru­der mei­ner Schwe­ster sein mußt. Ich st­er­be ru­hig, wenn ich dich ge­ret­tet weiß.« – »Kopf über Was­ser, Freund!« ent­geg­ne­te Bern­hard, ohne die von Lud­wig dar­ge­reich­te Rech­te zu fas­sen. »Wer will dich ver­ur­tei­len? Gib ih­nen nicht eine Sil­be zu.« – »Ich wer­de die Wahr­heit, die vol­le Wahr­heit spre­chen,« rief Lud­wig fest; »die­sen Un­wür­di­gen ge­gen­über bin ich zu stolz auch zu der klein­sten Lüge. Aber ver­sprich mir –«

»So ant­wor­te gar nicht; for­de­re den Be­weis ih­rer rich­ter­li­chen Ge­walt.« – »Ver­sprich mir«, un­ter­brach ihn Lud­wig drin­gend. – »Fort, fort,« rief der Ser­geant; »wir dür­fen nicht säu­men.«

»O, Bern­hard!« rief Lud­wig schmerz­lich, denn er ver­stand ihn wohl. »O Bern­hard! – Nun wohl denn! Mein Lei­den hat das höch­ste Maß er­reicht; es ist nichts mehr zu ver­lie­ren als Ehre und Männ­lich­keit, und die soll mir kein Ver­häng­nis rau­ben.« Mit die­sen Wor­ten schritt er, sich rasch und ent­schlos­sen los­rei­ßend, mit wie­der­ge­won­ne­ner vol­ler Kraft durch den Saal.

Bern­hard blieb al­lein. Er hielt das noch un­ver­zehr­te Stück Brot in der Hand. »Är­ger verdirbt den Ap­pe­tit«, mur­mel­te er vor sich hin. »Man kann aber noch durch schär­fe­re Säu­ren ge­ätzt wer­den; es gibt Din­ge, die den Heißhun­ger ver­ja­gen; sie müs­sen aber bit­te­rer sein als Gal­le!– Mich hun­gert jetzt nicht mehr. Aber ich will dich doch ver­schlucken, har­tes Brot des Mit­leids! Der Ma­gen könn­te am Ende un­ser Herr wer­den; aber jetzt müs­sen es Kopf und Herz sein. Ich bin nicht schläf­rig; aber ich will auch schla­fen auf die­ser Bank, daß nicht To­des­mat­tig­keit mir die Glie­der bricht, wo sie fest sein müs­sen wie Ei­sen.« So streck­te er sich auf die Bank hin, um zu schla­fen. Doch hat­te er sei­nem Wol­len zu­viel zu­ge­mu­tet. Denn schwe­rer als die Last der Er­mat­tung lag die der Sor­gen auf sei­ner See­le. Zu sei­nem Glück dau­er­te die Prü­fung nicht lan­ge, denn nach kaum ei­ner Vier­tel­stun­de er­schi­en der Ser­geant, um auch ihn ab­zu­ho­len. »Was ist mit mei­nem Freun­de ge­sche­hen?« frag­te er ha­stig. – »Ich weiß nicht«, lau­te­te die Ant­wort, und in der Mie­ne des stren­gen Sol­da­ten war es zu le­sen, daß er nichts geant­wor­tet ha­ben wür­de, wenn er es auch ge­wußt hät­te.

Mit trot­zi­gem Ant­litz trat Bern­hard ein. An ei­nem lan­gen Ti­sche saßen St.-Lu­ces und Be­au­caire; zwei jün­ge­re Leu­te wa­ren ih­nen ge­gen­über eif­rig mit Schrei­ben be­schäf­tigt. »Wir soll­ten uns ken­nen?« frag­te St.-Lu­ces, in­dem er Bern­hard scharf an­sah. – »Mög­lich,« er­wi­der­te die­ser; »ich wüßte aber nicht, wie ich zu der Ehre käme.« Der ver­ächt­li­che Ton, mit dem er die Wor­te sprach, gab ih­nen den um­ge­kehr­ten Sinn.

»Soll­te ich viel­leicht so glück­lich sein?« frag­te Be­au­caire mit höh­ni­schem Lä­cheln. – »Ja, mein Herr! Ich habe euch in Pill­nitz und in Dres­den ge­se­hen; viel­leicht auch schon früher ir­gend­wo, denn ihr habt so ge­wis­se phy­sio­gno­mi­sche Kenn­zei­chen, die ei­nem lan­ge im Ge­dächt­nis blei­ben.« – »So? Sehr er­freu­lich! Viel­leicht ist euch auch die­ses Ge­sicht nicht ganz un­be­kannt«, ent­geg­ne­te Be­au­caire und dreh­te ein Blatt, das vor ihm lag, um. Es war Bi­an­kas Bild, das man in Lud­wigs Brief­ta­sche, die ihm ab­ge­nom­men wor­den war, ge­fun­den hat­te. »Ich habe es ge­zeich­net«, sprach Bern­hard trocken. – »Ich glau­be mich des­sen recht wohl zu er­in­nern,« ent­geg­ne­te Be­au­caire; »es wird zu Lon­don im Thea­ter ge­we­sen sein.«

Die­se Wor­te fie­len wie ein leuch­ten­der Blitz­strahl in Bern­hards Brust; er blick­te Be­au­caire scharf an, und plötz­lich hell­te sich das Dun­kel sei­ner Er­in­ne­run­gen auf. Er hat­te die­sen wi­der­wär­ti­gen Men­schen in der­sel­ben Loge mit Bi­an­ka sit­zen se­hen. Alle Ge­fühle und dun­keln Ah­nun­gen sei­ner Brust wur­den plötz­lich auf­ge­stört durch die nahe Mög­lich­keit, et­was Nä­he­res von dem We­sen zu er­fah­ren, das eine so rät­sel­haf­te Macht auf sein und Lud­wigs Schick­sal aus­üb­te. Er ver­gaß das Ver­hält­nis, in dem er jetzt vor Be­au­caire stand, und rief ha­stig: »Wer ist die­se Dame? Sie müs­sen sie ken­nen, denn Sie wa­ren in ih­rer Nähe! – Ich hät­te noch an­de­re Fra­gen we­gen die­ses Abends zu tun, je­doch nicht an Sie«, fuhr er stol­zer fort, in­dem er sich des ver­säum­ten Du­ells er­in­ner­te.

Be­au­caire lä­chel­te teuf­lisch. »Sie ge­ste­hen, Herr von St.-Lu­ces,« wand­te er sich zu die­sem, »daß wir mit fei­nen Leu­ten zu tun ha­ben. Der Herr spielt die Rol­le des Un­wis­sen­den mit großer Wahr­heit!« – »Mein Herr!« fuhr Bern­hard auf. – »Ihr schweigt!« er­wi­der­te Be­au­caire, in­dem er plötz­lich den Ton ei­nes Be­feh­len­den an­nahm. »Meint ihr, wenn es uns nicht zu an­dern Zwecken dien­lich er­schie­nen wäre, wir wür­den ei­nem Ver­bre­cher wie ihr die­sen ver­we­ge­nen Ton nur einen Au­gen­blick ge­stat­ten?«

Bern­hards Auge roll­te wild; nicht der fre­che Be­fehl Be­au­cai­res, son­dern der über­wal­len­de Zorn raub­te ihm für den Au­gen­blick die Spra­che. Er warf den Blick im Zim­mer um­her, ob er nir­gends eine Waf­fe ent­decken kön­ne; glück­lich für ihn, daß sein Auge auf kei­nen Ge­gen­stand die­ser Art stieß, denn er wür­de so­fort den höh­nen­den Schur­ken Be­au­caire da­mit zu Bo­den ge­streckt und sein ei­ge­nes Le­ben da­für ein­ge­büßt ha­ben. Die­ser nahm sein Ver­stum­men für Furcht und fuhr fort: »Jetzt gebt Ant­wort auf die Fra­gen, die ich euch vor­le­gen wer­de. Wie seid ihr zum Dienst bei der Ar­mee ge­kom­men?«

Bern­hards er­ster Grimm hat­te sich ge­legt; er fühl­te, daß er sich ver­ach­tend über den Un­wür­di­gen zu er­he­ben habe. Dies ver­moch­te er nicht bes­ser, als wenn er jetzt je­nes star­re Schwei­gen be­ob­ach­te­te, das ihm zu­vor auf­er­legt wer­den soll­te.

»Hör­tet ihr mei­ne Fra­ge nicht? Wie seid ihr zur Ar­mee ge­kom­men?« Bern­hard nahm einen un­weit ste­hen­den Ses­sel, rück­te ihn sich her­an, setz­te sich ohne wei­te­res dar­auf und fing an, als sei er ganz al­lein im Zim­mer, einen Kon­ter­tanz zu pfei­fen. Be­au­caire erblaßte vor Grimm. »Ser­geant,« rief er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken, »führt den Ver­haf­te­ten in sein Ge­fäng­nis zu­rück.« Pünkt­lich im Ge­hor­sam, trat die­ser auf Bern­hard zu und sag­te ihm, nicht ohne den Aus­druck ei­ner ge­wis­sen Ehr­furcht, die des­sen keckes Be­neh­men ihm ab­drang: »Ich er­su­che euch, mir zu fol­gen!« – »Sehr gern, mein bra­ver Ka­me­rad«, ant­wor­te­te Bern­hard und ging mit ihm hin­aus, ohne durch einen Gruß oder sonst ir­gend­ein Zei­chen zu ver­ra­ten, daß er von der An­we­sen­heit der üb­ri­gen im Zim­mer auch nur die min­de­ste Kennt­nis näh­me.

Be­au­caire be­fahl den bei­den Schrei­bern, ab­zu­tre­ten; sie gin­gen; er blieb mit St.-Lu­ces al­lein. »Ein ver­wünsch­ter Pro­zeß!« rief die­ser, in­dem er auf­stand; »ich sehe nicht ein, wie wir bei die­sen hart­näcki­gen Deut­schen auch nur den Schein ei­nes Pro­to­kolls zu­stan­de brin­gen wol­len, wor­auf sie ver­ur­teilt wer­den könn­ten. Ihre Lei­den­schaft, Be­au­caire, hat uns in ein La­by­rinth der un­an­ge­nehm­sten Ver­hält­nis­se ge­stürzt!«

»Ich ge­traue mich, den Aus­gang dar­aus zu fin­den«, ent­geg­ne­te die­ser kalt und nicht ohne einen ge­wis­sen Hohn der Über­le­gen­heit sei­nes Ver­stan­des. »Wir ha­ben Zeu­gen, daß der Ge­fan­ge­ne dies Bild als von sei­ner Hand ge­zeich­net an­er­kennt. Die­ser Um­stand, der mir selbst die evi­den­te­ste Über­zeu­gung gibt, daß bei­de An­ge­klag­te in ei­ner ge­nau­en Ver­bin­dung mit Dol­go­row ge­stan­den ha­ben, wird zu ei­nem Be­rich­te hin­rei­chen, der auch den Ge­ne­ral­in­ten­dan­ten über­zeugt. Wie? Dem einen soll­te das aben­teu­er­li­che Mär­chen von der Art und Wei­se, wie er den Gra­fen über die Gren­ze führ­te, ge­glaubt wer­den? Man soll­te sei­ner Ver­si­che­rung trau­en, daß er den­sel­ben zu­vor durch­aus nicht ge­kannt und seit­dem nicht wie­der­ge­se­hen habe, wenn er das Bild­nis der Toch­ter bei sich trägt? Und der an­de­re, der mich in Dres­den ir­re­lei­ten woll­te, ist ge­ständ­lich, das Bild­nis ge­zeich­net zu ha­ben? Und den­noch soll­ten bei­de so ganz ohne Ver­bin­dun­gen mit die­ser rus­si­schen Fa­mi­lie sein? Wenn der trot­zi­ge Bur­sche sich nicht schul­dig fühl­te, wes­halb ent­floh er denn mit je­nem zu­gleich aus Dres­den? Wes­halb tref­fen wir sie bei­de hier bei­sam­men? Wenn ich dar­aus nicht einen Be­richt zu­sam­men­stel­len soll­te, der bis zur Evi­denz dar­tut, wie eine höchst ver­trau­te, fort­ge­setz­te, viel­leicht noch in die­sem Au­gen­blicke ge­nähr­te Ver­bin­dung bei­der mit Dol­go­row statt­fin­den muß, so will ich mich für zu dumm zum Land­pfar­rer er­klä­ren las­sen. Sie und ich selbst, die wir in der Stil­le für uns doch die ge­grün­det­sten Ur­sa­chen ha­ben müs­sen, an die mög­li­che Un­schuld bei­der zu glau­ben, müs­sen jetzt an­de­rer Mei­nung wer­den; wel­cher drit­te ver­möch­te es, auch nur mit ei­ni­gem Schein eine ent­ge­gen­ge­setz­te An­sicht zu ver­tei­di­gen? Las­sen Sie uns zwei Stun­den, und ich bür­ge Ih­nen für die Zu­stim­mung des Ge­ne­ral­in­ten­dan­ten.«

»Führen Sie die Sa­che nur nicht zu weit,« ant­wor­te­te St.-Lu­ces ein we­nig bit­ter; »von noch fort­dau­ern­den Ver­bin­dun­gen wol­len wir we­nig­stens nichts er­wäh­nen. Wer zu viel be­wei­sen will, be­weist am Ende nichts.«

»Herr von St.-Lu­ces,« ent­geg­ne­te Be­au­caire emp­find­lich, »das las­sen Sie mei­ne Sa­che sein. Der Um­stand, daß wir die bei­den Leu­te ge­ra­de hier tref­fen, hier in Smo­lensk, in des­sen Nähe ein Teil der Güter Dol­go­rows liegt, darf doch wohl nicht un­er­wähnt blei­ben.« – »Sie ha­ben mir selbst ge­sagt,« ant­wor­te­te St.-Lu­ces, »daß Sie nie auf die­sen Gütern ge­we­sen sind, so­gar die Na­men der­sel­ben nicht ge­nau ken­nen –« – »Es ist wahr,« un­ter­brach ihn Be­au­caire kalt; »aber mei­ne Un­kennt­nis in die­ser Hin­sicht wird sich ge­nü­gend da­durch recht­fer­ti­gen, daß ich erst in Lon­don in die Dien­ste Dol­go­rows trat, also sei­ne hei­mat­li­chen Ver­hält­nis­se, da ich ihn nur auf Rei­sen be­glei­te­te, am we­nig­sten ken­nen ler­nen konn­te. Auch war ich nie­mals sein Se­kre­tär in Be­zie­hung auf sei­ne Fa­mi­li­en- und Ver­mö­gens­an­ge­le­gen­hei­ten, weil er die­se selbst be­sorg­te. Je un­be­stimm­ter mei­ne Kennt­nis in die­ser Hin­sicht ist, je größer wird das Feld der Mut­maßun­gen. Wüßte ich ge­nau, wo und wie weit von hier Dol­go­rows Schloß liegt, so dürf­te ich nicht dar­auf hin­deu­ten, daß es ganz in der Nähe ge­le­gen sein kann, daß uns von dort aus mög­li­cher­wei­se Ver­rat und Über­fall durch Ein­ver­ständ­nis mit Rus­sen in der Stadt be­dro­hen kann.«

St.-Lu­ces ging ver­drieß­lich und un­ru­hig auf und nie­der. »Ich weiß nicht,« er­wi­der­te er nach ei­ni­gen Mi­nu­ten, »was mich in der Sa­che so an­wi­dert. Ist es eine fa­ta­le Ähn­lich­keit die­ses Herrn von Ro­sen mit je­mand, den ich ge­kannt habe und an den ich mich un­gern er­in­ne­re, oder hält mich sonst et­was zu­rück. Ich fürch­te aber ein­mal einen übeln Aus­gang.« Be­au­caire lä­chel­te. »Ich ste­he für den be­sten. Der Graf Ras­in­ski kann uns nicht mehr schäd­lich wer­den; er ist fort – und ich glau­be, wir wer­den nicht viel von ihm und sei­nem Re­gi­men­te wie­der­se­hen.«

»Der Kai­ser schätzt ihn! Wenn er klag­te–«

»So könn­te er da­durch die Gunst des Kai­sers ver­lie­ren. Oder hal­ten Sie es für eine Emp­feh­lung, daß die bei­den Ver­däch­ti­gen in sei­nem Re­gi­men­te die­nen? Und be­den­ken Sie, wie er­zürnt der Kai­ser auf uns und un­se­re Kol­le­gen ist, weil er die Ma­ga­zi­ne nicht so fin­det, wie er sie er­war­te­te. Ich höre, einen Ma­ga­zin­auf­se­her in der Ober­stadt hat er ge­stern er­schie­ßen las­sen wol­len. Fin­det er Zeit, un­se­re Rech­nun­gen und Be­stän­de ge­nau zu prü­fen, so wis­sen Sie, daß –« St.-Lu­ces biß sich auf die Lip­pen. »Was kann uns also er­wünsch­ter sein, als ihn durch einen Be­weis un­sers Ei­fers gün­stig für uns zu stim­men? – Die Ge­le­gen­heit dazu ist gar nicht schick­li­cher zu tref­fen, denn der Arg­wohn des Kai­sers ge­gen die frem­den Bun­des­ge­nos­sen wächst mit je­dem Tage, und seit den letz­ten Er­eig­nis­sen in Pa­ris ist er vollends miß­trau­isch ge­wor­den. Un­se­re bei­den Ge­fan­ge­nen sind Freun­de, sind, was noch mehr ist, Deut­sche, und die­nen wahr­schein­lich un­ter frem­den Na­men und auf alle Wei­se ver­kappt in ei­nem pol­ni­schen Re­gi­men­te. Das al­lein ist hin­rei­chend, sie ver­däch­tig zu ma­chen.«

»Nun denn,« rief St.-Lu­ces, »tun Sie, was Sie wol­len; aber ich wäl­ze die Fol­gen ganz auf Sie.« – »Auch in be­treff der an­ge­neh­men Fol­gen für uns?« frag­te Be­au­caire be­to­nend. – »Wahr­haf­tig auch in die­ser Hin­sicht, Herr von Be­au­caire,« er­wi­der­te St.-Lu­ces stolz, »wenn ich in die­ser Sa­che mei­nen Na­men nicht mit her­ge­ben müßte.«

»Ich war nicht der, der sie ein­lei­te­te«, sprach Be­au­caire kalt: »Sie ge­neh­mi­gen also, daß ich den Be­richt für den Ge­ne­ral­in­ten­dan­ten auf­set­ze und ihn ihm zur Vor­le­gung an den Kai­ser ein­hän­di­ge?« – »Tun Sie, was Sie wol­len!« – »Und Sie wer­den ihn mit­un­ter­zeich­nen?«

»Da ich's nicht ver­mei­den kann, ja.« – »Sehr wohl.« Mit die­sen Wor­ten ver­beug­te sich Be­au­caire und ging.

Bern­hard wur­de von dem Ser­gean­ten und dem vor der Tür ste­hen­den Sol­da­ten, der ihm das Brot ge­ge­ben hat­te, nach dem Ge­fäng­nis zu­rück­ge­führt. Alle drei schwie­gen. Als die Tür des Ge­wöl­bes sich öff­ne­te und der mat­te Schim­mer der La­ter­ne hin­ein­fiel, sah sich Bern­hard ver­geb­lich nach Lud­wig um. »Wo ist mein Freund, lie­ber Ka­me­rad?« sprach er zu dem Ser­gean­ten. – »Ich habe ihn drü­ben auf dem an­dern Flü­gel al­lein ein­schlie­ßen müs­sen.« – »Ist sein Ge­fäng­nis auch so wohl, so mensch­lich ein­ge­rich­tet wie die­ses?« frag­te Bern­hard wei­ter mit bit­term Tone, dem sich je­doch der Aus­druck ei­nes tie­fen Schmer­zes bei­misch­te.

»Es ist wahr,« be­gann der Sol­dat, der sie be­glei­te­te, »dies ist ein Loch für einen Hund zu schlimm, ge­schwei­ge für einen Men­schen.« – »Du un­ter­fängst dich, un­ter dem Ge­wehr zu spre­chen, Cot­tin?« wand­te sich der Ser­geant streng um. – »Ver­gebt, mein Ser­geant,« er­wi­der­te die­ser; »ich weiß, ich tue un­recht. Aber Got­tes Ge­bot ist auch ein Ge­setz, und das heißt mich re­den. Ich bin aus dem El­saß, ich spre­che deutsch; ich habe ge­hört, daß die bei­den ar­men Teu­fel Deut­sche sind. Einen Lands­mann, und wäre es nur ein hal­ber, darf man nicht ganz im Stich las­sen.«

»Ich habe dir's oft ge­sagt, du bist ein gu­ter Kerl, doch du hast kei­nen Dienst.« – »Aber ich habe recht, mein Ser­geant.« – »Ich will's nicht leug­nen. Al­lein was sol­len wir ma­chen?« – »Freund,« be­gann Bern­hard, »tut eue­re Pflicht. Es wäre mir leid, wenn ihr mei­net­hal­ben be­straft wer­den soll­tet. Zwar wer­de ich in die­sem Ker­ker schwer­lich die Nacht über­dau­ern, und wenn ich mor­gen frei­ge­spro­chen wer­de, wird es zu spät sein – aber tut nur, was ihr müßt; doch wenn ihr könnt, so seid barm­her­zig ge­gen mei­nen Freund, der eben­so un­schul­dig ist als ich.«

Der Ser­geant schi­en sich zu be­den­ken. »Wir müs­sen Rat schaf­fen!« sprach er plötz­lich ent­schlos­sen. »Ich kann euch auch nicht in dem Ge­wöl­be hier las­sen, denn die Käl­te ist zu streng und steigt mit je­der Mi­nu­te. Zum Mör­der sol­len sie mich doch nicht ma­chen, zu­mal die­se Rit­ter von der Fe­der, die nie­mals Pul­ver rie­chen und nicht wis­sen, was der Sol­dat al­les aus­hal­ten muß, wäh­rend sie in ih­ren war­men Pel­zen und bei den vol­len Ma­ga­zi­nen sit­zen! – Mögt ihr ver­bro­chen ha­ben, was ihr wollt, euch ohne Ur­teil und Recht hier er­frie­ren und ver­hun­gern zu las­sen, das habt ihr nicht ver­dient. Ihr habt das An­se­hen ei­nes bra­ven Kerls, und ich muß euch sa­gen, es hat mich ge­freut, daß ihr euch oben so stolz be­nahmt. Das ziemt dem Sol­da­ten. Drum will ich et­was für euch wa­gen. Aber ihr müßt mir euer Wort als Ka­me­rad ge­ben, daß ihr mir ge­horcht.« – »Wenn ich's nicht er­fül­len kann, so sage ich's euch zu­vor und las­se mich hier­her zu­rück­brin­gen«, ant­wor­te­te Bern­hard fest. – »So kommt mit auf die Wacht­stu­be. Doch ihr dürft mit nie­mand auch nur ein ein­zi­ges Wort spre­chen!« – »Ich wer­de schwei­gen wie die­se Mau­ern. Aber mein Freund?«

– »Auch er soll, aber un­ter der­sel­ben Be­din­gung, die Nacht mit uns zu­brin­gen.«

– »Mei­ne Hand hier­auf in sei­nem Na­men.« – »So kommt!«

Bern­hard faßte un­will­kür­lich bei­de Hän­de des Ser­gean­ten, schüt­tel­te sie mit war­mer Hef­tig­keit, sah ihm ins Ge­sicht und rief: »Wahr­haf­tig, ich bin euch Dank schul­dig und mehr als mein Le­ben! – Und euch auch, wacke­rer Ka­me­rad und Lands­mann«, setz­te er hin­zu und wand­te sich zu dem red­li­chen Cot­tin. »Ja, es ist ein ed­ler Stand, der des Krie­gers. Ich er­griff ihn nur mit in­ner­stem Wi­der­wil­len; aber ich habe ihn ach­ten, ver­eh­ren ge­lernt. Er er­hebt über die nie­der­träch­ti­gen Lum­pe­rei­en des Le­bens und adelt so die Ge­sin­nun­gen des Ge­ring­sten. Un­ter großen Ge­schicken wird der Mensch selbst groß. O ihr wißt nicht, wie elend die dort oben sind, die sich so hoch über euch zu ste­hen dün­ken! Wahr­lich, es tut mir weh, daß die­ses ver­ächt­li­che Ge­sin­del sol­chen Män­nern Be­feh­le ge­ben, sie zur Ver­ant­wor­tung zie­hen darf.«

Er konn­te sich nicht be­zwin­gen; er mußte die bei­den Wackern an sein Herz drücken. »Gut, gut, Ka­me­rad,« rief end­lich der Ser­geant fast un­wil­lig, da er merk­te, daß er sei­ne gan­ze dienst­li­che Hal­tung ver­lo­ren hat­te; »nun macht nur fort.« – »Erst sagt mir, wie ihr heißt,« frag­te Bern­hard drin­gend; »denn ich möch­te den Na­men ei­nes Eh­ren­man­nes auch gern jen­seits mit hin­über­neh­men.« –»Ich hei­ße Fer­rand,« ant­wor­te­te der Ser­geant, »wenn ihr's durch­aus wis­sen wollt. Doch laßt uns jetzt ei­len.«

»Ich wer­de eue­rer ohne Schreib­ta­fel ge­den­ken«, be­teu­er­te Bern­hard und nahm noch­mals sei­ne Hand. Fer­rand dräng­te vor­wärts; sie gin­gen. In Bern­hards See­le kehr­te jetzt ein Strahl der Hoff­nung zu­rück. Er hat­te sie wirk­lich schon auf­ge­ge­ben und war ge­faßt auf das Äu­ßer­ste. Doch die­ses gün­sti­ge Zei­chen hielt er für eine gute Vor­be­deu­tung; dem einen, fürch­ter­lich­sten Tode war er doch we­nig­stens ent­ron­nen, und noch konn­te er sich nicht über­re­den, daß der Him­mel ihn nur des­halb so viel­fach in der drin­gend­sten Ge­fahr be­schützt habe, um ihn durch über­müti­ge Will­kür zu­grun­de ge­hen zu las­sen.

So trat er in die un­ter dem Tore ge­le­ge­ne, fin­ste­re Wacht­stu­be; zu an­dern Zei­ten wür­de sie ihm als ein dü­ste­rer Ker­ker er­schie­nen sein, jetzt ge­wann sie die Ge­stalt ei­nes freund­li­chen, be­hag­li­chen Auf­ent­halts für ihn. »Hier, setzt oder legt euch auf die Bank dort in je­ner Ecke,« sprach der Ser­geant; »aber hal­tet euer Wort, sprecht mit nie­mand und ver­laßt die Stel­le nicht.«

»Ihr sollt mich als einen fei­gen Schur­ken mit Füßen zer­tre­ten, wenn ich euch nicht so ge­hor­che, als wäre ich mit Ket­ten an­ge­schlos­sen. Und könn­te ich mich mit ei­nem Schritt, mit ei­nem Wort ret­ten, ich woll­te starr und stumm blei­ben wie die Grä­ber drau­ßen im Eis und Schnee.« Mit die­sen Wor­ten setz­te er sich und hüll­te sich, da der Frost ihn noch durch­schau­er­te, dicht in den Man­tel ein.

Fer­rand ging und kehr­te nach ei­ni­gen Mi­nu­ten mit Lud­wig zu­rück. Die­ser trat mit ei­nem Zug weh­müti­ger Freu­de um die Lip­pen ein und sein Auge such­te den Freund. Freu­dig wink­te Bern­hard ihm zu, leg­te aber den Fin­ger auf den Mund. Lud­wig gab ein Zei­chen, daß er den Wink ver­ste­he, und nahm in ei­ner an­dern, ihm an­ge­wie­se­nen Ecke Platz. Der Ser­geant ließ hier­auf die Sol­da­ten in einen Kreis zu­sam­men­tre­ten und re­de­te sie an: »Freun­de, ich habe ein Werk der Barm­her­zig­keit an die­sen bei­den ge­tan und las­se sie die Nacht hier zu­brin­gen, doch ohne daß sie ein­an­der spre­chen dür­fen. Ist ei­ner un­ter euch, der mir un­recht gibt, so sage er's, und sie sol­len so­gleich in ihre Ge­fäng­nis­se zu­rück, wo sie aber bis mor­gen vor Hun­ger und Käl­te um­kom­men müs­sen. Meint ihr also, daß ich recht ge­tan, so mö­gen sie hier blei­ben, und wir alle sind die Mit­schul­di­gen.« – »Laßt sie hier!« rie­fen die Leu­te aus ei­nem Mun­de; »von uns wird kei­ner ein Ver­rä­ter.« Jetzt war das letz­te Be­den­ken ge­ho­ben und bei­den die ru­hi­ge Nacht ge­si­chert.

Eine große Schüs­sel mit war­mer Abend­kost für die Sol­da­ten wur­de her­ein­ge­tra­gen; denn hier, im Ma­ga­zi­ne selbst, herrsch­te noch kein Man­gel. Fer­rand dach­te so­gleich von selbst dar­an, den bei­den Ge­fan­ge­nen durch den red­li­chen Cot­tin einen hin­rei­chen­den An­teil von der Spei­se zu sen­den, ehe sie durch den Ge­dan­ken, man wer­de sie über­ge­hen, ge­quält wür­den; denn noch im­mer fol­ter­te der Hun­ger ih­ren er­schöpf­ten Kör­per, zu­mal da der Duft ei­ner lan­ge ent­behr­ten, wohl­be­rei­te­ten Spei­se die gan­ze hef­ti­ge Be­gier des­sel­ben auf­re­gen mußte; des­halb wur­de bei­den die­se La­bung eine un­schätz­ba­re Wohl­tat.

Denn die all­mäch­ti­gen Ge­set­ze der Na­tur über­wäl­ti­gen je­den; der Edel­ste, der Größe­ste, den die ge­läu­tert­ste Kraft des Wil­lens durch­dringt, muß zu­letzt den Be­stim­mun­gen ge­hor­chen, von de­nen sein ir­di­scher Leib ab­hängt. Es gibt einen Grad, dem nie­mand wi­der­steht. Was zu an­dern Zei­ten eine leich­te Selbst­ver­leug­nung, eine ge­rin­ge Kraft der Ent­sa­gung, ein Spiel scheint, das wird in sol­chen Au­gen­blicken zur un­er­meß­li­chen Auf­ga­be. Dar­um lächle nie­mand, den die Ver­hält­nis­se noch nie ei­ner stren­gen Prü­fung sei­ner tie­ri­schen Ab­hän­gig­keit un­ter­war­fen, dar­über, daß selbst in Au­gen­blicken, wo es sich um das gan­ze Ge­schick des Le­bens han­delt, ein Trunk, eine Mahl­zeit, ein Nacht­la­ger, die ge­mein­sten täg­li­chen Be­dürf­nis­se des Kör­pers zu un­wi­der­steh­li­chen Mäch­ten wer­den, die die frei­ern See­len­kräf­te in ihre un­zer­reiß­ba­ren Fes­seln schla­gen. Nur die ste­te Er­hal­tung des Gleich­ge­wichts die­ser ge­wal­ti­gen Trie­be läßt sie schein­bar ver­schwin­den. So zer­malmt uns selbst die leich­te, äthe­ri­sche Luft durch die Rie­sen­last ih­res Druckes, wenn plötz­lich das Ge­setz, wo­nach sie ih­rer ei­ge­nen Kraft den auf Ato­me aus­ge­gli­che­nen Wi­der­stand lei­stet, auf­ge­ho­ben wird. Nach­dem der grim­mi­ge Wolf des Hun­gers ver­scheucht war, drang der al­les über­decken­de, blei­er­ne Strom des Schla­fes her­an und drück­te die Er­schöpf­ten in be­täu­ben­de Er­star­rung hin­ab. Selbst nicht die luf­ti­gen Ge­spin­ste der Träu­me ließ er durch sei­ne dich­te Hül­le drin­gen, son­dern war stumm, be­wußt­los wie sein Bru­der, der Tod. Völ­li­ges Ver­ges­sen aber war das be­glückend­ste Ge­schenk, wel­ches eine güti­ge Schickung den Freun­den jetzt dar­bie­ten konn­te.


11.

Noch war der Mor­gen nicht an­ge­bro­chen, als der Ser­geant Lud­wig hef­tig beim Arme rüt­tel­te und ihn laut an­rief. Er fuhr em­por; Bern­hard, durch den Ruf ge­weckt, eben­falls. »Ihr sollt hin­auf in den Ver­hör­saal! Nur rasch! Hier nehmt einen war­men Schluck und einen Bis­sen, daß ihr mun­ter wer­det und mit Fe­stig­keit euer Ur­teil hört.«

Lud­wig fand mit Mühe sei­ne Sin­ne wie­der; noch halb be­wußt­los nahm er das dar­ge­bo­te­ne Brot und griff nach der Fla­sche mit war­mem Met, die ihm der Ser­geant reich­te. Bern­hard trat her­an. »Dür­fen wir uns jetzt be­grüßen?« frag­te er Fer­rand. – »So­viel ihr mögt, arme Teu­fel! Jetzt habt ihr al­les frei!« er­wi­der­te die­ser.

Bern­hard fuhr zu­sam­men. Soll­te den­noch – dach­te er – aber nein, es ist un­mög­lich. So kann selbst solch ein Ur­teil nicht ge­fällt wer­den. Lud­wig war ru­hig. »Ist un­ser Ur­teil ge­spro­chen?« frag­te Bern­hard. »Sagt es uns frei her­aus, wenn ihr es wißt. Es soll der letz­te Dienst sein, den ihr uns lei­stet. Glaubt nicht, daß wir da­vor zit­tern wer­den.« Doch im Spre­chen zit­ter­te er hef­tig – aber für den Freund, nur für ihn.

»Ihr wer­det's gleich dro­ben hören«, lau­te­te die Ant­wort des Ser­gean­ten. – »Sagt es gleich, Lie­ber, ich bit­te euch dar­um,« bat auch Lud­wig sanft, aber ru­hig; »wir kön­nen es dann dro­ben mit mehr Fas­sung an­hören, es fal­le gün­stig oder un­gün­stig aus. Es läßt männ­li­cher, wenn wir we­der ein Über­maß der Freu­de noch der Nie­der­ge­schla­gen­heit zei­gen.«

»Bei Gott!« rief Fer­rand, »es wird mir schwer, es euch zu sa­gen, denn, was ihr ver­bro­chen ha­ben mögt, ihr seid bra­ve Sol­da­ten, und habt euer Wort ge­hal­ten wie Män­ner. Ich woll­te, ihr wä­ret vor ei­ner Bat­te­rie ge­fal­len. Es ist uns auch kei­ne Freu­de, auf einen Ka­me­ra­den an­zu­le­gen.« – »So sol­len wir er­schos­sen wer­den?« frag­te Bern­hard be­bend und sei­ne Lip­pen erblaßten. – »So lau­tet das Ur­teil!« – »Hei­li­ger Gott!« rief er aus und warf sich an Lud­wigs Brust und preßte ihn hef­tig in die Arme. Sie hiel­ten sich lan­ge stumm um­faßt.

Der Ser­geant klopf­te Bern­hard gut­mütig auf die Schul­ter und sprach: »Nehmt euch zu­sam­men, Ka­me­rad, der Tod ist uns al­len nahe; wer weiß, ob ich euch lan­ge über­le­be! Gönnt es de­nen da oben nicht, daß ihr so da­vor zit­tert!« – »Zit­tern?« frag­te Bern­hard und sein Auge roll­te. »Wenn ich nicht vor Grimm oder Frost zit­tern muß, so soll nicht ein Haar auf mei­nem Haupte zit­tern! Fort! Hin­auf! Sie mö­gen uns das To­des­ur­teil vor­le­sen. Ihr sollt Zeu­ge sein, ob die Pfei­le mei­ner Blicke nicht schär­fer in das Herz der Bu­ben drin­gen sol­len als eue­re Ku­geln in mei­ne Brust! Aber hier will ich wei­nen an der Brust mei­nes Freun­des, und um ihn und um sei­ne un­glück­li­che Schwe­ster«, rief er und warf sich von neu­em an Lud­wigs Brust, und sei­ne Trä­nen ström­ten. – »Bern­hard!« sprach Lud­wig end­lich und schi­en die Wor­te ge­walt­sam aus sei­ner Brust zu rei­ßen: »Bern­hard! Also mußte ich dich in den Tod rei­ßen! Mein Herz blu­tet, es ist zer­ris­sen von tau­send Wun­den – o du weißt das al­les ja am be­sten! Aber jetzt, mein Ge­lieb­ter, jetzt muß auch der Schmerz um dich dem Ge­bot der Ehre und Männ­lich­keit wei­chen. Hal­te es für einen Ver­rat an dei­ner groß­mütig auf­op­fern­den Freund­schaft, wenn du mich ru­hi­ger, käl­ter siehst, als ich bin. Dein in­ne­res Auge blickt in die Tie­fe mei­ner Brust; aber kein an­de­res soll die Qual er­ra­ten, die mich ver­zehrt. Un­ser Tod muß un­ser Tri­umph sein!«

»Bei Gott! das soll er«, rief Bern­hard und er­hob die Hand wie zum fei­er­li­chen Schwur. »Selbst Ma­rie, die wei­nen­de Hei­li­ge, soll mein Herz nicht mehr weich ma­chen. – Komm! Wir wol­len wie Spar­ta­ner den grim­mi­gen Zahn des Raub­tiers in un­sern Ein­ge­wei­den wühlen las­sen und kei­ne Mie­ne ver­zie­hen.«

Ent­schlos­se­nen Schrit­tes folg­ten sie ih­rem Füh­rer hin­auf in den Ver­hör­saal. Sie fan­den ihn leer, doch la­gen ei­ni­ge Pa­pie­re auf dem Tisch. »Der Brief dort ent­hält das To­des­ur­teil«, sprach der Ser­geant und deu­te­te auf ein zu­sam­men­ge­fal­te­tes, aber auf­ge­bro­che­nes Schrei­ben. »Er ist vom Ge­ne­ral­kom­mis­sar. Vor ei­ner Vier­tel­stun­de kam er an. Ich trug ihn selbst her­auf und hör­te, wie ihn der Ba­ron von St.-Lu­ces vor­las.« – »Ich möch­te ihn le­sen!« sprach Lud­wig. – »Laßt mich erst zu­se­hen, ob wir nicht über­rascht wer­den kön­nen; die Tür des Ne­ben­zim­mers hören wir auf­ge­hen, wenn sie kom­men.«

Er öff­ne­te die Tür des an­sto­ßen­den Ge­machs und blick­te hin­ein. »Sie sind noch drü­ben; lest aber schnell.« Lud­wig nahm den Brief. Er lau­te­te: »Ich habe dem Kai­ser Ih­ren Be­richt vor­ge­legt. Wenn der Ver­dacht drin­gend ist, so sol­len die De­lin­quen­ten ohne wei­te­res er­schos­sen wer­den, denn es be­darf ei­nes Bei­spiels«, war sei­ne Ant­wort. Nach Ih­rer, wie ich hof­fe, ge­wis­sen­haf­ten Dar­stel­lung der Ver­hält­nis­se ist die Schuld kei­nem Zwei­fel un­ter­wor­fen. Wir ha­ben hier nicht Zeit noch Raum, uns auf lan­ge Un­ter­su­chun­gen ein­zu­las­sen, noch Kri­mi­nal­ge­fan­ge­ne mit uns zu führen. Las­sen Sie da­her die Exe­ku­ti­on so­fort, mit Ta­ges­an­bruch vor der Mau­er voll­zie­hen, da­mit es kein Auf­se­hen gibt. Der An­blick der Voll­streckung könn­te Auf­re­gun­gen her­vor­brin­gen; nach der Tat wirkt nur der Schrecken still fort und das Bei­spiel er­hält eine un­ge­stör­te Wirk­sam­keit, be­son­ders wenn man es her­aus­hebt, daß deut­sche Ver­rä­ter be­straft wor­den sind.. Denn die An­häng­lich­keit der deut­schen Trup­pen ist nicht zu groß; die Furcht muß sie treu er­hal­ten. Sei­en Sie selbst bei der Voll­zie­hung des Ur­teils zu­ge­gen und sen­den Sie mir au­gen­blick­lich das Pro­to­koll dar­über, da­mit ich es dem Kai­ser vor­le­gen kann.«

»Also etwa eine Stun­de wür­den wir noch Atem ho­len«, sprach Bern­hard, als Lud­wig den Brief wie­der auf den Tisch ge­legt hat­te. »Nun, mir soll's nicht all­zu schwer wer­den, die­ser Son­ne zu ent­sa­gen. Ja, wenn es noch ein Früh­ling in Ita­li­en wäre – aber ein Win­ter in Ruß­land. Die Welt hat mehr Jam­mer als Freu­de; wer über bei­des quit­tiert, ge­winnt in den mei­sten Fäl­len. Zu­mal ich.«

Lud­wig konn­te die Ab­sicht des Freun­des, ihn da­durch, daß er das stren­ge Schick­sal so leicht nahm, zu trö­sten, nicht ver­ken­nen. Sie rühr­te ihn tief, doch blieb er fest. »Du hast recht! Ein Früh­ling in Ita­li­en! Der ist wohl schön!« Er ver­lor sich in tie­fes Sin­nen.

»Es wun­dert mich, daß noch nie­mand kommt«, sprach Bern­hard nach ei­ni­ger Zeit un­ge­dul­dig. – »Sie set­zen das To­des­ur­teil auf, da­mit al­les in Ord­nung ge­sch­ehe. Es wird euch ver­le­sen wer­den«, be­merk­te der Ser­geant. – »Ver­steht sich! Al­les in be­ster Form! Es lebe die Ge­rech­tig­keit! Wird man uns nicht etwa auch einen Beicht­va­ter schicken?« frag­te Bern­hard bit­ter.

»Wenn ein Geist­li­cher hier wäre, wür­de er wohl mit hin­aus­ge­hen,« ant­wor­te­te der Ser­geant; »aber hängt ihr an der­glei­chen?« – »Nein«, nahm Lud­wig das Wort. »Ich bin ge­faßt, hin­über­zu­ge­hen. Doch, wenn je­mand mei­ne letz­ten Ver­mächt­nis­se er­fül­len woll­te – das wür­de mir ein un­end­li­cher Trost sein. Einen Gruß möch­te ich gern nach der Hei­mat sen­den.« – »Was ich be­sor­gen kann, will ich tun«, sprach der Ser­geant. – »O so geht –«

Hier öff­ne­te sich die Tür. St.-Lu­ces, Be­au­caire und zwei Schrei­ber tra­ten ein. St.-Lu­ces woll­te das Wort neh­men; er schi­en be­fan­gen zu sein. Lud­wig sah ihm frei, un­er­schüt­tert ins Ge­sicht; Bern­hard hielt flam­men­de Blicke auf ihn ge­spannt. –»Ein höch­ster Rich­ter­spruch«, be­gann St.-Lu­ces mit un­si­che­rer Stim­me, der er je­doch einen fei­er­li­chen Ton zu ge­ben such­te. – »Rich­ter­spruch?« un­ter­brach ihn Bern­hard; »Macht­spruch, wer­den Sie sich aus­drücken, mein Herr!« – »Ihr wagt es«, rief St.-Lu­ces mehr ver­wirrt als zür­nend oder ent­schlos­sen.

»Ich wage jetzt al­les! Es scheint mir nicht, daß ich et­was zu ver­lie­ren hät­te, da­her wird es Ih­nen eben nicht ge­lin­gen, mir eine son­der­li­che Furcht ein­zu­sto­ßen. Er­spa­ren Sie sich die Mühe ei­ner Ein­lei­tung und Ver­le­sung ei­nes Ur­teils, das wir bis zum letz­ten Hauch nur für eine Ge­walt­tat er­klä­ren wer­den.«

»Ver­fah­ren Sie in der Ord­nung, Herr von Be­au­caire«, be­fahl St.-Lu­ces und biß sich auf die Lip­pen. Die­ser las jetzt mit un­be­weg­ter Stim­me und Mie­ne Lud­wigs und Bern­hards To­des­ur­teil.

Nicht die lei­se­ste Ver­än­de­rung ging in den Zü­gen der Ver­ur­teil­ten vor. »Ich bin zum Tode ver­ur­teilt,« sprach Lud­wig, »ob­gleich ich mich vor Gott für völ­lig un­schul­dig hal­te und die­sen mei­nen Freund nur als einen ge­wis­sen­los Ge­mor­de­ten be­trach­ten kann, der nicht ein­mal nach eu­erm Ge­setz der Will­kür schul­dig wäre. So wird mir we­nig­stens das Recht je­des Ver­ur­teil­ten zu­ste­hen, die Voll­zie­hung mei­nes letz­ten Wil­lens zu for­dern. Ich er­bit­te mir mei­ne Pa­pie­re und mei­ne Brief­ta­sche zu­rück!« – »Die­se wer­den bei den Ak­ten blei­ben müs­sen,« ent­geg­ne­te Be­au­caire eis­kalt; »sie ent­hal­ten die Be­wei­se eue­rer Schuld.«– »Wohl denn, auch das! So for­de­re ich Fe­der und Pa­pier, um mei­nen letz­ten Wil­len auf­zu­set­zen.«

Be­au­caire zog die Uhr her­aus und sah da­bei St.-Lu­ces fra­gend an. Die­ser ver­nein­te we­der noch be­jah­te er. »Es ist zu spät zu die­ser For­de­rung,« er­wi­der­te Be­au­caire nach ei­ni­gen Au­gen­blicken; »Ser­geant, sind Ihre Leu­te in Be­reit­schaft?« – »Sie sind es!« – »So las­sen Sie sie ein­tre­ten. Wir müs­sen ab­mar­schie­ren!« – »Also auch das wird mir ver­sagt? Ein hei­li­ges Recht, das dem nied­rig­sten Ver­bre­cher zu­steht?« – »Die Um­stän­de ver­bie­ten es!« ant­wor­te­te St.-Lu­ces, wag­te aber nicht, den Blick zu Lud­wig zu er­he­ben. »Nun denn,« rief die­ser mit dem Aus­druck des edel­sten Zorns, »so fal­le das Ver­bre­chen, das ihr an uns be­geht, auf euer Haupt zu­rück! Va­ter im Him­mel! Dein ewi­ger Rat ver­sagt mir Er­bar­men, ich mur­re nicht; aber dei­ne Ge­rech­tig­keit wird Ver­gel­tung üben an die­sen Frev­lern! Ich bin zu stolz, von euch noch et­was zu er­bit­ten. Der All­güti­ge wird die stär­ken und er­he­ben, der mei­ne Ab­schieds­wor­te einen letz­ten mat­ten Strahl des Tro­stes in das Dun­kel ih­res Schmer­zes sen­den soll­ten! Fort! Ich habe auf die­ser Erde nichts mehr zu tun als zu ster­ben!«

Bern­hard stand schwei­gend wie eine fin­ste­re Ge­wit­ter­wol­ke. Eine furcht­ba­re To­ten­stil­le herrsch­te im Saal. Die Sol­da­ten, zwölf Mann, mar­schier­ten her­ein. »Trennt die De­lin­quen­ten«, be­fahl St. Lu­ces. Der Ser­geant woll­te zwi­schen sie tre­ten, doch sie reich­ten ein­an­der die Hän­de; treu und red­lich sa­hen sie sich ins Auge, kei­ne Trä­ne drang dar­aus her­vor. »Leb' wohl, Bru­der!« rief Bern­hard mit männ­lich kräf­ti­ger Stim­me. – »Auf Wie­der­se­hen!« sprach Lud­wig fest, ernst, gläu­big, und er­hob sein Auge nach oben.

Die Krie­ger tra­ten zwi­schen sie; jede Sek­ti­on nahm einen der Ver­ur­teil­ten in ihre Mit­te. »Ge­wehr auf! Vor­wärts, marsch!« Im gleich­för­mi­gen, dumpf durch die Ge­wöl­be hal­len­den Schritt ver­lie­ßen sie das Ge­mach. Im Vor­über­ge­hen an Be­au­caire warf Bern­hard ihm einen furcht­ba­ren Blick zu, so daß selbst die­ser ab­ge­här­te­te Bö­se­wicht erblaßte.

St.-Lu­ces be­merk­te es und sprach: »Sei­en wir auf un­se­rer Hut; die­sem ver­we­ge­nen Bur­schen traue ich al­les zu.«

Bei­de folg­ten dem Kom­man­do in ei­ni­ger Ent­fer­nung. Der Weg ging über den Hof, zu ei­ner klei­nen Sei­ten­pfor­te des Ge­bäu­des hin­aus. Es däm­mer­te kaum. Nur die letz­ten er­blei­chen­den Ster­ne und der Schim­mer des frisch ge­fal­le­nen, tie­fen Schnees ge­währ­ten ei­ni­ges Licht. Durch wü­ste, halb­ver­fal­le­ne Gas­sen, in de­nen Bi­wak­feu­er brann­ten, an wel­chen schwar­ze Rei­hen von schlum­mern­den oder viel­leicht schon er­starr­ten Krie­gern ge­la­gert wa­ren, er­reich­te man die Brücke des Dnjepr, mar­schier­te dann durch die Ober­stadt und ge­lang­te so end­lich an die Stadt­mau­er. Ein be­schnei­ter Hü­gel­vor­sprung, we­ni­ge hun­dert Schrit­te da­von, auf dem sich eine schwar­ze, von dü­stern Tan­nen ge­bil­de­te Wald­spit­ze ver­lief, war zur Voll­streckung des Ur­teils aus­er­se­hen. Ein Of­fi­zier harr­te da­selbst mit ei­nem Kom­man­do von zwan­zig Leu­ten. Der Tag fing be­reits an so hell zu däm­mern, daß man schon ziem­lich weit um sich blicken konn­te.

»Halt! Ge­wehr ab!« kom­man­dier­te der Ser­geant, als er mit sei­nen Ge­fan­ge­nen die Höhe er­reicht hat­te.

»Also hier wäre das Ziel un­se­rer Lauf­bahn«, sprach Lud­wig und deu­te­te auf einen Pfahl im Schnee, an dem er den Tod emp­fan­gen soll­te. »Das hat mei­ne Ah­nung mir nicht ge­sagt, als wir vor vier Mo­na­ten hier vor­über­zo­gen!« Bern­hard schi­en über ir­gend et­was zu brüten und zu sin­nen; denn er ant­wor­te­te nicht, ob­wohl Lud­wig jetzt wie­der ne­ben ihm stand. »Gib auf mich acht,« raun­te er ihm nach ei­ni­gen Au­gen­blicken lei­se zu, »wir kön­nen viel­leicht noch ent­kom­men. Er­rei­chen wir die Wald­spit­ze hier, so sind wir ge­bor­gen, und an je­nen drei ho­hen Fich­ten auf dem Hü­gel dort hin­ten wol­len wir uns dann wie­der tref­fen.«

Jetzt zit­ter­te Lud­wig. Sein Herz schlug hef­tig; er blick­te nach dem Hü­gel hin­über und sah in blau­er Däm­me­rung die drei Fich­ten ste­hen. Der Punkt war nicht zu ver­feh­len, in ei­ner hal­b­en Stun­de konn­te er er­reicht sein. Also aufs neue wink­te ihm die Ret­tung. Bern­hard zeig­te sie ihm mög­lich, nahe, wahr­schein­lich. Mit grau­s­a­mer Ge­walt riß ihn die Hoff­nung wie­der aus dem Ge­fäng­nis des To­des in das hel­le Licht des Le­bens zu­rück. Ge­bro­chen war jetzt die Kraft sei­ner fe­sten Ent­sa­gung; alle le­ben­di­gen Trie­be und Pul­se des Le­bens wach­ten wie­der auf und schlu­gen mäch­tig in sei­ner Brust. Wenn ihm jetzt die Flucht miß­lang, das fühl­te er, dann wur­de der Tod ihm schwer.

Kaum hat­ten die­se Ge­dan­ken die Wo­gen sei­ner Brust stür­misch auf­ge­jagt, als Bern­hard den gün­sti­gen Au­gen­blick er­sah und plötz­lich mit ge­wal­ti­ger Kraft die bei­den näch­sten Sol­da­ten ne­ben ihm durch einen un­ver­mu­te­ten Stoß ins Ge­nick vor­wärts auf den Bo­den in den Schnee stürz­te, mit ei­nem Satz aus ih­rer Mit­te war und un­ter dem Ruf: »Mir nach, Bru­der!« schnell wie ein Reh der Wal­decke zu­flüch­te­te. Er hat­te so für sich und Lud­wig die Bahn ge­bro­chen; die­ser, auf den Wink ge­spannt, sprang von der an­dern Sei­te hin­weg und flüch­te­te eben­falls über das be­schnei­te Feld. Die Sol­da­ten stan­den be­stürzt. »Feu­er nach!« rief der Of­fi­zier, und ei­ni­ge schos­sen. Aber zu­gleich wa­ren an­de­re schon in vol­lem Lau­fe den Flie­hen­den nach­ge­stürzt und hin­der­ten so die üb­ri­gen, ihre Ge­weh­re ab­zu­schie­ßen, da sie eben­so­gut ihre Ka­me­ra­den als die Ent­sprun­ge­nen tref­fen konn­ten. Alle war­fen da­her die Ge­weh­re in den Schnee, um leich­ter zu sein, und lie­fen den Flie­hen­den nach. Lud­wig such­te sich nahe an Bern­hard zu hal­ten, um sein Ge­schick nicht von dem des treu­en Freun­des zu tren­nen. Doch der Schwarm der Ver­fol­gen­den, der sich zwi­schen sie warf, zwang sie bald, ver­schie­de­ne Rich­tun­gen zu neh­men. Flucht und Ver­fol­gung wur­den gleich be­schwer­lich, denn als man von dem stei­len Gip­fel des Hü­gels, wo der Wind den Schnee ver­weht hat­te, wei­ter ge­gen den Wald hin ge­lang­te, wo der Sturm ihn nicht so fas­sen konn­te, sank der Fuß bei je­dem Schritt tief ein. Schon sah Lud­wig die schwar­zen Tan­nen­ge­bü­sche dicht vor sich, die ihm Ret­tung brin­gen soll­ten, schon wähn­te er dem un­ge­rech­ten Schick­sal ent­gan­gen zu sein, als er plötz­lich bis an den Leib und bei der näch­sten Be­we­gung bis an die Brust in den Schnee sank, der, in der Erd­spal­te zu­sam­men­ge­weht, die­sel­be mit sei­ner trü­ge­ri­schen Hül­le nur leicht be­deck­te. Er ar­bei­te­te mit al­ler Kraft der Mus­keln, sich zu ret­ten – doch ver­geb­lich. In we­ni­gen Se­kun­den hat­ten sei­ne Ver­fol­ger ihn er­reicht, pack­ten ihn un­barm­her­zig mit ner­vi­gen Hän­den an und zerr­ten ihn an Ar­men und Haar em­por.

Ach wie vie­le, die in die­se kal­ten Grä­ber, in die­se lau­ern­den Fall­gru­ben des schau­er­li­chen To­des san­ken, fleh­ten ver­geb­lich um eine ret­ten­de Hand! Ihn riß der In­grimm wil­der Scha­den­freu­de aus dem ge­öff­ne­ten Schlun­de des To­des zu­rück, um ihn dem noch ge­wis­sern Ver­der­ben selbst zu über­lie­fern! Er beb­te vor Frost und in­nerm Schau­er; die Knie san­ken un­ter ihm, denn die Kraft des Kör­pers und der See­le wa­ren gleich er­schöpft. Der jähe Wech­sel zwi­schen Ret­tung und Ver­der­ben hat­te ihn zer­schmet­tert. Die ern­ste, ru­hi­ge Ent­schei­dung sei­nes Ver­häng­nis­ses hat­te er männ­lich, ge­faßt er­tra­gen; der Hohn des Schick­sals, wel­ches ihn dem Glück auf Au­gen­blicke in den Schoß warf, um ihn in der näch­sten Mi­nu­te in de­sto tiefe­re Klüf­te des Ver­der­bens zu stür­zen, ging über sei­ne Kräf­te hin­aus. Er fühl­te sich be­siegt.

Un­ter ro­hen Miß­hand­lun­gen der Sol­da­ten, von Faust- und Kol­ben­stößen vor­wärts­ge­trie­ben, wur­de er mehr an den Ort, wo er ster­ben soll­te, ge­schleppt, als er selbst da­hin zu ge­hen ver­moch­te. So­gar der höh­ni­sche Blick, wo­mit Be­au­caire ihn emp­fing, konn­te ihm die Kraft nicht wie­der­ge­ben, um durch die letz­ten Au­gen­blicke sei­nes Le­bens einen in­nern Tri­umph über die­sen Elen­den zu fei­ern. Nur nach Bern­hard sah er sich angst­voll um, ob auch die­ser jetzt wie­der der Ge­nos­se sei­nes trau­ri­gen Schick­sals sein wer­de. Er be­merk­te ihn nicht; die Ver­fol­ger mußten sei­ner noch nicht hab­haft ge­wor­den sein. Die Hoff­nung, daß der Freund ge­ret­tet sein kön­ne, rich­te­te ihn auf, wie tief er es auch emp­fand, daß der Tod ihm jetzt al­lein, ohne die trö­sten­de Nähe der in­nern rü­sti­gen Kraft Bern­hards viel fürch­ter­li­cher ent­ge­gen­trat als vor we­ni­gen Mi­nu­ten, wo er mit dem Wackern Arm in Arm den Weg des dun­keln Ge­heim­nis­ses an­ge­tre­ten hat­te.

Jetzt stand er an dem Pfahl. Zwei Sol­da­ten wa­ren be­schäf­tigt, ihm mit ei­nem Ge­wehr­rie­men die Arme auf dem Rücken zu­sam­men und an den Pfo­sten zu bin­den, als fürch­te­ten sie noch ein­mal sei­ne Ge­gen­wehr. Der Ser­geant trat mit ei­nem Tu­che in der Hand auf ihn zu und sprach ge­rührt: »Ich will dir die Au­gen ver­bin­den, Ka­me­rad; es ist so bes­ser.« Zu­vor wür­de Lud­wig die Bin­de ver­schmäht ha­ben, jetzt ließ er den mit­lei­di­gen Kriegs­ge­nos­sen ge­wäh­ren. Da fiel ihm plötz­lich ein, daß er ihn noch zum Über­brin­ger sei­nes letz­ten münd­li­chen Ver­mächt­nis­ses ma­chen könn­te. »Mein Freund,« sprach er, wäh­rend ihm die­ser das Tuch über die Au­gen leg­te, »ihr woll­tet mir einen letz­ten Lie­bes­dienst er­wei­sen. So geht denn, wenn ihr es mög­lich ma­chen könnt, zu dem Ober­sten Ras­in­ski, der un­ser Re­gi­ment be­feh­ligt, sagt ihm, wie ich ge­stor­ben sei, und bit­tet ihn, mei­ne Schwe­ster zu trö­sten. Und wenn ihr die­sen Krieg über­lebt, und in War­schau oder Dres­den zu ihr ge­hen und ihr sa­gen wollt, daß –«

Plötz­lich fie­len ei­ni­ge Schüs­se ganz in der Nähe. »Gilt das mir schon?« rief Lud­wig, da der hin­ter ihm ste­hen­de Ser­geant eben das be­fe­stig­te Tuch los­ge­las­sen hat­te und ne­ben ihn ge­tre­ten war. Doch die­ser rief: »Teu­fel, was ist das?« und Lud­wig hör­te ihn hin­weg­s­prin­gen. Zu­gleich er­hob sich ein ver­wor­re­nes Ge­schrei und Ge­tüm­mel und aber­mals fie­len Schüs­se ganz in der Nähe, so daß eine Ku­gel dicht an Lud­wigs Ohr vor­beis­au­ste. Fast in dem­sel­ben Au­gen­blicke hör­te er Pfer­de in vol­lem Ga­lopp hin­ter sich wegs­pren­gen, und ein ge­misch­tes Ge­tö­se von Kom­man­dowör­tern, ver­wor­re­nem Ge­schrei, Waf­fen­ge­klirr und Schüs­sen schall­te um ihn her. »Vor­wärts!« rief die Stim­me des Ser­gean­ten. »Schließt eue­re Glie­der! Feu­er!«

Ein Pe­lo­ton­feu­er von etwa zwan­zig Schüs­sen tön­te schmet­ternd dicht vor Lud­wigs Ohr; er wähn­te, die Mün­dun­gen sei­en auf ihn ge­rich­tet ge­we­sen, und ein un­will­kür­li­cher To­des­schau­er zuck­te durch sei­ne Glie­der. Doch fühl­te er sich le­bend und un­ver­sehrt. Die dich­te Fin­ster­nis, die ihn um­gab, die Ban­de, die ihn fes­sel­ten, die äu­ßer­ste Span­nung al­ler sei­ner Ner­ven und Sin­ne jag­te eine Flut ver­wor­re­ner Vor­stel­lun­gen in ihm auf. Da er links An­griffs­ge­schrei und das Stamp­fen der Ros­se hör­te, glaub­te er einen Au­gen­blick, Ras­in­ski kom­me mit sei­nen Rei­tern, um ihn zu be­frei­en. Doch bald hör­te er den heu­len­den Schlacht­ruf der Rus­sen. Ein »Hur­ra« teil­te die Lüf­te. Die Waf­fen tob­ten an ihm vor­bei; Pul­ver­dampf drang ihm ins Ge­sicht, Ge­schrei, Äch­zen, Waf­fen­ge­klirr brau­s­ten um ihn her. Er war mit­ten im Ge­wühl des Ge­fechts; ver­geb­lich streb­te er sei­ne Ban­de zu spren­gen, um die Hül­le von sei­nen Au­gen zu rei­ßen; es blieb Nacht um ihn her. »Ist denn al­les ein wü­ster, fürch­ter­li­cher Traum,« rief er end­lich aus ge­preßter Brust und wand­te das Ant­litz fle­hend gen Him­mel; »er­weckt mich denn nie­mand und en­digt die­se furcht­ba­ren Qua­len?« Doch kei­ne Hand be­rühr­te ihn, und das Ge­tüm­mel ver­lor sich nach und nach in die Fer­ne. So ver­gin­gen ei­ni­ge Mi­nu­ten der un­be­schreib­lich­sten Er­war­tung. Lud­wig wand sich in sei­nen Ban­den; ein dunk­ler Trieb sag­te ihm, er kön­ne sich ret­ten, wenn er sie spren­ge, doch er ver­moch­te es nicht. Da hör­te er wie­der ver­wor­re­ne Stim­men all­mäh­lich nä­her her­an­kom­men, ra­sche Schrit­te eil­ten auf ihn zu, und plötz­lich riß eine rau­he Hand ihm die Bin­de von den Au­gen.

Stau­nend sah er um­her; drei Män­ner mit lan­gen Bär­ten, die er auf den er­sten Blick für rus­si­sche Bau­ern er­kann­te, stan­den vor ihm und blick­ten ihn mit ei­nem Ge­misch von Hohn und Ver­wun­de­rung an. Auf dem Bo­den la­gen die Leich­na­me zwei­er fran­zö­si­scher Sol­da­ten und ei­ni­ge weg­ge­wor­fe­ne Ge­weh­re. Lud­wig sah sich in der Ge­walt der Fein­de, die ein selt­sa­mes Ge­schick zu sei­nen Ret­tern ge­macht zu ha­ben schi­en. Der Spra­che fast ganz un­kun­dig und von den Er­eig­nis­sen noch fast be­täubt, woll­te ihm in die­sem Au­gen­blicke kein Wort ein­fal­len, wo­durch er sei­ne Bit­te um Ret­tung aus­drücken konn­te. Doch re­de­te sein fle­hen­der Blick, sei­ne ge­fes­sel­ten Hän­de eine un­ver­kenn­ba­re Spra­che. Al­lein der Haß der Fein­de woll­te sie nicht hören, son­dern über­tob­te in sei­nem grim­mi­gen Brau­s­en die zar­te­re Stim­me des Mit­leids. Der eine der drei Män­ner hob sein Ge­wehr em­por und woll­te den Ge­fan­ge­nen mit dem Kol­ben nie­der­schla­gen; der Ge­fes­sel­te konn­te nur das Haupt hin­weg­krüm­men, ohne die Arme schüt­zend vor­zu­strecken. Da hemm­te plötz­lich eine Hand den zum Streich auf­ge­ho­be­nen Arm; es war die Ge­stalt ei­nes ehr­wür­di­gen Grei­ses, der, in einen dun­keln, wei­ten Pelz­man­tel gehüllt, vom Wal­de her eben her­an­trat. Sein An­blick wirk­te auf Lud­wig, als ob der mil­de Strahl des Mor­gens in die dü­ste­re Nacht sei­ner Schrecken­sträu­me drin­ge. Mit sanf­ter, ern­ster Stim­me sprach der Greis ei­ni­ge Wor­te der Ab­mah­nung. Die drei Män­ner zo­gen ihre Pelz­müt­zen ab und ver­beug­ten sich, die Arme über der Brust kreu­zend, mit Ehr­furcht ge­gen ihn. Jetzt er­kann­te Lud­wig in ihm den En­gel der Ret­tung; sei­ne pa­tri­ar­cha­li­schen Züge, die mil­de Ho­heit sei­ner Stirn ver­bürg­ten es, daß er ihn ret­ten, nicht zu grau­s­a­mer Qual auf­spa­ren woll­te. Der Bau­er, der zu­vor mit dem Kol­ben ge­droht hat­te, nah­te sich jetzt mit ei­nem Mes­ser dem Ge­bun­de­nen und zer­schnitt den Rie­men, der ihn fes­sel­te. Lud­wig war frei, ge­ret­tet! Vol­ler Dank­bar­keit er­griff er die Hand des Grei­ses, doch die­ser mach­te eine ernst ab­weh­ren­de Be­we­gung, als wol­le er sa­gen: Ich woll­te dich als einen hilf­los Ge­bun­de­nen nicht grau­s­am mor­den las­sen; aber du bist der Feind mei­nes Va­ter­lan­des, mei­nes Got­tes, und fre­velst an al­lem, was uns hei­lig ist, dar­um habe ich kei­nen Teil an dir. Die Bau­ern nah­men ihn als Ge­fan­ge­nen in ihre Mit­te und trie­ben ihn an, vor­wärts ge­gen den Wald zu zu ge­hen. In­dem Lud­wig ih­nen folg­te, kam er so dicht an ei­nem der ge­blie­be­nen fran­zö­si­schen Sol­da­ten vor­bei, daß er des­sen An­ge­sicht er­ken­nen konn­te. Es war der red­li­che Lands­mann Cot­tin, der ihm ge­stern das Brot ge­reicht hat­te. Wie selt­sam ist das Schick­sal, dach­te er be­wegt; du, der du mich noch vor we­ni­gen Mi­nu­ten als einen hoff­nungs­los Ver­lo­re­nen be­dau­er­test, du liegst nun ent­seelt vor mir! Red­li­ches Herz, mö­gest du ein Glück fin­den jen­seit die­ser To­des­ru­he! Es gibt kei­ne Wahr­schein­lich­keit mehr! Nun so will ich denn auch nicht mehr hof­fen, nicht mehr fürch­ten, mag das Schwert des To­des nahe oder fern über mei­nem Haupte schwe­ben. Durch die­sen Ge­dan­ken neu auf­ge­regt und ge­stärkt, ging er fe­sten Schrit­tes zwi­schen sei­nen Füh­rern hin. Mit Sor­ge späh­te sein Auge in dem fri­schen Schnee nach den Spu­ren von Bern­hards Flucht, doch war das gan­ze Schnee­feld jetzt so ver­wor­ren von mensch­li­chen Fußtrit­ten und Ros­ses­hu­fen ge­kreuzt, daß selbst das ge­üb­te Auge ei­nes nor­di­schen No­ma­den schwer­lich noch eine be­stimm­te Rich­tung ein­zel­ner Spu­ren un­ter­schie­den hät­te.

Man er­reich­te in we­ni­gen Mi­nu­ten den Wald, der bald sehr dicht wur­de. Nach etwa ei­ner Vier­tel­stun­de mach­ten die Leu­te auf ei­nem Plat­ze, wo schon meh­re­re der ih­ri­gen auf sie harr­ten, halt; nach und nach ka­men an­de­re Trup­pen des Weges von Smo­lensk her und meh­re­re von ih­nen brach­ten ein­zel­ne fran­zö­si­sche Sol­da­ten als Ge­fan­ge­ne mit. Lud­wig sah mit An­teil um­her, ob viel­leicht der Ser­geant da­bei­sein möch­te, doch konn­te er ihn nicht ent­decken. Ein neu­er Trupp kam aus dem Ge­büsch; in­mit­ten die­ser Leu­te, wel­che ei­ni­ge Ko­sa­ken zu Pfer­de be­glei­te­ten, mußten sich eben­falls Ge­fan­ge­ne be­fin­den, denn Lud­wig hör­te ihre kläg­li­chen Bit­ten um Scho­nung. Teil­neh­mend such­te er in dem ver­wor­re­nen Hau­fen sei­ne Un­glücks­ge­fähr­ten zu er­ken­nen. End­lich öff­ne­te sich der­sel­be, und – ein Grau­en durch­beb­te sei­ne Brust, er er­blick­te Be­au­caire und St.-Lu­ces, die halb nackt, vor Käl­te und Angst zit­ternd, in­mit­ten der frohlocken­den Bar­ba­ren ge­führt wur­den. »All­wal­ten­der Gott!« rief er er­schüt­tert un­will­kür­lich aus, »ver­wor­fen sei der, der an dei­ner len­ken­den Hand zwei­felt!« In die­sem Au­gen­blick tra­fen die Blicke der Ge­fan­ge­nen auf Lud­wig, den man, sei es Zu­fall oder Mit­leid, nicht be­raubt hat­te. St.-Lu­ces ver­barg sein An­ge­sicht in bei­den Hän­den und stand mit schlot­tern­den Kni­en da. Doch Be­au­caire biß in­grim­mig die Zäh­ne zu­sam­men und mur­mel­te einen nur halb ver­ständ­li­chen Fluch, von dem Lud­wig nur die Wor­te Ver­rä­ter und Spi­on un­ter­schied. Er blick­te den Elen­den mit Wür­de an und rief ihm zu: »Ihr irrt euch! Ich bin nur ein Ge­fan­ge­ner wie ihr! Das Wal­ten des Ewi­gen hat euch eue­re Stra­fe ge­sandt! So hof­fe ich, wird er mir sei­nen Schutz auch noch fer­ner an­ge­dei­hen las­sen.«

Die Rus­sen, wie Lud­wig jetzt sah, fast nur be­waff­ne­te Land­leu­te, schie­nen nun­mehr bei­sam­men zu sein. Sie trie­ben ihre Ge­fan­ge­nen auf einen Fleck, nah­men sie in die Mit­te und bra­chen dann auf, um wei­ter durch den Wald zu zie­hen.


Buch 11

 


1.

Seit­dem das Schloß des Gra­fen Dol­go­row durch Ras­in­ski über­fal­len und in Brand ge­steckt war, hat­te der Be­sit­zer sich nicht wie­der auf sei­nem Gute se­hen las­sen. Nach Ab­zug der Fein­de fie­len die ei­ge­nen Bau­ern plün­dernd über das bren­nen­de Ge­bäu­de her und such­ten sich al­les des­sen zu be­mäch­ti­gen, was die Flam­me noch nicht ver­schlun­gen hat­te. Doch mit­ten un­ter sie trat der Greis Gre­gor und er­hob sei­ne Stim­me mit Stren­ge und Wür­de. »Weh­ret den Flam­men, Freun­de,« rief er ih­nen zu, »ret­tet die Habe eu­ers Herrn und bergt sie in eue­rer Hüt­te; doch wagt nicht, sie euch fre­vent­lich selbst zu­zu­eig­nen. Der Fluch wird den Sohn Ruß­lands tref­fen, der die Treue ge­gen sei­nen Ge­bie­ter ver­letzt.«

Durch die­se Er­mah­nun­gen zü­gel­te der hoch­ver­ehr­te Va­ter die hab­süch­ti­ge Be­gier­de der Skla­ven, die den er­sten Au­gen­blick ih­rer Ent­fes­se­lung be­nut­zen woll­ten, um sich an den Gütern ih­res Herrn zu be­rei­chern. Sein Wort war Ge­setz, der Wink sei­nes Au­ges ein hei­li­ges Ge­bot. Da­her lei­ste­ten sie ihm auch jetzt Fol­ge und streng­ten zu­erst ihre Kräf­te an, das Schloß vor der gänz­li­chen Zer­störung durch die Flam­men zu si­chern. Dann räum­ten sie aus, was sich in den Ge­mä­chern noch an kost­ba­ren Ge­rä­ten vor­fand, und ver­bar­gen es in ih­ren tie­fen Kel­lern, die kei­nem rus­si­schen Wohn­hau­se, selbst nicht dem der ärm­sten Leib­ei­ge­nen, feh­len. So wur­de das Haupt­ge­bäu­de des Schlos­ses vor der Wut der Flam­me ge­ret­tet und stand noch fast ganz un­ver­sehrt. Doch in den Ge­mä­chern sah es wüst und öde aus. In den mei­sten wa­ren die Fen­ster zer­trüm­mert, die Wän­de durch Rauch ge­schwärzt und al­les Ge­rät hat­ten die Bau­ern hin­weg­ge­räumt. So hat­te das Ge­bäu­de zwar von au­ßen sein statt­li­ches An­se­hen be­hal­ten, doch war es im In­nern so zer­stört, daß kaum ei­ni­ge Zim­mer be­wohnt wer­den konn­ten.

Län­ger als drei Mo­na­te wa­ren seit je­nem Bran­de ver­flos­sen und der Graf seit­dem nicht zu­rück­ge­kehrt. In­des­sen hat­te der eher­ne Strom des Kriegs sich so breit in das Land hin­ein er­gos­sen, daß er jede Ver­bin­dung mit dem In­nern des­sel­ben hemm­te. Gre­gor, der sei­ne Ge­mein­de durch­aus nicht ver­las­sen woll­te, son­dern als treu­er Hüter der­sel­ben zu­rück­ge­blie­ben war, hat­te da­her seit je­ner Zeit we­der von dem Gra­fen noch von Feo­do­row­na auch nur das min­de­ste ver­nom­men. Sei­ne Hand hat­te die Ver­mähl­te am Al­ta­re ein­ge­seg­net, sei­ne Lip­pe zu dem Herrn um Se­gen und Heil für sie ge­be­tet. Doch trau­te er selbst der Kraft sei­nes Fle­hens zum himm­li­schen Va­ter nicht mit je­ner freu­di­gen Zu­ver­sicht, die ihn sonst er­füll­te; denn er wußte wohl, mit wel­chem zer­ris­se­nen Her­zen er die Toch­ter sei­nes Her­zens schei­den und sie den neu­en Le­bens­pfad, der für an­de­re mit so duf­ten­den Blu­men ge­schmückt zu sein pflegt, be­tre­ten sah!

Die Tage wa­ren gleich­för­mig ver­stri­chen; der Herbst hat­te die Blät­ter der Bäu­me ab­ge­streift. Das Grün der Tan­nen und Fich­ten wur­de mit je­dem Tage dunk­ler und schwär­zer; bald krön­ten sie sich mit Reif, und end­lich brei­te­te der Schnee sei­ne un­un­ter­bro­che­ne Decke über die Gip­fel der Bäu­me, die Hü­gel und den er­starr­ten Strom aus. So ist mir denn aber­mals der Win­ter ge­na­het, dach­te Gre­gor, wenn er aus der Stil­le sei­ner ein­sa­men Zel­le, über die auf­ge­schla­ge­ne Bi­bel hin­weg, in die trau­ri­ge Öde des Dor­fes hin­aus­blick­te; schon oft glaub­te ich, es wür­de der letz­te sein, und be­rei­te­te mich, vor den Herrn zu tre­ten. Mein Herz hängt nicht an die­ser Erde, aber doch wünscht es jetzt sehn­lich, noch ein­mal den Früh­ling spros­sen zu se­hen, sei­nen lieb­li­chen Gruß zu emp­fan­gen. Soll­te der dü­ster­ste Win­ter mei­nes Le­bens denn auch der letz­te sein? Soll­te ich schei­den müs­sen, ehe ich mein Va­ter­land wie­der frei sehe von die­sen Hor­den ein­ge­stürm­ter Frev­ler, die al­les Hei­li­ge be­flecken, stür­zen und zer­trüm­mern? All­güti­ger Va­ter, du weißt es, wie ru­hig ich den Blick auf die Grä­ber wen­de, die hier vor mei­nem Fen­ster um das Got­tes­haus ge­reiht sind. Alle die­se To­ten schlum­mern in dei­ner Ob­hut! Sie ru­hen gleich still und kühl un­ter dem grü­nen Tep­pich, mit dem der Lenz ihre Woh­nung schmückt, wie un­ter der kal­ten Hül­le des Schnees! Wie oft habe ich mei­ne Hand zu dir er­ho­ben, Herr des Him­mels, und ge­be­tet: Rufe mich ab, wenn du willst, ich tre­te de­mütig, aber freu­dig vor dich hin! Doch jetzt fle­he ich, laß mich noch den Tag der Freu­de schau­en, wo dei­ne Hand die Frev­ler an dir zer­schmet­tert; denn dein Blitz trifft die Hei­den und dein Wort zer­malmt die Fein­de! O, laß mich den Tag noch schau­en, wo der Lenz wie­der an­bricht über mein un­glück­li­ches Va­ter­land! Denn ret­ten wirst du es, das glaubt mein Herz mit un­er­schüt­ter­li­cher Zu­ver­sicht.

Mit sol­chen Ge­dan­ken stand der Greis oft­mals, wenn die Abend­däm­merung sich her­ab­senk­te, an dem Fen­ster sei­ner Zel­le und rich­te­te den Blick in die win­ter­li­che Land­schaft hin­aus, auf den Kirch­hof vor ihm und auf das hei­li­ge Haus des Herrn. Mit je­dem Tage, wo das graue Win­ter­ge­wölk sich dü­ste­rer zu­sam­men­zog, der Schnee dich­ter her­ab­stäub­te, der Sturm hoh­ler um den Gie­bel des Hau­ses heul­te, wuch­sen die gläu­bi­gen Hoff­nun­gen des from­men Va­ters. Er sah im Gei­ste die Ra­cheen­gel des All­mäch­ti­gen durch das dro­hen­de Ge­wölk zie­hen und die Hand des Ver­der­bens aus­brei­ten über dem Haupt fre­veln­der Fein­de. Mit weis­sa­gen­der Brust er­blick­te er die lan­gen dü­stern Züge der Ra­ben in der Däm­me­rung über die Wald­hö­hen ge­brei­tet; und nachts, wenn der Wolf von Hun­ger ge­trie­ben aus dem Wal­de her­vor­brach und vor dem fest­ver­schlos­se­nen Hau­se heul­te, dach­te er: Wo sol­len die Hee­re der Frev­ler Spei­se und Ob­dach fin­den, wenn das hun­ge­ri­ge Raub­tier zu sei­nem grim­mig­sten Fein­de flüch­tet! Der Hun­ger wird euch mit schar­fem Zahn ver­fol­gen und an un­sern Herd trei­ben; doch ihr sollt nicht gast­lich ge­la­den wer­den, nie­der­zu­sit­zen; un­se­re Hand, mit Keu­le und Schwert ge­waff­net, soll euch ver­ja­gen oder zer­schmet­tern auf un­se­rer Schwel­le. Die Tür des Rus­sen, die sich je­dem wirt­bar öff­net, wird euch ge­schlos­sen sein, wie dem heu­len­den Wolf, und ihr sollt sei­ne Beu­te wer­den. Das Feu­er, zu dem der Er­starr­te flüch­tet vor dem Grimm des Win­ters, soll er­lö­schen, wenn ihr naht, oder die Hüt­te ver­zeh­ren, un­ter der ihr ein Ob­dach sucht. Und wir wer­den nicht eher ra­sten, bis die letz­te Spur eu­ers fre­veln­den Fu­ßes aus un­se­rer Hei­mat ver­schwun­den ist.

In sol­chen Be­trach­tun­gen lag der Greis oft noch um Mit­ter­nacht auf sei­nem La­ger, wenn längst al­les um ihn her still und tot war.

Da poch­te mit­ten in der Nacht eine Hand an sei­ne Pfor­te und eine männ­li­che Stim­me rief: »Auf­ge­tan! Er­wa­che, from­mer Va­ter Gre­gor! Dein gast­li­ches Haus soll spä­ten Wan­de­rern Ob­dach ge­ben.«

Der Greis glaub­te die Stim­me zu ken­nen. Ei­lig warf er den Pelz über, öff­ne­te das Fen­ster und blick­te hin­aus. Ein Schlit­ten hielt vor sei­ner Pfor­te. »Wer pocht so spät?« frag­te Gre­gor. »Täuscht mich mein Ohr, oder hör­te ich eine be­kann­te Stim­me?« – »Ihr soll­tet sie wohl ken­nen, from­mer Va­ter,« ant­wor­te­te der Frem­de; »ich bin Dol­go­row.« – »Herr des Him­mels! Ihr selbst?« rief Gre­gor er­stau­nend und eil­te mit der Lam­pe nach der Pfor­te, um sie zu öff­nen. Der Graf stand vor ihm.

»Seid mir ge­grüßt, Va­ter, ihr müßt mir die­se Nacht Ob­dach ge­ben und auch je­nen zwei­en im Schlit­ten«, re­de­te er ihn an. »Ich wer­de euch wich­ti­ge Din­ge ent­decken.« Gre­gor leuch­te­te ge­gen den Schlit­ten. Es saßen zwei Frau­en dar­in. Mit ah­nen­der See­le trat er aus der Tür sei­nes Hau­ses und nä­her­te sich den Rei­sen­den. Eine hohe, in dich­te Schlei­er gehüll­te Ge­stalt trat ihm ent­ge­gen. »Va­ter Gre­gor, seid mir ge­grüßt!« re­de­te sie ihn mit sanf­ter Stim­me an, und er er­kann­te sei­ne ge­lieb­te Toch­ter Feo­do­row­na, und sie sank be­wegt, stumm wei­nend an sein Herz. Die Mut­ter folg­te ihr; Gre­gor ge­lei­te­te sie ehr­furchts­voll in sei­ne Woh­nung. »Was führt euch un­ter mein nie­de­res Dach«, sprach er, als er das enge Ge­mach er­reicht hat­te, mit be­weg­ter Stim­me, denn ihn be­küm­mer­te Feo­do­row­nas blei­ches Ant­litz, und sie trug einen Trau­er­schlei­er.

»Ich will euch statt ih­rer über al­les Ant­wort ge­ben«, ent­geg­ne­te Dol­go­row. »Seid nur für jetzt so gut, den Frau­en ein Ge­mach ein­zuräu­men, wo sie der Ruhe pfle­gen kön­nen, denn wir sind Tag und Nacht, ohne Rast noch Auf­ent­halt ge­fah­ren. Aber weckt nie­mand von eu­ern Leu­ten, denn un­ser Hier­sein muß noch ein Ge­heim­nis blei­ben.«

»Ja, weist uns eine Ru­he­stel­le an, from­mer Va­ter,« sprach die Grä­fin mit er­mat­te­ter Stim­me; »ich bin bis zum Tode er­schöpft.«

Gre­gor führ­te die Frau­en in ein stil­les, nach dem Gar­ten hin­aus lie­gen­des, für die Auf­nah­me von Gä­sten ein­ge­rich­te­tes Ge­mach, wel­ches, wie das gan­ze Haus, auch wohl er­wärmt war. Die Grä­fin sank so­gleich auf ein Ru­he­bet­te nie­der. Feo­do­row­na reich­te ih­rem vä­ter­li­chen Freun­de die Hand und sprach: »Mor­gen, teue­rer Va­ter, mor­gen will ich euch recht lan­ge, lan­ge spre­chen.« – »Be­dürft ihr aber jetzt kei­ner Er­quickung, kei­ner Spei­se, oder ei­nes war­men Ge­trän­kes?« frag­te der Greis. – »Nichts, be­ster Va­ter,« ent­geg­ne­te Feo­do­row­na, »nur der Ruhe, und die fin­den wir ja hier, wie wir sie wün­schen.«

Gre­gor ging zu Dol­go­row zu­rück, den er mit großen Schrit­ten auf und ab ge­hend an­traf. »Va­ter,« re­de­te ihn der Graf an, in­dem er ihm die Hand auf die Schul­ter leg­te; »Va­ter, es be­ge­ben sich große Din­ge. Ruß­land sieht die Tage sei­nes Glanz­es an­bre­chen nach den Ta­gen der Schmach, die es ge­tra­gen.« – »Wie? Darf ich eu­ern Wor­ten trau­en? So wäre mein hei­ßes Ge­bet er­füllt?« –»Du weißt, daß der Feind auf dem Rück­zü­ge ist.«–»Wohl; doch fürch­te ich, nur um dem Win­ter Ruß­lands zu ent­ge­hen, da die hei­li­ge Stadt, die er selbst fre­vel­haft zer­stör­te, ihm kein Ob­dach mehr ge­währt.«

»Der Win­ter Ruß­lands hat ihn er­eilt. Es ist zu spät zur Rück­kehr. Er wird die Gren­zen des Lan­des, in das er über­mütig ein­ge­drun­gen, nicht wie­der­se­hen. Du meinst, er habe Mos­kau ver­brannt? Wirft nicht der Schif­fer die köst­li­chen Güter, mit de­nen er den Raum ge­füllt hat, ins Meer, um sein auf der Sand­bank ge­stran­de­tes Fahr­zeug wie­der frei auf den Rücken der Wel­len zu er­he­ben? Sprengt sich der Pi­rat nicht mit sei­nem Fein­de in die Luft? Hältst du Ruß­lands Söh­ne nicht für Män­ner, die das glei­che zu tun ver­möch­ten? Al­ter, ler­ne bes­ser von uns den­ken! Die Flam­me Mos­kaus hat kei­ne feind­li­che Fackel ent­zün­det; ihr Glanz wird die furcht­bar­ste, aber auch die größte Tat in den Jahr­büchern Ruß­lands be­strah­len!« – »Wie?« rief Gre­gor und er­hob die Hän­de stau­nend. »Wie?« – »Laß das jetzt; es ist, wie ich sag­te; doch wir ha­ben wich­ti­ge­re Din­ge zu be­spre­chen. Von je­ner Schreckens­nacht an be­gann die Wet­ter­wol­ke des Ver­der­bens ihre Blit­ze rä­chend her­ab­zu­sen­den auf den Ver­we­ge­nen, der das gan­ze be­waff­ne­te Eu­ro­pa in die­ses Reich führ­te, um un­se­re Flu­ren zu ver­hee­ren. Er mußte den Tag der Schmach er­le­ben, wo er sich um­wand­te zur Flucht; der Stolz des nie Be­sieg­ten ist ge­bro­chen, das Ver­der­ben hat ihn er­eilt. Schon hier hoff­ten wir, ihn zu ver­nich­ten; es ist zu spät ge­wor­den,, doch er ent­geht sei­nem Schick­sa­le nicht. Hört mir jetzt auf­merk­sam zu, wür­di­ger Va­ter, denn es be­darf auch eue­rer Hil­fe. Ihr wer­det nicht ver­ges­sen ha­ben, wie die Hoch­zeit mei­ner Toch­ter un­ter­bro­chen wur­de. Ihr seht sie jetzt im Trau­er­schlei­er der Wit­we, denn ihr Gat­te ist nicht mehr. Als wir flüch­te­ten, er­eil­ten uns Fein­de hart am Wal­de hin­ter dem Gar­ten. Eine Ku­gel traf den Für­sten; er sank, doch es ge­lang uns, ihn im Wal­de zu ver­ber­gen. Auf ei­ner Bah­re von Zwei­gen tru­gen wir ihn bis ins näch­ste Dorf, und dort fan­den wir Mit­tel, ihn lang­sam bis nach Mos­kau zu schaf­fen, da der im­mer nä­her und nä­her rücken­de Feind uns bis dort­hin zu flüch­ten zwang; denn er woll­te lie­ber ster­ben als in die Hän­de der Fein­de fal­len. Von Mos­kau eil­te ich selbst zu­rück zum Hee­re. Ich focht bei Bo­ro­di­no, wo wir nichts ver­lo­ren als einen wü­sten, mit Lei­chen be­deck­ten Bo­den. Er ward uns teu­er be­zahlt. Ver­wun­det, ob­wohl leicht, be­gab ich mich nach Mos­kau, wo der Fürst in sei­nem Schlos­se, von mei­ner und sei­ner Ge­mah­lin ge­pflegt, sein schwe­res Kran­ken­la­ger dul­de­te; denn weil wir ihm nicht Ruhe gön­nen konn­ten, hat­te sich die Wun­de so ver­schlim­mert, daß sie we­nig Hoff­nung gab. Jetzt rück­te der Feind vor die Haupt­stadt. Wah­rend er ein­zog, rang Ochals­koi mit dem Tode. Wir hat­ten ihn in einen ab­ge­le­ge­nen Flü­gel des Schlos­ses, in ge­hei­me, wohl­ver­wahr­te Ge­mä­cher brin­gen las­sen, wo wir in si­che­rer Ver­bor­gen­heit hät­ten blei­ben kön­nen, wenn der Brand der Stadt nicht be­schlos­sen ge­we­sen wäre. Mit der sin­ken­den Son­ne schloß Ochals­koi das Auge. Wir er­war­te­ten nur die Nacht, um auf ge­hei­men si­chern We­gen zu flüch­ten. Aber selbst den Leich­nam des Edeln lie­ßen wir dem Fein­de nicht, denn ich hat­te es ihm im Tode ver­spro­chen, das Äu­ßer­ste dar­an­zu­set­zen, ihn auf un­be­fleck­tem rus­si­schen Bo­den zu be­stat­ten.«

»Es ge­lang uns, das freie Feld zu ge­win­nen; die Flam­men Mos­kaus leuch­te­ten un­se­rer Flucht. Bald er­reich­ten wir den dich­ten Wald und hin­ter dem­sel­ben die Straße nach St. Pe­ters­burg.«

»Ich be­gab mich, be­glei­tet von mei­ner Ge­mah­lin und Toch­ter, zum Kai­ser. Von dort aus wur­den jetzt die un­sicht­ba­ren Net­ze aus­ge­spannt, in die wir den Feind des Va­ter­lan­des lock­ten. Mit Frie­dens­hoff­nun­gen hiel­ten wir ihn hin, bis er end­lich ge­wahr­te, daß er, der alle zu täu­schen ge­wohnt war, dies­mal selbst der Be­tro­ge­ne sei. Noch wäre es Zeit ge­we­sen zur Rück­kehr, wie­wohl er es teu­er er­kauft ha­ben soll­te, über die Gren­zen Ruß­lands zu­rück­zu­schrei­ten. Doch sein Stolz sträub­te sich ge­gen die­se Schmach; im Wahn der Un­über­wind­lich­keit ver­such­te er es, sich eine neue Bahn zu bre­chen; es miß­lang. Sein Tag war ge­kom­men, er mußte sich um­wen­den zur Flucht. Aber es war zu spät! Schon zie­hen sich die Gar­ne von al­len Sei­ten zu­sam­men, mit de­nen wir ihn um­span­nen! Der All­mäch­ti­ge ist im Bünd­nis mit der hei­li­gen Sa­che un­sers Va­ter­lan­des. Er ließ sei­ne Son­ne täu­schend glän­zen und ver­hüll­te mit ih­ren mil­den Strah­len die Nähe des lau­ern­den Win­ters, die­ses grim­mi­gen Wür­gers, der jetzt plötz­lich aus dem Hin­ter­hal­te her­vor­bricht. Kei­ne Flucht darf sie ret­ten. Alle Wege wer­den ge­sperrt. Wo­hin sie sich wen­den, soll ih­nen das Ver­der­ben ent­ge­gen­tre­ten. Dazu kom­me ich hier­her. Jetzt, Va­ter, gilt es, die Söh­ne Ruß­lands mit hei­li­ger Wut zu er­fül­len, ge­gen die­se höh­nen­den Frev­ler, die sich an den Trä­nen un­sers Grimms wei­de­ten. Du sollst mir hel­fen, das Volk auf­zu­stür­men, zu sam­meln, ge­gen den Feind zu führen. Des­halb kom­me ich aus der Haupt­stadt hier­her; ich eil­te, wie der Sturm­wind, denn ich hoff­te, wir wür­den Smo­lensk vor dem fran­zö­si­schen Kai­ser er­rei­chen und durch einen ra­schen Über­fall uns der Fe­stung ver­si­chern. Dann wäre er hier im Her­zen Ruß­lands ge­fal­len. Doch das ist zu spät. Ich weiß, daß er seit ge­stern hier ein­ge­trof­fen ist; nur mit Ge­fahr, auf Um­we­gen durch die Wäl­der, ver­moch­te ich bis hier­her zu drin­gen. Al­lein wo ich die große Straße kreuz­te, sah ich schon die Spu­ren des Ver­der­bens, das ihn ge­trof­fen. Sie ist be­deckt mit Lei­chen und Trüm­mern. Aber es darf kei­ner ent­rin­nen, kei­ner, der das Un­heil in der Hei­mat ver­kün­de. Nur aus dem to­ten Ver­stum­men, aus dem grau­s­en­den Ver­schwin­den je­der Spur mö­gen die Sei­ni­gen da­heim er­fah­ren, welch ein Schick­sal ihn und die, die er führ­te, er­eilt hat. Wenn der Mor­gen graut, Gre­gor, ver­samm­le das Volk durch den Ruf der Glocke in der Kir­che. Er­fül­le ihre Her­zen mit der Flam­me des Grimms, rufe sie auf zur Ra­che ge­gen die Fein­de ih­res Got­tes. Nicht Kin­der, nicht Wei­ber dür­fen müßig blei­ben. Dar­um führ­te ich auch Ge­mah­lin und Toch­ter mit mir, daß sie das Bei­spiel ge­ben von der Pflicht ei­ner edeln Be­woh­ne­rin Ruß­lands. Dann wer­de ich un­ter sie tre­ten, sie aus­sen­den als Bo­ten rings­um­her, und ehe der Abend her­ein­bricht, wol­len wir Tau­sen­de be­waff­net ha­ben, um sie ge­gen den Feind zu führen. Sie sol­len her­vor­bre­chen aus dem Dickicht die­ser Wäl­der, wie der Löwe auf sei­ne Beu­te; sie sol­len plötz­lich hin­ein­stür­men auf die mut­los Flüch­ten­den, wie die schwar­ze Wet­ter­wol­ke den Ha­gel­sturm auf die Fel­der nie­der­sen­det! Das ist jetzt un­se­re Pflicht, Gre­gor; du wirst mir sie üben hel­fen.«

»So wahr des Herrn An­ge­sicht über mei­nem grau­en Haupte leuch­tet!« rief der Greis mit be­gei­ster­tem Blick und er­hob die Rech­te zum Schwur. Dann sank er er­schüt­tert auf die Knie nie­der und be­te­te aus tief­ster Brust: »All­mäch­ti­ger Va­ter, all­güti­ger Len­ker der Ge­schicke! So hast du mein Fle­hen er­hört und läs­sest die­sen Tag des Heils leuch­tend vor mei­nen al­ten Au­gen her­auf­stei­gen. Dank dir, All­güti­ger! Noch die­ses letz­te Werk laß mich vollen­den, dann win­ke mir, und ich lege freu­dig mein Haupt in die Gruft!«


2.

Ohne durch ein ein­zi­ges Zu­rück­blicken auch nur einen Au­gen­blick Zeit zu ver­lie­ren, hat­te Bern­hard vol­len Lau­fes die Wal­decke er­reicht. Sei­ne Ver­fol­ger wa­ren nahe an ihm, doch der gol­de­ne Preis der Frei­heit, der vor ihm wink­te, gab ihm Flü­gel. Got­tes Hand be­schütz­te ihn; denn ob­wohl ei­ni­ge Ku­geln dicht an sei­nem Ohr vor­bei­streif­ten, ver­letz­te ihn doch kei­ne. Jetzt deck­te ihn das dich­te Ge­büsch; zwar hemm­te es die Schnel­lig­keit sei­ner Flucht, doch ver­barg es auch so­gleich die Rich­tung der­sel­ben und setz­te die­sel­ben Hin­der­nis­se sei­nen Ver­fol­gern ent­ge­gen. Mit vor­ge­beug­tem Haupt, den lin­ken Arm schüt­zend über die Au­gen hal­tend, stürz­te er fort und ach­te­te es nicht, daß die Bü­sche ihm Hän­de und An­ge­sicht blu­tig ris­sen. End­lich fehl­te ihm der Atem; er stand einen Au­gen­blick still und schöpf­te Luft. Lau­schend horch­te er auf, ob sich Trit­te hin­ter ihm hören lie­ßen. Es blieb al­les to­ten­still. Vor­sich­tig eil­te er nach der kur­z­en Rast we­ni­ger Se­kun­den noch eine Strecke tiefer in den Wald hin­ein, bis er ganz fin­ste­res Busch­werk er­reich­te, das ihn selbst den dicht Vor­über­ge­hen­den ver­bor­gen ha­ben wür­de. Hier erst gönn­te er sich eine län­ge­re Ruhe und über­leg­te, was nun zu tun sei.

Du selbst bist für dies­mal ge­ret­tet, dach­te er, in­dem er einen tie­fen Atem­zug aus der frei­en Brust tat und das Auge freu­dig dank­bar gen Him­mel er­hob; wenn nur erst Lud­wig mit dir ver­eint wäre! Und dann? Wir bei­de ein­sam in der Wü­ste? Der Käl­te, dem Hun­ger, der Wut der Ein­woh­ner preis­ge­ge­ben? Schä­me dich, Bern­hard; willst du ver­za­gen in dem Au­gen­blicke, wo du den Be­weis er­hal­ten hast, daß nichts ver­lo­ren ist, wo nicht al­les ver­lo­ren ist? Nur her­an mit der Zu­kunft; man muß sie scharf an­se­hen, wie ein Fech­ter sei­nen Geg­ner, dann deckt man sich ge­gen je­den Streich.

In die­sen Ge­dan­ken setz­te er sei­nen Weg in der Rich­tung nach dem Hü­gel mit den drei Fich­ten fort. Im dich­ten Wal­de herrsch­te noch eine tie­fe Däm­me­rung; to­ten­still war al­les rings­um­her. Da er­tön­ten plötz­lich meh­re­re Schüs­se. »Hei­li­ger Gott! wäre es Lud­wig, den man wie­der er­grif­fen hät­te«, rief Bern­hard und stand, wie an den Bo­den ge­fes­selt, mit hal­b­em Lei­be vor­wärts, der Rich­tung des Schal­les ent­ge­gen­ge­beugt. Es fie­len aber­mals Schüs­se und noch­mals und wie­der­um! Nein, dach­te er mit freu­dig er­leich­ter­ter Brust, das ist der grau­s­en­vol­le Klang nicht, den ich fürch­te­te. Doch war er völ­lig un­ge­wiß, wie er die­ses Schie­ßen er­klä­ren soll­te, zu­mal da es sich mit ver­wor­re­nem, ganz dumpf und schwach durch die Mor­gen­stil­le bis zu ihm her­über tö­nen­dem Ge­schrei misch­te. »Wenn ich nur ir­gend wüßte, wo der Feind aus dem Erd­bo­den ge­wach­sen sein könn­te, wür­de ich glau­ben, dies sei ein Ge­fecht. Ob sich denn ir­gend­ein Blick auf die Ebe­ne tun läßt?« Er ging ge­gen den Saum des Wal­des zu, doch noch ehe er ihn er­reich­te, war das Schie­ßen und der gan­ze Lärm vor­über. Um so ängst­li­cher lausch­te er, ob er nicht in der Nähe Trit­te höre, ob nicht das Ge­büsch rau­s­che, weil ein ei­li­ger Wan­de­rer es tei­le. Ver­ge­bens.

Bern­hard wur­de jetzt un­schlüs­sig, ob er ei­len sol­le, den ver­ab­re­de­ten Punkt des Zu­sam­men­tref­fens zu er­rei­chen, oder ob zu­rück­ge­hen und zu er­for­schen su­chen, was aus Lud­wig ge­wor­den sei. Nach kur­z­em Be­sin­nen wähl­te er das letz­te­re. »Er mag eine Vier­tel­stun­de län­ger auf mich har­ren; es ist bes­ser, daß er die­se aus­daue­re, als daß ich ihn viel­leicht hilf­los und ohne Freun­de­strost in den Hän­den sei­ner Fein­de las­se. Wäre er das Op­fer ge­wor­den? Nein, nein! Es ist un­mög­lich. Ist er es aber, nun so will ich es auch sein!«

Es lag ein ge­wis­ser trot­zi­ger Stolz in Bern­hards Ge­fühl bei die­sem Ent­schlus­se. Man soll­te nicht sa­gen dür­fen, daß er, um sich selbst zu ret­ten, den Freund ver­las­sen habe. Er fühl­te wohl, daß für Lud­wig sein Op­fer zu spät kom­me, al­lein es dünk­te ihn ehr­los, ihn zu über­le­ben. »Aber Ma­rie! Wä­rest du nicht der treue­re Freund, wenn du für die ein­sa­me, hilflo­se Schwe­ster sorg­test? Fort, fort, dein Herz will dich be­lü­gen – traue ihm nicht!«

Bern­hards in­ne­re Angst wuchs, je hef­ti­ger der Kampf der Ge­fühle in ihm wur­de und je nä­her er der Stel­le kam, wo er Ge­wißheit über das Schick­sal des Freun­des zu er­hal­ten hoff­te. End­lich hat­te er die Wald­spit­ze er­reicht und konn­te den Hü­gel über­blicken, wo der Tod ihn und Lud­wig hat­te tref­fen sol­len. Er war ein­sam, nie­mand in der Nähe; Bern­hard wag­te sich vor. Der Schnee war von zahl­lo­sen Spu­ren durch­kreuzt; auch ei­ni­ge Rei­ter mußten ih­ren Weg über den Hü­gel ge­nom­men ha­ben. Jetzt stieß Bern­hard auf einen ver­lo­re­nen Tscha­ko, auf Blut­spu­ren, auf die untrüg­lich­sten Zei­chen, daß ein Ge­fecht hier vor­ge­fal­len sein mußte. Von wei­tem ent­deck­te er ei­ni­ge Leich­na­me – wie, soll­te Lud­wig dar­un­ter sein? Er eil­te in vol­lem Lau­fe her­an. Gott sei Dank, nein! Es sind an­de­re Um­for­men! Drei Män­ner la­gen hin­ge­streckt auf dem Schnee. Den näch­sten er­kann­te Bern­hard; es war der bie­der­her­zi­ge El­säs­ser Cot­tin; die bei­den an­dern wa­ren ihm fremd. Die Freu­de, daß Lud­wig ge­ret­tet schi­en, ließ der war­men Re­gung der Teil­nah­me für den wackern Lands­mann kei­nen Raum. Die Flucht muß ihm ge­glückt sein. Dort, wo die drei Fich­ten ra­gen, harrt er jetzt mei­ner viel­leicht schon. Ich muß ei­len, sei­ne Un­ge­wißheit ab­zu­kür­zen! Auch ohne die­sen in­nern Trieb hät­te Bern­hard Ur­sa­che ge­habt, aufs schnell­ste zu flüch­ten, denn durch das Ge­tüm­mel des Ge­fechts auf­merk­sam ge­macht, rück­ten eben ei­ni­ge rasch zu­sam­men­ge­raff­te Kom­pa­gni­en aus den nur we­ni­ge hun­dert Schrit­te ent­fern­ten To­ren von Smo­lensk aus, um den, wie es schi­en, be­dräng­ten Ka­me­ra­den, frei­lich zu spät, zu Hil­fe zu ei­len. Bern­hard ge­wahr­te es noch in­zei­ten und nahm sei­nen Weg wie­der in den Wald nach dem ver­ab­re­de­ten Ort der Zu­sam­men­kunft mit Lud­wig.

Nach ei­ner hal­b­en Stun­de hat­te er ihn er­reicht. Die Fich­ten stan­den ein­sam auf ei­ner nur von nied­ri­gem Busch­werk be­deck­ten An­hö­he, die ihm einen ziem­lich wei­ten Blick in die Fer­ne ge­stat­te­te. Vor sich sah er die Tür­me, Gie­bel und Mau­ern von Smo­lensk, hin­ter de­nen die be­schnei­ten Hö­hen, wel­che den Dnjepr be­glei­ten, sich er­ho­ben. In der Fer­ne lief eine lan­ge, blaue Wald­li­nie um den Ho­ri­zont; zur Rech­ten zog sich jen­seit ei­nes etwa eine Vier­tel­stun­de brei­ten Tan­nen­ge­bü­sches die große Land­straße nach Mos­kau hin; hin­ter sich und zur Lin­ken ent­deck­te das Auge, so­weit es reich­te, nur un­er­meß­li­che Wäl­der, die sich über An­hö­hen und Sen­kun­gen des Bo­dens un­ab­seh­bar er­streck­ten. Nur we­ni­ge freie Stel­len wa­ren sicht­bar, aber auch die­se er­schie­nen nur als von Wald rings um­schlos­se­ne Räu­me. Der Hö­hen­zug dies­seit des Stroms be­schränk­te den Blick zur Lin­ken; hin­ter dem­sel­ben mußte sich, so war es Bern­hard noch von früher her er­in­ner­lich, frei­es Feld fin­den. Er warf nur einen flüch­ti­gen Blick über die­se trau­ri­ge, öde Land­schaft; sein Auge späh­te nach Lud­wig um­her. Er ent­deck­te ihn nicht. An­fangs lei­se, dann lau­ter und lau­ter rief er den Na­men des Freun­des, doch sei­ne Stim­me ver­hall­te in der tie­fen Ein­sam­keit und Stil­le ohne Ant­wort.

Jetzt wur­de ihm bang. Tau­send Mög­lich­kei­ten stie­gen in sei­ner See­le auf, die nahe an die Wahr­heit hin­streif­ten, ohne die­se je­doch zu tref­fen. Er krei­ste in der Nähe des Ber­ges um­her, durch­such­te alle Bü­sche, späh­te nach Fußtrit­ten im Schnee, ob er dar­aus viel­leicht die Spur Lud­wigs ent­decke, falls die­ser sich ver­irrt ha­ben soll­te – al­les ver­geb­lich. Im­mer wie­der stieß er, so sehr er auch den Ring sei­nes Um­her­spä­hens aus­dehn­te, auf kei­ne an­de­re Li­nie von Schrit­ten als die ein­zi­ge, die ihn auf den Gip­fel des Hü­gels ge­führt hat­te. Die­se durch­schnitt er ein-, zwei-, drei­mal; er ge­wann end­lich die Über­zeu­gung, daß kein mensch­li­cher Fuß als der sei­ni­ge auch nur in die Nähe des Hü­gels ge­kom­men war.

Die­se Ge­wißheit fiel mit schwe­rem Ge­wicht auf sei­ne Brust. War Lud­wig ge­ret­tet, war er es nicht? Hat­te er ihn miß­ver­stan­den? Hat­te er sei­ne Flucht nach ei­ner an­dern Rich­tung ge­nom­men? Oder hat­ten ihn Um­stän­de ge­zwun­gen, sei­ne Ret­tung auf der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te des Wal­des zu su­chen? War er im Ge­fech­te ge­blie­ben? Die­se und tau­send an­de­re Fra­gen kreuz­ten sich in Bern­hards See­le, aber er wußte ih­nen kei­ne Ant­wort. Nur die eine fürch­ter­li­che Ge­wißheit ge­wann er mehr und mehr, daß er von dem Freun­de ge­trennt sei, daß nur eine gün­sti­ge Wen­dung des Ge­schicks, die au­ßer­halb sei­ner Kraft und Be­rech­nung lag, ihn wie­der mit ihm zu­sam­men­führen kön­ne.

Der Mit­tag nah­te her­an. Durch das Wa­ten im Schnee wa­ren Bern­hards Füße durch­näßt, die Seh­nen sei­ner Knie aufs äu­ßer­ste er­mat­tet. Der Hun­ger stell­te sich mit pei­ni­gen­der Schär­fe ein, denn der seit zwei Ta­gen wohl­ge­nähr­te Kör­per hat­te wie­der Kräf­te ge­nug ge­won­nen, um der Ge­walt die­ses Fein­des ei­ni­ge Zeit ohne Er­mat­tung, aber da­für auch mit de­sto größe­rer Qual trot­zen zu kön­nen. Einen Ent­schluß mußte er fas­sen. Es blieb ihm nur die Wahl, ent­we­der in die Fe­stung zu­rück­zu­keh­ren und sich so dem ge­wis­sen, ra­schen Tode zu über­lie­fern, oder al­lein die Flucht durch die Schnee­wü­ste zu wa­gen, wo tau­send Ge­fah­ren und Qua­len sei­ner harr­ten, zu de­nen die schwa­che Hoff­nung der Ret­tung kaum den Mut und die dul­dend aus­har­ren­de Kraft ge­wäh­ren konn­te. Und wo­hin soll­te er sei­nen Weg neh­men? Ohne Waf­fen, um sich ge­gen einen hun­ge­ri­gen Wolf zu ver­tei­di­gen, oder Holz zum Feu­er zu fäl­len; ohne Le­bens­mit­tel, mit äu­ßerst ge­rin­ger Bar­schaft, schi­en es un­mög­lich für ihn, vor­wärts nach der Hei­mat zu drin­gen. Es blieb ihm nichts üb­rig, als zu­rück­zu­wan­dern, um das Ney­sche Korps, das kaum zwei Ta­ge­mär­sche zu­rück sein konn­te, und mit die­sem Ras­ins­kis Re­gi­ment wie­der zu er­rei­chen. War Lud­wig ge­ret­tet, konn­te er wie Bern­hard frei han­deln, so blieb auch ihm kein an­de­rer Ent­schluß üb­rig. Da­her war die­ser Weg auch der ein­zi­ge, auf dem er hof­fen konn­te, dem Freun­de wie­der zu be­geg­nen.

Er brach sich einen star­ken Fich­ten­zweig ab, schnitz­te ihn mit dem Ta­schen­mes­ser, wel­ches er glück­li­cher­wei­se bei sich trug, zum Wan­der­stab und zur Waf­fe für den Not­fall zu­recht und be­gann durch den Wald sei­nen Weg nach der Land­straße zu zu neh­men. In sei­ner See­le sah es so dü­ster aus wie rings die Na­tur um ihn her. Er mußte sich durch un­weg­sa­mes Dickicht kämp­fen und oft bis an die Knie im Schnee wa­ten. Da­her drang er nur lang­sam vor­wärts, und ob­wohl die Straße in der näch­sten Rich­tung nur eine hal­be Stun­de von dem Hü­gel ent­fernt war, hat­te er sie doch nach zwei Stun­den noch nicht er­reicht, ein­mal, weil er sie nicht so dicht bei der Fe­stung zu kreu­zen wag­te, und dann, weil sein Weg sich durch die vie­len Hin­der­nis­se und die Um­we­ge, wel­che er neh­men mußte, über­dies um mehr als das Dop­pel­te ver­län­ger­te. Die­se an­ge­streng­te Ar­beit, ver­bun­den mit dem Hun­ger, der ihn quäl­te, er­schöpf­ten sei­ne Kräf­te so, daß er sich end­lich nie­der­le­gen mußte. Er räum­te mit sei­nem Stab und ei­ni­gen zu­sam­men­ge­bun­de­nen Zwei­gen den Schnee auf die Sei­te, mach­te sich dann eine Art La­ger von ab­ge­bro­che­nen Tan­nen­zwei­gen und streck­te sich dar­auf hin, um aus­zu­ru­hen. Doch war er sorg­fäl­tig be­müht, den Schlaf von sich ab­zu­weh­ren, um nicht in dem­sel­ben zu er­star­ren und so eine Beu­te des To­des zu wer­den. Er hät­te der Vor­sicht aber nicht be­durft; denn die Sor­gen sei­ner See­le und die Pein des Hun­gers wa­ren noch zu hef­tig, um ihn schlum­mern zu las­sen, sein Kör­per aber noch nicht in dem Gra­de er­mat­tet, daß er die Mü­dig­keit als die stärk­ste al­ler Qua­len emp­fin­den soll­te. Um die Schmer­zen, die ihm der Hun­ger ver­ur­sach­te, ei­ni­ger­maßen zu stil­len, schnitt er die jun­gen, harz­rei­chen Schöß­lin­ge aus den Zwei­gen und ver­such­te sie zu es­sen. Die­se bit­te­re Kost und ei­ni­ge Hän­de voll Schnee, den er zur Stil­lung des ein­ge­tre­te­nen Dur­stes ge­nom­men hat­te und ihn lang­sam auf der Zun­ge schmel­zen ließ, war die ein­zi­ge Stär­kung, die sei­ne ver­zwei­fel­te Lage ihm ge­stat­te­te. Nach ei­ner Stun­de der Rast brach er von neu­em auf und er­reich­te nun bald die große Land­straße. Aber welch einen An­blick bot sie ihm dar! Sie war mit halb­nack­ten, er­starr­ten Leich­na­men be­zeich­net, die zur Hälf­te aus dem Schnee her­vor­rag­ten. Klei­ne, leicht be­schnei­te Hü­gel, an die der Fuß des Wan­dern­den je­den Au­gen­blick stieß, wa­ren die Grä­ber eben­so vie­ler Un­glück­li­chen. Weg­ge­wor­fe­ne Waf­fen, Uni­form­stücke, Ge­päck, tote Pfer­de wür­den den Weg, den das Heer ge­nom­men hat­te, be­merk­lich ge­macht ha­ben, auch wenn kei­ne große, von Ka­no­nen und Wa­gen tief aus­ge­fah­re­ne Heer­straße sicht­bar ge­we­sen wäre. Ein stil­les Grau­s­en schlich durch Bern­hards Brust, als er sich jetzt so al­lein mit­ten in die­sen Spu­ren be­fand, wel­che die schau­er­li­che Bahn be­zeich­ne­ten, die Tod und Ver­wü­stung durch die schnee­be­deck­ten Öden ge­nom­men hat­ten. Die Straße glich ei­nem lan­gen, un­er­meß­li­chen Kirch­hof, wo aber kei­ne Freun­des­hand die Ge­blie­be­nen sanft be­stat­tet hat­te. Nur das Grab­tuch des Schnees hüll­te die Ge­fal­le­nen kalt und schau­er­lich ein.

Bern­hard mußte jetzt bald ein Dorf er­rei­chen; der Weg mach­te eine Wen­dung und es lag vor ihm. Aber kein Haus war mehr zu ent­decken; al­les nie­der­ge­ris­sen und nie­der­ge­brannt, kaum daß ei­ni­ge ein­zel­ne, lan­ge Schorn­stei­ne und schwar­ze Feu­er­mau­ern noch über dem Schnee her­vor­rag­ten. Mut­maß­lich hat­te ein Bi­wak hier ganz in der Nähe statt­ge­fun­den, so daß die Leu­te al­les Ge­bälk zu ih­ren Feu­ern be­nutzt hat­ten. Bald ent­deck­te Bern­hard auch die schwar­zen Brand­stel­len am Sau­me des Wal­des ent­lang. Er ging nä­her, in der Hoff­nung, et­was zu fin­den, das sei­nen Hun­ger stil­len kön­ne. Ver­geb­lich! Hier la­gen auch kei­ne Lei­chen, denn hier hat­ten ja die Kräf­ti­gern Rast ge­hal­ten, und das Feu­er sie vor Er­star­rung ge­schützt. Bern­hard stieß mit sei­nem Sta­be in einen Aschen­hau­fen und wühl­te so einen noch glim­men­den Brand her­aus. Also konn­te die­se La­ger­stät­te erst am Mor­gen ver­las­sen sein. Im Schnee ent­deck­te er einen Knopf; er hob ihn auf. Ein freu­di­ger Schreck durch­zuck­te ihn; er er­blick­te das Zei­chen sei­nes Re­gi­ments dar­auf. Die­se leich­te Spur sei­ner Freun­de gab ihm neue Hoff­nung. Also hat­te Ras­in­ski hier Rast ge­hal­ten. Da er erst nach­mit­tags aus Smo­lensk aus­ge­rückt war, mußte er die Nacht hier bi­wa­kiert ha­ben und war viel­leicht kaum einen hal­b­en Ta­ge­marsch von der Stel­le ent­fernt.

Hät­te Bern­hard jetzt nur ei­ni­ge Bis­sen Spei­se ge­habt und ei­ni­ge Stun­den ru­hen kön­nen, so wür­de er die Freun­de viel­leicht noch in der Nacht er­reicht ha­ben. Doch so war er durch kör­per­li­che An­stren­gun­gen zu er­schöpft, der so er­schüt­tern­den Ge­müts­be­we­gun­gen nicht zu ge­den­ken. Jetzt zum er­sten­mal fühl­te er, daß sein trot­zi­ger Mut wan­ke. Die Ab­span­nung der kör­per­li­chen Kräf­te wirk­te er­mat­tend auch auf die See­le, die tie­fe Ein­sam­keit warf ihre dü­stern Schat­ten in sei­ne Brust; die An­re­gung, durch ent­schlos­se­nes Bei­spiel das Ver­za­gen an­de­rer zu hin­dern, blieb aus, und mit dem feh­len­den Sporn schwand auch die Kraft. Schwei­gend, die Arme fin­ster über­ein­an­der­ge­schla­gen und sich, weil der Frost ihn schüt­tel­te, in sich selbst zu­sam­menkrüm­mend, saß er auf ei­ner hal­b­ein­ge­stürz­ten Mau­er und blick­te fin­ster vor sich hin.

Rings­um laut­lo­se Stil­le; der dunkle Tan­nen­wald stand schau­er­lich er­starrt da und die Zwei­ge senk­ten sich matt un­ter der Last des Schnees; grau­es Ne­bel­ge­wölk zog lang­sam, tief her­ab­ge­drückt, über den Wald­spit­zen da­hin. Der Atem war ent­flo­hen aus der Brust der Na­tur; eine Lei­che lag sie da, starr, ohne Wär­me, ohne Lie­be. »Und was ist's denn mehr,« sprach Bern­hard plötz­lich auf­ste­hend und trat ent­schlos­sen vor­wärts; »schlum­mern denn nicht Tau­sen­de hier um­her? Was willst du dich sträu­ben, in die kal­ten, aus­ge­brei­te­ten Arme des To­des zu sin­ken? Die Qual wird kurz sein! Einen Au­gen­blick ruhe ent­schlos­sen an sei­ner Brust und dein war­mes Le­ben ist ein­ge­so­gen von der eher­nen Er­star­rung, und Schmerz und Lust sind vor­über. – Du willst weich wer­den! Weil hin­ter die­sen grau­en Schlei­ern noch der blaue, son­ni­ge Tag ruht, den du auch einst ge­se­hen? Weil freund­li­che Ge­stal­ten an der Gren­ze die­ser Öde ste­hen? Warst du denn glück­lich, als du un­ter ih­nen im Licht weil­test? Trugst du nicht stets den Schmerz in ver­hüll­ter Brust? Trö­ste­te und er­quick­te dich denn der bun­te Schim­mer des Le­bens? Trop­fen netz­ten dei­ne Zun­ge, aber der bren­nen­de Durst wur­de nicht ge­stillt und das Lab­sal diente nur, die Qual zu schär­fen. Und doch schau­derst du, da sich jetzt der Glocken­ham­mer hebt, um die Stun­de dei­ner Ruhe, dei­ner Er­lö­sung an­zu­schla­gen? Will denn das Reis der Hoff­nung auch in die­ser Eis­wü­ste nicht er­star­ren? Reicht dei­ne Man­nes­kraft nicht aus, die­sen schwa­chen, ver­glom­me­nen Fun­ken ganz zu er­sticken? Schä­me dich! Blicke das Ge­spenst mit dem Auge des Man­nes an und es sinkt zu­sam­men in den Staub des Nichts! Nur in dei­ner Brust lebt es, du siehst nur das hoh­le Spie­gel­bild der selbst­ge­schaf­fe­nen Schrecken, die du in dir trägst. Zer­schmet­te­re mit wil­der Faust das trü­ge­ri­sche Glas und die Wahn­ge­stal­ten sind ver­nich­tet!«

Ver­ge­bens kämpf­te die Ge­walt des Ge­dan­kens ge­gen die Macht der Wirk­lich­keit. Ver­ge­bens ver­such­te der Geist die Fes­seln zu spren­gen, die sei­nen frei­en Fit­tich in das Ge­fäng­nis des Kör­pers und der Sin­ne schmie­den. Sie lie­ßen ihn nicht los aus ih­rer Macht und trotz­ten auf ihr al­tes Recht, mit ihm zu­gleich zu herr­schen, bis der Tod die Sie­gel des für die Erde ge­schlos­se­nen Bünd­nis­ses ge­löst hat.

So blieb denn das Ge­spenst schau­er­lich vor Bern­hard ste­hen, und er fühl­te, wi­der Wil­len, wie das Grau­en still durch sei­ne Brust schlich und tiefer und tiefer in das Herz drang. »So sei es denn die­ser Baum­stamm!« sprach er fin­ster vor sich hin, hüll­te sich zu­sam­men­schau­ernd dich­ter in den Man­tel und warf sich wie­der auf den Bo­den hin.


3.

Kaum aber lag er, als er das Ge­büsch rau­s­chen hör­te und gleich dar­auf mensch­li­che Fußtrit­te ver­nahm. Er fuhr auf und blick­te um­her. Da teil­ten sich die Tan­nen­bü­sche vor ihm, und eine selt­sam aben­teu­er­li­che Ge­stalt, in einen grau­en Pelz gehüllt, ein ro­tes Tuch um den Kopf ge­wun­den, trat, vor­sich­tig nach al­len Sei­ten um­schau­end, her­aus. »Ihr da!« rief er in fran­zö­si­scher Spra­che her­über ge­gen Bern­hard. »Lebt ihr, oder seid ihr eine Lei­che?« – »Ich lebe«, er­wi­der­te Bern­hard und rich­te­te sich mit Mühe auf. – »Es sieht aber aus, als wür­de es nicht mehr lan­ge dau­ern«, ant­wor­te­te der Sol­dat. »Seid ihr matt vor Hun­ger?« Bern­hard nick­te mit dem Kopfe. »So kann ich euch hel­fen,« sprach der an­de­re und trat nä­her; »aber sagt mir, wo geht der Weg nach Smo­lensk?« – »Dort hin­un­ter; zwei­hun­dert Schrit­te von hier ist die Straße.« – »Ge­lobt sei Je­sus und Ma­rie! Und wie weit ist es noch?« – »Vier Stun­den.« – »Schwär­men Ko­sa­ken auf dem Wege?« – »Nein, nicht daß ich wüßte.« – »Barm­her­zi­ger Gott! So willst du mich den­noch ret­ten?« Mit die­sen Wor­ten sank der Krie­ger auf die Knie und hob den Blick dank­bar gen Him­mel, und große Trä­nen roll­ten über sei­ne Wan­gen. »Hier Freund, nimm,« sprach er einen Au­gen­blick dar­auf und eil­te mit ei­nem Stück Brot in der Hand auf Bern­hard zu; »du hast mich er­quickt, ich will dich er­quicken. Nimm, und hier ist auch zu trin­ken!« Zu­gleich zog er eine Fla­sche mit Brannt­wein aus dem Bu­sen her­vor und reich­te bei­des Bern­hard her­über.

»So soll es doch nicht hier zu Ende sein?« sprach die­ser ge­rührt. »Dank dir, Freund, du bist mein Ret­ter!« – »Und du der mei­ne.« – »Aber wo­her kommst du dort aus dem Wal­de?« frag­te Bern­hard. – »Sie­ben­mal aus dem Ra­chen der Höl­le«, er­wi­der­te der Ge­frag­te und setz­te sich zu Bern­hard nie­der. »Vor­ge­stern trieb mich der Hun­ger mit vie­len an­dern Ka­me­ra­den aus den Rei­hen des Re­gi­ments, um in den zur Sei­te ge­le­ge­nen Dör­fern Spei­se auf­zu­su­chen. Da fiel plötz­lich mit­ten im Wal­de eine Hor­de Bau­ern über uns her; sie schlu­gen und met­zel­ten nie­der, wen sie tra­fen. Wir stäub­ten nach al­len Sei­ten aus­ein­an­der, da ka­men auch Ko­sa­ken her­bei und hetz­ten uns mit ih­ren klei­nen ra­schen Pfer­den, wie der Schä­fer­hund die ver­spreng­ten Scha­fe, um uns den wüten­den Mu­schiks in die Hän­de zu trei­ben.«

»Doch ihre er­ste Mord­lust war ge­sät­tigt; sie jag­ten uns mit Kant­schu- und Knit­tel­hie­ben auf einen Hau­fen zu­sam­men, kop­pel­ten uns an­ein­an­der wie die Jagd­hun­de und trie­ben uns so vor sich her. Wir wähn­ten, sie hät­ten Er­bar­men mit uns und woll­ten uns als Ge­fan­ge­ne fort­führen. Aber es war ein Irr­tum! Nach­dem wir in ei­nem zwei Stun­den von der Straße ent­fern­ten Dor­fe an­ge­langt wa­ren, plün­der­ten sie uns so aus, daß wir halb nackt in der grim­mi­gen Käl­te stan­den und die Zäh­ne uns klap­pernd ge­gen­ein­an­der flo­gen. So sperr­ten sie uns alle zu­sam­men in die Kir­che ein. Wir kau­er­ten uns eng zu­sam­men und such­ten ein­an­der zu er­wär­men. Aber es dau­er­te nicht lan­ge, so wur­den zwei von uns her­aus­ge­führt. Bald dar­auf hör­ten wir schie­ßen, doch ein­zeln in lan­gen Pau­sen, und nach je­dem Schuß teil­te ein wil­des Ge­schrei und Ge­brüll die Luft. An­fangs konn­ten wir nicht be­grei­fen, was dies be­deu­te; doch da ich mit Hil­fe ei­ni­ger Ka­me­ra­den zu ei­nem klei­nen Fen­ster hin­an­ge­klet­tert war, sah ich, daß – beim Teu­fel, Ka­me­rad, der Grimm preßt mir noch jetzt die Zäh­ne ge­gen­ein­an­der – ich sah, daß sie un­se­re Ka­me­ra­den an einen Baum ge­bun­den hat­ten und wie nach der Schei­be auf sie schos­sen!« Bern­hard erblaßte. »Ich nahm mich zu­sam­men und ver­riet nichts, denn zu hel­fen war doch nicht mehr. ›Ein Schei­ben­schie­ßen, wei­ter nichts!‹ warf ich hin, aber es koch­te wild in mei­ner Brust. Die Tür ging wie­der auf, und die Blut­hun­de führ­ten aber­mals zwei Schlachtop­fer her­aus. Ich schwieg, weil es schon dun­kel wur­de und ich uns in der Nacht zu ret­ten dach­te. Wirk­lich wa­ren dies die letz­ten von uns, die da blu­ten mußten. In der Nacht bra­chen wir die Tür auf, die uns nach dem Turm führ­te, und am Glocken­seil ge­lang es uns, uns in der Stil­le her­ab­zu­las­sen. Die Schild­wa­che vor der Kir­che war ein­ge­schla­fen. Ich stieß ihr ihr ei­ge­nes Sei­ten­ge­wehr ins Herz, daß der Kerl auch nicht mehr zuck­te. Jetzt warf ich den Pelz des Rus­sen über, nahm sei­ne Waf­fen und ging da­mit an das Wacht­haus am Ende des Dor­fes. Mei­ne Ka­me­ra­den ließ ich still nach­fol­gen. Hier lag al­les schnar­chend und be­sof­fen durch­ein­an­der, Bau­ern und Ko­sa­ken. Die Män­tel und Pel­ze hat­ten sie auf einen Hau­fen ge­wor­fen, denn es war eine er­sticken­de Hit­ze in der Stu­be. In der Ecke stand ein Korb mit Brot, und Brannt­wein­fla­schen, teils ge­füllt, teils leer, la­gen über­all um­her. Ich hat­te an­fangs nur ge­dacht, aus Ra­che für die Ge­mor­de­ten das gan­ze Ge­bäu­de in Brand zu stecken; da aber jetzt die Ge­le­gen­heit gün­stig war, hol­te ich noch drei Ka­me­ra­den und dann pack­ten wir so vie­le Klei­der und Le­bens­mit­tel auf, als wir konn­ten, und tru­gen sie hin­aus. Ei­lig flüch­te­ten wir mit un­sern Schät­zen in einen na­hen Busch, teil­ten red­lich und klei­de­ten uns an. Nun such­ten wir das Wei­te. Aber die Bau­ern mußten un­se­re Flucht zei­tig be­merkt ha­ben, denn plötz­lich wa­ren sie dicht hin­ter uns. Al­les stürz­te da­von, je­der flüch­te­te, wo­hin ihn der Zu­fall führ­te. Es ge­lang mir, einen dich­ten Busch zu er­rei­chen, wo ich mich ver­steck­te, bis al­les still war. Dann schlich ich vor­sich­tig wei­ter, so gut ich konn­te und wußte, nach der Straße zu. So­lan­ge es dun­kel war, ging es, aber am Tage schi­en der Wald or­dent­lich le­ben­dig zu wer­den von dem rus­si­schen Raub­ge­sin­del, und ich mußte kreuz und quer, durch Wald und Feld, vor und zu­rück, um ih­nen nur zu ent­ge­hen. Noch vor ei­ner Stun­de wa­ren sie mir dicht auf der Fer­se. So war ich ganz irre ge­wor­den und ver­zwei­fel­te, die Land­straße zu er­rei­chen. Nun aber hof­fe ich mit Gott in die­ser Nacht noch bis Smo­lensk zu kom­men. Dann will ich mich in Reih und Glied hal­ten und lie­ber hin­stür­zen vor Qual oder Hun­ger und ehr­lich als Sol­dat ster­ben, als noch ein­mal in die Hän­de die­ser wil­den Be­sti­en fal­len! Ich bin kein fei­ger Bube; aber ge­schlach­tet wer­den, ist doch ein greu­li­ches Ende, und ein Sol­dat mag doch nicht ge­ra­de ster­ben wie ein Mord­bren­ner. Was meint ihr?«

Bern­hard, durch die Nah­rung ge­stärkt, durch die Er­zäh­lung die­ser Wech­sel­fäl­le zwi­schen Ret­tung und Un­ter­gang auf­ge­regt, hat­te im Au­gen­blick sei­ne fri­sche Hoff­nung wie­der. »Wahr­lich nicht, Ka­me­rad!« rief er; »aber es hat auch noch Zeit da­mit. Ihr wer­det euer Ziel er­rei­chen, und ich das mei­ni­ge. In jet­zi­ger Zeit, wo jede Mi­nu­te ge­fähr­lich ist, darf man nicht ver­za­gen, wenn einen auch der Tod schon am Schopf hat. Man läßt ihm den Man­tel und reißt sich doch wie­der los.«

»Frei­lich! Es lebe der Mut! Aber was sag­tet ihr da von eu­erm Ziel? Wo­hin wollt ihr? Nicht vor­wärts?« – »Nein!« – »Zu­rück? In die­ses Teu­fel­sland wie­der hin­ein? Seid ihr bei Sin­nen?« – »Mir ist der Tod hier ge­wis­ser als dort.« – »Wie­so?« Bern­hard be­sann sich einen Au­gen­blick, dann er­zähl­te er dem Freun­de in der Not, über­zeugt, daß die­ses ehr­li­che Sol­da­ten­herz ihn nicht ver­ra­ten wer­de, of­fen den Zu­sam­men­hang sei­ner Ge­schich­te.

»Ver­fluch­te Brut! Ot­tern­ge­zücht! Gift­schwäm­me, die­ses Schrei­ber­ge­sin­del!« fluch­te der der­be, ehr­li­che Sol­dat, als Bern­hard sei­ne Er­zäh­lung ge­en­det hat­te. »Aber das darf euch nicht küm­mern! Dort hin­ein droht Ge­fahr auf je­dem Schritt, denn die wüten­den Bau­ern lie­gen wie die Busch­ne­ger hin­ter den schwar­zen Tan­nen­ge­bü­schen. Ein ein­zel­ner kommt nicht durch. Dar­um rate ich euch, kommt mit nach Smo­lensk. Wer kennt euch? Zieht mei­nen Pelz an, wenn wir ins Tor mar­schie­ren, und bin­det euch ein Tuch über das Ge­sicht. Was fragt jetzt ei­ner nach dem an­dern? Je­der hat ge­nug mit sich selbst zu tun. Ha­ben wir nicht lei­der Got­tes Tau­sen­de von Nach­züg­lern? Frisch, geht mit mir! Ich will euch schon un­ter­brin­gen, so wahr ich Jean La­co­ste hei­ße und aus der Nor­man­die ge­bür­tig bin! Kommt, laßt uns auf­bre­chen. Es wird dun­kel und wir ha­ben aus­ge­ruht und je nä­her an Frank­reich, je bes­ser!«

Bern­hard über­leg­te. Er hat­te das nie­der­drücken­de Ge­wicht gänz­li­cher Ein­sam­keit und Hilf­lo­sig­keit so­eben zu tief emp­fun­den, um nicht mit ei­ner fast un­wi­der­steh­li­chen Ge­walt zu dem Ent­schluß be­stimmt zu wer­den, Not und Ge­fah­ren wie­der in ka­me­rad­schaft­li­cher Ge­mein­schaft zu tra­gen. Einen Tag hoff­te er doch sich in Smo­lensk ver­ber­gen zu kön­nen, und am näch­sten schon traf Ras­in­ski wie­der ein. Viel­leicht er­fuhr er auch Lud­wigs Schick­sal – kurz, er ent­schloß sich, sein Los mit dem des neu­en Ge­fähr­ten zu ver­bin­den.

Sie bra­chen auf und wan­der­ten im Ge­spräch mit­ein­an­der hin. Plötz­lich hör­ten sie den Ton ei­ner schril­len­den Pfei­fe aus dem Wal­de. Bern­hard horch­te er­staunt auf; La­co­ste aber pack­te ihn an dem Arm, zog ihn rasch vor­wärts und rief: »Lauf, lauf, was die Seh­nen hal­ten wol­len. Sie sind uns, weiß Gott! wie­der auf der Fer­se.« Un­will­kür­lich folg­te Bern­hard dem ra­schen Schritt sei­nes Ge­fähr­ten, ob­wohl er an die nahe Ge­fahr noch nicht glau­ben woll­te, da er bis­her noch auf kei­ne Spur ei­nes feind­li­chen Über­falls die­ser Art ge­ra­ten war. »Wenn wir nur dort erst um die Ecke sind,« mein­te La­co­ste im For­tei­len, »so kön­nen wir uns gleich links in den Wald wer­fen; aber hier ist zum Un­glück auf drei­hun­dert Schritt kein Busch zu er­rei­chen, und auf dem Schnee sieht man uns zu weit, trotz der an­bre­chen­den Nacht.«

Das Pfei­fen wie­der­hol­te sich jetzt und wur­de von der an­dern Sei­te der Straße be­ant­wor­tet. »Wahr­haf­tig, es ist, als ob wir in Ka­la­bri­en wan­der­ten und eine Rot­te Ban­di­ten uns über­fal­len woll­te«, rief La­co­ste. »Doch die­se Ker­le sind noch schlim­mer! Ich sehe lie­ber ein Dut­zend Wöl­fe mit auf­ge­sperr­tem Ra­chen hin­ter mir her­ja­gen, als ich ein Ko­sa­ken­pferd hin­ter mei­nem Rücken höre. Aber wird der Wald da nicht le­ben­dig drü­ben. Krab­belt's nicht wie in ei­nem Amei­sen­hau­fen?« – »Du irrst, Freund,« ant­wor­te­te Bern­hard, »es bleibt al­les to­ten­still.« – »Es ist eine Schan­de, Furcht zu ha­ben,« mur­mel­te La­co­ste in­grim­mig dumpf vor sich hin; »aber ich kann's nicht leug­nen. Wo gar nichts zu ge­win­nen ist, nicht ein­mal Ehre, wohl aber al­les zu ver­lie­ren, da tritt mir's doch ein bißchen kalt ans Herz, und ich fan­ge an zu se­hen, was ich mir ein­bil­de. Das macht, ich habe das ver­fluch­te Ge­sin­del heu­te schon we­nig­stens sechs­mal so aus dem Bu­sche her­aus­krie­chen se­hen, wie die Re­gen­wür­mer nach ei­nem Ge­wit­ter aus der Erde. Ich glau­be, in je­dem Baum­stam­me lau­ert ein Mu­schik.« – »Nun, Gott sei Dank! jetzt ha­ben wir die Ecke. Laßt uns hier seit­wärts in den Busch hin­ein, wir kön­nen so im­mer die Rich­tung ne­ben der Straße hal­ten.«

Als sie sich si­cher glaub­ten, fin­gen sie an lang­sa­mer zu ge­hen. »Ka­me­rad, du hast da einen gol­de­nen Ring am Fin­ger stecken; hüte dich, daß er dir nicht zu eng sei,« fing La­co­ste nach ei­ni­gen Mi­nu­ten an; »ich habe ge­se­hen, wie sie mei­nem Ka­pi­tän, der sei­nen Trau­ring trug, kalt­blütig den Fin­ger her­un­ter­schnit­ten, da der Ring nicht gleich übers Ge­lenk woll­te. Man kann nicht wis­sen, was kommt, also wirf das Ding lie­ber weg, oder ver­stecke es.«

Der Ge­dan­ke, daß er die­sen Ring ver­lie­ren kön­ne, der­ei­ne so wun­der­sa­me Be­deut­sam­keit für ihn hat­te, fiel Bern­hard schwer auf das Herz. »Weg­wer­fen,« sprach er, »kann ich ihn nicht, denn er ist mir un­end­lich teu­er; und wo sollt ich ihn ver­ber­gen, daß ihn die Hab­sucht nicht fän­de?« – »Das lie­ße sich wohl ma­chen. Ihr habt star­kes, lan­ges Haar, da läßt er sich viel­leicht ver­stecken. Zeigt her, ich will ihn euch ein­knüp­fen; auf eine glat­te Fri­sur kommt jetzt ja nicht so­viel an.« Bern­hard zog den Ring ab und La­co­ste knüpf­te ihn, in­dem er ein Bü­schel Haa­re durch die Öff­nung steck­te und dann einen Kno­ten um den Rei­fen schlang, in Bern­hards rei­chem Haupt­haar fest. »Aber ist er auch si­cher? Wird er nicht ver­lo­ren ge­hen?« frag­te die­ser be­sorgt. – »Wenn ihr den Haar­zopf, an dem er hängt, nicht aus­reißt, ge­wiß nicht; und ver­steckt ist er so tief, daß ein Rabe, der Gold steh­len woll­te, ihn nicht ent­decken wür­de. Frei­lich die Fin­ger der Ko­sa­ken sind – Teu­fel! St! Um Got­tes wil­len still! Hört ihr nichts?« un­ter­brach er sich, plötz­lich still­ste­hend und den Fin­ger auf den Mund le­gend, mit fast un­hör­ba­rer Stim­me.

Bern­hard schüt­tel­te das Haupt. Doch gleich dar­auf ver­nahm er wirk­lich ein dump­fes Mur­meln, als ob meh­re­re Stim­men von fern­her im Ge­spräch her­an­kämen. »Man kommt,« flü­ster­te La­co­ste; »kei­nen Schritt von der Stel­le! Viel­leicht ge­hen sie an uns vor­über.« Mit die­sen Wor­ten schmieg­te er sich in das dich­te Ge­büsch hin­ein, und Bern­hard folg­te sei­nem Bei­spiel.

Kaum hat­ten sie das Ver­steck er­reicht, als auch schon ein Trupp von zehn bis zwölf Bau­ern, mit Pi­ken be­waff­net, sicht­bar wur­de. Das Herz schlug den bei­den Flücht­lin­gen hör­bar ge­gen die Brust. Doch hoff­ten sie, Däm­me­rung und Ge­büsch wür­den sie ver­hül­len. Da schlug plötz­lich ein Hund an, kam schnup­pernd durch den Schnee und blieb bel­lend vor dem Bu­sche ste­hen. Die Bau­ern horch­ten auf und sa­hen sich um. »Jetzt hilft uns nichts mehr als Flucht; du links, ich rechts!« rief La­co­ste, »daß wir sie tei­len«; und im glei­chen Au­gen­blick tat er auch schon einen Sprung aus dem Ge­büsch und lief, was sei­ne Kräf­te ver­moch­ten, tiefer in den Wald hin­ein. Der Hund folg­te sei­ner Spur mit lau­tem Ge­bell; Bern­hard, der Wei­sung des ge­wand­ten Ge­fähr­ten ge­hor­sam, schlug eben­so rasch eine ent­ge­gen­ge­setz­te Rich­tung ein. Ohne sich um­zu­se­hen, eil­te er durch den tie­fen Schnee und die dich­ten Ge­bü­sche vor­wärts, bis ihm der Atem ver­sag­te. Jetzt stand er still und blick­te lau­schend und hor­chend rings­um­her. Al­les war tot wie das Grab. Er hör­te we­der Hun­de­ge­bell noch Men­schen­stim­men mehr; nur das schau­er­li­che Rau­s­chen des Nacht­win­des strich durch die Wip­fel der ho­hen Tan­nen. Be­hut­sam wag­te er sich wie­der in der Rich­tung nach Smo­lensk zu, weil er dort auf sei­nen Un­glücks­ge­fähr­ten zu tref­fen hoff­te. Bald stieß er auf sei­ne ei­ge­nen Spu­ren im Schnee. Die­sen folg­te er mit Vor­sicht, je­den Au­gen­blick lau­schend, ob Fein­de in der Nähe sei­en. Doch der Wald war wie er­stor­ben. Die Spu­ren lei­te­ten ihn nach ei­ner star­ken Vier­tel­stun­de auf den Fleck, von dem aus er ge­flüch­tet war. Zu sei­ner Freu­de ent­deck­te er auch La­co­stes Spu­ren und durf­te hof­fen, ihn auf­zu­fin­den. Er folg­te ih­nen; bald sah er sie zu sei­nem Leid­we­sen mit vie­len an­dern ge­mischt: ein Zei­chen, daß man den Ar­men hef­tig ver­folgt hat­te. Noch eine gan­ze Strecke zo­gen sie sich in den Wald hin­ein, dann hör­ten sie auf und wand­ten sich sicht­lich zu­rück. Un­schlüs­sig stand Bern­hard still und über­leg­te, ob er es wa­gen dür­fe, ih­nen auch aus dem Wal­de hin­aus nach der of­fe­nen, Straße zu fol­gen. Er un­ter­such­te, ob nicht viel­leicht die Fußtrit­te La­co­stes aus die­sem ziem­lich durch­wühl­ten Schnee­flecken al­lein wei­ter in den Wald führ­ten. Doch er fand kein Zei­chen die­ser Art. »So wäre denn der Un­glück­li­che doch in die Hän­de sei­ner grau­s­a­men Fein­de ge­fal­len?« Eine Stim­me im In­nern Bern­hards sag­te ihm, daß er ihn, der sein Ret­ter ge­we­sen, nicht ver­las­sen dür­fe, son­dern ihm we­nig­stens noch so weit nach­for­schen müs­se, als es, ohne sich selbst un­rett­bar preis­zu­ge­ben, ge­sche­hen kön­ne. Da­her folg­te er den Fußtap­fen, die nach der Land­straße zu führ­ten, je­doch mit Vor­sicht und je­den Au­gen­blick scharf auf­hor­chend. Da war es ihm, als höre er ein lei­ses Seuf­zen. Er blieb ste­hen und lausch­te. Wahr­lich, es wie­der­hol­te sich! Er täusch­te sich nicht, ein le­ben­des We­sen mußte in der Nähe sein. Mit vor­ge­beug­tem Haupte ging er dem Schal­le nach; jetzt ver­nahm er das Äch­zen dicht ne­ben sich, doch sah er nie­mand auf dem Bo­den lie­gen. Der Schnee war auf­ge­wühlt von vie­len Trit­ten; eine mäch­ti­ge Fich­te stand we­ni­ge Schrit­te seit­wärts. Dort­her kam das Stöh­nen; Bern­hard ging um den Baum her­um, der von der an­dern Sei­te frei­er stand; doch mit ei­nem un­will­kür­li­chen Ruf des Ent­set­zens beb­te er schau­dernd zu­rück, als er im hal­b­en Lich­te des Schnees und der Däm­me­rung einen blu­ti­gen, halb­nack­ten, mensch­li­chen Kör­per, der an den Baum ge­bun­den zu sein schi­en, wahr­nahm. Grau­s­end, doch mit Selbst­über­win­dung trat er nä­her. Da sah er zu sei­nem Ent­set­zen, daß der Un­glück­li­che an den Stamm ge­pfählt war, und als er ihm ins Ant­litz blick­te, er­kann­te er sei­nen Ret­ter und Ge­fähr­ten.

»All­mäch­ti­ger Gott!« rief er laut aus, und hat­te Mühe, sich auf den Füßen zu er­hal­ten. »Lebst du noch, Freund? Kann ich dich ret­ten?« Der Ster­ben­de nick­te schwach mit dem Haupte, zum Zei­chen, daß er den Ge­fähr­ten er­ken­ne; doch ver­moch­te er nicht zu spre­chen. Schau­dernd, doch es mußte sein, faßte Bern­hard den ab­ge­bro­che­nen Schaft ei­ner Pike, die dem Un­glück­li­chen durch die Schul­ter ge­bohrt war, und zog ihn her­aus. Doch ein zwei­tes Ei­sen war durch die Len­de ge­schla­gen und woll­te an­fangs der an­ge­streng­te­sten Kraft nicht wei­chen; end­lich ge­lang es ihm, auch die­ses her­aus­zu­rei­ßen. Da sank der Er­lö­ste matt in die Knie; Bern­hard fing ihn in sei­nen Ar­men auf und ließ ihn sanft auf den Bo­den, mit dem Rücken ge­gen den Baum­stamm ge­lehnt, nie­der­glei­ten. Noch zwei­mal schöpf­te er tief Atem, dann fiel das Haupt ihm laut­los auf die Brust her­ab; er hat­te ge­en­det. Bern­hard hielt ihn noch lan­ge an sei­ner Brust und lausch­te, ob das ent­flo­he­ne Le­ben nicht zu­rück­keh­re; um­sonst. Es war nicht Schmerz, was ihn durch­drang; es war dump­fe Be­täu­bung des Ent­set­zens. Die Lei­che im Scho­ße, blick­te er starr vor sich hin; kei­ne Trä­ne drang in sein Auge, er ließ kei­nen Seuf­zer hören. Es war gra­bes­still; selbst der Wind sau­ste nicht mehr in den Wip­feln. Fin­ste­res Ge­wölk la­ger­te schwarz, un­be­weg­lich über dem Him­mel. Da flat­ter­ten zwei Ra­ben her­an und um­krei­sten den Gip­fel der ho­hen Fich­te, als harr­ten sie schon auf die Beu­te. »Ihr sollt die­se Lei­che we­nig­stens nicht ver­stüm­meln!« rief Bern­hard und stand auf. Mit sei­nem Sta­be und den ei­ge­nen Hän­den und Füßen grub er eine brei­te Fur­che un­ter der Fich­te in den tie­fen Schnee. Dann ord­ne­te er Haar und Klei­dung der Lei­che. Als er das Hem­de zu­knöp­fen woll­te, ritz­te er sich an ei­ner Na­del. Er fühl­te nä­her hin und ent­deck­te, daß der wacke­re Krie­ger sei­nen höch­sten Schatz, das Kreuz der Eh­ren­le­gi­on, in­wen­dig im Hem­de mit ei­ner Steck­na­del be­fe­stigt hat­te. »Du sollst die Gruft des Tap­fern schmücken,« sprach er, »und wenn nie ein Sterb­li­cher mehr vor­über­wan­dern soll­te.« Jetzt leg­te er den Leich­nam in die kal­te Gruft und wälz­te hohe Schnee­mas­sen dar­über, bis sie einen wei­ßen, fest­ge­drück­ten Hü­gel bil­de­ten. Mit dem­sel­ben Ei­sen der Pike aber, das dem To­ten die Schul­ter durch­bohrt hat­te, hef­te­te er das Band und Kreuz an den Stamm der Fich­te, so daß das Eh­ren­zei­chen über der Grab­stät­te schim­mer­te.

Mit ver­schränk­ten Ar­men stand Bern­hard vor dem Schneehü­gel. »Ruhe nun un­ter die­ser kal­ten Hül­le, bis der Früh­ling sie schmilzt, und Grün und Blu­men um dei­ne Ge­bei­ne spros­sen! – Du hät­test ein dau­ern­des Denk­mal ver­dient! Nimm vor­lieb! Hier wird es kei­nem bes­ser ge­bo­ten! – Leb' wohl!« – Er wand­te sich. Tiefer und tiefer ging er, ent­schlos­sen, die letz­ten Kräf­te an sei­ne Ret­tung zu set­zen, aber ge­faßt, daß es ver­geb­lich sein wer­de, in den Wald hin­ein.


4.

Wäh­rend Lud­wig und sei­ne Mit­ge­fan­ge­nen durch den Wald ge­führt wur­den, späh­te die­ser mit sor­gen­vol­len Blicken um­her, ob er Bern­hard nicht ent­decke. Er wußte kaum, ob er hof­fen oder fürch­ten soll­te, ihn zu se­hen. Es wäre ein un­be­schreib­li­cher Trost für ihn ge­we­sen, je­des Leid mit dem Freun­de ge­mein­schaft­lich zu tra­gen; doch wehr­te sei­ne edle See­le sich ge­gen die lei­se­sten Kei­me die­ser gei­sti­gen Selbst­lie­be. Er heg­te die ge­hei­me, wenn­gleich schwa­che Hoff­nung, daß Bern­hard glück­li­cher in sei­nem Un­ter­neh­men ge­we­sen sein und bald Ras­in­ski und die Freun­de er­reicht ha­ben wer­de.

Nach ei­ner Wan­de­rung von ei­ner Stun­de er­reich­te man einen frei­en Platz, der je­doch rings vom Wal­de um­schlos­sen war. Hier lo­der­ten hohe Wacht­feu­er, an de­nen Scha­ren von be­waff­ne­ten Land­leu­ten la­gen. Mit Er­stau­nen sah Lud­wig auch vie­le Frau­en, die der all­ge­mei­ne Haß ge­gen den Feind von ih­rer fried­li­chen Wirk­sam­keit ab­ge­lenkt und mit­ten in das krie­ge­ri­sche Trei­ben der Män­ner hin­ein­ge­führt hat­te. Ei­ni­ge be­rei­te­ten Spei­sen, an­de­re putz­ten Ge­weh­re; eine äl­te­re sah er einen Ver­wun­de­ten ver­bin­den. An­fangs schi­en man die An­kom­men­den nicht be­son­ders zu be­ach­ten. Doch als man der Ge­fan­ge­nen, die sie mit­brach­ten, an­sich­tig wur­de, ström­ten alle neu­gie­rig her­bei, die­se Un­glück­li­chen zu se­hen. Die Hoff­nungs­lo­sig­keit in den Zü­gen der­sel­ben stach schrecken­voll ge­gen den Aus­druck des Hoh­nes und der wil­den Freu­de der Sie­ger ab. Lud­wig be­durf­te sei­ner gan­zen Kraft, um sich die männ­li­che Fas­sung zu be­wah­ren. Der Um­stand, daß er nicht wie die üb­ri­gen der Klei­der be­raubt war, son­dern noch in einen war­men Man­tel gehüllt, we­nig­stens nicht vor Frost zit­tern durf­te, kam ihm da­bei sehr zu­stat­ten. Doch er­weck­te er da­durch auch die Hab­gier der sich rings an­drän­gen­den Fein­de, de­ren Ge­sin­nun­gen er aus ih­ren Ge­bär­den und dem laut und lau­ter wer­den­den Mur­meln er­riet. End­lich trat ein bär­ti­ger Ko­loß, der wohl glau­ben moch­te, sich vor den an­dern et­was er­lau­ben zu dür­fen, auf ihn zu und woll­te ihm die Müt­ze vom Kopfe neh­men. Lud­wig trat un­will­kür­lich einen Schritt zu­rück und wehr­te dem Rus­sen mit der Hand. Da er­hob die­ser im Zorn sei­nen ei­ner Keu­le ähn­li­chen Knit­tel zu ei­nem furcht­ba­ren Schla­ge auf. Un­fehl­bar hät­te er Lud­wigs Haupt zer­schmet­tert; doch plötz­lich er­tön­te der lau­te Schrei ei­ner weib­li­chen Stim­me, und in dem­sel­ben Au­gen­blicke brach eine edle Ge­stalt, in kost­ba­re Pel­ze gehüllt, doch mit ver­schlei­er­tem An­ge­sicht, durch die Rei­hen der Um­ste­hen­den und warf sich dem ge­ho­be­nen Arme des Rus­sen ent­ge­gen.

Zor­nig wand­te sich die­ser um; doch als er sah, wer sei­ne Tat hin­der­te, ver­wan­del­te sich sein Grimm in die tief­ste Un­ter­wür­fig­keit, und er trat mit knech­tisch ehr­furchts­vol­len Ver­beu­gun­gen zu­rück. Lud­wig war von dem Wun­der die­ser neu­en Ret­tung, die sich in der Schnel­le des Au­gen­blicks vollen­de­te, wie be­täubt; er hef­te­te sei­ne Blicke auf die Ret­te­rin, ver­moch­te aber kein Wort des Dan­kes her­vor­zu­brin­gen. Sie stand selbst vor Schrecken ganz au­ßer Fas­sung, aus tief­ster Brust müh­sam at­mend, kaum ver­mö­gend, sich auf den Füßen zu er­hal­ten, vor ihm und hielt die Hän­de wie zum Dank­ge­bet ge­fal­ten. End­lich schlug sie den Schlei­er zu­rück, in­dem sie mit un­nach­ahm­li­chem, rührend zit­tern­dem Tone der Stim­me sprach: »Er­ken­nen Sie mich?« Als tre­te eine himm­li­sche Er­schei­nung, ein ret­ten­der En­gel des All­mäch­ti­gen plötz­lich strah­lend vor ihn hin, so sank Lud­wig, sei­ner selbst nicht mehr mäch­tig, auf die Knie vor der Ent­schlei­er­ten nie­der. Es war Bi­an­ka!

Be­bend er­griff er ihre Hand mit sei­nen bei­den; er neig­te sein Haupt dar­über, sei­ne Trä­nen ström­ten – er wähn­te in die­sem Über­maß der Won­ne sein Da­sein zu en­den. »So konn­te ich doch ver­gel­ten!« sprach sie und hob das blaue, in Trä­nen schwim­men­de Auge gen Him­mel. »O, all­mäch­ti­ger Va­ter, dei­ne Hand lei­te­te mei­ne Schrit­te! Wenn ich zu spät ge­kom­men wäre!« Die Um­ste­hen­den be­trach­te­ten die Grup­pe mit laut­lo­sem Er­stau­nen. »Was be­deu­tet das?« frag­te plötz­lich eine rau­he männ­li­che Stim­me. Lud­wig er­wach­te aus sei­ner se­li­gen Be­täu­bung und sprang auf.

Ein Rei­ter war in den Kreis ge­sprengt; das edle Roß, sei­ne rei­che Klei­dung ga­ben einen Füh­rer zu er­ken­nen. Es war Graf Dol­go­row. »O mein Va­ter!« rief Bi­an­ka mit lei­den­schaft­li­chem Tone, »se­hen Sie hier un­sern Ret­ter!« – »Wie? Wo?« frag­te der Graf und warf for­schen­de Blicke auf Lud­wig. Doch plötz­lich un­ter­brach er sein Er­stau­nen durch den Aus­ruf: »Du hier? Elen­der Bube!« Und mit ei­nem Sprun­ge war er vom Pfer­de her­ab und drang in die Rei­hen der Ge­fan­ge­nen ein, um Be­au­caire, dem vor Frost und Ent­set­zen die Knie schlot­ter­ten, aus ih­rer Mit­te her­aus­zu­zie­hen. Dol­go­row, dem die Ra­che schnel­ler ent­flamm­te als die Dank­bar­keit, ver­gaß die­se, um je­ner zu ge­nü­gen. In Eng­land und Ita­li­en, wo er sich in wich­ti­gen, aber ge­fähr­li­chen di­plo­ma­ti­schen Auf­trä­gen be­fand, war Be­au­caire sein Se­kre­tär und ge­hei­mer Agent ge­we­sen. Als der Krieg des Jah­res 1812 aus­brach und Na­po­le­on die eng­li­schen und rus­si­schen Agen­ten in al­len Län­dern auf das eif­rig­ste auf­spüren ließ, war auch Dol­go­rows Ver­keh­ren ent­deckt wor­den. Er mußte aus Rom eif­rigst und in ei­ner Ver­kap­pung flüch­ten. Be­au­caire er­hielt einen Paß als deut­scher Graf Wal­lers­heim. Feo­do­row­na galt un­ter dem Na­men Bi­an­ka für sei­ne Schwe­ster. Dol­go­row selbst wur­de für einen al­ten Die­ner, sei­ne Ge­mah­lin für die Er­zie­he­rin der jun­gen Grä­fin aus­ge­ge­ben. So tra­ten sie die Rei­se an. In Mai­land glaub­te Be­au­caire, der eine rohe Lei­den­schaft für des Gra­fen Toch­ter ge­faßt hat­te, von den drin­gen­den Um­stän­den al­les er­trot­zen zu kön­nen. Er wag­te An­trä­ge, die Feo­do­row­na mit Em­pörung zu­rück­wies und die die Wut ih­res Va­ters ent­flamm­ten, ob­gleich die äu­ßer­ste Ge­fahr in sei­nem Zor­ne lag. Er miß­han­del­te den Bu­ben und stieß ihn mit Schimpf von sich; die­ser eil­te, ihn zu ver­ra­ten. Doch schon hat­te der Graf es mög­lich ge­macht, aufs ei­lig­ste zu flie­hen, und än­der­te sei­ne Rei­se­rou­te, in­dem er, statt über Ve­ro­na nach Inns­bruck und Mün­chen, die Straße über den Sim­plon ein­schlug. Dort traf ihn Lud­wig. Ret­ter und Ver­rä­ter wa­ren nun­mehr zu­gleich in sei­ne Hand ge­fal­len, und die­ser soll­te jet­zo sei­nen Lohn emp­fan­gen.

»Hei­li­ger Gott! Wel­che Schickung!« rief Feo­do­row­na aus, als ihr Auge auf den Elen­den fiel, den Dol­go­row trotz sei­nes Sträu­bens aus der zit­tern­den Men­ge her­um­riß. Be­au­caire wur­de jetzt auch ih­rer an­sich­tig, und mit ver­zwei­fel­ter An­stren­gung riß er sich los und stürz­te zu ih­ren Füßen nie­der. Krampf­haft um­klam­mer­te er ihre Knie und rief: »Er­bar­men, Grä­fin! Bit­tet um Gna­de für mich! Nur mei­ne ra­sen­de Lie­be zu euch war mein Ver­der­ben!« Bi­an­ka zit­ter­te und er­hob angst­voll fle­hen­de Blicke zu ih­rem Va­ter. Doch die­ser rief mit eher­nem Grim­me: »Er­greift ihn und werft ihn dort in die Flam­men, da­mit je­der Rus­se sehe, wie ein Ver­rä­ter ge­straft wird.«

Bi­an­ka wur­de zu ei­nem Mar­mor­bil­de. Be­au­caire schrie laut auf und klam­mer­te sich in der Angst der Ver­zweif­lung an ihre Knie an, in­dem er sein Haupt in ih­rem Scho­ße zu ver­ber­gen such­te. Sie wäre nie­der­ge­stürzt, wenn nicht Lud­wig, ihr rasch zu Hil­fe sprin­gend, sie ge­hal­ten hät­te. »Voll­zieht mei­nen Be­fehl!« rief Dol­go­row noch­mals. »Reißt ihn von der Für­stin hin­weg!« Auf die­sen Ruf pack­ten zwei aus der Mas­se mit wil­der Freu­de her­vor­sprin­gen­de Män­ner den Ver­zwei­feln­den bei den Haa­ren; zwei an­de­re er­grif­fen ihn bei den Füßen, ein Ko­sak riß sein Mes­ser aus dem Gür­tel und schnitt ihn über die bei­den Hän­de, mit de­nen er Bi­an­kas Knie um­schlos­sen hielt. Erst als die Seh­nen zer­ris­sen wa­ren, san­ken ihm die Arme zu­rück. Un­ter gräß­lich ju­beln­dem Ge­brüll der wut­ent­flamm­ten Men­ge wur­de er halb hin­weg­ge­tra­gen, halb ge­schleift. Sein zer­rei­ßen­des Jam­mer­ge­schrei drang mit­ten durch das To­ben der mord­lu­sti­gen Schar hin­durch, die, von wil­der Be­gier­de auf das gräß­li­che Schau­spiel ge­sta­chelt, in schwar­zen Mas­sen nach­stürz­te. »Be­wacht die üb­ri­gen Ge­fan­ge­nen!« rief Dol­go­row und ging ra­schen Schritts, die Men­ge, die ihm ehr­furchts­voll aus­wich, tei­lend, dem Ort zu, wo sein furcht­ba­rer Be­fehl voll­streckt wer­den soll­te.

Bi­an­ka hat­te sich ge­gen Lud­wigs Schul­ter ge­lehnt. Grau­en und Se­lig­keit er­füll­ten sein Herz zu­gleich. Jetzt teil­te ver­dop­pel­tes Wut­ge­brüll die Lüf­te. Wi­der Wil­len zog es sein Auge zu der fürch­ter­li­chen Stel­le hin. Be­au­caire wur­de hoch em­por­ge­ho­ben; sein Ant­litz mit dem zer­rauf­ten Haar ver­zerr­te sich wie in den Qua­len der Ver­damm­nis. Er zuck­te mit den blu­ti­gen Stump­fen sei­ner Hän­de wild um­her. Da stürz­ten ihn die Wüten­den häupt­lings in die Glut hin­ein; ein gräß­li­ches Ge­schrei, das weit im Wal­de wi­der­hall­te, stieg em­por. Es drang selbst in Bi­an­kas Be­täu­bung mit ent­setz­li­cher Ge­walt ein; sie beb­te schau­dernd zu­sam­men und drück­te das An­ge­sicht ver­ber­gend ge­gen Lud­wigs Brust. Die­sem hielt das Grau­s­en Spra­che und Be­we­gung ge­fes­selt; kaum ver­moch­te er es, den Blick von dem gräß­li­chen Schau­spie­le ab auf die erblaßten Züge der Ge­lieb­ten zu wen­den, die an sei­nem Her­zen ruh­te.

Als nach dem wil­den Ge­tö­se ei­ni­ge Au­gen­blicke schau­er­li­cher Stil­le ein­tra­ten, er­wach­te Feo­do­row­na aus ih­rer Be­täu­bung. Sie beb­te scheu zu­rück, als ihr Auge auf den Schau­platz der gräß­li­chen Tat fiel. Das Haupt wen­dend, traf sie auf Lud­wigs edle, von Schau­der und Rührung tief be­weg­te Züge. Hier weil­te ihr Blick mit un­aus­sprech­li­cher In­nig­keit. Nicht ih­rer Lip­pe ent­floh das Ge­heim­nis ih­res Her­zens, wel­ches sich ihr selbst erst in die­sem Au­gen­blicke wun­der­bar of­fen­bar­te; aber der Strahl ih­res Au­ges ver­kün­de­te es. In Lud­wigs Brust flamm­te ein ho­her Glau­be an die Fü­gun­gen des All­mäch­ti­gen, ein küh­nes Be­wußt­sein auf. Die­se und kei­ne an­de­re war ihm zur Be­glei­te­rin des Le­bens be­stimmt. Auf den wun­der­bar­sten Pfa­den führ­te die Schickung sie ihm ent­ge­gen. Er wag­te, ihre Win­ke zu deu­ten. Eben woll­te er die Lip­pe öff­nen, da trat Dol­go­row, der von sei­nem blu­ti­gen Rich­ter­am­te zu­rück­kehr­te, zwi­schen ihn und Feo­do­row­na. Er hef­te­te fin­ste­re, for­schen­de Blicke auf das Ant­litz der Toch­ter; es, schi­en, als arg­woh­ne er, daß ihre hef­ti­ge Er­schüt­te­rung durch et­was an­de­res als eben die voll­brach­te ent­setz­li­che Stra­fe an dem Elen­den be­wirkt sei.

»Für­stin Ochals­koi,« sprach er vor­nehm und kalt, »ich habe nicht ver­ges­sen, was wir die­sem jun­gen Man­ne schul­dig ge­wor­den. Mir deucht aber, un­se­re Rech­nung sei zer­ris­sen, da ich ihn hier als Feind Ruß­lands un­ter den Frev­lern er­blicke, die in das Hei­lig­tum un­se­rer Hei­mat ein­ge­bro­chen sind. Doch Großmut ist die Tu­gend der Rus­sen. Ich wer­de Sor­ge tra­gen, jun­ger Mann, daß man Sie den Ih­ri­gen wie­der zu­sen­de; doch fal­len Sie zum zwei­ten Male in mei­ne Hand, so trifft Sie das Los al­ler üb­ri­gen, Tod oder ewi­ge Ge­fan­gen­schaft in den Berg­wer­ken Si­bi­ri­ens.«

Lud­wigs Stolz er­wach­te dem Stol­ze Dol­go­rows ge­gen­über; doch er be­zwang ihn und er­wi­der­te: »Wenn Sie mich zu dem fran­zö­si­schen Hee­re zu­rück­sen­den, so ist mein Tod ge­wiß, und Sie selbst sind die Ver­an­las­sung dazu.« – »Wie das?« frag­te Dol­go­row er­staunt. – »Was ich an der ita­lie­ni­schen Gren­ze für Sie ge­tan, wur­de mir in mei­ner Hei­mat von den fran­zö­si­schen Be­hör­den zum to­des­wür­di­gen Ver­bre­chen ge­macht. Je­der Weg zur Flucht war mir ab­ge­schnit­ten; nur um der Ge­walt mei­ner will­kür­li­chen Rich­ter zu ent­ge­hen, trat ich, auf das An­er­bie­ten ei­nes edeln Freun­des, in das Heer ein. Die­sen Mor­gen soll­te ich, von eben dem Un­glück­li­chen ver­folgt und ver­ra­ten, der in die­sem Au­gen­blicke die ent­setz­li­che Stra­fe sei­nes Ver­bre­chens er­dul­det hat, den Tod emp­fan­gen. Der Über­fall der Ih­ri­gen ret­te­te mich. Doch ein teu­rer Freund –« Dol­go­row un­ter­brach ihn: »Wenn Sie Wahr­heit spre­chen, sind Sie ge­recht­fer­tigt; und ich glau­be es Ih­nen. In die­sem Fal­le wer­den Sie Sor­ge tra­gen, Für­stin, daß un­ser Ret­ter auf das Schloß ge­führt wer­de. So­la­now soll Sie ge­lei­ten; mich hält mein Be­ruf hier zu­rück, doch tref­fe ich so­bald als mög­lich ein. Ge­hen Sie je­doch zu­vor die Grä­fin zu be­nach­rich­ti­gen.«

Bi­an­ka ge­horch­te und nahm, von zwei Die­nern be­glei­tet, ih­ren Weg nach ei­ner Art von Hüt­te, die hin­ter den La­ger­feu­ern auf­ge­rich­tet war. »Wir wer­den uns bald wie­der­se­hen«, sprach sie im Ge­hen zu Lud­wig und neig­te sich grüßend ge­gen ihn. Ihr Blick drang in sein tief­stes Herz; sie lä­chel­te schmerz­lich und freund­lich zu­gleich und eine mil­de Ho­heit, wie von dem Ant­lit­ze ei­ner Hei­li­gen, strahl­te aus ih­ren Zü­gen. Mit be­ben­der Ver­eh­rung beug­te er das Haupt; als er es er­hob, sah er die edle Ge­stalt, wie die Er­schei­nung ei­ner Himm­li­schen im Krei­se ge­la­ger­ter Wil­den, durch die Rei­hen der sich ehr­furchts­voll nei­gen­den Krie­ger da­hin­schwe­ben.

Auch Dol­go­row woll­te ge­hen, doch Lud­wig hielt ihn zu­rück. »Ich muß Sie noch um Ihre Ver­mitt­lung für einen Freund an­fle­hen, der viel­leicht wie ich in die Hän­de der Ih­ri­gen ge­riet. Er woll­te mein Ret­ter wer­den und lud so den Zorn der fran­zö­si­schen Macht­ha­ber auf sich; er woll­te mein Ge­schick über­all tei­len, und so er­griff er den­sel­ben Aus­weg der Ret­tung. Heu­te soll­te er an mei­ner Sei­te ster­ben, ret­te­te sich je­doch durch die Flucht.« – »Wenn er in un­se­re Hän­de fällt, soll er zu Ih­nen ge­bracht wer­den,« sprach Dol­go­row; »doch wie nennt er sich?« – »Graf Lo­mond ist der an­ge­nom­me­ne Name, un­ter dem er in Dien­ste trat und den er jetzt auch mut­maß­lich fort­führen wird.« – »Ich wer­de das Nöti­ge sei­net­hal­ben an­ord­nen.«

Ein grau­köp­fi­ger Sol­dat von etwa sech­zig Jah­ren, der Uni­form und Bart gleich ei­nem Rus­sen trug, aber in sei­ner Ge­sichts­bil­dung ei­nem Deut­schen glich, nä­her­te sich ehr­furchts­voll dem Gra­fen und tat dem­sel­ben, tief ge­beugt, eine Fra­ge. »Im­mer­hin,« er­wi­der­te die­ser; »wenn du einen Lands­mann ge­fun­den zu ha­ben glaubst, So­la­now, so rede ihn an.«

»O mein Herr,« wand­te sich jetzt der Alte in deut­scher Spra­che zu Lud­wig, »ver­ge­ben Sie mir eine Fra­ge. Ich bin ein Deut­scher, aber seit lan­ger Zeit aus mei­nem Va­ter­lan­de. Ich glau­be in Ih­nen eine Ähn­lich­keit zu ent­decken. Soll­ten Sie viel­leicht Stern­fels hei­ßen?« – »Wie?« rief Lud­wig hef­tig zit­ternd, mit äu­ßer­stem Er­stau­nen, da der Alte den Na­men aus­sprach, den er nur durch Ma­ri­ens Brief kann­te und noch kaum zu führen wag­te; »wes­halb?« – »Ich diente ei­nem deut­schen Herrn die­ses Na­mens,« sprach der Alte be­wegt; »er ist zwar längst tot, aber wenn ich sein Eben­bild so vor mir sehe, wie–« – »Wo starb er?« rief Lud­wig, den Greis ha­stig un­ter­bre­chend.

»Die See hat ihn ver­schlun­gen. Wir saßen ei­nes bö­sen Han­dels we­gen in Pa­ris ge­fan­gen; doch es ge­lang uns, nach dem Ha­vre zu flüch­ten und auf ein hol­län­di­sches Schiff zu kom­men.« – »Wann?« frag­te Lud­wig und hielt kaum noch an sich. – »Vor acht­zehn Jah­ren.« – »We­gen ei­nes Du­ells?« – »Al­ler­dings.« – »Das war mein Va­ter!« rief Lud­wig jetzt au­ßer sich und er­griff die Hän­de des Grei­ses, der zit­ternd, un­schlüs­sig vor ihm stand. »Und wer bist du?«

»Ein schlich­ter Mann, lie­ber Herr,« sprach der Alte, und Trä­nen roll­ten aus sei­nen Au­gen; »ich war nur sein Reit­knecht, Will­ho­fen hei­ße ich.« – »Red­li­cher, treu­er Die­ner,« rief Lud­wig, »und hier fin­de ich dich? Und mein Va­ter ist wirk­lich tot?« – »Schon längst! Wir lit­ten Schiff­bruch in der Nord­see; das Meer ver­schlang die mei­sten. Ei­ni­ge, dar­un­ter ich, wur­den ge­ret­tet; der Ka­pi­tän ei­nes rus­si­schen Schiffs nahm uns auf.« Hier stock­te der Alte und deu­te­te mit ei­nem scheu­en Blicke seit­wärts an, daß er nicht zu spre­chen wa­gen dür­fe. Lud­wig aber ahn­te das Los des Un­glück­li­chen.

Dol­go­row war in­des­sen zu den üb­ri­gen Ge­fan­ge­nen ge­tre­ten und hat­te sie ge­mu­stert. Sie stan­den zit­ternd in ei­ner lan­gen Rei­he vor ihm; die mei­sten wa­ren jun­ge Sol­da­ten. »Sind Deut­sche un­ter euch?« frag­te er laut.

Lud­wig hör­te es und blick­te hin; er harr­te auf die Ant­wort, weil er fühl­te, daß es sei­ne Pflicht sei, die Ret­tung sei­ner Lands­leu­te zu ver­su­chen. Es blieb still. »So­la­now!« rief der Graf, und die­ser eil­te, zu ge­hor­chen. »Hier die Leu­te, die ich dir über­ge­ben wer­de, sol­len mit auf das Jagd­schloß ge­führt und von dort wei­ter­ge­bracht wer­den. Sie sind noch zur Ar­beit taug­lich. Für die Üb­rig­blei­ben­den hat Ruß­land kei­ne an­de­re Nah­rung als zwei Lot Blei.«

Es wa­ren ein­und­zwan­zig Ge­fan­ge­ne. Nur ei­ner blieb, als zu alt zur Ar­beit, zu­rück, um den Tod zu emp­fan­gen. Es war St.-Lu­ces. Da er nicht ver­stan­den hat­te, was der Graf sag­te, so glaub­te er, man habe an sei­ner Hal­tung, Wä­sche und der ihm frei­lich meist ge­raub­ten Klei­dung er­kannt, daß er zu den hö­hern Stän­den ge­hö­re. Das blei­che Ent­set­zen, wel­ches seit Be­au­cai­res Schick­sal sei­ne Züge be­deckt hat­te, wich ei­nem An­flug der Hoff­nung. Er wag­te es da­her jetzt, den Gra­fen an­zu­re­den, und sprach fran­zö­sisch: »Ich hof­fe, mein Herr, auf die Ge­set­ze, wel­che alle Völ­ker so­gar im Krie­ge eh­ren, An­spruch ma­chen zu dür­fen. Ich bin nicht Sol­dat, son­dern ge­hö­re zur Zi­vil­ver­wal­tung, mein Rang –«

»Ihr seid ein Blut und Mark al­ler Völ­ker aus­sau­gen­der Fran­zo­se,« ent­geg­ne­te Dol­go­row fin­ster, »ver­ächt­li­cher und ab­scheu­li­cher als der Sol­dat, denn der kämpft mit of­fe­ner Waf­fe, aber die eu­ri­ge ist das Gift!« – »Man wür­de,« ver­such­te St.-Lu­ces noch ein­mal zit­ternd sei­ne Sa­che gel­tend zu ma­chen, »mich sehr be­reit­wil­lig ge­gen ge­fan­ge­ne Of­fi­zie­re aus­wech­seln!« – »Ge­fan­ge­ne? Habt ihr denn auch Ge­fan­ge­ne?« rief Dol­go­row wild und mit Hohn zu­gleich. »In eu­ern Bulle­tins ste­hen frei­lich Tau­sen­de; aber wo könnt ihr sie auf­wei­sen? Und wor­an er­in­nert ihr mich? Wis­sen wir etwa nicht, wie eure ruch­lo­sen Mör­der­ban­den mit den we­ni­gen um­ge­gan­gen sind, die in ihre Hän­de fie­len? Wähnt ihr, wir hät­ten sie nicht ge­fun­den, wie sie mit zer­schmet­ter­tem Schä­del die Land­straßen be­deck­ten? Tra­fen wir sie nicht ein­ge­sperrt in Kir­chen, Stäl­len, Scheu­nen, wo der Hun­ger sie zu Tode ge­fol­tert hat­te? Fort mit euch! Wir wer­den noch ge­nug fin­den, ge­gen die wir aus­wech­seln kön­nen, die wir aus­wech­seln wol­len.«

In­des­sen hat­te So­la­now oder Will­ho­fen den vor Angst zit­tern­den St.-Lu­ces for­schend be­trach­tet. Er sprach ei­ni­ge Wor­te rus­sisch mit Dol­go­row und frag­te dann den Ge­fan­ge­nen: »Wie heißt ihr?« –- »Ich bin der Ba­ron Ru­migny von St.-Lu­ces.« – »Ru­migny!« rief Will­ho­fen aus und sei­ne Züge nah­men den Aus­druck des furcht­bar­sten Grimms an. »All­mäch­ti­ger Gott! dei­ne Ra­che schlum­mert nicht!« rief er mit gen Him­mel em­por­ge­ho­be­nen Hän­den aus. »Elen­der, kennst du mich? Hast du ver­ges­sen, daß du – doch halt, hier – blick' her! Kennst du die­sen? –« Da­bei eil­te er auf Lud­wig zu und zog ihn hef­tig bis dicht vor Ru­migny hin. »Stern­fels ist sein Name! Die To­ten ste­hen auf, um sich zu rä­chen! – Die­ser ist der Mör­der Ih­res Va­ters, der Mör­der des wackern Wald­heim – doch jetzt ist die Stun­de der Ver­gel­tung ge­kom­men.«

St.-Lu­ces starr­te to­ten­blaß mit un­be­weg­li­chen Blicken auf Lud­wig hin; er ver­such­te zu re­den. Doch die Spra­che ver­sag­te ihm. Lud­wig war bis ins In­ner­ste von der Ge­walt die­ser rät­se­lent­hül­len­den Stun­de er­schüt­tert. Einen Au­gen­blick wall­te auch in ihm der Zorn auf, doch sein ed­ler Sinn wies die­se Emp­fin­dung schnell zu­rück. Nur Mit­leid er­füll­te sei­ne Brust, als er den Elen­den von To­des­angst und Ge­wis­sens­bis­sen ge­fol­tert be­trach­te­te, der un­ter dem Ge­wich­te sei­ner Schuld zu­sam­men­brach. »Will­ho­fen,« re­de­te er den al­ten Die­ner an, »mein ist die Ra­che, spricht der Herr! Laß den All­mäch­ti­gen fer­ner wal­ten – wir wol­len ver­ge­ben!«

Will­ho­fen hat­te Trä­nen in den Au­gen; er beug­te sich auf Lud­wigs Hand und küßte sie. »Ein Herz wie der Va­ter! Er starb für sei­nen Freund – und wäre für sei­nen Feind ge­stor­ben.«

Lud­wig woll­te sich Dol­go­row nä­hern, um ein Wort der Gna­de für St.-Lu­ces zu ver­su­chen; doch die­ser schnitt ihm mit stren­gem Blick und Wort die Bit­te ab. »Hier wal­tet das Ge­setz«, sprach er fest. »Hat der Ge­fan­ge­ne Ih­nen ein Un­recht ge­tan, so mag Ihre Ver­ge­bung ihm jen­seits nüt­zen. Hier schützt ihn nichts.« Er wink­te mit der Hand ei­nem Ko­sa­ken in sei­ner Nähe und sprach ei­ni­ge rus­si­sche Wor­te. So­gleich wur­de St.-Lu­ces, den die To­des­angst völ­lig ge­lähmt zu ha­ben schi­en, ab­ge­führt. Ei­ni­ge Mi­nu­ten dar­auf fie­len drei Schüs­se; Lud­wig durf­te nicht zwei­feln, wem sie ge­gol­ten.


5.

Dol­go­row stieg wie­der zu Pfer­de, nahm fast alle waf­fen­tra­gen­den Män­ner zu­sam­men und setz­te sich an ih­rer Spit­ze ge­gen die Land­straße hin in Be­we­gung. Will­ho­fen und vier Land­leu­te mit Spie­ßen blie­ben zu­rück zur Be­wa­chung der Ge­fan­ge­nen, de­nen man ge­stat­te­te, sich an den großen Feu­ern zu wär­men; auch wur­de et­was Brot und Brannt­wein un­ter sie ver­teilt. Lud­wigs Herz sehn­te sich nach Bi­an­ka. Er frag­te da­her Will­ho­fen: »Was wer­den wir nun be­gin­nen, lie­ber Freund? Wel­ches wird mei­ne, dei­ne näch­ste Be­stim­mung sein?«

»Ich muß hier den Be­fehl der Für­stin er­war­ten, die dort drü­ben bei der kran­ken Grä­fin in der Hüt­te ist«, ant­wor­te­te er. »Sie wer­den wohl die Rück­kehr ih­res Schlit­tens ab­war­ten, der Ver­wun­de­te nach dem Dor­fe ge­bracht hat.«

Die Be­zeich­nung Für­stin war Lud­wig schon zu­vor pein­lich auf­ge­fal­len. Er frag­te: »Ist die Für­stin denn nicht die Toch­ter des Gra­fen?« – »Ja­wohl,« er­wi­der­te Will­ho­fen, »aber an den Für­sten Ochals­koi ver­hei­ra­tet.« – »Ver­hei­ra­tet!« rief Lud­wig und erblaßte. – »Oder bes­ser, ver­hei­ra­tet ge­we­sen,« fuhr Will­ho­fen fort, »denn der Fürst ist tot. Ich glau­be, un­ter uns ge­sagt, es ist gar nicht zur Ehe ge­kom­men. Denn am Hoch­zeits­abend wur­de das Schloß von den Fran­zo­sen über­fal­len und ge­stürmt, und der Fürst er­hielt eine schwe­re Wun­de, an der er end­lich zu Mos­kau ge­stor­ben ist.« Lud­wig horch­te ge­spannt auf.

»Hier auf die­ser Stel­le im Wal­de habe ich ihn eine gan­ze Zeit im Dickicht ver­stecken müs­sen, bis wir einen Wa­gen her­bei­schaff­ten, um ihn mit der jun­gen Frau nach dem Jagd­schloß zu brin­gen.« – »Hier, hier?« un­ter­brach Lud­wig den Er­zäh­len­den, und eine er­schüt­tern­de Ah­nung be­weg­te sei­ne Brust. – »Ge­ra­de hier; denn das Schloß liegt kaum eine Stun­de von hier; man kann es nur vor der ho­hen Wal­dung nicht se­hen. Dort drü­ben –« – »Wann ge­sch­ah die Er­stür­mung?«

»Am 17. Au­gust; ich weiß es noch wie heu­te.« – »All­gna­den­rei­cher Gott!« rief Lud­wig au­ßer sich und warf sich auf die Knie. »All­mäch­ti­ger Len­ker un­se­rer Tage! Wer will wi­der dich mur­ren! An wel­chen Fä­den führst du un­ser Ge­schick! Ewi­ger! Un­end­li­cher! Nimm mei­nen hei­ßen, trä­nen­rei­chen Dank! Prü­fe mich nun, so hart und schwer du magst, ich wer­de nim­mer ver­za­gen; kein Zwei­fel soll mei­ne Brust be­we­gen; denn wun­der­bar hast du ge­wal­tet und ge­wacht! Du wirst al­les herr­lich in dei­ner leuch­ten­den Weis­heit vollen­den!«

Will­ho­fen be­trach­te­te den Be­ten­den mit Er­stau­nen. Er ahn­te ge­hei­me Be­zie­hun­gen, doch wag­te er nicht, da­nach zu for­schen. Als Lud­wig auf­stand und in hef­ti­ger Wal­lung auf und nie­der ging, trat er zu ihm und sprach, in­dem er sei­ne Hand er­griff: »Das ist wacker, lie­ber Herr; Fröm­mig­keit ist eine hohe Tu­gend. Auch ich habe oft in­brün­stig zum Herrn ge­be­tet, und ich hof­fe, auch er wer­de mich er­hören. Hat er mich doch jetzt aus dem fer­nen Asi­en, wo ich ver­ges­sen von der Hei­mat als des Für­sten Ochals­koi Leib­ei­ge­ner leb­te, wie­der bis hier­her ge­führt zu dem Soh­ne mei­nes lie­ben Herrn. O, ich bit­te euch, ihr scheint so viel bei dem Gra­fen Dol­go­row zu gel­ten, ich bit­te euch drin­gend, ver­wen­det euch bei ihm um mei­ne Frei­heit.« – »Ge­wiß!« ver­sprach Lud­wig mit ei­nem Hand­schlag. »Aber sagst du nicht, du sei­est Leib­ei­ge­ner des Für­sten?« – »Frei­lich wohl; doch die Güter sind jetzt durch den Hei­rats­ver­trag an den Gra­fen ge­fal­len. Ach, wenn es von der Für­stin ab­hin­ge, mir die Frei­heit zu ge­ben – dann hät­te ich sie längst. Den Gra­fen Dol­go­row habe ich noch nicht dar­um zu bit­ten ge­wagt.«

Ein Die­ner re­de­te mit Will­ho­fen. »Die Grä­fin Dol­go­row läßt euch her­über­ru­fen, lie­ber Herr«, sprach Will­ho­fen. »Folgt nur die­sem Man­ne hier, er wird euch führen.«

Lud­wig ging po­chen­den Her­zens. Der Die­ner führ­te ihn nach der flüch­tig von Tan­nen­zwei­gen er­bau­ten Hüt­te hin­über. Bi­an­ka kam ihm auf hal­b­em Wege ent­ge­gen; sie war freund­lich, doch eine stil­le Schwer­mut schweb­te auf ih­ren Zü­gen. »Ich wer­de Sie zu mei­ner Mut­ter führen«, sprach sie mit ge­dämpf­ter Stim­me. »Sie ha­ben sie schon auf un­se­rer Flucht aus Ita­li­en ken­nen ge­lernt. Fühlen Sie sich nur nicht ver­letzt durch den viel­leicht zu kal­ten, förm­li­chen Emp­fang, den Sie er­fah­ren könn­ten. In die­sem Lan­de kennt man die mil­den Sit­ten Deutsch­lands noch we­nig; hier gilt der Rang al­les, und der Na­tio­nal­stolz und der Haß ge­gen Frem­de sind in die­sem Au­gen­blicke bei­de so mäch­tig auf­ge­regt, daß kaum die Stim­me der wärm­sten Dank­bar­keit sich da­ge­gen zu er­he­ben ver­mag.« – »Dank­bar­keit?« ent­geg­ne­te Lud­wig. »Wer soll hier dank­bar sein? Sie, der ich kaum be­wußt einen leich­ten Dienst lei­ste­te, wel­cher das höch­ste Glück mei­nes Le­bens bil­de­te, oder ich, der ich Ih­nen al­les, al­les ver­dan­ke?« – »Sie wol­len die Ge­gen­dien­ste, die der Zu­fall her­bei­führ­te, in An­schlag brin­gen?« sprach Feo­do­row­na. »Viel­leicht gar auch, daß Sie nicht jetzt, da Sie in un­se­re Hand fie­len, bar­ba­risch ge­mor­det wur­den wie die an­dern Un­glück­se­li­gen?« – »Sollt' ich auch,« ant­wor­te­te Lud­wig nach ei­ni­gem Zö­gern, »der War­nung un­ein­ge­denk sein, die ich in Mos­kau emp­fing?« – »So ha­ben Sie mich an mei­nem Zei­chen er­kannt?« frag­te Feo­do­row­na mit ei­nem un­aus­sprech­lich lie­be­vol­len Blicke. – »Was könn­te ich je ver­ges­sen, das ich durch Sie ge­kannt!« er­wi­der­te er kühn.

Ein leich­tes Rot über­flog die blas­sen Wan­gen des schö­nen An­ge­sichts; sie senk­te die Wim­pern und sprach lei­se: »Auch mir sind die we­ni­gen Stun­den un­ver­geß­lich ge­blie­ben, die wir zu­sam­men zu­ge­bracht. O, daß Sie sich so schnell von uns trenn­ten!« – »Wäh­nen Sie, es war mein Wil­le?« rief Lud­wig. »O nein! So krän­ken Sie mich nicht! – Ein feind­se­li­ger Dä­mon führ­te uns aus­ein­an­der. Er lei­te­te mei­ne Schrit­te irre; zu spät muß ich das Ufer er­reicht ha­ben.« – »Mein Va­ter dräng­te zur Eile«, un­ter­brach ihn Feo­do­row­na. »Ich ver­such­te es durch ein Zei­chen –«

»O, ich habe es ge­fun­den«, un­ter­brach Lud­wig sie mit be­weg­ter Stim­me, er­griff ihre Hand und drück­te sie an sei­ne Lip­pen. »Doch erst am näch­sten Mor­gen glänz­te es mir, nach ver­geb­lich irr durch­wan­der­ter Nacht, als ein Stern der Hoff­nung ent­ge­gen. Nie ver­ges­se ich den Au­gen­blick, wo ich je­nes Band ro­sig durch die Bü­sche schim­mern sah. Noch in die­ser Stun­de tra­ge ich es auf dem Her­zen. Hier ist es!«

Trä­nen dran­gen in ihr schö­nes Auge, als sie dies Zei­chen der Lie­be in der Hand des Ge­lieb­ten er­blick­te. »Wir schlu­gen gleich jen­seit des Stroms einen ge­fähr­li­chen Pfad in das hohe Ge­bir­ge ein«, sprach sie be­bend und such­te ver­geb­lich ih­rer Be­we­gung mäch­tig zu wer­den.

»Und ich wähn­te, Ih­nen das Tal hin­auf, über den Gott­hard am si­cher­sten zu fol­gen. Un­abläs­sig forsch­te ich nach Ih­ren Spu­ren, bis mir in Deutsch­land ein un­glück­se­li­ges Blatt –«

»Hat mein Ab­schieds­wort Sie also doch er­reicht?« fiel Feo­do­row­na freu­dig be­wegt ein. – »Es war der bit­ter­ste Kelch, der mir je aus hold­se­li­ger Hand ge­reicht wur­de.« – »Das Ge­schick hat ihn ge­mil­dert, wir wol­len dank­bar sein«, er­wi­der­te Feo­do­row­na, und eine from­me Rührung be­weg­te ihre Stim­me. »Ich glaub­te nicht, daß es uns wie­der zu­sam­men­führen wür­de; doch eine hö­he­re Hand lei­tet die Fä­den, an de­nen un­ser Le­ben schwebt.« – »Wahr­lich, eine wun­der­bar wal­ten­de Macht!« rief Lud­wig in über­drän­gen­der Wal­lung aus. »O wüßten Sie, wie nahe ich Ih­nen in­des­sen schon ge­we­sen!«

Bi­an­ka sah ihn ver­wun­dert an. »In Mos­kau mei­nen Sie?« – »Nein, un­fern von hier – ich war bei dem Er­stür­men je­nes Schlos­ses dort.« – »Sie selbst?« rief sie und sah ihn mit zwei­feln­den Blicken an; dann hob sie Auge und Hän­de gen Him­mel und sprach aus in­ner­ster See­le: »O all­güti­ger Va­ter im Him­mel, wie durf­te ich nur einen Au­gen­blick an dei­ner Huld ver­za­gen! O, Sie wis­sen nicht,« wand­te sie sich ge­rührt wie­der zu Lud­wig, »Sie ah­nen nicht, von wel­chem un­se­li­gen Ge­schick Sie mich er­lö­sten! Doch,« fuhr sie ei­lig und lei­se fort, »ver­schwei­gen Sie um des Him­mels wil­len, daß Sie An­teil an dem Kampf in je­ner Nacht hat­ten; denn man wür­de es Ih­nen nim­mer ver­ge­ben!«

Un­ter die­sem Ge­spräch wa­ren sie an die Hüt­te ge­kom­men. Feo­do­row­na trat zu­erst ein; Lud­wig folg­te. Auf ei­nem Ru­he­bett er­blick­te er, in Pel­ze gehüllt, die Grä­fin Dol­go­row, de­ren Züge, ob­wohl ein Aus­druck der Krank­heit und der Lei­den sie ent­stell­te, er so­gleich wie­der­er­kann­te. Sie sah ihn nicht mit Freund­lich­keit, son­dern mit Her­ab­las­sung an. »Es freut mich,« sprach sie ge­mes­sen, »daß wir Ih­nen den Dienst, den Sie uns in Ita­li­en ge­lei­stet, zu ver­gel­ten Ge­le­gen­heit fin­den, wie­wohl es mich be­trübt, Sie un­ter de­nen zu tref­fen, die den Krieg in un­ser Va­ter­land tru­gen.« – »Ich glau­be mich dar­über schon ge­recht­fer­tigt zu ha­ben, gnä­dig­ste Grä­fin«, er­wi­der­te Lud­wig mit ei­ni­gem Stol­ze. – »Sie könn­ten jetzt Ge­le­gen­heit fin­den, die Schuld des Schick­sals aus­zu­glei­chen. Gott hat die Hee­re der Fein­de ge­schla­gen; das Ver­der­ben bricht über sie her­ein; die ge­rech­te Sa­che siegt. Es steht jetzt nur bei Ih­nen, teil an dem Kamp­fe zu neh­men.«

Lud­wig schwieg ei­ni­ge Au­gen­blicke, dann ant­wor­te­te er ru­hig und ent­schlos­sen: »Sie wer­den mir ge­stat­ten, Ih­nen auf die­ses An­sin­nen eine mei­ne Ent­schlüs­se recht­fer­ti­gen­de Ant­wort zu er­tei­len. Ich selbst hal­te Ruß­lands Sa­che für eine ge­rech­te; nur mit in­nerm Wi­der­stre­ben habe ich an dem Kamp­fe da­ge­gen teil­ge­nom­men. Ich tat nicht mehr, als die Ehre des Man­nes, des Sol­da­ten, der sich ein­mal zu ei­ner Fah­ne ge­stellt hat, von mir for­der­te. Ein ein­zel­ner, ver­moch­te ich dem Stro­me der Welter­eig­nis­se nicht zu ge­bie­ten, noch ihm zu wi­der­ste­hen; dies spricht mich von per­sön­li­cher Ver­ant­wor­tung ge­gen die­ses Land frei. Viel­leicht wünsch­te kei­ner in dem gan­zen Hee­re den Krieg; dar­um soll auch der ein­zel­ne das all­ge­mei­ne Un­recht we­der ver­tre­ten, noch ent­gel­ten, noch kann er es ver­hüten. Dem edeln Füh­rer, un­ter des­sen Schutz ich mich be­ge­ben, mei­nen näch­sten teu­ern Waf­fen­ge­nos­sen, war mei­ne Ge­sin­nung nicht fremd. Aber sie ehr­ten sie und üb­ten eine so zar­te Scho­nung, daß sie mich je­der Pflicht zu ent­he­ben such­ten, die mei­nem Her­zen schwer wer­den konn­te. Ich selbst mußte da­ge­gen an­kämp­fen, um nicht einen schimpf­li­chen Ver­dacht auf mei­ne Ehre, mei­nen männ­li­chen Mut zu la­den. Was Freund­schaft, was brü­der­li­che Lie­be Wohl­wol­len­des er­sin­nen kann, ward mir von mei­nen Waf­fen­ge­fähr­ten. Jetzt wer­den Sie, ich bin es über­zeugt, nicht mehr ver­lan­gen, daß ich sie treu­los ver­ra­te und selbst die Waf­fen zu ih­rer Be­kämp­fung er­grei­fe. Zwän­ge eine hei­li­ge Pflicht für mein ei­ge­nes Va­ter­land mich dazu, so müßte ich ihr frei­lich ge­hor­chen; und den­noch wür­de ich mit noch schwer­erm Her­zen in einen sol­chen Kampf zie­hen als in den ge­gen Ruß­land. Denn wie die großen Mas­sen des Gan­zen ein­an­der ge­gen­über­ste­hen mö­gen, der ein­zel­ne trifft doch nur auf den ein­zel­nen, und ich wür­de lie­ber das Schwert auf mich selbst zücken als ge­gen die edeln, teu­ern Freun­de, mit de­nen ich bis­her Ge­fah­ren und Drang­sa­le ge­teilt habe.«

Die Grä­fin schi­en emp­find­lich über Lud­wigs freie, fe­ste Ent­geg­nung, doch in Feo­do­row­nas Auge glänz­te eine hei­li­ge Freu­de und Rührung über die adeln­de Ge­sin­nung des­sen, zu dem ihr Herz sie mit süß über­wäl­ti­gen­der Macht hin­zog. »Die Sa­che Ruß­lands ist auch die Ih­res Va­ter­lan­des, sie ist die ganz Eu­ro­pas,« er­wi­der­te die Grä­fin nach ei­ni­gem Be­sin­nen; »doch ich fühle mich zu schwach, Ih­nen das jetzt un­wi­der­leg­lich dar­zu­tun. Sie wer­den uns auf ein Jagd­schloß, zwei Stun­den von hier, be­glei­ten; es liegt so tief im Wal­de, daß es vor je­dem feind­li­chen Über­fal­le ge­si­chert ist. Doch kön­nen wir erst ge­gen Abend auf­bre­chen, weil un­ser Schlit­ten ei­ni­ge Schwer­ver­wun­de­te nach ei­nem ziem­lich weit von hier ent­fern­ten Dor­fe bringt. In­des­sen sol­len un­se­re Leu­te Sor­ge tra­gen, daß es Ih­nen an nichts man­ge­le.«

Bei die­sen Wor­ten wink­te sie mit der Hand, als be­deu­te sie Lud­wig, daß er ab­tre­ten kön­ne. Doch Feo­do­row­na fiel, sicht­lich er­schreckt über den kal­ten, vor­neh­men Ton der Grä­fin, ein: »Die­se Sor­ge wer­de ich selbst über­neh­men, teu­er­ste Mut­ter; der Ret­ter un­sers Le­bens darf uns nicht un­dank­bar fin­den.« – »Ich hof­fe, er wer­de rus­si­sche Großmut ken­nen und schät­zen ler­nen«, ant­wor­te­te die Grä­fin stolz und ver­drieß­lich. »Doch wür­de ich dich bit­ten, mei­ne Toch­ter, mich nicht zu­viel zu ver­las­sen, da du weißt, daß ich dei­nes Bei­stan­des in mei­nem Zu­stan­de hier, wo wir je­der Be­quem­lich­keit des Le­bens ent­sa­gen mußten, not­wen­dig be­darf.«

Lud­wig ver­beug­te sich und ging; doch Feo­do­row­na folg­te ihm so­gleich. »Ich be­schwö­re Sie, tun Sie nichts, was Ih­nen Miß­gunst zu­zie­hen wür­de«, sprach Lud­wig drin­gend zu ihr, als sie im Frei­en wa­ren. »Das schön­ste Glück ist mir ja ge­wor­den; was kann ich Hö­he­res wün­schen?« – »O, Sie ent­schul­di­gen so gütig,« er­wi­der­te Feo­do­row­na; »doch auch ich muß mei­ne Mut­ter ver­tei­di­gen. Sie ist mit gan­zer See­le ih­rem Va­ter­lan­de er­ge­ben, und dies ist auch die Ur­sa­che, wes­halb Sie uns hier in die­ser selt­sa­men Lage an­tref­fen. Sie woll­te durch­aus – und füg­te sich dar­in nicht bloß dem Wil­len mei­nes Va­ters – durch ihre Ge­gen­wart, durch Zu­spruch, Hil­fe für Ver­un­glück­te und durch je­nen an­re­gen­den Ein­fluß, der hö­her Ste­hen­den so leicht wird, wenn sie ihn auf die in De­mut Un­ter­ge­be­nen üben wol­len, den Mut und Ei­fer der ver­sam­mel­ten Volks­men­ge an­spor­nen. Die­se Pflicht hat sie mit sol­cher, die weib­li­chen Kräf­te über­stei­gen­den An­stren­gung ge­übt, daß sie jetzt krank und er­schöpft dar­nie­der­liegt und ge­zwun­gen ist, sich auf je­nes Schloß zu be­ge­ben, wo­hin wir hof­fent­lich bald ab­rei­sen wer­den.«

Ihr Ge­spräch wur­de da­durch un­ter­bro­chen, daß der Greis, wel­cher Lud­wigs Ret­ter aus den Hän­den er­bit­ter­ter Fein­de ge­we­sen war, als er vor zwei Stun­den, an den To­des­pfahl ge­bun­den, ein Op­fer der Volks­ra­che fal­len soll­te, aus dem Ge­bü­sche trat. Es war Gre­gor. »Sei ge­grüßt, mei­ne Toch­ter,« re­de­te er Feo­do­row­na in rus­si­scher Spra­che an; »er­barmst du dich die­ses Un­glück­li­chen?« – »Die­sem ehr­wür­di­gen Grei­se,« rief Lud­wig, als er ihn ge­wahr wur­de, und er­griff mit war­mem Dank­ge­fühle sei­ne Hand, »ver­dan­ke ich zu­erst das Le­ben und jetzt das schön­ste Glück des­sel­ben.« – »Also ihr, Va­ter Gre­gor,« sprach Feo­do­row­na ge­rührt, »habt mir die­sen teu­ern Freund, der einst der Ret­ter mei­nes Va­ters, mei­ner Mut­ter und mei­ner selbst war – ach er ist es zwei­mal ge­wor­den – ihr habt ihn mir er­hal­ten? Die­se neue Schuld muß mein Herz ge­gen euch über­neh­men?« – »Lie­be Toch­ter,« ent­geg­ne­te Gre­gor freund­lich, »das Ge­bot des Herrn for­der­te sei­ne Ret­tung. Er war hilf­los, ohn­mäch­tig, ge­bun­den; un­se­re Fein­de wa­ren auch sei­ne Fein­de, und so ge­hör­te er uns an. Möch­te er jetzt ganz ei­ner der Un­sern wer­den und das Schwert ge­gen die Frev­ler wen­den, die von Got­tes Ra­che­blit­zen furcht­bar ge­trof­fen wer­den.«

Lud­wig schwieg, denn er ver­stand die rus­sisch ge­spro­che­nen Wor­te nicht; doch Feo­do­row­na er­wi­der­te schnell: »Nein, mein Va­ter, dies laß uns nicht fle­hen und nicht von ihm for­dern. Wie schwer sich die Sei­ni­gen an ihm ver­gan­gen ha­ben mö­gen, er soll nicht Ra­che an ih­nen üben, darf nicht Ver­rä­ter an de­nen wer­den, die eine Spra­che mit ihm re­den, in ei­ner Hei­mat mit ihm woh­nen. Ruß­lands hei­li­ge Sa­che blei­be sei­nen ei­ge­nen Söh­nen über­las­sen! Sie sind stark ge­nug, sich selbst Ra­che und Süh­ne zu schaf­fen. Es muß ihr Ruhm, ihr ei­fer­süch­ti­ger Stolz sein, kei­nen Frem­den an dem Wer­ke teil­neh­men zu las­sen, das sie selbst zu vollen­den ver­mö­gen. Dar­um mein Va­ter, laß uns die Ge­sin­nun­gen die­ses Ga­stes ge­gen die Sei­ni­gen eh­ren. Dich führt ein will­kom­me­nes Ge­schick mir ent­ge­gen. Dir sei der Frem­de zur Pfle­ge emp­foh­len, du wirst vä­ter­li­che Sor­ge für ihn tra­gen, bis ich zu dir sen­de. Tei­le dein Mahl, dein La­ger mit ihm, denn du siehst, er ist er­schöpft von har­ten Be­dräng­nis­sen. Dir über­ge­be ich ihn, und wis­se, dei­ne Toch­ter hält ihn so teu­er wie einen Bru­der – dar­um gel­te er dir gleich ei­nem Soh­ne.«

Feo­do­row­na sprach mit war­mem Ei­fer. Gre­gor reich­te dem Gast die Rech­te zum Zei­chen, daß er ihn gern auf­neh­me, und re­de­te ihn la­tei­nisch an: »Sal­ve! Sis fe­lix quo­mo­do mihi es exop­ta­tus!«

Lud­wig er­kann­te jetzt erst, daß er einen Die­ner des Herrn vor sich habe; er­freut, ein Mit­tel zu se­hen, sich mit ihm zu ver­stän­di­gen, ent­geg­ne­te er ihm: »Sal­ve, mi Pa­ter! Gra­ti­as tibi ago ex in­ti­mo pec­to­re sal­va­to­ri vi­tae meae! Sis fe­lix quo­mo­do be­nig­nus es.«

Feo­do­row­na nahm Ab­schied von Lud­wig und ging zur Mut­ter zu­rück. Er selbst folg­te dem ehr­wür­di­gen Gre­gor, der ihn zu ei­ner zwei­ten Hüt­te führ­te, vor wel­cher ein großes Feu­er lo­der­te. Mit Dank nahm er das Mahl an, wel­ches der Greis ihm bot. Wäh­rend er die schlich­te, aber stär­ken­de Kost ver­zehr­te, trat auch Will­ho­fen her­an und setz­te sich auf Gre­gors wohl­wol­len­de Auf­for­de­rung zu ih­nen. Jetzt fand Lud­wig erst Muße, sich nach sei­nem Va­ter, der Die­ner sich nach der Mut­ter Lud­wigs und ih­ren Schick­sa­len zu er­kun­di­gen. Ach, sie konn­ten bei­de nur von Da­hin­ge­gan­ge­nen spre­chen, aber den­noch be­weg­ten die­se Er­in­ne­run­gen ihre See­len süß schmerz­lich. Nur eine Sor­ge, nur ein Kum­mer lag auf Lud­wigs Her­zen: Bern­hards Ge­schick. Zwar wa­ren alle star­ken Kräf­te sei­ner Hoff­nun­gen wach ge­wor­den, doch be­durf­te es auch wie­der nur ei­nes Blicks auf sei­ne Um­ge­bung, um sei­ne Be­fürch­tun­gen eben­so mäch­tig an­zu­re­gen.


6.

Es wur­de fast völ­lig Nacht, be­vor Lud­wig wie­der et­was von Feo­do­row­nen ver­nahm. So gern er sich in der Ge­sell­schaft des wür­di­gen Geist­li­chen, der ihn noch über­dies mit ei­nem war­men Pel­ze be­schenkt hat­te, be­fand, und so man­ches er durch Will­ho­fens Ge­sprä­che er­fuhr, was sei­ne See­le tief be­weg­te, so schlug sein Herz doch mit un­ru­hi­ger Sehn­sucht nach der Ge­lieb­ten, und er fürch­te­te je­den Au­gen­blick, die Hoff­nung, sie wie­der­zu­se­hen, kön­ne ihn täu­schen. Jetzt end­lich kam eine Bot­schaft von ihr: die, sich zur Ab­fahrt an­zu­schicken. Gre­gor und Will­ho­fen be­glei­te­ten ihn in die Hüt­te, wo der an­ge­spann­te Schlit­ten mit den aus­ge­ruh­ten und ab­ge­füt­ter­ten Pfer­den stand. Bald tra­ten die bei­den Frau­en her­aus, dicht in Pel­ze und Schlei­er gehüllt. Die Grä­fin wur­de ge­führt; sie war sicht­lich sehr er­mat­tet. Im Vor­über­ge­hen an Lud­wig grüßte sie durch eine leich­te Be­we­gung des Hauptes; Feo­do­row­na da­ge­gen reich­te dem Freun­de die Hand dar und sprach: »In we­ni­gen Stun­den wer­den wir den Ort der Ruhe er­reicht ha­ben; Sie wer­den sich des­sen, hof­fe ich, er­freu­en. Ver­ge­ben Sie nur, daß un­ser Schlit­ten nicht auch Raum für Sie hat.«

Lud­wig er­riet, was das Zart­ge­fühl Feo­do­row­nas be­un­ru­hig­te, näm­lich der Um­stand, daß er auf ei­nem Die­ner­platz sit­zen mußte. Zu­vor­kom­mend un­ter­brach er sie da­her, in­dem er ihr beim Ein­stei­gen be­hilf­lich war: »Mein Auge wird für Sie se­hen und wa­chen in die­ser dun­keln Nacht; es ist ein Auf­trag, der mich glück­lich macht.« Mit die­sen Wor­ten schwang er sich auf den Vor­der­sitz, wo Will­ho­fen an sei­ner Sei­te Platz nahm. Der Kut­scher setz­te sich auf die Prit­sche und überg­ab Will­ho­fen die Zü­gel; zwei Die­ner zu Pfer­de rit­ten vor­an. Gre­gor reich­te, nach­dem er von den Frau­en Ab­schied ge­nom­men, auch sei­nem jun­gen Ga­ste, den er schnell lieb­ge­won­nen hat­te, die Hand zum Le­be­wohl dar. Lud­wig drück­te sie mit dem Ge­fühl war­mer Dank­bar­keit. Jetzt fuhr der Schlit­ten wind­schnell da­von.

Man mußte mit­ten durch den Wald. Es war zwar sehr dun­kel und der Him­mel fin­ster be­zo­gen, doch leuch­te­te der Schnee hin­läng­lich, um den Weg zu er­ken­nen. In­des­sen hör­te die fe­ste Bahn bald auf, und man mußte in dem tie­fen, lockern Schnee lang­sa­mer fah­ren. Rings­um­her war al­les still. Nur ein hoh­les Sau­sen, wel­ches durch die schwar­zen Wip­fel der Tan­nen zog, und das Schnau­ben der Pfer­de wa­ren die ein­zi­gen Lau­te, die man in die­ser er­starr­ten Wü­ste ver­nahm.

Lud­wig hat­te jetzt Muße, einen Blick auf die jüngst er­leb­ten Schick­sa­le zu­rück­zu­wer­fen. Eine Welt von Er­eig­nis­sen lag in dem kur­z­en Raum von ge­stern zu heu­te. Sie hat­ten sich so schnell auf­ein­an­der ge­drängt, daß ei­nes vor dem an­dern ver­schwand. Die von al­len Sei­ten be­stürm­te, er­schüt­ter­te See­le er­hielt sich fe­ster und kla­rer durch das Gleich­ge­wicht der auf sie ein­drin­gen­den Ge­wal­ten; ei­ner ein­zel­nen hät­te sie viel­leicht un­ter­lie­gen müs­sen, oder wäre ihr doch ganz an­heim­ge­fal­len. Jetzt tra­ten die er­sten Au­gen­blicke der Ruhe ein, wo er die ver­wor­re­nen Bil­der ord­nen und nach­ein­an­der an sich vor­über­ge­hen las­sen konn­te. Ge­gen­wart und Ver­gan­gen­heit, Fer­ne und Nähe lag vor sei­ner See­le; Schmerz und Freu­de, Sor­gen und Hoff­nung tra­ten dicht zu­ein­an­der. Sein Schick­sal bot ihm das Bild ei­ner herbst­li­chen Land­schaft, wo dü­ste­re Wol­ken­schat­ten ne­ben hel­lem Son­nenglanz ru­hen, wo das grü­ne und welk fal­len­de Laub sich wun­der­bar mi­schen.

Die Ge­lieb­te, die Ver­lo­re­ne ist dir nahe; der Hauch ih­rer Lip­pe streift dich, dei­ne Hand kann sie be­rühren! Darfst du sie aber je­mals an dein Herz schlie­ßen? Wird sich die eher­ne Pfor­te des Ge­schicks nicht aber­mals mit dump­fem Don­ner vor dem ge­öff­ne­ten Pa­ra­die­se zu­schla­gen, daß du drau­ßen in dem kal­ten, öden Dun­kel ver­zwei­felst? Und der Freund! Der treue, teue­re, un­er­setz­li­che Freund! Hat ihn das dü­ste­re Schick­sal er­eilt, das ein Gott von dei­nem Haupt wand­te? Oder trifft ihn der furcht­ba­re­re Tod in die­ser Win­teröde? Muß er ein­sam, schau­ernd Ab­schied neh­men von den gol­de­nen Ta­gen des Le­bens? Reicht sich ihm kei­ne trö­sten­de Hand in den letz­ten, ban­gen Mi­nu­ten, um ihm den her­ben Kelch durch süße Trop­fen der Lie­be zu mil­dern? O All­mäch­ti­ger, zer­rei­ße das Herz nicht, das du be­se­li­gen willst! Die­se To­des­wun­de heilt auch nicht an der Brust der Ge­lieb­ten! Nein, nein! Soll es um die­sen Preis sein, so sinkt mir die schmer­zer­mat­te­te Hand her­ab, und ich ver­mag die Scha­le der Won­ne, die du mir reichst, nicht an die Lip­pe zu führen! – »Es wird recht fin­ster«, sprach Will­ho­fen. »Die­se Wäl­der sind doch schau­er­lich. Horch! Hört ihr den Wolf? Er heult vor Hun­ger. Wenn ihm der Wind un­se­re Wit­te­rung bringt, wird er bald auf un­se­rer Spur sein. Hol­la, Bur­sche, ihr dort vor­ne! Rei­tet dicht an uns! Habt ihr die Büch­sen ge­la­den? Wir könn­ten sie ge­brau­chen.«

Lud­wig blick­te mit Be­sorg­lich­keit nach den Frau­en zu­rück. Doch die Nacht und die dich­ten Schlei­er, wel­che sie tru­gen, mach­ten es un­mög­lich, ihre Züge zu er­ken­nen und zu be­mer­ken, ob sie die Be­sorg­nis teil­ten. »Hat es Ge­fahr?« frag­te er Will­ho­fen lei­se. – »Sel­ten, lie­ber Herr. Seid nicht bang.« – »Ich bin nicht um mei­net­wil­len be­sorgt,« ant­wor­te­te Lud­wig; » aber wir ha­ben Frau­en bei uns.«

»Es hat nichts auf sich. Wir ha­ben drei Büch­sen, und euch gebe ich mei­nen Hirsch­fän­ger. Hm! Es muß doch ein gan­zes Ru­del bei­sam­men sein; hört nur, wie sie heu­len.«

Man fuhr eben durch tie­fen, un­ge­bahn­ten Schnee sehr lang­sam da­hin; der Wind schwieg, da­her konn­te man in der laut­lo­sen Stil­le das Ge­heul der hun­ge­ri­gen Raub­tie­re deut­lich ver­neh­men. »Die Pfer­de wit­tern ih­ren Feind wahr­haf­tig auch schon,« sprach Will­ho­fen lei­se, »seht nur, wie scheu sie die Köp­fe her­um­dre­hen und mit den Nü­stern schnau­fen. Pau­lo­wi­tsch und Ste­pha­nos,« rief er den Rei­tern zu, »braucht eue­re Spo­ren, daß wir rasch die Ecke bei der großen Fich­te er­rei­chen. Dort zieht der Weg sich so weit rechts, daß wir den Be­sti­en viel­leicht aus der Wit­te­rung kom­men.«

Er schwang die Peit­sche und trieb die Pfer­de an. Bald dar­auf bog der Weg sich um eine hohe, alte Fich­te, de­ren Stamm die Ecke bil­de­te, scharf rechts ein. In­dem die Rei­ter den Win­kel ma­chen woll­ten, stutz­ten sie und hiel­ten ihre Pfer­de zu­rück. »Was gibt's?« frag­te Will­ho­fen. – »Hier liegt ein Mensch im Wege!« er­wi­der­te der Rei­ter. – »Wahr­haf­tig!« rief Will­ho­fen, der eben bis an die Ecke ge­langt war. »Tot oder le­ben­dig? Heda! Ant­wort! – Er rührt sich nicht; es muß ein Leich­nam sein. Wir wol­len ihn aus dem Wege räu­men, sonst kom­men wir mit dem Schlit­ten nicht durch.« Er hielt an und woll­te Lud­wig die Zü­gel ge­ben; doch die­ser sprach: »Ich hel­fe euch. Man muß doch se­hen, ob er wirk­lich tot ist.«

Der Kut­scher nahm die Zü­gel, Lud­wig und Will­ho­fen stie­gen ab, um den Kör­per aus dem Wege zu tra­gen. »All­mäch­ti­ger Him­mel, es ist Bern­hard!« rief Lud­wig aus, als er sich ge­gen das Haupt des To­ten her­ab­ge­beugt hat­te, um ihn em­por­zu­he­ben. »Bern­hard, lebst du? Wenn noch ein Atem­zug in dir ist, be­schwö­re ich dich, gib mir Ant­wort.« Er knie­te wei­nend bei dem Er­starr­ten nie­der, hob ihm das Haupt em­por, lehn­te es ge­gen sei­ne Brust und drück­te hei­ße Küs­se auf das kal­te, blei­che Ant­litz.

»Was gibt's?« frag­te die Grä­fin un­ge­dul­dig. Feo­do­row­na aber hat­te den Ruf des Freun­des ge­hört und eil­te, vom nied­ri­gen Schlit­ten her­ab­sprin­gend, selbst hin­zu. »Fin­den Sie einen Freund hier?« frag­te sie mit be­ben­der Stim­me, als sie Lud­wigs schmerz­li­che Angst sah.

»Einen Freund! O den ein­zig­sten, teu­er­sten mei­nes Le­bens! Und er­starrt – tot! O mein Bern­hard! Das über­lebt mein Herz nicht!« – »Viel­leicht ist noch Hil­fe,« sprach Feo­do­row­na ge­rührt; »wir wol­len ver­su­chen, was mög­lich ist!« Mit die­sen Wor­ten nä­her­te sie sich und leg­te die Hand auf das Herz des Er­starr­ten. »Mir deucht, er at­met noch«, sprach sie freu­dig. – »Nein, nein! Er ist tot, er ist da­hin!« rief Lud­wig fast be­sin­nungs­los. »Die­ser Schlag zer­malmt mei­ne Brust! Nimm mich mit hin­über, mein Bern­hard, ich ver­las­se dich nicht im Tode!« Mit krampf­haf­ter Angst drück­te er den Freund an sein Herz und preßte sei­ne Lip­pen auf die kal­ten, blei­chen des Er­starr­ten.

»Wir wol­len den Un­glück­li­chen auf­neh­men,« sprach Feo­do­row­na mit dem Laut des weich­sten Er­bar­mens; »viel­leicht kehrt das Le­ben ihm zu­rück, wenn wir ihn mit war­men Hül­len be­decken. In ei­ner Stun­de kön­nen wir das Schloß er­reicht ha­ben, und dann soll kein Mit­tel un­ver­sucht blei­ben, ihn zum Le­ben zu er­wecken.«

Lud­wig war sprach­los vor Schmerz; er ver­moch­te nichts als Feo­do­row­nas Hand zu er­grei­fen und sie ge­gen sei­ne Lip­pen zu pres­sen. Sie zog sie sanft zu­rück; ihr Herz be­te­te zu dem güti­gen Va­ter im Him­mel, daß er den un­nenn­ba­ren Schmerz von ih­rem Freun­de ab­wen­den möge. Will­ho­fen und Lud­wig ho­ben den Er­starr­ten em­por. Als sie ihn an den Schlit­ten brach­ten, frag­te die Grä­fin Dol­go­row: »Mein Gott, was soll das? Was soll mit die­sem Leich­nam wer­den?« – »O mei­ne Mut­ter,« bat Feo­do­row­na, »es ist ein Un­glück­li­cher, in des­sen Brust sich noch Le­ben regt. Viel­leicht ver­mö­gen wir ihn zu ret­ten.« – »Es ist un­mög­lich!« ant­wor­te­te die Grä­fin hef­tig; »hörst du die Wöl­fe nicht? Wir sind in Ge­fahr, wir kön­nen den Schlit­ten nicht mehr be­la­sten, und ich sehe auch kei­nen Raum – mit ei­nem Wort, es kann nicht sein, es soll nicht sein! Eilt, daß ihr vor­wärts kommt; ich be­feh­le es.«

Will­ho­fen stand un­schlüs­sig. Lud­wig aber warf sich zu Feo­do­row­nas Füßen nie­der und rief: »Bei al­lem, was Ih­nen hei­lig ist, be­schwö­re ich Sie, ret­ten Sie mir den Freund, neh­men Sie mein Le­ben da­für hin!« – »Mei­ne Mut­ter!« rief Feo­do­row­na drin­gend, »die Mensch­lich­keit, das Ge­bot der Lie­be–« – »Törin! Um einen Leich­nam mit­zu­schlep­pen, sol­len wir Le­ben­den eine Beu­te der Wöl­fe wer­den? Nein, sage ich, nein; ich be­feh­le euch zu ei­len. Auf der Stel­le vor­wärts!«

»So blei­be ich hier,« rief Lud­wig au­ßer sich, »bis der Tod auch mei­nem jam­mer­vol­len Le­ben ein Ende macht.« Er zog den Er­starr­ten an sei­ne Brust, um­hüll­te ihn mit sei­nem Pelz und drück­te ihn lieb­ko­send an sich. »Mein Bern­hard, du treue­stes Herz auf der wei­ten Erde!« sprach er, und sei­ne Trä­nen flos­sen un­auf­halt­sam. »Jetzt kommt der Tag der Ver­gel­tung; ich ver­las­se dich nicht. An mei­ner Brust sollst du – du mußt wie­der er­wa­chen.« – »So­la­now! Set­ze dich auf«, be­fahl die Grä­fin mit krank­haf­ter Hef­tig­keit. »Es ko­stet dir das Le­ben, wenn du noch säumst! Blei­be hier zu­rück, wer mag!« – »Mut­ter, Mut­ter!« rief Feo­do­row­na und er­griff die Hand der­sel­ben, »es gilt ein Men­schen­le­ben – es gilt das un­sers Ret­ters!« – »Der jetzt un­ser Ver­der­ber wer­den will,« un­ter­brach die Grä­fin; »komm zu mir, oder ich las­se auch dich zu­rück!«

Man hör­te in der Tat das Heu­len der Wöl­fe nä­her und nä­her. Die Die­ner wag­ten nicht zu ge­hor­chen, noch zu wi­der­spre­chen. Feo­do­row­na stand in ei­nem hef­ti­gen Kamp­fe mit sich selbst. »Nun denn,« be­gann sie nach ge­wal­ti­ger An­stren­gung mit Ho­heit, »so muß ich ent­schei­den. Muß ich zu mei­nem un­er­meß­li­chen Elend den Na­men der Für­stin Ochals­koi führen, so soll er mir ein­mal we­nig­stens zum Heil ge­rei­chen. Mein sind die Ros­se, die­se Leib­ei­ge­nen; ihr kennt eue­re Für­stin, eue­re Ge­bie­te­rin! Bei eu­erm Le­ben be­feh­le ich euch jetzt, die­sen Hilflo­sen nicht zu­rück­zu­las­sen!« Sie stand auf­ge­rich­tet in ge­bie­ten­der Ma­je­stät vor den Leu­ten; der Grä­fin ver­schlos­sen Zorn und Er­stau­nen die Lip­pe. »Ei­len Sie, ret­ten Sie sich mit uns und Ih­rem Freun­de«, sprach Feo­do­row­na jetzt sanft zu dem halb­be­täub­ten Lud­wig. »Ei­len Sie!«

Will­ho­fen sprang hin­zu und half Bern­hard vorn auf den Sitz brin­gen, wo Lud­wig ihn mit sei­nem ei­ge­nen Pelz be­deck­te und ihn mit sei­nen Ar­men fest um­schlang. »Ich tre­te hier vorn auf die Deich­sel,« rief der wacke­re Die­ner rasch, »so ist Raum für uns alle drei.« Auf den Sat­tel der Deich­sel sprin­gend, er­griff er schnell die Zü­gel und rief; »Jetzt vor­wärts, Bur­sche!«

Die Pfer­de, wel­che, die Nähe der er­grimm­ten Wöl­fe wit­ternd, schon ängst­lich und scheu ge­stan­den und mit den Hu­fen in dem Schnee ge­wühlt hat­ten, schos­sen jetzt, als fühl­ten sie, daß es ihre ei­ge­ne Ret­tung gel­te, brau­s­end da­hin. Die Fahrt ging pfeil­schnell durch das dü­ste­re Ge­büsch; den­noch ver­nahm man das Ge­heul der nach­fol­gen­den Raub­tie­re nä­her und nä­her. Jetzt knick­te und kni­ster­te es in den Zwei­gen, und plötz­lich sprang ein mäch­ti­ger Wolf mit küh­nen Bo­gen­sät­zen aus dem Dickicht her­vor, um sich den Pfer­den ent­ge­gen­zu­wer­fen und sie an der Keh­le zu packen. Doch der ge­wand­te Will­ho­fen hat­te als­bald die Büch­se zur Hand und streck­te das Tier in dem Au­gen­blick zu Bo­den, wo es das scheu auf die Sei­te set­zen­de Hand­pferd an­fal­len woll­te. »Der wäre be­zahlt! Er soll uns den Pelz nicht schul­dig blei­ben«, rief der Schüt­ze lu­stig, ohne auf das lau­te Auf­krei­s­chen der Grä­fin son­der­lich Rück­sicht zu neh­men. »Pau­lo­wi­tsch, hast du ge­la­den? Sei auf der Hut!«

Es ver­gin­gen ei­ni­ge Mi­nu­ten, ohne daß ein neu­er Feind sich zeig­te. Der grau­se Ton des Ge­heuls schi­en schwä­cher zu wer­den. »Sie sind scheu ge­wor­den«, wand­te sich Will­ho­fen zu Lud­wig, der je­doch, den Freund am Her­zen hal­tend, kaum be­merkt hat­te, was vor­ge­gan­gen war. »Sei­en Sie un­be­sorgt, gnä­dig­ste Frau Für­stin und Grä­fin,« sprach er zu die­sen, »nun kön­nen uns die Be­sti­en nichts mehr an­ha­ben. In fünf Mi­nu­ten sind wir aus dem dich­ten Wal­de und dann ist die Bahn spie­gel­glatt. Da soll uns eine schie­ßen­de Schwal­be nicht ein­ho­len.«

Jetzt lich­te­te sich der Wald; man ge­lang­te auf einen nur mit nie­derm Ge­hölz be­deck­ten Platz von der Brei­te ei­ner Vier­tel­stun­de. Der Schlit­ten flog pfeil­ge­schwind über die hier fest­ge­fah­re­ne Bahn hin­weg. Jen­seit bog man in einen ge­ra­den, durch­ge­haue­nen Baum­gang ein, und nach we­ni­gen Mi­nu­ten lag das Jagd­schloß vor den Au­gen der Rei­sen­den. »Das war ge­fah­ren!« rief Will­ho­fen, als er vor dem Tor an­hielt, aus wel­chem, durch das Knal­len der Peit­sche von fern­her auf­merk­sam ge­macht, schon zwei alte Die­ner mit La­ter­nen her­aus­ge­eilt wa­ren. »Seht nur, wie die Pfer­de damp­fen! Von der großen Fich­te bis hier­her kei­ne zwan­zig Mi­nu­ten und das halb in dem tie­fen Schnee! Und es sind doch gute zehn Werst!« Un­ter die­sen Wor­ten war er ab­ge­sprun­gen und hat­te dem Kut­scher die Zü­gel über­ge­ben. Die Die­ner hal­fen den Da­men aus dem Wa­gen.

Schwei­gend, ohne zu grüßen, ging die Grä­fin, auf den Arm ei­nes der Die­ner mit der La­ter­ne ge­stützt, ins Schloß. Bi­an­ka be­fahl so­gleich für Lud­wig und den Ver­un­glück­ten die schleu­nig­ste Sor­ge zu tra­gen. Dann wand­te sie sich zu die­sem mit den Wor­ten: »Hier sind Sie mein Gast, die­ses Schloß ge­hört mir; führt der Him­mel den großen Schmerz an Ih­nen vor­über, so hof­fe ich, daß Sie hier un­ge­trüb­te Stun­den zu­brin­gen sol­len.«

Lud­wig, der noch sit­zen­ge­blie­ben war, weil er Bern­hard im Arme hielt, wand­te sich zu der Spre­chen­den. Ihre sanf­te Stim­me fand selbst jetzt den Weg zu sei­ner See­le. »En­gel­güti­ges We­sen«, be­gann er, – da reg­te sich Bern­hard an sei­ner Brust und tat einen tie­fen Atem­zug. »Er lebt!« rief Lud­wig au­ßer sich, al­les ver­ges­send; »all­güti­ger Him­mel! Er lebt, er lebt!« In Hoff­nungs­angst und Freu­de um­schlang er den Ge­lieb­ten und zit­ter­te hef­tig. »Wo bin ich?« frag­te Bern­hard und schlug die Au­gen auf. – »In mei­nen Ar­men!« rief Lud­wig und sei­ne Brust wall­te atem­los und woll­te sprin­gen im Über­maß sei­ner Freu­de. Feo­do­row­na hob das Auge ge­rührt gen Him­mel. Auch ihr glänz­te ein Schim­mer der Hoff­nung. Zum er­sten Male seit lan­gen Mon­den senk­te sich das Ge­fühl ei­nes sanf­ten Frie­dens in ihre trau­ern­de See­le ein. Will­ho­fen half den noch halb Ge­lähm­ten und Be­täub­ten her­ab­he­ben und lei­te­te ihn mit Lud­wig ge­mein­schaft­lich in das für die­sen be­stimm­te Ge­mach, wo sie ihn in einen Ses­sel nie­der­lie­ßen. Dann eil­te der treue Die­ner, um schnell wirk­sa­me Ret­tungs- und Stär­kungs­mit­tel her­bei­zu­schaf­fen.

Hier kehr­te dem Ge­ret­te­ten die völ­li­ge Be­sin­nung zu­rück. »Lud­wig,« rief er, »seh' ich dich wie­der? Lebst du? Oder wei­len wir jen­seits, oder war al­les ein Traum?« Und in hei­ßer Um­ar­mung hielt er den Freund am Her­zen. »Wir le­ben! Ein gnä­dig wal­ten­der Gott hat uns be­hütet – o du sollst noch an­de­re Wun­der se­hen!«

Will­ho­fen trat mit ei­nem von Feo­do­row­na rasch be­rei­te­ten er­wär­me­n­den Ge­tränk ein; ein Die­ner brach­te wol­le­ne Decken, um den Er­starr­ten ein­zuhül­len. »Das ist, dem Him­mel sei Dank, nicht mehr nötig«, rief Will­ho­fen freu­dig aus, als er sah, daß Bern­hard völ­lig zum Le­ben und Be­wußt­sein zu­rück­ge­kehrt war. »Aber hier, mein Herr, trinkt ein we­nig! Das wird euch Kräf­te ge­ben!« Bern­hard brach­te das Ge­fäß an die Lip­pen. We­ni­ge Trop­fen ga­ben ihm ein neu­es Ge­fühl des Le­bens; die Macht der Freu­de vollen­de­te das Werk der Ge­ne­sung schnell. »Komm, Os­sip,« sprach Will­ho­fen zu dem Die­ner, »wir sind hier nicht mehr nötig, und es gibt noch an­der­wärts viel zu tun.« Bei­de gin­gen.

»Bru­der,« be­gann Bern­hard ge­rührt, als sie al­lein wa­ren, »an dei­ner Brust hast du mich wie­der zum Le­ben er­wärmt! Hier be­schwö­re ich dir's, bei den wun­der­ba­ren We­gen der Schickung, es ist kein Bluts­trop­fen in mei­nen Adern, der nicht dir ge­hört! Beim All­mäch­ti­gen!« Er hob die Hand; in sei­ne er­mat­te­ten Züge kehr­te die edle, trot­zi­ge Kraft zu­rück, die mit der Fe­der­kraft des Stahls um so mäch­ti­ger auf­streb­te, je här­ter der Druck des Ge­schicks sie zu­sam­men­zu­pres­sen droh­te. »Nun er­zäh­le aber,« sprach er, »wo sind wir, wie bist du ent­kom­men? Was mich an­langt, mir ist au­ßer ei­ner grau­s­en­vol­len Ge­schich­te, durch die mir ei­gent­lich das Le­ben von in­wen­dig her er­starr­te, denn sonst, jetzt fühle ich's erst, hät­te mich die Käl­te noch nicht über­wun­den, nichts be­geg­net, als daß ich im Wal­de um­her­irr­te. Aber dir?«

Eben woll­te Lud­wig spre­chen, als die Tür sich öff­ne­te und Feo­do­row­na, mit zu­rück­ge­schla­ge­nem Schlei­er, in Trau­er­klei­dung ein­trat. Ein Arm­leuch­ter, der auf ei­nem Tisch ne­ben der Tür stand, warf hel­les Licht auf ihre edeln, von der Freu­de sanft be­leb­ten Züge. »Sieh' dort un­se­re Ret­te­rin«, sprach Lud­wig und deu­te­te auf die Ein­tre­ten­de. – »Ihr Freund lebt? Dank sei dem güti­gen Him­mel!« sprach sie nä­her kom­mend, mit ei­ner Stim­me, in der die hei­li­ge Rührung ih­rer Brust be­bend vor­klang.

Bern­hard hob das er­staun­te Auge zu ihr em­por. »Die­se Züge ken­ne ich,« rief er plötz­lich von un­er­klär­li­chen Ge­fühlen der Ah­nung und Er­in­ne­rung durch­schau­ert, »und ich weiß wo­her. Aber auch die­se Stim­me habe ich schon ver­nom­men!« Ein ähn­li­ches Stau­nen hielt Feo­do­row­nas Blicke auf Bern­hards ed­les Ant­litz ge­fes­selt. Sein An­blick weck­te wun­der­ba­re, schau­ern­de, aber un­er­klär­te Er­in­ne­run­gen in ihr. Sie reich­te ihm, von ei­nem lei­sen Zuge des Her­zens ge­trie­ben, die Hand dar. Bern­hard beug­te sich her­ab, um sie zu küs­sen; doch in dem Au­gen­blick, wo er das Auge dar­auf hef­te­te, fuhr er zu­rück, als er­blicke er eine Gei­ster­ge­stalt, und stand mit be­ben­den Lip­pen, sprach­los, die Blicke un­ver­wandt auf Feo­do­row­nas Ant­litz ge­rich­tet, da. Hef­tig streif­te er mit der Hand über die Stirn und ins Haar, als fühle er dort einen la­sten­den Druck und Schmerz. »Was ist dir?« frag­te Lud­wig und trat teil­neh­mend nä­her. – »Nichts, gar nichts!« rief Bern­hard wild und zit­ter­te hef­tig am gan­zen Kör­per. »Ein wahn­wit­zi­ger Traum – doch ich rase um mich, wenn ich dar­aus er­wa­che. Ums Him­mels wil­len knüp­fe mir doch hier die­sen Kno­ten aus der Locke – ich kann sie ja nicht aus­rei­ßen!« Da­bei riß er mit krampf­haf­tem Zucken in sei­nem Haar. Lud­wig fühl­te den Kno­ten im Haar und lös­te ihn leicht. Bern­hards Ring fiel auf die Erde nie­der; er griff ha­stig da­nach, nahm ihn auf, reich­te ihn Feo­do­row­nen und sprach mit flie­gen­dem Atem: »Mir deucht, die­ser Ring sieht dem Ih­ri­gen ähn­lich, – ich ver­tausch­te ihn ein­mal – in War­schau – er trägt die Buch­sta­ben – Un­sin­ni­ger!« rief er plötz­lich und ver­zog in­grim­mig die Stirn zu fin­stern Fal­ten, »ma­che dich nicht selbst wahn­sin­nig durch sol­che Träu­me. Lud­wig! Fas­se mich an, da­mit ich weiß, ob ich wa­che!«

Feo­do­row­na hat­te den Ring aus sei­ner Hand ge­nom­men, sie woll­te ihn mit dem ih­ri­gen ver­glei­chend be­trach­ten, doch ihr Auge ver­dun­kel­te sich. Zit­ternd sank sie auf die Knie nie­der, fal­te­te die Hän­de zum Ge­bet und fleh­te sanft mit gen Him­mel ge­wand­tem Blick: »All­güti­ger! Prü­fe mich nicht zu hart – wenn dies Herz sich täuscht, so bricht es – so viel ver­mag es nicht zu tra­gen – nimm mich in dei­ne Huld!« Sie hielt die Rin­ge ab­ge­wen­det vor sich hin und floh mit den Blicken seit­wärts, als bebe sie vor dem grau­en­vol­len Ora­kel, das sie ver­kün­den soll­ten; dann preßte sie bei­de hef­tig an ihre Brust, als sei­en sie das Köst­lich­ste, was sie auf Er­den be­sit­ze, und als müs­se sie sich jetzt auf ewig da­von tren­nen. Plötz­lich ent­schlos­sen hef­te­te sie un­ver­wand­te Blicke dar­auf. Sie beb­te, ihr Bu­sen flog, die Ro­senglut des Mor­gens hauch­te ihre Wan­gen an – dann erblaßte sie zum Schnee der Li­lie – die Rin­ge ent­san­ken ih­rer Hand – sie streck­te die Arme ver­lan­gend ge­gen Bern­hard aus, ihre Lip­pen be­weg­ten sich, doch die Wal­lung der Brust er­stick­te je­den Laut – end­lich rief sie mit angst­vol­ler Ge­walt: »Bru­der! Bru­der!« und sank laut­los, leb­los, mit dem schö­nen Haupt an die Brust des vor ihr kni­en­den Bern­hard. Die­ser hielt sie stumm, zit­ternd an sich ge­drückt; sei­ne eher­ne Kraft war weich auf­ge­löst; un­auf­halt­sa­me Trä­nen ent­flos­sen sei­nen Au­gen und netz­ten die Wan­gen der schö­nen Schwe­ster, die in süßer Be­wußt­lo­sig­keit an sei­nem Her­zen ruh­te.

»Lud­wig, Lud­wig,« bat er die­sen end­lich mit wei­cher Stim­me, »du bist bes­ser, rei­ner als ich – bete du zu dem ewi­gen Va­ter, daß sie mir nicht stirbt – er wird dein Fle­hen hören! Hol­de, süße Rose, rich­te dein Haupt em­por! Nicht jetzt brich, du hei­li­ges Herz, noch ein­mal schla­ge le­bend, le­bend an der Brust des Bru­ders!«

In sei­nen Ar­men hob er die Schwe­ster em­por und ließ sie sanft auf die Ru­he­stät­te nie­der, wo er selbst vor we­ni­gen Mi­nu­ten zu ei­nem neu­en Le­ben er­wacht war. Da schlug sie das tie­fe blaue Auge wie­der auf und hob den mat­ten her­ab­ge­sun­ke­nen Arm, um ihn lie­bend um den Nacken des Bru­ders zu le­gen. Jetzt brach der mil­de Quell der Trä­nen her­vor und er­lö­ste die Brust von der über­drän­gen­den Ge­walt der Freu­de. Frei at­me­te sie auf und ein tiefer, un­end­li­cher Him­mel der Se­lig­keit schim­mer­te aus dem feuch­ten Glanz ih­res Au­ges. »Ist es denn wahr? Zie­hen nicht die Zau­ber­bil­der ei­nes Trau­mes vor mir vor­über? Wei­le ich nicht jen­seits in den Ge­fil­den der Se­li­gen? Ja, ja, du bist mein Bru­der! Die Stim­me mei­ner Brust täuscht mich nicht. Sie ist wahr­haf­ti­ger als die tau­send Zei­chen mei­ner Sin­ne, wor­an ich dich er­ken­ne. Ich habe nun ein Herz, das mein ist auf die­ser Welt; eine Brust, die mich nicht rauh zu­rück­stößt, wenn ich zu ihr flüch­ten will! Nicht wahr, mein Bru­der, du wirst mich nicht mehr ver­las­sen?«

»Ver­las­sen?« frag­te Bern­hard und drück­te sie se­lig be­bend, in­ni­ger an die Brust. »Wie die Pflan­ze im dun­keln Fel­sen­grun­de das Licht sucht, so sehn­te ich mich nach ei­ner Schwe­ster­brust! Und du wähnst, ich könn­te dem war­men gol­de­nen Strahl, der end­lich in mein er­stor­be­nes Herz dringt, den Kelch ver­schlie­ßen? Zum er­sten­mal in die­ser hei­li­gen Mi­nu­te bricht das Licht durch die dü­ste­re Wol­ken­hül­le mei­nes Le­bens! Zum er­sten­mal er­blicke ich die­se schö­ne Welt ver­klärt in sei­nem ro­si­gen gol­de­nen Schim­mer! Grau, öde, schau­er­lich, in dun­keln Ne­beln lag sie vor mir – jetzt glüht sie in tau­send war­men Far­ben! Nein, nun soll uns nichts mehr tren­nen! Selbst nicht der Tod, denn ich ver­nich­te mich selbst in dem Au­gen­blicke, wo er dich grau­s­am aus mei­nen Ar­men reißt!«


7.

Man hör­te Fußtrit­te und Stim­men auf dem Kor­ri­dor. Die in ihre Se­lig­keit Ver­sun­ke­nen hät­ten sie nicht ver­nom­men; doch Lud­wig, dem Schmerz und Lie­be jetzt die Brust be­klemm­ten, dem dü­ste­re Ah­nun­gen nä­her wa­ren als fro­he, er hör­te sie. Von dem dun­keln Ge­fühl ge­trie­ben, daß das höch­ste Glück sich im­mer in den Schoß des Ge­heim­nis­ses am si­cher­sten birgt, trat er schnell zu Bern­hard her­an, er­griff ihn beim Arm und rief: »Freund! Man kommt!« – »Wer?« fuhr die­ser hef­tig auf; »wer, den ich zu fürch­ten oder zu scheu­en hät­te?« – »Hier je­den,« rief Feo­do­row­na und riß sich er­schreckt aus sei­nen Ar­men, »hier ist je­der dem rei­nen Glück der See­le ein arg­li­stig ver­schwo­re­ner Feind! Kein Laut dei­ner Lip­pe, mein Bru­der, ver­ra­te uns; es ist die er­ste Bit­te dei­ner Schwe­ster; o wei­se sie nicht zu­rück!« – »An ei­nem Haar sollst du mei­ne un­ge­bän­digt­ste Kraft zü­geln, du Hold­se­lig­ste«, sprach er weich. »Ge­bie­te mir mit dem Wink dei­nes Au­ges, und ich will ihn ver­ste­hen und dir ge­hor­chen wie der Schat­ten dei­nes Kör­pers, der der lei­se­sten Be­we­gung dei­nes Fin­gers ge­hor­sam folgt.«

Will­ho­fen, zwei Die­ner und Feo­do­row­nas Mäd­chen Jean­net­te tra­ten ein. Die letz­te re­de­te ihre Her­rin an: »Durch­lauch­tig­ste Für­stin, die Grä­fin Dol­go­row sen­det mich mit dem Auf­tra­ge, Sie zu ihr zu ru­fen.«

»Ich woll­te so­eben kom­men«, er­wi­der­te Feo­do­row­na. »Le­ben Sie in­des­sen wohl,« fuhr sie, ge­gen Bern­hard und Lud­wig ge­wen­det, fort; »in ei­ner hal­b­en Stun­de spä­te­stens se­hen wir Sie wie­der, denn ich hof­fe doch, daß Sie zur Abend­ta­fel in den Saal kom­men wer­den?« Ihre Blicke for­der­ten ein Ja; Bern­hard und Lud­wig ver­beug­ten sich stumm; sie schweb­te aus dem Zim­mer.

»Wir kom­men mit ei­ner gan­zen Last Klei­dungs­stücke, mei­ne gnä­di­gen Her­ren«, sprach Will­ho­fen. »Die Für­stin hat be­foh­len, die Gar­de­ro­be ih­res ver­stor­be­nen Ge­mahls hier her­über­zu­brin­gen, da­mit Sie sich um­klei­den kön­nen. Sie müs­sen nur ent­schul­di­gen, daß Ih­nen in der Not dies An­er­bie­ten ge­macht wird; aber was läßt sich für den Au­gen­blick an­de­res tun? Wenn wir in Pe­ters­burg wä­ren, wür­den wir in vier­und­zwan­zig Stun­den schon an­de­re An­stal­ten ge­trof­fen ha­ben. Hier aber ist die Not der Mei­ster.«

»Nur her, Freund!« sprach Bern­hard. »Du siehst, wir ha­ben eben kei­ne Pracht­ge­wän­der an, und zer­ris­se­ne Män­tel und Stie­fel hal­ten die Käl­te nicht so gut ab als gan­ze. Zeig' her dei­ne Ware! Hm, es wird al­les so ziem­lich pas­sen! Wenn wir nur nicht ei­tel wer­den, Lud­wig; wir sind nicht ge­wohnt, uns so statt­lich zu se­hen! Sieh' nur, ich sehe fast wie ein rus­si­scher Fürst aus in die­sem Pelz­über­rock.« Bern­hard sprach ab­sicht­lich viel und scherz­haft, weil Lud­wig still und in sich ge­kehrt war. Er woll­te da­durch den Ver­dacht der Leu­te, wel­che die­se Gä­ste schon mit selt­sa­men Au­gen be­trach­te­ten, ab­lei­ten, da­mit sie nicht auf den Ge­dan­ken kämen, es sei hier et­was Un­ge­wöhn­li­ches vor­ge­fal­len. Ge­wohnt, selbst sei­ne tief­sten Emp­fin­dun­gen mit die­ser Kraft zu be­herr­schen, und ge­übt, mit der Lar­ve des Hu­mors sein na­tür­li­ches An­ge­sicht zu decken, zu­mal aber wenn es vor Freu­de oder Schmerz wein­te, ge­lang ihm dies fast leicht.

Will­ho­fen er­freu­te sich des mun­tern, kräf­ti­gen Jüng­lings. »Wahr­lich,« rief er, »es war gut, mein Herr, daß wir euch auf den Schlit­ten lu­den, denn zur Beu­te für die Wöl­fe in so jun­gen Jah­ren zu wer­den, das wäre doch zu hart ge­we­sen. Wollt ihr aber nicht hier die­se Pelz­stie­feln an­zie­hen? Ihr seid es viel­leicht nicht ge­wohnt, aber bei uns ist es gut. Der Wind pfeift hier et­was schär­fer als in Deutsch­land.« – »Du warst in Deutsch­land, al­ter Ka­me­rad?« frag­te Bern­hard. Erst jetzt er­zähl­ten Lud­wig und Will­ho­fen wäh­rend des Um­klei­dens ab­wech­selnd die Ge­schich­te ih­res Wie­der­fin­dens. »Hm!« sprach Bern­hard, in­dem er sin­nend still­stand, »ver­wun­der­sam ge­nug. Und Be­au­caire und St.-Lu­ces ha­ben auch ih­ren Lohn? Es kom­men so Zei­ten, Lud­wig, wo ich ein Pie­tist wer­den und glau­ben könn­te, es be­küm­me­re sich je­mand dort oben ganz spe­zi­ell um un­se­re lum­pi­gen An­ge­le­gen­hei­ten und gehe hier un­sicht­bar ne­ben uns her, um uns durch alle die kreu­zen­den Irr­we­ge hin­durch­zu­führen, bis an den Punkt, wo die Fä­den, an de­nen wir tan­zen, zu­sam­men­lau­fen. Als­dann er­fährt man erst, wer mit uns nach der­sel­ben Me­lo­die sprin­gen mußte, an dem­sel­ben Draht re­giert wur­de. Hm! Wahr­haf­tig, es er­eig­net sich al­ler­lei ku­rio­ses Zeug in der Welt! Nun, Al­ter!« wand­te er sich zu Lud­wig, »wes­halb denn so stumm und kopf­hän­gend? Ist dein Glau­be noch nicht fest ge­nug? Merkst du nicht, daß dein grü­ner Schlei­er aus dem Tal von Ao­sta hier so gut auf dem Schnee leuch­ten wird wie am Hos­pi­zi­um des hei­li­gen Bern­hard? Es freut mich bei­läu­fig, daß ich sein Na­mens­vet­ter bin.« Er faßte bei die­sen Wor­ten Lud­wigs Hand und drück­te sie warm. Sein schar­fes, gei­sti­ges Auge blick­te tief in das Herz des Freun­des und er­kann­te den Grund sei­nes schwer­müti­gen Schwei­gens. Aber mit eben­so hel­lem Auge sah er auch, daß die ver­schwie­ge­nen Knos­pen der Lie­be jetzt zu duf­ten­den Blüten auf­bre­chen mußten, und daß der Bru­der die Hand der Schwe­ster in die des Freun­des le­gen kön­ne.

Bei­de wa­ren an­ge­klei­det; sie gin­gen in den Saal hin­über, den Will­ho­fen ih­nen als Spei­se­saal be­zeich­ne­te. Er war bis jetzt nur durch ein mäch­ti­ges Ka­min­feu­er er­hellt, das zur ra­schern Er­wär­mung an­ge­zün­det war. Der für vier Per­so­nen ge­deck­te Tisch stand nahe bei der Flam­me. Will­ho­fen setz­te den Arm­leuch­ter, den er in der Hand trug, um den Gä­sten vor­zu­leuch­ten, auf den Tisch. »Sei­en Sie üb­ri­gens un­be­sorgt,« sprach er, »der Saal wird schon warm wer­den, denn die Öfen sind gleich­falls ge­heizt, nur dau­ert es da­mit et­was län­ger. Ich wer­de jetzt der Frau Für­stin mel­den, daß Sie hier ver­wei­len.« Er ging.

Jetzt wa­ren Bern­hard und Lud­wig al­lein. Sie blick­ten sich lan­ge an; dann san­ken sie ein­an­der in die Arme und hiel­ten sich stumm um­faßt. »Lud­wig,« rief Bern­hard end­lich, »wenn wir uns er­in­nern, wo wir die­sen Mor­gen er­wach­ten, und wo wir die­sen Abend ent­schlum­mern wer­den – Lud­wig, dann fan­ge ich wahr­lich an, wie ein from­mes Kind an Wun­der und En­gel zu glau­ben!«

»Ein hol­der En­gel ist es, der die­se Wun­der wirkt,« ent­geg­ne­te Lud­wig be­wegt; »sein schüt­zen­der Flü­gel war über uns ge­brei­tet, sei­ne sor­gen­de Hand führ­te uns zu­rück aus dem fin­stern Reich des To­des. Das höch­ste Wun­der bleibt die­ses wun­der­tä­ti­ge Hei­li­gen­bild selbst!«

Die Tür nach den in­nern Ge­mä­chern öff­ne­te sich und Feo­do­row­na trat ein. »Siehst du? Schon wie­der schwebt es se­gens­reich her­an – o mich blen­det der Glanz, ich muß mein Auge ab­wen­den.« Und er wand­te das An­ge­sicht, um sei­ne Trä­nen zu ver­ber­gen. – »Schwe­ster!« sprach Bern­hard be­hut­sam und lei­se, als er sah, daß sie al­lein kam. »Schwe­ster! Noch ein­mal muß ich dich mit dem süßen Na­men be­grüßen!« – »Bru­der,« ent­geg­ne­te sie und trat ihm mit dem Lä­cheln ei­nes En­gels auf den Lip­pen ver­traut ent­ge­gen und lehn­te sich an sei­ne Brust, als er den Arm um sie schlang und ihr die Stirn küßte; – »Bru­der, Schwe­ster! Was lau­tet süßer? – Der eine Name schmei­chelt mei­nem Ohr, wie der an­de­re mei­ner Lip­pe! Bru­der, Schwe­ster!«

»Und Freund!« setz­te Bern­hard aus tief­ster See­le hin­zu, in­dem er den ab­ge­wen­de­ten Lud­wig bei der Hand er­griff, um ihn nä­her zu zie­hen. »Sieh', mei­ne Schwe­ster, er war der kla­re Stern mei­ner Le­bens­nacht, bis dein hei­te­res Son­nen­licht mir auf­ging; aber er wird nicht er­lö­schen und erb­las­sen wie die treu­lo­sen Ge­stir­ne des Fir­ma­ments; denn ihn hat auch nie­mals eine Wol­ke um­hüllt, und je schau­er­li­cher die Nacht, je hel­ler, je freund­li­cher leuch­te­te er mir. O ich wünsch­te, er wäre dein Bru­der, so hät­test du einen bes­sern als mich auf­ge­fun­den.« – »Bern­hard!« sprach Lud­wig ge­rührt aber sanft ver­wei­send. – »O ich kann­te un­sern Freund früher als dich«, ent­geg­ne­te Feo­do­row­na. »Mein Herz ist in al­ter Dank­bar­keit ge­gen ihn tief ver­schul­det, und seit we­ni­gen Mi­nu­ten wuchs die Schuld ins Un­er­meß­li­che!« – »Wie das, Lie­be?« frag­te Bern­hard. – »Darf ich dir's ge­ste­hen, mein Bru­der,« frag­te sie und blick­te ihn lie­bend an, »wirst du mir nicht zür­nen?« – »Dir zür­nen? Dir?« – »Sieh',« fuhr sie hold ver­wirrt fort, »der Wert des Freun­des bürgt mir für den des Bru­ders! Wahr­lich, ich hät­te an dich ge­glaubt,« setz­te sie schnel­ler hin­zu; »ihm aber dan­ke ich die se­li­ge Über­zeu­gung; weil nur der Edle den Edeln sucht und liebt.« Sie ver­barg das hol­de An­ge­sicht ver­schämt an Bern­hards Brust nach die­sen Wor­ten.

»Den­sel­ben Dank bin ich ihm schul­dig, Schwe­ster«, er­wi­der­te Bern­hard mit In­nig­keit be­to­nend. – »Wie du?« frag­te sie ver­wun­dert. – »Bürgt er mir nicht für die Schwe­ster?« Sie senk­te das Auge zur Erde; die lieb­lich­ste Röte mal­te ihre Wan­ge; lei­se zit­ternd schwieg sie. Eine süße Be­klom­men­heit er­füll­te die Her­zen der drei in­nig ver­bün­de­ten We­sen; ei­ni­ge Au­gen­blicke herrsch­te tie­fe, hei­li­ge Stil­le.

Bern­hard nahm zu­erst wie­der das Wort. »Ich habe an das Wun­der ge­glaubt, ehe es er­klärt war,« be­gann er; »aber sprich, mei­ne Schwe­ster, an wel­chem Zei­chen er­kann­test du mich so be­stimmt als dei­nen Bru­der? Ich selbst hat­te ja nur dunkle, fer­ne Ah­nun­gen und Mut­maßun­gen.« – »Ich kam hier­her,« er­wi­der­te sie, »um dir al­les zu er­klä­ren. Sieh' hier, wes­halb dei­ne Züge mich gleich im er­sten Au­gen­blick mit so wun­der­ba­rer Ah­nung er­füll­ten.« Sie reich­te ihm die bei­den Bild­nis­se, wel­che sie von Rusch­ka durch Gre­gor er­hal­ten hat­te. Bern­hard, der sie mit dem Auge des Ma­lers be­trach­te­te, er­kann­te au­gen­blick­lich die un­leug­ba­ren Züge der Ähn­lich­keit des männ­li­chen Bild­nis­ses mit ihm und des weib­li­chen mit Feo­do­row­na. Es drang da­durch die süße Ge­wißheit in sein Herz, daß sein neu­es Glück kein Traum sei, daß es fest auf dem Grun­de der Wirk­lich­keit ruhe. Plötz­lich frag­te er: »Und kennst du auch den Na­men un­se­rer El­tern, Schwe­ster? Denn ich bin wild un­ter Frem­den auf­ge­wach­sen und habe kaum ge­lernt, einen Wert an Na­men und Da­sein de­rer, die mich un­barm­her­zig von sich stie­ßen, zu knüp­fen.«

»O frev­le nicht,« er­wi­der­te Feo­do­row­na mit ei­nem from­men Schau­er; »das An­den­ken dei­ner El­tern darf dir teu­er sein. Zwar ver­mag ich nicht dir eine aus­führ­li­che Aus­kunft über sie zu ge­ben; doch wer­den die­se Blät­ter dich ge­nug leh­ren, um künf­tig nur mit Weh­mut und Lie­be an die­je­ni­gen zu­rück­zu­den­ken, die dir das Le­ben ga­ben.«

»O du hast recht, du Hol­de; denn ich mußte ih­nen ja schon des­halb ewig dank­bar sein, weil sie mir dich zur Schwe­ster ge­ge­ben.« Er nahm bei die­sen Wor­ten den Brief, worin Rusch­ka Feo­do­row­nen die Ver­hält­nis­se ih­rer Ge­burt ent­deckt hat­te, und las ihn ha­stig mit stei­gen­dem An­teil.

In­des­sen spra­chen Lud­wig und Feo­do­row­na mit­ein­an­der, und die­ser fing an, ihr sein wun­der­ba­res Auf­fin­den Will­ho­fens und den Zu­sam­men­hang, in wel­chem die­ser Wacke­re mit sei­nem Schick­sa­le stand, zu er­zäh­len. Bern­hard, der un­ter dem Le­sen halb hör­te, rief plötz­lich aus: »Lud­wig, wie hieß der Freund dei­nes Va­ters, um des­sent­wil­len er flüch­tig wer­den mußte?« – »Wald­heim«, er­wi­der­te die­ser. – »Wald­heim?« rief Feo­do­row­na über­rascht und blick­te Lud­wig fra­gend an. – »So ent­decken sich hier noch neue Fä­den des wun­der­bar­sten Zu­sam­men­hangs, doch weiß ich noch kein Mit­tel, um Ge­wißheit zu er­lan­gen«, er­wi­der­te die­ser schnell.

In­dem trat Will­ho­fen ein. »O ich Tor,« sprach Bern­hard und schlug sich un­wil­lig an die Stirn; »mußte ich das noch ab­war­ten? Mein Scharf­sinn muß in die­ser Käl­te er­starrt sein, sonst hät­te ich wohl von selbst dar­auf kom­men kön­nen, daß hier ein voll­gül­ti­ger Au­gen­zeu­ge lebt.« Er nahm die bei­den Bild­nis­se, wel­che er von der Schwe­ster er­hal­ten, und wand­te sich zu Will­ho­fen. »Tritt her­an, Freund,« re­de­te er ihn an, »nur nä­her, ganz nahe zu uns hier an das Licht.«

Will­ho­fen nä­her­te sich mit Be­schei­den­heit. »Soll­test du wohl die­se Bild­nis­se ken­nen?« Eine freu­di­ge Über­ra­schung glänz­te in den Au­gen des al­ten Die­ners; er zit­ter­te und ver­moch­te kaum zu spre­chen. »Ob ich sie ken­ne?« frag­te er. »Ach wie liegt die gan­ze alte Zeit plötz­lich vor mir! Habe ich sie denn nicht hun­dert­mal in dem Zim­mer des Herrn Ritt­mei­sters von Wald­heim zu Straß­burg über dem Sofa hän­gen se­hen? Das ist er ja, wie er leibt und lebt, und die gnä­di­ge Frau eben­falls!«

Kaum hat­te Will­ho­fen die­se Wor­te ge­spro­chen, als Lud­wig aus­rief: »Wie? Also mein Va­ter –« – »Op­fer­te sich,« fiel Bern­hard ein, »für den mei­ni­gen. Siehst du, Freund,« fuhr er be­wegt fort, »so habe ich dir noch man­che alte Schul­den ab­zu­tra­gen, der neu­en nicht zu ge­den­ken, die sich dazu ge­häuft ha­ben!« – »Welch eine Ver­ket­tung!« rief Lud­wig aus. »Welch ein Tag des Ge­richts und des Lohns!« Er dach­te an St.-Lu­ces und Be­au­caire, die in der­sel­ben Stun­de von der Ne­me­sis er­eilt wa­ren, wo das Schick­sal ihm und dem Freun­de die schön­sten Krän­ze reich­te, die aus der lang­sam ge­reif­ten Saat längst­ver­gan­ge­ner Jah­re em­por­geblüht wa­ren.

Feo­do­row­na hat­te be­reits mit stum­mem Er­stau­nen zu­ge­hört; jetzt tat sie in der Über­ra­schung die leb­haf­te Fra­ge: »Also hast du mei­ne Mut­ter ge­kannt, So­la­now?« Der Die­ner stand er­staunt. »Die Grä­fin Dol­go­row?« be­gann er und stock­te und sah Feo­do­row­nen mit selt­sa­men, stau­nen­den Blicken an, als su­che er in ih­ren Ge­sichts­zü­gen eine Er­klä­rung ih­rer über­ra­schen­den Fra­ge.

Feo­do­row­na war er­schreckt, ihr Ge­heim­nis ver­ra­ten zu ha­ben; Bern­hard, der es merk­te, sprach be­ru­hi­gend: »Fürch­te nichts, Be­ste, die­ses Herz ist treu; ich ver­bür­ge mich da­für, doch darf nun nichts mehr Ge­heim­nis für ihn blei­ben.« Er setz­te dar­auf Will­ho­fen von al­lem in Kennt­nis und emp­fahl ihm Ver­schwie­gen­heit und Vor­sicht. Der alte Die­ner ge­lob­te bei­des mit be­weg­ter Stim­me und reich­te Bern­hard sei­ne Hand mit deut­scher Treu­her­zig­keit zum Pfan­de. »Nun be­grei­fe ich erst,« sprach er, »warum mir die Züge der Frau Für­stin gleich das er­ste­mal, da ich sie sah, so be­kannt vor­ka­men. Ja, und wahr­haf­tig, mein jun­ger Herr, die eu­ri­gen auch. Doch, ver­ge­ben Ihro Gna­den mein Ge­schwätz; ich kam ei­gent­lich, um zu fra­gen, ob Ew. fürst­li­che Gna­den be­feh­len, daß an­ge­rich­tet wer­den sol­le.« – »Die Grä­fin Dol­go­row muß zu­vor be­fragt wer­den, ob sie zur Ta­fel kom­men wird«, er­wi­der­te Feo­do­row­na, und Will­ho­fen ver­ließ, sich stumm ver­beu­gend, ganz in der Wei­se sei­ner al­ten Dienst­un­ter­wür­fig­keit, das Ge­mach.

Er kehr­te nach we­ni­gen Mi­nu­ten mit der Ant­wort zu­rück: die Grä­fin sei so an­ge­grif­fen und müde, daß sie sich be­reits zu Bett ge­legt habe. Es wur­de an­ge­rich­tet. Die An­we­sen­heit meh­re­rer Die­ner zwäng­te jetzt die war­men Re­gun­gen der Lie­be un­ter den drei so eng ver­bün­de­ten See­len in das star­re Ge­setz äu­ßer­li­cher Förm­lich­kei­ten ein. Doch wußte Feo­do­row­na auch selbst die­sem Ver­hält­nis eine sol­che An­mut und Freund­lich­keit des Her­zens bei­zu­mi­schen, daß so­gar der Bru­der mit wil­li­ger Un­ter­wer­fung den Zwang er­trug, dem sein stol­zer Sinn und das le­ben­di­ge Ge­fühl sei­ner Rech­te sich un­ter­wer­fen mußten. So ent­floh auch die­se Stun­de auf pfeil­schnel­len Flü­geln.

Feo­do­row­na stand auf; die Die­ner räum­ten ab und ver­lie­ßen den Saal. Feo­do­row­na be­fahl, daß Will­ho­fen in der Nähe blei­ben und sich be­reit­hal­ten soll­te. Die ver­trau­te Ein­sam­keit ver­ein­te die Her­zen wie­der en­ger. »Nun bin ich wie­der dei­ne Schwe­ster,« be­gann Feo­do­row­na, in­dem sie sich mit lie­bens­wür­di­ger Ver­trau­lich­keit an Bern­hard schmieg­te, »nun ge­hö­re ich wie­der ganz dir.« – »Du Gute«, er­wi­der­te er und blick­te ihr in das un­schul­di­ge, treue Auge. »O mein Gott, so tief hast du mich noch nie in dei­nen Him­mel blicken las­sen!«

Lud­wig stand im hef­ti­gen Kamp­fe mit sich selbst; sein Herz er­trug die bang schwe­ben­de Qual zwi­schen dem höch­sten Glück und dem tief­sten Schmerz nicht län­ger. Doch er fühl­te, daß nicht die Hand des Bru­ders, der sei­ne Lie­be kann­te, ihm die Schwe­ster zu­führen dür­fe, son­dern daß er selbst mit frei­er Männ­lich­keit wa­gen und han­deln müs­se. Wer nicht selbst auf die Ge­fahr des Ver­lu­stes um das Höch­ste zu wer­ben wagt, ist des­sen nicht wert; dies rief ihm sein Herz zu, und er ge­horch­te, wie­wohl be­bend, dem Ge­bot der Ehre und Lie­be. »Bi­an­ka,« sprach er mit be­weg­ter Stim­me, »denn die Schwe­ster mei­nes Freun­des ge­stat­tet mir ge­wiß den Na­men, der mir un­ver­geß­lich süß von dem schö­nen Früh­lings­ta­ge un­sers er­sten Be­geg­nens her­über­klingt – Bi­an­ka – auf mei­ner Lip­pe schwebt der höch­ste Wunsch mei­ner Brust, ah­nest du ihn nicht, ehe ich ihn aus­spre­che – so bleibt er ewig in die Ban­de des Schwei­gens gehüllt. Doch spricht dein Herz – dann – laß es jetzt ent­schei­den.«

Sie er­röte­te, eine süße Ver­wir­rung mal­te sich auf ih­rem Ant­litz; zit­ternd er­wi­der­te sie mit ge­senk­tem Auge: »Mein Herz? – Ich weiß nicht – ob ich ihm ge­hor­chen darf – ent­schie­den hat es längst!« Hier barg sie das Haupt und das in süße Trä­nen über­flie­ßen­de Auge an der Brust des Bru­ders. Bern­hard schloß sie sanft in die Arme. Lud­wig er­griff be­bend ihre Hand, doch wag­te er es nicht, die hol­de Ge­stalt an sei­ne Brust zu zie­hen. Sein Ohr ver­nahm das Wort, das ihm den tief­sten Him­mel der Se­lig­keit öff­ne­te, doch sein Herz wur­de von den Schau­ern ban­ger Zwei­fel be­rührt, denn zu plötz­lich, zu mäch­tig stand das Wun­der der Er­fül­lung vor ihm. Er zit­ter­te, daß die Ge­bil­de des se­li­gen Traums zer­rin­nen möch­ten; die Un­end­lich­keit sei­nes Glücks raub­te ihm die Kraft des Glau­bens dar­an. Sie ließ ihre Hand in der sei­nen ru­hen und zog sie nicht zu­rück, da er sie mit hei­ßen Küs­sen und Trä­nen be­deck­te; doch hielt sie das hol­de Ant­litz noch im­mer sanft wei­nend an der Brust des Bru­ders ver­bor­gen. »Er­röte nicht, mei­ne Schwe­ster,« sprach Bern­hard mit be­weg­ter Stim­me, »wenn du das schön­ste Ge­ständ­nis tun darfst; hol­der schmückt kei­ne Rose die weib­li­che Brust als die Lie­be. Dein rei­nes Herz konn­te nicht ir­ren, es hat das Edel­ste er­kannt und ge­wählt.«

Jetzt er­hob sie das Haupt und das in Trä­nen glän­zen­de Auge zu dem Bru­der; dann wand­te sie sich jung­fräu­lich schüch­tern zu dem Ge­lieb­ten, der sie mit be­ben­dem Ver­lan­gen nä­her­zog. »O mein Gott,« hauch­te sie und rich­te­te das Auge dank­bar gen Him­mel, »wo­mit habe ich denn die­ses Über­maß dei­ner Huld ver­dient?« Wort und Blick erstar­ben in hei­li­gen Trä­nen; hold neig­te sie sich dem Freun­de ent­ge­gen und sank stumm, se­lig be­täubt, an sei­ne Brust.
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Jetzt erst ver­ei­nig­te das in­nig­ste Band die drei lie­ben­den See­len. Ihr Glück war so über­schweng­lich, daß es sie ganz er­füll­te und jede Sor­ge, je­den Schrecken der Zu­kunft fern­hielt. Doch in der Ver­gan­gen­heit weil­ten sie und rich­te­ten die süße Be­trach­tung auf die er­sten Au­gen­blicke des Be­geg­nens, wo der Keim zu dem hol­den Blüten­baum ein­ge­senkt wur­de, des­sen Kro­ne sie jetzt über­schat­te­te. Lud­wig er­zähl­te von je­nem Tage, wo er zu­erst den grü­nen Schlei­er auf ei­ner wei­ten Schnee­flä­che er­blick­te und, durch eine un­wi­der­steh­li­che, ah­nungs­vol­le Ge­walt ge­trie­ben, dem schim­mern­den Zie­le nach­eil­te. »O Bi­an­ka,« sprach er ge­rührt, »glau­be mir, schon da­mals bau­te ich in schwär­me­ri­schen Träu­men Zau­ber­schlös­ser des Le­bens auf, an die ich selbst nicht zu glau­ben wag­te. Und jetzt hat eine Wun­der­hand uns mit­ten hin­ein­ge­führt in die se­li­gen Ge­fil­de! Aber auch jetzt wage ich nicht zu glau­ben, daß al­les wirk­lich ist, was ich um mich her sehe. Sprich, Ge­lieb­te, wer­den die­se hol­den Ge­stal­ten nicht ver­sin­ken? Rei­che mir die Hand zum Pfan­de, daß du lebst, daß du mir wirk­lich nahe bist und nicht ent­schwe­ben willst, wenn ich dich be­rüh­re.«

Sie gab ihm die Hand sanft lä­chelnd her­über. »Ja, ja, du bist es,« be­gann er wie­der; »so lä­chel­test du, als ich dir zum er­sten­mal ins Ant­litz blick­te. Weißt du noch? Im Tal von Ao­sta, an je­ner Hüt­te, die die Re­ben trau­lich um­rank­ten, wo die Ka­sta­nie ihre Zwei­ge schat­tend über den Ra­sen brei­te­te. O, dies Bild wird nie aus mei­ner See­le schwin­den!« Sie blick­te ihn mit dem Aus­drucke in­nig­ster Lie­be an; der Sil­ber­blick ei­ner Trä­ne über­glänz­te ihr blau­es Auge. »O es war schön dort!« sprach sie be­wegt.

»Und weißt du, Schwe­ster,« be­gann Bern­hard, »wo ich dich zu­erst ge­se­hen?« – »Dein er­stes Be­geg­nen war se­gens­reich,« er­wi­der­te sie, »du ret­te­test die Schwe­ster aus drin­gen­den Ge­fah­ren, die sie mit den­je­ni­gen be­stand, de­nen sie das kind­li­che Herz ganz ge­weiht hat­te.« – »Nein! Ich kann­te dich schon viel früher«, sprach er lä­chelnd, »nicht in ro­man­tisch länd­li­cher Hüt­te, son­dern mit­ten in dem Glän­ze der rei­chen, ver­derb­ten Welt habe ich dich zu­erst ge­se­hen. Aber ich er­kann­te den rei­nen Dia­mant dei­ner See­le mit­ten in der Fül­le falscher, blit­zen­der Stei­ne, weil ich sie an ei­nem an­dern Dia­man­ten prü­fen sah. Es war zu Lon­don in ›Ro­meo und Ju­lie‹, wo ich die ech­ten Per­len dei­ner Trä­nen schnell un­ter­schied. Ich woll­te die schö­ne Mu­schel rau­ben – er­in­nerst du dich nicht, Schwe­ster?«

»Wie?« frag­te sie stau­nend und such­te aus dem le­ben­den Bil­de des Bru­ders das ih­rer Er­in­ne­rung zu ver­jün­gen. »Wie? Wä­rest du je­ner jun­ge Ma­ler ge­we­sen?« – »Kein an­de­rer als ich«, un­ter­brach Bern­hard. »Und noch ge­stern hät­te ich dir den Be­weis lie­fern kön­nen, denn Lud­wig be­saß das Bild längst. Der Bube Be­au­caire raub­te es uns. Doch wer war je­ner stol­ze, eng­li­sche Narr, der mich for­der­te und nach­her nicht auf den Platz kam?« – »O, mein Bru­der,« ent­geg­ne­te Bi­an­ka leb­haft, »so dan­ke ich dir schon eine un­er­meß­li­che Wohl­tat. Der Eng­län­der, Lord Glower, war der mir be­stimm­te Bräu­ti­gam. Je­ner Vor­fall er­zeug­te einen Zwist zwi­schen ihm und mei­nem Va­ter, weil die­ser es miß­bil­lig­te, daß der Lord sich dem Zwei­kamp­fe ent­zo­gen hat­te. So wur­de durch den be­lei­dig­ten Stolz des Eng­län­ders ein Ver­hält­nis ge­löst, das mei­ne Bit­ten und Trä­nen ver­geb­lich ab­zu­wen­den ver­sucht hat­ten.« – »Also Zwang woll­te man dir an­tun?« rief Bern­hard fin­ster. – »Die Toch­ter,« ant­wor­te­te Bi­an­ka sanft und fest, »glaub­te ge­hor­chen zu müs­sen; ihr Herz kann­te da­mals die Lie­be noch nicht. Aber sie al­lein wirft rei­nes Licht auf die ver­wor­re­nen Wege der Pflich­ten und lei­tet, wie der Mor­gen­stern der Ver­kün­di­gung, den ir­ren Fuß zum Zie­le.«

»Doch du wur­dest ver­mählt, Schwe­ster?« frag­te Bern­hard; Lud­wig schreck­te zu­sam­men bei der Fra­ge. Bi­an­ka er­röte­te hoch und senk­te scham­haft den Blick. »Es ge­sch­ah durch Zwang, daß ich jetzt den Na­men ei­ner Für­stin Ochals­koi tra­ge,« sprach sie lei­se; »doch du wirst die Schwe­ster ge­wiß frei­spre­chen.« Sie er­zähl­te jetzt in we­ni­gen Wor­ten die Ge­schich­te ih­rer Ver­mäh­lung. Lud­wig wur­de im In­ner­sten ge­rührt da­bei, doch Bern­hards stol­zes Herz rich­te­te sich in­grim­mig auf. Er stand auf und ging un­ru­hig im Ge­mach um­her.

»Lie­be Schwe­ster,« be­gann er nach ei­ni­gen Mi­nu­ten, »aus al­lem, was du er­zählst, sehe ich, daß un­ser Heil hier an ei­nem Haar über dem Ab­grun­de hängt. Wir ha­ben eine Stun­de in süßer Muße des Glücks ge­nos­sen; doch die Not­wen­dig­keit drängt zu han­deln. Ant­wor­te mir, Schwe­ster, weiß Graf Dol­go­row, daß dir das Ge­heim­nis dei­ner Ge­burt be­kannt ist?«

»Er weiß es nicht; ich schwieg, um Rusch­kas Brü­der nicht ins Un­glück zu stür­zen und um un­ge­hin­dert nach dir for­schen zu kön­nen.«

»Und hegst du noch jetzt Be­sorg­nis, dich ihm zu ent­decken?« – »Die äu­ßer­ste«, rief sie schnell. – »So wür­dest du fürch­ten müs­sen –«

»Al­les, mein Bru­der, für dich, für mich – für dei­nen Freund«, setz­te sie lei­se hin­zu.

»So müs­sen wir uns ei­ge­ne Wege bah­nen. Stren­ge Ver­schleie­rung des Ge­heim­nis­ses ist vor al­lem nötig. Schwe­ster, ich habe nur eine Fra­ge zu tun. Willst du mit uns nach Deutsch­land zie­hen? Kannst du Rang, Macht und Reich­tum weg­wer­fen, um dem Bru­der und dem Freun­de zu fol­gen, die dir nichts bie­ten als ihr Herz, ih­ren Kopf und im äu­ßer­sten Fall auch ihre tä­ti­gen Arme?« – »O mein Bru­der!« rief Bi­an­ka und schlang die Arme um ihn, »fragst du wirk­lich, ob ich die hei­ße­sten Wün­sche mei­ner Brust er­fül­len will?« Und sie ver­schloß sei­ne Lip­pen mit lie­be­vol­len Küs­sen und hing lan­ge stumm in den brü­der­li­chen Ar­men. – »Gut denn,« sprach Bern­hard ent­schlos­sen, »so ist der Weg, den wir ein­zu­schla­gen ha­ben, der, zu schwei­gen und zu flüch­ten, wenn sich eine gün­sti­ge Ge­le­gen­heit dar­bie­tet; jetzt aber vor al­len Din­gen uns zu tren­nen, da­mit un­ser spä­tes Ver­wei­len bei­ein­an­der nicht Ver­dacht er­wecke. Mor­gen wird uns ja wohl die Son­ne wei­ter leuch­ten.«

In Bern­hards Be­stimmt­heit lag et­was Ge­bie­ten­des, das fast un­will­kür­li­chen Ge­hor­sam fand. So ge­horch­te ihm denn auch Bi­an­ka und schied nach in­ni­ger Um­ar­mung mit hold­se­li­gem Lie­bes­blicke, in­dem sie durch die Tür nach den Ge­mä­chern der Grä­fin ver­schwand. Bern­hard und Lud­wig be­ga­ben sich nach ih­rem Schlaf­zim­mer.

Im Vor­saal war­te­te Will­ho­fen, der ih­nen zum be­son­dern Dienst bei­ge­ge­ben war, und leuch­te­te ih­nen durch den Kor­ri­dor nach ih­rem Ge­ma­che. Als sie ein­ge­tre­ten wa­ren, re­de­te ihn Lud­wig an: »Freund, treu­er, red­li­cher Die­ner mei­nes Va­ters, wirst du sei­nem Soh­ne eben­so an­hän­gen wie ihm?« – »Ach Herr,« rief Will­ho­fen freu­dig, »schon weil ihr ein Deut­scher seid, weil ihr mei­ne Spra­che re­det, wür­de ich al­les für euch tun. Aber darf ich of­fen ein Wort wa­gen? Lie­be Her­ren, eue­re Sa­chen ste­hen ge­fähr­lich hier – der Graf und die Grä­fin den­ken an­ders als die Für­stin; sie ist eine en­gel­güti­ge Frau.« – »Will­ho­fen,« sprach Lud­wig, »wir ver­ber­gen uns un­se­re Ge­fahr nicht, und eben du sollst uns Rat ge­ben, wie wir ihr ent­ge­hen. Du weißt zu­viel, um nicht al­les zu wis­sen; die Für­stin ist die Schwe­ster mei­nes Freun­des und mei­ne Ver­lob­te. Sie ist ent­schlos­sen, uns nach Deutsch­land zu fol­gen. Ist das jetzt oder bald mög­lich zu ma­chen?«

»Mög­lich ist es frei­lich,« ant­wor­te­te Will­ho­fen; »aber sehr schwer. Meint ihr denn, wenn es so leicht wäre, ich wür­de nicht längst ge­flüch­tet sein? Nur des­halb nahm ich ja in mei­nen al­ten Ta­gen die Waf­fen wie­der, um der deut­schen Gren­ze na­he­zu­kom­men; denn ich hoff­te, Ge­le­gen­heit zur Flucht zu fin­den. Bis jetzt aber ist es durch­aus un­mög­lich ge­we­sen, und vollends nun, da der Land­sturm der Bau­ern, die Ko­sa­ken und die fran­zö­si­schen Hee­re rings al­les be­decken. Wem wir auch in die Hän­de fal­len, wir sind ver­lo­ren! Ich sage wir, lie­be Her­ren, denn ihr dul­det doch, daß ich mit euch flüch­te?« – »Wir hof­fen es, Lie­ber«, ent­geg­ne­te Lud­wig. – »Machst du un­se­re Flucht mög­lich, Freund,« sprach Bern­hard, »so sollst du ein sor­gen­frei­es Al­ter in Deutsch­land zu­brin­gen.«

»O Gott,« rief der Alte, »wenn die Abend­son­ne mei­nes Le­bens doch noch hei­ter un­ter­gin­ge! Ich wer­de ver­su­chen, was mög­lich ist. Bei der Grä­fin gel­te ich et­was; ich will se­hen, ob sie mir ihr Ver­trau­en schenkt, denn vor al­len Din­gen müs­sen wir er­fah­ren, ob sie Bö­ses ver­mu­tet. Ist ihr Arg­wohn schon er­wacht, dann ha­ben wir kei­ne Zeit zu ver­lie­ren; so kön­nen wir nur mit je­dem Tage der Zö­ge­rung ge­win­nen.« – »Tue, was du ver­magst, Lie­ber,« sprach Lud­wig, »und brin­ge uns Nach­richt, so­bald es mög­lich ist.« Will­ho­fen ging.

»Wird un­se­re Nacht süß oder un­ru­hig be­wegt sein?« frag­te Lud­wig, als er sich mit Bern­hard al­lein sah. »Freund, welch ein Tag war dies!« – »Auf der Erde bin ich we­nig ge­we­sen, aber zwei-, drei­mal in der Höl­le und im Him­mel«, er­wi­der­te Bern­hard. »Jetzt aber, ich muß dir's ge­ste­hen, sind alle Ner­ven mei­ner See­le so ab­ge­spannt und ab­ge­stumpft wie mein Kör­per, in den ich nach­ge­ra­de die Mü­dig­keit des To­des ein­schlei­chen fühle. Das Schick­sal mit sei­nen Don­nern und Blit­zen hat mich jede Vier­tel­stun­de aus dem Schla­fe ge­schreckt. Aber du weißt, es kommt eine Stun­de, wo der Er­mat­te­te von dem be­täu­ben­den Kra­chen ei­ner ne­ben ihm her­ab­stür­zen­den La­wi­ne we­der ge­schreckt noch ge­weckt wird. Jetzt bin ich so weit; ich könn­te wie ei­ni­ge Leu­te, die in To­des­mü­dig­keit auf dem Marsch hin­ge­sun­ken wa­ren, die Rä­der ei­nes Zwölf­pfün­ders ge­gen mei­ne Füße an­fah­ren se­hen und es doch nicht der Mühe wert hal­ten, sie auf die Sei­te zu zie­hen.«

Lud­wig, der nur von ge­wal­ti­gen Er­schüt­te­run­gen des Ge­müts be­wegt wor­den war, aber kör­per­lich fast gar kei­ne An­stren­gun­gen ge­habt hat­te, fühl­te sich nicht so er­schöpft. Er­schreckend sah er da­her Bern­hard un­ter dem Spre­chen bleich und blei­cher wer­den, und ge­wahr­te an sei­ner ab­ster­ben­den Stim­me, daß die Be­sin­nung ihn ver­las­se. Rasch sprang er da­her auf ihn zu, faßte ihn in sei­ne Arme und rief: »Bern­hard, was ist dir? Du bist krank!«

»Nein – Lie­ber – aber ganz – zer­schmet­tert –«, ant­wor­te­te er müh­sam in ab­ge­bro­che­nen Wor­ten und sank in den Ar­men des Freun­des zu­sam­men. So war denn end­lich auch die er­schöpf­te Kraft die­ses Star­ken, der bis jetzt durch die äu­ßer­ste An­span­nung sei­nes Gei­stes der Na­tur ge­trotzt hat­te, ge­bro­chen. Sanft trug ihn Lud­wig auf die Ru­he­statt und über­ließ es dem Schlum­mer, ihn mit sei­ner stär­ken­den Kraft neu zu be­le­ben. Bald sank auch er in süße Er­mat­tung und Be­täu­bung, die kaum von däm­mern­den Traum­bil­dern un­ter­bro­chen wur­de.

Als er er­wach­te, war es hel­ler Tag und ein blen­den­der Strom des Lichts drang in sein Auge. Will­ho­fen stand vor ihm und sprach lä­chelnd: »Ihr habt einen ge­sun­den Schlaf, Herr, das muß ich sa­gen. Ver­geb­lich habe ich schon zu drei ver­schie­de­nen Ma­len an die Tür ge­pocht. Ich mußte end­lich ein­tre­ten. Aber der Herr dort schläft noch fe­ster.« Lud­wig be­durf­te ei­ni­ge Au­gen­blicke, um die Er­schei­nun­gen um sich her in Zu­sam­men­hang mit sei­nen Mor­gen­traum­bil­dern, die ihn, wie so oft, in die Hei­mat ge­führt hat­ten, zu brin­gen. Er rich­te­te sich auf; wie ein Wun­der kam ihm die fri­sche Kräf­tig­keit sei­ner Glie­der vor; er fühl­te die gan­ze Lust, den ju­gend­li­chen Mut des Le­bens, wie je­mals in sei­nen freu­dig­sten Ta­gen. »Ja, es ist al­les wirk­lich«, sprach er und blick­te dem Al­ten froh in das red­li­che An­ge­sicht. »O, welch ein Glück ist es, zu er­wa­chen!«

Er sprang auf und be­trach­te­te Bern­hard; auch in sei­ne Züge war die Le­bens­fri­sche zu­rück­ge­kehrt, er at­me­te voll, aber leicht, ein Bild männ­li­cher Ge­sund­heit. »Bern­hard,« sprach er und nahm sei­ne Hand; »Bern­hard!« Er er­wach­te nicht, bis ihm der Freund einen Kuß auf die Stirn drück­te. Da schlug er das Auge auf, sah ihn groß an und sprach: »Lud­wig, du bist es, der mich so freund­lich weckt? Du hast einen schö­nen Traum ver­scheucht, aber er ent­flieht nur vor ei­ner schö­nern Wirk­lich­keit.«

»Die Für­stin ist längst auf­ge­stan­den,« sprach Will­ho­fen; »aber sie hat aus­drück­lich be­foh­len, daß ich Sie nicht wecken soll­te. End­lich schi­en es mir aber doch Zeit, da es nahe an Mit­tag ist.« – »Mit­tag?« frag­te Bern­hard, und er emp­fand eine Art von Be­schä­mung. »Pfui, daß wir uns gleich als Lang­schlä­fer hier ein­führen müs­sen.« – »O die Grä­fin liegt auch noch im Bet­te,« ant­wor­te­te Will­ho­fen, »und so­gar die Ge­fan­ge­nen sind noch nicht ab­mar­schiert; der gest­ri­ge Tag war für uns alle hart.« – »Wel­che Ge­fan­ge­nen?« frag­te Bern­hard. – »Die Fran­zo­sen, die wir ge­stern in un­se­re Ge­walt be­ka­men«, ent­geg­ne­te der Alte. »Seht dort; eben wer­den sie auf­ge­stellt, um wei­ter ins In­ne­re des Lan­des trans­por­tiert zu wer­den.«

Bern­hard trat ans Fen­ster. Der An­blick der zwan­zig Un­glück­li­chen, die mit blei­chen Ge­sich­tern, schlecht ge­klei­det, halb ver­hun­gert da­stan­den und vor Frost oder Schau­der über ihr Schick­sal zit­ter­ten, schnitt ihm ins Herz. »Wo­hin bringt man sie?« frag­te er. – »Ver­mut­lich da­hin,« ant­wor­te­te Will­ho­fen mit dü­sterm Blick, »wo ich so lan­ge Jah­re schmach­te­te, nach Si­bi­ri­en; der Weg da­hin ist leicht ge­fun­den, aber zu­rück wird er schwer.« – »Und wes­halb kamst du dort­hin?« rief Lud­wig. »Wer hat­te das Recht, einen Un­glück­li­chen, Ge­stran­de­ten in die Ver­ban­nung zu schicken?«

»Es ge­sch­ah ganz nach dem Ge­set­ze,« sprach Will­ho­fen bit­ter; »ich war nackt und bloß an die Kü­ste ge­wor­fen. Ein rus­si­scher Schenk­wirt borg­te mir fünf Ru­bel; zu­rück­zah­len konn­te ich sie nicht. Da ver­fiel ich ihm mit den Kräf­ten mei­nes Dienstes, und er ver­kauf­te mich an den al­ten Für­sten Ochals­koi, der eben eine Ko­lo­nie auf sei­nen Gütern bei Perm stif­te­te.« – »Also um fünf Ru­bel!« – »Schmach­te­te ich acht­zehn Jah­re ver­geb­lich nach der Hei­mat und al­len den Mei­ni­gen.« – »Ge­trost, Al­ter,« klopf­te ihm Bern­hard auf die Schul­ter, »von nun an wird es bes­ser ge­hen. Der Tag ist schön ge­we­sen, wenn der Abend hei­ter ist. Doch was be­deu­tet das? Die Ge­fan­ge­nen schei­nen ja wie­der aus­ein­an­der zu ge­hen?«

Will­ho­fen blick­te hin. Ein Ko­sak war in den Hof ge­rit­ten und sprach mit den Bau­ern, die den Trans­port führ­ten. »Ich will gleich se­hen, was es gibt«, ant­wor­te­te er und eil­te hin­aus. Nach we­ni­gen Mi­nu­ten kehr­te er mit der Nach­richt wie­der, Dol­go­row habe be­foh­len, die Leu­te hier noch in Ge­wahr­sam zu hal­ten, weil er mor­gen oder über­mor­gen durch glück­li­che An­fäl­le auf die fran­zö­si­sche Ar­rie­re­gar­de die Zahl der Ge­fan­ge­nen zu ver­meh­ren hof­fe. Dann könn­ten sie alle zu­gleich trans­por­tiert wer­den. »So tue mir die Lie­be, Freund,« sprach Bern­hard, »und sor­ge, daß die­se Un­glück­li­chen, die schon halb dem Tode nahe sind, so gut ge­pflegt wer­den als mög­lich.« Will­ho­fen ver­sprach es und ging.

Bei­de Freun­de hat­ten sich in­des­sen an­ge­klei­det und be­ga­ben sich nach dem Saal, wo, wie ih­nen an­ge­zeigt war, Bi­an­ka mit dem Früh­stück ih­rer war­te­te. Doch als sie ein­tra­ten, fan­den sie das Ge­mach leer, ob­wohl der Tisch zum Früh­stück be­rei­tet war. Ein Die­ner, der bald dar­auf ein­trat, mel­de­te ih­nen von sei­ten der Grä­fin Dol­go­row, daß die Für­stin nicht er­schei­nen wer­de. Lud­wig war be­trof­fen, doch Bern­hard ging leicht dar­über hin­weg und setz­te sich zum Früh­stück. Als der Die­ner sich ent­fernt hat­te, frag­te Lud­wig: »Was mag vor­ge­fal­len sein? Soll­te die Krank­heit der Grä­fin eine ge­fähr­li­che Wen­dung ge­nom­men ha­ben? Ich hat­te mich un­be­schreib­lich auf den freund­li­chen Mor­gen­gruß ge­freut; denn mir deucht, erst der hel­le, wirk­li­che Tag kön­ne uns die kla­re Ge­wißheit un­sers Glücks ge­ben. Und nun–«

»Wenn nur nichts Schlim­me­res hier im Hin­ter­hal­te lau­ert«, un­ter­brach ihn Bern­hard und stand auf. »Aber mir ah­net nichts Gu­tes. Die Schwe­ster hät­te es ohne die drin­gend­ste Ur­sa­che nicht über sich ver­mocht, den Bru­der, den sie erst ge­stern auf­ge­fun­den, heu­te aufs neue nicht zu be­grüßen. Laß uns nur vor­sich­tig sein und uns ja nicht durch zu eif­ri­ges Nach­fra­gen ver­ra­ten.« – »So glaubst du, es habe sich et­was Ge­fähr­li­ches für uns er­eig­net?« frag­te Lud­wig er­staunt. – »Ich glau­be eben­so­gut nichts als al­les; denn bei­des ist gleich mög­lich«, er­wi­der­te Bern­hard rasch. »Hm! Viel­leicht ist es aber auch nur Vor­sicht der Schwe­ster; sie hält sich ab­sicht­lich ent­fernt, um sich nicht zu ver­ra­ten. Ich ken­ne die rus­si­sche Sit­te nicht ge­nug, um zu wis­sen, was für eine Wir­tin auf­fal­lend wäre oder nicht! Man muß ihr ver­trau­en, denn sie hat eben­so­viel Kühn­heit als Lie­be ge­zeigt. Nur Ge­duld, es wird sich al­les lö­sen.«

Lud­wig ging be­un­ru­higt auf und ab, ohne zu spre­chen. Bald dar­auf kam Will­ho­fen zu­rück und be­rich­te­te, daß auf Be­fehl der Für­stin die Ge­fan­ge­nen gut ver­pflegt wür­den, und mehr ihre Be­sorg­nis­se we­gen des Schick­sals ih­rer Zu­kunft als ge­gen­wär­ti­ge Übel sie quäl­ten. In­des­sen ver­gin­gen ein, zwei, drei Stun­den; Bi­an­ka ließ sich nicht se­hen.


9.

Bern­hard schlug Lud­wig einen Spa­zier­gang ins Freie vor; er nahm ihn an. Sie gin­gen vor das Schloß­tor hin­aus und be­sa­hen die Lage des Ge­bäu­des ge­nau­er. Es war rings von dich­tem, ho­hem Fich­ten­wal­de um­ge­ben, durch den je­doch vier brei­te Wege aus­ge­hau­en wa­ren, die ein­an­der recht­win­ke­lig kreuz­ten. Die­se wa­ren ziem­lich ge­bahnt, doch im üb­ri­gen lag rings­um­her der Schnee locker und hoch, so daß es zu Fuß wie zu Schlit­ten gleich müh­sam schi­en, die großen Wege ver­las­send durch den Wald zu drin­gen. »Das Ge­bäu­de scheint alt«, mein­te Bern­hard. »Go­ti­scher, neu­grie­chi­scher, bar­ba­ri­scher Stil, al­les durch­ein­an­der. Die­se bei­den run­den Eck­tür­me mit ih­ren lan­gen dün­nen Spit­zen müs­sen aus fer­nen Jahr­hun­der­ten her­rühren. Wie weit mö­gen wir hier von der großen Straße ab­lie­gen?« – »Vier bis fünf Stun­den hör­te ich Will­ho­fen sa­gen,« ant­wor­te­te Lud­wig; »und Smo­lensk liegt sie­ben Stun­den von hier.« – »So schätz­te ich's auch,« stimm­te Bern­hard ein; »dort hin­über muß es lie­gen. Wir wür­den den Weg da­hin durch jene brei­te Al­lee neh­men müs­sen.« – »Es ist die­sel­be, durch die wir ge­stern hier­her ge­kom­men sind«, mein­te Lud­wig.

»Hörst du nicht?« frag­te Bern­hard plötz­lich und lausch­te, in­dem er den Kopf seit­wärts neig­te und die Hand zum Auf­fan­gen des Schalls ge­gen das Ohr hielt. »Das ist Ka­no­nen­don­ner, in der Rich­tung von der Straße her; doch sehr fern.« – »Die Wäl­der hem­men den Schall«, sprach Lud­wig und horch­te gleich­falls auf die ein­zel­nen dump­fen Schüs­se, die man ver­nahm. – »Es könn­te wohl das Ney­sche Korps sein, das sich dort schlägt, und viel­leicht ist Ras­in­ski bei dem Ge­fech­te«, be­merk­te Bern­hard.

»Ras­in­ski,« rief Lud­wig aus; »wie mag der red­li­che Freund in Sor­ge um uns sein! O wenn wir ihm eine Nach­richt zu­kom­men las­sen könn­ten!« – »Frei­lich wäre es gut«, sprach Bern­hard und be­weg­te nach­denk­lich, aber zu­stim­mend das Haupt. »Über­haupt muß ich dir sa­gen, so be­quem wir es hier im Schlos­se ha­ben, so möch­te ich mich doch lie­ber mit der Schwe­ster un­ter sei­nem Schut­ze be­fin­den als hier. End­lich ein­mal müßten doch die furcht­ba­ren Stra­pa­zen ein Ende ha­ben. Mit je­dem Tage kämen wir der Hei­mat und den Ver­pfle­gungs­an­stal­ten für das Heer nä­her. Der Weg wür­de fest, eben – ich glau­be das Schwer­ste ha­ben wir über­stan­den.« – »Ach,« seufz­te Lud­wig, »wenn wir erst den Fuß auf va­ter­län­di­schen Bo­den set­zen könn­ten!«

Dem fer­nen Ge­fech­te zu­hor­chend, gin­gen die Freun­de noch eine Zeit­lang auf und ab. In­des­sen war es schon spät am Nach­mit­tag ge­wor­den, und es fing an zu däm­mern. Sie kehr­ten ins Schloß zu­rück, weil ih­nen die­se Stun­de als die des Mit­tag­mahls an­ge­ge­ben war. Der Tisch war be­reits ge­deckt, aber für sie bei­de al­lein; selbst Will­ho­fen wußte nichts Nä­he­res über das Aus­blei­ben der Für­stin an­zu­ge­ben, als daß sie mut­maß­lich der kran­ken Grä­fin Ge­sell­schaft lei­sten müs­se. »Zei­ge nur gu­ten Mut vor den Die­nern,« flü­ster­te Bern­hard dem aufs äu­ßer­ste be­trof­fe­nen Lud­wig zu; »es darf hier kei­ne See­le ah­nen, daß wir uns be­un­ru­hi­gen.« Mit die­sen Wor­ten schenk­te er sich ein Glas Wein ein und stieß mit Lud­wig auf die Be­woh­ne­rin­nen des Hau­ses an. Wäh­rend der gan­zen Ta­fel­zeit war er hei­ter und scherz­te viel, so­gar mit den Die­nern, de­nen er ei­ni­ge rus­si­sche Wor­te ab­frag­te und sich dann in ih­rer Mund­art mit ih­nen zu ver­stän­di­gen such­te.

Es war dun­kel ge­wor­den und man brach­te Licht.. Bern­hard fing, um das Ge­spräch nicht stocken zu las­sen, von Schott­land zu er­zäh­len an. Lud­wig hör­te zer­streut zu; sei­ne Be­sorg­nis­se wuch­sen mit je­dem Au­gen­blicke. Es war jetzt sie­ben Uhr; die ge­wöhn­li­che Höf­lich­keit ge­gen Gä­ste hät­te es ge­for­dert, daß die Wir­tin des Hau­ses sie be­grüßt hät­te. Bi­an­ka mußte durch die drin­gend­sten Grün­de ab­ge­hal­ten sein. Teils um sich zu zer­streu­en, teils um ihre Un­ru­he zu ver­ber­gen, hat­te sich je­der aus ei­nem Schrank mit fran­zö­si­schen Büchern einen Band des Vol­taire ge­nom­men; sie setz­ten sich an einen an­dern Tisch und la­sen. Die Die­ner räum­ten in­des­sen die Ta­fel ab und ver­lie­ßen das Zim­mer.

Doch kaum wa­ren sie ei­ni­ge Au­gen­blicke al­lein ge­we­sen, als Will­ho­fen ein­trat, sich vor­sich­tig um­sah, ob je­mand in der Nähe sei, und dann Bern­hard einen Zet­tel zu­steck­te. Auf die­sem las er mit Blei­stift in eng­li­scher Spra­che die Wor­te: »Bru­der, wenn al­les schläft, komm un­ter das Fen­ster mei­nes Schlaf­zim­mers.« – »Weißt du, was der Zet­tel ent­hält?« frag­te er Will­ho­fen, nach­dem er ge­le­sen. – »Ich ver­mu­te un­ge­fähr, die Jung­fer der Für­stin, Jean­net­te, hat ihn mir ge­ge­ben.«

Bern­hard ging un­ru­hig auf und ab. »Kennst du die Lage des Schlaf­ge­machs der Für­stin, Will­ho­fen?« frag­te er die­sen. Er be­jah­te es. »Wenn al­les im Schlos­se schläft, soll ich mich un­ter ih­rem Fen­ster ein­fin­den; kannst du mich mit Si­cher­heit da­hin führen?« – »Eine Klei­nig­keit; ich will schon sor­gen, daß es dem Tor­wäch­ter schwe­rer wer­den soll die Au­gen auf­zu­rie­geln als das alte ver­ro­ste­te Tor.« – »Wann geht man hier schla­fen?« – »Vor Mit­ter­nacht: um zwölf Uhr sind wir si­cher, au­ßer den Mäu­sen auf dem Korn­bo­den kein le­ben­di­ges We­sen mehr im Schlos­se zu tref­fen.« – »So komm um die­se Stun­de zu uns auf un­ser Schlaf­zim­mer, Freund; du mußt mir den wich­ti­gen Dienst schon lei­sten.« Will­ho­fen ging.

Bern­hard und Lud­wig be­ga­ben sich auf ihr Ge­mach und harr­ten in un­ru­hi­ger Span­nung der Mit­ter­nacht ent­ge­gen. Die Stun­den schli­chen ih­nen trä­ge da­hin. Ängst­lich lausch­ten sie auf je­den Laut im Schlos­se, ob das Ge­räusch ge­öff­ne­ter oder zu­ge­wor­fe­ner Türen, der Schritt der Die­ner auf den Gän­gen, das ein­zel­ne Zu­ru­fen und Ant­wor­ten nicht end­lich ein Ende neh­men wer­de. Oft war es mi­nu­ten­lang ganz ru­hig; dann un­ter­brach plötz­lich wie­der der Klang ei­nes ein­sprin­gen­den Schlos­ses, oder der schwe­re, un­ge­schick­te, weit durch die lan­gen Kor­ri­do­re hal­len­de Schritt ei­nes Die­ners die tie­fe Stil­le. End­lich, nach elf Uhr, schi­en al­les in Schlaf ver­senkt zu sein.

»Eine Gra­bes­stil­le im Schlos­se«, sprach Bern­hard, in­dem er lei­se die Tür öff­ne­te und auf den Gang hin­aus­horch­te. »Mit­ter­nacht ist nahe! Ich woll­te, Will­ho­fen käme, da­mit die Un­ge­wißheit ein Ende näh­me.« Lud­wig war von dü­stern Ah­nun­gen und Be­sorg­nis­sen ge­quält; doch äu­ßer­te er nichts, um Bern­hards sicht­li­che Un­ru­he nicht zu er­hö­hen. »Wie der Wind durch den Schlot pfeift! Es mag wie­der eine herr­li­che Nacht drau­ßen sein! Mir deucht auch, es sei käl­ter ge­wor­den. Un­se­re Fen­ster ge­frie­ren wie­der trotz des glühen­den Ofens. Aber horch, raus­cht da nicht et­was auf dem Gan­ge? Wahr­haf­tig, es schleicht kni­sternd nä­her. Ver­mut­lich wird es Will­ho­fen sein; der Alte ist ein Fuchs; er kommt lei­se auf den Ze­hen, und ich glau­be ohne Schu­he.« Er lausch­te; es kam be­hut­sam nä­her und nä­her. Bern­hard öff­ne­te die Tür ein we­nig und frag­te durch die Spal­te hin­aus: »Bist du's, Freund?«

»Ich bin es«, ant­wor­te­te flü­sternd eine weib­li­che Stim­me; zu­gleich öff­ne­te die Kom­men­de die Tür, und das Kam­mer­mäd­chen der Für­stin trat in ih­rer zier­li­chen Dienst­tracht, ein klei­nes Häub­chen auf, aber die Wan­gen mit ei­nem Tuch ver­bun­den, ein. Bei­de Freun­de er­staun­ten. Bern­hard ver­mu­te­te ein Lie­bes­miß­ver­ständ­nis und sprach ziem­lich un­wil­lig: »Du bist ir­re­ge­gan­gen, mein Kind.« – »Nein, ich ver­fehl­te die rich­ti­ge Tür nicht«, ant­wor­te­te das Mäd­chen mit be­kann­ter Stim­me, in­dem sie zu­gleich das Tuch her­un­ter­nahm, wel­ches ihr das Ge­sicht halb ver­deck­te. Es war Bi­an­ka.

»Schwe­ster, du selbst, in die­ser Ver­klei­dung?« rief Bern­hard lei­se, in­dem er einen Schritt zu­rück­trat. »Um des Him­mels wil­len, was be­deu­tet das?« – »Die Not­wen­dig­keit drang mir die­se Mas­ke auf,« ent­geg­ne­te Bi­an­ka, »ich bin eine Ge­fan­ge­ne und konn­te nur in die­ser Klei­dung zu dir schlei­chen.« – »Du eine Ge­fan­ge­ne?« rief Bern­hard er­staunt; Lud­wig trat be­sorgt nä­her.

»Laßt mich schnell sein, ihr Lie­ben,« er­wi­der­te Bi­an­ka, »denn die Au­gen­blicke drän­gen. Ich fürch­te, un­ser Ge­heim­nis ist halb oder ganz ver­ra­ten. Wir müs­sen ge­stern be­horcht wor­den sein. Als ich dich ver­ließ und zur Grä­fin hin­über­ging, fand ich sie in großer Auf­re­gung; sie saß fast ganz an­ge­klei­det auf dem Sofa und schrieb. Bei mei­nem Ein­trit­te raff­te sie die Pa­pie­re ha­stig zu­sam­men und sprach von gleich­gül­ti­gen Din­gen; doch war in ih­ren Zü­gen die äu­ßer­ste Un­ru­he nicht zu ver­ken­nen. Zwar arg­wohn­te ich, was ge­sche­hen sein könn­te, doch um ih­ren Ver­dacht nicht mehr zu rei­zen, frag­te ich nichts, son­dern be­gab mich so­gleich durch mein Ar­beits­zim­mer, wel­ches an das Wohn­ge­mach der Grä­fin stößt, in mein Schlaf­zim­mer, wo mich Jean­net­te, mein Mäd­chen, er­war­te­te. Ich ließ mich schnell ent­klei­den und schick­te sie weg. Vol­ler Un­ru­he blieb ich auf. Ich öff­ne­te die Tür mei­nes Ar­beits­zim­mers ein we­nig und hör­te, daß die Grä­fin noch wach war und daß sie so­gar mit je­mand sprach. Ich konn­te nicht un­ter­schei­den was, doch glaub­te ich an der Stim­me den Kam­mer­die­ner des Gra­fen zu er­ken­nen. End­lich wur­de es still; ich be­gab mich zur Ruhe. In der Nacht aber hör­te ich deut­lich die Tore öff­nen und einen Schlit­ten weg­fah­ren. Die­sen Mor­gen be­gab ich mich früh zu mei­ner Pfle­ge­mut­ter; sie hat­te so et­was in ih­ren Blicken, daß ich nicht zwei­feln konn­te, sie habe un­ser Ge­heim­nis zum Teil ent­deckt; doch ließ sie sich nicht das min­de­ste mer­ken. Schon von selbst hat­te ich mir vor­ge­nom­men, das Früh­stück auf mei­nem Zim­mer ein­zu­neh­men, um kei­nen Ver­dacht zu er­wecken, doch wür­de ich zur Mit­tags­ta­fel ge­kom­men sein. Al­lein die Grä­fin äu­ßer­te, ich wer­de hof­fent­lich den Tag über bei ihr zu­brin­gen, da es sich nicht wohl zie­me, daß ich, wäh­rend sie selbst krank sei, mit den bei­den Frem­den al­lein spei­se; sie setz­te hin­zu, sie wür­de es un­ge­hö­rig fin­den, wenn ich euch vor des Gra­fen An­kunft wie­der sprä­che. Ich be­quem­te mich ih­rem Wil­len, doch ich wur­de mei­ner Sa­che im­mer ge­wis­ser, daß et­was vor­ge­fal­len sein müs­se. Im Lau­fe des Vor­mit­tags ging ich auf mein Zim­mer und ent­deck­te zu­fäl­lig, daß die Tür nach dem Kor­ri­dor ver­schlos­sen und der Schlüs­sel ab­ge­zo­gen sei. Jetzt durch­schau­te ich al­les; ich war eine Ge­fan­ge­ne der Grä­fin; sie mußte un­ser Ge­heim­nis ken­nen. Der Kam­mer­die­ner hat sich den gan­zen Tag nicht ge­zeigt; ich ver­mu­te, er ist zum Gra­fen ge­schickt wor­den. Da­her be­schloß ich, dich, mein Bru­der, von al­lem zu un­ter­rich­ten, und sand­te dir durch Jean­net­ten den Zet­tel. Al­lein das Ge­spräch mit dir durch das Fen­ster konn­te ge­fähr­lich wer­den; ich ließ da­her Jean­net­ten spät auf mein Zim­mer kom­men, un­ter dem Vor­wan­de, daß ich wünsch­te, sie möge in dem­sel­ben schla­fen, weil mir nicht ganz wohl sei. Als sie ent­schlum­mert war, leg­te ich lei­se ihre Klei­dungs­stücke an und ging so un­er­kannt durch das Zim­mer der Grä­fin. Jetzt aber fra­ge ich dich, mein Bru­der, was sol­len wir tun?« – »Schnel­le Flucht scheint mir das ein­zi­ge Ret­tungs­mit­tel,« er­wi­der­te er rasch; »wenn es mög­lich wäre, Smo­lensk in die­ser Nacht zu er­rei­chen.« – »Mög­lich ist das. Aber sol­len wir das Äu­ßer­ste wa­gen, be­vor das Äu­ßer­ste uns drängt? O mein Bru­der, wenn­gleich das hei­lig­ste Band der from­men, kind­li­chen Lie­be und des Ver­trau­ens zu de­nen, die ich als mei­ne El­tern ehr­te, schmerz­lich zer­ris­sen ist; doch fühle ich mich noch von tau­send Fä­den der Ge­wohn­heit und des Dan­kes ge­fes­selt. Müßte ich mich heim­lich, flüch­tig, in der Nacht von ih­nen tren­nen, so wür­de doch ein tiefer Schmerz in mei­ne See­le schnei­den und mei­ne Brust sich von dem Vor­wur­fe des Un­danks be­la­stet fühlen.«

»Lie­be, aber was willst du tun,« ant­wor­te­te Bern­hard, »wenn du selbst ein­ge­stehst, daß du dei­nen Bru­der nicht an­zu­er­ken­nen wa­gen darfst vor dei­nen El­tern? Hat denn die Lie­be ihr Tun ge­gen dich be­stimmt? Oder zo­gen sie dich her­auf, nur um dich zu op­fern, mit dei­nem süßen Reiz un­wür­dig zu mark­ten?«

»Du sprichst wahr – doch die Blüten der Lie­be und Ehr­furcht, die acht­zehn Jah­re lang in mei­nem Her­zen keim­ten, hän­gen fest an dem müt­ter­li­chen Bo­den. Ich lieb­te einst mei­ne El­tern un­be­schreib­lich, denn ich hat­te nur Wohl­ta­ten, wenn­gleich, jetzt fühle ich es, kalt und streng zu­ge­mes­sen, von ih­nen er­fah­ren. Doch, hat das Herz auch die freie, schö­ne, hei­li­ge Lie­be ver­lo­ren, von den Pflich­ten des Danks kann es sich nicht frei­spre­chen. Das Gute, das uns ge­sche­hen, fes­selt uns, auch wenn es nicht al­lein aus dem lau­tern Quell der Lie­be floß. Bru­der, rate mei­ner schwan­ken­den Brust, lei­he mir dei­nen fe­sten, männ­li­chen Arm in die­sem Stur­me wi­der­strei­ten­der Ge­fühle, der mich nie­der­zu­wer­fen droht!« Mit die­sen Wor­ten nahm sie wie bit­tend sei­ne Hand und rich­te­te das feuch­te Auge zu sei­nem fin­ster rol­len­den em­por.

»Du hast recht, Schwe­ster,« ant­wor­te­te er, »recht mit dei­nem weib­li­chen, dul­den­den, al­les ver­ge­ben­den Her­zen; ich, mit mei­ner trot­zi­gen Män­ner­brust, den­ke an­ders und habe auch recht. – Wir müs­sen fort,« sprach er hef­ti­ger, »ich zwin­ge dich dazu und neh­me die in­ne­re Schuld ganz auf mich. Du mußt mir fol­gen, Schwe­ster, und so­gleich; bei Gott, du mußt!« – »Ja, ich glau­be, er hat recht«, sprach Lud­wig sanft, aber drin­gend, und trat der Ge­lieb­ten nä­her. »Die Rech­te des Bru­ders sind die hei­li­gern.« – »Und die dei­nen seit ge­stern die hei­lig­sten!« rief Bern­hard un­ter­bre­chend. »Er­röte nicht, Schwe­ster, und miß­traue die­ser Wahr­heit nicht des­halb, weil sie zu­gleich das höch­ste Glück dei­ner Brust bil­det. Ich weiß es wohl, edle We­sen za­gen selbst, das Rech­te zu tun, wenn es eins mit ih­ren Wün­schen wird; aber nicht im­mer ist nur das op­fern­de Herz das tu­gend­haf­te. Ver­traue mir; ich ent­schei­de, aber ohne Lei­den­schaft. Brich die Fes­sel, die, halb von der Lie­be, halb von der Ge­walt ge­schmie­det, die freie Ent­schei­dung dei­nes Wil­lens hemmt.«

»Nun, so sei es denn,« sprach sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken des in­nern, stum­men Kamp­fes; »ich ge­hor­che dir, mein Bru­der.« – »Und so­gleich,« fiel Bern­hard ein, »denn jede Mi­nu­te des Ver­zugs bringt Ge­fahr.« – »Und wo­hin willst du flüch­ten?« frag­te Bi­an­ka. – »Nach Smo­lensk.« – »Wie,« rief sie er­schreckt, »und schwebt dort nicht das Schwert des To­des über eu­erm Haupte?« – »Seit un­se­re er­bit­ter­ten An­klä­ger durch ihr furcht­bar wal­ten­des Schick­sal ge­rich­tet sind,« ant­wor­te­te Lud­wig, »fürch­te ich von die­ser Sei­te her nichts mehr für uns. Nicht un­se­re Schuld, son­dern der Wil­le, uns schul­dig zu se­hen, brach­te uns Ge­fahr.«

»So fol­ge ich denn auch dort­hin. Will­ho­fen wird uns Pfer­de und einen Schlit­ten schaf­fen.« – »Wir er­war­ten ihn hier je­den Au­gen­blick, weil er mich um Mit­ter­nacht zu dir führen soll­te«, ant­wor­te­te Bern­hard. »Aber hörst du nichts? Das ist Peit­schen­knall und Schel­len­ge­klin­gel! Ganz ver­nehm­lich!«

Bi­an­ka erblaßte. »Ein Schlit­ten, der sich dem Schloß­to­re nä­hert! Das ist mein Va­ter!« – »Er sei es oder sei es nicht,« rief Bern­hard; »jetzt ist nicht der Au­gen­blick zur Flucht. Eile auf dein Zim­mer zu­rück, Schwe­ster, be­vor die An­kunft des Schlit­tens die Leu­te im Hau­se weckt. So­bald es ru­hig ist, bin ich un­ter dei­nem Fen­ster.« Er trieb sie fort; sie schweb­te mit flüch­ti­gen Schrit­ten, kaum Atem ho­lend, den lan­gen Gang hin­un­ter. Kaum war sie in den in­nern Ge­mä­chern ver­schwun­den, als der her­an­na­hen­de Schlit­ten vor dem Tore des Schlos­ses hielt und ein so lau­tes, hef­ti­ges Po­chen an dem­sel­ben er­schall­te, daß man kei­nen Zwei­fel dar­ein­set­zen durf­te, es sei der Be­sit­zer selbst, der Ein­laß be­geh­re. Das Tor wur­de ge­öff­net; Bern­hard lausch­te durch die Spal­te der halb­ge­öff­ne­ten Tür. Zwei Män­ner ka­men die Trep­pe her­auf, doch ließ ein ver­wor­re­nes Ge­räusch von Stim­men mut­maßen, daß noch an­de­re An­kömm­lin­ge un­ten ge­blie­ben wa­ren. Jetzt er­kann­te Bern­hard den Kam­mer­die­ner, der, mit ei­nem Arm­leuch­ter in der Hand, ei­nem dicht in den Pelz gehüll­ten Herrn vor­leuch­te­te. Lud­wig er­klär­te, es sei der Graf; auch nahm er sei­nen Weg nach den Ge­mä­chern der Grä­fin. Jetzt wur­de es still, man hör­te nichts mehr.

Eine Vier­tel­stun­de brach­ten Bern­hard und Lud­wig in ge­spann­ter Er­war­tung hin. Da poch­te es lei­se an ihre Tür; es war Will­ho­fen. Der wohl­wol­len­de, ge­wand­te Alte hat­te schon fast den gan­zen Zu­sam­men­hang der Be­ge­ben­hei­ten er­ra­ten. Er war der Mei­nung, daß für die­se Nacht nichts mehr zu wa­gen sei, ohne die Lage der Din­ge ge­fähr­li­cher zu ma­chen. Des­halb über­nahm er es, der Für­stin einen Zet­tel von Bern­hard, der sie mit dem ge­faßten Ent­schlus­se be­kannt mach­te, ins Fen­ster zu wer­fen. Dies führ­te er glück­lich aus, er­stat­te­te Be­richt dar­über und ver­sprach, wach­sam zu sein, um, so­bald sich das min­de­ste er­eig­ne­te, Nach­richt zu ge­ben. Al­len ver­ging die Nacht in un­ru­hi­ger Span­nung, die kaum einen oft un­ter­bro­che­nen Halb­schlum­mer zuließ.


10.

Die Grä­fin Dol­go­row hat­te die Ver­hält­nis­se Bi­an­kas zu den Gä­sten des Hau­ses viel­mehr ge­mut­maßt als ge­kannt. Durch einen Zu­fall war Jean­net­te die Ver­rä­te­rin ge­we­sen; denn die­se war es, wel­che sich, gleich nach dem Au­gen­blick, wo Bi­an­ka ih­ren Bru­der zu­erst er­kann­te, dem Gast­zim­mer nä­her­te. Sie hör­te laut und hef­tig spre­chen und ver­nahm die Wor­te: Bru­der, Schwe­ster; er­staunt stand sie still und lausch­te un­will­kür­lich, we­nig­stens arg­los. Da nä­her­ten sich Will­ho­fen und ei­ni­ge Die­ner, und der Schall ih­rer Schrit­te auf dem Kor­ri­dor wur­de von Lud­wig ver­nom­men, der die lei­sern des Mäd­chens über­hört hat­te. Die An­nä­he­rung der­sel­ben un­ter­brach die er­sten süßen Ver­trau­lich­kei­ten der Ge­schwi­ster; doch mußte Jean­net­te beim Ein­tre­ten be­mer­ken, daß et­was Un­ge­wöhn­li­ches vor­ge­fal­len sei. Der Kam­mer­die­ner des Gra­fen, Jac­ques, war ihr Lieb­ha­ber; sie hat­te also nichts Ei­li­ge­res zu tun, als die­sem ge­wand­ten Men­schen ihre Ver­mu­tung mit­zu­tei­len, wo­bei sie frei­lich nicht ahn­te, daß sie das Glück ih­rer ge­lieb­ten Ge­bie­te­rin so ge­fähr­de­te. Doch Jac­ques hat­te einen schar­fen Blick für der­glei­chen Ver­hält­nis­se. »Höre, Jean­net­te,« sprach er zu die­ser, »wenn die Für­stin da­von nichts äu­ßert, so tue ja, als ahn­test oder wüßtest du nichts. Für Die­ner ist nichts ge­fähr­li­cher, als die Ge­heim­nis­se der Herr­schaf­ten wi­der den Wil­len der­sel­ben zu er­fah­ren. Wenn es auch an­fangs vor­teil­haft zu sein scheint, spä­ter­hin be­kommt es uns im­mer sehr übel. Man wird bis­wei­len auf ganz ei­ge­ne Art zum Schwei­gen ge­bracht.« Das ein­ge­schüch­ter­te Mäd­chen er­schrak vor die­ser War­nung so, daß sie in der Tat nicht das min­de­ste ge­gen ihre Ge­bie­te­rin äu­ßer­te; aber, so ehr­lich war sie, auch ge­gen nie­mand sonst. Jac­ques da­ge­gen leg­te sich aufs Lau­schen und stell­te dies so ge­schickt an, daß er, be­vor eine Stun­de ver­ging, we­nig­stens so viel wußte, daß Bi­an­ka ihr Ge­heim­nis vor der Grä­fin ver­ber­ge. Jetzt hielt er die Ver­hält­nis­se für ge­eig­net, sie zu sei­nem Vor­teil be­nut­zen zu kön­nen. Er ging zur Grä­fin und ent­deck­te die­ser, an­fangs nur an­deu­tend, doch da der hin­ge­wor­fe­ne Fun­ke mit ei­ner über alle Er­war­tung ge­hen­den Schnel­lig­keit zur Flam­me auf­schlug, im gan­zen Um­fan­ge al­les, was er wußte. Sie ver­sprach ihm eine rei­che Be­loh­nung, wenn er ge­gen je­den schwei­gen und nur ihre Be­feh­le in die­ser Sa­che er­fül­len wol­le. Jac­ques, hab­süch­tig, schlau, un­ter­neh­mend, ging auf al­les ein, ohne je­doch Jean­net­ten, de­ren Er­ge­ben­heit ge­gen ihre Ge­bie­te­rin er kann­te, ein Wort da­von zu sa­gen. So rei­ste er denn noch in der­sel­ben Nacht mit Brie­fen der Grä­fin zu dem Ge­mahl der­sel­ben ab und war auch jetzt mit ihm zu­rück­ge­kehrt. Die Nach­richt mußte dem Gra­fen von der be­un­ru­hi­gend­sten Wich­tig­keit sein, und er hat­te da­her so­gar den Ei­fer ge­gen die Fein­de sei­nes Va­ter­lan­des für den Au­gen­blick hintan­ge­setzt, um sei­ne ei­ge­nen An­ge­le­gen­hei­ten wahr­zu­neh­men.

Er fand die Grä­fin, de­ren gan­ze Krank­heit wohl nur in zu großen kör­per­li­chen An­stren­gun­gen be­stan­den hat­te, noch in den Klei­dern; die gei­sti­ge Auf­re­gung, in der sie sich seit ge­stern be­fand, hat­te ihr ihre vol­len Kräf­te wie­der­ge­ge­ben. »Nun, was sa­gen Sie zu mei­ner Ent­deckung?« re­de­te sie ihn an, als sie sich mit ihm al­lein be­fand; »was be­schlie­ßen Sie zu tun?« – »Vor al­len Din­gen,« er­wi­der­te Dol­go­row, »muß ich wis­sen, wie­weit Sie de­ren ge­wiß sind, und wie­weit Feo­do­row­na um Ihr Wis­sen weiß.«

Die Grä­fin er­zähl­te und ver­gaß auch die Vor­sichts­maßre­geln nicht, die sie den Tag über ge­trof­fen hat­te, um eine Zu­sam­men­kunft der Ge­schwi­ster! zu hin­dern. Dol­go­row ging wäh­rend der gan­zen Er­zäh­lung mit un­ter­ge­schla­ge­nen Ar­men, fin­ster vor sich hin­blickend, auf und nie­der und schüt­tel­te mehr­mals miß­bil­li­gend das Haupt. »Und wer von bei­den Frem­den soll denn nun der Bru­der sein?« frag­te er, als die Grä­fin ge­en­det hat­te.

Mit ei­ner Art von Be­schä­mung ge­stand die Grä­fin, daß sie dies nicht wis­se. Sie hat­te ohne wei­te­res an­ge­nom­men, es sei Lud­wig, et­was, wozu die so miß­fäl­lig von ihr be­merk­te Hin­nei­gung Bi­an­kas zu ihm sie ziem­lich na­tür­lich ver­lei­tet hat­te. Erst jetzt, da der Graf ihr die Fra­ge auch mit Be­zie­hung auf Bern­hard vor­leg­te, sah sie ein, daß sie gar kei­nen be­stimm­ten Grund für ihre Ver­mu­tung habe. »Wenn Sie nur die un­glück­se­li­ge Maßre­gel mit der hal­b­en Ge­fan­gen­hal­tung nicht ge­trof­fen hät­ten!« sprach Dol­go­row mit kaum un­ter­drück­tem Un­wil­len. »Ich be­grei­fe nicht, was sie Ih­nen hel­fen konn­te. Es war nichts als ein Über­rest von den Ge­wohn­hei­ten Ih­rer müt­ter­li­chen Stren­ge und Will­kür, die je­doch seit Feo­do­row­nas Ver­mäh­lung in kei­nem Fall mehr an ih­rem Plat­ze sind. Wie nahm sie den Schritt auf?« – »Sie äu­ßer­te sich gar nicht dar­über«, er­wi­der­te die Grä­fin be­tre­ten. – »So ha­ben wir viel­leicht die Hoff­nung, daß sie den­sel­ben nicht ge­wahr ge­wor­den ist!« fiel der Graf rasch und freu­dig ein. Die Grä­fin wußte das Ge­gen­teil zwar sehr gut, da sie es aus dem Um­stän­de ent­neh­men konn­te, daß ihr Zim­mer der Durch­gang für Jean­net­ten ge­wor­den war; doch be­stä­tig­te sie Dol­go­rows Ver­mu­tung, um sei­nen fer­nern nicht eben fein ge­mach­ten Ver­wei­sen zu ent­ge­hen.

»Das ret­tet uns,« sprach er be­ru­hig­ter; »und soll­te die Für­stin ja et­was be­merkt ha­ben, so muß das Gan­ze als ein Ver­se­hen dar­ge­stellt wer­den, wel­ches man dem Kam­mer­die­ner zu­schrei­ben kann. Für heu­te wer­den wir also nichts mehr un­ter­neh­men, mor­gen will ich selbst se­hen und be­ob­ach­ten. Um des Him­mels wil­len kei­nen auf­fal­len­den Schritt in die­ser Sa­che, bis wir ihn gar nicht mehr ver­mei­den kön­nen, oder we­nig­stens ge­nau wis­sen, wie­weit un­ser Ge­heim­nis ver­ra­ten ist. Auch daß die­ser Jac­ques et­was da­von er­fah­ren mußte, ist höchst ver­drieß­lich. Zwar ist ihm die Wahr­heit völ­lig un­be­kannt und, so­weit ich be­mer­ken kann, zwei­felt er nicht dar­an, daß Feo­do­row­na un­se­re Toch­ter sei, hält aber den un­ver­mu­tet zu­rück­ge­kehr­ten Bru­der für einen Sohn, den wir, wer weiß aus wel­chen gu­ten Grün­den ent­fernt ha­ben mö­gen. Ja, ich glau­be, er hat­te es ei­gent­lich im Sin­ne, Ihre Ei­fer­sucht durch die Ent­deckung rege zu ma­chen. In­des­sen gleich­viel; sehr un­an­ge­nehm bleibt es für uns, daß ein so frem­der, un­zu­ver­läs­si­ger Mensch über­haupt nur von ei­nem Ver­hält­nis der Art eine Ah­nung hat. »Viel­leicht,« be­gann Dol­go­row nach ei­ni­gen Au­gen­blicken, wäh­rend wel­cher er schwei­gend und nach­sin­nend auf und ab ge­gan­gen war; »viel­leicht war das Gan­ze nur ein blin­der Lärm. Wer sagt uns denn, daß Jac­ques recht ge­hört hat? Je­doch umso vor­sich­ti­ger müs­sen wir ver­fah­ren; denn man kann ja auch nicht wis­sen, ob Feo­do­row­na und ihr mut­maß­li­cher Bru­der sich nicht schon seit län­ge­rer Zeit ver­ste­hen und Sor­ge ge­tra­gen ha­ben, ihre Be­wei­se an Or­ten nie­der­zu­le­gen, die uns un­zu­gäng­lich sind. Wir könn­ten in die­sem Fal­le in die be­denk­lich­ste Lage ge­ra­ten. Ja, ich bin ent­schlos­sen! Ich wer­de das gan­ze Ver­hält­nis mor­gen nicht ken­nen. Zwar kam ich mit dem Ent­schluß, hier so­gleich die ent­schie­den­sten und un­wi­der­ruf­lich­sten Schrit­te ein­zu­lei­ten, und ich den­ke, Grä­fin, Sie ken­nen mich ge­nug, um zu wis­sen, daß ich vor der Not­wen­dig­keit nicht wie ein Kna­be bebe. Noch sind wir nicht so ängst­lich und weich­her­zig in Ruß­land; ich weiß so gut wie an­de­re in die­sem Rei­che, daß man einen Fels­block, der uns auf un­se­rer Straße im Wege liegt, spren­gen muß. Doch ohne Übe­rei­lung! Viel­leicht ge­lingt es mir, einen bes­sern und si­che­rern Weg, der dar­an vor­über­führt, zu neh­men. Gute Nacht! Ich wer­de ru­hi­ger schla­fen, als ich glaub­te. Noch eins, da­mit wir uns nicht wi­der­spre­chen. Mei­ne An­kunft hier war zu­fäl­lig, hören Sie, Grä­fin, zu­fäl­lig! Üb­ri­gens wer­de ich mor­gen der er­ste sein, der Feo­do­row­nen be­grüßt und sich über die ver­schlos­se­ne Tür wun­dert.«

Mit die­sen Wor­ten nahm er Ab­schied und ging mit Jac­ques, der ihn im Vor­saal er­war­te­te, auf sein Zim­mer. Doch ließ ihn die Un­ru­he sei­nes Ge­müts nicht schla­fen; das lan­ge schlum­mern­de Be­wußt­sein war mäch­tig er­wacht. Moch­te jetzt Täu­schung oder Wahr­heit im Spie­le sein, er lern­te, daß der Same der Schuld, möge er noch so tief ver­gra­ben, noch so weit vom Sturm der Zeit ver­weht sein, doch fort und fort keimt, bis sei­ne bit­tern Früch­te rei­fen. »Tor,« re­de­te er sich selbst an, »was machst du dir für Sor­gen? Dei­ne Zwecke sind er­reicht, du bist im Be­sitz, wer will dich ver­trei­ben? – Hm! Wenn aber die Ochals­ko­is er­führen, daß eine Täu­schung ob­ge­wal­tet habe? Nur als Va­ter Feo­do­row­nens sind dei­ne Rech­te gül­tig! – Doch wer will sie dir be­strei­ten? Der ein­zi­gen, die re­den könn­te, ist die Lip­pe ver­sie­gelt. Rusch­ka schläft. Schreck­bil­der des lee­ren Wahns! Hirn­ge­spin­ste!« Den­noch fol­ter­ten sie ihn, bis der Mor­gen an­brach.

In­des­sen wa­ren sei­ne Plä­ne ge­reift, und er be­saß Ge­wandt­heit und Kraft, sie aus­zu­führen. Sein er­ster Gang war zu Bern­hard und Lud­wig hin­über, die er als Gä­ste des Hau­ses will­kom­men hieß. Mit der Übung des Hof­manns spiel­te er den zu­vor­kom­men­den Wirt, frag­te nach ih­rem Be­fin­den, nach der Art ih­rer Auf­nah­me, ohne auch nur mit ei­nem Wort et­was Bö­ses an­zu­deu­ten. Lud­wig, der die Welt we­ni­ger kann­te, und des­sen ge­ra­des Herz auch den Arg­wohn nicht so leicht ein­ließ, oder ihn, wenn er auf­tauch­te, mit sitt­li­chem Un­wil­len ver­warf, hät­te sich durch die­ses Be­neh­men täu­schen las­sen. Bern­hard da­ge­gen wur­de um so be­sorg­ter, je arg­lo­ser der Graf sich stell­te; er ver­larv­te sich da­her mit der­sel­ben Mas­ke ge­gen ihn und nahm den Schein ei­nes sorg­lo­sen, ja fast leicht­sin­ni­gen Zu­trau­ens an, wäh­rend er sein In­ner­stes aufs vor­sich­tig­ste ver­barg. Sei­ner Ge­wandt­heit ge­lang es voll­kom­men, den Un­be­fan­ge­nen zu spie­len; er ging so­gar so weit dar­in, daß er dem Gra­fen sein Lon­do­ner Aben­teu­er mit Bi­an­ka of­fen ge­stand. »Ich bin Ma­ler,« sprach er, mit der Leich­tig­keit des le­bens­fro­hen Künst­lers, »und wir be­trach­ten ein schö­nes An­ge­sicht in ei­nem ge­wis­sen Gra­de als ein Ei­gen­tum, das uns nie­mand ver­sa­gen darf. Da­mit müs­sen Sie, Herr Graf, jene Hand­lung, die frei­lich die ge­wöhn­li­chen Ge­set­ze der Schick­lich­keit nicht zum Rich­ter ha­ben darf, ent­schul­di­gen.« – »Wir sind nicht sol­che Bar­ba­ren hier in Ruß­land,« ent­geg­ne­te Dol­go­row lä­chelnd, »um den Künst­ler der­glei­chen Frei­hei­ten nicht wil­lig zu­zu­ge­ste­hen. Aber be­sit­zen Sie das Por­trät?«

»Ich be­saß es bis vor zwei Ta­gen; oder viel­mehr mein Freund, dem ich es, da es so an­ge­neh­me und zu­gleich rät­sel­haf­te Er­in­ne­run­gen in ihm er­weck­te, zum Ge­schenk mach­te. Sein Por­te­feuil­le, in dem es sich be­fand, wur­de ihm durch jene Elen­den, de­nen, wie ich höre, furcht­ba­re Ver­gel­tung ge­wor­den, ab­ge­nom­men. In wes­sen Hän­de es ge­ra­ten ist, weiß ich nicht.« – »Mir sind,« er­wi­der­te Dol­go­row, »ge­stern zwei Por­te­feuil­les, die man bei den Ge­fan­ge­nen ge­fun­den hat, über­lie­fert wor­den; doch ich ge­ste­he, daß ich noch nicht Muße ge­habt, sie zu öff­nen. Ich bin doch in der Tat be­gie­rig zu se­hen, ob das Ih­ri­ge da­bei ist.« Mit die­sen Wor­ten eil­te er hin­über nach sei­nem Zim­mer und kehr­te bald dar­auf mit zwei Brief­ta­schen zu­rück, de­ren eine er ge­öff­net in der Hand hielt. Es war Lud­wigs. Der Graf hielt Bern­hard das Bild ent­ge­gen und frag­te: »Er­ken­nen Sie das für Ihr Werk?« – »Wie soll­te ich nicht?« – »So ist es bil­lig, daß Sie Ihr Ei­gen­tum zu­rück­neh­men.« – »Es ist, wie ge­sagt, nicht mehr das mei­ni­ge, son­dern das mei­nes Freun­des.«

Der Graf hän­dig­te Lud­wig die Brief­ta­sche ein, aus wel­cher je­doch alle Pa­pie­re ver­schwun­den wa­ren. Dol­go­row hat­te sie erst eben jetzt her­aus­ge­nom­men, weil er Auf­schlüs­se in den­sel­ben zu fin­den hoff­te; er ent­schul­dig­te sich da­mit, daß ihm das Por­te­feuil­le in die­sem Zu­stan­de zu­ge­kom­men sei, also wahr­schein­lich Be­au­caire es schon ge­leert habe. Das zwei­te Por­te­feuil­le war we­der Bern­hards noch Lud­wigs Ei­gen­tum; der Graf be­hielt es also und ent­fern­te sich da­mit, um Feo­do­row­nen den Mor­gen­be­such zu ma­chen.

»Es ist mir un­end­lich viel wert, daß die­ses Bild wie­der in mei­nen Be­sitz ge­kom­men ist«, sprach Lud­wig. »Über­haupt wird mir so wohl und leicht; alle Ge­fahr scheint vor­über, und der Graf ist ein Mann, der doch wohl Zu­trau­en ver­dient.« – »Wahr­haf­tig, man möch­te la­chen,« rief Bern­hard, »wenn die Zeit nicht bes­ser zum Flu­chen oder Be­ten taug­te; man möch­te lu­stig auf­ju­beln dar­über, daß ein so ge­schei­ter Mensch wie du so ein blin­der Tor sein kann. O Lud­wig, Lud­wig! Du bist zu gut für die­se Welt – und ich fürch­te, die Schwe­ster ist es auch und läßt sich täu­schen. Wer­det ihr denn ewig sol­che Kin­der im Le­ben blei­ben, daß ihr euch die Schlan­ge an den Bu­sen le­gen wollt, weil sie eine glän­zen­de bun­te Haut hat? Wollt ihr denn nie­mals ler­nen, daß der bunt­ge­fleck­te Ti­ger sich schla­fend stellt, wenn er am tückisch­sten lau­ert? Wer deckt denn eine Fall­gru­be mit Ot­tern zu? Ro­sen streut man dar­über! Ar­se­nik muß aus­se­hen wie Zucker, sonst frißt ihn kei­ne Rat­te. Lud­wig, Lud­wig! Die­se lä­cheln­de Höf­lich­keit Dol­go­rows ist mir be­denk­li­cher, als wenn er mit ge­zo­ge­nem Schwert vor mir stän­de!« – »Du siehst al­les zu fin­ster, Be­ster«, ent­geg­ne­te Lud­wig. – »Meinst du?« frag­te Bern­hard fast spöt­ti­sche »Es be­deu­tet wohl nichts, daß Bi­an­ka eine Ge­fan­ge­ne ist? Und die­se nächt­li­che, übe­reil­te An­kunft? Lud­wig, stän­de mir das Tor of­fen, ich gin­ge lie­ber hin­aus, wie ich hier vor dir ste­he, ehe ich noch eine Stun­de län­ger hier ver­weil­te. Ja, wäre nur die Schwe­ster nicht, du müßtest auf der Stel­le mit mir fort!«

Will­ho­fen trat ein und un­ter­brach ihr Ge­spräch mit der Fra­ge, ob sie zum Früh­stück kom­men woll­ten. Sie gin­gen. Ei­ni­ge Mi­nu­ten blie­ben sie al­lein im Saa­le; hier­auf trat Dol­go­row ein. Er war so höf­lich wie zu­vor, lud ein Platz zu neh­men und ser­vier­te selbst die Scho­ko­la­de. »Un­se­re Da­men,« sprach er, »ste­hen et­was spät auf. Wir wer­den sie wohl vor Ti­sche nicht zu se­hen be­kom­men. Die Grä­fin war ge­stern un­wohl, das hat auch die Für­stin um das Ver­gnü­gen ge­bracht, die Pflich­ten der Wir­tin ge­gen Sie zu üben. Ich den­ke, die Frau­en wer­den heu­te das Ver­säum­te nach­ho­len.«

Bern­hard frag­te nach dem Stan­de der po­li­ti­schen An­ge­le­gen­hei­ten. »Dar­über spre­chen wir am be­sten gar nicht,« ent­geg­ne­te der Graf höf­lich; »ich als Rus­se wür­de viel­leicht ganz an­ders den­ken müs­sen als Sie, die Sie we­nig­stens Ihre al­ten Waf­fen­ge­nos­sen beim Hee­re ha­ben. Es hat ein be­son­de­res In­ter­es­se für mich,« fuhr er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken fort, »daß ich Ih­nen bei­den schon an­der­wärts be­geg­net bin. Als wir am Fuß des Sim­plon, über den wir,« hier wand­te er sich zu Lud­wig, »durch Ihre Hil­fe so glück­lich ge­lang­ten, durch den Zu­fall ge­trennt wur­den, wand­te ich mich durch das Ge­bir­ge nach Bern, ging von dort aus nach Ti­rol und ge­wann die große Straße nach Mün­chen. In Deutsch­land er­leb­ten wir kein Aben­teu­er wei­ter, wohl aber in War­schau, wo wir fast ver­ra­ten wor­den wä­ren und es uns nur nach ei­nem mehr­tä­gi­gen Ver­steck bei ver­schie­de­nen Freun­den ge­lang, in der Nacht zu ent­flie­hen.«

»Auch wir wa­ren in War­schau«, sprach Lud­wig. Bern­hard gab ihm einen ver­stoh­le­nen Wink, vor­sich­tig zu sein, und nahm rasch selbst das Wort, um ganz all­ge­mein und un­be­stimmt über ih­ren Auf­ent­halt dort zu spre­chen. Der Graf frag­te nach die­sem und je­nem; er sprach von Eng­land, er­kun­dig­te sich nach Bern­hards Rei­sen, nach sei­nem frühern Wohn­ort, kurz, such­te auf ge­schick­te Wei­se die Le­bens­ver­hält­nis­se bei­der so ge­nau als mög­lich zu er­for­schen. Zwar ant­wor­te­te Bern­hard mit größter Vor­sicht, doch ließ sich nicht al­les ver­schwei­gen, und na­ment­lich wa­ren Lud­wigs Ver­hält­nis­se sehr bald so weit klar für Dol­go­row, daß er nicht mehr zwei­feln konn­te, Bern­hard sei der Bru­der Feo­do­row­nas, wenn es ei­ner die­ser bei­den war. Mit Auf­merk­sam­keit be­ob­ach­te­te er die Ge­sichts­zü­ge des­sel­ben, um aus der Ähn­lich­keit sei­ne Ver­mu­tun­gen zu be­stä­ti­gen; al­lein hier war ihm der Zu­fall ent­ge­gen, da Bern­hard fast durch­aus sei­nem Va­ter, Bi­an­ka ih­rer Mut­ter glich, zwi­schen bei­den aber eher eine auf­fal­len­de Ver­schie­den­heit der Phy­sio­gno­mie als eine Ähn­lich­keit statt­fand, wenn­gleich sich ei­ni­ge über­ein­stim­men­de Züge al­len­falls auf­fin­den lie­ßen. Woll­te man aber da­nach su­chen, so bot Lud­wigs An­ge­sicht un­gleich mehr Wahr­schein­lich­keit für die Ver­wandt­schaft dar. Bern­hard hat­te über­dies mit Ge­schick­lich­keit hin­zu­wer­fen ge­wußt, daß er aus Dres­den ge­bür­tig und der Sohn ei­nes ar­men Kan­tors an der Kreuz­kir­che sei, der ihm, drück­te er sich scher­zend aus, als er vor drei Jah­ren verstarb, durch sei­nen letz­ten Wil­len nichts hin­ter­las­sen habe als den frei­en, zu ge­hen wo­hin er möge.

So blieb Dol­go­row al­ler­dings in pein­li­cher Un­ge­wißheit, ob sein Ge­heim­nis in der Tat ent­deckt sei, oder ob nur zu­fäl­li­ge Um­stän­de, halb­ver­stan­de­ne Wor­te oder Äu­ße­run­gen den Schein ei­ner Ent­deckung ge­ge­ben hät­ten. Um nicht durch all­zu viel­fäl­ti­ges, ängst­li­ches Fra­gen Ver­dacht zu er­re­gen, schlug er den Gä­sten eine Par­tie Schach vor. Lud­wig, der das Spiel nur sehr we­nig kann­te, ent­schul­dig­te sich; Bern­hard nahm den Vor­schlag an­schei­nend sehr gern an. Der Kam­mer­die­ner brach­te ein Schach­brett, sie setz­ten sich zum Spiel; Lud­wig blieb im Zim­mer und mach­te den Zu­schau­er.

»Ich habe einen ge­fähr­li­chen Geg­ner,« be­merk­te der Graf nach den er­sten Zü­gen; »es wird mir Mühe ma­chen, mich zu ver­tei­di­gen.« – »Ihr Ur­teil nach so we­ni­gen Zü­gen, Herr Graf, be­weist Ihre Über­le­gen­heit«, ant­wor­te­te Bern­hard höf­lich. Sie spiel­ten in­des­sen fort und schie­nen, ob­wohl bei­de ihre Ge­dan­ken in­ner­lich auf et­was ganz an­de­res ge­rich­tet hat­ten, doch mit dem größten An­teil bei dem Spiel zu sein. Bern­hard be­saß Kraft des Gei­stes ge­nug, um sich zur Auf­merk­sam­keit zu zwin­gen und nicht durch Zer­streut­heit zu ver­ra­ten, daß ihm der Sieg im Spie­le in die­sem Au­gen­blicke das Gleich­gül­tig­ste auf der Erde sei.

So ver­gin­gen die Vor­mit­tags­stun­den, die Ta­fel­zeit kam her­an. Die Grä­fin so­wie Bi­an­ka soll­ten bei Tisch er­schei­nen. Als der Graf am Mor­gen bei der Toch­ter ge­we­sen war, hat­te er da­von als von ei­ner nicht ab­zu­wei­sen­den häus­li­chen Pflicht ge­spro­chen, die ge­stern nur durch die Un­päß­lich­keit der Grä­fin un­ter­bro­chen wer­den durf­te. Bi­an­ka, wel­che je­doch die Ge­wandt­heit Dol­go­rows, sich zu be­herr­schen und die ver­schie­den­sten For­men sei­nes We­sens an­zu­neh­men, schon aus sei­ner frühern di­plo­ma­ti­schen Lauf­bahn kann­te, ließ sich durch sein arg­lo­ses Be­neh­men nicht täu­schen. Vollends aber als er den Ver­such mach­te, durch die Tür, wel­che den ei­ge­nen Aus­gang für ihr Zim­mer bil­de­te, zu ge­hen und sich er­staunt stell­te, daß sie ver­schlos­sen sei, er­hielt sie die völ­lig­ste Ge­wißheit, daß er sich ver­stel­le, zu­mal da er so­gleich und mit ei­nem ge­wis­sen Ei­fer, den ein gleich­gül­ti­ger Um­stand nicht hät­te er­re­gen kön­nen, Jean­net­ten be­fahl, den Kam­mer­die­ner zu fra­gen, ob er den Schlüs­sel habe, und Sor­ge zu tra­gen, daß ge­öff­net wür­de. In­des­sen ging er und bald dar­auf wur­de die Tür in der Tat ge­öff­net. Bi­an­ka aber wußte nur zu gut, daß sie da­durch nicht ihre wirk­li­che Frei­heit, son­dern nur den Schein der­sel­ben zu­rück­er­hal­ten habe, und daß man jetzt ihre Schrit­te um de­sto sorg­fäl­ti­ger be­ob­ach­ten wer­de. Den­noch er­schi­en ihr die Flucht nicht un­mög­lich, und über­dies war es das ein­zi­ge Mit­tel, wel­ches ihr üb­rig­b­lieb. Ihr Herz such­te da­her mehr einen Rat als ihr Ver­stand. Sie mußte alte, hei­li­ge Pflich­ten bre­chen, neue, un­end­lich teue­re über­neh­men; El­tern, Va­ter­land, selbst den Na­men soll­te sie plötz­lich las­sen und in eine ganz an­de­re Welt tre­ten. So mäch­tig ihr Herz sie dort­hin zog, jetzt im Au­gen­blicke der Ent­schei­dung emp­fand ihre edle See­le erst, mit wie un­zäh­li­gen, un­sicht­ba­ren Fä­den das Le­ben uns um­spinnt, die erst dann uns hal­ten und fes­seln, wenn wir sie für im­mer zer­rei­ßen sol­len. In die­ser Be­dräng­nis schrieb sie an Gre­gor, ih­ren vä­ter­li­chen Freund und Rat­ge­ber, den Mit­kun­di­gen ih­res Ge­heim­nis­ses, und bat ihn drin­gend, so­bald es ihm ir­gend mög­lich sei, nach dem Jagd­schloß zu kom­men. Doch war sie so vor­sich­tig, ihm den Grund ih­rer Bit­te nicht zu mel­den. Sie wußte, ei­ner so drin­gen­den Auf­for­de­rung fol­ge er doch. Will­ho­fen ver­sprach den Brief durch einen si­chern Bo­ten zu be­sor­gen, und mel­de­te eine Stun­de da­nach, daß es ihm ge­lun­gen sei.

Jetzt fühl­te sie ihr Herz wun­der­bar er­leich­tert; ihr Ver­trau­en zu dem teu­ern Leh­rer war un­be­grenzt; sie emp­fand, daß sei­ne Ge­gen­wart ihr Schutz und Ret­tung ge­wäh­ren wür­de, denn es war sei­ne Pflicht, ihr bei­des zu bie­ten, und wo die­se ihn auf­for­der­ten, wußte sie, war sein Mut un­er­schüt­tert. Sie ging mit ih­rer Mut­ter ins Ta­fel­zim­mer. Hier sah sie Lud­wig und Bern­hard nach der jetzt für ihr Herz so lan­gen Tren­nung wie­der. Es poch­te in hef­ti­ger Wal­lung, doch ge­bot sie ih­ren Ge­fühlen mit an­ge­streng­ter Kraft, um sich nicht zu ver­ra­ten. Frei­lich, wohl­wol­lend durf­te sie ja sein, denn sie war es ja im­mer, und jetzt konn­ten dank­ba­re Re­gun­gen ihr über­dies den gül­tig­sten Vor­wand dazu lei­hen. Die Übung der vor­neh­men Sit­te half ihr die Stun­den des Mit­tag­ses­sens über­win­den, ohne durch ir­gend et­was ihre Stim­mung zu ver­ra­ten. Die Ge­wandt­heit des Bru­ders, der sich des Ge­sprächs be­mäch­tig­te, es auf Schott­land und Eng­land, auf sei­ne Rei­sen da­selbst, auf die Kunst im all­ge­mei­nen lei­te­te und so auch Lud­wig, der über ern­ste, Nach­den­ken er­for­dern­de Ge­gen­stän­de im­mer mit Ein­sicht zu spre­chen wußte, hin­ein­zog, kam ihr treff­lich zu Hil­fe. Dol­go­row selbst ver­lor einen Teil sei­nes Arg­wohns und über­ließ sich der Hoff­nung, daß alle an­ge­reg­ten Be­sorg­nis­se auf zu­fäl­li­gen Um­stän­den be­ruh­ten. Man stand end­lich von der Ta­fel auf, und die Frau­en wa­ren im Be­griff sich zu­rück­zu­zie­hen. Da er­hasch­te Bi­an­ka einen, wie sie glaub­te un­be­wach­ten Au­gen­blick und flü­ster­te Bern­hard die Wor­te zu: »Sei ge­trost, ich habe Hoff­nung zu ei­ner glück­li­chen Wen­dung un­sers Schick­sals.«

Doch Dol­go­row, der eben von Jac­ques ge­brach­te Brie­fe ge­öff­net hat­te und las, warf zu­fäl­lig einen Blick über das Pa­pier auf einen Spie­gel, in dem er Bern­hards und Bi­an­kas Ge­stal­ten ganz er­blick­te. Er sah ihre ver­trau­te An­nä­he­rung, be­merk­te ihr Flü­stern und die Be­we­gung, wel­che die Wor­te auf Bern­hards An­ge­sicht er­zeug­ten. Zwar hat­te er kei­ne Sil­be ver­nom­men, aber in der Mie­ne bei­der ge­wahr­te er den Aus­druck ei­ner Ver­trau­lich­keit, wel­che nur durch das in­nig­ste Ver­hält­nis er­zeugt wer­den konn­te und um so mehr auf­fiel, als bei­de, da sich die Tür un­ver­mu­tet öff­ne­te, plötz­lich den Aus­druck ih­rer Züge än­der­ten und die förm­li­che Hal­tung der Höf­lich­keit wie­der an­nah­men.

Was hier vor­ge­gan­gen war, war zwi­schen der Für­stin Ochals­koi und ei­nem Frem­den ohne Rang und Na­men un­mög­lich. Da­her hat­te Dol­go­row plötz­lich den un­wi­der­sprech­lich­sten Be­weis für den Grund sei­nes Arg­wohns in der Hand. Er über­rasch­te ihn, da er fast schon da­von zu­rück­ge­kom­men war, so mäch­tig, daß er, der un­ter den schwie­rig­sten und ge­fähr­lich­sten Um­stän­den be­son­nen und kalt blieb, auf einen Au­gen­blick die Fas­sung ver­lor und sich eine hef­ti­ge Be­we­gung und einen hal­b­er­stick­ten Laut des Er­stau­nens ent­schlüp­fen ließ. Doch eben­so schnell, wie er die Ruhe ver­lo­ren hat­te, ge­wann er sie auch wie­der, in­dem er zum Schein den Aus­ruf wie­der­hol­te und hef­tig auf den Bo­den stampf­te, aber die Mie­ne an­nahm, als sei­en es die Nach­rich­ten, die er durch die Brie­fe emp­fing, wel­che ihn be­weg­ten. »Es ist un­er­hört! un­ver­zeih­lich!« rief er aus und drück­te den Brief in­grim­mig zu­sam­men; »man möch­te ra­send wer­den über solch ein Ver­fah­ren!« So­gar Bern­hard ließ sich durch die­se Mas­ke täu­schen und ahn­te nicht, daß das Ge­heim­nis in die­sem Au­gen­blicke ent­hüllt und ver­ra­ten war. Ge­schickt auf die Stim­mung des Gra­fen ein­ge­hend, sprach er halb fra­gend, halb teil­neh­mend: »Sie er­hal­ten so un­an­ge­neh­me Nach­rich­ten, Herr Graf?«

Die­sel­be Fra­ge tat die Grä­fin, wie­wohl mit größe­rer Be­stimmt­heit. »Was kann es sein,« er­wi­der­te Dol­go­row, »als neue Ur­sa­chen zu den al­ten Kla­gen. Durch­aus ver­kehr­tes Ver­fah­ren, un­sin­ni­ge Än­de­run­gen, wi­der­spre­chen­de Be­stim­mun­gen, stim­mun­gen, die al­les kreu­zen und läh­men, was man mit ei­ge­ner Kraft aus Lie­be zum Va­ter­lan­de un­ter­nimmt! – Ver­zei­hen Sie, aber ich muß ei­ni­ge Zeit al­lein sein, um den Un­wil­len in mir aus­to­ben zu las­sen.« Mit die­sen Wor­ten ver­beug­te er sich und ging auf sein Zim­mer, wäh­rend zu­gleich die Da­men die ih­ri­gen auf­such­ten. Bi­an­ka nahm in­des mit den trö­sten­den, freund­lich ge­spro­che­nen Wor­ten Ab­schied: »Ich hof­fe, wir se­hen uns beim Tee wie­der.«

Kaum war Dol­go­row auf sei­nem Zim­mer an­ge­langt, als er dem Kam­mer­die­ner schell­te, um ihn noch­mals über al­les das ge­nau zu be­fra­gen, wor­auf er sei­ne Ver­mu­tun­gen ge­grün­det habe. Jac­ques, der längst merk­te, wie wich­tig die An­ge­le­gen­heit dem Gra­fen sei, ver­schwieg, teils um das Ver­dienst der Ent­deckung mit nie­mand zu tei­len, teils um sich Jean­net­tens Gunst zu er­hal­ten, nicht nur, was die­se ihm ge­sagt, son­dern daß sie ihm über­haupt das Wich­tig­ste ver­traut hat­te. Da­her wa­ren dem Gra­fen sei­ne Aus­sa­gen völ­lig un­ge­nü­gend. Er hieß ihn ge­hen und blieb sin­nend in sei­nem Zim­mer, in­dem er sich quäl­te, ein Mit­tel aus­fin­dig zu ma­chen, um die Wahr­heit zu ent­decken. Plötz­lich leuch­te­te es ihm hell auf. »Tor!« rief er, »wie kannst du so stumpf­sin­nig sein und nicht gleich dar­auf ver­fal­len! Ent­we­der er oder sie müs­sen ir­gend Brie­fe, Do­ku­men­te, oder sonst Er­ken­nungs­zei­chen hier ha­ben, weil es sonst un­mög­lich ge­we­sen wäre, daß sie ein­an­der auf­ge­fun­den hät­ten! Das muß mir Licht ge­ben. Zu­erst wol­len wir das Leich­te­re ver­su­chen und Feo­do­row­nas Zim­mer in der Stil­le un­ter­su­chen.« Er schell­te. Jac­ques trat ein. »Ist die Für­stin auf ih­rem Zim­mer?« – »Nein, Ihre Durch­laucht ar­bei­ten bei der gnä­di­gen Grä­fin.« – »Es ist gut! – Ihr könnt ge­hen.« ;

So­wie der Kam­mer­die­ner fort war, zün­de­te Dol­go­row eine klei­ne Blend­la­ter­ne an, nahm sie un­ter den Man­tel und eil­te auf Bi­an­kas Zim­mer. Es ge­lang ihm, un­be­merkt ein­zu­tre­ten. So­gleich schloß er die Türen nach bei­den Sei­ten ab und be­gann die Un­ter­su­chung. Er hat­te ei­ni­ge Haupt­schlüs­sel zu sich ge­steckt, de­nen so leicht kein Schloß wi­der­stand, und die er von sei­nem ge­fähr­li­chen di­plo­ma­ti­schen Ver­hält­nis her be­saß, wo er die Pa­pie­re sei­ner Un­ter­ge­be­nen stets ins­ge­heim aufs sorg­fäl­tig­ste be­wach­te, um sich ih­rer Treue zu ver­si­chern. Mit Hil­fe die­ser Werk­zeu­ge ge­lang es ihm bald, Bi­an­kas ver­schlos­se­nen Schreib­tisch zu öff­nen. Nach kur­z­em Su­chen fand er un­ter ih­ren Brie­fen den von Rusch­ka an sie oben­auf lie­gen, da sie ihn erst vor­ge­stern wie­der zu­rück­ge­legt hat­te. Die­ser hob alle Zwei­fel; und da er vollends das Por­te­feuil­le ent­deck­te und öff­ne­te, in dem die Por­träts bei­der El­tern sich be­fan­den, de­ren Ähn­lich­keit mit den Kin­dern nicht zu ver­ken­nen war, so be­durf­te es wei­ter nicht der min­de­sten Er­klä­rung oder Nach­for­schung, um zu wis­sen, daß Bern­hard der auf­ge­fun­de­ne Bru­der sei. Sorg­fäl­tig leg­te er al­les an sei­nen Ort, schloß die Tür wie­der auf und eil­te auf sein Zim­mer zu­rück.

Jetzt be­schäf­tig­ten ihn die Ent­wür­fe, wie er das kei­men­de Un­heil am be­sten zu er­sticken ver­mö­ge. Sein Plan war bald ge­faßt. Er mußte Feo­do­row­nas Lip­pe eben­so ver­sie­geln wie Rusch­kas durch Dro­hun­gen ge­gen das, was ihr das Teu­er­ste auf der Erde war. Die Auf­ga­be war für den Ge­wis­sen­lo­sen leicht, nur hat­te er die Mit­tel nicht so­gleich in Hän­den. Bern­hard und Lud­wig mußten das Los der im Schlos­se be­find­li­chen ge­fan­ge­nen Fran­zo­sen tei­len. Dann soll­te ihr Schick­sal da­von ab­hän­gig ge­macht wer­den, ob Feo­do­row­na auf die Ho­stie schwören wol­le, das Ge­heim­nis ih­rer Ge­burt nie­mals zu ver­ra­ten. Doch dazu be­durf­te es ei­ner stär­kern Mann­schaft, als man im Schlos­se hat­te. Au­ßer den Die­nern, un­ter de­nen die mei­sten Leib­ei­ge­ne Feo­do­row­nas wa­ren, auf die sich Dol­go­row in ei­nem ent­schei­den­den Fal­le nicht un­be­dingt ver­las­sen konn­te, war kei­ne Mann­schaft im Schlos­se. Bern­hard und Lud­wig al­lein ver­moch­ten einen so ent­schlos­se­nen Wi­der­stand zu lei­sten, daß man we­nig­stens ge­zwun­gen wer­den konn­te, sie zu töten, und als­dann war die Bürg­schaft für das Ge­heim­nis ver­lo­ren. Feo­do­row­nas Le­ben selbst aber durf­te Dol­go­row nicht ge­fähr­den, teils weil ihre Leib­ei­ge­nen in sol­cher Tat einen furcht­ba­ren, nicht zu ver­söh­nen­den Fre­vel ge­se­hen hät­ten, teils weil er vor­aus­sah, daß die Grä­fin ihre Zu­stim­mung ver­sa­gen wer­de, end­lich aber auch, weil er selbst hier das in­ne­re Maß sei­nes fre­vel­haf­ten Wol­lens er­schöpft fühl­te. Denn je­der, auch der Ver­derb­te­ste, trägt eine Gren­ze sei­nes fre­veln­den Wol­lens in sich, die er nicht zu über­schrei­ten wagt. Selbst der tief­ste Ab­grund der Ver­bre­chen er­schöpft sich und er­reicht einen Punkt, wo das hei­li­ge Ge­bot der Sitt­lich­keit sich so un­be­sieg­bar gel­tend macht, daß der Ent­ar­tet­ste, und soll­te er dar­über die Frucht al­ler sei­ner frühern Fre­vel ver­lie­ren, soll­te er selbst der ir­di­schen Ver­gel­tung an­heim­fal­len, den­noch die Wil­lens­kraft zum Bö­sen ge­lähmt fühlt und den letz­ten Streich, der ihn ans Ziel brin­gen soll, nicht zu führen wagt. So greift der un­sicht­ba­re Arm des All­mäch­ti­gen selbst in das Ge­trie­be ver­bre­che­ri­schen Tuns und ge­bie­tet einen un­wi­der­ruf­li­chen Still­stand.

Dol­go­rows Plan war ge­faßt. Er be­schloß, eine hin­läng­li­che Mann­schaft in die Nähe des Schlos­ses kom­men zu las­sen, um je­den Wi­der­stand zu be­sei­ti­gen. Dann soll­ten Lud­wig und Bern­hard ins Freie ge­lockt, un­ver­mu­tet über­fal­len, er­grif­fen, ge­k­ne­belt und in mög­lich­ster Stil­le ab­ge­führt wer­den, so daß nie­mand im Schlos­se des­sen ge­wahr wür­de. Wenn man so den tiefern Wald er­reicht hät­te, woll­te ih­nen Dol­go­row er­klä­ren, daß ihr und Feo­do­row­nas Schick­sal von der Be­wah­rung sei­nes Ge­heim­nis­ses ab­hän­ge, und sie dann mit den üb­ri­gen Ge­fan­ge­nen in das In­ne­re des Lan­des ab­führen las­sen. Erst nach­dem al­les ab­ge­tan sei, sol­le Feo­do­row­na den Her­gang der Din­ge er­fah­ren, und als­dann wür­de es ein leich­tes sein, ihr das Ge­löb­nis des un­ver­brüch­li­chen Ge­heim­nis­ses durch Be­dro­hung der Ge­fan­ge­nen ab­zu­brin­gen.

Will­ho­fen war ein ver­däch­ti­ger Zeu­ge für Dol­go­row. Er be­schloß da­her, sich des­sel­ben zu ent­le­di­gen und zu­gleich durch ihn sei­nen Zweck zu för­dern, in­dem er eben ihn zum Bo­ten wähl­te, um den Be­fehl zu über­brin­gen, daß die Mann­schaf­ten aufs Schloß kom­men soll­ten, zu­gleich aber dem För­ster, der die­sen Teil der zum Land­sturm ver­sam­mel­ten Bau­ern be­feh­lig­te, den Auf­trag gab, Will­ho­fen nicht mit zu­rück­zu­sen­den, son­dern ihn bis auf wei­te­re Be­stim­mung an­der­wei­tig zu be­schäf­ti­gen.

Dem wohl­ü­ber­leg­ten Ent­schluß folg­te die ra­sche Tat. Er schrieb den Be­fehl, ver­sie­gel­te ihn, schell­te und ließ, da Jac­ques ein­trat, Will­ho­fen ru­fen. »Hier ist ein drin­gen­der Brief zu be­stel­len, So­la­now«, re­de­te er ihn an. »Du wirst so­fort sat­teln und rei­ten. Ich ma­che dich ver­ant­wort­lich da­für, daß der Be­fehl bin­nen drei Stun­den spä­te­stens ein­ge­hän­digt ist.« Der Alte ver­beug­te sich stumm, nahm den Brief und ging. Jetzt schöpf­te Dol­go­row Atem. Die Ge­fahr schi­en ab­ge­lei­tet, die dro­hen­de Wol­ke ge­teilt. Er ahn­te nicht, daß sein Plan ge­schei­tert war, noch ehe er zur Aus­führung kam.


11.

Denn Bi­an­ka wußte schon, daß und wie sie ver­ra­ten war. Jean­net­te näm­lich hat­te in dem Zim­mer der Für­stin ge­ses­sen und ge­ar­bei­tet; als das Licht ihr zu feh­len an­fing, setz­te sie sich auf einen Lehn­ses­sel in der bei den star­ken Mau­ern des Schlos­ses sehr ge­räu­mi­gen Fen­ster­ver­tie­fung, und ar­bei­te­te, so­lan­ge sie se­hen konn­te. In der Däm­me­rung hör­te sie auf und sank, da sie ei­ni­ge Zeit müßig sit­zen­blieb, in Schlum­mer. Plötz­lich wird sie durch ein Ge­räusch ge­weckt, rich­tet sich auf, steht ein selt­sam flackern­des Licht im Zim­mer und be­merkt mit Er­stau­nen den Gra­fen, der vor dem ge­öff­ne­ten Schreib­tisch der Für­stin steht. Un­will­kür­lich die Zeu­gin die­ser Hand­lung, fürch­tet sie sich zu ver­ra­ten; die großen sei­de­nen Vor­hän­ge be­decken die Fen­ster so, daß sie gar nicht be­merkt wer­den kann. Sie be­schließt da­her, sich nicht zu re­gen und sich schla­fend zu stel­len. Doch be­ob­ach­tet sie al­les, was Dol­go­row vor­nimmt. End­lich geht er, nach­dem er zu­vor bei­de ab­ge­schlos­sen ge­we­se­nen Türen lei­se wie­der ge­öff­net hat. Die­ser Um­stand muß das Mäd­chen da­von über­zeu­gen, daß hier et­was Ge­heim­nis­vol­les ge­gen die Für­stin, de­ren trau­rig ge­spann­tes Ver­hält­nis zu den El­tern sie ja längst kennt, un­ter­nom­men wor­den ist. Sie ver­bin­det die Um­stän­de mit dem, was sie be­lauscht, was sie Jac­ques ver­traut hat; sie be­sorgt, durch ihre Un­vor­sich­tig­keit die so auf­rich­tig von ihr ge­lieb­te Ge­bie­te­rin ge­fähr­det zu ha­ben, ihr Ge­wis­sen läßt ihr kei­ne Ruhe, sie muß der­sel­ben ge­ste­hen, was sie zu wis­sen glaubt, und was sie ge­se­hen hat. Mit die­sem Vor­satz, durch die treue­ste Auf­rich­tig­keit wo­mög­lich ih­ren Feh­ler gutz­u­ma­chen, will sie zu der Für­stin ei­len, als die­se selbst un­ver­mu­tet ein­tritt. Jean­net­te er­zählt, was ge­sche­hen ist. Bi­an­ka ahnt den Zu­sam­men­hang, sie sieht ein, daß sie völ­lig ver­ra­ten ist, daß sie kei­ne Zeit ver­lie­ren darf. So­gleich be­schließt sie, mit ih­rem Bru­der zu spre­chen. Jean­net­te muß das Zim­mer schlie­ßen und er­hält den Auf­trag, so­bald sich je­mand an der Tür ver­neh­men las­se, zu ant­wor­ten, die Für­stin sei im Um­klei­den be­grif­fen, es kön­ne jetzt nie­mand ein­tre­ten. Wäh­rend­des­sen eilt Bi­an­ka, durch die­sel­be Kopf­be­deckung Jean­net­tens, die sie ihr ge­stern wäh­rend des Schlum­mers heim­lich ent­wen­det hat­te, vor dem Er­ken­nen ge­schützt, durch das Halb­dun­kel des Kor­ri­dors be­gün­stigt, auf Bern­hards und Lud­wigs Zim­mer und er­zählt die­sen, was ge­sche­hen ist. Flucht noch in der­sel­ben Nacht wird be­schlos­sen; Gre­gor wird die Hilflo­sen auf­neh­men, wenn es ge­lingt, sei­ne Woh­nung zu er­rei­chen, be­vor er den Weg zu dem Schlos­se an­ge­tre­ten hat, oder wenn der Zu­fall es so glück­lich fügt, daß man ihm be­geg­net. Schlägt die­se Hoff­nung fehl, so bleibt Smo­lensk, das noch von den Fran­zo­sen be­setzt ist, als Zu­fluchts­ort üb­rig.

Will­ho­fen soll der Be­glei­ter auf der Flucht sein. Er wird von al­lem un­ter­rich­tet und ver­spricht Pfer­de und einen Schlit­ten be­reit­zu­hal­ten. Um das Nöti­ge dazu vor­zu­be­rei­ten, hat er eben das Zim­mer ver­las­sen, als ihm Jac­ques be­geg­net und ihn zum Gra­fen ruft. Mit ei­ner Ah­nung des­sen, was ge­sche­hen soll, tritt er zu die­sem ein, doch be­wahrt er sei­ne völ­li­ge Ruhe und ge­wohn­te Hal­tung. Ohne Ver­dacht über­gibt ihm Dol­go­row den Brief, den Will­ho­fen aber so­gleich in Bern­hards Zim­mer hin­über­trägt, wo Bi­an­ka noch ver­weilt. Man öff­net ihn; Bi­an­ka liest den rus­sisch ge­schrie­be­nen Be­fehl; Dol­go­rows Ab­sicht ist un­zwei­fel­haft. Bern­hard ahnt sei­nen Plan, wenn­gleich nicht in sei­ner vol­len Ab­scheu­lich­keit, da der Edle nie so tief in die See­le des Frev­lers ein­dringt, um sei­ne Ent­wür­fe in ih­rem gan­zen Um­fan­ge zu über­se­hen.

Jetzt drängt der Au­gen­blick, es ist kei­ne Zeit mehr zu ver­lie­ren; die Flucht muß noch in die­ser Stun­de ge­sche­hen. Wäh­rend Will­ho­fen hin­un­ter­eilt, um un­ter dem Vor­wan­de, sein Pferd zu sat­teln, die Ros­se an den Schlit­ten zu span­nen, ver­sieht sich Bi­an­ka auf ih­rem Zim­mer mit dem Not­wen­dig­sten. Sie kann jetzt nicht um­hin, Jean­net­ten zur Mit­wis­se­rin zu ma­chen; die­se will nicht von der Ge­bie­te­rin wei­chen, son­dern fleht mit Trä­nen, ihr Schick­sal tei­len zu dür­fen. Bi­an­ka muß ein­wil­li­gen, sie mit­zu­neh­men, um so mehr, als von Dol­go­rows Zorn al­les für das Mäd­chen zu fürch­ten ist, wenn er nur eine Ah­nung hat, daß sie sein Ge­heim­nis ver­ra­ten ha­ben könn­te. Die­se packt da­her in größter Eile Klei­dungs­stücke und was sonst un­ent­behr­lich scheint, zu­sam­men, wäh­rend die Ge­bie­te­rin sich mit Geld ver­sieht und ihre Ju­we­len, Pa­pie­re, Brie­fe und An­den­ken in ein Käst­chen sam­melt. Bern­hard und Lud­wig ha­ben sich in­des­sen auf Will­ho­fens An­wei­sung mit Pi­sto­len, die den be­waff­ne­ten Be­dien­ten zu­ge­hören, ver­se­hen. Lud­wig geht hin­un­ter in den Hof, um, so­bald Will­ho­fen sich zu Pfer­de setzt, die­sem mit dem Schlit­ten zu fol­gen. Bern­hard eilt zu der Schwe­ster hin­über, um die­se hin­ab­zu­führen. Ein Zei­chen, wel­ches er von ih­rem Fen­ster aus gibt, zeigt de­nen im Hofe an, daß die Frau­en be­reit sind.

In angst­vol­ler Span­nung stand Lud­wig im Hof und hielt die Blicke un­ver­wandt auf Bi­an­kas Fen­ster ge­rich­tet. Die drin­gen­de Ge­fahr des Ver­zugs, die an ei­nem Haar hän­gen­de Mög­lich­keit, ver­ra­ten zu wer­den, der Sturz in das tief­ste Elend, der dann auf die schö­nen Träu­me ei­ner na­men­lo­sen Se­lig­keit fol­gen mußte, al­les dies ver­wan­del­te der auf die Fol­ter ge­spann­ten Er­war­tung die Se­kun­den in Ewig­kei­ten. End­lich trat Bern­hard mit ei­nem Lich­te an das Fen­ster und ver­lösch­te es an dem­sel­ben. Das war das ver­ab­re­de­te Zei­chen. Will­ho­fen schwang sich zu Pfer­de und ritt ge­gen das Tor zu, das er zu öff­nen be­fahl. Lud­wig folg­te ihm mit dem Schlit­ten; un­ter dem Tor­weg, an der Trep­pe, so lau­te­te die Ver­ab­re­dung, soll­te er hal­ten und Bi­an­ka und Bern­hard auf­neh­men und dann, so rasch die Ros­se es ver­möch­ten, dem vor­an­spren­gen­den Will­ho­fen fol­gen. Daß sie nicht so­gleich ver­folgt wer­den konn­ten, da­für hat­te der vor­sich­ti­ge Will­ho­fen da­durch ge­sorgt, daß er das Ge­spann und Zaum­zeug al­ler üb­ri­gen Pfer­de, die, im Schloß stan­den, zu­sam­men­ge­rafft und über eine ein­ge­stürz­te Stel­le der Mau­er in den Schloß­gra­ben ge­wor­fen hat­te, der zwar zu­ge­fro­ren war, wo aber nie­mand die­se Ge­rät­schaf­ten su­chen konn­te. Es war da­her zu er­war­ten, daß sie vor Ta­ges­an­bruch schwer­lich ge­fun­den wür­den. Die Dun­kel­heit be­gün­stig­te das Un­ter­neh­men; lei­se, da man den Tritt der Ros­se auf dem Schnee kaum hör­te, ge­lang­te Lud­wig bis an den Tor­weg. Will­ho­fen war schon au­ßer­halb des­sel­ben und hielt an der Brücke. Beim halb­dü­stern Schein der Lam­pe, die das Flur­ge­wöl­be er­hell­te, sah Lud­wig mit po­chen­dem Her­zen drei Ge­stal­ten auf den Stu­fen der Trep­pe ste­hen. Er hielt an. »Bist du's, Bern­hard?« flü­ster­te er. »Wir sind's«, war die Ant­wort und zu­gleich nä­her­te sich Bi­an­ka, um ein­zu­stei­gen.

Da er­tön­te plötz­lich Dol­go­rows furcht­ba­re Stim­me: »Ver­rä­te­rei! Auf! her­bei! Sperrt das Tor, er­greift die Ver­rä­ter!« In dem­sel­ben Au­gen­blick blitz­te ein ge­zück­ter Sä­bel über Bern­hards Haupt, und von dem Hie­be ge­trof­fen stürz­te die­ser zu Bo­den. Bi­an­ka tat einen lau­ten Schrei, warf sich über den Nie­der­ge­sun­ke­nen hin und dem zum zwei­ten Strei­che aus­ho­len­den Arm Dol­go­rows ent­ge­gen. »Um des er­bar­men­den Got­tes wil­len, hal­tet ein – er ist mein Bru­der!« rief sie mit ei­nem Tone, der die See­le zer­riß.

Lud­wig er­starr­te. Doch schnell faßte er sich, sprang vom Schlit­ten, riß das Pi­stol aus dem Gür­tel und schoß nach Dol­go­row. Er traf ihn leicht an der Schul­ter, so daß die­ser einen Au­gen­blick wank­te und zu­rück­trat. »Flüch­te, Un­glück­se­li­ge«, rief Lud­wig jetzt und woll­te Bi­an­ka um­fas­sen, doch schon wa­ren drei Die­ner, die in der Ge­sin­de­stu­be nächst dem Tor ge­ses­sen hat­ten, her­bei­ge­eilt und ris­sen ihn von hin­ten zu Bo­den. »Packt die Frev­ler! Bin­det sie!« rief Dol­go­row wütend, und die Die­ner, die sich schnell durch ei­ni­ge vom Hofe Her­bei­ei­len­de ver­mehr­ten, war­fen sich über die Un­glück­li­chen her. Er selbst er­griff Bi­an­ka, riß sie em­por und trug sie, da sie sich sträu­ben woll­te, mit Ge­walt die Stu­fen hin­auf. Ihre Kraft brach in ih­rem Schmerz; sie ver­moch­te kei­nen Wi­der­stand zu lei­sten. Jean­net­te folg­te der Ge­bie­te­rin. Die Die­ner, ohne wei­tern Be­fehl ab­zu­war­ten, ris­sen den be­wußt­lo­sen Bern­hard und den be­täub­ten Lud­wig mit sich fort und schlepp­ten sie dem Gra­fen nach.

Auf dem obern Kor­ri­dor be­geg­ne­te ih­nen die Grä­fin, die den Schuß und das Ge­tö­se ge­hört hat­te, ohne die Ur­sa­che zu wis­sen, und jetzt aus ih­rem Zim­mer eil­te, um sie zu er­fah­ren. »Neh­men Sie Ihre Toch­ter zu sich, Grä­fin,« rief Dol­go­row, »die Ehre un­sers Hau­ses steht auf dem ge­fähr­lich­sten Spiel.« –- »Nicht eue­re Toch­ter!« rief Feo­do­row­na, der die Be­sin­nung zu­rück­kehr­te, au­ßer sich vor Schmerz; »ich er­ken­ne eue­re Rech­te nicht mehr an! Ihr habt mei­nen Bru­der ge­mor­det!« Hef­tig ent­rang sie sich jetzt den Ar­men des Gra­fen und eil­te zu­rück, den Die­nern ent­ge­gen, wel­che Bern­hard und Lud­wig her­bei­schlepp­ten. »Ihr seid mei­ne Va­sal­len,« rief sie die­se mit ei­ner Kraft, die ihr die Ver­zweif­lung lieh, an; »ich ge­bie­te euch, die­se Un­glück­li­chen frei­zu­las­sen und dem Blu­ten­den Hil­fe zu lei­sten!« Dol­go­row war ihr nach­ge­stürzt. »Wer mei­nem Be­fehl nicht ge­horcht,« droh­te er mit hoch em­por­ge­ho­be­nem Sä­bel, in­dem er die Stim­me furcht­bar er­hob, »dem spal­te ich das Haupt! Wer wagt es, mir zu trot­zen?«

Die Leib­ei­ge­nen der Für­stin stan­den un­schlüs­sig, da sie zwi­schen Furcht und Pflicht­ge­fühl schwank­ten. Zwei von Dol­go­rows ei­ge­nen Leu­ten je­doch beug­ten sich skla­visch de­mütig und spra­chen: »Un­ser Ge­bie­ter soll uns nur be­feh­len, was wir zu tun ha­ben.« – »Ich tat es schon,« herrsch­te Dol­go­row sie er­grimmt an: »bin­det die­se Hun­de und werft sie in das tief­ste Ge­wöl­be des Schlos­ses hin­un­ter!« – »Nein, es ist un­mög­lich,« rief Bi­an­ka aus und um­schlang den Bru­der mit bei­den Ar­men und drück­te sein blu­ten­des Haupt an ihre Brust; »ich las­se dich nicht, mein Bru­der, du sollst in mei­nen Ar­men ster­ben.«

Von ei­ner scheu­en Ehr­furcht er­grif­fen, tra­ten jetzt selbst die ro­hen Leib­ei­ge­nen zu­rück und schie­nen eine hö­he­re Pflicht als die des skla­vi­schen Ge­hor­sams zu emp­fin­den.

Dol­go­row stampf­te er­bit­tert mit dem Fuß. »Werft sie mit hin­ab, wenn sie ihn nicht las­sen will!« rief er in­grim­mig und schritt selbst auf die Un­glück­li­che zu, um sie von dem Her­zen des Bru­ders zu rei­ßen.

Lud­wigs Brust wur­de bei die­sem An­blick von un­nenn­ba­ren Qua­len durch­schnit­ten. Da durch­drang ihn plötz­lich das Ge­fühl von der All­ge­gen­wart des höch­sten Rich­ters, und in der sitt­li­chen Kraft sei­ner Über­zeu­gung rich­te­te er sich stolz zwi­schen den Skla­ven, die ihm die Arme ge­fes­selt hiel­ten, auf und rief dem Gra­fen mit der Über­le­gen­heit der Tu­gend zu: »Hal­ten Sie ein! Fürch­ten Sie eine Ver­gel­tung! Der All­mäch­ti­ge ist Zeu­ge ei­ner je­den Tat; sei­ner Ge­rech­tig­keit ent­flieht nie­mand!«

Dol­go­row wand­te sich stolz um. Er fühl­te sei­ne Brust ge­trof­fen; ja er emp­fand zum er­sten Male in sei­nem Le­ben je­nes still ge­hei­me Grau­en des fre­vel­haf­ten Be­wußt­seins. Aber eben dar­um sträub­te sich sein ver­här­te­ter Sinn da­ge­gen wie ge­gen eine schimpf­li­che Furcht, und er such­te sei­ne Be­we­gung hin­ter dem ver­dop­pel­ten Über­mut zu ver­ber­gen. Mit höh­ni­schem Auf­la­chen er­wi­der­te er da­her: »Meint ihr? Ich den­ke euch aber zu zei­gen, daß man mei­nem Zorn und mei­ner Ge­rech­tig­keit noch we­ni­ger ent­flieht!«

In die­sem Au­gen­blick ließ sich plötz­lich von un­ten her ein dump­fes Ge­tö­se und ein lau­tes Brau­s­en ver­wor­re­ner Stim­men ver­neh­men. Alle stutz­ten über­rascht und lausch­ten; der Lärm nä­her­te sich.

»Was gibt's da?« rief Dol­go­row. »Gehe ei­ner von euch hin­ab und sehe zu, was der Lärm be­deu­tet!« –

Eben woll­te ei­ner der Leu­te dem Be­fehl ge­hor­chen, als man die Schar schon die Trep­pe mit Ge­schrei her­an­stür­men hör­te« Ein zucken­der, stam­men­der Feu­er­schein in den Ge­wöl­ben ver­riet, daß sie mit Licht oder Fackeln kämen.

Dol­go­row, be­un­ru­higt, eil­te jetzt selbst der Trep­pe zu. Das Ge­schrei und Ge­tüm­mel der Her­auf­stür­men­den wuchs mit je­dem Au­gen­blick.

»Hier, hier!« rief eine star­ke Stim­me; »mir nach!«

Lud­wig er­kann­te Will­ho­fens Stim­me. Eine Ah­nung, daß er Ret­tung brin­ge, durch­zuck­te sei­ne Brust. Doch kaum hat­te der Ge­dan­ke ge­keimt, als ein Schuß und gleich dar­auf ein zwei­ter und nach die­sem ein furcht­ba­res Wut­ge­schrei er­tön­te. i

Dol­go­row, auf den die Schüs­se ge­fal­len wa­ren, kehr­te vol­len Laufs zu­rück; er hielt sich die ge­trof­fe­ne Sei­te, doch schwang er noch mu­tig den Sä­bel und rief die Be­dien­ten zur Hil­fe auf. Die­se wa­ren un­be­waff­net und zau­der­ten. »Fech­tet, oder ich selbst sto­ße euch nie­der«, tob­te Dol­go­row und stampf­te mit dem Fuß, daß das Ge­wöl­be dröhn­te.

Die er­schrocke­nen Skla­ven lie­ßen Lud­wig und Bern­hard los und eil­ten zu ih­rem Herrn her­an. Da er­füll­te plötz­lich hel­ler, rot­leuch­ten­der Fackel­schein das gan­ze Ge­wöl­be und Lud­wig er­kann­te den ge­treu­en Will­ho­fen, der, in der Rech­ten den Sä­bel, in der Lin­ken einen hel­len Brand schwin­gend, eben auf der Höhe der Trep­pe sicht­bar wur­de. Ra­schen Laufs drang er vor­wärts, eine Men­ge Leu­te mit Knit­teln und Stan­gen hin­ter ihm her. Sie stürm­ten wild auf Dol­go­row und die Sei­ni­gen ein; die­se er­grif­fen die Flucht und stürz­ten den Kor­ri­dor hin­un­ter. Dol­go­row woll­te stand­hal­ten; doch er wur­de über­wäl­tigt, zu Bo­den ge­wor­fen, die Schar drang vor, und be­vor Lud­wig sich be­sin­nen konn­te, er­griff Will­ho­fen sei­ne Hand, schüt­tel­te sie fröh­lich und rief ju­belnd: »Wir sind ge­ret­tet, Herr!«

Lud­wig sank dem Ge­treu­en an die Brust und hielt ihn in trun­ke­ner Be­klem­mung der Freu­de um­faßt.

Bi­an­ka knie­te auf dem Bo­den; das Haupt des nie­der­ge­sun­ke­nen Bru­ders lag in ih­rem Schoß, sie fal­te­te die Hän­de über sei­nem blas­sen, blu­ti­gen Ant­litz, ihre be­ben­den Lip­pen ver­moch­ten kein Wort her­vor­zu­brin­gen, doch in ih­rem em­por­ge­rich­te­ten Auge glüh­te der rein­ste Dank ge­gen den All­güti­gen. »Bru­der, nur du öff­ne das Auge wie­der!« stam­mel­te sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken und such­te ihm das ge­sun­ke­ne Haupt em­por­zu­rich­ten. Da kehr­te ihm die Be­sin­nung zu­rück, er schlug das Auge auf und frag­te: »Wo bin ich?«

»Am Her­zen dei­ner Schwe­ster«, rief Bi­an­ka mit dem Jauch­zen der Freu­de, und ihre wal­len­de Brust ver­moch­te kaum zu at­men. Lud­wig hat­te sich zu ihr nie­der­ge­beugt und half ihr den Er­mat­te­ten em­por­rich­ten. Er wisch­te ihm mit sei­nem Tu­che das Blut von der Stirn und frag­te: »Schmerzt dich die Wun­de? Ist sie tief?«

»Nein, Be­ster,« sprach Bern­hard, »mir ist recht leicht und wohl. Aber was ist ge­sche­hen?«

»Noch weiß ich es selbst kaum«, er­wi­der­te Lud­wig. »Aber zu­erst muß dir Hil­fe wer­den.«

Der Freund und die Schwe­ster lei­te­ten ihn auf sein Ge­mach. Hier wusch ihm Bi­an­ka selbst die Wun­de und ver­band sie mit ih­rem Tu­che. Wäh­rend­des­sen trat Will­ho­fen ein. Lud­wig deu­te­te auf ihn und sprach: »Die­ser ist un­ser Ret­ter; aber wie er es wur­de, hat er uns noch nicht er­klärt.«

»Wahr­haf­tig, ich weiß es selbst kaum«, ent­geg­ne­te Will­ho­fen. »Ich hielt drau­ßen auf der Brücke und war­te­te auf euch, lie­ber Herr, als ich plötz­lich ein lau­tes Schrei­en und gleich dar­auf einen Schuß hör­te. Da wand­te ich mein Pferd um und sah die Leu­te aus der Tor­wär­ter­stu­be nach dem Schlit­ten stür­zen. Nun wußte ich, was es gab. Un­schlüs­sig, ob ich flie­hen oder blei­ben soll­te, sah ich von drau­ßen den Lärm mit an. Als aber alle die Ker­le die Trep­pe her­auf­stürz­ten und der Tor­weg leer ward, kam mir der Ge­dan­ke: Die ge­fan­ge­nen Fran­zo­sen müs­sen uns hel­fen! Wie der Sturm­wind spren­ge ich den Hof; der Kerl mit sei­ner al­ten Mus­ke­te, der vor der Tür des Ge­wöl­bes, wo sie ein­ge­sperrt sind, Schild­wa­che stand, war sich kei­nes An­griffs ge­wär­tig; denn vom Pfer­de sprin­gen, ihn zu Bo­den wer­fen, ihm das Ge­wehr ent­rei­ßen und ihm mit ei­nem Kol­ben­schla­ge das Hil­fe­schrei­en ver­bie­ten, war eins. Das Tor ist nur von au­ßen ver­rie­gelt; ich rei­ße die Rie­gel zu­rück, sprin­ge hin­ein, in der zwei­ten Tür steckt der Schlüs­sel, ich öff­ne und die Ge­fan­ge­nen sind frei. Schnell raf­fe ich das bißchen Fran­zö­sisch, das ich von mei­ner Ju­gend her weiß, zu­sam­men und fra­ge, ob sie Mut hät­ten, sich frei zu ma­chen? Ich brauch­te beim Hen­ker nicht zwei­mal zu fra­gen. So kommt, rief ich, und sie folg­ten mir in den Hof. Als ich sie im Frei­en hat­te, führ­te ich sie an einen Hau­fen Knüp­pel­holz, der gleich rechts in der Ecke liegt, und hieß ih­nen, sich rasch tüch­ti­ge Knit­tel neh­men und dann mir nach dem Tore fol­gen. In­des­sen lau­fe ich vor­aus, schlie­ße das Au­ßen­tor ab, da­mit mir die Bur­schen nicht etwa vor der Nase alle zum Teu­fel in den Wald hin­aus­lie­fen und uns im Stich lie­ßen, rei­ße aus dem Ofen der Wächter­stu­be ein paar Brän­de her­aus und tromm­le und win­ke sie nun her­bei. Sie stür­zen pfeil­ge­schwind her­an, mir nach, die Trep­pen mit wil­dem Ge­schrei her­auf und – das üb­ri­ge wißt ihr ja. Jetzt sind wir des Schlos­ses Mei­ster. Aber wir tun doch wohl, noch in die­ser Stun­de ab­zu­zie­hen, denn man kann nicht wis­sen, was die näch­ste bringt.«

»Bra­ver Bur­sche,« rief Bern­hard, »du bist ein Deut­scher ge­blie­ben, mit­ten in Ruß­lands Step­pen. Ich fühle mich kräf­tig ge­nug, Freun­de, laßt uns ei­len, das Freie zu ge­win­nen.«

»Der Schlit­ten ist noch an­ge­spannt,« ant­wor­te­te Will­ho­fen, »wir kön­nen au­gen­blicks fort. Aber horch, was ist das?«

Man hör­te am Tore po­chen und drau­ßen Peit­schen­knall und das Schel­len­ge­läu­te ei­nes Schlit­tens. Alle er­schra­ken. »Nur ru­hig! Wir wol­len se­hen, wer es ist,« sprach Will­ho­fen; »sind es ih­rer vie­le, so las­sen wir sie nicht ein. Ge­gen we­ni­ge be­hal­ten wir die Über­macht, denn un­se­re Fein­de hier sind schon un­schäd­lich ge­macht.« Da­mit ging er hin­aus, um aus ei­nem der vor­dern Fen­ster zu se­hen, wer sich nahe.

Nach drei Mi­nu­ten kehr­te er wie­der und be­rich­te­te: »Ge­fahr hat es nicht, gnä­dig­ste Für­stin, es ist der Va­ter Gre­go­ri­us!«

»Den sen­det mir der Him­mel selbst!« rief Bi­an­ka. »O des güti­gen Grei­ses, der die Nacht und den Win­ter nicht scheut, um mei­ner Bit­te, so schnell er es ver­mag, zu will­fah­ren. Öff­ne, öff­ne – nein, ich selbst will ihm ent­ge­gen.«

Sie eil­te so rasch hin­ab, daß Will­ho­fen ihr kaum zu fol­gen ver­moch­te. Nach we­ni­gen Mi­nu­ten kehr­te sie an der Sei­te des Grei­ses, dem sie sich wie eine lie­ben­de, ver­trau­en­de Toch­ter an­schmieg­te, zu­rück. »Seht, mein Va­ter,– hier ist er – er ist wahr­lich mein Bru­der!«

Bern­hard stand ehr­furchts­voll auf, denn das Ant­litz Gre­gors glich dem ei­nes Hei­li­gen; eine sanf­te Freu­de mil­der­te den Ernst sei­ner Züge, sein Auge glänz­te, eine stau­nen­de Ver­eh­rung der gött­li­chen Fü­gun­gen leuch­te­te aus dem from­men em­por­ge­ho­be­nen Blick. »So wun­der­bar lei­tet der Un­er­forsch­li­che un­se­re Schrit­te,« sprach er un­will­kür­lich still­ste­hend, »so führt er die Ge­schicke an un­sicht­ba­ren Fä­den, die er al­lein zu knüp­fen und zu lö­sen ver­mag! Sei mir ge­grüßt, mein Sohn,« fuhr er nä­her­tre­tend fort und leg­te die Hand auf Bern­hards ge­beug­tes Haupt, »der Se­gen des Him­mels ruhe auf dir. Sie­he, der All­güti­ge will dir wohl; hier, wo sei­ne Schrecken­sen­gel den Über­mut der Frev­ler stra­fen, hier in den öden Wäl­dern und Schnee­wü­sten des Nor­dens, wo das schwarz­ge­flü­gel­te Ver­der­ben al­len den Tau­sen­den naht, die das Hei­lig­tum un­sers Her­des, un­se­rer Hei­mat, un­sers Got­tes an­ta­ste­ten – hier läßt er für dich die lieb­lich­ste Blu­me er­blühen und gibt sie dei­ner War­tung, dei­nem Schut­ze, dei­ner Pfle­ge hin. Du kamst mit dem Schwert, aber der En­gel des Herrn ent­win­det es dir und bie­tet dir die Pal­me.«

»Ich emp­fan­ge sie mit Rührung und Dank­bar­keit«, ant­wor­te­te Bern­hard und beug­te sich be­wegt auf Gre­gors Hand.

»O mein Va­ter,« re­de­te ihn Bi­an­ka bit­tend an, »du sollst der Ver­söh­ner sein, dei­ne from­me Hand soll den Blüten­zweig des Glücks von Haß und Blut rei­ni­gen, die ihn be­flecken. Der hei­lig­sten Pflicht, der mäch­tig­sten Stim­me des Her­zens fol­gend, mußte ich an­de­re äl­te­re Ban­de bre­chen; gern hät­te ich sie sanft ge­löst, aber jetzt hat das Schwert der Zwie­tracht sie ge­trennt. Sei du der Mitt­ler zwi­schen mir und mei­nen Pfle­ge­el­tern; ich ver­die­ne ih­ren Haß nicht, aber selbst der un­ge­rech­te Fluch wür­de un­heil­brin­gend an mei­nem Glücke haf­ten. Wo ist mein Va­ter? Wo mei­ne Mut­ter? Ich will zu ih­nen.« – »Ich las­se sie drü­ben im Saa­le be­wa­chen«, ant­wor­te­te Will­ho­fen. – »So wol­len wir zu ih­nen«, bat Bi­an­ka ein­drin­gend. »Mein Bru­der, wirst du mich be­glei­ten kön­nen? Lud­wig, willst auch du mir fol­gen? Er­weicht eue­re har­ten Män­ner­her­zen zu dem Wer­ke der Ver­söh­nung und Lie­be.« – »Wel­ches Herz soll die­ser hol­den Bit­te wi­der­ste­hen?« sprach Lud­wig. »Der käl­te­ste, eher­ne Grimm, wenn mei­ne Brust ihn heg­te, wür­de schmel­zen wie der Schnee vor dem sanf­ten Hau­che des Früh­lings.«

Bern­hard hat­te sie bei der Hand er­grif­fen und sag­te, in­dem er sie sanft drück­te: »Ich bin stür­misch, un­bän­dig, ach ich weiß es, es ist we­nig Gu­tes in mir wil­dem Un­hold. Doch Schwe­ster, du – an ei­nem Haar dei­ner sei­de­nen Locken kannst du mich lei­ten und fes­selst mich un­zer­reiß­ba­rer als die Ge­walt mit zehn­fäl­ti­gen Ket­ten. Durch dich wer­de ich viel­leicht noch gut, du Be­ste! – Laß uns aber hin­über.«

Sie gin­gen.

Im Saa­le fan­den sie Dol­go­row fin­stern Blickes, bleich von der in­ner­li­chen Wut, auf und ab ge­hend. Die Grä­fin saß in ei­nem Lehn­ses­sel, er­schöpft und wei­nend.

»Was wollt ihr? Seid ihr auch in der Ver­schwörung und eu­erm Va­ter­lan­de und eu­erm Gott ab­trün­nig, Gre­gor?« groll­te Dol­go­row den sich ihm nä­hern­den Greis fin­ster an.

Die­ser er­wi­der­te ihm mit sanf­ter Stim­me: »Sprecht nicht Wor­te des Has­ses in die­ser Stun­de, wo der ewi­ge Len­ker der Din­ge euch sein ern­stes An­ge­sicht ge­zeigt hat. Sprecht nicht Wor­te des Has­ses, jetzt, da wir euch mit Lie­be na­hen! Ihr habt hei­li­ge Ban­de der Na­tur ge­trennt, aber das Auge Got­tes wach­te und führ­te die zu­sam­men, die sich ge­hören soll­ten. Zür­net nicht de­nen, die kei­ne Schuld tra­gen, ver­söhnt die stren­ge Tat durch mil­de Lie­be. Die euch so lan­ge Va­ter nann­te, sie geht von euch, denn eine neue Pflicht ruft sie; laßt sie in Lie­be und Ver­söh­nung schei­den.«

Dol­go­row schwieg und wand­te sich ab. »Mein Va­ter, mei­ne Mut­ter!« sprach Bi­an­ka mit be­ben­der Stim­me und trat furcht­sam nä­her; »ich möch­te die­se hei­li­gen Na­men, die ich durch Sie ken­nen lern­te, nicht gern ver­ges­sen. Ich dul­de­te viel, aber ich ge­noß auch viel des Gu­ten; da­für be­wahrt mein Herz un­ver­geß­li­chen Dank. Schei­den muß ich, denn ich wür­de ewig eine Frem­de hier ge­blie­ben sein. Kei­ne Ge­wohn­heit, kei­ne Übung des Le­bens hat die Trie­be und Kei­me än­dern kön­nen, die die Na­tur in mei­ne See­le leg­te. Mir sind an­de­re Emp­fin­dun­gen und Nei­gun­gen als Erb­teil über­kom­men, ich muß zu­rück­tre­ten aus die­sen Krei­sen, in de­nen ich mich nie­mals hei­misch fühl­te. Und mich zie­hen hei­li­ge, teue­re Pflich­ten. Nicht nur das Band, das die Schwe­ster an den Bru­der knüpft, auch ein an­de­res, eben­so hei­li­ges, um­win­det mich mit un­zer­reiß­ba­rer Fes­sel. Mein Herz hat ge­wählt. Ich fühle, daß mei­ne Lie­be ei­nem gött­li­chen Ge­bot ge­horch­te, dar­um be­ken­ne ich sie frei und of­fen. So müs­sen sich die al­ten Ban­de lö­sen. O mei­ne El­tern, las­set es nicht ge­walt­sam ge­sche­hen! Er­spart mir und euch selbst einen Schmerz, dem wir nur durch frei­en Ent­schluß ent­ge­hen kön­nen! Schei­den wir in Lie­be!«

Bit­tend war Bi­an­ka der Grä­fin ge­naht und er­griff ihre her­ab­hän­gen­de Hand. »Habe ich je­mals mei­ne Kin­des­pflicht ge­gen Sie ver­säumt, mei­ne Mut­ter? Selbst das schmerz­lich­ste Op­fer brach­te ich ja blu­tend und stumm; ein Op­fer, das, ich fühle es, selbst über die Macht der El­tern ging. Ein wal­ten­der Gott hat mei­ne Fes­seln ge­löst, noch ehe mich ihre Schmach be­rühr­te. Er­ken­nen Sie den Wink des All­mäch­ti­gen! Beu­gen Sie sich sei­nem Wil­len und seg­nen Sie mit Lie­be, was Sie nicht mehr än­dern kön­nen. Das sei mein Lohn für die Stun­de der un­ver­geß­li­chen Qual, wo ich mich Ih­rem Wil­len beug­te und alle Hoff­nun­gen des Le­bens be­grub. Sie sind er­stan­den, mäch­tig er­stan­den durch den wun­der­ba­ren Rat des Ewi­gen. O gie­ßen Sie den mil­den Tau des Se­gens über die jun­gen Blüten, ver­gif­ten Sie sie nicht mit dem kal­ten Trop­fen des Has­ses!«

Die Grä­fin wand­te sich zwar wei­nend, aber un­ge­rührt ab. Ihre Trä­nen wa­ren nur die der Er­bit­te­rung. Dol­go­row stand stumm, un­be­weg­lich.

»From­mer Va­ter Gre­gor!« bat Bi­an­ka mit fast er­stick­ter Stim­me, »o laßt ihr noch ein­mal euer mil­des Wort er­tö­nen. Eue­re ge­hei­lig­te Stim­me wird tiefer ein­drin­gen als die Bit­te der Toch­ter.«

Der Greis trat nä­her zu der Grä­fin, re­de­te aber zu bei­den ge­wandt: »Lie­bet eue­re Fein­de und tut wohl de­nen, die euch has­sen, for­dert das Ge­bot des Herrn von uns. Ihr sollt nur die ge­rin­ge­re Pflicht er­fül­len, Lie­be mit Lie­be zu ver­gel­ten, da nicht zu zür­nen, wo kei­ne Schuld wal­tet. Das übt der Wil­de ge­gen den Wil­den! Ihr wer­det euch des nicht wei­gern. Bei der Gna­de des Er­bar­mers, de­ren ihr be­dürft in eue­rer letz­ten Stun­de – und wißt ihr denn, ob die näch­ste nicht die letz­te ist? – bei der süh­nen­den Lie­be des Hei­lands er­mah­ne ich euch, tut nach dem gött­li­chen und mensch­li­chen Ge­bot und ver­här­tet euch nicht im Zorn!«

»Es ist ge­nug!« fuhr Dol­go­row er­bit­tert auf. »Ihr seid der ab­trün­ni­ge Prie­ster der Fein­de ge­wor­den! Was wollt ihr jetzt von mir? Ich bin euer Ge­fan­ge­ner. Die Für­stin Ochals­koi, die Toch­ter Ruß­lands, läßt den Gra­fen Dol­go­row, ih­ren Va­ter, den Ver­tei­di­ger der Hei­mat, durch Ver­rä­ter fes­seln! Es ist ihr ge­glückt, sie mag nun wei­ter be­stim­men!« – »O Him­mel, das ist zu­viel!« rief Bi­an­ka und ver­barg ihr Haupt an Gre­gors Brust, der den Arm sanft auf sie leg­te.

»Schwe­ster, komm, sonst bre­che ich, was ich dir ge­lobt«, sprach Bern­hard drin­gend, vor Zorn be­bend.

Lud­wig trat in ed­ler Hal­tung vor und wand­te sich zu Dol­go­row. »Kön­nen Sie es er­tra­gen, so vor dem ei­ge­nen Rich­ter Ih­rer Brust zu ste­hen? Hören Sie auf, das schön­ste Herz mit un­wür­di­ger Lä­ste­rung zu krän­ken! Hier fin­den Sie kein Ohr, das durch sol­che Wor­te ge­täuscht wird.«

Dol­go­row ant­wor­te­te nicht.

Da er­hob Gre­gor sei­ne Hän­de zum Him­mel und be­te­te fei­er­lich: »Himm­li­scher Va­ter! Schen­ke du die­ser Rei­nen dei­ne Gna­de. Sie ist schuld­los vor dir!« Hier­auf leg­te er die Hän­de seg­nend auf Bi­an­kas Haupt. »Hier emp­fan­ge den Se­gen des Herrn! Sein sanf­ter Fit­tich soll sich über dich brei­ten und dich schüt­zen vor dem Grim­me des Bö­sen! Und folg­te selbst der Fluch ei­nes wah­ren Va­ters dir nach, er soll­te macht­los ab­glei­ten von dem Schild, den der Herr durch mich über dich brei­tet. Zie­he nun in Frie­den, wo­hin die hei­li­ge Stim­me des Her­zens dich ruft. Rein bist du von je­der Schuld, so wird auch das hei­te­re Los der Gu­ten dir wer­den!«

Und mit die­sen Wor­ten wand­te er sich ab und ging der Tür des Saa­l­es zu. Wan­kend folg­te Bi­an­ka; Bern­hard und Lud­wig un­ter­stütz­ten und ge­lei­te­ten sie.

»Setzt euch nur rasch in den Schlit­ten, lie­ber Herr,« bat Will­ho­fen, der sie drau­ßen er­war­te­te, mit drin­gen­der Eile, »wir müs­sen wahr­lich fort. Aber ver­wahrt euch wohl, denn die Nacht ist kalt. Ich bin gleich hier fer­tig und set­ze mich dann zu Pfer­de, um mich warm zu rei­ten.«

Lud­wig folg­te dem Rate des red­li­chen Freun­des. Er half Bern­hard mit der Schwe­ster ein­stei­gen, setz­te sich als Füh­rer auf den Schlit­ten und nahm zum zwei­ten­mal die Zü­gel. Bi­an­ka hielt den Bru­der, der sich noch von dem Blut­ver­lust sehr er­mat­tet fühl­te und in der schnei­den­den Käl­te auch die Schmer­zen der Wun­de emp­fand, sanft in ih­ren Ar­men. Jean­net­te setz­te sich, da jetzt mehr Raum zur be­que­men Lage Bern­hards wün­schens­wert war, zu Gre­gor in den Schlit­ten.

Will­ho­fen hat­te in­des­sen die ge­fan­ge­nen Fran­zo­sen ver­sam­melt, die sich nach dem Kriegs­recht in der Schnel­lig­keit mit al­len Klei­dern, Le­bens­mit­teln und Waf­fen ver­se­hen hat­ten, die im Schlos­se zu fin­den wa­ren. Er nahm den Füh­rer der­sel­ben, einen jun­gen Of­fi­zier, bei­sei­te und be­deu­te­te ihn, was er zu tun habe. »Folgt nur der Spur der Schlit­ten,« sprach er, »so ge­langt ihr bis an drei große Tan­nen, ne­ben de­nen ein Weg­wei­ser steht. Dort geht ihr rechts, wenn die Spu­ren un­se­rer Schlit­ten sich links wen­den. Als­dann er­reicht ihr Smo­lensk in zwei Stun­den. Die Nacht ist ster­nen­klar und schnee­hell, ihr wer­det ge­nug se­hen. Die Grä­fin laßt ihr am be­sten hier auf dem Schlos­se, den Gra­fen nehmt in eue­re Mit­te als Gei­sel mit, wenn euch ja un­ter­wegs ein Trupp Rus­sen be­geg­nen soll­te. Ich ste­he euch da­für, sie krüm­men euch kein Haar, wenn sein Le­ben dar­an­hängt. Und folgt ihr mei­nem Rat, so laßt ihn am Tore der Fe­stung frei, denn es ist nicht gut, die Ra­che sei­ner Fein­de zu arg zu rei­zen, und laßt ihr ihn mit gu­ter Art zu­rück­keh­ren, so kann's euch noch ein­mal zu­stat­ten kom­men. Auf je­den Fall aber be­eilt euch, das Schloß zu ver­las­sen, denn hier seid ihr kei­ne Stun­de si­cher vor un­ge­be­te­nen Gä­sten. Wollt ihr aber rei­ten, so ste­hen im Stal­le noch et­li­che Pfer­de, aber das Zaum­zeug liegt im Schnee des Schloß­gra­bens hin­ter der al­ten Mau­er. Nun ge­habt euch wohl!«

Jetzt schwang sich der Alte zu Pfer­de und spreng­te zum Schloß­tor hin­aus. Die bei­den Schlit­ten folg­ten ihm in vol­ler Eile. Bald nach ih­nen ver­lie­ßen auch die be­frei­ten Ge­fan­ge­nen, ihre Gei­sel, Dol­go­row, in die Mit­te neh­mend, im klei­nen ge­ord­ne­ten Trupp das Schloß.

Noch ein­mal wand­te Bi­an­ka das Haupt zu­rück. Wie die Tür­me des Schlos­ses hin­ter ihr schwan­den, at­me­te sie frei­er und frei­er auf. Jetzt, da der dü­ste­re Wald sie in sein schau­er­li­ches Dun­kel hüll­te, lehn­te sie das Haupt sanft ge­gen die Brust des Bru­ders und ver­goß weh­mütig süße Trä­nen un­aus­sprech­li­cher Rührung.


Buch 12

 


1.

Der Tag grau­te noch nicht, als Ras­in­ski an der Spit­ze der Ge­treu­en, die von sei­nem Re­gi­men­te noch üb­rig wa­ren, und in­mit­ten des gan­zen Zu­ges, den das ab­mar­schie­ren­de Ney­sche Korps bil­de­te, die Ring­mau­ern von Smo­lensk ver­ließ. Der Him­mel war dü­ster be­zo­gen, kein Stern drang durch sei­ne fin­stern Schlei­er; nur der mat­te Schim­mer der Schnee­decke, wel­che sich über die Ge­fil­de brei­te­te, warf ei­ni­ges Licht in das tie­fe Dun­kel. Rings al­les stumm und öde; das Ras­seln der we­ni­gen Ka­no­nen, die noch fort­zu­schaf­fen wa­ren, und das Klir­ren der Waf­fen un­ter­bra­chen al­lein die be­klom­me­ne Stil­le; denn der Sol­dat selbst ließ kei­nen Laut ver­neh­men, son­dern schritt stumm und dü­ste­rer Ge­dan­ken voll durch die Schnee­wü­ste hin.

Nach ei­ner Stun­de hat­te der Zug die­ser Krie­ger, wel­che die letz­ten Scha­ren bil­de­ten, die aus dem un­wirt­ba­ren Ruß­land aus­zo­gen, einen dich­ten Fich­ten­wald er­reicht. Plötz­lich ließ sich von hin­ten­her ein dump­fes Kra­chen ver­neh­men und zu­gleich flamm­te ein Licht­schein ge­gen die Spit­zen der al­ten Bäu­me. Al­les horch­te ge­spannt auf, denn im er­sten Au­gen­blicke glaub­te man den Don­ner feind­li­cher Ka­no­nen zu hören. »Es ist nichts,« sprach Ras­in­ski zu Jaro­mir, der ne­ben ihm ritt; »die Tür­me und Mau­ern der Fe­stung wer­den auf­ge­sprengt. Es ist das alte Recht des Kriegs, dem Fein­de we­nig­stens nicht zu gön­nen, was man selbst nicht be­sit­zen kann.«

Das schau­er­lich dump­fe Ge­tö­se dau­er­te eine Zeit­lang fort. Der Tag fing jetzt an zu grau­en. Der Zug der Krie­ger, der Wa­gen wur­de all­mäh­lich sicht­bar.

»Be­hal­te die Leu­te un­ter dei­ner Ob­hut, Jaro­mir,« sprach Ras­in­ski; »ich will mich über­zeu­gen, wie es un­sern Ver­wun­de­ten und Kran­ken er­geht.« Mit die­sen Wor­ten ritt er die Rei­hen ent­lang, bis zu den Wa­gen, auf de­nen man die Ver­wun­de­ten, die noch Hoff­nung zum Le­ben und zur Her­stel­lung ga­ben, fort­schaff­te. Die üb­ri­gen hat­te man der Mensch­lich­keit des Fein­des über­las­sen müs­sen.

Bo­les­law, der von ei­nem nicht ge­fähr­li­chen Schus­se in der Sei­te ver­letzt war, be­fand sich nebst ei­ni­gen Ka­me­ra­den des Re­gi­ments auf ei­nem Wa­gen, den Ras­ins­kis un­er­müd­li­che Für­sor­ge ihm ver­schafft hat­te. »Nun, wie steht es, Freun­de?« re­de­te Ras­in­ski die Sei­ni­gen an und reich­te Bo­les­law die Hand hin­über. – »So gut es kann«, ant­wor­te­te der Jüng­ling, der mit blei­chem Au­ge­sich­te, tief in den Man­tel gehüllt, den Kopf ge­gen die Käl­te durch ein schwar­zes Tuch ver­bun­den, auf dem Wa­gen saß. »Hast du aber gar nichts aus­ge­kund­schaf­tet?«

»Es war al­les ver­geb­lich,« er­wi­der­te Ras­in­ski dü­ster; »das un­er­sätt­li­che Un­ge­heu­er die­ses Kriegs, das so vie­le Tap­fe­re und Edle ver­schlun­gen hat, ver­lang­te auch die­se Beu­te! Wä­ren sie von den Un­sern ge­we­sen, ich woll­te nicht kla­gen! Sie sind der schö­nen Sa­che ih­res Va­ter­lan­des ge­fal­len, wür­de ich trö­stend zu mir sa­gen; der Kampf war ihre Auf­ga­be, sie mußten Blut und Le­ben dar­an­set­zen, wie wir an­dern auch. Die­sem fällt das dunkle Los des To­des, je­nem das hei­te­re des Le­bens – wir sind auf bei­des ge­faßt, wis­sen, was un­ser war­tet, und dür­fen nicht kla­gen. Aber un­se­re Freun­de! Nicht ihr Herz führ­te sie hier­her! Der Krieg, der über je­des an­de­re Haupt ein schnei­den­des Schwert schwingt, soll­te über das ihre einen Schild ge­gen feind­lich ge­schärf­te Pfei­le und Gift brei­ten. Ich bot ih­nen die­ses ge­fähr­li­che Ob­dach; doch die­se al­les ver­schlin­gen­de Cha­ryb­dis des Elends und des Ent­set­zens hat nun auch sie in ihre Stru­del hin­ab­ge­ris­sen! Es muß über­stan­den wer­den, Bo­les­law; dazu sind wir Män­ner. Ich fühle es, das eher­ne Rad des Schick­sals geht zer­mal­mend über un­se­re Brust; doch un­ser bre­chen­der Blick soll kein ver­zag­tes Herz ver­ra­ten!«

»Wer weiß,« er­wi­der­te Bo­les­law schwer­mütig, »wie bald wir wie­der mit ih­nen ver­ei­nigt sind!« – »Ich hof­fe nichts mehr!« ent­geg­ne­te Ras­in­ski, der ihn miß­ver­stand. – »Hier trennt der Tod die Ka­me­ra­den nicht lan­ge von­ein­an­der, mei­ne ich«, sprach der Jüng­ling, das Haupt lang­sam schüt­telnd, in­dem er aus den großen schwar­zen Au­gen einen Blick zu­erst auf die Jam­mer­ge­stal­ten rings um ihn her und dann in die Wei­te hin­aus­warf, als wol­le er die hin­ster­ben­den Kräf­te die­ser Lei­den­den mit den un­be­grenz­ten Räu­men ver­glei­chen, die sie zu durch­mes­sen hat­ten, be­vor sie die wirt­ba­ren Stät­ten der Hei­mat wie­der­sä­hen.

»So ver­stehst du's? Dann hast du frei­lich recht,« ant­wor­te­te Ras­in­ski; »bist du so er­mat­tet von dei­ner Wun­de, daß die­se dich an den Tod ge­mahnt?« – »Nein,« er­wi­der­te Bo­les­law; »ich fühle mich bes­ser. Viel­leicht kann ich in we­ni­gen Ta­gen schon wie­der zu Pferd sein. Eine kür­ze­re Strecke könn­te ich schon heu­te ge­hen oder rei­ten.« – »Nun, so ge­hab dich wohl«, rief Ras­in­ski rasch und fast rauh, weil er weich zu wer­den fürch­te­te. »Ich wer­de euch nicht aus den Au­gen las­sen, Kin­der«, setz­te er, ge­gen die üb­ri­gen ge­wandt, hin­zu. Hier­auf sporn­te er sein Pferd und ritt zu Jaro­mir zu­rück.

Bo­les­law, der in sei­nem ern­sten, ver­schlos­se­nen Ge­müt al­les tiefer emp­fand, als er zu äu­ßern pfleg­te, war auch durch den Ver­lust Bern­hards und Lud­wigs im In­ner­sten be­wegt wor­den. Und fast war es un­mög­lich, et­was an­de­res als ih­ren Tod zu ver­mu­ten; denn da sie er­fah­ren ha­ben mußten, daß Ras­in­ski plötz­lich be­feh­ligt wor­den war, mit sei­nem Re­gi­men­te zu­rück zum Ney­schen Korps zu ge­hen, hät­ten sie sich ihm ge­wiß an­zu­schlie­ßen ge­sucht, oder ihn we­nig­stens in Smo­lensk er­war­tet. Es wa­ren noch vie­le in der Stadt, die ih­nen hät­ten Aus­kunft ge­ben kön­nen, un­ter an­dern Oberst Re­gnard, der mit dem Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en die Fe­stung erst ver­ließ, als Ras­in­ski schon mit den Sei­ni­gen wie­der ein­ge­rückt war. Al­lein an kei­nen hat­ten sie sich ge­wandt, nie­mand hat­te eine Spur von ih­nen ent­deckt. Wä­ren sie aber vor­wärts­ge­gan­gen, hät­ten sie eine Ge­le­gen­heit ge­habt, auf leich­tern We­gen die Hei­mat zu er­rei­chen, so wür­den sie un­fehl­bar Sor­ge ge­tra­gen ha­ben, Re­gnard und durch ihn Ras­in­ski zu be­nach­rich­ti­gen. Die Wahr­heit ih­res Ge­schicks war frei­lich nie­mand be­kannt ge­wor­den; und so wur­den sie der un­er­meß­li­chen Zahl de­rer bei­ge­sellt, wel­che sich täg­lich aus den Rei­hen ih­rer Ka­me­ra­den ver­lo­ren.

Ras­in­ski trug den Ver­lust, der ihn fast zer­schmet­ter­te, mit je­ner männ­li­chen Kraft, wo­durch er sich über die här­te­sten Schlä­ge des Ge­schicks er­hob; Jaro­mir be­nei­de­te in sei­ner in­ne­ren Zer­rüt­tung die, wel­che von der Last des Le­bens be­freit wa­ren; Bo­les­law emp­fand den tief­sten Schmerz brü­der­li­cher Freund­schaft, aber er war es schon ge­wohnt, an ver­bor­ge­nen Wun­den zu ver­blu­ten; sein stil­les Ant­litz ver­riet we­nig.

So saß er denn auch jetzt dü­ster sin­nend und ließ sei­ne Blicke über den Zug schwei­fen, der sich im grau­en Mor­gen­ne­bel vor ihm ver­lor; die Wa­gen­rei­he mit Ver­wun­de­ten bil­de­te den Schluß des­sel­ben. Ein kaum be­merk­bar an­stei­gen­der Fel­drücken durch­schnitt die Straße; aber er war auf sei­nem Ab­hange mit Glatteis be­deckt, so daß die mat­ten Pfer­de trotz der Flüche und Peit­schen­hie­be ih­rer Füh­rer die un­be­deu­ten­de An­hö­he nicht hin­auf­zu­klim­men ver­moch­ten. So stopf­ten sich die Wa­gen und Ka­no­nen, und wäh­rend Rei­ter und Fußvolk vor­über­zo­gen, blie­ben sie zu­rück. In­des­sen ge­lang es nach und nach al­len, das Hin­der­nis zu über­win­den, wel­ches je­dem spä­tern, da das Eis sich split­ter­te und so­mit an Glät­te ver­lor, leich­ter wur­de. Schon wa­ren die letz­ten Wa­gen, zu de­nen auch der Bo­les­laws ge­hör­te, fast an der Rei­he, als ei­ner der­sel­ben, der mit Ge­päck und Frau­en zu sehr be­la­stet war, trotz al­ler An­stren­gung der Ros­se und des Füh­rers das Hin­der­nis nicht zu über­win­den ver­moch­te. Die hin­ter ihm War­ten­den fluch­ten und tob­ten und dran­gen dar­auf, das Fuhr­werk, wel­ches alle an­dern auf­hal­te, zu­rück­zu­las­sen. Man wür­de da­ne­ben hin­ge­fah­ren sein, al­lein schon hat­te man die min­dest stei­len Punk­te des Weges auf­ge­sucht, und so­mit wür­de je­der Ver­such, die Höhe an ei­ner an­dern Stel­le hin­auf­zu­fah­ren, un­gleich schwie­ri­ger ge­we­sen sein. So müh­ten und quäl­ten sich denn zwei elen­de Pfer­de ver­geb­lich, den glat­ten Ab­hang hin­an­zu­klim­men; mensch­li­che Hand konn­te auch nicht hel­fen, da nur kraft­lo­se Kran­ke und Ver­wun­de­te sich auf dem Wa­gen be­fan­den und selbst die Füh­rer zu die­sen ge­hör­ten. End­lich stürz­ten bei­de Ros­se auf der hal­b­en Höhe des Hü­gels er­schöpft zu­sam­men, und da sie den Wa­gen nicht mehr hal­ten konn­ten, roll­te die­ser zu­rück und schleif­te die Pfer­de mit hin­ab. Ein Schrei der Angst und des Schreckens er­tön­te so­wohl von de­nen, die sich auf dem Wa­gen be­fan­den, als von de­nen, auf die er hin­ab­zu­rol­len droh­te. Doch wa­ren nur die er­stern in Ge­fahr, denn er glei­te­te seit­wärts, kam mit ei­nem Rade in ein tie­fes Gleis, stieß mit dem an­dern ge­gen einen Eis­block und schlug kra­chend um.

Schon hat­te die ei­ge­ne Not und das Be­dürf­nis der Ret­tung das mensch­li­che Ge­fühl so ab­ge­stumpft, daß die üb­ri­gen mehr Freu­de dar­über, das Hin­der­nis ih­res Fort­kom­mens aus dem Wege ge­räumt zu se­hen, als Teil­nah­me für das Schick­sal ih­rer Ka­me­ra­den und der hilflo­sen Frau­en, die auf dem zer­bro­che­nen Wa­gen ge­ses­sen hat­ten, emp­fan­den. Die­se aber hat­ten sich schnell em­por­ge­rafft, und da sie ihr Fuhr­werk un­brauch­bar sa­hen, eil­ten sie, ihr Ge­päck in den Ar­men, nach den näch­sten Wa­gen, um sich auf die­se zu schwin­gen. Doch sie wur­den meist ge­walt­sam zu­rück­ge­wie­sen, da wirk­lich kaum die Mög­lich­keit vor­han­den war, die Fuhr­wer­ke noch mehr zu be­la­sten.

Als Bo­les­law ver­wun­de­te Krie­ger mit Er­bit­te­rung ab­wei­sen und hilflo­se Frau­en mit Peit­schen­hie­ben zu­rück­ge­trie­ben sah, schnitt ihm der Jam­mer durch das Herz. Er er­hob sich und rief: »Freun­de, laßt eue­re Ka­me­ra­den nicht im Stich!« »Al­ter,« rief er ei­nem grau­bär­ti­gen, schwer­ver­wun­de­ten Gre­na­dier zu, »komm hier­her, wir wol­len dich auf­neh­men, und da­ge­gen mag ei­ner von uns ab­wech­selnd zu Fuß ge­hen. Ich will der er­ste sein, der es ver­sucht.« Da­mit streck­te er dem Krie­ger die Arme ent­ge­gen und half ihm, wäh­rend er selbst ab­stieg, auf den Wa­gen.

Dies Bei­spiel wirk­te; man ent­schloß sich, auf je­den Wa­gen einen Ver­wun­de­ten auf­zu­neh­men. Doch wa­ren nicht so­viel Wa­gen als Hilfs­be­dürf­ti­ge da, und eine jun­ge, in Pelz dicht ein­gehüll­te Frau mit ei­nem etwa drei­jäh­ri­gen Kin­de auf dem Arme, an­schei­nend die Gat­tin ei­nes Of­fi­ziers, wur­de über­all zu­rück­ge­wie­sen, wäh­rend ihre bei­den Be­glei­te­rin­nen schon Platz ge­fun­den hat­ten. Soll die Mut­ter ih­res Kin­des we­gen in die­ser Ein­öde ver­schmach­ten? dach­te Bo­les­law und ein Grau­en über­lief ihn. Doch noch käl­ter pack­te ihn der Schau­der an, als er jetzt die Un­glück­se­li­ge das Kind plötz­lich in den Schnee schleu­dern und, von der Last be­freit, al­lein nach den näch­sten Wa­gen vor ihm zu­stür­zen sah. »So nehmt mich denn al­lein auf,« rief sie mit durch­drin­gen­dem Ton der Angst; »so ret­tet ihr we­nig­stens ein Le­ben!«

Die­se un­na­tür­li­che Tat ei­ner Mut­ter aber er­füll­te selbst die an je­des Elend und Grau­s­en des Kriegs ge­wöhn­ten Män­ner mit ei­nem schau­dern­den Ge­fühl. Bo­les­law sprang auf das wei­nen­de Kind, das in den tie­fen Schnee fast ver­sun­ken war, zu und hob es em­por. Doch wie durch­zuck­te es sei­ne in­ner­ste Brust, als er in dem klei­nen We­sen Ali­set­tens Pfleg­ling und in der im jam­mer­vol­len Wahn­sinn um Ret­tung Fle­hen­den die­se selbst er­kann­te. »All­mäch­ti­ger Gott,« rief er ent­setzt aus; »das ist dei­ne wal­ten­de Ver­gel­tung!«

Durch die Tat der Un­glück­se­li­gen war das Ge­fühl des Er­bar­mens und des Mit­leids in den Krie­gern völ­lig er­lo­schen. An ihre Stel­le trat die rohe Freu­de, einen em­pören­den Fre­vel so­gleich rä­chen zu kön­nen. »Bringt uns das Kind, das arme Kind, das wol­len wir ret­ten«, rief ein Chas­seur von dem Wa­gen her­ab, auf den Ali­set­te ver­geb­lich zu klim­men such­te, in­dem er zu­gleich mit har­tem Faust­schla­ge die Un­glück­li­che zu­rück­trieb. Bo­les­law folg­te dem Zu­ruf, fast ohne zu wis­sen, was er tat. Der Chas­seur streck­te ihm die Hän­de ent­ge­gen, er reich­te das klei­ne We­sen hin­auf, und der wild aus­se­hen­de bär­ti­ge Krie­ger nahm es in sei­nen Arm und herz­te und küßte es freund­lich. Ali­set­te war in­des­sen in wahn­sin­ni­ger Angst auf den näch­sten Wa­gen zu­ge­stürzt und ver­such­te dort das Mit­leid durch Hän­de­rin­gen und Wei­nen rege zu ma­chen. Doch der Ab­scheu ge­gen sie hat­te sich al­ler Her­zen be­mäch­tigt, und mit rau­her Stim­me rief ihr ein er­grau­ter Ser­geant ent­ge­gen: »Fort, Ra­ben­mut­ter! Lau­fe zu Fuß durch den Schnee!« – »O er­barmt euch mei­ner Ju­gend«, jam­mer­te Ali­set­te und warf sich auf die Knie in den Schnee nie­der und rang die Hän­de ver­zweif­lungs­voll.

Jetzt nä­her­te sich ihr Bo­les­law, be­rühr­te sie an der Schul­ter und sprach ernst, aber sanft: »Fas­sung, Ali­set­te, tra­gen Sie Ihr Schick­sal mit Ge­duld. Die Be­schwer­de ist zu über­win­den; ich wer­de Sie lei­ten und un­ter­stüt­zen, so­viel ich ver­mag!« Die Un­glück­li­che, die noch im­mer auf den Kni­en lag, hat­te ihn wäh­rend die­ser Wor­te mit hal­b­ir­ren Blicken sprach­los an­ge­st­arrt; erst nach­dem er ge­re­det, schi­en sie ihn zu er­ken­nen. »Wie?« rief sie mit ver­wil­der­ten Zü­gen. »O, ihr konn­tet so de­mütig bit­ten um ein Lied in gu­ten Ta­gen! Und jetzt wollt ihr mich der na­men­lo­sen Mar­ter preis­ge­ben! Ich soll in die­ser Wild­nis ver­schmach­ten!«

Bei die­sen Wor­ten sprang sie hef­tig auf und stürz­te wie­der­um auf den Wa­gen zu, wo das Kind zit­ternd, an die Brust des Chas­seurs ge­schmiegt, saß. Ehe man ihre Tat nur ah­nen konn­te, riß sie das un­schul­di­ge We­sen wie­der her­ab, schleu­der­te es zum zwei­ten­mal auf den Bo­den und rief: »Laßt es hier, es weiß noch nicht, wie schön das Le­ben, wie furcht­bar der Tod hier ist; mich ret­tet, mich, ich weiß, wie schön die Welt ist, denn ich habe bes­se­re Tage ge­se­hen!« Mit die­sen Wor­ten woll­te sie sich mit krampf­haf­ter An­stren­gung an den Wa­gen hin­auf­schwin­gen und ach­te­te so­gar die rau­hen Stöße und Schlä­ge der männ­li­chen Faust des Chas­seurs nicht. »Fort, du gif­ti­ge Nat­ter!« rief die­ser er­grimmt; »fort, du Schlan­ge! Wer dich auf­näh­me, lüde sich den Zorn Got­tes auf. Du magst hier von den Wöl­fen zer­ris­sen wer­den, du, är­ger als eine Wöl­fin.« Zu­gleich brach er ihr mit über­mäch­ti­ger Kraft, und von sei­nem Nach­bar un­ter­stützt, ge­walt­sam die an­ge­klam­mer­ten Hän­de los und schleu­der­te sie zu­rück, daß sie be­täubt auf den har­ten Bo­den stürz­te.

Bo­les­law hat­te in­des­sen das wei­nen­de, jetzt auch von dem har­ten Fal­le blu­ten­de Kind zum zwei­ten­mal in die Arme ge­nom­men und reich­te es dem al­ten Krie­ger von neu­em dar. Als er Ali­set­ten wie zer­schmet­tert, mit auf­ge­lö­sten Haa­ren rück­lings auf dem Bo­den lie­gen und sie das irre Auge und die be­ben­den Hän­de kraft­los zum Him­mel rich­ten sah, er­schi­en ihm ihr Jam­mer doch noch größer als der Wahn­sinn ih­res Ver­bre­chens. Er nä­her­te sich ihr und hob sie em­por. Als sie von ih­rer Be­täu­bung zu sich kam und inne wur­de, daß es aber­mals Bo­les­law war, der ihr mit männ­li­cher Sanft­mut Fas­sung ein­sprach, warf sie sich au­ßer sich vor Angst vor ihm nie­der, um­klam­mer­te sei­ne Knie und rief: »Ihr müßt mich ret­ten! Ihr könnt mich nicht dem Ent­set­zen preis­ge­ben! Ich las­se euch nicht, bis ihr mir schwört, mich zu ret­ten!« Sie hielt sei­ne Füße so fest um­strickt, daß er, durch sei­ne Wun­de ge­schwächt, sich nicht los­zu­rei­ßen ver­moch­te. Ver­geb­lich rief er ihr zu, sich zu fas­sen und auf­zu­ste­hen; in ih­rer Be­täu­bung hör­te sie kein Wort mehr. In­des­sen rück­ten die Wa­gen all­ge­mach vor­wärts; zwei wa­ren die glat­te An­hö­he schon hin­auf, der, auf wel­chem Bo­les­law sei­nen Platz hat­te, kämpf­te eben mit den Schwie­rig­kei­ten; nur vier wa­ren noch zu­rück und hiel­ten still. Es wur­de die höch­ste Zeit, daß die­je­ni­gen, die sich er­bo­ten hat­ten, aus Mit­leid ab­wech­selnd kür­ze­re Strecken zu Fuß zu ge­hen, ih­ren Weg fort­setz­ten. Teils, um sich an den Of­fi­zier an­zu­schlie­ßen, da eine hö­he­re Stel­lung im­mer Ver­trau­en er­weckt, teils durch das Schau­spiel, das sich vor ih­nen be­gab, an­ge­zo­gen, hat­ten fünf bis sechs die­ser Krie­ger sich Bo­les­law ge­nä­hert. Da die­ser jetzt von der Ver­zwei­fel­ten so fest­ge­hal­ten wur­de, daß er sich nicht los­zu­ma­chen ver­moch­te, so grif­fen sie zu und ris­sen die Un­glück­li­che mit Ge­walt von ihm hin­weg und schleu­der­ten sie in den Schnee zu­rück. »Vor­wärts, mein Herr Of­fi­zier,« rief ein jun­ger Sol­dat; »vor­wärts, sonst blei­ben wir hin­ter den Wa­gen zu­rück. Das Frau­en­zim­mer hat ja ge­sun­de Füße, sie kann bes­ser fort­kom­men als wir; kommt! kommt!« Da­mit er­grif­fen ihn der jun­ge Krie­ger von der einen Sei­te und ein Dra­go­ner von der an­dern beim Arm und führ­ten ihn fort. Bei sei­ner ge­schwäch­ten Kraft hat­te ihn die­ser hef­ti­ge Auf­tritt, der sein gan­zes In­ner­ste auf so viel­fa­che Wei­se in Be­we­gung setz­te, so an­ge­grif­fen, daß er sich kaum auf den Füßen zu hal­ten ver­moch­te. Doch wand­te er sich noch ein­mal zu­rück und rief der in al­les auf­ge­ben­der Ver­zweif­lung am Bo­den lie­gen­den Ali­set­te zu: »Raf­fe dei­nen Mut zu­sam­men, Un­glück­li­che, und tra­ge, was das Schick­sal dir ver­hängt.«

Doch sie war taub für die ver­nünf­ti­gen Wor­te, die Mäßi­gung, Ge­duld, Ent­schluß von ih­rer in sinn­li­cher Er­schlaf­fung un­ter­ge­gan­ge­nen See­le for­der­ten. Zwar mit ei­nem ah­nungs­vol­len Grau­en, aber doch durch den Wahn­sinn ver­blen­det und ge­täuscht, der sei­ne Au­gen vor der Mög­lich­keit ei­nes dü­stern Ver­häng­nis­ses ge­walt­sam schließt, hat­te sie das Un­heil die­ses Krie­ges um sich her von Tage zu Tage wach­sen se­hen. Daß es end­lich auch sie un­er­bitt­lich er­rei­chen wer­de, hat­te sie als ein so un­er­hört un­mög­li­ches An­sin­nen des Ge­schicks be­trach­tet, daß ihr jetzt, wo die­ser Au­gen­blick ge­kom­men war, Kraft und Fas­sung ver­sag­te. Noch nichts wäre ver­lo­ren ge­we­sen, wenn sie nicht in der, frei­lich har­ten Not­wen­dig­keit, stren­ge Be­schwer­den zu tra­gen, schon den völ­li­gen Un­ter­gang ge­se­hen hät­te. So rich­te­te sie sich selbst zu­grun­de. Über das, was sie auf­ge­ben mußte, hat­te sie al­len Blick für das, was ihr blieb, ver­lo­ren; die furcht­ba­re Ne­me­sis ei­ner un­sitt­li­chen Ge­sin­nung, die vom Le­ben nur Ge­nuß woll­te und mit al­len Kräf­ten und al­len Mit­teln nur die­sem nach­ge­strebt hat­te, traf jetzt ihr Haupt mit zer­mal­men­der Ge­walt. Auf Tage ern­sten Dul­dens war sie nicht be­rei­tet; hier brach sie gänz­lich kraft­los zu­sam­men und ver­moch­te nichts als zu jam­mern und zu fre­veln. So er­hob sie denn auch jetzt die Stim­me zu tief in die See­le schnei­den­den Lau­ten des Jam­mers. »Hil­fe, Er­bar­men, Ret­tung!« rief sie auf die Knie ge­wor­fen, und ge­wann nicht die Kraft, sich selbst durch den Ent­schluß zu ret­ten, die Müh­se­lig­keit so lan­ge zu er­tra­gen, als sie es ver­moch­te. Erst, als der letz­te Wa­gen sich nun auch in Be­we­gung setz­te, und die Pfer­de un­ter wil­dem Ru­fen und Peit­schen­hie­ben, was die Kraft ih­rer Seh­nen ver­moch­te, den Eisab­hang hin­an­klimm­ten, da erst, als das Grau­s­en, sich ganz al­lein zu se­hen, sie über­ge­wal­tig faßte, raff­te sie sich auf und stürz­te, ei­ner Wahn­sin­ni­gen gleich, mit auf­ge­lö­sten Haa­ren den Da­von­zie­hen­den nach. In ih­rer Ra­se­rei woll­te sie sich an den letz­ten Wa­gen klam­mern, doch die Krie­ger, die schon fürch­te­ten, daß ihre Pfer­de das Hin­der­nis nicht be­zwin­gen könn­ten, trie­ben sie mit ih­ren Waf­fen zu­rück und ver­setz­ten ihr Wun­den und blu­ti­ge Quet­schun­gen. Von der To­des­angst ge­trie­ben, pack­te sie jetzt das in der Käl­te und auf der glat­ten Bahn stocken­de Hin­ter­rad des Wa­gens und ließ sich hin­auf­schlei­fen; doch weil die­se Last die Kräf­te der er­mü­de­ten Tie­re noch mehr be­lud, so zog ein ver­wun­de­ter Kü­ras­sier, der auf dem Wa­gen lag, die Pi­sto­le her­aus und droh­te ihr, sie nie­der­zu­schie­ßen, wenn sie nicht los­las­se. Da san­ken ihr, von dem plötz­li­chen Schrecken ge­lähmt, die Hän­de kraft­los zu­rück, und sie blieb win­selnd und jam­mernd im Wege lie­gen. So sah sie Bo­les­law, als er einen letz­ten Blick zu­rück­wand­te; er kämpf­te un­ent­schlos­sen mit sich selbst, ob er sich noch ein­mal zu ihr wen­den soll­te, doch die Ka­me­ra­den zo­gen ihn ge­walt­sam fort, und der jun­ge Sol­dat, der ihn führ­te, rief: »Laßt sie, laßt sie; die Mut­ter, die ihr Kind um­brin­gen woll­te, darf man nicht an­rühren, sonst zieht man den Fluch des Him­mels auf sich. Laßt sie, es trifft sie die ge­rech­te Stra­fe.«

Bald hör­te Bo­les­law nur noch das herz­zer­rei­ßen­de Jam­mer­ge­schrei der Un­se­li­gen, bis der Sturm­wind, der sich rauh er­hob und dü­ste­re Schnee­wir­bel auf­jag­te, es über­tön­te.


2.

Bei Ko­rith­nia er­eil­te die Nacht das Heer; man be­zog das Bi­wak, oder rich­te­te sich in den Trüm­mern des elen­den Ört­chens ein. Ras­in­ski hat­te, wie im­mer, durch un­er­müd­li­che Sorg­falt, durch sein An­se­hen, sei­ne Ge­wandt­heit noch so viel für die Sei­ni­gen ge­won­nen, daß sie für die Um­stän­de ein glück­li­ches Los zo­gen. Aber kaum hat­ten sie sich an den La­ger­feu­ern ein­ge­rich­tet, als ein don­nern­des Ge­tö­se ganz in der Nähe er­schall­te und plötz­lich eine Mas­se von Ku­geln sau­send über ihre Häup­ter da­hin­fuhr. »Wir sind an­ge­grif­fen,« rief Ras­in­ski und sprang auf; »zu den Waf­fen, Freun­de, schnell zu Pfer­de!« Im Au­gen­blick saß er selbst zu Roß und fing schon an, sei­ne Leu­te zu ord­nen, als der Mar­schall Ney im vol­len Ga­lopp her­an­spreng­te und ihn an­rief: »Oberst, re­ko­gnos­zie­ren Sie mit Ih­ren Leu­ten die lin­ke Flan­ke des La­gers und mel­den Sie mir so­fort, wenn Sie auf den Feind sto­ßen.«

Der Mar­schall ritt wei­ter, mit­ten in das La­ger hin­ein, und ord­ne­te und sam­mel­te die be­stürz­ten Leu­te. Ras­in­ski, an der Spit­ze sei­ner klei­nen, aber ent­schlos­se­nen Mann­schaft, ritt in die dü­ste­re Nacht hin­aus, um den Feind, der sich so furcht­bar an­ge­kün­digt hat­te, auf­zu­su­chen. Es be­frem­de­te zwar, daß sei­ne Ar­til­le­rie nur eine Sal­ve ge­ge­ben hat­te und nun so plötz­lich schwieg, doch war der Kampf bei die­sem Rück­zu­ge, der in Nacht, Wald und un­weg­sa­men Schnee­ein­öden ge­führt wur­de, so reich an selt­sa­men Er­eig­nis­sen, daß man je­den Tag et­was bis­her in der Ge­schich­te des Kriegs Un­er­hör­tes er­fuhr.

Auf eine An­hö­he dicht am La­ger ge­langt, glaub­te Ras­in­ski auf dem wei­ßen Schnee­grun­de ei­ni­ge schwar­ze Mas­sen zu er­blicken. »Ist das Wald­ge­büsch oder sind es Leu­te?« frag­te er zu Jaro­mir ge­wandt. – »Noch läßt sich nichts un­ter­schei­den«, er­wi­der­te die­ser. – »Dar­auf­los denn, in Got­tes Na­men«, be­fahl Ras­in­ski und ritt nä­her. Bald aber senk­te der Bo­den sich in eine Schlucht hin­ab, de­ren stei­len Rand man nicht hin­un­ter­rei­ten konn­te, man mußte also dem Lau­fe der­sel­ben fol­gen. Da brau­s­ten plötz­lich wie ein auf­ge­scheuch­tes Ge­flü­gel etwa fünf­zehn bis zwan­zig Ko­sa­ken aus ei­ner Win­dung der Schlucht her­auf und spreng­ten mit ih­ren klei­nen be­hen­den Pfer­den jen­seit die min­der stei­le Höhe hin­an. Mehr um sie zu schrecken, als weil man ih­nen Scha­den tun konn­te, ließ Ras­in­ski Feu­er auf sie ge­ben; sie flo­gen flüch­tig über das Feld und ver­schwan­den im Dun­kel. We­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter ge­rie­ten auch jene schwar­zen Mas­sen auf dem Schnee­fel­de in Be­we­gung, und man er­kann­te, daß es wahr­schein­lich eine größe­re Ab­tei­lung von Ko­sa­ken war, die sich auf die Nach­richt, die jene Ver­spreng­ten ih­nen von dem An­rücken des Fein­des ga­ben, zu­rück­zog.

Mit Vor­sicht führ­te Ras­in­ski die Sei­ni­gen jetzt an ei­ner min­der ge­fähr­li­chen Stel­le hin­ab. Hier ent­deck­te er bald die Ur­sa­che des Ge­tö­ses, wel­ches man für einen Ar­til­le­rie­an­griff ge­hal­ten hat­te. Man fand näm­lich eine An­zahl Ka­no­nen und Protz­ka­sten vor mit Mu­ni­ti­on, je­doch ver­na­gelt, die aus Man­gel an Fort­schaf­fungs­mit­teln ste­hen­ge­blie­ben wa­ren. Et­was wei­ter­hin ent­deck­te man die Trüm­mer auf­ge­spreng­ter Ge­schüt­ze und Pul­ver­kar­ren. Wahr­schein­lich hat­ten die eben ge­flüch­te­ten Ko­sa­ken meh­re­re die­ser Kar­ren an­ge­zün­det und wa­ren bei dem Ver­su­che, die üb­ri­gen auf­zu­spren­gen, nur durch Ras­ins­kis An­kunft ge­stört wor­den. Ras­in­ski war froh, die wah­re Ur­sa­che des blin­den Lär­mens ent­deckt zu ha­ben, und woll­te da­her ei­lig mit sei­nen Leu­ten zu­rück, um dem Mar­schall die Mel­dung zu ma­chen. Doch in­dem er in der Schlucht ent­lang ritt, sah er, etwa dreißig Schritt vor sich, einen Mann in vol­lem Lauf oben auf der Höhe ih­res Ran­des da­hin­ei­len. In der Mei­nung, es sei ein Rus­se, rief er ihn in der Lan­des­spra­che an und be­fahl ihm zu ste­hen. Der Flüch­ti­ge stutz­te, wand­te sich je­doch rasch wie­der zur Flucht um; al­lein da die Schlucht an die­ser Stel­le leicht hin­an­zu­rei­ten war, spreng­ten Ras­in­ski und Jaro­mir so­fort hin­auf, und zwei Rei­ter folg­ten ihm, um den Rus­sen, der viel­leicht über die Stär­ke und Nähe des Fein­des wich­ti­ge Aus­kunft ge­ben konn­te, nicht ent­schlüp­fen zu las­sen. Er floh in vol­ler Hast, doch nach we­ni­gen Schrit­ten sank er in den tie­fen Schnee er­mat­tet nie­der und wur­de von den Ver­fol­gern er­grif­fen. Zum großen Er­stau­nen Ras­ins­kis rief der Ge­fan­ge­ne, in­dem er sich er­gab, aus: »Spricht je­mand fran­zö­sisch un­ter euch?« – »Der Teu­fel, die­se Stim­me soll­te ich ken­nen,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski fran­zö­sisch; »wer seid ihr?« – »Ras­in­ski, ihr selbst? Ist's mög­lich?« rief der Ge­fan­ge­ne und streck­te ihm freu­dig die Arme ent­ge­gen; »ich bin Re­gnard, er­kennt ihr mich nicht?«

»Re­gnard! Wie in al­ler Welt kommt ihr hier­her?« frag­te Ras­in­ski mit freu­di­gem Er­stau­nen.

»Die Ge­schich­te ist kurz und faß­lich, aber nicht er­bau­lich,« er­wi­der­te Re­gnard, »und ihr sollt sie aus­führ­li­cher hören, als euch freu­en wird; doch rate ich euch, nicht hier zu ver­wei­len, son­dern einen si­che­rern Ort auf­zu­su­chen, wenn es einen gibt. Denn im Ver­trau­en ge­sagt, es sind mehr Rus­sen hier in der Nähe als Bäu­me in die­sen Fich­ten­wäl­dern. Aber wie kommt ihr hier­her?« – »Mit dem Mar­schall Ney aus Smo­lensk,« ant­wor­te­te Ras­in­ski; »un­ser Bi­wak ist kei­ne fünf­hun­dert Schrit­te von hier.« – »So laßt uns ei­len, es zu er­rei­chen. Im Ge­hen wer­de ich er­zäh­len.«

Jaro­mir bot dem Ober­sten sein Pferd an, doch die­ser lehn­te es ab und schritt zwi­schen ihm und Ras­in­ski rasch vor­wärts dem Bi­wak zu. »Ihr wißt,« be­gann er, »daß ich mit dem Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en aus Smo­lensk aus­rück­te. Ge­stern wur­den wir drei Stun­den von hier von den Rus­sen an­ge­grif­fen, und ich ge­riet in Ge­fan­gen­schaft. Die Ko­sa­ken trie­ben mich mit der Knu­te vor sich hin, bis ich einen rus­si­schen Ge­ne­ral an­traf, dem ich auf fran­zö­sisch zu­rief, er möge mich von die­ser in­fa­men Miß­hand­lung be­frei­en. Die Be­stie aber lach­te hell auf und mein­te, die Knu­te der Ko­sa­ken ma­che so­we­nig Un­ter­schied zwi­schen Rang und Stand des Sol­da­ten wie die Ka­no­nen­ku­geln; ich möch­te mich da­her in mein Schick­sal er­ge­ben.« – Ras­in­ski knirsch­te vor Zorn mit den Zäh­nen. »Die­se Hen­kers­knech­te,« rief er in­grim­mig aus; »frei­lich sie, die selbst un­ter dem Ge­setz der Peit­schen­hie­be und der Fuß­stöße ste­hen, kön­nen die Ehre ei­nes tap­fern Geg­ners nicht ach­ten. Wei­ter, wei­ter!« – »Man hät­te mich wohl gern auf den Schub ge­bracht, nach To­bolsk oder Ir­kutsk hin, al­lein zum Glück oder Un­glück wa­ren zu­we­nig Ge­fan­ge­ne ge­macht wor­den, um den Trans­port zu loh­nen; so wur­de ich von den Ko­sa­ken, de­nen ich in die Hän­de ge­fal­len war, mit her­um­ge­schleppt. Vor zehn Mi­nu­ten hat­te ein Ru­del die­ser Ker­le hier eine von uns im Stich ge­las­se­ne Bat­te­rie auf­ge­sprengt, muß aber da­bei von euch oder an­dern ge­stört wor­den sein; denn die Hel­den ka­men, was ihre klei­nen Kat­zen nur durch den Schnee lau­fen woll­ten, bei dem Polk, wel­cher dro­ben am Wal­de hält, an und mel­de­ten, der Feind sei da und zie­he her­an. Der Ko­sak ist aber nur tap­fer ge­gen einen flüch­ti­gen, er­mat­te­ten, wehr­lo­sen Feind. Zeigt man ihm das An­ge­sicht, so flüch­tet er in größter Schnel­lig­keit. Das ta­ten auch die Leu­te dort oben, und so be­nutz­te ich einen Au­gen­blick der Ver­wir­rung, um mich zu ran­zio­nie­ren. Da fiel ich euch in die Hän­de. Nun, euer Ge­fan­ge­ner, Ras­in­ski, blei­be ich; ihr dürft nicht ban­ge sein, daß ich euch ent­wi­sche.«

»Aber ihr er­wähn­tet ei­nes Ge­fechts, das der Vi­ze­kö­nig be­stan­den. Wie ver­hielt es sich da­mit?« frag­te Ras­in­ski be­sorgt.

»Ich ritt,« be­gann Re­gnard ern­ster, »an der Sei­te des Prin­zen; wir über­lie­ßen uns un­sern dü­stern Ge­dan­ken, die durch die trau­ri­ge Um­ge­bung rings­her im­mer neu er­weckt wur­den. Etwa zwei Stun­den vor Kras­noe stut­zen plötz­lich die zer­streu­ten, aber zahl­rei­chen Sol­da­ten, die au­ßer Reih' und Glied, ih­rer Will­kür über­las­sen, um uns her mar­schie­ren. Sie drän­gen sich auf­ein­an­der, sie bil­den eine Mas­se. Jetzt wer­den wir auf­merk­sam. Da krö­nen sich plötz­lich die Hö­hen vor uns mit schwar­zen Mas­sen, und mit Schrecken se­hen wir un­gleich über­le­ge­ne Streit­kräf­te zwi­schen uns und der Hei­mat sich auf­stel­len, die uns mit eher­nen Rie­geln den Aus­weg aus den Schnee­wü­sten Ruß­lands zu ver­sper­ren dro­hen. Doch was je­des Sol­da­ten­herz noch mehr er­schüt­tern mußte, die­se un­über­steig­li­che Mau­er türm­te sich zwi­schen uns und un­serm großen Kai­ser, für den Vi­ze­kö­nig zwi­schen Va­ter und Sohn auf. Jetzt erst be­merk­ten wir, daß der ra­sche­re Schritt un­se­rer Pfer­de uns un­serm Korps um eine Stun­de vor­aus­ge­führt hat, und die Straße nur von ab­ge­zehr­ten, kraft­lo­sen, un­be­waff­ne­ten Flücht­lin­gen rings­um­her wim­melt. In dem­sel­ben Au­gen­blick rei­tet ein rus­si­scher Par­la­men­tär her­an und for­dert uns auf, uns zu er­ge­ben. ›Zwan­zig­tau­send Rus­sen sper­ren euch den Weg‹, ruft er; ›fünf­zig Ka­no­nen sind be­reit, euch zu zer­schmet­tern; der Kai­ser mit sei­ner Gar­de ist gänz­lich ge­schla­gen, viel­leicht in die­sem Au­gen­blick schon ge­fan­gen.‹ – Ich sehe den Un­wil­len des Vi­ze­kö­nigs, dem die Spra­che zu ei­ner Ant­wort auf die­sen An­trag ver­sagt. Da­her rufe ich hef­tig: ›Fort mit euch! Habt ihr zwan­zig­tausmd Mann, so ha­ben wir acht­zig­tau­send. Ein fran­zö­si­scher Feld­herr er­gibt sich nicht vor der Schlacht.‹ – Der Rus­se rei­tet zu­rück. Es ver­ge­hen nicht zwei Mi­nu­ten, so sind die Hö­hen vor­wärts und zur Sei­te mit Bat­te­ri­en ge­krönt. Plötz­lich blitzt es und eine dü­ste­re Dampf­wol­ke steigt über dem wei­ßen Schnee auf, als wenn rings die Schlün­de des be­eis­ten He­kla gähn­ten; ein Ha­gel von Kar­tät­schen und Gra­na­ten schmet­tert auf uns nie­der. Die waf­fen­lo­sen Flücht­lin­ge drän­gen sich zu­sam­men wie eine scheue Her­de, in die der Wolf bricht. Der Vi­ze­kö­nig ist au­ßer sich, von sei­nem Korps ge­trennt zu sein; er fühlt, daß er sich an die Spit­ze des­sel­ben stel­len müs­se, und kann sich doch nicht ent­schlie­ßen, die hilflo­se Schar um uns her zu ver­las­sen.

»Doch sein Ge­ne­ral­st­abs­chef, Ge­ne­ral Guil­le­mi­not, treibt ihn an, zu­rück­zu­ei­len, in­des­sen wir die ent­mu­tig­ten Leu­te um uns her auf­for­dern, sich zu sam­meln und Wi­der­stand zu lei­sten. Un­ter den Zer­streu­ten wa­ren eine Men­ge Of­fi­zie­re, Ober­sten, ja selbst Ge­ne­ra­le, die alle zu Fuß gin­gen. Sie über­neh­men rasch das Kom­man­do der im Au­gen­blick ge­bil­de­ten Kom­pa­gni­en; der Ge­ne­ral wird Ka­pi­tän, der Oberst sein Leut­nant, der Of­fi­zier tritt als Ge­mei­ner in Reih' und Glied. Je­der be­hilft sich mit der Waf­fe, die ihm ge­blie­ben ist; we­ni­ge ha­ben Ge­weh­re, die mei­sten nur noch das Sei­ten­ge­wehr zum Holz­spal­ten im Bi­wak, vie­le gar nur einen Knüt­tel, an dem sie eben noch ih­ren ab­ge­mat­te­ten Kör­per müh­sam fort­schlepp­ten. Aber der Mut, das ent­flamm­te Ehr­ge­fühl er­setzt al­les. So rücken wir, wäh­rend der Vi­ze­kö­nig zu­rück­eilt, ent­schlos­sen ge­gen den Feind an.

»Eine Stun­de er­tra­gen wir sein zer­schmet­tern­des Kar­tät­schen­feu­er; ver­geb­lich har­ren wir dar­auf, daß der Vi­ze­kö­nig sich mit den Sei­ni­gen bis zu uns durch­schla­gen und uns Bahn nach Kras­noe bre­chen soll. Er mußte gleich­falls von mäch­ti­gen Fein­den an­ge­grif­fen sein, denn wir hör­ten hin­ter uns und weit vor uns den Don­ner der Ka­no­nen. Von Smo­lensk bis Kras­noe schi­en der Weg ein Schlacht­feld zu sein. Da end­lich, als wir vor­wärts kein Heil mehr für uns se­hen, be­schlie­ßen wir, uns rück­wärts zu dem Vi­ze­kö­nig Bahn zu ma­chen, von dem dich­te Ko­lon­nen uns schon ab­zu­schnei­den be­gan­nen. Wir rot­ten uns in Mas­sen zu­sam­men und neh­men un­sern Weg zu­rück wie­der in die Öde des furcht­ba­ren Al­truß­land hin­ein. Der dicht an den großen Weg her­an­ge­rück­te Feind be­greift an­fangs das Un­ter­neh­men nicht; er stutzt und läßt uns halb vor­über, ruft uns, da wir an sei­nen Li­ni­en vor­bei­ei­len, zu, uns zu er­ge­ben. Wir hören nicht; de­nen, die uns na­hen, ant­wor­ten nur Flin­ten­schüs­se und Ba­jo­nett­stöße. Da bricht die Wut der Fein­de grim­mig aus. In glei­chem Au­gen­blick ge­ben zehn­tau­send Mann und dreißig Ka­no­nen Feu­er auf uns, und die Hälf­te un­se­rer Tap­fern liegt zer­schmet­tert und rötet den Schnee mit ih­rem Blu­te. Die an­dern aber rücken un­auf­halt­sam, ge­schlos­sen vor­wärts; kaum ein Blick sagt den ge­fal­le­nen Ka­me­ra­den Le­be­wohl. Die Don­ner des Fein­des kra­chen hin­ter uns her, sei­ne Ku­geln ris­sen gan­ze Rei­hen fort. Den­noch ge­langt eine klei­ne Schar end­lich bis zu den Freun­den, die sie mit of­fe­nen Ar­men emp­fan­gen. Auch ich glaub­te das Ziel glück­lich ge­won­nen zu ha­ben; da führt der Teu­fel einen Polk Ko­sa­ken hin­ter uns drein, die sich jetzt erst her­an­wa­gen und die ein­zel­nen Nach­blei­ben­den zu Ge­fan­ge­nen ma­chen. So ge­riet auch ich in ihre Ge­walt und – das üb­ri­ge wißt ihr.«

»Wir freu­en uns, es von euch selbst ge­hört zu ha­ben«, sprach Ras­in­ski und reich­te ihm die Hand. »Aber der Vi­ze­kö­nig? Sein Schick­sal kennt ihr nicht?«

»Doch, doch, Ras­in­ski; wäre er ver­un­glückt, ich wür­de nicht von mir zu­erst ge­spro­chen ha­ben. Er schlug sich den Tag über wie ein Löwe – nun ihr wer­det viel­leicht die Spu­ren se­hen. End­lich nahm ihn die Nacht in ih­ren Schutz. Sei es, daß die Rus­sen ihn heu­te scho­nen woll­ten, denn bei Gott! wir ver­kauf­ten un­ser Le­ben nicht wohl­feil; sei es, daß sie ih­res Tri­um­phs zu ge­wiß zu sein glaub­ten, al­lein sie mach­ten kei­nen ent­schei­den­den An­griff, um die Sa­che zum Schluß zu führen, son­dern be­gnüg­ten sich, alle Stel­lun­gen und Aus­gän­ge be­setzt zu hal­ten. Aber am Mor­gen war das Nest den­noch leer, und die Son­ne ging ge­ra­de zei­tig ge­nug auf, um den Rus­sen zu zei­gen, wie die tap­fe­re Schar, schon au­ßer der Mög­lich­keit, er­reicht zu wer­den, auf Kras­noe an­rück­te. Ich selbst sah ihre Ba­jo­net­te im Mor­gen­son­nenglanz leuch­ten und – lacht mich nur aus ins Teu­fels Na­men – aber ich sprach wahr­haf­tig ein Dank­ge­bet, wie ich's seit mei­nen Kna­ben­jah­ren nicht ge­tan.«

»Doch wie war der Marsch mög­lich?« frag­ten Ras­in­ski und Jaro­mir aus ei­nem Mun­de. – »Dies­mal dan­ken wir's euch, den Po­len,« ant­wor­te­te Re­gnard be­wegt; »und wenn Frank­reich ein Ge­dächt­nis hat, so wird es sich, so­lan­ge es Fran­zo­sen und Po­len gibt, dar­an er­in­nern, daß es euch die Köp­fe ei­nes gan­zen Ar­mee­korps schul­det, und über­dies den des tap­fer­sten und mensch­lich­sten Feld­herrn, der je­mals fran­zö­si­sche Sol­da­ten ins Feu­er ge­führt hat.« Ras­in­ski war aufs äu­ßer­ste ge­spannt. »Hört zu! Es ist Wahr­heit, denn mir hat es ein ster­ben­der Lands­mann ge­sagt, der lei­der nur den hal­b­en Weg der Ret­tung zu­rück­le­gen konn­te. Es war Nacht ge­wor­den. Der Vi­ze­kö­nig gab sich ver­lo­ren. Doch woll­te er noch den ver­zwei­fel­ten Ver­such ma­chen, den Feind zu um­ge­hen. Da die­ser durch des Prin­zen De­mon­stra­tio­nen be­wo­gen, sei­ne größte Kraft auf die lin­ke Sei­te des Wegs kon­zen­triert hat­te, be­schloß der Feld­herr, ihn auf sei­nem lin­ken Flü­gel, näm­lich auf der rech­ten Sei­te der Straße, zu um­ge­hen. Lei­se bricht er mit­ten in der Nacht auf, läßt aber sei­ne Feu­er zu­rück. Mit an­ge­hal­te­nem Atem und be­hut­sa­mem Schritt zieht er sich durch die Schnee­fel­der an der lan­gen rus­si­schen Li­nie da­hin. Da tritt der Mond, als ob in die­sem Lan­de uns alle Kräf­te der Na­tur feind­lich ge­sinnt wä­ren, ur­plötz­lich hin­ter schwar­zen dü­stern Wol­ken her­vor und be­leuch­tet die Schnee­flä­che mit vol­lem Glanze. Die Un­se­ri­gen se­hen die Rus­sen so deut­lich vor sich, daß sie auch von die­sen so klar wie am hel­len Tage be­merkt wer­den müs­sen. Selbst dem Tap­fer­sten fällt hier der Mut. Eine rus­si­sche Schild­wa­che ahnt, was vor­geht; sie ruft an. Und jetzt war Frank­reichs edel­ster Feld­herr, der Stolz des Hee­res, jetzt wa­ren die tap­fer­sten Krie­ger un­wie­der­bring­lich ver­lo­ren, wenn nicht ein Pole sie ret­te­te. Oberst Kli­ski–«

»Ha! wacke­rer Lands­mann!« un­ter­brach Ras­in­ski den Er­zäh­ler mit leuch­ten­den Au­gen, denn er ahn­te be­reits den Zu­sam­men­hang.

»Oberst Kli­ski sprengt, ohne sich einen Au­gen­blick zu be­sin­nen, vor und ruft dem Rus­sen mit ge­dämpf­ter Stim­me zu: ›Wahn­sin­ni­ger! Wirst du schwei­gen! Siehst du nicht, daß wir von Uwarows Korps sind und uns dem Fein­de in den Rücken schlei­chen?‹ Der Sol­dat, der sei­ne Lan­des­spra­che hört, steht ge­fes­selt still. Meh­re­re Ka­me­ra­den, auch ei­ni­ge Of­fi­zie­re, die die Wor­te ge­hört ha­ben, tre­ten nä­her und bie­ten einen gu­ten Abend. Kli­ski hält still, spricht mit ih­nen lei­se, aber freund­schaft­lich, er­sucht sie, die Ko­sa­ken zu­rück­zu­hal­ten, da­mit ihr Vor­witz kein Un­heil an­rich­te, und war­tet so, mit­ten un­ter den Fein­den, bis er sieht, daß die Un­se­ri­gen freie Bahn ge­won­nen ha­ben. Jetzt sprengt er ih­nen nach, und in der näch­sten Stun­de ist die Ret­tung vollen­det.«

Ras­in­ski hat­te männ­li­che Trä­nen der Freu­de im Auge, als er die Tat des Lands­manns hör­te. »Bra­ver Kli­ski,« sprach er noch­mals, »du warst von je­her der Stolz Po­lens! du wirst es auch für fer­ne­re Jahr­hun­der­te blei­ben!«

»Ja, Frank­reich schul­det euch einen großen Dank, ihr Po­len,« fuhr Re­gnard fort; » es wäre der Ver­ach­tung wert, wenn es des­sen nicht ewig ge­den­ken, und euch ver­gel­ten woll­te, wenn's die Zeit her­bei­führt.« – »Von wem habt ihr aber den Be­richt?« frag­te Ras­in­ski. – »Vom Ka­pi­tän Le­brun,« er­wi­der­te die­ser, »vom vier­zig­sten Re­gi­ment; ein bra­ver Jun­ge, dem es hät­te bes­ser er­ge­hen sol­len.«

»Ich ken­ne ihn,« sprach Jaro­mir nicht ohne Be­we­gung; »er bi­wa­kier­te in Mos­kau dicht an un­serm Quar­tier, wir mach­ten noch am er­sten Aben­de einen Spa­zier­gang zu­sam­men durch die Stadt. Und er ist ge­blie­ben?«

»Er war am Tage ver­wun­det wor­den,« fuhr Re­gnard nicht ohne Be­we­gung fort; »doch streng­te er sich aufs äu­ßer­ste an, um den Ret­tungs­marsch zu vollen­den. Das Heer war schon in Si­cher­heit, als ihn die Kräf­te ver­lie­ßen, er blieb zu­rück und wur­de von schwär­me­n­den Ko­sa­ken auf­ge­ho­ben. Der Zu­fall führ­te uns zu­sam­men; er er­zähl­te mir, was ge­sche­hen war. Die hün­di­sche Be­hand­lung, die er er­fuhr – denn ge­füt­tert hat man uns auch nicht – der Blut­ver­lust – kurz, es wur­de ihm zu­viel. Nun liegt er still auf dem kal­ten Schnee, wie so viel Tau­sen­de von uns. Ei­ner mehr – wer fragt da­nach! Aber – es war doch ein bra­ver Jun­ge!«

So sehr Re­gnard sich be­müh­te, den trockenen, kur­z­en Ton sei­ner Re­de­wei­se bei­zu­be­hal­ten, so mußten doch die­je­ni­gen die ihn nä­her kann­ten, die Bei­mi­schung von Rührung, der er sich nicht er­weh­ren konn­te, auf­fal­lend ge­nug be­mer­ken. Aber die Zeit war da­nach, auch die Här­te­sten zu er­wei­chen und dem Käl­te­sten hei­ße Trä­nen zu er­pres­sen.

In­des­sen hat­te man das Bi­wak wie­der er­reicht. Jaro­mir in tie­fen, dü­stern Ge­dan­ken, denn die Er­in­ne­rung an Le­brun rief ihm alle Er­eig­nis­se je­nes Ta­ges, der so ver­häng­nis­voll für ihn wur­de, wie­der mit er­neu­ter Leb­haf­tig­keit vor die See­le zu­rück. Selbst die grau­s­en­vol­len Ge­mäl­de des Ent­set­zens, die er jetzt täg­lich rings um sich her sah, hat­ten nur blei­che Far­ben ge­gen jene Bil­der der glühen­den Er­in­ne­rung. So ist al­les Lei­den und al­les Glück des Men­schen im In­ner­sten sei­ner See­le ge­grün­det, und kein äu­ße­res Er­eig­nis ver­mag sich so tief in sei­ne Brust zu prä­gen, als die selbst­be­rei­te­ten Qua­len oder Freu­den dar­in ein­drin­gen. Ali­set­tens Schick­sal kann­te er in­des­sen noch nicht, denn der scho­nen­de Bo­les­law hat­te es ihm ver­schwie­gen, weil er wußte, wie es ihn er­schüt­tern mußte.

Ras­in­ski und Re­gnard be­ga­ben sich zum Mar­schall Ney, um die­sem Be­richt ab­zu­stat­ten. Der Feld­herr hör­te mit äu­ßer­ster Span­nung, was ihm Re­gnard von den Er­eig­nis­sen des vo­ri­gen Ta­ges be­rich­te­te. Er forsch­te ge­nau nach der Stär­ke und den mut­maß­li­chen Ab­sich­ten des Fein­des; die Ant­wor­ten konn­ten nicht be­ru­hi­gend aus­fal­len. »Ich sehe einen hei­ßen Tag vor uns; aber es wird ein Tag der Ehre sein,« sprach er mit dem ent­schlos­se­nen, ru­hi­gen Tone des Hel­den; »doch gön­nen wir dem Krie­ger heu­te sei­ne Ruhe; er wird es mor­gen zei­tig ge­nug er­fah­ren, daß er nicht nur mit al­len Schrecken der Na­tur, son­dern auch mit ei­nem über­le­ge­nen Fein­de zu kämp­fen hat. Ich hof­fe, wir wer­den bei­de be­sie­gen. Zwei Stun­den nach Mit­ter­nacht wol­len wir fort.« So entließ der Mar­schall Ras­in­ski und Re­gnard.

Am Wacht­feu­er fan­den sie Jaro­mir und Bo­les­law, die ein­zi­gen noch üb­ri­gen Of­fi­zie­re des Re­gi­ments. Re­gnard frag­te nach Lud­wig und Bern­hard. Ein dü­ste­rer Blick Ras­ins­kis ließ ihn nicht an ih­rem Schick­sal zwei­feln. »Also auch tot!« sprach er und schüt­tel­te das Haupt. »Die­ser mit Eis ge­pan­zer­te Bo­den ist blut­gie­ri­ger als ein Vam­pir!«

Jaro­mir ver­such­te, in­dem er er­zähl­te, was man von den bei­den Ver­schwun­de­nen wußte, noch ein­mal die Hoff­nung für sie rege zu ma­chen; doch Ras­in­ski, sonst im­mer noch vol­ler Mut und Ver­trau­en, wo an­de­re schon längst al­les ver­lo­ren ga­ben, wies je­den Trost die­ser Art zu­rück. »Hier hof­fe ich nichts für mich,« sprach er; »da­für fürch­te ich auch dort,« er deu­te­te mit der Hand nach der Rich­tung, die das Heer zu neh­men hat­te, »was mich be­trifft, um so we­ni­ger. So glei­chen sich die Din­ge aus.«

»Mir liegt noch eine Sor­ge auf dem Her­zen«, nahm Re­gnard das Wort nach ei­ner Pau­se. »Mein jun­ger Freund dort wird mir ver­ge­ben, wenn ich da­mit viel­leicht alte ver­drieß­li­che Er­in­ne­run­gen be­rüh­re. Aber die jet­zi­ge ei­ser­ne Zeit hat ja wohl die leich­ten Spu­ren vo­ri­ger, acht­los hin­ge­leb­ter Tage ge­nug ver­wischt, um al­les, was von dort her­stammt, ins Meer der Ver­ges­sen­heit zu ver­sen­ken. Weiß nie­mand von euch, was aus Ali­set­te ge­wor­den ist?« Jaro­mir hef­te­te den Blick fin­ster auf den Bo­den und hüll­te sich, zu­sam­men­schau­ernd, dich­ter in den Man­tel ein. Bo­les­law war un­schlüs­sig, ob er ant­wor­ten soll­te. »Ich hat­te mich,« fuhr Re­gnard fort, der in die­ser Be­zie­hung mit der den mei­sten Män­nern ge­wöhn­li­chen Gleich­gül­tig­keit über das Un­sitt­li­che sei­nes Ver­hält­nis­ses zu dem Mäd­chen dach­te, und es da­her auch ohne Be­den­ken völ­lig ent­schlei­er­te; »ich hat­te mich seit je­nem Er­eig­nis in Mos­kau von ihr ge­trennt. Daß sie leicht­sin­nig sei, wußte ich zwar, al­lein auf sol­che Wei­se durf­te ich's nicht wis­sen. Die Auf­lö­sung un­sers Ver­hält­nis­ses moch­te ihr auch selbst lieb sein. Jetzt aber neh­me ich doch An­teil an ih­rem Schick­sa­le, und mehr noch an dem un­sers Kin­des. Denn, warum soll­te ich's Hehl ha­ben, daß ich der Va­ter bin? Ich wer­de es nie­mals ver­leug­nen. Schon jetzt hät­te ich Ali­set­ten die Sor­ge da­für ab­ge­nom­men – denn das klei­ne We­sen muß an­ders er­zo­gen wer­den, als sei­ne Mut­ter es ver­mag –, wenn es nicht, so­lan­ge der Feld­zug dau­ert, am be­sten in ih­rer Ob­hut ge­blie­ben wäre. Ei­ner weib­li­chen Pfle­ge be­durf­te es doch, und so war die Mut­ter im­mer die Näch­ste. Ich ver­schaff­te ihr da­her in Mos­kau Wa­gen und Pfer­de und gab ihr reich­li­ches Rei­se­geld. Jetzt aber wird der­glei­chen frei­lich al­les un­zu­rei­chend; seit den er­sten Ta­gen des Aus­mar­sches ist sie mir nicht zu Ge­sich­te ge­kom­men; es mag ihr am Ende übel ge­hen. In der Ge­fan­gen­schaft drü­ben hat­te ich so mei­ne ei­ge­nen Ge­dan­ken dar­über, die man frei­lich, be­vor die Not des Le­bens kommt, zu­mal hier in dem Kriegs­ge­tüm­mel nur zu leicht ver­gißt. Jetzt soll es aber mein er­stes sein, mich um sie und um das Kind zu küm­mern, denn ich bin in­so­fern ver­ant­wort­lich da­für, als ich sie be­stimmt habe, mir nach Ruß­land zu fol­gen. Ihr, mei­ne Freun­de, wer­det mir ge­wiß eu­ern Bei­stand da­bei nicht ver­sa­gen.«

Bo­les­law schwieg in pein­li­cher Ver­le­gen­heit, denn er emp­fand es zu tief, wie Jaro­mir durch die Er­zäh­lung der Wahr­heit er­schüt­tert wer­den wür­de; doch das Kind war am Le­ben, war so­gar in der Nähe, und dies mußte der Va­ter, der die Sor­ge da­für über­neh­men woll­te, er­fah­ren. Es war ihm da­her sehr will­kom­men, daß Jaro­mir, durch das Ge­spräch von sei­nen schon vor­her mäch­tig ge­weck­ten Er­in­ne­run­gen zu hef­tig be­wegt, auf­stand und mit ha­sti­gen Schrit­ten den Platz ver­ließ, um sei­ne Er­schüt­te­rung zu ver­ber­gen. »Hm! das tut mir leid,« sprach Re­gnard, der die Ur­sa­che er­riet; »ich kann aber nicht be­grei­fen, wie ein Mann so reiz­bar sein kann.« – »Las­sen Sie es uns lieb sein, Oberst,« nahm Bo­les­law das Wort, »daß wir al­lein sind. Ich kann Ih­nen lei­der Nach­rich­ten von der Un­glück­li­chen ge­ben.«

Er er­zähl­te hier­auf den Vor­fall, von dem er die­sen Mor­gen Zeu­ge ge­wor­den war, und der ihm jetzt erst, da er er­fah­ren hat­te, daß Ali­set­te wirk­lich die Mut­ter des schuld­lo­sen klei­nen We­sens war, das In­ner­ste mit Schau­der über die­se an Wahn­sinn strei­fen­de Ent­ar­tung der Na­tur er­füll­te. Nur die Be­täu­bung, in die das furcht­ba­re, ent­setz­li­che Elend rings­um­her ein Ge­müt stür­zen mußte, das nie­mals ge­wohnt war, sich an et­was Hö­he­res, als die­ses ir­di­sche Da­sein bie­tet, zu wen­den, gab ihm eine hal­be Er­klä­rung und Ent­schul­di­gung des Ver­bre­chens. »Die Un­na­tür­li­che!« rief Re­gnard em­pört, als er die Tat ver­nahm. »Wo ist aber das Kind, ist es ge­ret­tet? Sa­gen Sie mir al­les.«

»Es wird we­ni­ge Schrit­te von hier wohl schon des süße­sten Schlum­mers ge­nie­ßen,« sprach Bo­les­law; »ich will Sie da­hin führen.« Er ging mit ihm zu dem Bi­wak, wo der ver­wun­de­te Chas­seur, der mit der kran­ken Wit­we ei­nes Tam­bours die Sor­ge um das Kind teil­te, ge­la­gert war. Mit Ehr­furcht stand der alte Sol­dat auf, als sich Re­gnard ihm nä­her­te. »Ka­me­rad,« sprach die­ser hef­tig be­wegt, »ich bin dir mehr als mein Le­ben schul­dig ge­wor­den, denn du hast mein Kind ge­ret­tet.« – »So viel hät­te die Mut­ter nicht da­für ge­ge­ben!« ant­wor­te­te der Chas­seur. »Aber nun ist es gut auf­ge­ho­ben, mein Oberst! Seht nur her, dort liegt es und schläft wie eine klei­ne Prin­zes­sin.«

Es war eine Art von Korb, warm in Heu und Moos ge­packt und mit ei­nem leich­ten Tu­che über­deckt. Die Wit­we des bei Wiaz­ma ge­blie­be­nen Tam­bours saß da­ne­ben und be­hüte­te es. Re­gnard be­trach­te­te es ge­rührt. Er küßte es leicht auf die Stirn, nahm sich aber in acht, es zu er­wecken. Dann wand­te er sich zu der Frau und dem Chas­seur: »Freun­de, wenn Gott uns nach Frank­reich zu­rück­führt, will ich euch ver­gel­ten, wie ich ver­mag. Jetzt bin ich arm und bloß wie ihr, denn ich kom­me aus rus­si­scher Ge­fan­gen­schaft. Aber hal­tet euch zu mir; wir wol­len Leid und Freu­de und Sor­ge um das klei­ne En­gel­chen tei­len. Für den Au­gen­blick aber ver­mag ich euch nichts zu bie­ten als die­sen Hand­schlag zum Dank!«

»Wahr­haf­tig, das ist auch das Be­ste, mein Oberst«, rief der Chas­seur, in­dem er kräf­tig ein­schlug. »So eine Hand, auf die man sich ver­las­sen kann, ist jetzt mehr als ein Hau­fen Gold. Gelt, ihr zieht mich doch aus dem Schnee, wenn ich ir­gend­wo stecken­blei­be? Ich habe in den letz­ten Ta­gen man­chen ge­kannt, der wohl noch mit uns mar­schier­te, wenn sein Ka­me­rad nicht zu müde und ver­zwei­felt ge­we­sen wäre, um sich drei Mi­nu­ten bei ihm auf­zu­hal­ten und ihm aus ei­nem Schnee­lo­che zu hel­fen, in wel­ches man als Bube hun­dert­mal in ei­nem Tage zum Scherz ge­fal­len und wie­der her­aus­ge­sprun­gen wäre! Auf solch eine Hand, mein Oberst, da zäh­len wir. Aber Gold? Das hat hier kei­nen son­der­li­chen Kurs. Als wir vor vier Ta­gen in Smo­lensk ein­rück­ten, saß ein Ar­til­le­rist vor dem Tore am Wege und hat­te euch einen Klum­pen rei­nen Sil­bers wie ein Kinds­kopf groß auf den Kni­en; es mag wohl aus ei­nem mos­ko­wi­ti­schen Tauf­becken zu­sam­men­ge­schmol­zen ge­we­sen sein und die Rei­se als Ka­no­nen­ku­gel im Protz­ka­sten mit­ge­macht ha­ben. Aber ei­ner­lei, was geht das mich an? Nun, das Stück Sil­ber bot er feil um ein Brot und eine Fla­sche Brannt­wein. Aber glaubt ihr, daß er es vom Mor­gen bis zum Abend los­ge­wor­den war, ob­wohl Tau­sen­de an ihm vor­bei­ka­men. Er war end­lich glück­lich ge­nug, als ihm ein ita­lie­ni­scher Oberst ein Stück­chen Brot, so groß wie eine Hand, und einen klei­nen Schluck aus sei­ner Feld­fla­sche da­für bot, zu­sam­men nicht für einen Sous an Wert. Ja, so än­dern sich die Din­ge, mein Ko­lo­nel; al­lein ein fran­zö­si­sches Sol­da­ten­herz soll sich nicht än­dern. So den­ke ich, mein Oberst! Topp, ich schla­ge ein! Hand ge­gen Hand! Mit mei­nen Wun­den, den­ke ich, wird es bald bes­ser ge­hen, und dann kön­nen wir ein­an­der viel­leicht aus­hel­fen.«

Der Alte hät­te wohl noch eine Vier­tel­stun­de ge­schwatzt, wenn ihn Re­gnard nicht un­ter­bro­chen und ge­fragt hät­te, wie er hei­ße und bei wel­chem Re­gi­ment er ste­he – denn die Uni­forms­zei­chen wa­ren nicht mehr ganz kennt­lich, und man­ches frem­de Klei­dungs­stück hat­te die Tracht aben­teu­er­lich ge­nug ver­än­dert. »Und ihr bleibt auf ei­nem Wa­gen mit der gu­ten Frau dort?« frag­te Re­gnard. – »Ja frei­lich, so­lan­ge un­se­re Pfer­de lau­fen wol­len; wenn aber das Fut­ter nicht bes­ser ist als hier, so wird es so gar weit nicht mehr sein.« – »Und wie heißt ihr?« – »Jac­ques Dé­siré Pal­lier, mein Oberst! und die­se Frau ist die Wit­we Réné.« – »Gut, Pal­lier! Gut, Frau Réné! Wir wol­len uns schon wie­der­fin­den. Für heu­te gute Nacht, und hal­tet mir ja das Töch­ter­chen warm.«

Sie kehr­ten hier­auf zum Bi­wak zu­rück, wo die Er­mü­dung sie bald in tie­fen Schlaf ver­senk­te.


3.

Ein blei­cher Mond­schein fiel durch grau­es Ge­wölk, der Wind strich hohl sau­send über die Wald­spit­zen und Schnee­step­pen da­hin, als die Krie­ger von neu­em auf­bra­chen. Kei­ne Trom­mel be­zeich­ne­te ih­ren Ab­marsch. In tief­ster Stil­le, so lau­te­te der Be­fehl, rüste­ten sie sich zu der mühe­vol­len Wan­de­rung. Re­gnard hat­te vom Mar­schall ein Pferd er­hal­ten und blieb als Ad­ju­tant in des­sen Nähe. Ras­in­ski mar­schier­te mit den Sei­ni­gen, da man einen An­griff be­fürch­te­te, an der Spit­ze und ganz in der Wei­se, als er­war­te man den Feind von vorn­her. Der Mar­schall war an­fangs über­all zu­ge­gen, wo ge­ra­de der Au­gen­blick ihn for­der­te; nach­dem der Zug durch sein An­se­hen sich so­viel als mög­lich ge­ord­net hat­te, glaub­te er, daß der an­ge­mes­sen­ste Platz für ihn jetzt der sein wer­de, wo man den An­griff des Fein­des zu­erst ver­mu­ten durf­te.

In­des­sen leg­te man meh­re­re Stun­den Weges wie im­mer mit großer An­stren­gung in dem tief­sten Schnee zu­rück, ohne auf ir­gend­ei­ne Wei­se be­un­ru­higt zu wer­den. Die Käl­te hat­te in den letz­ten Ta­gen et­was nach­ge­las­sen, so daß man durch sie nicht mehr so­viel zu lei­den hat­te; es schi­en so­gar, als wol­le Tau­wet­ter ein­tre­ten. Der Him­mel war leicht be­zo­gen, er­neu­tes Schnee­ge­stö­ber je­doch nicht zu fürch­ten. Jetzt be­gann die Son­ne im Rücken des Hee­res das Ge­wölk zu röten, und mat­ter Däm­mer­schein ver­brei­te­te sich über der to­ten Land­schaft. Man war es be­reits ge­wohnt ge­wor­den, in je­der Ver­tie­fung, in je­der nur ei­ni­ger­maßen stei­len Schlucht weg­ge­wor­fe­ne Waf­fen, Ge­päck, Hel­me, Ge­weh­re, oft auch Ka­no­nen und Mu­ni­ti­ons­wa­gen zu fin­den, und nicht sel­ten la­gen ein­zel­ne, durch Ent­kräf­tung oder Hun­ger um­ge­kom­me­ne Krie­ger da­ne­ben hin­ge­streckt. Hier aber häuf­ten sich die­se Zei­chen ei­ner furcht­ba­ren Auf­lö­sung und Zer­störung der ge­ord­ne­ten Heer­mas­sen auf eine selbst das Be­den­ken der Tap­fer­sten er­re­gen­de Wei­se. So schau­er­lich die Nacht mit ih­ren ge­heim­nis­voll ver­hül­len­den Schlei­ern war, so wur­de der Tag, der sie hob, doch noch ent­setz­li­cher.

Plötz­lich ent­wölk­te sich der Ost­him­mel, und die eben über den Ho­ri­zont her­auf­schwe­ben­de Son­ne stand dun­kel­rot hin­ter dem Hee­re und warf ihre Strah­len gleich ei­nem lan­gen blu­ti­gen Strom über die Schnee­wü­sten hin. Die Schat­ten der Men­schen und Pfer­de streck­ten sich wie schwar­ze Rie­sen­ge­stal­ten in un­end­li­cher Län­ge über die wei­ße Ebe­ne und kreuz­ten sich in tau­send­fa­cher Ver­wor­ren­heit. Selt­sam über­rascht, wand­te sich je­des Auge zu­rück. Seit län­ger als ei­ner Wo­che hat­te man das Bild der Son­ne nicht ge­se­hen; heu­te zeig­te es sich zum er­sten Male wie­der; aber das Ge­stirn, wel­ches sonst Er­quickung und Freu­de selbst in die Brust des Ver­zag­te­sten strahlt, weck­te jetzt nur ein ban­ges Grau­en. Denn wie ein dro­hen­des Glut­au­ge, un­ter den Brau­en fin­ster her­ab­hän­gen­der Wol­ken, stand es da; es schi­en sei­ne dü­stern Schlei­er nur zu­rück­ge­streift zu ha­ben, um fürch­ter­li­cher auf das Bild des Ent­set­zens und Ver­der­bens, das die Erde dar­bot, her­ab­zu­blicken. »So ging die Son­ne bei Mo­sa­isk auf,« sprach Jaro­mir lei­se zu Ras­in­ski; »der Kai­ser nann­te sie die von Au­ster­litz.«

Ras­in­ski woll­te in die­sem Au­gen­blick ab­sicht­lich nicht auf die An­spie­lung ein­ge­hen. »Ich glau­be, wir be­kom­men einen kla­ren Tag,« er­wi­der­te er da­her; »wenn der Wind nicht um­setzt –« Ein dump­fer Aus­ruf des ent­setz­ten Er­stau­nens rings um ihn her un­ter­brach ihn mit­ten in sei­nem Wor­te. Er wand­te ver­wun­dert das Haupt nach der Ge­gend, wo­her der Ruf er­tön­te, und über­sah nun mit ei­nem Blicke die Ur­sa­che des Schreckens, der die Krie­ger er­grif­fen hat­te. Man war eben eine leich­te An­hö­he hin­an­ge­rit­ten und hat­te jetzt das gan­ze Feld aus­ge­brei­tet vor sich. Da la­gen, so­weit das Auge reich­te, auf dem wei­ßen Schnee­grun­de in schwar­zem Ge­wim­mel die Lei­chen von Men­schen und Pfer­den, die Trüm­mer zer­schmet­ter­ter Ge­schüt­ze, Wa­gen, Waf­fen, Feld­ge­rät, Ge­päck. Es war das Schlacht­feld, wo der Vi­ze­kö­nig zwei Tage zu­vor, von al­len Sei­ten an­ge­grif­fen, sich so mut­voll ver­tei­digt hat­te.

Eine tie­fe Stil­le herrsch­te rings in den Rei­hen der Krie­ger; der grau­en­vol­le An­blick war un­ver­mu­tet wie ein gi­gan­ti­sches Ge­spenst vor sie hin­ge­tre­ten und drang mit ent­set­zen­vol­ler Ver­stei­ne­rung al­ler war­men Le­bens­kräf­te in ihre Brust ein. Kaum ein Atem­zug war hör­bar, als wage nie­mand das hei­li­ge Grau­en die­ses Lei­chen­fel­des, wo der Tod selbst in den Ar­men des Win­ters er­starrt war, durch einen mensch­li­chen Laut zu un­ter­bre­chen. So­gar der Mar­schall war da­von er­grif­fen; doch nur einen Au­gen­blick. Im näch­sten warf er schon die Ad­ler­blicke des Feld­herrn über die Land­schaft und such­te den Feind und die Stel­lung, in der er ihm am vor­teil­haf­te­sten be­geg­nen kön­ne. »Sol­da­ten,« re­de­te er, zu den Krie­gern ge­wen­det, die Scha­ren an, die sich jetzt dich­ter und dich­ter die Höhe hin­an­zo­gen, »Sol­da­ten, hier ha­ben un­se­re Ka­me­ra­den einen Tag des Ruhms ge­fei­ert und sich Bahn ge­bro­chen mit­ten durch den Feind. Ihr Bei­spiel sei euer Vor­bild! Viel­leicht wird uns heu­te das Glück, einen glei­chen Ruhm zu er­wer­ben.«

Ras­in­ski trug gleich­falls jene fe­ste Hal­tung des Man­nes, die er äu­ßer­lich nie ver­lor, in sei­nen Zü­gen. »Freun­de,« sprach er zu den Sei­ni­gen, »die hier lie­gen, star­ben einen ruhm­wür­di­gen Tod. Die­ser Schnee ist von edelm Blu­te ge­rötet. Es muß eu­ern Grimm ent­flam­men, euch zur Ra­che an­spor­nen! Ge­denkt des­sen, wenn ich euch den Feind zei­gen kann.« Wäh­rend er sprach, lo­der­ten die hel­len Flam­men des Zorns aus sei­nen dun­keln Au­gen. Er warf das Haupt stolz em­por und leg­te die Hand wie un­will­kür­lich an den Sä­bel. Sein Blick drang wie ein zün­den­der Blitz­strahl in die See­len der Krie­ger; un­ter ei­nem sol­chen Füh­rer konn­te ihr Mut nie da­hin­ster­ben. In ei­nem Au­gen­blicke schmolz sein Auge die kal­ten Fes­seln des Grau­ens hin­weg, mit dem der An­blick die­ser schwei­gen­den Ge­fil­de des To­des ihre Brust um­schlei­ert hat­te, und frei reg­ten sich die Flü­gel des Muts, die edeln Schwin­gen des Zorns wie­der.

Der Zug be­weg­te sich vor­wärts. Wie man all­mäh­lich den sanf­ten Hü­gelab­hang hin­un­ter­rück­te, kam man dem Schlacht­fel­de, wel­ches man von der Höhe nur im all­ge­mei­nen über­blicken konn­te, nä­her und nä­her und zog sich end­lich mit­ten durch die Spu­ren der Ver­wü­stung hin­durch. Der Mar­schall ritt an der Spit­ze und über­blick­te ernst, aber ru­hig das Feld des Ruhms und des To­des. Es fing jetzt an deut­li­cher zu wer­den und die Stel­lun­gen der Trup­pen in der Schlacht zu be­zeich­nen. Re­gnard ritt ne­ben Ras­in­ski und deu­te­te hier und da auf die To­ten am Wege, aus de­ren Uni­for­men man er­ken­nen konn­te, wel­che Re­gi­men­ter hier ge­foch­ten hat­ten. »Dort stand die vier­zehn­te Di­vi­si­on«, rief er und zeig­te auf eine Stel­le zur Sei­te, wo die glän­zen­den Schil­der zer­schmet­ter­ter Tscha­kos noch die Re­gi­ment­s­num­mer er­ken­nen lie­ßen. »Dort muß die ita­lie­ni­sche Gar­de ge­foch­ten ha­ben,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski, »denn dort lie­gen ihre To­ten. Wo aber mö­gen die Le­ben­di­gen wei­len?«

Die­se letz­ten Wor­te sprach er mit ge­dämpf­ter Stim­me, weil er sei­ne Be­sorg­nis­se nicht ver­ra­ten woll­te; al­lein ein Blick, den er auf Re­gnard rich­te­te, gab nur zu deut­lich zu er­ken­nen, was er dach­te. »Hm!« mur­mel­te die­ser, »frei­lich Kras­noe hat­ten sie glück­lich er­reicht; aber was zwi­schen der Mor­gen­son­ne von ge­stern und der von heu­te liegt, kann ich frei­lich nicht wis­sen, so­we­nig, als ich be­haup­ten kann, daß wir mor­gen nicht auf rus­si­schem Schnee wan­deln. In­des­sen, wenn wir in der näch­sten Stun­de nicht an­ge­grif­fen wer­den, möch­te ich's fast glau­ben. Aber seht ein­mal, ich bit­te euch, hier nach der lin­ken Sei­te her­über!« – »Hier ha­ben Män­ner ge­foch­ten,« rief Ras­in­ski aus; »ein Elen­der, der es leug­nen woll­te.«

Sie wa­ren jetzt, wie es schi­en, auf den Punkt des Schlacht­fel­des ge­langt, wo das Feu­er des Fein­des am hef­tig­sten ge­wütet hat­te. Lan­ge Rei­hen von To­ten la­gen auf den Schnee hin­ge­streckt, und weit­hin schim­mer­te er röt­lich von den Strö­men Blu­tes, die hier zu star­rem Eise ge­ron­nen wa­ren. Nie­mals bot ein Schlacht­feld einen so grau­en­vol­len An­blick des To­des dar, denn die To­ten schie­nen in der Stel­lung, wie der letz­te Hauch ih­rer Brust ent­flo­hen war, zu un­be­weg­li­chen Stein­bil­dern ge­wor­den, als ob sie so dem Ge­dächt­nis­se für die fern­ste Nach­welt als star­re Denk­mä­ler der Schlacht auf­be­wahrt wer­den soll­ten. Wer die ein­zel­nen Züge ge­kannt hät­te, wür­de sei­ne Freun­de bald wie­der­ge­fun­den ha­ben, so un­ver­än­dert wa­ren sie ge­blie­ben. Doch die Ver­zer­run­gen des To­des­kamp­fes la­gen fast auf je­dem Ant­litz, und der er­star­ren­de Hauch des Win­ters hat­te die Züge ge­hin­dert, sich wie­der zu dem freund­lich stil­len Lä­cheln zu ge­stal­ten, wel­ches die letz­te Spur der ent­flo­he­nen See­le auf dem An­ge­sich­te bleibt, nach­dem sie den Kampf mit den mäch­ti­gen Fes­seln des Le­bens über­stan­den hat und sich nun frei em­por­schwingt in das Reich des Lichts. Hier war es nicht so; es schi­en, als ob die grim­mi­ge Hand des Win­ters noch früher als die des To­des den war­men For­men des Le­bens ihr star­res, un­ver­lösch­tes Sie­gel auf­ge­drückt hät­te. Dar­um sah man auf kei­ner be­ru­hig­ten Stirn, auf kei­ner sanft lä­cheln­den Lip­pe den Aus­druck der Er­lö­sung von den Qua­len der Erde; son­dern alle wa­ren sie in den tie­fein­ge­schnit­te­nen Fal­ten der Mar­ter, der Ver­zweif­lung, des Grimms, gleich den Wel­len ei­nes im Sturm ver­stei­ner­ten Mee­res, ste­hen­ge­blie­ben. Der Mar­schall moch­te es, wie sehr er sei­ne See­le zu be­herr­schen wußte, doch in ei­ge­ner Brust emp­fin­den, daß die­se stum­me Wan­de­rung durch die Wü­ste des To­des nicht ge­eig­net sei, die Flam­me des Muts an­zu­fa­chen; denn je­der sah in die­sen un­be­stat­tet auf dem rau­hen Eise ge­bet­te­ten Krie­gern, wie in ei­nem pro­phe­ti­schen Spie­gel, das Bild sei­nes ei­ge­nen Schick­sals. Auf hun­dert Schlacht­fel­dern hat­ten die­se nar­ben­be­deck­ten Hel­den frei­lich den Tod in man­cher furcht­ba­ren Ge­stalt ge­se­hen, und nicht als Neu­lin­ge emp­fin­gen sie sei­nen ern­sten Gruß. Über­all aber ruh­ten die Ge­fal­le­nen auf den Fel­dern des Siegs, und Lor­bee­ren floch­ten sich um ihre Schlä­fen, und die Göt­tin des Ruhms reich­te Le­ben­den und To­ten den Kranz, und Fall war Tri­umph zu­gleich! Aber hier? – Welch ein Los er­rin­gen sich die Über­le­ben­den, als er­neu­te Qua­len und Kämp­fe? Und welch ein Los die To­ten, die auf dem Bo­den des Fein­des zu­rück­blei­ben, die kei­ne Freun­des­hand be­stat­tet, de­ren Gruft kein Sie­ges­denk­mal schmückt für die Nach­welt, son­dern die bo­den­los hin­ab­sin­ken in das wei­te Reich der Ver­ges­sen­heit, in das un­er­meß­li­che Nichts! Nicht ein­mal die hei­li­ge Mut­ter Erde nimmt ihre Lei­chen auf, son­dern die Raub­vö­gel die­ses dü­stern Him­mels und die hun­gern­den Wöl­fe die­ser Step­pen zer­flei­schen den Be­sten wie den Ge­ring­sten, und die Früh­lings­son­ne, wenn sie den Schnee hin­weg­schmilzt, wird nur ver­stüm­mel­te Ge­bei­ne zum schau­der­vol­len An­blick brin­gen.

Der Zug hat­te jetzt in im­mer be­schleu­nig­tem Mar­sche eine tie­fe Schlucht er­reicht, in wel­che sich der Weg hin­ab­senkt und sich von dort auf das brei­te Pla­teau von Ka­to­wa er­hebt. »Er­kennst du die­ses Ter­rain?« wand­te sich Ras­in­ski zu Jaro­mir. Die­ser warf auf­merk­sa­me Blicke um­her und er­wi­der­te dann: »Wenn mich der Schnee nicht täuscht, so ist dies der Ort, wo wir vor drei Mo­na­ten Ne­werow­skoi schlu­gen, und mit den er­ober­ten Ka­no­nen dem eine Eh­ren­sal­ve zu sei­nem Ge­burts­ta­ge brach­ten.« – »Ganz recht,« ent­geg­ne­te Re­gnard, der Fra­ge und Ant­wort ge­hört hat­te; »ihr habt einen gu­ten mi­li­tä­ri­schen Blick, jun­ger Freund. Was meint ihr, wer­den wir auch heu­te noch Vik­to­ria schie­ßen?«

Eben woll­te Jaro­mir ant­wor­ten, als ein dump­fer, aber nicht ent­fern­ter Ka­no­nen­schuß die tie­fe Stil­le un­ter­brach. Die­ses Zei­chen, daß der Feind in der Nähe sei, durch­zuck­te je­den ein­zel­nen mit ei­nem elek­tri­schen Schla­ge. Das ge­üb­te Ohr der Krie­ger schätz­te so­gleich die Ent­fer­nung, in der der Schuß ge­sche­hen war, und das Auge wand­te sich nach der Rich­tung, in der man ihn ge­hört hat­te. Die ge­spann­te Auf­merk­sam­keit, ob er sich wie­der­ho­len wür­de, ob er den An­fang ei­nes Ge­fechts, oder ein Si­gnal be­deu­te, oder viel­leicht nur ganz zu­fäl­lig sei, war in je­dem An­ge­sich­te zu le­sen. Der Mar­schall ge­bot halt. Er trug Be­den­ken, ge­ra­de in die­sem Au­gen­blick sei­ne Leu­te in die Schlucht­sen­kung hin­ab­zu­führen, da das Hin­an­klim­men der ei­si­gen Hö­hen jen­seits bei den er­schöpf­ten Kräf­ten der Pfer­de und Men­schen, be­son­ders für die Ar­til­le­rie, die größte An­stren­gung for­der­te. Ras­in­ski al­lein er­hielt Be­fehl, mit sei­ner schwa­chen Reiter­schar wei­ter vor­zu­rück­en und auf den Hö­hen von Ka­to­wa zu er­kun­den, ob der Feind in der Nähe sei; der Über­rest des Hee­res la­ger­te in­des­sen, um Kräf­te für den nahe be­vor­ste­hen­den Kampf zu sam­meln.

Ras­in­ski hat­te bald die Hoch­ebe­ne von Ka­to­wa er­reicht; aber ver­geb­lich such­te sein Auge den Feind. Er ent­deck­te nichts als die lan­gen ein­för­mi­gen Li­ni­en der dü­stern Tan­nen­wäl­der, die sich un­ab­seh­bar längs dem Ho­ri­zont hin­zo­gen. Al­les lag im tief­sten schau­er­li­chen Schwei­gen. Mit Vor­sicht ritt er wohl eine hal­be Stun­de weit auf der großen Straße da­hin, teil­te dann die Leu­te und be­fahl Jaro­mir, die rech­te Sei­te der Straße auf Ka­no­nen­schußwei­te zu re­ko­gnos­zie­ren, wäh­rend er selbst die lin­ke un­ter­su­chen woll­te. Auf die­sem Rit­te nä­her­te er sich dem Sau­me des Wal­des. Da ent­deck­te er Spu­ren von Pfer­den auf dem Schnee, die, wie er sie ver­folg­te, im­mer zahl­rei­cher wur­den. Dies be­wies ihm, daß der Feind in der Nähe sein müßte, denn zum Teil war der Huf­schlag ganz frisch. Auf­merk­sam hielt er das Auge auf den Saum des Wal­des ge­spannt, der in sei­nem tie­fen Schwei­gen das Ver­der­ben zu ver­hül­len schi­en. Von Zeit zu Zeit ließ er hal­ten und lausch­te, ob sich nicht ir­gend­ein Ge­räusch ver­neh­men las­se; aber al­les blieb still, wie in der Woh­nung des To­des. Plötz­lich flat­ter­te eine Ra­ben­schar mit hei­serm Ge­krei­sche vom Wal­de her auf und zog über den Weg da­hin. »Die­se Vö­gel sind auf­ge­scheucht,« sprach Ras­in­ski zu sei­nen Leu­ten ge­wandt, »wir dür­fen nicht dar­an zwei­feln, daß im Wal­de Leu­te ver­bor­gen sind.« – »Sieh, sieh, Oberst!« rief der ge­wand­te Bli­ski ha­stig, in­dem er sich bück­te und ge­wis­ser­maßen den Bäu­men un­ter die Zwei­ge zu gucken such­te; »wahr­haf­tig, hier mar­schie­ren Leu­te.«

In der Tat war man eben an ein Ge­stel­le, wel­ches einen wei­ten Blick in das In­ne­re des Wal­des ge­währ­te, ge­kom­men, und als Ras­in­ski sich bis un­ter den Sat­tel her­ab­beug­te, sah er eine schwar­ze Ko­lon­ne, die mut­maß­lich auf ei­nem brei­ten Wege in­ner­halb des Wal­des mar­schier­te, quer über das Ge­stel­le de­fi­lie­ren. Er sprang schnell vom Pfer­de, und ließ sei­ne Be­glei­ter vor­aus­rei­ten, da­mit die­se nicht aus der Wald­öff­nung be­merkt wer­den soll­ten. Er selbst, auf den Schnee ge­wor­fen, be­ob­ach­te­te die Ko­lon­ne. Der Marsch der­sel­ben dau­er­te eine gan­ze Zeit fort; es war In­fan­te­rie. Da er je­doch die Tie­fe nicht über­se­hen konn­te, war es un­mög­lich, ihre Stär­ke zu schät­zen. Jetzt aber kam auch Ar­til­le­rie, und Ras­in­ski konn­te deut­lich die Ge­schüt­ze zäh­len. Da er bis dreißig ge­kom­men war, wußte er ge­nug­sam, daß je­nes Korps den Streit­kräf­ten des Mar­schalls bei wei­tem über­le­gen sein mußte. Er schwang sich wie­der aufs Pferd und eil­te nun, dem Mar­schall die Nach­richt zu brin­gen.

Jaro­mir war schon wie­der bei dem Korps ein­ge­trof­fen, ohne eine Spur des Fein­des be­merkt zu ha­ben. Die Leu­te hat­ten in­des­sen, da ein Tan­nen­ge­büsch ganz in der Nähe war, Holz ge­schla­gen und Feu­er an­ge­zün­det, und der Mar­schall ge­bot ih­nen, sich zu wär­men und zu er­quicken, so gut es der Au­gen­blick er­laub­te, da­mit sie ei­nem An­griff des Fein­des mit Er­folg zu wi­der­ste­hen ver­möch­ten.

Als Ras­in­ski jetzt sei­nen Be­richt ab­stat­te­te, wur­de die ver­zwei­fel­te Lage, in der sich das Korps be­fand, au­gen­schein­lich. »Un­fehl­bar,« sprach der Mar­schall, »hal­ten die Rus­sen die Wäl­der auf der Höhe von Ka­to­wa be­setzt und er­war­ten nur, daß wir uns oben zei­gen sol­len, um uns von al­len Sei­ten an­zu­grei­fen, und uns dann durch Be­set­zung die­ser Schlucht hier vor uns je­den Aus­weg ab­zu­schnei­den. Doch ich hof­fe, wir ma­chen uns Bahn mit­ten durch sie hin­durch. Nur müs­sen wir den Kampf noch ei­ni­ge Stun­den zu ver­zö­gern su­chen, da­mit die Nacht uns zu Hil­fe kom­men kann. Was ist die Uhr?« – »Halb zwei«, ent­geg­ne­te Ras­in­ski. – »Gut; um vier Uhr ist es völ­lig dun­kel. Dann wol­len wir auf­bre­chen. So lan­ge kön­nen wir noch Kräf­te sam­meln.«

Ras­in­ski ritt zu den Sei­ni­gen zu­rück. Jaro­mir hat­te be­reits die Pfer­de füt­tern las­sen, denn glück­li­cher­wei­se be­saß man noch et­was Vor­rat von Ha­fer und Heu, und auch die Leu­te wa­ren schon dar­an, sich ihre spär­li­che Mahl­zeit zu be­rei­ten. So ver­ging eine Stun­de in ban­ger Er­war­tung.


4.

»Ras­in­ski,« rief Jaro­mir die­sen un­ver­mu­tet an; »siehst du dort auf der Höhe?« – »Ko­sa­ken! Wahr­haf­tig! Aber mei­nen Kopf zum Pfan­de, sie sind nicht al­lein!« ant­wor­te­te Ras­in­ski.

Auf der An­hö­he zeig­ten sich drei Rei­ter, die in­des­sen nur, um zu kund­schaf­ten, vor­ge­scho­ben zu sein schie­nen. Sie wur­den bald von al­len be­merkt, und die Rei­hen ge­rie­ten in jene un­ru­hi­ge Be­we­gung, man hör­te je­nes dump­fe Mur­meln durch die Glie­der lau­fen, wo­durch sich die Er­war­tung ei­nes wich­ti­gen Er­eig­nis­ses an­zu­kün­di­gen pflegt. »Wirf dich aufs Pferd, Jaro­mir,« be­fahl Ras­in­ski, »und spren­ge dort bis an die Wal­decke hin­auf, so kannst du die Ge­gend weit über­se­hen.«

Jaro­mir, der das be­ste Pferd von al­len be­saß, flog wie ein Pfeil über die Schnee­flä­che, um den Auf­trag zu voll­führen. Fast noch schnel­ler aber kehr­te er zu­rück und mel­de­te, daß die gan­ze Höhe mit Ko­sa­ken be­setzt sei, und auch In­fan­te­rie­ko­lon­nen aus der Tie­fe des Wal­des de­bou­chier­ten. Eben ritt auch Re­gnard vor­über, der auf Be­fehl des Mar­schalls gleich­falls eine Re­ko­gnos­zie­rung an­ge­stellt hat­te. »Es kommt zum Spruch, Ras­in­ski,« rief er im Vor­über­rei­ten; »der Tanz fängt ge­ra­de so an wie vor­ge­stern. Der Wald wim­melt von Rus­sen wie ein Amei­sen­hau­fen.«

Die Trom­mel tön­te. Die Trup­pen tra­ten ins Ge­wehr. Die un­ge­ord­ne­ten Mas­sen der Trai­neurs, der Kran­ken, der Waf­fen­lo­sen rot­te­ten sich auf einen dich­ten Hau­fen zu­sam­men. »Für uns kann die Schlacht eine Freu­de sein,« sprach Ras­in­ski; »aber Bo­les­law und die an­dern Ver­wun­de­ten trifft ein har­tes Los. Wir müs­sen su­chen, es von ih­nen ab­zu­wen­den. Doch wer kommt da?«

Von den Hö­hen her­ab nah­te sich ein rus­si­scher Of­fi­zier, der mit ei­nem wei­ßen Tu­che in der Hand schon von fern wink­te. »Was Sie wol­len, mein Herr,« rief Ras­in­ski stolz für sich, als er ihn er­blick­te, »ist ver­geb­li­che Mühe. So­lan­ge wir Waf­fen führen kön­nen, un­ter­han­deln wir nicht.«

Der Mar­schall war mit An­ord­nung und Auf­stel­lung der Trup­pen be­schäf­tigt. Er spreng­te durch die Glie­der, zeig­te sich über­all selbst, ord­ne­te, er­mu­tig­te, gab Be­feh­le. Ras­in­ski sand­te ihm schleu­nig einen Rei­ter nach, um ihn zu be­nach­rich­ti­gen, daß ein Par­la­men­tär sich zei­ge. Doch noch ehe der Mar­schall zu­rück­kehr­te, hat­te der rus­si­sche Of­fi­zier die Vor­po­sten er­reicht, und da er an der Uni­form die Leu­te Ras­ins­kis für Po­len er­kann­te, rief er ih­nen pol­nisch zu, sich der Über­macht zu er­ge­ben. Doch wie ein er­grimm­ter Löwe spreng­te Ras­in­ski auf ihn zu und rief: »Sie wie­geln un­se­re Leu­te auf, Sie su­chen sie zum Ver­rat zu ver­lei­ten! Das ist nicht die Rol­le der Par­la­men­tärs, mein Herr. Ich er­klä­re Sie für einen Ge­fan­ge­nen!«

Der Of­fi­zier woll­te er­schrocken das Pferd wen­den, doch schon hat­te Ras­in­ski die Zü­gel des­sel­ben er­grif­fen, und sei­ne her­bei­spren­gen­den Leu­te um­ring­ten den Rus­sen so rasch, daß we­der an Flucht noch an Ge­gen­wehr zu den­ken war. »Sie wer­den die un­ver­letz­li­che Per­son des Par­la­men­tärs nicht an­grei­fen!« rief der Rus­se. – »So hät­ten Sie in ge­bühren­der Fer­ne war­ten müs­sen, ob es uns be­lieb­te, Sie als Par­la­men­tär zu emp­fan­gen«, ent­geg­ne­te Ras­in­ski. »Auf die­se Wei­se darf sich nie­mand ei­nem kampf­fer­ti­gen Hee­re na­hen, das ist wi­der Kriegs­ge­brauch.« – »Las­sen Sie mich zu Ih­rem Be­fehls­ha­ber führen,« ant­wor­te­te der Of­fi­zier; »er wird mei­ne wohl­ge­mein­ten, ver­nünf­ti­gen Ratschlä­ge ach­ten. Das Un­mög­li­che ist selbst dem Tap­fer­sten un­mög­lich; es bleibt Ih­nen kein Aus­weg als der der Ka­pi­tu­la­ti­on.« – »Wir wer­den ja se­hen«, er­wi­der­te Ras­in­ski, der der Ent­schließung des Mar­schalls zu ge­wiß war. »Dort kommt der Be­fehls­ha­ber. Sie ste­hen vor dem Mar­schall Ney; dies sei Ih­nen ge­nug, um zu wis­sen, daß Ihre Wor­te ver­geb­lich sein wer­den.«

Der Mar­schall kam, Ras­in­ski ritt ihm ent­ge­gen und mel­de­te, was er ge­tan. »Sie ha­ben als ein Of­fi­zier von Ehre ge­han­delt,« ant­wor­te­te der Mar­schall; »ich wür­de mich schä­men, ge­rin­ger zu den­ken als Sie. Doch will ich den Of­fi­zier spre­chen.« Da­mit ritt er auf die­sen zu und frag­te ihn nach sei­nem Be­gehr.

»Mich sen­det der Mar­schall Ku­tu­sow,« be­gann der Rus­se; »er wür­de ei­nem so be­rühm­ten Krie­ger und Feld­herrn nicht den Vor­schlag tun, die Waf­fen zu strecken, wenn noch ein an­de­rer Aus­weg of­fen blie­be. Auf die­sen Hö­hen rings­um­her ste­hen acht­zig­tau­send Mann und hun­dert Feu­er­schlün­de. Wenn Sie zwei­feln, so soll es Ih­nen frei­ste­hen, einen Of­fi­zier zu sen­den, den ich durch die Rei­hen der Un­se­ri­gen führen will, da­mit er sie zäh­le.«

»Ich hof­fe, Ih­ren Leu­ten selbst so nahe zu kom­men, daß ich sie zäh­len kann«, er­wi­der­te der Mar­schall mit fun­keln­den Au­gen. »Sa­gen Sie dem Für­sten, daß der Mar­schall Ney noch nie die Waf­fen über­ge­ben hat, und daß die Welt­ge­schich­te nie­mals eine sol­che Hand­lung von ihm be­rich­ten wird. Dort liegt das Ziel, wel­ches Pflicht und Ehre mir ge­setzt ha­ben; ich wer­de mir Bahn da­hin mit­ten durch Ihre Rei­hen ma­chen, und wenn die­se Wäl­der zu Ar­meen wür­den!«

»Sie wer­den es«, ant­wor­te­te der Par­la­men­tär; aber noch hat­te er das Wort nicht vollen­det, als ein furcht­ba­res Kra­chen von den vor­wärts und zur Lin­ken ge­le­ge­nen An­hö­hen er­tön­te und ein Ha­gel von Kar­tät­schen auf den Eis­spie­gel der Fel­der rings­um­her her­ab­pras­sel­te. »Das ist Ver­rat!« rief der Mar­schall hef­tig, in­dem er auf­blick­te und die Hö­hen von al­len Sei­ten mit schwar­zen Trup­pen­mas­sen und Ar­til­le­rie ge­krönt sah. »Un­ter dem Feu­er par­la­men­tiert man nicht! Sie sind mein Ge­fan­ge­ner!«

Der be­stürz­te Of­fi­zier, der durch die Un­vor­sich­tig­keit oder Rück­sichts­lo­sig­keit der Sei­nen auf die­se Wei­se preis­ge­ge­ben wur­de, überg­ab sei­nen De­gen. »Führt ihn zu dem Train!« ge­bot der Mar­schall. »Ge­ne­ral Ri­card vor­wärts! Sie grei­fen den Feind mit dem Ba­jo­nett an. Ih­nen sei die Ehre, uns die Bahn zu bre­chen.«

Der Ge­ne­ral mit etwa fünf­zehn­hun­dert Mann rück­te ent­schlos­sen vor­wärts. Die klei­ne Schar ver­lor sich fast auf dem un­ge­heu­ern Raum, der vor ihr lag; das Un­ter­neh­men, ge­gen die dich­ten Mas­sen des Fein­des an­zu­rück­en, der gleich dro­hen­den Ge­wit­ter­wol­ken sich im­mer schwär­zer und schwär­zer auf den Hö­hen zu­sam­men­zog, schi­en fast ein wahn­sin­ni­ges zu sein. Doch der Mar­schall hat­te es be­foh­len, und das Ver­trau­en der Krie­ger auf ihn war un­be­grenzt; sie wähn­ten, sein Ge­bot müs­se den Sieg er­zwin­gen. Ohne Be­den­ken stürz­ten sie da­her vor­wärts den stei­len Weg in die vor­lie­gen­de Schlucht hin­ab, um jen­seits die An­hö­he zu stür­men.

In­des­sen durch­fliegt der Feld­herr die Rei­hen der üb­ri­gen und ord­net sie zum Kampf. Re­gnard sprengt zu Ras­in­ski her­an und bringt ihm den Be­fehl, mit sei­nem bis auf sech­zig Mann ge­schmol­ze­nen Re­gi­men­te den lin­ken Flü­gel ge­gen die schwär­me­n­den Ko­sa­ken zu decken. Die Ar­til­le­rie macht Front ge­gen den Feind, und ihre sechs klei­nen Ka­no­nen un­ter­neh­men es, sich ge­gen die furcht­ba­re Über­macht der rus­si­schen Feu­er­schlün­de zu ver­tei­di­gen. Auf den be­schnei­ten An­hö­hen, wel­che der Feind be­setzt, herrscht seit je­ner er­sten Sal­ve, wo­mit er den An­griff be­gon­nen hat, eine ge­wit­ter­schwe­re To­des­stil­le. Aber als wüch­sen die Scha­ren, gleich den ge­har­nisch­ten Män­nern des Kad­mus, aus dem Erd­bo­den her­auf, wur­de das schwärz­li­che Ge­wim­mel von Roß und Mann auf dem wei­ßen Pla­ne im­mer dich­ter und dich­ter.

Ras­in­ski hat­te sei­nen Po­sten ei­ni­ge hun­dert Schrit­te links vom Wege ge­nom­men und hielt an ei­nem Schneehü­gel, von dem er halb ge­gen das feind­li­che Ar­til­le­rie­feu­er ge­deckt wur­de, und doch das gan­ze Schlacht­feld über­se­hen konn­te. Sei­ne Hal­tung war ernst, wie im­mer in der Schlacht, aber eben­so zu­trau­ens­voll, so be­son­nen und frei wie drei Mon­den zu­vor, als er bei Mo­sa­isk mit Löwen­kühn­heit an der Spit­ze sei­nes Re­gi­ments in die feind­li­chen Rei­hen ein­drang. Wäh­rend er die Blicke flam­mend über das Schlacht­feld schwei­fen ließ, ritt Jaro­mir zu ihm her­an und sprach lei­se: »Wir wer­den eh­ren­voll fal­len, Ras­in­ski; soll­test du am Le­ben blei­ben und sie wie­der­se­hen,« – er wag­te Lo­dois­kas Na­men nicht aus­zu­spre­chen – »so be­rich­te ihr mei­ne Reue. Die Ver­ge­bung, der der Le­ben­de un­wür­dig war, wird dem To­ten jen­seits die Ruhe ge­ben.« – »Was sprichst du, Jaro­mir,« er­wi­der­te Ras­in­ski be­wegt; »den­ke an das Le­ben. Hier sind noch vie­le Aus­we­ge,« – »O ich fürch­te den Tod nicht,« ent­geg­ne­te Jaro­mir rasch und eine edle Röte färb­te sei­ne blei­chen Wan­gen, denn er wähn­te, Ras­in­ski wer­fe einen Ver­dacht der Ver­zagt­heit auf ihn; »doch du siehst wohl selbst, daß hier nur für we­ni­ge Heil und Ret­tung blei­ben wird. Es ist frei­lich ein grau­s­a­mer Hohn der Glücks­göt­tin, daß sie den Tap­fer­sten so ver­rät. Aber sie ist doch ein­mal eine De­li­la, die den Sim­son ge­bun­den über­lie­fert!« – »Er­war­ten wir's,« sprach Ras­in­ski mit Wür­de, »ob er sei­ne Ban­de nicht zer­rei­ßen wird.«

Wäh­rend die­ses Ge­sprächs war Ri­card mit sei­ner Mann­schaft durch die Schlucht ge­gan­gen und rück­te jen­seits im Sturm­schritt ge­gen die rus­si­schen Bat­te­ri­en auf dem Hö­hen­ran­de von Ka­to­wa her­an. Jetzt blitz­te es, als be­gin­ne ein Ge­wit­ter rings am Ho­ri­zont, und so­weit das Auge reich­te, wir­bel­ten Rauch­säu­len auf al­len Hö­hen em­por, als sei die Erde in hun­dert Vul­ka­nen auf­ge­bor­sten. Einen Au­gen­blick spä­ter zer­riß ein don­nern­des Kra­chen die Lüf­te, der Bo­den zit­ter­te in sei­nen Tie­fen er­schüt­tert, und mit sau­sen­dem Ge­heul und Zi­schen durch­schnitt der Schwarm der Ku­geln und Kar­tät­schen wie ein Heer un­sicht­ba­rer, flie­gen­der Schlan­gen die Lüf­te. Sie pras­sel­ten rings in die star­re Eis- und Schneerin­de hin­ein, wel­che das Feld be­deck­te, so daß die­se zer­split­tert in tau­send glän­zen­den Wol­ken em­por­stäub­te. Ein Blick auf Ri­cards Tap­fe­re mußte das Herz zer­rei­ßen, denn die­ser eine Mo­ment hat­te die Hälf­te der­sel­ben zer­schmet­tert auf das star­re, win­ter­li­che To­ten­la­ger hin­ge­streckt. Die eben noch dicht ge­schlos­se­nen Rei­hen wa­ren so ge­lich­tet, daß die Le­ben­den wie ver­ein­zel­te Stäm­me ei­nes aus­ge­haue­nen Wal­des stan­den. Doch der Füh­rer ist nicht ge­fal­len; sein Ruf sam­melt die Un­ver­sehr­ten, er rückt aufs neue ge­gen die tod­s­pei­en­den Hö­hen hin­an. Da reißt eine zwei­te don­nern­de Lage der Bat­te­ri­en vor ihm, gleich ei­ner her­an­brau­s­en­den Meer­flut, sei­ne Rei­hen aber­mals hin­weg. Nur we­ni­ge blei­ben von der ver­wü­sten­den Si­chel des To­des ver­schont, und in die­sen, da der Sieg Un­mög­lich­keit ward, ge­winnt der Schrecken die Über­macht, und sie stür­zen flüch­tend zu­rück, um Heil in den Rei­hen ih­rer Brü­der zu su­chen.

Schon aber rückt der Mar­schall Ney selbst an der Spit­ze des Kerns sei­ner Mann­schaft ge­gen den Feind her­an. Dicht ge­schlos­sen, eine wan­deln­de Mau­er, in der Brust ein eher­nes un­er­schüt­ter­li­ches Herz, er­füllt mit grim­mi­gem Schmerz um den Tod ih­rer Brü­der, ent­schlos­sen, den letz­ten Bluts­trop­fen an Ehre und Ra­che zu set­zen, stürmt die­se schwar­ze Wet­ter­wol­ke von Hel­den, den Kühn­sten an der Spit­ze, ge­gen die Ver­der­ben her­ab­schleu­dern­den Vul­ka­ne der feind­li­chen Bat­te­ri­en her­an. Jetzt fühlt auch der Feind, der bis­her un­be­weg­lich auf den Hö­hen ge­stan­den und nur aus si­che­rer Fer­ne den Tod auf die Geg­ner her­ab­ge­sen­det hat, sei­nen Ehr­geiz ge­weckt. Die er­ste rus­si­sche Li­nie, drei­fach an Zahl, von treff­li­cher Be­waff­nung und kraft­vol­len, un­er­schöpf­ten Krie­gern, rückt den ver­we­ge­nen An­grei­fern ent­ge­gen, in der stol­zen Hoff­nung, sie zu um­flü­geln, zu er­sticken, zu zer­mal­men.

Jetzt ist der Au­gen­blick ge­kom­men, wo Ras­in­ski han­deln muß. Er sprengt mit sei­ner klei­nen Schar vor, durch die Schlucht hin­durch, die An­hö­hen links hin­auf und wirft sich in die rech­te Flan­ke des Fein­des. Zu­gleich führen ei­ni­ge hun­dert Mann leich­ter Trup­pen, es wa­ren Il­ly­ri­er, die­sel­be Be­we­gung auf der lin­ken Flan­ke aus. Bei die­sem An­blick er­greift Er­stau­nen den Feind. Als er sieht, daß die Geg­ner den Sieg für ge­wiß ach­ten, fängt er an ihn mög­lich zu fin­den. Das küh­ne Ver­trau­en der An­grei­fen­den er­schüt­tert sei­ne Zu­ver­sicht; er stutzt, er wankt. Da bricht Ney mit sei­ner grim­m­er­füll­ten Schar in die wan­ken­den Li­ni­en ein, wirft sie nie­der und scheucht sie vor sich her wie ein Bergstrom, der, sei­ne Ufer über­brau­s­end, die Wel­len auf eine flüch­ten­de Her­de rollt. Ju­belnd stürmt er auf der ge­wohn­ten Bahn des Sie­ges vor­wärts. Aber ach, jetzt ver­läßt ihn die treu­lo­se Göt­tin! Denn schon ist ein zwei­tes Heer, gleich dem er­neu­ten Haupte der Hy­dra, dem Bo­den ent­wach­sen, und reckt ihm aus tau­send eher­nen Schlün­den die ro­ten, blit­zen­den Zun­gen ent­ge­gen. Der Bo­den scheint zu ber­sten, das Fir­ma­ment zu zer­rei­ßen bei dem Kra­chen der Feu­er­schlün­de, die in die­sem Au­gen­blicke eine Flut von Blei und Ei­sen ge­gen ihn aus­spei­en. Al­les wankt, nur Ney steht fest in die­sem Or­kan. Doch welch ein An­blick bie­tet sich ihm dar. Alle sei­ne Ge­ne­ra­le lie­gen ver­wun­det, und ihr ed­les Blut rötet den Schnee; sei­ne Scha­ren sind furcht­bar ge­lich­tet; der Bo­den ist schwarz be­deckt mit Ge­fal­le­nen. Noch ein­mal ruft er: »Vor­wärts!« und ver­sucht es, die Trüm­mer des Hee­res zu sam­meln; da ent­la­det sich die furcht­ba­re Don­ner­wol­ke zum zwei­ten Male und schleu­dert den tau­send­fa­chen Tod in die zer­spreng­ten Rei­hen. Jetzt stürmt der un­sicht­ba­re Gott des Ent­set­zens in die Scha­ren ein, und der Schwarm wir­belt nach al­len Sei­ten ge­scheucht aus­ein­an­der. Ras­ins­kis Tap­fe­re sind die letz­ten, wel­che flüch­ten; er selbst be­fiehlt die Flucht, denn sie al­lein trägt noch die Mög­lich­keit des Heils im Schoß. Der Feld­herr er­kennt den Wil­len des Ge­schicks, dem der Sterb­li­che ver­geb­lich wi­der­strebt; mit em­pör­tem Schmerz in der Brust ge­horcht auch er dem Ver­häng­nis, das den Hel­den auf die schmach­vol­le Bahn der Flucht zwingt. Zu den Sei­ni­gen zu­rück­ge­kehrt, hält er mit­ten un­ter ih­nen.

Ku­tu­sow von sei­nen Hö­hen wagt es den­noch nicht, die­sen Krie­gern nä­her zu rücken, de­ren ge­ring­ster ein un­be­sieg­ba­rer Held ist; aber un­un­ter­bro­chen sen­det er von fern­her den Tod in ihre Rei­hen. Wäh­rend die Leu­te sich wie­der sam­meln und ord­nen, über­blickt der Mar­schall das Schlacht­feld mit dem prü­fen­den Auge des Feld­herrn. Sein Ant­litz ist ernst, die Stirn dü­ster ge­furcht, doch trot­zig und ent­schlos­sen. Der Blick der Sei­ni­gen hängt an sei­nen Mie­nen, denn nur von ihm neh­men sie die Ent­schei­dung hin, daß sie ohne Ret­tung ver­lo­ren sind; so­lan­ge er sie nicht aus­spricht, hof­fen sie noch auf einen glück­li­chern Er­folg. An sei­nem ern­sten Sin­nen er­ken­nen sie, daß er auf einen an­dern Aus­weg denkt. Un­ver­wandt hält er den Feind und sei­ne Be­we­gun­gen im Auge; nur dann und wann wirft er einen schmerz­li­chen Blick auf die Stel­le, wo er den flüch­tig­sten Sieg, aber frei­lich auch den un­ver­gäng­lich­sten Ruhm, in we­ni­gen Mi­nu­ten mit dem Le­ben so vie­ler teu­ern Ka­me­ra­den er­kauft hat. In­des­sen dau­ert das mör­de­ri­sche Feu­er fort und der Raum, den das klei­ne Heer ein­nimmt, ist so ge­ring, daß die Ku­geln es in sei­ner gan­zen Tie­fe und Brei­te durch­drin­gen. Das­sel­be Ge­schoß, wel­ches in den vor­der­sten Rei­hen die Krie­ger nie­der­wirft, schmet­tert noch in die auf­ge­fah­re­ne Burg der Wa­gen hin­ein, wo die Ver­wun­de­ten, die Kran­ken, die Frau­en und Kin­der in hilflo­ser Ohn­macht dem Ver­der­ben preis­ge­ge­ben sind. Wel­che Hand soll jetzt er­ret­ten?–– Da läßt die hei­li­ge Nacht all­mäh­lich ihre däm­mern­den Schlei­er her­ab und um­hüllt die Be­dräng­ten mit ih­rem be­schat­ten­den Ge­spinst. Jetzt scheint der Mar­schall den Aus­weg aus die­sem La­by­rinth des To­des ge­fun­den zu ha­ben. Er mißt mit den Au­gen die Ent­fer­nung, die Stel­lung des Fein­des; er wirft die Blicke seit­wärts, rück­wärts; man sieht, daß er die Ge­stalt des Bo­dens, auf dem er sich be­fin­det, mit neu­en Ab­sich­ten be­trach­tet, ihm neue Vor­tei­le ab­zu­ge­win­nen denkt. Nun ist der Ge­dan­ke reif; er hat kei­nen Feld­her­ren­rat ge­hal­ten; nur sei­nen ei­ge­nen Mut, sei­ne ei­ge­ne Ein­sicht hat er be­fragt. Er winkt Re­gnard, Ras­in­ski und die an­dern Füh­rer her­an und er­teilt je­dem sei­ne Be­feh­le. Die­se ei­len zu den Ih­ri­gen. »Ge­wehr auf!« schallt es durch das Heer, und von al­len Sei­ten set­zen sich die Ko­lon­nen in Be­we­gung. Aber wo­hin? Ge­gen den Feind? Nein. Aber den­noch dem furcht­bar­sten Ver­der­ben ent­ge­gen, denn sie wen­den ihre Schrit­te zu­rück, in die un­er­meß­li­chen Öden Ruß­lands. Der Feind von sei­nen Hö­hen sieht mit Er­stau­nen die­se Be­we­gun­gen; er scheint ähn­li­che Ab­sich­ten zu ver­mu­ten, wie zwei Tage zu­vor der Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en aus­ge­führt hat. Des­halb ver­län­gert Ku­tu­sow die Flan­ken sei­nes, Heers nach bei­den Sei­ten und dehnt so die Gar­ne wei­ter aus, in de­nen er den Löwen zu sa­hen hofft. Er hät­te ihn ver­nich­ten kön­nen, denn nur ei­nes An­griffs wür­de es be­durft ha­ben, um die we­ni­gen Tap­fern durch die Mas­se ih­rer Geg­ner zu er­drücken; al­lein der kalt­blüti­ge Greis schi­en einen hö­hern Wert dar­auf zu le­gen, sie ge­fan­gen zum Tri­um­phe Ruß­lands in­mit­ten sei­nes Hee­res ein­zu­führen, wenn Hun­ger, Käl­te und Er­schöp­fung sie ge­zwun­gen ha­ben wür­den, die Waf­fen zu über­ge­ben. Denn daß aber­mals eine Mög­lich­keit sein wer­de, die­ser zehn­fa­chen, un­er­steig­li­chen Ring­mau­er von Ge­fah­ren zu ent­rin­nen, das schi­en dem al­ten Rus­sen nur im Rei­che der Wun­der und Träu­me zu lie­gen. So hat­te er es denn jetzt in der Hand, den be­rühm­te­sten Krie­ger des fran­zö­si­schen Heers zu ver­nich­ten; aber das ge­nüg­te sei­nem Stol­ze und sei­ner Ra­che nicht. Er woll­te ihn de­müti­gen und nicht sein Haupt, son­dern sei­nen De­gen dem Kai­ser Alex­an­der über­lie­fern.

Die fran­zö­si­schen Krie­ger emp­fan­gen die Be­feh­le ih­rer Füh­rer mit, er­schrecken­dem Er­stau­nen. Wie, fragt sich je­der, zu­rück sol­len wir, in die star­ren, grau­en­vol­len Wü­sten, de­nen wir nur mit äu­ßer­ster An­stren­gung zu ent­rin­nen such­ten? Wir wen­den der Hei­mat den Rücken zu, drin­gen wie­der ein in das Herz des szy­thi­schen Ruß­land, wo die Sit­te rau­her, bar­ba­ri­scher ist als selbst die Na­tur? Mit ge­hei­mem Grau­s­en ta­ten sie je­den Schritt rück­wärts; in­des sie ge­horch­ten, denn ihr Feld­herr hat­te so ge­bo­ten, und das Ver­trau­en auf ihn war die ein­zi­ge Stüt­ze ih­rer Kraft.

Die Nacht schi­en den Schlag ih­rer dü­stern Schwin­gen zu be­ei­len und senk­te sich tiefer und tiefer auf das kal­te La­ger des Schnees her­ab. Schon ver­schwan­den die mit Fein­den ge­krön­ten Hö­hen in un­be­stimm­tem Dun­kel, und nur noch ein­zeln, spar­sam wur­den schwe­re Ku­geln in die Mas­se der Rück­wärts­zie­hen­den ge­sandt, gleich­sam ein Zei­chen, daß der Feind sei­ne Beu­te nicht aus dem auf­merk­sa­men Auge ver­lie­re.

Schwei­gend, mit mü­dem Fuß, dü­ste­re Sor­gen in Blick und Brust, schrit­ten die Krie­ger auf un­ge­bahn­ten We­gen (denn der Mar­schall zog sich, rechts von der großen Straße, den Wäl­dern zu) durch den tie­fen lockern Schnee da­hin. Das Maß ih­rer Be­dräng­nis­se war aber noch nicht ge­füllt. Denn all­ge­mach, an­fangs mit hoh­lem Ge­räusche, dann nä­her und nä­her her­an­brau­s­end, er­hob sich der Sturm; dies­mal aber nicht je­ner stren­ge ei­si­ge Hauch des Nor­dens, son­dern ein feuch­ter Süd­west, der Schnee­ge­wölk auf der Bahn des Him­mels her­an­trieb und zu­gleich von dem Bo­den wir­beln­de Flocken­säu­len auf­jag­te. Als rege ein feind­li­cher Dä­mon die­se Stru­del von Sturm und Schnee auf, um die Un­glück­li­chen dar­in wie in den gäh­nen­den Schlün­den ei­ner Cha­ryb­dis zu ver­schlin­gen, tob­ten die Wir­bel um­her und ver­setz­ten der Brust den Atem. Roß und Men­schen keuch­ten, die letz­te Kraft droh­te zu schwin­den. Der Wind zog mit hoh­lem Ge­heul über die Step­pen; jetzt ver­fing er sich in den Schluch­ten, jetzt brach er sich an den Wäl­dern und kehr­te ab­pral­lend, sich selbst kreu­zend zu­rück, so daß er, die Er­mat­te­ten moch­ten die Schrit­te wen­den, wo­hin sie woll­ten, ih­nen stets das An­ge­sicht rauh peitsch­te. Der Marsch wur­de un­si­cher, er schwank­te rechts, er schwank­te links. Bald sperr­ten ver­weh­te Schluch­ten den Weg, und man mußte gan­ze Strecken zu­rück­mes­sen, un­ge­wiß, ob man sich vom Fein­de ent­fer­ne oder ihm nä­he­re. Bald zwan­gen stei­le, mit Glatteis be­deck­te Ab­hän­ge zu ei­ner ge­än­der­ten Rich­tung. Die Nacht wur­de fin­ster wie das Grab, eine schwar­ze schwe­re Wol­ken­hül­le, aus de­ren Schoß die Schnee­flu­ten her­ab­wir­bel­ten, hat­te sich über den Him­mel ge­la­gert. Nichts blieb dem Auge sicht­bar als das ge­spen­stisch schim­mern­de wei­ße Lei­chen­tuch, wo­mit sich die un­er­meß­li­che To­ten­bah­re der Erde be­deckt hat­te. End­lich wa­ren die er­schöpf­ten Kräf­te ge­bro­chen; der er­starr­te Fuß ver­moch­te kei­nen Schritt mehr zu tun, der ab­ge­stor­be­nen Hand ent­sank die Waf­fe. Selbst der Feld­herr schi­en die Hoff­nung zu ver­lie­ren und das edle Haupt dem zer­schmet­tern­den Schla­ge der Ver­nich­tung beu­gen zu wol­len. Es mußte end­lich mit­ten in Eis und Schnee ge­ra­stet wer­den, da­mit die Er­mü­de­ten we­nig­stens Atem zu neu­en An­stren­gun­gen schöp­fen konn­ten. Der Mar­schall be­fand sich an der Spit­ze des Zu­ges mit­ten un­ter Ras­in­ski und des­sen Leu­ten; Re­gnard hielt an sei­ner Sei­te.

»Wißt ihr noch, Ras­in­ski,« frag­te er die­sen ganz lei­se, »wo Sü­den oder Nor­den ist, ob der Feind vor oder hin­ter uns steht, ob wir uns rechts oder links von der Straße be­fin­den? Ein Kom­paß wäre hier eine Pro­vinz wert.« – »Viel­leicht las­sen sich ei­ni­ge Ster­ne blicken, wenn das Schnee­ge­stö­ber auf­hört,« er­wi­der­te Ras­in­ski; »es dau­ert ja schon drei Stun­den, da wird es doch end­lich eine Pau­se ma­chen.« – »Ich glau­be an kei­ne Ster­ne mehr, die uns leuch­ten«, ant­wor­te­te Re­gnard kopf­schüt­telnd und blick­te dü­ster vor sich hin.

Ras­in­ski pei­nig­te sich mit dem Ver­su­che, ein Mit­tel zu er­sin­nen, um den Marsch mit Si­cher­heit zu lei­ten. Eben hat­te er einen ret­tung­brin­gen­den Ge­dan­ken ge­fun­den, als der Mar­schall ihn rasch fra­gend an­re­de­te: »Ha­ben Ihre Leu­te und Pfer­de noch ei­ni­ge Kraft üb­rig, so fol­gen Sie mir, ich hof­fe ein Mit­tel er­son­nen zu ha­ben, die Rich­tung nach dem Dnjepr selbst durch die­se Schnee­wü­ste zu fin­den.« – »Auch ich,« rief Ras­in­ski ei­lig, weil er sich we­nig­stens den Ruhm des Ein­falls auch für sei­nen Teil si­chern woll­te; »wenn man den Lauf des Ba­ches er­mit­teln könn­te, der in der Schlucht strö­men muß, an wel­cher wir vor ei­ner hal­b­en Stun­de um­zu­keh­ren ge­zwun­gen wa­ren.« – »Wir ver­ste­hen uns,« er­wi­der­te der Mar­schall freu­dig; »eben das ist auch mein Ge­dan­ke. Wir wol­len ver­su­chen, die Stel­le wie­der­zu­fin­den; Sie und Ihre Rei­ter und ei­ni­ge Sap­peu­re sol­len mich be­glei­ten.«

So­gleich mach­te man sich auf. Die noch nicht ganz ver­schnei­ten und ver­weh­ten Spu­ren der Ka­no­nen lie­ßen den Weg, den das Heer ge­nom­men hat­te, er­ken­nen. An ei­ni­gen zwei­fel­haf­ten Stel­len half Ras­ins­kis schar­fer Ort­sinn, dem nichts ent­ging, was zur Ori­en­tie­rung die­nen konn­te, und der die un­be­deu­tend­sten For­men des Ter­rains in un­ver­lösch­li­chem Ge­dächt­nis fest­hielt. Nach ei­ner hal­b­en Stun­de er­reich­te man die Schlucht. Der Schnee war durch den Sturm mehr als manns­hoch dar­in zu­sam­men­ge­weht. In­des­sen mach­ten sich die Sap­peu­re mit an­ge­streng­te­ster Kraft dar­an ihn weg­zuräu­men, und ge­lang­ten wirk­lich auf einen fe­sten Eis­spie­gel.

»Wenn der Frost bei die­sem seich­ten Ge­wäs­ser nur nicht bis auf den Grund ge­drun­gen ist«, sprach der Mar­schall be­sorg­lich, wäh­rend die Sap­peu­re sich schon be­müh­ten, das Eis zu durch­hau­en. – »Das fürcht' ich nicht,« ent­geg­ne­te Ras­in­ski; »alle die­se Bä­che ha­ben einen war­men, moo­ri­gen Grund. Da­her frie­ren sie nur bei der schärf­sten Käl­te durch­weg zu. Wir tref­fen zu­ver­läs­sig noch Was­ser, zu­mal da es ge­stern schon zu tau­en an­ge­fan­gen hat.«

Er hat­te rich­tig ge­ur­teilt. Denn eben drang die Axt durch die Eis­hül­le, und es trat Was­ser in die Lume. Mit we­ni­gen Schlä­gen war die Öff­nung er­wei­tert, und man er­kann­te jetzt die Rich­tung des Was­ser­zu­ges. Freu­dig rief der Mar­schall aus: »So hof­fe ich, sind wir ge­bor­gen. Die­ser Bach muß uns zum Dnjepr ge­lei­ten, der nicht fern sein kann. Sind wir über die­sen hin­aus, so, den­ke ich, ha­ben wir das Schwer­ste über­wun­den und wer­den uns mit un­sern Ka­me­ra­den vor uns bald ver­ei­ni­gen.«

So­gleich sand­te der Feld­herr jetzt die Marsch­be­feh­le an das Korps, wel­ches sich in­des­sen ei­ni­ger­maßen von der An­stren­gung aus­ge­ruht hat­te. In ei­ner Stun­de ge­wann man, stets dem Lau­fe des Ba­ches fol­gend, einen dich­ten Wald. Hier war man ge­schützt vor dem Stur­me, und das Schnee­ge­stö­ber hat­te über­dies auf­ge­hört. Die ge­ring­ste gün­sti­ge Wen­dung des Ge­schicks be­lebt in sol­chen La­gen den Mut auf un­glaub­li­che Wei­se mit neu­en Kräf­ten und Hoff­nun­gen. Da­her schritt der Marsch rü­stig vor­wärts. Das Ver­trau­en der Krie­ger wuchs noch durch den glück­li­chen Zu­fall, daß Ras­in­ski in den hal­b­ein­ge­stürz­ten Hüt­ten ei­nes zer­stör­ten, elen­den Dor­fes einen al­ten lah­men Bau­er auf­trieb, der in der Ge­gend ge­nau be­kannt war. Die­ser sag­te aus, der Strom sei ganz in der Nähe, wer­de aber schwer­lich zu pas­sie­ren sein, in­dem das Eis noch nicht stark ge­nug ge­we­sen sei, um dem Tau­win­de zu wi­der­ste­hen. Wenn noch ein Über­g­ang mög­lich sei, so kön­ne die­ser nur an ei­ner ein­zi­gen Stel­le ge­sche­hen, wo die Eis­schol­len sich we­gen der star­ken Krüm­mung des Flus­ses zu stop­fen und ei­ni­ge Zeit hin­durch auch noch dann eine ziem­lich fe­ste Decke über den­sel­ben zu bil­den pfleg­ten, wenn er ober­halb schon un­gang­bar sei.

Ras­in­ski ver­sprach dem Al­ten eine rei­che Be­loh­nung, wenn er ihn zu der Stel­le füh­re; da­ge­gen droh­te er ihm mit dem fürch­ter­lich­sten Tode, wenn er Ver­rat übe. Der Bau­er er­wi­der­te: »Habt kei­ne Sor­ge, ich bin nicht aus Al­truß­land, son­dern von drü­ben her, wo man euch nicht so übel will als hier. Seid ihr nur erst über dem Flus­se, so wer­det ihr dort auch Ob­dach und wohl­wol­len­de Leu­te an­tref­fen, wäh­rend hier al­les ver­heert und wie aus­ge­stor­ben ist. Folgt mir denn ge­trost; ihr wer­det bald se­hen, daß ich recht habe.« So wur­de er der Füh­rer des Heers und brach­te es glück­lich, be­vor eine Stun­de ver­ging, an das Ufer des Stroms, der der Ret­ter oder der Ver­der­ber die­ser tap­fern Schar wer­den soll­te.


5.

Der Mond trat eben hin­ter dun­keln Wol­ken her­vor und warf sein blas­ses Licht über die Land­schaft, als Ras­in­ski, ne­ben wel­chem der Bote ging, auf ei­ner Hü­gel­spit­ze aus dem Wal­de ins Freie ge­lang­te und nun­mehr die Ge­gend über­schau­en konn­te. Nur der zwi­schen nied­ri­gen aber stei­len An­hö­hen ein­ge­schlos­se­ne Dnjepr war sicht­bar; er glich ei­ner schwar­zen Rie­sen­schlan­ge, die sich auf dem wei­ßen Bet­te des Schnees rin­gel­te, denn lei­der wölb­te sich kei­ne Eis­decke mehr über den Strom, son­dern nur ein­zel­ne Schol­len trieb er auf brau­s­en­den Wel­len zwi­schen den Ufern da­hin. Ras­in­ski, der, um sich zu ver­si­chern, daß kein Ver­rat vor­wal­te, ei­ni­ge hun­dert Schrit­te vor­an­ge­sprengt war, be­fand sich al­lein mit dem Füh­rer in die­ser schau­er­li­chen Ge­gend. Er warf sei­ne for­schen­den Blicke rings durch die Öde, in der nur das dump­fe Dröh­nen und Kra­chen der an­ein­an­der sto­ßen­den Eis­schol­len zu ver­neh­men war. »Dort,« sprach der Mu­schik und deu­te­te mit dem Fin­ger nach ei­ner Stel­le, wo der Strom sich zu ver­lie­ren schi­en, weil die Hü­gel sei­nen Lauf deck­ten, »dort steht das Eis, denn in der fla­chen Bie­gung stop­fen sich die Schol­len, und wenn sie nicht seit ge­stern weg­ge­taut ist, so muß auch noch eine Bahn über­ge­fro­ren sein.«

Ras­in­ski lenk­te sein Pferd nach der be­zeich­ne­ten Stel­le hin. In­dem er am Sau­me des Wal­des hin­un­ter­ritt, hör­te er es plötz­lich in den Ge­bü­schen ras­seln und ver­nahm zu­gleich Peit­schen­knall und hef­ti­ges Schnau­ben an­ge­streng­ter Pfer­de. Er horch­te ver­wun­dert auf, denn hier konn­te noch kein Wa­gen von dem Zuge des Hee­res sein, auch wäre kein ein­zi­ges Paar der er­mat­te­ten Zug­tie­re des­sel­ben jetzt ei­ner so ra­schen Be­we­gung fä­hig ge­we­sen. »Führt ein Weg hier durch den Wald?« frag­te er den Rus­sen. »Ja, Herr,« er­wi­der­te die­ser, »der Weg von Sy­ro­ko­ren­je nach Go­si­noe kommt hier her­über. Es sind viel­leicht Bau­ern, die hier durchs Holz fah­ren; aber Ge­fahr hat es ge­wiß nicht, da es ja nur ein Schlit­ten zu sein scheint.« In­des­sen be­schloß Ras­in­ski doch, den­sel­ben mit Vor­sicht zu be­ob­ach­ten und ihn, wenn er es nötig fin­de, an­zu­hal­ten. So­wie er des­sen da­her an­sich­tig wur­de, zog er die Pi­sto­le aus dem Gür­tel, spreng­te in den Weg und rief in rus­si­scher Spra­che mit star­ker Stim­me: »Halt, oder ich schie­ße!«

Der in dich­te Pel­ze ver­hüll­te Füh­rer des Schlit­tens hielt an und er­wi­der­te gleich­falls rus­sisch: »Was wollt ihr? Wir sind gute Rus­sen, was hal­tet ihr uns an?« Ras­in­ski ritt nä­her, hielt aber die ge­spann­te Pi­sto­le in der Hand. »Wo­her kommt ihr, wer seid ihr, und wo­hin wollt ihr? Dar­über habt ihr mir jetzt ge­naue Aus­kunft zu ge­ben«, be­fahl er mit ru­hi­gem, aber männ­lich fe­stem Tone. Der Füh­rer des Schlit­tens wand­te sich, statt zu ant­wor­ten, zu­rück zu den im Schlit­ten Sit­zen­den und frag­te lei­se auf deutsch: »Es sind ih­rer nur zwei, soll ich mit der Pi­sto­le ant­wor­ten und wei­ter­fah­ren?«

Ras­in­ski hat­te jetzt die Un­be­kann­ten im Schlit­ten nä­her be­trach­tet; es wa­ren der Tracht nach zwei Män­ner und zwei Frau­en. Da er jetzt an der halb­ge­hör­ten Rede des Füh­rers merk­te, daß sie kei­ne Rus­sen sei­en, ver­mu­te­te er viel­leicht flüch­ti­ge Of­fi­zie­re von der Ar­mee. Er dräng­te da­her sein Pferd dicht an den Schlit­ten, hielt ei­nem der Män­ner die Pi­sto­le vor das An­ge­sicht und sprach deutsch: »Wir bei­de sind nicht, was wir schei­nen woll­ten; es muß sich jetzt zei­gen, ob wir Freun­de oder Fein­de sind. Noch­mals fra­ge ich –« Doch mit­ten in sei­nen Wor­ten un­ter­brach ihn ein ju­beln­der Aus­ruf der Freu­de. »Ras­in­ski, Ras­in­ski!« tön­te es von den Lip­pen des An­ge­re­de­ten, und Lud­wig warf sich au­ßer sich vor Freu­de an sei­ne Brust. Zu­gleich hör­te er auch Bern­hards Stim­me, der einen ra­schen Sprung vom Schlit­ten her­ab tat, um sich von der an­dern Sei­te an ihn zu drän­gen. Ras­in­ski sprang vom Pfer­de und drück­te den Freund in hei­ßer Um­ar­mung an sein Herz. »O Gott, wel­chen Dank bin ich dir für die­se Gna­de schul­dig«, rief er tief­be­wegt, und Trä­nen der Freu­de roll­ten über sei­ne männ­li­che Wan­ge.

Wie dräng­ten sich Fra­gen und Er­zäh­lun­gen der wun­der­bar­sten Ge­schicke jetzt in we­nig Mi­nu­ten zu­sam­men! Das Herz ver­moch­te nicht so schnell zu fas­sen und zu emp­fin­den, was die ge­flü­gel­ten Wor­te ent­deck­ten! Die dro­hend­ste Ge­fahr des To­des, die un­glaub­lich­ste Ret­tung, das Auf­fin­den der ge­lieb­te­sten We­sen, neue Ge­fah­ren und Ret­tun­gen von der einen Sei­te; da­ge­gen von der an­dern un­aus­sprech­li­che Sor­gen, dü­ste­rer Gram, furcht­ba­re Kämp­fe und Be­dräng­nis­se, und jetzt, am mäch­tig­sten durch die le­ben­di­ge Wirk­lich­keit, die­ses Wie­der­fin­den der Freun­de an der Schwel­le der Ret­tung.

»Lebt Jaro­mir? Wo ist Bo­les­law?« frag­ten Bern­hard und Lud­wig aus ei­nem Mun­de. Jetzt erst er­in­ner­te sich Ras­in­ski, daß ein Heer ihm auf dem Fuße fol­ge; er wand­te sich um, deu­te­te nach dem Wal­de zu­rück und ant­wor­te­te: »Dort sind sie bei den Un­se­ri­gen.« Eben sah man die er­sten Rei­ter de­bou­chie­ren. Ras­in­ski saß hier­auf wie­der auf und eil­te, dem Mar­schall Be­richt über die Aus­sa­ge des Füh­rers ab­zu­stat­ten. Dann such­te er Jaro­mir auf, den er am Wa­gen bei Bo­les­law hal­tend an­traf, so daß er bei­den zu­gleich die freu­di­ge Kun­de über­brin­gen konn­te. Die Jüng­lin­ge eil­ten, der Führung Ras­ins­kis fol­gend, zu den Freun­den und be­grüßten sie mit der stür­mi­schen Lie­be der ju­gend­li­chen Brust. Es war seit lan­ger Zeit der er­ste lich­te Au­gen­blick der Freu­de in Jaro­mirs und Bo­les­laws ge­beug­ter See­le. Ras­in­ski ge­währ­te ih­nen Muße, sich ih­rem Glücke zu über­las­sen, in­dem er selbst sich der krie­ge­ri­schen Sor­ge für die Trup­pen un­ter­zog.

So er­fuh­ren die Jüng­lin­ge nun eben­falls die an das Wun­der gren­zen­den Er­leb­nis­se ih­rer bei­den in­nig­sten Freun­de und durf­ten die Braut und Schwe­ster der­sel­ben mit of­fe­ner Herz­lich­keit be­grüßen. Auch Bi­an­ka fühl­te sich glück­lich in dem Glück de­rer, die ihr die Lieb­sten auf der Erde wa­ren, und sie at­me­te frei auf, da sie erst jetzt ihre Ret­tung vollen­det glaub­te; denn noch man­cher­lei Ge­fah­ren hat­ten die Flüch­ten­den, seit sie das Jagd­schloß ver­lie­ßen, be­stan­den. Bern­hards Wun­de raub­te ihm doch so weit die Kräf­te, daß es ihm un­mög­lich war, die Rei­se so­gleich fort­zu­set­zen. In Gre­gors gast­freund­li­chem Hau­se fan­den sie zwar ein Ob­dach, aber nur ein un­si­che­res, da sie schon am fol­gen­den Tage er­fuh­ren, daß Dol­go­row sei­ne Frei­heit wie­der­er­langt habe. Sie mußten da­her je­den Au­gen­blick sei­ne Ra­che fürch­ten und sich des­halb den Tag über in ei­nem Grab­ge­wöl­be der Kir­che ver­ber­gen, bis sie un­ter dem Schut­ze der Dun­kel­heit von Gre­gor zu ei­nem Amts­ge­nos­sen des­sel­ben ge­bracht wur­den, der sie fünf Tage lang in sei­nem Hau­se ver­barg. Von dort aus flüch­te­ten sie, da Bern­hard nun­mehr ge­nü­gend her­ge­stellt war, und die rus­si­schen Hee­re sich von al­len Sei­ten nä­her­ten, eben­falls heim­lich und bei Nacht, da­mit ihr Ret­ter und Be­schüt­zer nicht um ih­ret­wil­len zu drin­gen­der Ge­fahr aus­ge­setzt sein soll­te. Den ver­gan­ge­nen Tag hat­ten sie im dich­te­sten Wal­de zu­ge­bracht, in die­ser Nacht hoff­ten sie das Werk der Ret­tung zu vollen­den und das fran­zö­si­sche Heer zu er­rei­chen. Will­ho­fen, der Ge­gend am kun­dig­sten, führ­te den Schlit­ten; Jean­net­te war Bi­an­kas treue Be­glei­te­rin ge­blie­ben. Das Los al­ler schi­en nun­mehr, so­wie sie das vor ih­nen lie­gen­de jen­sei­ti­ge Ufer des Stroms er­reicht ha­ben wür­den, ent­schie­den. Aber wel­ches na­men­lo­se Elend und Ver­der­ben dräng­te sich noch in die schma­le Bahn, die zwi­schen ih­nen und der ge­hoff­ten Ret­tung lag!

Der schwar­ze Zug des Hee­res hat­te sich be­reits in dü­sterm Ge­wim­mel auf den ge­gen dm Strom sich ab­sen­ken­den Schnee­flä­chen ver­brei­tet; aber mit Er­stau­nen sah man, daß er sich am Ufer dich­ter und dich­ter sam­mel­te, jen­seits aber nie­mand sicht­bar wur­de. Will­ho­fen führ­te den Schlit­ten jetzt gleich­falls ge­gen die Über­g­angs­stel­le hin; al­lein schon war das Ge­drän­ge so groß ge­wor­den, daß er das Ufer nicht er­rei­chen konn­te. Ras­in­ski fand sei­ne Freun­de in dem ver­wor­re­nen Ge­wühl her­aus und be­rich­te­te ih­nen mit be­sorg­li­cher Mie­ne, daß kein Wa­gen, ja kaum ein Roß den Strom pas­sie­ren kön­ne, weil die Eis­decke zu dünn für eine sol­che Last sei; denn sie be­stand nur aus zu­sam­men­ge­scho­be­nen Schol­len, die zum Teil schon un­ter Was­ser stan­den, oder doch nur mit ei­ner dün­nen Eis­kru­ste frisch über­fro­ren wa­ren. Nur ein­zel­ne Leu­te hat­ten es da­her bis jetzt ge­wagt, nach dem an­dern Ufer hin­über­zu­klim­men; al­lein auch von die­sen wa­ren vie­le ver­un­glückt, weil sie im Dun­keln in die tie­fen Spal­ten zwi­schen den Schol­len stürz­ten. Der Mar­schall hat­te da­her für jetzt je­den fer­nern Ver­such un­ter­sagt, zu­mal da sei­ne Mensch­lich­keit nicht dul­den woll­te, daß man den Über­g­ang be­werk­stel­li­ge, ohne die Tau­sen­de von er­mat­te­ten Nach­züg­lern, von Ver­wun­de­ten, Frau­en und Kin­dern ab­zu­war­ten, die mit ih­ren er­schöpf­ten Kräf­ten dem furcht­ba­ren Marsch durch Sturm und Schnee­ge­stö­ber nicht zu fol­gen ver­moch­ten. Es wur­den da­her drei Stun­den Frist zum Aus­ru­hen und zur Samm­lung an­be­raumt, wäh­rend wel­cher Zeit noch das Mög­li­che ge­sch­ah, um den Über­g­ang zu er­leich­tern, in­dem man durch Baumä­ste und Stroh die min­der brei­ten Spal­ten zu ver­stop­fen, die an­dern we­nig­stens so zu be­zeich­nen such­te, daß man ih­nen nicht un­vor­her­ge­se­hen nah­te. Bi­an­ka sah sich durch die selt­sa­me Ver­ket­tung ih­rer Schick­sa­le also jetzt mit­ten in dem Ge­tüm­mel des Krie­ges. Wenn­gleich ihre Jung­fräu­lich­keit sich nur mit Za­gen un­ter die­ses furcht­ba­re Trei­ben der Män­ner misch­te, so ge­währ­ten ihr doch Lud­wigs und Bern­hards Nähe Schutz und Trost. Ge­gen äu­ße­re Ge­fah­ren war sie mit dem Mut ho­her See­len ge­waff­net, die sich an dem Be­wußt­sein er­he­ben, daß es über die­ses Le­ben hin­aus et­was Bes­se­res, Ewi­ges gibt, das kei­ne frem­de Ge­walt uns ent­rei­ßen, son­dern nur un­ser ei­ge­ner Ab­fall von der Wahr­heit ver­scher­zen kann. Aber sie hat­te sich noch mit an­dern Kräf­ten zu rü­sten als mit den­je­ni­gen, wo­durch man ei­ge­ne Ge­schicke trägt; denn es war ihr ver­hängt, den un­be­schreib­li­chen Jam­mer vie­ler Tau­sen­de von Un­glück­se­li­gen zu se­hen, die hier ver­der­ben soll­ten!

Um Mit­ter­nacht gab der Mar­schall, der mit der Kalt­blütig­keit des Hel­den die drei­stün­di­ge Frist be­nutzt hat­te, um sich durch einen er­quicken­den Schlaf für neue Drang­sa­le zu stär­ken, Be­fehl, den Über­g­ang ge­ord­net zu be­gin­nen. Still, ernst, fest in sei­nen Rei­hen blei­bend, mach­te ein Re­gi­ment leich­ter In­fan­te­rie den An­fang. Doch kaum hat­ten die er­sten Sek­tio­nen we­ni­ge Schrit­te vor­wärts ge­tan, als plötz­lich ein dump­fes Kra­chen un­ter ih­ren Füßen er­tön­te und der Bo­den zu wan­ken be­gann. Sie glaub­ten sich durch schnel­les Über­hin­ei­len ret­ten zu kön­nen und be­schleu­nig­ten da­her ihre Schrit­te; doch, da an­de­re Mas­sen nach­dran­gen, ver­stärk­te sich der Druck auf die Eis­flä­che. Sie san­ken mit der Schol­le bis an die Knie ins Was­ser; der Fuß schwank­te, glitt aus, sie stürz­ten ne­ben­ein­an­der hin. Da brach das ber­sten­de Eis mit lau­tem Kra­chen, ein tiefer schwar­zer Schlund öff­ne­te sich, und ver­schlun­gen wa­ren die Un­glück­li­chen, die sich der ver­rä­te­rischen Schol­le an­ver­traut hat­ten! Ein lau­ter Schrei des Ent­set­zens zer­riß die Lüf­te; vol­ler Schrecken beb­ten die Zu­nächst­ste­hen­den zu­rück und war­fen sich ge­walt­sam an­drän­gend in die Rei­hen ih­rer Ka­me­ra­den, die schon ge­gen den Fluß vor­rück­ten.

Der Mar­schall war über­all selbst zu­ge­gen. Mit dü­sterm Grau­s­en sah er sei­ne Tap­fern in den Ab­grund des Stroms hin­ab­sin­ken. Noch er­hob sich hier und da ein Haupt, ein Arm, und ein jam­mern­der Hil­fe­ruf schnitt in die See­le; doch nach we­ni­gen Se­kun­den war al­les ver­schwun­den und grau­s­en­vol­le Stil­le schweb­te über den dun­keln Wo­gen. »So ist's un­mög­lich«, sprach der Mar­schall mit ge­walt­sa­mer Fas­sung. »Wir müs­sen es ein­zeln ver­su­chen.«

Es wur­den jetzt je zwan­zig und zwan­zig Mann zer­streut ab­ge­sen­det, die, ein­zeln von Schol­le zu Schol­le klim­mend, das an­de­re Ufer zu ge­win­nen such­ten. Es ge­lang. Eine neue Hoff­nung be­leb­te die Brust der Krie­ger. Da hör­te man in nicht großer Fer­ne Ka­no­nen­don­ner. Die­ser Klang er­in­ner­te wie­der an die Über­macht des Fein­des, der in je­dem Au­gen­blick die Spur des Hee­res auf­ge­fun­den ha­ben und ihm nach­rücken konn­te. Da­durch schwoll der Trieb der Ret­tung zu mäch­tig in je­der Brust. Zeig­te sich der Feind, so wa­ren die­je­ni­gen ge­bor­gen, die das jen­sei­ti­ge Ufer er­reicht hat­ten, aber ret­tungs­los ver­lo­ren alle, wel­che noch auf die­ser Sei­te ver­weil­ten. Da­her dräng­ten sich die Mas­sen ge­gen das Ufer und wett­ei­fer­ten in über­stür­zen­der Eile, ihr ei­ge­nes Ver­der­ben be­schleu­ni­gend, wer zu­erst die ge­fähr­li­che Ret­tungs­bahn be­trä­te. Um­sonst sind Be­feh­le, Vor­stel­lun­gen, Bit­ten der Füh­rer; ver­geb­lich sucht selbst der Mar­schall sein An­se­hen gel­tend zu ma­chen. Sei­ne Nähe fürch­tend, drän­gen sich die Un­glück­li­chen nach an­dern Punk­ten, wo die Dun­kel­heit sie sei­nem Blick ent­zieht. So wird, was ihre Ret­tung wer­den konn­te, ihr Un­ter­gang; die Hast, die blin­de Be­gier­de, die Un­vor­sich­tig­keit töte­te sie. Sie über­strö­men das Eis, es trägt die Mas­sen nicht, wankt, kracht und bricht. Das Ge­drän­ge raubt je­dem ein­zel­nen den Ge­brauch sei­ner Kraft und Ge­schick­lich­keit. Der Ka­me­rad stößt den näch­sten Ka­me­ra­den, der Freund den Freund, der Sol­dat das hei­lig ge­ach­te­te Haupt des Füh­rers hin­ab in den Schlund des Ver­der­bens. Die gan­ze dü­ste­re Flä­che des Ei­ses er­tönt kra­chend von ein­bre­chen­den Schol­len, von jam­mern­dem Hilfs­ge­schrei, von ra­sen­den Flüchen und Ge­be­ten. Drü­ben das jen­sei­ti­ge Ufer wirft de­nen, die es er­rei­chen, eine stei­le, mit Eis ge­pan­zer­te Brust ent­ge­gen. Die durch Schrecken und An­stren­gung Ent­kräf­te­ten ver­mö­gen nicht mehr hin­an­zu­klim­men. Sie rol­len wie­der hin­ab auf den Strom und zer­bre­chen sei­ne Eis­decke oder ihre ei­ge­nen hal­b­er­starr­ten Glie­der. Blu­tig lie­gen sie auf den har­ten Schol­len und wim­mern ver­geb­lich um Hil­fe. Das Mit­leid ist taub ge­wor­den, die Mensch­lich­keit in je­der Brust er­starrt. Über die zucken­den, noch le­bens­vol­len Kör­per ih­rer Brü­der schrei­ten die Nach­drän­gen­den fühl­los hin, und der fre­veln­de Fuß des Un­ver­sehr­ten zer­tritt Ant­litz und Brust des Ent­kräf­te­ten, Ver­blu­ten­den. Aber den näch­sten Au­gen­blick schon er­eilt ihn die Ne­me­sis; auch sein Fuß glei­tet aus, auch sei­ne Hand ver­sagt ihm die Kraft, er rollt hin­un­ter in den Strom und stöhnt hilf­los an der Sei­te des­sen, über des­sen Haupt er noch eben er­bar­mungs­los da­hin­schritt.

Die Ver­wun­de­ten, die Frau­en, die Kin­der am Ufer hören das Jam­mer­ge­schrei der Un­glück­li­chen durch die Nacht hin­durch; der dü­ste­re Schlei­er, den die­se über das Ge­mäl­de wirft, er­höht noch das Ent­set­zen, denn in der schaf­fen­den Ah­nung wach­sen die Schrecken des Ver­der­bens bis ins Gi­gan­ti­sche. Ein ver­zweif­lungs­vol­ler Wahn­sinn er­greift die Ver­za­gen­den; sie ir­ren hän­de­rin­gend am Ufer hin und her. Ei­ni­ge stür­zen sich, weil die­se Qual schau­der­vol­ler er­scheint als selbst der Tod, in blin­der Ra­se­rei selbst in die auf­klaf­fen­den Schlün­de des Stroms hin­ab; an­de­re wer­fen sich, an al­lem und zu­meist an ih­rer ei­ge­nen Kraft ver­za­gend, jam­mernd auf den kal­ten Bo­den und ver­wün­schen ihr Da­sein und den Tag, der sie ge­bo­ren.

Die­se Bil­der des Grau­s­ens sah Bi­an­ka rings um sich her. Eine Zeit­lang hat­te sie mit stum­mer Er­ge­bung den Schmerz ge­tra­gen. Jetzt wur­de sie von ihm über­wäl­tigt; sie brach in Trä­nen aus und sank an die Brust des Bru­ders, der ver­geb­lich sei­ne gan­ze männ­li­che Fas­sung auf­bot, um un­er­schüt­tert zu schei­nen. Er hät­te sich ge­wiß durch sei­ne rau­he Wei­se Luft ge­macht und sei­ne Kraft ge­walt­sam auf­ge­sta­chelt; al­lein um der Schwe­ster wil­len, die ihm ja das Lieb­ste war, was jetzt das wei­te Er­den­rund für ihn um­faßte, ge­wann er sich mil­de­re For­men ab und wur­de so selbst wei­cher. Er sprach ihr be­ru­hi­gend zu: »Ge­trö­ste dich, Schwe­ster; der Al­lie­ben­de hat uns nicht dar­um ver­ei­nigt, um die er­sten Blüten un­sers Glücks hier in den Eis­schol­len des Stroms zu zer­mal­men» Sein Auge wacht über uns.« – »O Bru­der,« er­wi­der­te sie, »blicke auf das Ent­set­zen um uns her; es zer­reißt mir die See­le! Ach, ich kla­ge ja nicht sträf­lich um mich selbst!« – Lud­wig trat her­an und sprach mit sanf­tem Ernst:

»Der All­mäch­ti­ge wal­tet ja auch in die­sem Ent­set­zen. Die der Strom in sei­nen Schoß be­gra­ben hat, sind sie nicht er­löst von die­ser end­lo­sen Qual? Ach, schon ist ihre Brust ja still, und schon lä­cheln sie viel­leicht mit ver­klär­tem Blicke ge­gen die dunkle Erde her­ab! Laß dich die grau­s­en­de Ge­stalt des kur­z­en Kamp­fes nicht er­schrecken.«

Ras­in­ski, der hoch zu Pfer­de saß und ord­ne­te und lei­te­te, wo sich noch ord­nen und lei­ten ließ, kam in die­sem Au­gen­blick her­an und re­de­te die Freun­de an: »Be­wahrt nur die Ruhe, mei­ne Lie­ben, übe­reilt nichts, denn hier fürch­te ich kei­ne Ge­fahr. Nur der Schrecken, der die Krie­ger er­grif­fen hat, ist ihr Un­ter­gang. Auch ich blei­be mit mei­nen Rei­tern bis zu­letzt; macht also kei­nen Ver­such, be­vor ich euch nicht auf­for­de­re. Viel­leicht las­sen sich so­gar die Wa­gen und Schlit­ten hin­über­schaf­fen.« Die kla­re Ruhe und Be­son­nen­heit, die sich Ras­in­ski mit­ten im Stur­me der un­er­hör­te­sten Er­eig­nis­se zu be­wah­ren wußte, wur­de zu ei­nem fe­sten An­ker für alle, die ihn um­ga­ben. Zwar war er im Au­gen­blick wie­der ent­schwun­den, um ei­nem Trupp dicht am Ufer ein­ge­bro­che­ner Gre­na­die­re Hil­fe zu lei­sten; al­lein die we­ni­gen Au­gen­blicke sei­ner Ge­gen­wart hat­ten hin­ge­reicht, al­len neu­en Mut, neue Hoff­nun­gen zu wecken.

Nach und nach ent­wirr­te sich das Ge­mäl­de; die Trup­pen wa­ren meist hin­über; nur die Wa­gen und Ka­no­nen hat­te man noch nicht über­zu­brin­gen ver­sucht. Ras­ins­kis Rei­ter al­lein hiel­ten noch zur Sei­te und deck­ten einen Zug von Wa­gen mit Schwer­ver­wun­de­ten. Der Mar­schall ging zu Fuß am Ufer um­her und gab noch im­mer Be­feh­le; er woll­te, wie der Ka­pi­tän ei­nes stran­den­den Schiffs, das Wrack sei­nes Korps nicht eher ver­las­sen, bis die letz­ten Wel­len ver­schlin­gend dar­über hin­brau­s­ten.

End­lich war der Über­g­ang vollen­det, und drü­ben ord­ne­ten sich die Scha­ren be­reits wie­der. Jetzt soll­te der Ver­such ge­macht wer­den, ei­ni­ge Wa­gen hin­über­zu­schaf­fen, auf de­nen sich die­je­ni­gen Ver­wun­de­ten be­fan­den, die durch­aus nicht fä­hig wa­ren, zu Fuß zu ge­hen. Die Schol­len scho­ben sich durch den im­mer neu­es Eis an­trei­ben­den Strom bei je­der Lücke stets so­gleich wie­der dicht in­ein­an­der. Nach und nach hat­te man die Stel­len ken­nen ge­lernt, die die si­cher­ste Bahn ge­währ­ten. Auf die­sen soll­te jetzt der Ver­such ge­wagt wer­den. Vor­sich­tig wur­den sie hin­auf­ge­lei­tet; etwa dreißig Schrit­te weit trägt das Eis. Da plötz­lich bricht es. Lau­tes Angst­ge­schrei er­tönt, die Un­glück­li­chen ver­sin­ken, sie rin­gen mit der Flut; sie kämp­fen un­ter­ein­an­der um den letz­ten er­lö­schen­den Fun­ken ih­res jam­mer­vol­len Le­bens. Gott und Men­schen ru­fen sie ste­hend um Ret­tung an. Ver­geb­lich! We­ni­ge Au­gen­blicke sind ge­nug, sie alle in die Tie­fe zu ver­sen­ken, und auf den die See­len durch­schnei­den­den Hil­fe- und Jam­mer­ruf folgt plötz­lich wie­der jene grau­s­en­vol­le To­ten­stil­le, die nur der dumpf rau­s­chen­de Strom und das hoh­le Dröh­nen und Kra­chen der Eis­mas­sen un­ter­bricht.

Mit zucken­dem, aber ge­walt­sam ge­bän­dig­tem Schmer­ze in der Brust, starrt der Feld­herr auf die Stel­le hin, wo die edel­sten, die tap­fer­sten, die an den schwer­sten Wun­den kran­ken­den Mär­ty­rer von dem schwar­zen Schlund der Tie­fe ver­schlun­gen wor­den sind. Da regt sich's noch ein­mal über dem Was­ser! Ein kläg­li­cher Laut wird hör­bar; man sieht eine Ge­stalt auf ei­ner Schol­le, bald sin­kend, bald sich he­bend em­portau­chen. »Dort ist noch ei­ner zu ret­ten«, ruft der mensch­lich fühlen­de Held, und im Au­gen­blicke wagt er sich selbst auf die ge­fahr­vol­le Bahn, wo je­der Fehl­tritt ins Grab führt. Ras­in­ski, der zu­nächst hält, springt pfeil­schnell vom Pfer­de und eilt dem Mar­schall zu Hil­fe.

Wirk­lich ist es ei­ner je­ner eben Ver­un­glück­ten, der wie durch ein Wun­der aus der Tie­fe des Ab­grunds neu auf­tau­chend, wie­der­kehrt aus dem un­er­bitt­li­chen Schlun­de des To­des. Doch schwer­ver­wun­det, kraft­los, ver­sucht er ver­geb­lich die fe­ste Schol­le zu er­klim­men. Da strecken sich ihm Freun­de­s­ar­me ent­ge­gen; sein Feld­herr und Ras­in­ski sind es, die ihm die ret­ten­de Hand rei­chen. Sie zie­hen ihn auf den fe­sten Bo­den, lei­ten ihn ans Ufer – er ist dem Tode ent­ris­sen. Doch jetzt sinkt sei­ne Kraft zu­sam­men; der er­starr­te, zer­schmet­ter­te, zer­ris­se­ne Kör­per hält die See­le nicht mehr fest in sei­nen Ban­den – sie ent­flieht! Sei­ne dan­ken­den Blicke wen­det er ge­gen sei­ne Ret­ter, dann sucht das irre Auge die Ge­gend sei­ner Hei­mat – bricht – und er­löscht auf ewig.

Eine Mi­nu­te geht der Mar­schall in dü­sterm Schwei­gen auf und ab; eine Mi­nu­te ist er Mensch und Freund, in der näch­sten wie­der Feld­herr. »Wa­gen sind nicht über den Strom zu schaf­fen,« spricht er mit ge­bie­ten­der Stim­me; »ver­na­gelt die Ka­no­nen! Was an Ge­päck und Le­bens­mit­teln nicht fort­ge­schafft wer­den kann, laßt hier für die­je­ni­gen, die uns nicht fol­gen kön­nen.«

Mit die­sem Be­feh­le ist das To­des­ur­teil der Un­glück­se­li­gen ge­spro­chen, die der ei­ge­nen Kraft nicht mehr ver­trau­en kön­nen. Ein lau­tes Weh­kla­gen und Jam­mer­ge­schrei er­hebt sich; wer noch einen Fuß, noch eine Hand zu be­we­gen ver­mag, klimmt müh­sam vom Wa­gen her­ab, um sich auf das jen­sei­ti­ge Ufer zu schlep­pen. Die an­dern plün­dern in wil­der Hast das Ge­päck, denn es ent­hält, was al­lein er­ret­ten kann, die ge­rin­gen Vor­rä­te an Spei­sen, die Schutz­mit­tel ge­gen den Grimm der Käl­te, die not­wen­dig­sten Ge­rä­te. Das we­nig­ste ist fort­zu­schaf­fen, und doch ist nichts zu ent­beh­ren. Sie er­grei­fen, ver­wer­fen, er­grei­fen wie­der, schleu­dern wie­der von sich. Wie Ra­sen­de, de­ren Habe in Flam­men steht, ir­ren sie ohne Be­sin­nung durch­ein­an­der hin und ret­ten in der Be­täu­bung das Nutz­lo­se­ste. Vie­le ver­mö­gen kei­nen Ent­schluß zu fas­sen. Da hören sie vom jen­sei­ti­gen Ufer die Trom­mel, die zum Auf­bru­che wir­belt; die Angst zu­rück­zu­blei­ben er­greift sie, und nun stür­zen sie in wil­der Hast ge­gen den Strom hin und wa­gen den Ver­such der Ret­tung.

Jetzt erst denkt Ras­in­ski an sich selbst, an sei­ne Freun­de. Mit dem Aus­druck der Weh­mut in Stim­me und Zü­gen nä­hert er sich dem Schlit­ten, auf wel­chem Bi­an­ka mit Jean­net­ten sitzt und sich tief ver­hüllt hat, um die Ge­mäl­de des Schreckens rings­um­her nicht mehr zu se­hen. »Für­stin,« re­de­te Ras­in­ski sie an, »das rau­he Ge­schick des Krie­ges wird Sie ei­ner har­ten Prü­fung un­ter­wer­fen. Wa­gen und Schlit­ten sind nicht über den Strom zu brin­gen; doch hof­fe ich, daß es uns mit den Pfer­den ge­lin­gen soll. Ver­se­hen Sie sich also mit dem Un­ent­behr­lich­sten. Ge­wiß er­rei­chen wir bald einen be­wohn­ten Ort, wo für Frau­en we­nig­stens Hil­fe zu fin­den sein wird.« Bi­an­ka schlug den Schlei­er zu­rück, stand auf und er­wi­der­te ge­rührt: »Sie sind so gut – aber ich fürch­te die­se Prü­fung des Ge­schickes nicht,« fuhr sie ent­schlos­se­ner fort, »ich fühle Mut, die­se Be­schwer­den zu er­tra­gen. Nur das Lei­den al­ler die­ser Hilflo­sen ver­wun­det mich tief, schmerz­lich, und lähmt mei­ne ei­ge­ne Kraft. Jetzt wird ein stren­ges Müs­sen mir heil­sam sein.«

Die Pfer­de wer­den aus­ge­spannt und mit ei­ni­gem Ge­päck, doch nicht zu schwer be­la­den. Will­ho­fen führt das eine, ei­ner von Ras­ins­kis Leu­ten, de­ren schon vie­le zu Fuß ge­hen müs­sen, das an­de­re. Ras­in­ski selbst schrei­tet vor­an, weil er die Bahn, die man ver­fol­gen muß, am ge­naue­sten kennt. Bi­an­ka wird von Lud­wig und Bern­hard, Jean­net­te von Jaro­mir und Bo­les­law ge­lei­tet; zu drei­en an­ge­faßt, ist die Wan­de­rung am si­cher­sten aus­zu­führen, weil die Last nicht zu groß ist, und doch die ge­gen­sei­ti­ge Un­ter­stüt­zung nicht fehlt. Da der Weg zum Ufer durch Wa­gen, Trüm­mer des Ge­päcks und durch Hun­der­te von Un­glück­li­chen, de­ren Angst­ruf die Lüf­te teilt, be­deckt ist, läßt Ras­in­ski die Sei­ni­gen einen Um­weg hin­ter die ver­las­se­nen Wa­gen her­um ma­chen. Plötz­lich ver­nimmt Bi­an­kas ängst­lich hor­chen­des Ohr das ver­lo­re­ne Wei­nen ei­nes Kin­des. »Mein Him­mel,« ruft sie, »soll­te hier ir­gend­wo ein Kind hilf­los ver­las­sen sein? Wenn wir nie­mand ret­ten kön­nen, die­ses un­schul­di­ge Le­ben dür­fen wir nicht preis­ge­ben.«

Ihr Blick folgt dem Ohr, sie lauscht, sie hat die Rich­tung glück­lich er­späht. In­mit­ten der Wa­gen muß das arme Ge­schöpf­chen auf­zu­fin­den sein. Sie eilt da­hin und fin­det wirk­lich ein in Stroh und Decken ein­gehüll­tes, ver­las­sen auf ei­nem Wa­gen lie­gen­des Kind, das sie mit Zärt­lich­keit auf­hebt. »Ar­mes Töch­ter­chen,« spricht sie mit mil­dem Laut, »konn­te dei­ne Mut­ter dich ver­ges­sen? Ich will dir Mut­ter sein, bis sie zu­rück­kehrt.« So nimmt sie es in ih­ren Arm; sie dul­det nicht, daß Lud­wig oder Bern­hard ihr die süße Last ab­neh­men. Freund­lich be­ru­higt sie die ängst­lich wei­nen­de Klei­ne, die sich bald ver­trau­ens­voll an sie schmiegt. Eine se­li­ge Freu­de dringt in ihre Brust, daß sie doch ein Le­ben aus die­sem Ab­grun­de der Ver­derb­nis ge­ret­tet hat; es ist mil­der Bal­sam für ihre von Angst und tief­stem Mit­lei­den ge­fol­ter­te Brust. So kehrt sie zu­rück und zeigt Jean­net­ten und ih­ren Be­glei­tern vol­ler Freu­de den Fund, den sie ge­tan. Bo­les­law er­kennt es, es ist Ali­set­tens Töch­ter­chen. In der Be­stür­zung ent­schlüpft die­ses Wort sei­nen Lip­pen; Jaro­mir ver­nimmt es, er fragt, er forscht und dringt, da der Freund aus­zu­wei­chen sucht, de­sto hef­ti­ger in ihn. »Wahr­heit sage mir,« ruft er aus, »vol­le, gan­ze Wahr­heit, ohne Hehl und Schmuck. Bo­les­law, wenn du dich mei­nen Freund nennst – bei die­sen Ge­fah­ren, die wir tei­len, bei der Treue, die wir uns je be­wie­sen – sage mir die Wahr­heit!« So er­fuhr Jaro­mir Ali­set­tens letz­tes Schick­sal und er­hielt vol­len Auf­schluß über die heuch­le­ri­sche Täu­schung, mit der sie ihn um­spon­nen hat­te. Er war tief er­schüt­tert; doch kei­ne Trä­ne ent­floß sei­nem Auge, kein Wort kam über sei­ne Lip­pe. Er drück­te die stum­me Qual, die­se bit­te­re Mi­schung aus ver­ra­te­ner Lie­be, täu­schen­der Um­strickung der Sin­ne, Ver­ach­tung, Mit­leid und tief­ster Reue in sei­ne Brust hin­ab und dul­de­te schwei­gend und bleich wie ein Mar­mor­bild.

Jetzt hat­te man den Strom er­reicht; der müh­se­li­ge Zug be­gann. Doch des Him­mels wal­ten­de Hand lei­te­te die Schrit­te der Be­dräng­ten glück­lich zum Zie­le. So nahe die Schlan­ge der Ge­fahr rings um sie her spiel­te, so oft der Bo­den un­ter ih­nen schwank­te, der Fuß dicht am schwar­zen Ab­grun­de ent­glitt – die wach­sa­me Ret­tung war im­mer schnel­ler als das lau­ern­de Ver­der­ben. Jetzt er­reich­ten sie das jen­sei­ti­ge Ufer und at­me­ten frei und ge­ret­tet wie­der auf. In tiefer Rührung drück­ten die Freun­de ein­an­der an die Brust; alle aber wand­ten sich zu Ras­in­ski, denn sie fühl­ten, daß er der Ret­ter war, und um­dräng­ten ihn mit ge­rühr­ter Lie­be. »Dort oben sucht den Hel­fer,« sprach er und er­hob den Arm gen Him­mel; »ihm, der über den Ster­nen wohnt, des Auge durch Nacht und Wol­ken dringt, ihm wen­det Herz und Blick dan­kend zu!«

Plötz­lich teil­te ein Mann in hef­ti­ger Eile das Ge­tüm­mel und woll­te sich an Ras­in­ski vor­über­drän­gen; die­ser er­kann­te Re­gnard. »Wo­hin?« rief er ihm zu und hielt ihn an. – »Laßt mich!« er­wi­der­te die­ser ha­stig und woll­te sich los­ma­chen; »ich muß wie­der an das jen­sei­ti­ge Ufer. Die Un­glück­li­che, der ich mein Kind zur Ob­hut ge­las­sen, ist durch Angst und Schrecken so be­täubt wor­den, daß sie es ver­ges­sen hat. Ich muß es ret­ten.« – »Es ist ge­ret­tet!« rief Ras­in­ski freu­dig. – »Wie? Wo? Ich dan­ke euch mehr als mein Le­ben«, ant­wor­te­te Re­gnard und blick­te um­her.

Ras­in­ski er­zähl­te ihm die Ret­tung in zwei Wor­ten und wies den vor Freu­de Zit­tern­den zu Bi­an­ka hin. Die­se hat­te das Ge­spräch schon ver­nom­men und trat ihm ent­ge­gen. »Du ar­mes Herz­chen!« rief der Va­ter mit ge­rühr­ter Zärt­lich­keit und nahm das Kind in die Arme; »bist du wirk­lich zum zwei­ten­mal ge­ret­tet?« Sei­ne Freu­de war so groß, daß er fast des Dan­kes dar­über ver­gaß; wie be­schämt aber wand­te er sich plötz­lich zu Bi­an­ka und sprach: »Sie wa­ren der Schutz­en­gel des hilflo­sen We­sens! For­dern Sie mein Le­ben, wenn Sie wol­len; als Mann von Ehre gebe ich Ih­nen mein Wort, daß ich nicht säu­men wer­de, es zu op­fern. Nur blei­ben Sie dann die Mut­ter die­ser ver­las­se­nen Wai­se!«

»Ver­trau­en Sie das Kind mir jetzt an,« sprach Bi­an­ka sanft; »es soll sei­ne Mut­ter nicht ver­mis­sen!« – »Ja, das will ich,« er­wi­der­te Re­gnard, »wenn der All­mäch­ti­ge Sie er­hält, so ist die­ses jun­ge Le­ben wohl ge­bor­gen! Sie wer­den es nicht ver­ges­sen in der Stun­de der Ge­fahr!« – »Ge­wiß nicht,« sprach Bi­an­ka; »und es wird mir mehr Schutz ge­ben als ich ihm, denn Got­tes En­gel wa­chen über dem hol­den Haupte, und der Schoß ist hei­lig be­hütet, in den es sich schlum­mernd lehnt. Es hat mich auch schon recht lieb,« fuhr sie freund­lich fort, in­dem sie das Kind strei­chel­te, »nicht, Herz­chen?« Der kal­te, eher­ne Re­gnard, des­sen star­re Fur­chen in Stirn und Wan­gen kaum je­mals ein Lä­cheln hei­ter über­flog, stand jetzt mit dem Aus­druck tief­ster Rührung in den Zü­gen, und Trä­nen glänz­ten in sei­nem Auge. Er ver­moch­te nicht zu spre­chen, oder woll­te es nicht, weil er zu be­wegt war.

Bern­hard be­trach­te­te ihn mit in­nig­ster Teil­nah­me und wand­te sich lei­se zu Lud­wig. »An die­sem sehe ich, daß das Schick­sal Ei­sen wie Wachs formt. Es muß ihn aber auch mit Rie­sen­fäu­sten ge­packt ha­ben, daß es Trä­nen aus sei­nem eher­nen Her­zen drückt und war­me Fun­ken aus sei­ner kal­ten Stein­brust schlägt.« – »Du irrst, Lie­ber,« ant­wor­te­te Lud­wig; »nicht die Schlä­ge des Schick­sals ha­ben ihn zer­malmt, denn ge­gen sie steht er auf­recht wie je­mals, aber die war­me Son­ne der Lie­be löst mit ih­ren Strah­len das Eis sei­ner Brust und ent­lockt dem stei­ni­gen Bo­den duf­ten­de Blüten. O glau­be mir, in der Tie­fe je­der Brust ruht das gol­de­ne Sa­men­korn der Lie­be und sprießt in zar­ten Kei­men auf, wenn ein Son­nen­strahl es er­reicht.« – »Doch nicht eher, als bis die schar­fe Pflug­schar des Un­glücks den zä­hen Bo­den von al­len Sei­ten auf­ge­ris­sen hat.« – »Ist dem so, so wol­len wir dem Him­mel für den Schmerz dank­ba­rer sein als für die Freu­de«, sprach Lud­wig be­wegt.

»Man hat es oft Ur­sa­che,« warf Bern­hard in sei­ner ra­schen Wei­se hin; »und sind wir nicht auch durch die­se Schu­le ge­gan­gen? Wie tief und oft mußte der Pfeil des Schmer­zes, das Feu­er des Zorns, das Eis der Ver­schmä­hung, ja das Gift der Sün­de selbst mir durch das Herz drin­gen und dar­in schnei­den und bren­nen, bis es locker und frucht­bar wur­de für die hei­li­ge Saat der Freund­schaft und Lie­be!« – »Und war denn die­se nicht im­mer in dir?« ant­wor­te­te Lud­wig. »Du miß­kennst und ent­stellst dich selbst, du Be­ster.« – »So et­was war frei­lich da­von da,« sprach Bern­hard, »aber kein ech­tes, ge­die­ge­nes Me­tall; und noch sind die Schlacken nicht ganz her­aus. Viel­leicht dau­ert es noch lan­ge, ehe es einen so rei­nen gol­de­nen Klang gibt wie bei ihr!« Er deu­te­te da­bei auf Bi­an­ka, die noch mit Re­gnard sprach. »Sie frei­lich,« er­wi­der­te Lud­wig weich, »gleicht der kla­ren Kri­stall­scha­le, die, wenn sie be­rührt wird, in schö­nen Wel­len­li­ni­en und zit­tern­den Krei­sen den Wohl­laut rein­ster Glocken­tö­ne er­klin­gen läßt.«

Wäh­rend die­ses Ge­sprächs hat­ten sich die Trup­pen wie­der ge­ord­net und setz­ten sich in Be­we­gung, Will­ho­fen führ­te die bei­den Pfer­de her­an, die er für Bi­an­ka und Jean­net­ten, so gut es in der Not an­ging, mit Decken ge­sat­telt hat­te. Die Frau­en wur­den hin­auf­ge­ho­ben; Bi­an­ka nahm das Kind vor sich, der alte Die­ner hing sich die Zü­gel über den Arm, um die Pfer­de zu lei­ten. Bern­hard und Lud­wig gin­gen zu Fuß ne­ben­her, doch schlos­sen sie sich so dicht als mög­lich an Ras­ins­kis Leu­te an, von de­nen auch schon wie­der ein nicht ge­rin­ger Teil sei­ne Pfer­de ver­lo­ren hat­te und da­her zu Fuß ging. Bald nahm ein dich­ter Wald den Zug auf und im Schut­ze sei­nes Dun­kels schie­nen die näch­sten Ge­fah­ren ab­ge­wen­det zu sein.


6.

Bei dem größern Hee­re hat­te die tief­ste Trau­er und Be­stür­zung ge­herrscht, weil man kei­ne Hoff­nung heg­te, daß der preis­ge­ge­be­ne Held Ney einen Aus­weg aus den Schnee­step­pen Al­truß­lands, de­ren Gren­zen von zahl­lo­sen Fein­den be­wacht wur­den, fin­den kön­ne. Wenn schon die Gar­den des Kai­sers un­ter des­sen Führung selbst, als er sich zu­rück­wand­te, um Eu­gen und Da­voust zu ret­ten, furcht­ba­re Kämp­fe be­ste­hen mußten, wenn die ita­lie­ni­sche Ar­mee nur durch ein Wun­der ge­ret­tet wer­den konn­te – was war für die zu hof­fen, wel­che, um zwei Ta­ge­mär­sche zu­rück, den Feind auf den Fer­sen, vor sich und zu bei­den Sei­ten ha­ben mußten? Ein dü­ste­rer Schmerz be­mäch­tig­te sich der See­le al­ler; selbst der ei­ge­nen Ret­tung ver­moch­te sich nie­mand zu er­freu­en, so­lan­ge der küh­ne, edle Löwe, der frei­lich al­lein die­ser gi­gan­ti­schen Auf­ga­be ge­wach­sen war, in dem Ker­ker des Fein­des schmach­te­te, oder viel­leicht von den Keu­len­schlä­gen der Über­macht zu Bo­den ge­streckt wur­de. Der Kai­ser selbst, so fest er sich die un­er­schüt­ter­li­che Ruhe und Klar­heit be­wahr­te, wo er im An­ge­sicht des Sol­da­ten Feld­herr oder Mon­arch sein mußte, ver­moch­te in sei­nen näch­sten ver­trau­ten Um­ge­bun­gen der Sor­ge und dem Gram kaum zu ge­bie­ten. Man sah ihn fin­ster, mit ge­furch­ter Stirn, die Hän­de auf den Rücken ge­legt, in den nied­ri­gen, hal­b­ein­ge­stürz­ten Hüt­ten Kras­noes, Lyadis, Ra­sas­nas und Orsz­as, wo der Be­herr­scher Eu­ro­pas sein Nacht­quar­tier wäh­len mußte, auf und nie­der ge­hen, ohne ein Wort zu spre­chen. Sei­ne Um­ge­bun­gen stan­den oder saßen schwei­gend um­her und wag­ten nicht, die tie­fe Stil­le zu un­ter­bre­chen. Den Schmerz um den Fall der vie­len Tau­sen­de sei­ner Ge­treu­en, die Schmach sei­ner Nie­der­la­gen, den Sturz al­ler sei­ner Hoff­nun­gen hat­te er mit un­er­schüt­ter­ter Kraft ge­tra­gen; der Ver­lust sei­nes kühn­sten Feld­herrn, sei­nes wärm­sten Freun­des, be­zwang selbst die­sen Ko­loß, der ge­wohnt war, wie ein Fels in den Stür­men und Wo­gen des Schick­sals zu ste­hen und sich die Wet­ter an sei­ner Stirn bre­chen zu las­sen.

Von Kämp­fen und An­stren­gun­gen er­mat­tet, hat­te das Heer zö­gern­den Schrit­tes, denn der Kai­ser woll­te die of­fe­ne Bahn der Ret­tung nicht be­tre­ten, so­lan­ge er den kost­ba­ren Edel­stein dem Fein­de ver­pfän­det hat­te, spät am Abend Ors­za er­reicht. Eu­gen, Da­voust und Mor­tier la­ger­ten mit ih­ren Krie­gern in die­ser Stadt, die hier zum er­sten Male nach ei­nem Mo­nat un­er­hör­ter Qual und Ent­beh­rung ein si­che­res Ob­dach, Schutz ge­gen die Stren­ge des Win­ters, hin­rei­chen­de Nah­rung für ih­ren ent­kräf­te­ten Kör­per, ein La­ger für die er­mat­te­ten, von Käl­te er­starr­ten Glie­der fan­den. Die un­ge­heue­re Mühe schi­en über­stan­den, und mit der ge­bie­te­ri­schen For­de­rung der Not­wen­dig­keit hör­ten auch die Kräf­te auf, die der Wil­le an sich nicht zu so furcht­ba­rem Ge­hor­sam zu zwin­gen ver­moch­te. To­des­matt wa­ren die Krie­ger auf das La­ger ge­sun­ken und über­lie­ßen sich in den Ar­men des Schla­fes ei­ner se­li­gen Ver­ges­sen­heit ih­rer Lei­den.

Es war Nacht. Da hört der noch in spä­ter Sor­ge für die Sei­nen wa­chen­de Eu­gen den Huf­schlag ei­ni­ger Pfer­de in den schwei­gen­den Gas­sen des Städt­chens. Hor­chend beugt er sich aus dem Fen­ster, sieht meh­re­re her­an­spren­gen­de Rei­ter und ruft sie an: »Wer da?« – »Pol­ni­sche Ka­val­le­rie.« – »Wo­her?« – »Vom Korps des Mar­schalls Ney.« Die­se Ant­wort zuckt wie ein freu­di­ger Blitz­strahl durch das Herz des Kö­nigs. »Lebt er? Ist er ge­ret­tet?« frag­te er ha­stig und au­ßer sich.

»Er rückt auf dem rech­ten Ufer des Dnjepr her­an,« er­wi­dert Ras­in­ski, der von dem Mar­schall vor­aus­ge­schickt war; »doch sind die Rus­sen ihm nahe und ich kom­me, Hil­fe zu for­dern.«

»Ihr sollt sie ha­ben«, ruft der Feld­herr freu­dig und er­scheint in we­ni­gen Au­gen­blicken von sei­nen Of­fi­zie­ren um­ge­ben auf der Straße. Der Ge­ne­ral­marsch er­tönt, man eilt von Haus zu Haus, die Krie­ger auf­zu­ru­fen. Doch wel­che For­de­rung! Kaum ha­ben sie end­lich den er­sten Ort der Rast und Ruhe er­reicht, kaum hat der Schlaf die Ent­kräf­te­ten in sei­ne süß be­täu­ben­den Arme ge­schlos­sen, und schon wie­der sol­len sie hin­aus in den un­er­meß­li­chen Ozean von Eis und Schnee, sol­len zu­rück­keh­ren in die Wü­ste, aus der sie kaum den Aus­gang er­kämpft ha­ben? Wer will sie dazu ver­mö­gen? Sie zie­hen den Tod der Er­neue­rung der Qua­len vor. Die wir­beln­de Trom­mel hören sie nicht, mit so fe­sten, dump­fen Ban­den hat der Schlaf sie um­strickt; müh­sam auf­ge­ru­fen und em­por­ge­ris­sen, tau­meln sie halb be­wußt­los wie­der zu­rück auf das war­me La­ger. Mag der Feind, den sie ein­ge­drun­gen wäh­nen, sie im Schla­fe er­mor­den; je­der Wi­der­stand ist doch ver­geb­lich; warum sol­len sie die ge­lähm­ten Seh­nen noch ein­mal auf schmerz­li­cher Fol­ter an­span­nen, warum die Mar­ter er­neu­ern und ver­län­gern?

Doch ein Mit­tel gibt es: »Ihr sollt den Mar­schall Ney er­ret­ten«, ruft man den Be­täub­ten ins Ohr. »Ney ist uns nahe! Auf, ihm ent­ge­gen, ihn zu be­schir­men!« Der Name des Ver­ehr­ten, Be­trau­er­ten, ver­lo­ren Ge­glaub­ten weckt das Ehr­ge­fühl der Tap­fern; einen sol­chen Feld­herrn zu ver­las­sen, ist schmäh­li­cher als Ver­rat und Flucht. Die­ser Auf­ruf dringt mit hin­rei­ßen­der Ge­walt in die See­le der Krie­ger; Ney ist der Kämp­fer, der al­les wagt, er ist der Ret­ter, wo kei­ner mehr zu ret­ten ver­mag. Wie ein Gott kehrt er von den Pfor­ten des To­des zu­rück! Nichts ist mehr zu fürch­ten, wenn er wie­der bei uns weilt. Die Freu­den­bot­schaft ver­pflanz­te sich von Mund zu Mund, von Haus zu Haus; in Scha­ren strö­men die Krie­ger zu­sam­men, je­der will der er­ste sein, dem all­ver­ehr­ten Hel­den ent­ge­gen­zu­ei­len. Selbst die Feld­her­ren strei­ten sich um die­sen Ruhm; nur durch sei­nen hö­hern Rang ver­mag der Vi­ze­kö­nig sein Recht dazu gel­tend zu ma­chen.

Man bricht auf durch dich­te Fin­ster­nis, auf un­weg­sa­men Pfa­den; Ras­in­ski und sei­ne Be­glei­ter rei­ten als Füh­rer an der Spit­ze. Doch die feind­se­li­ge Na­tur ruht auch jetzt noch nicht; der Sturm er­hebt sich; Schnee wird auf­ge­wir­belt, je­der Pfad, jede Spur ver­weht. Wie soll man jetzt die Rich­tung fest­hal­ten? Wie in die­ser un­ab­seh­ba­ren Wü­ste den Ver­lo­re­nen er­spä­hen? – Zwei Stun­den ist man, dem Glück ver­trau­end, un­abläs­sig wei­ter in die Tie­fen der Fin­ster­nis und der Öde ein­ge­drun­gen; jetzt end­lich scheint jede Bahn und jede Hoff­nung ver­lo­ren. Ja die Tücke des Ge­schicks läßt be­fürch­ten, daß man ge­ra­de in die aus­ge­spann­ten Net­ze des Fein­des irrt und auf sei­ne Hee­re stößt, statt auf die Freun­de. »Wir sind hier auf dem Mee­re, wenn­gleich sei­ne Wel­len er­starrt sind«, ruft der Vi­ze­kö­nig aus. »Wir müs­sen zu den Mit­teln be­dräng­ter Schif­fer grei­fen; wir wol­len Si­gnal­schüs­se tun!«

Er ge­bie­tet halt. Zwei Ge­schüt­ze la­den blind. In wohl ab­ge­mes­se­ner Pau­se ge­sche­hen drei Schüs­se, de­ren dump­fer Don­ner weit durch die Nacht fort­rollt. Jetzt lauscht al­les in ge­spann­te­ster Er­war­tung, ob das Si­gnal er­wi­dert wird. Lan­ge bleibt es still; schon ver­zwei­felt man, daß das Zei­chen ver­stan­den sei. Da läßt sich end­lich ent­fern­tes Ge­wehr­feu­er hören. »Wie? Was soll das be­deu­ten?« fragt der Vi­ze­kö­nig aufs neue zwei­fel­haft. – »O, die­ses Zei­chen ist uns gün­stig,« fällt Ras­in­ski rasch ein, »das drit­te Ar­mee­korps hat kei­ne Ka­no­nen mehr, es kann nur so ant­wor­ten.« – »Der Wacke­re!« ruft Eu­gen freu­dig; »so hat er uns den­noch ver­stan­den! Wie sich bei ihm Vor­sicht und Kühn­heit paa­ren! Er war­te­te ab, ob die drei Schüs­se die ein­zi­gen blei­ben wür­den, und so er­riet er die al­lein mög­li­che Be­deu­tung, die sie ha­ben konn­ten.«

»Es war in des Mar­schalls Lage al­ler­dings ge­fähr­lich, das Zei­chen zu be­ant­wor­ten,« pflich­te­te Ras­in­ski bei; »er konn­te sich da­durch eben­so­gut dem Fein­de ver­ra­ten. Doch sein Feld­herrn­blick durch­dringt die Ver­hält­nis­se mit Ad­ler­schär­fe, und wo Ver­der­ben und Ret­tung in schwin­deln­der Nach­bar­schaft kaum zu un­ter­schei­den sind, weiß er den­noch mit fe­ster Hand zu er­grei­fen, was ihm Heil bringt!« – »Und dies­mal soll er sich nicht ge­täuscht ha­ben!« rief der Vi­ze­kö­nig freu­dig, in­dem er sei­ne Trup­pen die Rich­tung nach dem Schal­le der Schüs­se neh­men ließ.

Mit be­leb­tem Mut, mit er­neu­ter Kraft drin­gen die treu­en Ka­me­ra­den vor. Da tei­len sich die Wol­ken; der Mond, der so oft ein ge­fähr­li­cher Feind ge­we­sen, wird end­lich ein Freund der Be­dräng­ten. Er wirft sein Licht über die Schneehü­gel, und jetzt sieht man einen schwar­zen Zug von Krie­gern am Saum des Wal­des hin­ab­zie­hen. »Die­se sind es«, ruft Ras­in­ski, und die Trup­pen be­schleu­ni­gen den Marsch. Bald er­blickt man sich ge­gen­sei­tig; neue Freun­des­zei­chen wer­den ge­ge­ben; die Freu­de treibt zur Eile an; die edeln Füh­rer kön­nen den Au­gen­blick nicht er­war­ten, sie spren­gen dem Hee­re vor, und ein­an­der er­ken­nend schwin­gen sie sich vom Pfer­de und hal­ten sich in in­ni­ger Um­ar­mung.

Das gan­ze Heer wird von dem be­gei­stern­den Bei­spiel er­grif­fen. Als hät­te je­der sich einen Bru­der, einen Sohn, einen Va­ter ge­ret­tet, stür­zen Of­fi­zie­re und Sol­da­ten auf­ein­an­der zu und hal­ten sich in brü­der­li­chen Ar­men. Ver­ges­sen sind die Ge­fah­ren, die Lei­den, die Op­fer. Auf dem dü­stern Meer des Un­heils leuch­tet end­lich ein hel­ler Stern der Freu­de, die er­starr­te Eis­step­pe Ruß­lands, bis­her nur die grau­en­vol­le Büh­ne des Ent­set­zens, sieht ein rühren­des Schau­spiel der Lie­be und Treue, in dem nur Freu­den­trä­nen flie­ßen. Mit lie­ben­der Ehr­furcht wird der Held, der sich mit Löwen­kühn­heit durch alle Fein­de und Ge­fah­ren ge­run­gen, von den Krie­gern um­ringt. Sei­nen Lor­beer be­fleckt nicht ein­mal der Neid de­rer, die ihm gleich­ste­hen. Wil­lig le­gen ihm alle den Preis zu Füßen; doch er, so sind Pflicht, Ehre und Ruhm ihm zur ed­lern Na­tur ge­wor­den, weiß kaum, daß er ihn ver­dient hat. Im Tri­umph wird er nach Ors­za ge­führt; auf dem Wege da­hin tei­len die Krie­ger des Vi­ze­kö­nigs mit de­nen des ge­ret­te­ten Mar­schalls brü­der­lich die Le­bens­mit­tel, die Ge­trän­ke, de­ren jene Er­schöpf­ten so lan­ge ent­beh­ren mußten. Sie er­zäh­len ein­an­der ihre Lei­den, ihre Ge­fah­ren, ihre Ta­ten; doch jene ver­gißt der Sol­dat, die­se blei­ben fest in sei­nem Ge­dächt­nis, ih­rer rühmt er sich stolz, und an ih­nen er­hebt sich sein Mut zu neu­en Wag­nis­sen.

So zie­hen die Tap­fern stolz ein in die La­ger­stät­ten die­ser Nacht. Sie fühlen sich wie­der die Krie­ger je­nes großen un­be­sieg­ba­ren Hee­res, weil sie das köst­lich­ste Gut aus dem furcht­ba­ren Schiff­bruch ih­res Glücks ge­ret­tet ha­ben, den Ruhm; denn der Feind darf von kei­nem Hee­re spre­chen, das sich ihm er­ge­ben hat; alle sind sie mit­ten durch die Schrecken sei­ner Waf­fen und die grim­mi­gern der em­pör­ten Na­tur kühn hin­durch­ge­drun­gen. An die­sem stol­zen Ge­dan­ken ent­zün­det sich ein ed­les Feu­er in den Her­zen der Krie­ger, und in sei­ner Glut schmie­det sich der stäh­ler­ne Har­nisch un­er­schüt­ter­li­cher Ent­schlos­sen­heit um die Hel­den­brust.


Buch 13

 


1.

Durch Ras­ins­kis Be­mühung, der die dank­bar­ste Freu­de über die Ret­tung Lud­wigs und Bern­hards im Her­zen trug, wa­ren die­se wie­der in Be­sitz ei­nes Wa­gens ge­langt, auf dem Bi­an­ka, Jean­net­te und das Kind den be­schwer­li­chen Zug fort­set­zen konn­ten. Um in dem all­ge­mei­nen Un­glücke sich so hilf­reich zu zei­gen, als sie ver­moch­ten, nah­men sie noch drei ver­wun­de­te Of­fi­zie­re auf, de­ren ei­ner im­mer ab­wech­selnd die Zü­gel führ­te. Lud­wig und Bern­hard, des­sen Wun­de bei sei­nen fri­schen ju­gend­li­chen Kräf­ten und un­ter der be­sten Pfle­ge, die er in den letz­ten Ta­gen ge­nos­sen hat­te, völ­lig ge­heilt war, gin­gen zu Fuß, hiel­ten sich aber stets in der Nähe des Wa­gens. Ras­in­ski und sei­ne Leu­te be­trach­te­ten sich ge­wis­ser­maßen als die Deckung des­sel­ben und ver­lie­ßen ihn nur, wenn die Pflicht sie an­der­wärts hin­rief.

Die Käl­te hat­te ganz nach­ge­las­sen; es war so star­kes Tau­wet­ter ein­ge­tre­ten, daß so­gar der Schnee zum Teil weg­schmolz und we­nig­stens auf der Land­straße nicht mehr lie­gen­blieb. Fiel da­her der Win­ter das Heer nicht mehr so ge­walt­sam mit sei­nen schar­fen Waf­fen an, so wur­de da­für der Marsch de­sto müh­se­li­ger. Die­je­ni­gen, wel­che in der Mei­nung, das Reich des Win­ters habe dau­ernd be­gon­nen, ihre Wa­gen mit Schlit­ten ver­tauscht hat­ten, sa­hen sich jetzt bit­ter ge­täuscht, da die­se Fuhr­wer­ke in dem schmel­zen­den Schnee durch­aus nicht fort­zu­schaf­fen wa­ren. Mehr der Zu­fall als Vor­sicht hat­te für Bi­an­ka auf um­ge­kehr­te Wei­se ge­sorgt. Wie man in ern­stern Zei­ten auch auf die ge­ring­sten be­gün­sti­gen­den Um­stän­de ho­hen Wert legt, so woll­te sie auch dar­in ein be­son­de­res Zei­chen er­ken­nen, daß die be­schüt­zen­de Hand des Him­mels über ihr wei­le und sie glück­lich aus dem tie­fen Stru­del al­ler die­ser Be­dräng­nis­se er­ret­ten wer­de. Doch mit schau­dern­dem Mit­ge­fühl sah sie das Un­glück, wel­ches rings um sie her mit je­der Stun­de eine schrecken­vol­le­re Ge­stalt an­nahm; es schi­en ihr fast ein Ver­bre­chen, in die­sem großen Un­ter­gan­ge sich al­lein ret­ten zu wol­len, nicht Tod und Elend ge­mein­sam zu tei­len. Hät­te der Schmerz über­all eine edle Hal­tung ge­habt, so wür­de sie es viel­leicht nicht über sich ge­won­nen ha­ben, nur an ihre ei­ge­ne Ret­tung zu den­ken; so aber brach lei­der in die­sen stren­gen Prü­fun­gen die tie­fe Ver­derb­nis der mensch­li­chen See­le meist erst in ih­rer gan­zen nack­ten Ab­scheu­lich­keit her­vor. Sel­ten zeig­te sich eine großar­ti­ge dul­den­de Un­ter­wer­fung un­ter das zer­mal­men­de Schick­sal; da­ge­gen de­sto häu­fi­ger jene em­pör­te Wut, je­nes Aus­bre­chen in Flüche und Ver­wün­schun­gen ge­gen al­les Mensch­li­che, Hei­li­ge und Gött­li­che. Bi­an­ka schau­der­te im In­ner­sten da­vor zu­rück; ihr ge­mar­ter­tes Auge flüch­te­te von die­sen Sze­nen des Grau­s­ens, und sie beug­te sich über das lieb­li­che Kind auf ih­rem Scho­ße her­ab, um im An­blick sei­ner schuld­lo­sen Züge die Ent­ar­tung der Mensch­heit zu ver­ges­sen. Ach, und ge­ra­de die­ses Kind, er­in­ner­te es nicht an die un­na­tür­lich­ste Tat? Stand nicht hin­ter dem hol­den Bil­de die­ses lä­cheln­den En­gels die Fu­ri­en­ge­stalt ei­ner in Ver­derb­nis un­ter­ge­gan­ge­nen Mut­ter, die die hei­li­ge Blüte ih­res Scho­ßes im fre­veln­den Wahn­sinn selbst ver­nich­ten woll­te? Und wenn die Ge­quäl­te das Auge wie­der auf­schlug, was er­blick­te sie? Jam­mer, Elend, Ver­zweif­lung; wild to­ben­de Wut ge­gen Schöp­fer und Ge­schöp­fe!

Der tie­fe, in einen Sumpf ver­wan­del­te Weg trotz­te der über­mäßi­gen An­stren­gung der Kräf­te. Die vor die Schlit­ten ge­spann­ten Pfer­de stürz­ten trotz der un­barm­her­zig­sten Peit­schen­hie­be, mit de­nen die Füh­rer sie un­ter grim­mi­gen Flüchen an­zu­trei­ben such­ten, zu Bo­den und ver­moch­ten sich kaum noch em­por­zu­rich­ten. Jetzt erst wur­de der zu spä­te Ent­schluß ge­faßt, das Un­mög­li­che auf­zu­ge­ben. Man spann­te die Tie­re los und häuf­te nun Beu­te und Vor­rä­te auf ih­ren Rücken; ver­ge­bens fleh­ten die Kran­ken, die Ver­wun­de­ten, daß man sie ret­ten sol­le. Die Hab­sucht, der Ei­gen­nutz wa­ren taub; wer noch so viel Kräf­te be­saß, um für sich zu han­deln und zu ret­ten, ge­dach­te der Mensch­lich­keit nicht mehr. In­des folg­te die Stra­fe auf die Tat; denn kaum hat­te man, ohne sich an den ver­zwei­fel­ten Ruf des Er­bar­mens der Ka­me­ra­den, die man dem Ver­schmach­ten durch Hun­ger und Käl­te preis­gab, zu keh­ren, die über­la­ste­ten Ros­se ei­ni­ge hun­dert Schrit­te fort­ge­trie­ben, so stürz­ten sie aber­mals zu­sam­men, und jetzt war je­des Mit­tel, sie auf­zu­sta­cheln, ver­geb­lich. Heu­lend vor Wut sah man dann die er­bit­ter­ten Be­sit­zer ihr schnö­des Gut in den Kot tre­ten, von Grimm ver­blen­det, daß sie fast auch die Le­bens­mit­tel, de­nen sie viel­leicht am näch­sten Tage ihre Ret­tung vom Hun­ger­to­de ver­dank­ten, ver­nich­te­ten. Und Hun­der­te und Tau­sen­de gin­gen an sol­chen Schau­spie­len vor­über, und kei­nen rühr­ten, kei­nen be­küm­mer­ten sie, nie­mand nahm sich der Be­dräng­ten, Ver­las­se­nen an, so hat­te die schrecken­vol­le Wie­der­ho­lung der­sel­ben Qua­len selbst das Ent­setz­lich­ste zur stump­fen Ge­wohn­heit ge­macht, so der un­er­träg­li­che Grad der ei­ge­nen Mar­ter je­des Ge­fühl für die frem­de ge­tötet! Und nicht al­lein der Rohe, dem bes­se­res Wis­sen, Er­kennt­nis des Wah­ren und Ge­wohn­heit des Edeln die Brust nicht ge­läu­tert hat­ten, son­dern selbst die­je­ni­gen, de­nen das hö­he­re Ge­setz der Tu­gend ver­traut sein konn­te, hat­ten es gänz­lich ver­ges­sen und tru­gen vom Men­schen nur noch die Ge­stalt. Frei­lich aber auch die­se meist in fürch­ter­li­cher Ver­zer­rung und Ent­stel­lung durch Hun­ger, Schmutz, Elend und Krank­heit. So sah man hö­he­re Of­fi­zie­re, selbst Ge­ne­ra­le, ein­zeln un­ter der Mas­se der Krie­ger ver­lo­ren, am Sta­be wan­dern und wie Bett­ler den Bo­den ver­las­sen, auf dem sie als Tri­um­phie­ren­de ein­ge­zo­gen wa­ren, glück­lich ge­nug, wenn sie au­ßer den Müh­se­lig­kei­ten des Weges nicht noch die Ge­fah­ren des Kamp­fes, den Hohn des Fein­des zu dul­den hat­ten, des­sen schwär­me­n­de Hor­den asia­ti­scher Krie­ger das Heer be­glei­te­ten, wie eine Schar hun­ge­ri­ger Raub­vö­gel einen ver­we­sen­den Kör­per um­flat­tert.

Es ver­gin­gen ei­ni­ge Tage, an de­nen sich die dü­stern Bil­der in un­abläs­si­ger Wie­der­ho­lung er­neu­ten. Die Hoff­nung, das nicht mehr fer­ne Minsk zu er­rei­chen, wo sich Vor­rä­te in un­ge­heue­rer Mas­se, Raum zum Ob­dach des Hee­res, und über­dies die Un­ter­stüt­zung durch fri­sche wohl­ge­rü­ste­te Trup­pen vor­fand, hielt die Kräf­te auf­recht. So er­reich­ten die Trüm­mer des Hee­res To­loc­zin. Am näch­sten Mor­gen hat­te man kaum den Marsch wie­der be­gon­nen, als plötz­lich ein Of­fi­zier dem Kai­ser mit De­pe­schen ent­ge­gen­kam. Er öff­ne­te die­sel­ben und ver­riet durch eine hef­ti­ge Be­we­gung, daß der In­halt be­un­ru­hi­gend sei. Zwar blieb die Bot­schaft noch ein Ge­heim­nis, doch lie­fen al­ler­lei Mut­maßun­gen und Ge­rüch­te von Mund zu Mund, die der Wahr­heit na­he­ka­men. Am Abend des fol­gen­den Ta­ges ließ sich die­se nicht mehr ver­ber­gen, denn sie wa­ren schon auf an­dern We­gen zu dem Hee­re ge­langt – Minsk war ver­lo­ren, vom Fein­de be­setzt. Als Ras­in­ski im Bi­wak die­se Nach­richt von Re­gnard ver­nahm, wech­sel­te selbst er die Far­be und be­deck­te sich die Au­gen mit der Hand, als wol­le er die­ses Un­heil nicht se­hen. Dann brach er in die Wor­te aus: »So ist der Kai­ser ein rus­si­scher Staats­ge­fan­ge­ner!«

Ein dü­ste­res Schwei­gen herrsch­te in dem Krei­se rings­um­her, in dem Jaro­mir, Bo­les­law, Lud­wig und Bern­hard ge­la­gert wa­ren. Mit fra­gen­den Blicken hin­gen sie an dem An­ge­sicht ih­res Füh­rers und such­ten noch eine Hoff­nung auf sei­ner Stirn zu le­sen. Doch ver­geb­lich! Sie roll­te sich in fin­ste­re Fal­ten und blieb von schwar­zen Wol­ken des Grams ver­hüllt. »Also auch das noch«, sprach er nach lan­ger Pau­se, in­dem er auf­stand. »Und die­ser Win­ter, der uns an­fangs mit hin­ter­li­sti­ger Tücke einen Mo­nat zu früh über­fiel, ver­rät uns jetzt zum zwei­ten­mal, da er uns ver­läßt, wo er un­ser Bun­des­ge­nos­se wer­den könn­te. Minsk, so hart der Ver­lust ist, wäre zu ver­schmer­zen, wenn uns die Be­re­si­na nicht mit ih­ren sump­fi­gen Tie­fen ge­fan­gen hiel­te. Ein rus­si­sches Heer am an­dern Ufer die­ses Stroms ist wie ein eher­ner Rie­gel, der uns die Tore, wel­che aus die­sem Tar­ta­rus führen, un­wie­der­bring­lich ver­sperrt!« – »Uns bleibt kei­ne Hoff­nung,« er­wi­der­te Re­gnard, »als die, daß der Feind vor uns un­se­re Lage hier noch nicht ken­nen kann; daß er uns viel­leicht fürch­tet, viel­leicht zu täu­schen ist.« – Ras­in­ski schüt­tel­te un­gläu­big das Haupt. »Ku­tu­sow, meint ihr, wer­de kei­nen Bo­ten ge­fun­den ha­ben, Tschit­scha­gow, Witt­gen­stein und wie die Füh­rer je­ner Mas­sen in un­serm Rücken hei­ßen mö­gen, zu be­nach­rich­ti­gen? Ein Dä­mon müßte sie ver­blen­den, wenn sie jetzt das Netz nicht über den köst­lich­sten Fang zu­sam­men­zö­gen! Es bleibt uns noch ein Aus­weg – der eh­ren­vol­le Kampf und Un­ter­gang. Auf die Bahn der Schmach kann uns das Ge­schick nicht zwin­gen, das aber ist auch sei­ne ein­zi­ge Gunst.«

Über Jaro­mirs An­ge­sicht zuck­te ein weh­müti­ges Lä­cheln, als Ras­in­ski so sprach; Bern­hard, der es be­merk­te, er­kann­te dar­aus, wel­ches die Hoff­nung die­ses im Tief­sten ge­bro­che­nen Her­zens war. Seit der Un­glück­li­che Ali­set­tens Schick­sal kann­te, war au­ßer dem ver­schlos­se­nen Ernst, der sei­ne ju­gend­li­che Freu­dig­keit seit je­nem ver­häng­nis­vol­len Aben­de zu Mos­kau in star­re Fes­seln ge­schla­gen hat­te, auch ein stil­ler Trüb­sinn über ihn ge­kom­men, der oft ei­nem weit hin­weg ver­irr­ten Träu­men glich. Der männ­li­che Ent­schluß sei­ner See­le, durch ener­gi­sches Han­deln in sei­nem Be­ruf als Krie­ger die Schuld, mit der er sich be­la­den fühl­te, zu ver­söh­nen, war durch ein Ver­sa­gen der Kraft, die au­ßer der Gren­ze des Wil­lens lag, ge­lähmt. Die kla­re krie­ge­ri­sche Be­son­nen­heit, durch die er sich bis­her in die­sen Ta­gen der Be­dräng­nis selbst vor Bo­les­law aus­ge­zeich­net hat­te, war ver­schwun­den; das Elend um ihn her schi­en ihn ohne An­teil zu las­sen, ja selbst die rühren­den Freu­den und Sor­gen sei­ner lieb­sten Ge­nos­sen, die Bern­hards und Lud­wigs um ihre Schwe­ster und Ge­lieb­te, ge­wahr­te er kaum, vollends daß er sie emp­fun­den und ge­teilt hät­te wie Ras­in­ski oder Bo­les­law.

Mit tiefer Trau­er hat­te der stets be­ob­ach­ten­de Bern­hard die­se Um­wand­lung des Jüng­lings im ge­hei­men be­merkt. Und jetzt, als das Wort der Ver­ur­tei­lung über alle sei­ne Ge­nos­sen, über die näch­sten, wel­che er aus tief­ster See­le lieb­te, über den Ruhm des Hee­res und des Kai­sers, ja über das Schick­sal sei­nes Va­ter­lan­des aus­ge­spro­chen wur­de, als er die Freun­de von dump­fer Er­schüt­te­rung wie ver­stei­nert vor sich sah, jetzt lä­chel­te er, als drin­ge end­lich ein Strahl der Freu­de in das Dun­kel sei­ner Schmer­zen. Er glich ei­nem Ge­quäl­ten auf dem To­des­la­ger, der den En­gel der Er­fül­lung vor sich tre­ten sieht. Bern­hard wur­de da­her durch den An­blick des un­glück­li­chen Freun­des selbst jetzt mit schau­er­li­cher Ah­nung be­wegt, wo der zer­mal­men­de Keu­len­schlag der Welt­ge­schicke, der alle zu­gleich traf, ihn eben­so be­täu­bend er­schüt­ter­te als die üb­ri­gen auch. Dies wäre un­mög­lich ge­we­sen, wenn der­sel­be Au­gen­blick die Ge­wißheit des Ver­der­bens und die Er­fül­lung ge­bo­ren hät­te; doch wenn zwi­schen bei­den noch ein Arm des Zeit­stroms braust, so ver­traut der Mensch, selbst un­will­kür­lich, sein Heil noch dem ge­brech­li­chen Nach­en der Hoff­nung, der auf den Wel­len schwankt, an, und be­hält das Ge­fühl ei­ner Ge­gen­wart mit ih­ren Schmer­zen und Freu­den.

»Also ihm ist das zur Hoff­nung und Er­hal­tung sei­ner Wün­sche ge­wor­den, was in je­des an­dern Brust die Wün­sche und Hoff­nun­gen ver­nich­tet?« dach­te Bern­hard und ließ sei­nen Blick weh­mütig be­trach­tend auf dem blei­chen Ant­litz und dem er­lo­sche­nen Auge des Jüng­lings wei­len. »So ge­quält bist du Ar­mer?« – Die Ah­nun­gen des scharf­blicken­den Freun­des gin­gen wei­ter. Der sei­ner selbst be­wußte Jaro­mir hät­te die Er­lö­sung von sei­ner Mar­ter, die mit der Ver­nich­tung der Freun­de, des Ruhms und des Va­ter­lan­des er­kauft ward, nicht mit ei­nem Lä­cheln be­grüßt! Das konn­te nur der, dem schon die Bil­der des Le­bens sich zu ver­wir­ren be­gan­nen, für den sie in däm­mern­de Träu­me über­gin­gen. Ach, schon längst hat­te Bern­hard es be­merkt, aber den Ge­dan­ken wie einen un­heim­li­chen Feind zu ver­scheu­chen ge­sucht, daß die Ne­me­sis, wel­che die fre­vel­vol­le Ali­set­te er­eilt hat­te, für Jaro­mir ein grau­s­en­haf­tes Spie­gel­bild ge­wor­den war, in dem er sein ei­ge­nes Ge­schick vor sich sah.

Aber nicht die­ses selbst, son­dern der Ge­dan­ke, daß er es so ver­schul­det, daß sein Ver­bre­chen die fin­stern Ra­che­ge­stal­ten auf­ru­fe und sie ver­fol­gend an sei­ne Füße hef­te, fol­ter­te Jaro­mirs Brust mit na­men­lo­sen stum­men Qua­len, von de­nen er kei­ne Er­lö­sung sah als die Ver­nich­tung, zu der er selbst den Arm nicht ge­gen sich auf­he­ben durf­te, ohne sich mit neu­en Fre­veln zu be­la­sten. In die­sen ste­ten, in­nern Mar­tern ver­zehr­te er sich, sei­ne Kraft er­lag, sein ed­ler Geist ver­lor die Frei­heit des Be­wußt­seins, das Grau­en des Wahn­sinns poch­te schau­er­lich lei­se an die Pfor­te sei­ner See­le, und er beb­te zu­sam­men bei der ei­si­gen Be­rührung. Wer will ihn jetzt rich­ten, wenn das dunkle Tor des To­des ihm nur als das der Er­lö­sung er­schi­en, wenn sei­ne ge­quäl­te Brust die Fä­hig­keit ver­lo­ren hat­te, es für an­de­re an­ders zu den­ken?

Bern­hard wand­te sich mit ei­nem von Schmerz be­zwun­ge­nen Ant­litz ab. Jetzt wäre die of­fe­ne Freun­des­mit­tei­lung eine er­quicken­de Wohl­tat für ihn ge­we­sen, doch er ver­sag­te sie sich selbst, um nicht die­sen bit­ter­sten Schmerz auch auf Lud­wigs und Bo­les­laws See­le, die noch ah­nungs­los an dem Ab­grun­de die­ses neu­en Schreckens hin­wan­del­ten, zu häu­fen. Das Ge­schick hat­te ihre Brust ja schon ge­nug zer­schmet­tert; wes­halb ih­nen neue tie­fe Wun­den boh­ren? Aber zu Jaro­mir wand­te er sich mit war­mer Bru­der­lie­be und ver­such­te, ob Wor­te des Tro­stes, der Hoff­nung, der männ­li­chen Er­he­bung zur Pflicht den fin­stern Raub­vo­gel des Wahn­sinns zu ver­scheu­chen ver­möch­ten, der in na­hen Krei­sen dro­hend über sei­ner See­le schweb­te und sie mit den ver­gif­te­ten Fän­gen zu zer­rei­ßen droh­te.


2.

Nach un­säg­lich müh­sa­men Mär­schen er­reich­te das Heer end­lich Nia­ma­nitza. Tau­sen­de hat­ten in Angst und Ent­kräf­tung den Tod auf die­ser furcht­ba­ren Straße ge­fun­den, und die schrecken­vol­le Nach­richt, daß Minsk in den Hän­den der Rus­sen sei, be­stä­tig­te sich lei­der täg­lich. Das Land wur­de je­den Tag dü­ste­rer, die Straße zog sich jetzt fast un­aus­ge­setzt in un­ab­seh­ba­ren Fich­ten­wäl­dern hin, die kaum dann und wann durch ei­ni­ge elen­de Häu­ser un­ter­bro­chen wur­den. Ein grau­er Him­mel schi­en drückend bis tief ge­gen die Erde her­ab­zu­hän­gen und sie mit sei­nen feuch­ten Ne­bel­schlei­ern zu be­rühren. Es war we­der streng kalt noch tau­te es; doch weh­te fort­dau­ernd ein naß­kal­ter ver­klam­men­der Wind, der durch die elen­den Klei­dungs­stücke der Krie­ger hin­durch­drang und sie in lang­sa­mer Qual lähm­te und er­starr­te. Der Bo­den über­zog sich mit spie­gel­hel­lem Glatteis; je­der Schritt ko­ste­te eine furcht­ba­re An­stren­gung, und fast je­der Fehl­tritt führ­te den Tod her­bei, denn den Fal­len­den war es oft un­mög­lich sich wie­der auf­zu­rich­ten, da sie zu­meist aus Kraft­lo­sig­keit nie­der­san­ken.

In dich­ter Fin­ster­nis hat­te Ras­in­ski mit den Sei­ni­gen ein ver­las­se­nes Haus er­reicht, wel­ches, zur Sei­te der Straße ge­le­gen, durch Zu­fall von ei­nem sei­ner Leu­te ent­deckt wor­den war. Die Nacht in die­ser en­gen, aber doch si­che­res Ob­dach ge­wäh­ren­den Hüt­te wür­de er­träg­lich ge­we­sen sein, wenn nicht die be­un­ru­hi­gend­sten Nach­rich­ten ein­ge­trof­fen wä­ren. Re­gnard, des­sen eher­ner, un­ver­wüst­li­cher Kör­per von kei­ner Stra­pa­ze er­schüt­tert wur­de, und der un­er­müd­lich im Auf­sam­meln jeg­li­cher Kund­schaft war, trat noch spät abends ein, um Ras­in­ski von al­lem, was er er­fah­ren hat­te, in Kennt­nis zu set­zen, haupt­säch­lich aber um sein Töch­ter­chen, wel­ches noch im­mer in Bi­an­kas Ob­hut stand, noch zu se­hen. Denn die­ser Grund be­stimm­te ihn, sich auf dem Marsch wie im Bi­wak und im Quar­tier stets so nahe als mög­lich an Ras­in­ski und die Sei­ni­gen zu hal­ten. »Nun, Re­gnard, was bringt ihr Neu­es?« frag­te ihn Ras­in­ski, der schon, in sei­nen Man­tel ge­wickelt, auf dem Bo­den lag, um zu schla­fen. – »Ich kann euch nicht hel­fen, aber ich muß euch stören«, ant­wor­te­te der Ein­tre­ten­de. »Ich bin frei­lich im­mer der kräch­zen­de Un­glücks­vo­gel; aber der Teu­fel sei eine Nach­ti­gall oder ein Freu­den­kuckuck auf ei­nem sol­chen Fel­de vol­ler Lei­chen, wie un­ser Marsch von Mos­kau bis hier­her. Die Ra­ben sind hier an ih­rem Platz.« – »Nun so kräch­zet denn«, ant­wor­te­te Ras­in­ski, in­dem er auf­stand. Jaro­mir, Bo­les­law, Bern­hard und Lud­wig tra­ten gleich­falls um den Ober­sten her­um.

»Wir sit­zen rich­tig im Garn«, fing Re­gnard an. »Die Brücke bei Bo­ri­sow ist ver­brannt und der Fluß so breit, daß an eine Her­stel­lung nicht zu den­ken ist. Das an­de­re Ufer ist über­deckt mit Fein­den; das gan­ze Heer Tschit­scha­gows brei­tet sich an al­len Punk­ten aus, wo man über die Be­re­si­na kom­men könn­te; kurz, ich sehe kei­ne Mög­lich­keit, den Über­g­ang über den Fluß zu ma­chen.« – »Nur eine ein­zi­ge Nacht stren­ger Käl­te,« rief Ras­in­ski; »und es wäre nichts ver­lo­ren.« – »Um so we­ni­ger,« er­wi­der­te Re­gnard, »als ich euch auch eine gute Nach­richt mit­zu­tei­len habe, die, daß wir end­lich dem nach­drin­gen­den Ku­tu­sow ein ge­ord­ne­tes Korps ent­ge­gen­stel­len kön­nen; denn der Mar­schall Vic­tor rückt mit zwan­zig­tau­send Mann fri­scher Trup­pen her­an, auf die wir mor­gen in der Frühe sto­ßen müs­sen. So­eben ist die leich­te Ka­val­le­rie sei­ner Avant­gar­de ein­ge­trof­fen.«

»Es sind nur so vie­le Op­fer mehr«, ant­wor­te­te Ras­in­ski dü­ster. »Frei­lich, wenn es mög­lich wür­de, über den Fluß zu kom­men, wenn der Him­mel ein Wun­der täte, wenn er den Strom der Be­re­si­na in die Ban­den des Win­ters schlü­ge und ihn still­ste­hen hie­ße wie die Son­ne zu Je­ri­cho – frei­lich dann könn­ten uns die­se fri­schen Kräf­te Ret­tung brin­gen. Es wäre noch eine Mög­lich­keit,« fuhr er rasch, als sei ihm ein glück­li­cher Ge­dan­ke ge­kom­men, fort, »wenn man Tschit­scha­gow über den Punkt un­sers Über­g­an­ges täu­schen könn­te! Es müßten falsche Nach­rich­ten aus­ge­sprengt, De­mon­stra­tio­nen den Fluß ab­wärts etwa nach Uko­la­da und Be­re­si­no hin ge­macht und dann plötz­lich der Über­g­ang an ei­ner an­dern Stel­le be­werk­stel­ligt wer­den. Jetzt, da ein fri­sches Ar­mee­korps uns viel­leicht ei­ni­ge Tage Auf­schub ge­win­nen kann, ist dies mög­lich.«

»Et­was der Art ist im Wer­ke,« ent­geg­ne­te Re­gnard; »es wer­den be­reits alle An­stal­ten dazu ge­trof­fen. Die Schwie­rig­keit ist nur die, das Heer un­be­merkt an dem wah­ren Über­g­angs­punk­te zu kon­zen­trie­ren. Doch es ist zu spät; gute Nacht. Ihr be­dürft der Ruhe und ich gleich­falls; mor­gen, hof­fe ich, se­hen wir uns we­nig­stens noch wie­der!« Mit die­sen Wor­ten woll­te er die Hüt­te ver­las­sen; doch blieb er ste­hen und warf noch einen zärt­li­chen Blick auf sein Kind, das in Bi­an­kas Ar­men im Hin­ter­grun­de der Hüt­te mit die­ser auf ei­nem La­ger, so gut man es von we­ni­gem Stroh und ei­ni­gen Decken hat­te be­rei­ten kön­nen, tief schlum­mer­te. Er schlich nä­her, doch be­hut­sam, um die Schla­fen­den nicht zu wecken. »Der Him­mel be­schüt­ze nur die­se,« sprach er weich; »was uns an­langt, so wol­len wir nicht kla­gen, denn wir sind da, um zu fal­len.« Hier­auf ging er rasch hin­aus. Ras­in­ski und die üb­ri­gen war­fen sich wie­der aufs La­ger, wo sie bald fest ent­schlum­mer­ten. Die An­stren­gung führ­te den Schlaf her­bei, selbst wo man wußte, daß man am tief­sten Ab­grun­de der Ge­fahr ge­la­gert war.

Am Aben­de des fol­gen­den Ta­ges er­reich­te das Heer Bo­ri­sow, wel­ches hart an den Ufern der Be­re­si­na liegt, die hier ei­nem brei­ten sump­fi­gen See gleicht. Die fe­ste Brücke über die­sel­be war, da die Stadt we­ni­ge Tage zu­vor den Rus­sen erst hat­te ent­ris­sen wer­den müs­sen, durch Feu­er völ­lig zer­stört wor­den. Der Mar­schall Ou­di­not hielt Bo­ri­sow be­setzt. Ras­in­ski hat­te in Er­fah­rung ge­bracht, daß man, wie er selbst ge­ra­ten ha­ben wür­de, al­les ge­tan hat­te, um den Feind glau­ben zu ma­chen, man wer­de den Über­g­angs­punkt süd­lich von Bo­ri­sow wäh­len, wo in der Tat der Fluß ei­ni­ge gün­sti­ge Stel­len und so­gar zwei ziem­lich gang­ba­re Fur­ten dar­bot. Der Ge­ne­ral Lau­ren­cé hat­te als Chef des Ge­ne­ral­sta­bes, der mit der Her­stel­lung der Brücken be­auf­tragt war, meh­re­re Ju­den, wel­che die Spi­ons­dien­ste ver­rich­te­ten, kom­men las­sen, und frag­te sie über jene Fur­ten aus. Er wußte zu ge­wiß, daß sie, nach­dem sie ihre Be­zah­lung er­hal­ten hät­ten, dem Fein­de al­les ver­ra­ten wür­den, um auch von ihm be­lohnt zu wer­den. Da­her wur­den alle Fra­gen und Auf­trä­ge, die man ih­nen gab, so ein­ge­rich­tet, daß sie kei­nen an­dern Zweck ver­mu­ten lie­ßen als den, die Ar­mee wer­de mit ei­ner plötz­li­chen Wen­dung süd­lich den Strom hin­ab­zie­hen, um so die Ver­fol­ger zu täu­schen, Tschit­scha­gow in den Rücken zu ge­lan­gen und das über al­les wich­ti­ge Minsk durch Über­ra­schung zu neh­men. Wäh­rend die­se An­stal­ten ge­trof­fen wur­den, mar­schier­te das Korps des Mar­schalls Ou­di­not in tief­ster Stil­le aus, nach Stu­di­an­ka, wo der wahr­haf­ti­ge Über­g­ang be­werk­stel­ligt wer­den soll­te. Auch Ras­in­ski er­hielt, nach­dem sei­ne Leu­te ei­ni­ge Stun­den ge­ra­stet hat­ten, Be­fehl, da­hin auf­zu­bre­chen. Bei die­sem Marsch war es aufs streng­ste ge­bo­ten, je­des Ge­räusch zu ver­mei­den; noch we­ni­ger durf­te Feu­er ge­schla­gen oder sonst et­was Ähn­li­ches ge­tan wer­den, was man vom jen­sei­ti­gen Ufer aus be­mer­ken konn­te. Denn dort zog sich eine rus­si­sche Po­sten­ket­te ent­lang, de­ren ein­zel­ne Feu­er man auf den Wald­hö­hen gleich trü­ben Ster­nen wahr­nahm. Soll­ten sie mit ih­rem blu­tig­dü­stern Schim­mer den Un­ter­gang des Hee­res be­deu­ten, dem in die­sem Lan­de so un­glück­se­li­ge Ge­stir­ne ge­strahlt hat­ten? Um das Un­heil auf das äu­ßer­ste Maß zu trei­ben, schi­en es vom Schick­sal be­schlos­sen, daß das Ver­der­ben im An­ge­sicht der Ret­tung vollen­det wer­den soll­te. Eine dü­ste­re Be­sorg­nis, durch das tie­fe Schwei­gen, die ängst­lich be­ob­ach­te­te Stil­le noch er­höht, senk­te sich in die Brust der Krie­ger. Zu al­len har­ten Ent­beh­run­gen füg­te sich jetzt auch die ei­nes trö­sten­den, er­mu­ti­gen­den Wor­tes; ja, die Fin­ster­nis der Nacht ge­stat­te­te nicht ein­mal die Er­quickung ei­nes Blicks der Lie­be und Freund­lich­keit auf die Näch­sten, Teu­er­sten. Ras­in­ski hat­te Lud­wig und Bern­hard be­re­den wol­len, mit Bi­an­ka das Heer zu ver­las­sen und, so­weit sie es ver­moch­ten, ih­ren Weg den Strom ab­wärts fort­zu­set­zen, weil er glaub­te, es wer­de ih­nen nicht schwer fal­len, un­ter Bi­an­kas Schutz, die über­all als eine Ein­ge­bo­re­ne des Lan­des auf­tre­ten konn­te, einen Zu­fluchts­ort und viel­leicht bald die of­fe­ne Straße nach War­schau zu ge­win­nen. Al­lein bei­de Freun­de, und aufs ent­schlos­sen­ste Bi­an­ka selbst, er­klär­ten, sie wür­den ihr Schick­sal nicht von dem Ras­ins­kis und der Sei­ni­gen tren­nen. Mit gleich rühren­der An­häng­lich­keit hat­ten Will­ho­fen und Jean­net­te der Über­re­dung Bi­an­kas wi­der­stan­den, wel­che ih­nen eben­falls den Weg der Ret­tung auf­drin­gen woll­te. So gab es doch noch Her­zen, de­nen mit der Stär­ke der Prü­fung die Kraft wuchs, die nicht von dem eher­nen Fuß des Ge­schicks tief hin­ab­ge­tre­ten wur­den in den Staub der Ver­werf­lich­keit, son­dern in dem Druck nur die Auf­for­de­rung zum Wi­der­stan­de fan­den.

Bern­hard und Lud­wig gin­gen zu Fuß dicht ne­ben dem Wa­gen, auf wel­chem Bi­an­ka saß; es ge­währ­te ihr und ih­nen Trost, ein­an­der we­nig­stens nahe zu wis­sen und die dun­keln Um­ris­se der Ge­stal­ten zu er­ken­nen, wenn­gleich die Ge­fahr des Au­gen­blicks jede Mit­tei­lung des Ge­sprächs ver­bot.

Je nä­her man nach Stu­di­an­ka kam, je zahl­rei­cher wur­den die Feu­er auf den Hö­hen. Ras­in­ski sah es mit Be­sorg­nis, da sich aus ih­nen schlie­ßen ließ, daß ein be­deu­ten­des rus­si­sches Heer auf dem jen­sei­ti­gen Ufer auf­ge­stellt sei, und al­les war ret­tungs­los ver­lo­ren, wenn es nicht glück­te, den Feind zu täu­schen. Um vier Uhr mor­gens er­reich­te Ras­in­ski den Ver­samm­lungs­platz bei Stu­di­an­ka. Hier wa­ren seit dem An­bruch der Nacht die In­ge­nieu­re ge­schäf­tig, zwei Brücken über den Strom zu schla­gen, de­ren Vollen­dung man vor An­bruch des Ta­ges hoff­te, um noch in der Dun­kel­heit we­nig­stens mit so vie­len Trup­pen über­zu­ge­hen, als not­wen­dig wa­ren, um sich jen­seits eine Bahn zu bre­chen. Aber die­se Hoff­nung ward auf das grau­s­am­ste ge­täuscht, denn wie­der­um schei­ter­te sie an dem Zorn der Ele­men­te, ja an ih­rer wahr­haft er­bit­ter­ten Tücke. Denn durch das Tau­wet­ter der vo­ri­gen Tage an­ge­schwol­len, war der Fluß um meh­re­re Fuß ge­wach­sen, so daß die Furt, durch wel­che die In­fan­te­rie im Not­fall ih­ren Weg hät­te neh­men kön­nen, selbst für die Rei­te­rei zu tief wur­de. Die seit ge­stern wie­der ein­ge­tre­te­ne Käl­te reich­te ge­ra­de hin, star­ke Eis­schol­len zu bil­den, die den Strom hin­un­ter­trie­ben und al­les mit sich fort­ris­sen; doch sie ver­moch­te nicht eine fe­ste Decke über den­sel­ben zu wöl­ben. So war die rau­he Kraft der Na­tur der äu­ßer­sten An­stren­gung der mensch­li­chen über­le­gen. Ver­geb­lich hat­ten die Pio­nie­re die gan­ze Nacht hin­durch oft bis an die Brust im Was­ser und Mo­rast ge­ar­bei­tet, ver­geb­lich mit der Käl­te, den scharf ver­wun­den­den Eis­schol­len, der Macht des Stroms ge­kämpft. Der Mor­gen war nahe, und noch stand nicht ein ein­zi­ger der Brücken­böcke fest, denn zwei­mal hat­te die Ge­walt der Schol­len al­les zer­trüm­mert, was mit auf­rei­ben­der An­stren­gung al­ler Kräf­te zu­stan­de ge­bracht war. Die Not stieg aufs höch­ste. Brach der Tag an, und die Brücke war nicht vollen­det, so mußte man er­war­ten, daß die gan­ze Ar­til­le­rie des Fein­des von den jen­sei­ti­gen Hö­hen in Kern­schußwei­te die ge­brech­li­chen Ar­bei­ten zer­trüm­mer­te, und als­dann schwand jede Mög­lich­keit, auch nur einen Mann zu ret­ten.

Ras­ins­kis Leu­te wa­ren auf ei­ner An­hö­he nahe bei Stu­di­an­ka ge­la­gert. Er selbst be­gab sich mit Re­gnard an das Ufer, wo sich die Füh­rer ver­geb­lich be­rie­ten, um ein Mit­tel der Ret­tung zu er­sin­nen. Mor­tier, Da­voust, Ney, Eu­gen, sie stan­den bei­sam­men und hef­te­ten ihre dü­stern Blicke auf das jen­sei­ti­ge Ufer, wo die rus­si­schen La­ger­feu­er als eben­so vie­le Brand­fackeln des Ver­der­bens lo­der­ten. Selbst der un­er­schrocke­ne Ney warf im schwer­müti­gen Zorn über das ver­rä­te­rische Glück die Wor­te hin: »Wenn sich hier ein Aus­weg fin­det, so hat der Kai­ser die Glücks­göt­tin mit Ket­ten an sich ge­fes­selt, und sie ge­horcht ihm als Skla­vin.«

Da er­schi­en er plötz­lich selbst mit­ten in dem Krei­se der Mar­schäl­le und Füh­rer. Er war mit sei­nen Gar­den von Bo­ri­sow her­an­ge­rückt und hat­te auf dem hal­b­en Wege bei ei­nem Schloß in der Stil­le ein La­ger be­zo­gen. Hier wa­ren ihm von Mi­nu­te zu Mi­nu­te die Be­rich­te über die Ver­geb­lich­keit al­ler An­stren­gun­gen, die Brücke zu vollen­den, zu­ge­kom­men; so be­trach­te­te er denn den Ur­teils­spruch des Ge­schicks als er­las­sen und er­schi­en nun an der Stel­le der Ge­fahr, um sie zu prü­fen, zu mes­sen und we­nig­stens rühm­lich mit ihr zu kämp­fen, wenn­gleich er sie nicht zu be­zwin­gen ver­moch­te. Er grüßte kurz, ernst, aber wohl­wol­lend. Dann frag­te er mit Be­stimmt­heit nach al­len Um­stän­den, al­len Er­eig­nis­sen. Die Be­rich­te lau­te­ten so, daß er selbst fast die Un­mög­lich­keit der Ret­tung zu­ge­ben mußte. Auf einen ge­walt­sa­men Durch­bruch mit­ten durch die Fein­de war er im gün­stig­sten Fal­le be­reit ge­we­sen.

Ras­in­ski hing mit un­ver­wand­tem Blicke an dem ern­sten, aber völ­lig ru­hi­gen Ant­litz des gi­gan­ti­schen Man­nes, der sich dem Ver­häng­nis noch nicht un­ter­wor­fen hat­te, son­dern auf neue Waf­fen sann, um mit ihm zu kämp­fen. Ein dü­ste­res Schwei­gen herrsch­te um ihn her. Da blitz­te plötz­lich der Ge­dan­ke in Ras­in­ski auf: Wenn nur er ge­ret­tet wird, so ist nichts ver­lo­ren als ein großes Heer; ganz Frank­reich, halb Eu­ro­pa kann sich neu für ihn waff­nen! Die­se Mas­sen sind tot, sie zer­stäu­ben, wie zer­schmet­ter­tes Ge­stein, wenn sei­ne Kraft sie nicht bin­det; sie sind un­über­wind­lich, wenn er sie mit der Flam­me sei­nes Gei­stes be­seelt. Hun­dert­tau­sen­de sind in die­sen Schnee­grüf­ten er­starrt; was kommt auf ei­ni­ge mehr oder we­ni­ger an? Er muß ge­ret­tet wer­den, und al­les ist ge­ret­tet.

Von die­sem Ge­dan­ken ent­zün­det, sprengt er zum Mar­schall Ney hin­an, zieht ihn auf die Sei­te und ent­hüllt ihm sei­ne in­ner­ste Ge­sin­nung. Der küh­ne Krie­ger faßt den Ge­dan­ken mit glühen­der Be­gei­ste­rung auf; er selbst wür­de zwar in einen ähn­li­chen Vor­schlag sei­ner Un­ter­ge­be­nen nie ge­wil­ligt ha­ben, doch jetzt fühlt er nur als Sol­dat, nicht als Feld­herr. »Ist die Ret­tung mög­lich, so muß sie ge­sche­hen«, ruft er aus. – »Ich ver­bür­ge mich mit mei­nem Haupte für das Ge­lin­gen«, be­teu­ert Ras­in­ski im edeln Feu­er. »Von hier ab ken­ne ich je­den Pfad; eben­so mei­ne Po­len. Je­der gibt zehn­mal sein Le­ben für das des Kai­sers. Wei­ter auf­wärts nach We­se­lo­wa zu ist der Fluß schmal; wir schwim­men mit un­sern Pfer­den hin­durch, noch vor Ta­ges­an­bruch kön­nen wir drü­ben sein. In fünf Ta­gen schaf­fe ich den Kai­ser nach Wil­na, von dort steht ihm Eu­ro­pa of­fen, und er kann Pa­ris er­rei­chen, be­vor nur eine Ah­nung von un­serm Ver­der­ben über Ruß­lands Gren­zen dringt. Be­schwören Sie den Kai­ser, Mar­schall! Sei­ne Ret­tung ist ja auch die un­se­ri­ge; weiß Ruß­land, daß er von Pa­ris aus neue Hee­re sen­det, so sind wir höch­stens Kriegs­ge­fan­ge­ne, teilt aber der Kai­ser un­ser Los, so sind wir mit ihm Staats­ge­fan­ge­ne, und Sie ken­nen den un­er­meß­li­chen Ker­ker, wel­chen Ruß­land für die­se be­sitzt.« – Ras­ins­kis Feu­er über­zeug­te den Mar­schall vollends. »Er muß wol­len,« rief er eif­rig aus; »und es darf kein Au­gen­blick ver­lo­ren wer­den.«

Der Kai­ser hat­te sich eben in eine Hüt­te dicht am Ufer be­ge­ben. Ney eilt da­hin, er trifft den Kö­nig von Nea­pel und den Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en, ih­nen ent­deckt er Ras­ins­kis Vor­schlag; bei­de hei­ßen ihn will­kom­men; ge­mein­schaft­lich be­schlie­ßen sie, ihn so­fort dem Kai­ser mit­zu­tei­len, und fol­gen ihm in die Hüt­te. In ge­spann­ter Er­war­tung harr­te Ras­in­ski auf die Ent­schei­dung. Es ver­geht über eine Vier­tel­stun­de; nie­mand läßt sich se­hen. Schon wird es zu spät – schon will Ras­in­ski es wa­gen, selbst in den Kai­ser zu drin­gen, – da tritt Ney wie­der her­aus, geht ihm lang­sam ent­ge­gen und spricht: »Graf Ras­in­ski! Der Kai­ser ist nicht zu be­we­gen, das Heer zu ver­las­sen. Wir er­war­ten hier ge­mein­schaft­lich den Tag, den Feind, den Un­ter­gang!«

Der rau­he Ton, mit dem der Mar­schall sprach, zeig­te, wie tief er be­wegt war, und wie viel Ge­walt er sich an­tat, um es nicht zu schei­nen. Ras­in­ski stand un­be­weg­lich; ein un­nenn­ba­rer Schmerz zuck­te durch sei­ne Brust, aber nicht warm und er­wei­chend, son­dern kalt, grau­end. »Ha­ben Sie dem Kai­ser ge­sagt –«, be­gann er end­lich wie­der, wur­de aber so­gleich vom Mar­schall un­ter­bro­chen: »Al­les! al­les, was Ver­nunft und Lie­be ver­mö­gen; der Kö­nig von Nea­pel, der Vi­ze­kö­nig von Ita­li­en, Da­voust, Mor­tier, Rapp, Graf Daru, Bert­hier selbst – es fehl­te we­nig, so hät­ten wir uns ihm zu Füßen ge­wor­fen. Aber er blieb wie ein eher­ner Fels; ›der Sol­dat hat sein Ver­trau­en auf mich ge­setzt, ich will es nicht täu­schen‹, war sei­ne Ant­wort.«

»Und Pa­ris, Frank­reich, Eu­ro­pa – wo­gen die­se Ge­wich­te in der an­dern Scha­le noch zu leicht?« – »›Hier ist die drin­gen­de­re Ge­fahr,‹ sprach er kurz, ›eher gehe ich nicht, bis sie vor­über ist.‹« – »Dann ist's zu spät!« rief Ras­in­ski au­ßer sich; »ge­stat­ten Sie mir, daß ich noch ein­mal –« – »Nichts, Graf,« ant­wor­te­te der Mar­schall; »der Kai­ser läßt sich nicht durch Bit­ten in sei­nen Be­schlüs­sen ir­re­ma­chen. Auch ich sag­te ihm: dann ist's zu spät. ›Jetzt aber ist's zu früh,‹ war sei­ne Ant­wort, ›und,‹ setz­te er nach ei­ner kur­z­en Pau­se hin­zu, ›wollt ihr denn mit Ge­walt, daß ich zu dem Un­glück Schan­de auf mein Haupt lade? Ich wer­de ge­hen, ich wer­de nicht bis Pa­ris an der Spit­ze des Heers mar­schie­ren, aber erst dann, wenn eue­re Ge­gen­wart hier ge­nügt. Der Au­gen­blick ist noch nicht ge­kom­men.‹«

Ras­in­ski schwieg. So tief ihn der Ge­dan­ke er­schüt­ter­te und sei­ne Brust zer­riß, daß der große Mann hier im An­ge­sicht der Ret­tung un­wi­der­ruf­li­chen Un­ter­gang fin­den soll­te, so tief durch­drang ihn doch auch das Ge­fühl er­he­ben­der Be­wun­de­rung, wel­che der fe­ste Be­schluß des Kai­sers er­weck­te. Ei­ni­ge Mi­nu­ten dau­er­te die­ser Kampf in sei­ner Brust, dann rief er, durch­drun­gen von dem wür­di­gen Ent­schluß, aus: »Wahr­lich, er durf­te nicht an­ders, er hat uns auch dies­mal über­trof­fen und be­schämt. So ist es bes­ser. Wir woll­ten ihm die mensch­li­che Be­rech­ti­gung je­der Brust neh­men, edel, wür­dig, groß zu han­deln. Wohl ihm, wohl uns, daß er es nicht dul­de­te. Auch der wah­re Vor­teil ist hier! Die Welt­ge­schich­te ge­winnt we­nig, wenn er noch ei­ni­ge Jah­re über Eu­ro­pa herrscht; sie ge­winnt aber, wenn er wür­dig fällt. Für den Glanz des Ruhms hat er zehn­fach ge­nug ge­tan, jetzt han­delt er für das ech­te Gold des­sel­ben. Mar­schall, ich bin mehr als ge­trö­stet, ich bin freu­dig er­ho­ben und ge­stärkt.«

»Und Sie ha­ben recht, und un­ser tiefer Schmerz ist der untrüg­lich­ste Be­weis da­für.« Sie reich­ten ein­an­der die Hän­de mit herz­li­chem Druck; dann schie­den sie. Ras­in­ski ritt zu­rück zu den Sei­ni­gen und er­zähl­te ih­nen, was ge­sche­hen war. Da schlug ihre flam­men­de Be­gei­ste­rung für den Feld­herrn mäch­tig lo­dernd em­por, und alle er­war­te­ten die Son­ne des Ver­der­bens, die über ih­nen auf­ge­hen soll­te, mit Stolz und trot­zi­gem Mut.


3.

Der Tag fing an zu grau­en. Jetzt späh­ten al­ler Blicke durch die wei­chen­den Schlei­er der Nacht, um die Fein­de zu zäh­len, die sich vor die Pfor­ten der Ret­tung ge­la­gert hat­ten. Ras­in­ski war mit Bo­les­law, durch Busch­werk ge­deckt, eine klei­ne An­hö­he hin­an­ge­rit­ten, von der er den Lauf des Stroms und die Krüm­mung sei­ner Ufer weit über­schau­en konn­te. Noch schim­mer­ten die Flam­men der rus­si­schen Wacht­feu­er mat­tröt­lich durch die Mor­gen­ne­bel und das bläu­lich däm­mern­de Licht des Ta­ges. Doch war al­les still auf den be­schnei­ten Hö­hen.

»Mir deucht,« sprach Ras­in­ski, »man müßte doch schon die Leu­te sich be­we­gen se­hen; oder soll­ten sie sich et­was hin­ter den Rand der An­hö­hen ge­zo­gen ha­ben?« – »So­weit ich er­ken­nen kann, sind die Wacht­feu­er ver­las­sen,« ant­wor­te­te Bo­les­law; »we­nig­stens die vor­dern. Dort hin­ten am Wald­saum mö­gen sie wohl be­setzt sein.« – »Sie wer­den sich,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »dem Feu­er un­se­rer Ar­til­le­rie nicht so nahe ha­ben aus­set­zen wol­len; doch wun­dert mich's, daß ich nir­gends Ka­no­nen auf­ge­fah­ren sehe.«

Sie rit­ten noch ei­ni­ge hun­dert Schritt wei­ter, auf die Spit­ze ei­nes Hü­gels, der sich nä­her ge­gen den Fluß zog; in­des­sen ver­weh­te der Wind die ne­be­li­gen Dün­ste, und es wur­de all­ge­mach hel­ler. »Bei Gott!« rief Ras­in­ski, der mit stei­gen­der Ver­wun­de­rung um­her­blick­te, »die jen­sei­ti­gen Ufer sind ver­las­sen! Da­hin­ter muß ir­gend­ei­ne Ab­sicht stecken. Man will uns viel­leicht den Über­g­ang be­gin­nen las­sen, um dann eine de­sto furcht­ba­re­re Ver­hee­rung un­ter uns an­zu­rich­ten.« – »Viel­leicht bleibt uns we­nig­stens so viel Zeit, um die Brücke zu bau­en«, mein­te Bo­les­law und deu­te­te auf den Strom, wo man jetzt die Ar­bei­ter in vol­ler Ge­schäf­tig­keit er­ken­nen konn­te. – »Auf den Hü­geln dort rechts,« be­merk­te Ras­in­sti, »sehe ich Rei­ter; sie schei­nen mir eben­falls zu re­ko­gnos­zie­ren. Laß uns dort hin­über, man muß von je­nem Hü­gel die Win­dung des Stroms tiefer hin­ab­se­hen kön­nen.«

Sie rit­ten auf den be­zeich­ne­ten Punkt zu und tra­fen da­selbst den Mar­schall Ney, Re­gnard und ei­ni­ge an­de­re Of­fi­zie­re. Die­se wa­ren eben­so er­staunt als Ras­in­ski, das jen­sei­ti­ge Ufer von Trup­pen ent­blö­ßt zu fin­den. Plötz­lich rief Re­gnard: »Dort drü­ben, nach Bo­ri­sow zu, sehe ich Trup­pen im Marsch; es ist eine star­ke Ko­lon­ne. Ras­in­ski, ihr habt ein Fal­ken­au­ge, was meint ihr, ist das nicht rus­si­sche Ka­val­le­rie?« Ras­in­ski hielt die Hand über das Auge, weil die eben auf­ge­hen­de Son­ne schon zu blen­den an­fing, blick­te scharf hin und rief dann: »Es ist Ar­til­le­rie und In­fan­te­rie; ich sehe zwei Ko­lon­nen; sie mar­schie­ren nach Bo­ri­sow.«

»Soll­te der Feind viel­leicht ab­zie­hen?« rief der Mar­schall Ney mit dem Tone der Un­gläu­big­teit. »Es ist un­mög­lich!« – »Aber es ist nicht mehr dar­an zu zwei­feln«, fiel Ras­in­ski ein. – »So leuch­tet der Stern des Kai­sers noch im­mer hell an sei­nem Him­mel,« rief Ney mit ei­nem flam­men­den Blick der Freu­de aus; »man muß ihn so­gleich be­nach­rich­ti­gen.«

Alle spreng­ten hin­un­ter ge­gen die Brücke zu, wo der Kai­ser auf­mun­ternd und an­trei­bend bei den Ar­bei­tern stand und auf die Be­rich­te war­te­te. Jetzt tra­fen die zur Re­ko­gnos­zie­rung aus­ge­sand­ten Of­fi­zie­re von al­len Sei­ten ein. Nie­mand hat­te eine Spur des Fein­des ent­deckt, meh­re­re die ab­zie­hen­den Trup­pen be­merkt. »So wäre es doch ge­lun­gen, Tschit­scha­gow zu täu­schen!« rief der Kai­ser aus. »Man muß einen Ge­fan­ge­nen zu be­kom­men su­chen, der uns Ge­wißheit gibt.«

Ras­in­ski er­bot sich, einen her­bei­zu­schaf­fen. Er spreng­te so­gleich mit Bo­les­law den Strom auf­wärts, nahm ei­ni­ge Chas­seurs mit und schwamm mit ih­nen durch den Fluß. Als sie die jen­sei­ti­gen Hö­hen er­reich­ten, be­merk­ten sie alle Spu­ren ei­nes be­deu­ten­den Korps, das die Nacht über hier ge­la­gert ha­ben mußte. Die Feu­er brann­ten noch meist alle; man sah, daß sie erst seit ei­ni­gen Stun­den heim­lich ver­las­sen wor­den wa­ren, und daß ihre Flam­me den Kai­ser täu­schen soll­te. Die Spu­ren des Wegs, wel­chen das rus­si­sche Heer ge­nom­men hat­te, auf dem Schnee bald zu er­ken­nen; sie zo­gen sich süd­lich nach Bo­ri­sow zu. Ras­in­ski folg­te ih­nen rasch, aber mit Vor­sicht; als er durch ein klei­nes Ge­hölz ge­rit­ten war, sah er jen­seit des­sel­ben ei­ni­ge zer­streu­te Ko­sa­ken; un­ver­mu­tet über­fiel er sie, sie flüch­te­ten, doch ei­ner stürz­te auf dem glat­ten Schnee mit dem Pfer­de und fiel so in Ras­ins­kis Hand, der so­gleich mit die­ser Beu­te um­kehr­te.

Un­ter­wegs be­frag­te er sei­nen Ge­fan­ge­nen aufs ge­naue­ste nach al­len Um­stän­den und er­fuhr, daß in die­ser Nacht der Ge­ne­ral Tschap­litz mit zehn­tau­send Mann und dreißig Ka­no­nen die Hö­hen, Stu­di­an­ka ge­gen­über, be­setzt ge­hal­ten habe, aber auf Tschit­scha­gows Be­fehl ge­gen Mor­gen über Bo­ri­sow nach Be­re­si­no auf­ge­bro­chen sei. Sein Herz frohlock­te, als er die Be­stä­ti­gung die­ser Ver­mu­tung er­hielt, denn jetzt war die Ret­tung mög­lich, falls nur im Lauf die­ses Ta­ges der Über­g­ang be­gin­nen konn­te. »Freue dich, Bo­les­law,« rief er die­sen an, »noch glänzt un­se­re Son­ne. Heu­te hat die Göt­tin des Glücks ge­zeigt, daß sie den Kai­ser noch nicht ver­las­sen will. Dies sind die un­be­setz­ten Eng­päs­se von Zi­li­zi­en; des Ma­ze­do­niers Stern strahlt nicht leuch­ten­der als der des Kor­sen.« Un­ge­dul­dig, dem Kai­ser die­se Nach­rich­ten zu brin­gen, sporn­te Ras­in­ski sein Pferd an, setz­te über den Strom und be­rich­te­te, was er ge­se­hen und was er er­kun­det hat­te.

Der Kai­ser ver­nahm die­se Bot­schaft mit zu­frie­de­nen Blicken, aber doch eben­so ru­hig, als er ge­stern die Be­rich­te über die dro­hend­sten Ge­fah­ren an­hör­te. Er gab so­gleich Be­feh­le, den Bau der Brücke aufs äu­ßer­ste zu be­schleu­ni­gen. Mit die­sem war man end­lich so weit ge­kom­men, daß zwei Böcke auf­ge­stellt und durch Boh­len ver­bun­den wa­ren; nun mußte das Werk sich rasch för­dern, und der Ge­ne­ral Eblé ver­sprach, es bis Mit­tag zu vollen­den.

In­des­sen zo­gen sich auch be­reits Trup­pen­mas­sen von al­len Sei­ten her­an. Stu­di­an­ka selbst war mit Ka­no­nen, Pul­ver­wa­gen, Train­fuhr­wer­ken, der Ba­ga­ge des Kai­sers, der Mar­schäl­le und an­de­rer Of­fi­zie­re üb­er­füllt; eben­so die Wege, wel­che nach dem Ört­chen hin­un­ter­führ­ten, und die Hö­hen, die es rings um­ga­ben. Ras­in­ski sah mit be­denk­li­chen Blicken die­se ord­nungs­lo­se Häu­fung der Mas­sen, wel­che nur aus dem Zu­stan­de der Auf­lö­sung, in dem sich das Heer be­fand, er­klärt wer­den konn­te. Jetzt noch eine Auf­stel­lung, eine An­ord­nung zu be­wir­ken, schi­en un­mög­lich, zu­mal da Men­schen und Pfer­de, aufs äu­ßer­ste ent­kräf­tet, die­sen kur­z­en Zu­stand nutz­ten, so­viel die Um­stän­de es ge­stat­te­ten. Man sah die an­ge­spann­ten Tie­re vor Er­mat­tung sich auf den Schnee la­gern und mit heißhun­ge­ri­ger Be­gier­de schlech­ten Häck­sel, Stroh, oder was sonst nur dem Fut­ter ähn­lich war, ver­schlin­gen. Die Füh­rer hat­ten teils ein Ob­dach in den Hüt­ten ge­sucht, teils sich an Feu­ern ge­la­gert, wo nur ir­gend Raum war. Wenn sich die­ses ver­wor­re­ne Knäu­el erst zu lö­sen und in Be­we­gung zu set­zen be­gann, wenn Wa­gen zu­sam­men­bra­chen, Pfer­de stürz­ten, die en­gen Wege sich stopf­ten, die Hast und Be­gier­de, sich zu ret­ten, die Be­son­nen­heit raub­te, und, wie es so oft auf die­sem Rück­zu­ge ge­sche­hen war, je­der dem näch­sten, ei­ge­nen Vor­teil das dau­ern­de Wohl des Gan­zen auf­op­fer­te – dann konn­te hier, so glück­lich sich die Um­stän­de ge­stal­tet hat­ten, das Un­heil sei­nen Gip­fel er­rei­chen und sich an den Ufern die­ses Stroms noch ein letz­tes fürch­ter­li­ches Denk­mal set­zen. Die­se Ah­nun­gen Ras­ins­kis tra­fen nur mit zu schrecken­vol­ler Wahr­heit ein.

Als er eben die Hö­hen wie­der hin­an­ritt, auf de­nen sei­ne Leu­te ge­la­gert wa­ren, hör­te er in der Fer­ne, von Bo­ri­sow her, den dumpf hal­len­den Laut ei­nes Ka­no­nen­schus­ses. Ei­ni­ge Au­gen­blicke blieb es still, dann wie­der­hol­te sich der Schuß, und es be­gann ein re­gel­mäßi­ges Feu­er. »Hörst du, Bo­les­law,« sprach er zu die­sem, »dort un­ten schlägt man sich; wir wol­len wün­schen, daß das Un­ge­wit­ter nicht heu­te noch her­an­zie­he.«

Bo­les­law horch­te ge­spannt auf und er­wi­der­te dann: »Ich weiß nicht, ob mich der Wind täuscht, aber dort hin­über glau­be ich auch Ka­no­nen­schüs­se zu hören. Jetzt eben wie­der! Hörst du wohl? Nach der Rich­tung von Nia­ma­nitza.« Ras­ins­kis Stirn um­wölk­te sich dü­ster. »Soll­te es doch be­schlos­sen sein?« sprach er. »Drei rus­si­sche Hee­re sind auf dem Punk­te, sich zu ver­ei­ni­gen. Nur zwei Tage Auf­schub!«

In­des­sen wur­de das Schie­ßen leb­haf­ter; es mußten be­deu­ten­de Ge­fech­te sich ent­s­pon­nen ha­ben. Wenn es den Rus­sen ge­lang, das Korps des Mar­schalls Vic­tor zu wer­fen, so dran­gen die Mas­sen ge­walt­sam nach, und die Über­re­ste des fran­zö­si­schen Heers wa­ren ver­nich­tet. Das sah Ras­in­ski un­ver­meid­lich vor sich, und die­ser Be­sorg­nis­se voll kehr­te er zu den Sei­ni­gen zu­rück. Hier herrsch­te noch all­ge­mei­ne Freu­de über den Ab­zug des Heers auf dem jen­sei­ti­gen Ufer; zwar hat­te man den fer­nen Don­ner der Ka­no­nen eben­falls ver­nom­men, doch glaub­te man die Ge­fahr nicht so nahe.

In der Tat ver­lor sich das Feu­ern wie­der und ge­gen Mit­tag wur­de al­les still. Um ein Uhr kam end­lich die Nach­richt, daß eine der Brücken, die für die In­fan­te­rie be­stimm­te, vollen­det sei, und die Bri­ga­de Le­grand be­reits un­ter den Au­gen des Kai­sers mit ih­rer Ar­til­le­rie über­ge­he. Die zwei­te Brücke war der Vollen­dung nahe.

Schon ent­stand ein un­ru­hi­ges Be­we­gen und Drän­gen un­ter den Mas­sen, weil je­der zu­erst das jen­sei­ti­ge Ufer zu er­rei­chen wünsch­te; doch, noch war der Kai­ser in Stu­di­an­ka und zu vie­le re­gel­mäßi­ge Trup­pen ge­gen­wär­tig, auch die Zahl der waf­fen­lo­sen, un­ge­ord­ne­ten Flücht­lin­ge noch nicht so an­ge­wach­sen, daß ihr Strom al­les mit sich fort­ge­ris­sen hät­te. Ge­gen den Nach­mit­tag hör­te man wie­der Ka­no­nen­don­ner, und zwar nä­her und stär­ker als am Mor­gen. Das Ge­fecht wand­te sich of­fen­bar her­wärts; es schi­en mög­lich, daß mit An­bruch der Nacht die Ko­lon­nen bis Stu­di­an­ka zu­rück­ge­wor­fen sein konn­ten. In­des­sen sah man in zwei schwar­zen Rei­hen die Ar­til­le­rie und ihre Wa­gen so­wie ei­ni­ge an­de­re Trup­pen­tei­le die Be­re­si­na pas­sie­ren. Es schi­en al­les so mit Ord­nung her­zu­ge­hen, daß man er­war­ten durf­te, noch vor Mit­ter­nacht den größten Teil der Ba­ga­ge, der Ver­wun­de­ten und der Wa­gen über­haupt, für wel­che die eine Brücke aus- schließ­lich be­stimmt war, am jen­sei­ti­gen Ufer zu se­hen.

Ras­in­ski riet jetzt Bern­hard an, sich mit dem Wa­gen Bi­an­kas nun­mehr dem Zuge an­zu­schlie­ßen, da­mit er nicht in den Stru­del der Ver­wir­rung ge­ris­sen wür­de, wenn etwa neu her­an­kom­men­de Ko­lon­nen oder gar der an­rücken­de Feind eine größe­re Hast und Be­stür­zung er­zeu­gen soll­te. Mit ban­gen Ge­fühlen trenn- ten sich Bern­hard und Lud­wig von Ras­in­ski; doch sie sa­hen ein, daß er mit den Sei­ni­gen viel­leicht ei­ner der letz­ten sein wer­de, ja so­gar hier noch ins Ge­fecht kom­men kön­ne. Über­dies hät­te er doch auf der an­dern Brücke über­ge­hen müs­sen, da den Wa­gen die obe­re aus­schließ­lich an­ge­wie­sen war. Sie nah­men da­her, von un­glück­li­chen Ah­nun­gen be­wegt, einen weh­müti­gen Ab­schied und be­glei­te­ten den wie­der von Will­ho­fen ge­führ­ten Wa­gen hin­un­ter nach Stu­di­an­ka. Jetzt brach die Däm­me­rung ein. Der Zug der Fuhr­wer­ke rück­te lang­sam vor­wärts; ge­gen das Ufer hin glich er ei­ner un­ge­heu­ern Wa­gen­burg, bei der an Fest­hal­tung der Rei­he und Ord­nung nicht mehr zu den­ken war; son­dern wie je­der sich am be­sten aus dem ver­wor­re­nen Knäu­el los­wickel­te und die Brücke zu­erst er­reich­te, ging er über.

Bi­an­ka warf ängst­li­che Blicke über die­ses Ge­tüm­mel von Ros­sen, Men­schen, Wa­gen und Schlit­ten; ein dump­fes Brau­s­en ru­fen­der und krei­s­chen­der Stim­men, das von Mi­nu­te zu Mi­nu­te mit dem Dun­kel der Nacht wuchs, er­höh­te den be­äng­sti­gen­den Ein­druck, den die­se un­er­meß­li­che Ver­wir­rung ma­chen mußte. »O, wä­ret ihr jetzt nicht in mei­ner Nähe, ihr Ge­lieb­ten,« sprach Bi­an­ka sanft zu Bern­hard und Lud­wig, in­dem sie bei­der Hän­de er­griff, »wie ver­lö­re ich mich in die­sem grau­en­den Ge­wühl! Aber so ist mein Herz ohne Sor­ge und ohne Furcht.«

Lud­wig fühl­te wohl, daß sie mit die­ser schein­ba­ren Ruhe nur sei­ne und des Bru­ders Be­sorg­nis­se um sie mil­dern woll­te, wie es denn ih­rer schö­nen See­le ei­gen war, stets zu­erst den frem­den Schmerz, die frem­de Sor­ge zu fühlen und zu lin­dern. Er ant­wor­te­te da­her auch für sie trö­stend und be­schwich­ti­gend und scherz­te, um sie zu zer­streu­en, mit dem Kin­de, das, kei­ne Ge­fahr ah­nend, mit rühren­der Un­schuld plau­der­te und schä­ker­te. Bern­hard blick­te in­des­sen auf­merk­sam um­her, um je­den Vor­teil, der sich dar­böte, rasch wahr­zu­neh­men. Ein un­ru­hi­ges Mur­meln zu sei­ner Lin­ken be­wirk­te, daß er sich dort­hin wand­te. Eine Men­ge von Krie­gern deu­te­te auf die Schneehü­gel ab­wärts vom Flus­se, und das Ge­mur­mel, wel­ches durch die Rei­hen lief, zeig­te, daß ein Er­eig­nis von Wich­tig­keit ihre Auf­merk­sam­keit be­schäf­ti­ge. An­fangs konn­te Bern­hard nicht er­ra­ten, was es sein moch­te; plötz­lich aber ent­deck­te er einen röt­li­chen Schein über dem Schnee, der an Größe und Hel­le zu wach­sen schi­en.

»Bo­ri­sow steht in Flam­men!« rief eine Stim­me ne­ben ihm; es war Will­ho­fen. – »Glaubst du?« frag­te Bern­hard. – »Es kann kein an­de­rer Ort sein; ich weiß, daß es ge­ra­de dort hin­aus liegt.« Die Flam­men schlu­gen hö­her auf, all­ge­mach wur­den alle, die an dem Ufer ver­sam­melt wa­ren, die Er­schei­nung ge­wahr, und in­dem je­der sei­ne Auf­merk­sam­keit dar­auf rich­te­te, wur­de das brau­s­en­de Ge­räusch der Stim­men da­durch ei­ni­ge Au­gen­blicke un­ter­bro­chen. In die­sen ver­nahm man deut­lich star­ken Ka­no­nen­don­ner von dort­her. Es wur­de also um Bo­ri­sow, kaum zwei Stun­den von Stu­di­an­ka, ge­foch­ten.

Noch in die­ser Nacht kann der Feind an­rücken. Die­se Be­trach­tung schi­en sich in je­der Brust zu­gleich zu ge­stal­ten und plötz­lich eine über­stür­zen­de Hast und Eile der Ret­tung auf das jen­sei­ti­ge Ufer zu er­zeu­gen. Von drei Sei­ten zu­gleich wur­den die Wa­gen hef­tig auf den en­gen Zu­gang der Brücke zu­ge­trie­ben; sie fuh­ren ge­gen­ein­an­der an, daß die Rä­der und Ach­sen bra­chen, war­fen um und stopf­ten so die Bahn. Dies ver­ur­sach­te ein grim­mi­ges To­ben und Schrei­en von al­len Sei­ten her. Mit Wut war­fen sich die Nach­fol­gen­den auf die, wel­che ver­un­glückt wa­ren und ih­nen so den Weg der Ret­tung ver­sperr­ten. Ohne Er­bar­men ris­sen sie die Un­glück­li­chen, wel­che auf den Wa­gen ge­ses­sen hat­ten, her­ab und zer­schlu­gen die zer­bro­che­nen Fahr­zeu­ge in tau­send Trüm­mer, um sich Bahn zu bre­chen. Doch, noch be­vor ih­nen dies völ­lig ge­lang, dräng­ten schon wie­der an­de­re Wa­gen nach, die vor­dem jag­ten da­her in wil­der Eile über die Trüm­mer zer­bro­che­ner Rä­der und Ge­stel­le hin der Brücke zu, ver­fuh­ren sich eben­falls in­ein­an­der, bra­chen die Ach­sen, stürz­ten um und er­neu­er­ten so selbst das Schau­spiel, das eben ihre Wut er­regt hat­te. Pfer­de und Men­schen stürz­ten über­ein­an­der; fürch­ter­li­ches Ge­schrei und To­ben er­scholl. Die Ka­val­le­rie spreng­te da­zwi­schen und such­te Ord­nung zu er­hal­ten, in­dem sie die­je­ni­gen mit Sä­bel­hie­ben zu­rück­trieb, wel­che sich au­ßer­halb der Rei­hen ein­drän­gen woll­ten; al­lein kaum ge­lang ihr dies an der einen Sei­te, so hat­te sich an der an­dern schon das drei­fa­che Un­heil er­eig­net. Ver­wun­de­te ge­rie­ten un­ter die Rä­der der Wa­gen und er­ho­ben ein durch­drin­gen­des Ge­schrei um Hil­fe; doch es wur­de über­täubt durch die Flüche und das wil­de Ru­fen, wo­mit die­je­ni­gen, die, dem Zie­le nahe, nur noch ei­ner letz­ten An­stren­gung be­durf­ten, um ge­si­chert zu sein, ihre Ge­span­ne an­trie­ben.

»Hei­li­ger Gott, was soll dar­aus wer­den!« rief Bi­an­ka erb­las­send und hef­te­te, in­dem sie das ängst­lich ge­wor­de­ne Kind fast be­wußt­los an die Brust drück­te, er­starr­te Blicke auf das Ge­mäl­de des Grau­s­ens rings­um­her. – »Sei ru­hig, Teue­re,« sprach Lud­wig be­güti­gend; »es ist nur der er­ste Au­gen­blick des Schreckens, ge­wiß wird sich bald al­les wie­der be­ru­hi­gen; denn je­der kann ja se­hen, daß er auf die­se Wei­se nur sein ei­ge­nes Ver­der­ben be­schleu­nigt.« – »O, laß uns lie­ber zu­rück zu Ras­in­ski,« bat sie sanft; »die­ser ent­setz­li­chen Ret­tung über die zer­malm­te Brust hilflo­ser Ver­wun­de­ten ent­sa­ge ich. Lie­ber er­war­te ich den Tod durch die feind­li­chen Ku­geln, als daß ich die­sen blu­ti­gen Weg be­tre­te.« – »Die Rück­kehr ist un­mög­lich, Bi­an­ka«, ent­geg­ne­te Lud­wig, in­dem er sei­ne Blicke rings­um­her warf. »Sie­he, mit wel­chen Mas­sen von Wa­gen und Men­schen die­se Ab­hän­ge und alle her­ab­führen­den Wege be­deckt sind; man könn­te sich leich­ter eine Bahn durch den Fels gra­ben als durch die­ses Ge­wühl drin­gen.«

Bern­hard, der gleich Lud­wig ne­ben dem Wa­gen ge­stan­den hat­te, schwang sich auf die Ach­se des Hin­ter­ra­des, um einen frei­ern Über­blick zu ha­ben. Ein un­ab­seh­ba­res, dü­ste­res Ge­wim­mel, wel­ches sich, so­weit man die Ufer ver­fol­gen konn­te, an ih­ren Krüm­mun­gen ent­lang und die be­schnei­ten An­hö­hen hin­auf­zog, bot sich sei­nem Auge dar. Durch die ein­bre­chen­de Däm­me­rung er­schi­en es noch un­be­stimm­ter und rie­sen­haf­ter. »Hm!« mur­mel­te er vor sich hin, »das Schwar­ze Meer mit­ten im Eis­meer; und es fängt an die Wo­gen im Sturm zu er­he­ben.«

Am äu­ßer­sten Ran­de des Ho­ri­zonts, wo Nacht und Fer­ne sich ver­schmol­zen, glüh­te der dü­ster­ro­te Wi­der­schein des bren­nen­den Bo­ri­sow. Ein Nacht­sturm fing an die Flü­gel zu er­he­ben und brau­s­te hohl mit ei­sig­kal­tem Hauch über die Flä­che hin. Selbst dem fel­sen­her­zi­gen Bern­hard er­füll­te ein ban­ger Schau­er die Brust, und es ahn­te ihm, hier wer­de sich al­les Ent­setz­li­che, was die­ser Krieg ge­bo­ren, zu­sam­men­häu­fen und die frühern Schrecken rie­sen­haft über­bie­ten. Für sich al­lein fühl­te er Kraft, al­lem zu trot­zen; doch, wenn er den Blick auf die Schwe­ster warf, wenn er ihre Ju­gend, ihre Schön­heit be­trach­te­te, sich der Op­fer er­in­ner­te, die ihre rei­ne Lie­be ihm ge­bracht, und dann zu­rück­schau­te auf die­ses Un­er­gründ­lich tie­fe Meer des Ver­der­bens und des Ent­set­zens, das rings­um­her die fin­stern Wo­gen er­hob – dann mußte er einen eher­nen Har­nisch des ge­walt­sa­men Wol­lens um sei­ne Brust schmie­den, da­mit sie nicht er­mat­tet bre­che un­ter der Last ih­rer Schmer­zen.

Aus jung­fräu­li­cher Schüch­tern­heit rich­te­te Bi­an­ka ihr Ver­trau­en in die­sen Drang­sa­len noch im­mer mehr zu dem Bru­der als zu dem Ge­lieb­ten; auch hielt sie ihn we­gen sei­ner ra­schen Art zu han­deln für ent­schlos­se­ner und um­sich­ti­ger in Ge­fah­ren als den eben­so männ­lich ge­faßten, aber wei­chern Lud­wig. Des­halb wand­te sie auch jetzt ängst­lich fra­gen­de Blicke zu ihm, die Rat und Trost such­ten. Sie dran­gen in sei­ne tief­ste Brust; ab­sicht­lich aber rich­te­te er kein Wort an sie, denn er war zu er­schüt­tert, um dies nicht durch sei­ne Stim­me zu ver­ra­ten; sei­ne rau­he Lar­ve aber, sei­nen sta­che­li­gen Pan­zer wil­den Scher­zes moch­te er die­ser Sanf­ten ge­gen­über nicht an­le­gen, weil er wußte, daß sie sich dar­an ver­wun­de­te.

Glück­li­cher­wei­se hielt der Wa­gen, auf wel­chem sie sich be­fand, an ei­ner Stel­le, die nicht in die Flu­ten des strö­men­den Ge­drän­ges hin­ein­ge­ris­sen wur­de, von wel­cher man da­her, wenn­gleich es kei­nen Rück­weg gab, doch we­nig­stens nicht ge­walt­sam in den al­les ver­schlin­gen­den Stru­del ge­trie­ben wer­den konn­te. Dies ge­reich­te zwar zu Bi­an­kas ei­ge­nem Heil; doch da sie sich stets in frem­der See­le fühl­te, so litt sie de­sto un­aus­sprech­li­cher bei dem An­blick des Jam­mers und Schreckens, den sie vor Au­gen hat­te, ohne ret­ten oder lin­dern zu kön­nen. In stum­mer Qual saß sie, wie ein Op­fer­lamm, das un­ter dem ge­schwun­ge­nen Beil zit­tert, un­be­weg­lich da und wand­te das Auge auf das ängst­lich ge­wor­de­ne Kind in ih­rem Scho­ße; selbst zit­ternd, herz­te sie es und such­te es zu be­ru­hi­gen. Jean­net­te ne­ben ihr war bleich wie eine Lei­che; sie wag­te kei­nen Laut zu spre­chen, aber kal­te Trä­nen der Angst roll­ten un­auf­halt­sam über ihre Wan­gen her­ab. Bei­den Frau­en ge­gen­über saßen zwei schwer­ver­wun­de­te Of­fi­zie­re, die je­doch durch ein be­täu­ben­des Fie­ber, wel­ches schwe­re Kopf­wun­den er­zeug­ten, un­emp­find­lich ge­gen die Schrecken um sie her ge­macht wur­den. Un­ter die­sem Druck der Angst und schwe­ren Sor­gen schli­chen die Mi­nu­ten mit blei­er­ner Lang­sam­keit da­hin.


4.

Plötz­lich ver­nahm man ein dump­fes, don­nern­des Kra­chen und gleich dar­auf zer­riß ein Schrei des Schreckens die Lüf­te. Al­ler Au­gen wand­ten sich nach dem Strom, wo­her der durch­drin­gen­de We­he­ruf er­scholl, und ein er­star­ren­des Grau­s­en fes­sel­te Brust und Lip­pe, als man die Brücke un­ter ih­rer Last und dem An­drang furcht­ba­rer Eis­schol­len in­mit­ten des Stro­mes ge­bro­chen und meh­re­re Jo­che hin­weg­ge­ris­sen sah. Nur von den nächst­lie­gen­den er­höh­ten Punk­ten des Ufers konn­te man dies be­mer­ken; die bei wei­tem größe­re Mas­se aber, die sich auf der Brücke selbst und am tiefern Ufer be­fand, ahn­te nichts von dem Un­fall, son­dern dräng­te mit ra­sen­der Ver­blen­dung vor­wärts und trieb die, wel­che am Ran­de des Ab­grun­des stan­den, ge­walt­sam in ih­ren Un­ter­gang. Ver­ge­bens klam­mer­ten sich die Un­glück­li­chen an die Trüm­mer der Brücke, ver­ge­bens rie­fen sie mit herz­zer­rei­ßen­dem Laut das Er­bar­men ih­rer Brü­der an – es gab kei­ne Wahl mehr, ge­walt­sam wur­den selbst die Mit­fühlen­den zum grau­s­en­vol­len Mor­de ih­rer Ge­fähr­ten ge­drängt, um im näch­sten Au­gen­blick auf die­sel­be Wei­se un­er­bitt­lich in den schwar­zen Schlund des Stro­mes ge­stürzt zu wer­den. Die Angst er­zeug­te Ver­zweif­lung und Wut. Die sich ver­lo­ren Glau­ben­den wur­den zu ra­sen­den Ti­gern, denn mit ge­zo­ge­nem Schwert stürm­ten sie rück­wärts in die ge­dräng­ten Scha­ren ih­rer Brü­der hin­ein, um sich eine Bahn nach dem Ufer zu bre­chen. So ent­stand ein em­pören­der Kampf, ein wahn­sin­ni­ges Mor­den un­ter be­freun­de­ten Ka­me­ra­den; die rück­wärts wo­gen­de Flut des Ge- drän­ges kämpf­te mit der vor­wärts strö­men­den, und da­durch er­zeug­te sich ein furcht­ba­res Zu­sam­mendrän­gen ge­gen die Mit­te hin. Die scheu­en Pfer­de bäum­ten sich em­por oder such­ten in der Angst seit­wärts einen Aus­weg und stürz­ten so samt den Wa­gen an der Sei­te der Brücke in den Strom hin­un­ter. Angst­ruf, Weh­ge­schrei, Ge­brüll der Wut, wil­des Ge­tüm­mel und Ge­tö­se von al­len Sei­ten!

Nur we­ni­ge Mi­nu­ten dau­er­ten die­se Schreckens­sze­nen, die ein furcht­ba­res Nicht­wis­sen, ein un­se­li­ger Irr­tum er­zeug­te; doch jede Mi­nu­te ko­ste­te Hun­der­ten das Le­ben, die schon den Saum der Ret­tung be­rührt hat­ten. Und in die Brust vie­ler Tau­sen­de tauch­te das grau­se Ge­spenst des Ent­set­zens sei­ne kal­te Hand, und sie emp­fan­den ah­nend, welch ein Ge­schick die dü­stern Zu­kunfts­schwe­stern aus ih­nen web­ten.

Wäh­rend die Brücke wie­der­her­ge­stellt wur­de, trat eine er­war­tungs­vol­le Stil­le ein. Das Un­glück, das be­reits ge­sche­hen war, hät­te, so soll­te man glau­ben, die noch üb­ri­gen be­leh­ren kön­nen; auch ge­sch­ah, was ir­gend mög­lich war, um eine bes­se­re Ord­nung des Zu­ges vor­zu­be­rei­ten. Al­lein jetzt er­schwer­te die Nacht noch jede Lei­tung der un­über­seh­ba­ren Men­ge, und nur der klein­ste Teil konn­te wis­sen oder ver­mu­ten, was ge­sche­hen war. Je­der wur­de gleich­sam mit ver­bun­de­nen Au­gen sei­nem Schick­sal ent­ge­gen­ge­führt, und erst wenn er mit­ten auf dem stru­deln­den Strom des Ver­der­bens trieb, wo es kei­ne Flucht, kei­ne Rück­kehr mehr gab, wur­de ihm die Bin­de von den Au­gen ge­ris­sen und er stand schau­dernd am Ran­de des Ab­grun­des.

Die Zahl de­rer, die zu Op­fern be­stimmt wa­ren, wuchs über­dies von Mi­nu­te zu Mi­nu­te an, da im­mer noch Nach­züg­ler, Ver­wun­de­te, Ent­kräf­te­te von al­len Sei­ten her­an­ka­men. Plötz­lich wur­de das dump­fe, schau­er­li­che Ge- mur­mel, wel­ches man an den Ufern des ver­derb­li­chen Stro­mes hör­te, wie­der durch lau­ten Ka­no­nen­don­ner un­ter­bro­chen. Die Flam­men von Bo­ri­sow schlu­gen hel­ler auf; von dort­her schi­en sich der glühen­de La­va­strom des Kamp­fes lang- sam her­an­zu­wäl­zen. Wäh­rend man ge­spannt auf die rol­len­den Don­ner die­ses neu­en Un­ge­wit­ters horch­te, öff­ne­te sich der Kra­ter noch auf ei­ner an­dern Sei­te und ver­kün­de­te sei­nen Aus­bruch mit lau­tem Kra­chen des Ge­schüt­zes. Die­ser zwei­te Kampf hat­te sich of­fen­bar vor Stu­di­an­ka, viel­leicht gar auf den Hö­hen, wo auch Ras­in­ski la­ger­te, ent­s­pon­nen, so nahe ver­nahm man den Klang der Schlacht. Die­se Ver­mu­tung wuchs, denn man sah Eil­bo­ten von meh­re­ren Sei­ten an den Kai­ser kom­men, der noch im­mer mit Ma­je­stät und ru­hi­ger Hal­tung am Ufer weil­te und an der Brücke für die In­fan­te­rie den Über­g­ang lei­te­te. An­de­re Bo­ten wur­den ei­lig zu­rück­ge­sandt; an al­lem be­merk­te man, daß wich­ti­ge Vor­fäl­le sich er­eig­net ha­ben müßten. An der Her­stel­lung der Brücke ar­bei­te­te man be­reits mit höch­ster An­stren­gung, doch sand­te der Kai­ser einen Of­fi­zier nach dem an­dern, um die Vollen­dung zu be­schleu­ni­gen. In­des­sen dau­er­te der Ka­no­nen­don­ner mit kur­z­en Zwi­schen­räu­men im­mer fort, ohne sich je­doch zu nä­hern. Die Dun­kel­heit der Nacht mach­te eine Schlacht un­mög­lich, das ge­gen­sei­ti­ge Feu­ern schi­en da­her nur den Zweck zu ha­ben, ein­an­der fort­wäh­rend in Auf­merk­sam­keit zu hal­ten.

Mit­ter­nacht war vor­über. Die über­mäßig an­ge­spann­ten Kräf­te des Kör­pers und der See­le hat­ten die mei­sten der am Ufer ver­sam­mel­ten Un­glück­li­chen in Schlaf ge­senkt; doch Hun­ger und Käl­te, vor al­lem aber ein schar­fer Nord­ost­wind, der sich im­mer ge­wal­ti­ger er­hob und al­les er­starr­te, was er be­rühr­te, trie­ben sie an, eine an­de­re Zu­flucht zu su­chen. Sie ver­bar­gen sich un­ter die Wa­gen, kro­chen zwi­schen die Pfer­de, um ihre ver­klam­men­den Glie­der an der tie­ri­schen Wär­me auf­zut­au­en, la­ger­ten sich in dich­te Hau­fen über­ein­an­der hin. Plötz­lich be­leuch­te­te eine röt­lich glühen­de Fackel das dü­ste­re Nacht­stück, und ein blu­ti­ger Wi­der­schein glänz­te auf dem Stro­me und auf den be­schnei­ten An­hö­hen. Als man sich um­wand­te, sah man das Dorf Stu­di­an­ka in vol­len Flam­men. Die Un­glück­li­chen von den Ufer­hö­hen, die noch bis da­hin zu­rück­kom­men konn­ten, hat­ten da­selbst eine Zu­flucht ge­sucht; doch die Hüt­ten wa­ren üb­er­füllt und die Käl­te der rau­hen Nacht wuchs mit dem Sturm. Holz fand sich nicht in der Nähe, da­her ris­sen die Ver­zwei­feln­den die elen­den Häu­ser über den Häup­tern de­rer zu­sam­men, die sich hin­ein­ge­flüch­tet hat­ten, und zün­de­ten die Bal­ken, Die­len und Dach­splin­te an, um sich dar­an zu er­wär­men. Der Kai­ser war höchst er­zürnt über die­sen Vor­fall, der dem Fein­de den Über­g­angs­punkt ver­ra­ten und das Ver­der­ben al­ler her­bei­führen konn­te. In­des­sen war die Tat ge­sche­hen, und über­dies der Drang der Um­stän­de so ge­wal­tig, daß selbst sein mäch­ti­ger Wil­le nichts mehr da­ge­gen ver­moch­te.

Die gan­ze Nacht hin­durch dau­er­te das De­fi­lie­ren der ge­ord­ne­ten Trup­pen über die un­ver­sehr­te Brücke fort; doch wur­de auch sie jetzt für die Ar­til­le­rie be­nutzt, so­lan­ge die zwei­te ge­sperrt war. Nach ih­rer Her­stel­lung hät­te man Hoff­nung ge­habt, den Über­g­ang re­gel­mäßi­ger be­werk­stel­ligt zu se­hen, da teils die Men­ge am Ufer sich ver­min­dert hat­te, teils die bit­tern Er­fah­run­gen, die man ge­macht, zur Leh­re die­nen konn­ten. Da aber er­eig­net sich ein neu­es Un­heil. Un­ver­mu­tet kommt eine Rei­he von Wa­gen mit Schwer­ver­wun­de­ten, von Frau­en und leich­ter ver­wun­de­ten Krie­gern zu Fuß be­glei­tet, bei dem Hee­re an. Es sind Jam­mer­bil­der, von Frost, Hun­ger und Schmer­zen ge­quält. Man staunt, man fragt, wo­her sie kom­men? Von Bo­ri­sow, wo der Feind die Bri­ga­de des Ge­ne­rals Par­thou­neau in die­ser Nacht zum größten Teil ge­fan­gen ge­nom­men hat. Nur ei­nem Teil ist es ge­lun­gen, sich zu ret­ten; er zieht sich vor den nach­rücken­den Rus­sen zu­rück, und ihm ge­hen die­se Ver­wun­de­ten und eine un­über­seh­ba­re Schar waf­fen­lo­ser, halb­ver­hun­ger­ter Nach­züg­ler vor­an, die hier ihre Ret­tung su­chen. Kaum sind die­se er­sten Er­kun­di­gun­gen ein­ge­zo­gen, so er­blickt man auch schon dich­te schwar­ze Scha­ren, wel­che die Hö­hen und die Ufer­rän­der be­decken.

Bei dem fal­ben Schein der ver­glim­men­den Hüt­ten von Stu­di­an­ka, bei der Däm­me­rung des Schnees und der Ge­stir­ne er­kennt man, daß es vie­le Tau­sen­de sind, die in un­ge­ord­ne­ten Zü­gen her­an­na­hen. Kaum ge­wah­ren sie ge­waff­ne­te Ka­me­ra­den, von de­nen sie sich Schutz ver­spre­chen, als sie in wil­der Hast, als sei der Feind ih­nen schon auf den Fer­sen, her­an­stür­zen und ihre Rei­hen be­drän­gen. Bleich, hohl­wan­gig, die Gier des sta­cheln­den Hun­gers im Blick, vor Angst und Frost schlot­ternd, mit lei­sem Ge­wim­mer, na­hen die­se Un­se­li­gen und fle­hen mit auf­ge­ho­be­nen Hän­den um Schutz und Nah­rung. Von Mit­leid be­wegt, will man sie an­fangs nicht zu­rück­wei­sen; doch ihre Mas­sen drän­gen so ge­walt­sam nach, daß sie die ge­ord­ne­ten Rei­hen der Krie­ger durch­bre­chen; und als sie vollends die Brücke er­blicken, stür­zen sie in be­sin­nungs­lo­ser Eile auf die­sen Ret­tungs­weg zu und dro­hen so das Un­heil von ge­stern zu er­neu­ern. In die­sem Au­gen­blicke be­fiehlt der Kai­ser, der neue Nach­rich­ten vom An­rücken der Rus­sen er­hal­ten hat, und dem man zu­gleich mel­det, daß die Brücke für die Wa­gen wie­der­her­ge­stellt sei, den Über­g­ang der Gar­den auf bei­den Brücken. Er selbst setzt sich zu Pfer­de, um an der Spit­ze der­sel­ben das jen­sei­ti­ge Ufer zu ge­win­nen und sie bei Bri­lo­wa mit den be­reits über­ge­gan­ge­nen Trup­pen in Schlacht­ord­nung auf­zu­stel­len, weil lei­der auch an je­nem Ufer der Feind ge­fürch­tet wer­den muß. Die­ser Be­fehl zum Auf­bruch bringt al­les in Be­we­gung; je­der glaubt, jetzt sei der gün­stig­ste Au­gen­blick der Ret­tung auch für ihn, und so stür­zen und drän­gen alle zu­gleich, zu­mal aber die neu­en vor Schreck halb be­täub­ten An­kömm­lin­ge, auf die schma­len Zu­gän­ge der Brücken ein. Die­ser Mas­se ist kein Wi­der­stand zu lei­sten; die ge­ord­ne­ten Rei­hen der Al­ten Gar­den sind durch­bro­chen, zwi­schen ihre Ar­til­le­rie drän­gen sich frem­de Fuhr­wer­ke ein, jede Ord­nung ist aufs neue ge­stört, al­les von der ent­setz­lich­sten Ver­wir­rung be­droht. Selbst das An­se­hen des Kai­sers reicht nicht mehr hin, ihm Bahn zu ma­chen. Nach­züg­ler, Ver­wun­de­te, Wa­gen mit Ge­päck, Wei­ber und Kin­der stopf­ten den Ein­gang zu der er­sten Brücke, und die Wo­gen der Men­schen drän­gen so un­auf­halt­sam nach, daß ohne Ge­walt hier kein Durch­gang mehr ge­won­nen wer­den kann. Die Not­wen­dig­keit er­zeugt den schreck­lich­sten Ent­schluß. Ka­val­le­rie­mas­sen müs­sen in die Un­glück­li­chen ein­drin­gen und sie mit schar­fer Waf­fe zu­rück­trei­ben; schau­dernd voll­brin­gen sie den Be­fehl, der sie zwingt, das Blut hilflo­ser Ka­me­ra­den zu ver­gie­ßen und die Kör­per der Stür­zen­den mit den Hu­fen ih­rer Ros­se zu zer­mal­men. Ein lau­tes Angst­ge­heul, wel­ches selbst den brau­s­en­den Nord über­tönt, zer­reißt die Lüf­te, und um den Schrecken aufs höch­ste zu trei­ben, er­schallt in die­sem Au­gen­blick auch schon wie­der der feind­li­che Ka­no­nen­don­ner. Er führt we­nig­stens den Be­weis, daß das un­mensch­li­che Ge­bot nur von der drin­gend­sten Not­wen­dig­keit er­trotzt wer­den konn­te. Die Bahn ist nun ge­öff­net; eine Ab­tei­lung Ka­val­le­rie rückt hin­ein; dann folgt der Kai­ser, um­ge­ben von sei­nen Of­fi­zie­ren, und ihm schlie­ßen sich die Gar­den an; doch im­mer neu, je nä­her und furcht­ba­rer der Don­ner des Ge­schüt­zes auf den Hö­hen hin­ter ih­nen er­tönt, drän­gen die Scha­ren der Flüch­ti­gen auf die Trup­pen ein. Nur ih­rer ge­schlos­se­nen, ge­ord­ne­ten Ge­walt ge­lingt es, sie zu­rück­zu­wer­fen, und es müs­sen Hun­der­te von Op­fern in die­sem wi­der­na­tür­li­chen Kamp­fe fal­len.

Als die letz­ten Ko­lon­nen die Brücke er­rei­chen, be­ginnt es zu däm­mern, und nach und nach he­ben sich die schwar­zen Schlei­er von dem Ge­mäl­de, zu zei­gen, was sie in ih­rer dü­stern Hül­le ver­bar­gen. O, die Nacht war mild ge­we­sen, als sie mit ih­ren Flü­geln die­se Schreck­nis­se be­deck­te! Der mit­leid­lo­se Tag zeig­te die ent­setz­li­che Wahr­heit! Zer­schmet­ter­te Leich­na­me, Trüm­mer von Wa­gen und Ge­schüt­zen, ge­fal­le­ne Ros­se, die sich in ih­ren letz­ten Zuckun­gen über noch blu­ten­de mensch­li­che Kör­per hin­wäl­zen, be­decken die stei­len Ab­hän­ge, die sich ne­ben der Brücke in den Strom sen­ken. Zwi­schen den ge­gen die Ufer­wän­de ge­trie­be­nen Eis­schol­len ge­wahrt man halb­ver­sun­ke­ne Un­glück­li­che, die der Tod und die Käl­te in dem Au­gen­blick er­starrt hat­ten, wo sie die Arme noch hil­fe­ru­fend ge­gen Him­mel und Men­schen aus­streck­ten; doch ver­geb­lich, denn bei­de wa­ren taub für die Qua­len der Angst und Ver­zweif­lung. Wand­te sich das Auge schau­dernd ab von die­sen Bil­dern des Grau­ens, so floh es noch scheu­er zu­rück, wenn es sich auf die Le­ben­den am Ufer rich­te­te; denn es er­blick­te nur eine zahl­lo­se Schar blei­cher Ge­spen­ster, aus de­ren hoh­len, er­lo­sche­nen Au­gen die Ver­zweif­lung starr­te, die zit­ternd, wei­nend, heu­lend oder flu­chend durch­ein­an­der irr­ten und, von ei­ge­nen Qua­len zer­ris­sen, die des Bru­ders nicht mehr emp­fan­den. Nur ein wil­des, wahn­sin­ni­ges Drän­gen nach Ret­tung aus die­sem Elen­de lei­te­te, wie ein dunk­ler tie­ri­scher Trieb, alle ihre Be­we­gun­gen und Schrit­te. Vie­le aber ver­moch­ten selbst dazu we­der Kraft noch Wunsch mehr zu er­he­ben, son­dern saßen re­gungs­los wie Lei­chen auf der ei­sum­pan­zer­ten Erde und blick­ten starr auf die Stel­le, die ihr Grab wer­den soll­te. Nur der We­he­ruf der Zer­schmet­ter­ten, der Zer­malm­ten, de­rer, die in den Strom stürz­ten und von sei­nen Eis­schol­len hin­weg­ge­ris­sen wur­den, nur die Flüche und das To­ben der Ruch­lo­se­sten, die sich über die Lei­chen ih­rer Brü­der den Ret­tungs­weg bahn­ten, misch­ten in die­ses gi­gan­ti­sche Bild des To­des die letz­ten wild grau­s­en­vol­len Zuckun­gen des Le­bens. Doch es soll­te sich noch ent­setz­li­cher ge­stal­ten. Zwar das mensch­li­che Maß des Jam­mers und Ent­set­zens schi­en er­schöpft, doch die wal­ten­den Ra­che­göt­ter wußten das Un­heil aus neu­ge­füll­ten Ur­nen in noch furcht­ba­rern Wo­gen aus­zu­strö­men; denn plötz­lich brach es wie der Don­ner des Jüng­sten Ge­richts über den Häup­tern die­ser Ver­damm­ten kra­chend her­ein. Auf­ge­schreckt aus der dump­fen Be­täu­bung, fuh­ren selbst die der Hoff­nungs­lo­sig­keit wil­len­los Hin­ge­ge­be­nen em­por. Da sa­hen sie die Hö­hen rings­um­her von schwar­zen Rauch­wol­ken damp­fen; die Schlacht tob­te über ih­ren Häup­tern. Als ob ein Dä­mon des blin­den Schreckens plötz­lich mit­ten un­ter die Scha­ren stür­ze und sie in be­sin­nungs­lo­se Flucht scheu­che, wälz­ten sie sich jetzt, kei­ne Mög­lich­keit und Wahr­schein­lich­keit der Ret­tung mehr er­wä­gend, in dich­ten schwar­zen Wo­gen auf den Strom und sei­ne Brücken zu. Und als brä­che sie aus tau­send ge­öff­ne­ten Schlün­den her­vor, wuchs die Flut durch die Strö­me der Flüch­ten­den, die durch die Schlacht ge­jagt von den Hö­hen ge­gen Stu­di­an­ka und Bo­ri­sow zu her­ab­ka­men. Der Au­gen­blick war da, wo das un­auf­halt­sa­me Rad der Ver­nich­tung von den ei­si­gen Hö­hen her­ab­roll­te, um, was da at­me­te, zu zer­mal­men.

Bi­an­ka, von Angst und Qual fast er­schöpft, wand­te das Haupt lang­sam nach je­nen don­nern­den und rau­chen­den Hö­hen. »Glaubst du, mein Bru­der,« frag­te sie Bern­hard lei­se, als ob sie bebe, die Ant­wort zu ver­neh­men, »glaubst du, daß der edle Ras­in­ski dort im Kampf ist?« – »Es kann nicht an­ders sein, Lie­be«, ant­wor­te­te Bern­hard. – »So nimmt mein Herz Ab­schied von ihm«, sprach sie mit sanf­ter Fe­stig­keit und dem Ton in­nig­ster Lie­be. – »Warum?« frag­te Lud­wig be­stürzt. – »O mein Teu­er­ster,« ent­geg­ne­te Bi­an­ka sanft, »ge­wiß ver­traue ich fromm auf Gott; doch schon un­se­re Ret­tung aus die­sem al­les ver­schlin­gen­den Stru­del zu hof­fen scheint mir Ver­mes­sen­heit, wie vollends auch die sei­ni­ge aus je­nem to­ben­den Un­ge­wit­ter der Schlacht. Ich schlie­ße mit der Erde ab; die ich ver­ehr­te und die ich lieb­te – jen­seits wer­de ich sie ja wie­der­se­hen.«

Die­ser ein­bre­chen­de Schmerz der Schwe­ster sta­chel­te in Bern­hards Brust sei­ne gan­ze Kraft auf und er­mann­te ihn, sie trot­zig dem Ge­schick ent­ge­gen­zu­wer­fen. »Sei ru­hig, Schwe­ster; du hast noch nie ge­wür­felt, wo es eins ge­gen eins stand; ich habe noch so viel Hoff­nung auf Ge­winn als auf Ver­lust. Und un­ser Spiel steht gut, denn we­nig­stens ha­ben wir hier einen An­ker im Schnee ge­wor­fen, der uns fest­hält ge­gen die Bergströ­me, die dort hin­un­ter­rol­len. Ein­mal müs­sen sie sich doch ver­lau­fen, und dann wird Raum für uns.« – »Ge­wiß, du Hol­de­ste,« setz­te Lud­wig mit männ­li­cher Fe­stig­keit hin­zu; »und den­ke, wel­che Wun­der der Him­mel schon an uns ge­tan; sie sind mir Bür­ge für die Zu­kunft, ein fe­ster Schild ge­gen den sau­sen­den Speer der To­des­göt­tin­nen.« – »Ähn­lich sprach der seg­nen­de Gre­gor frei­lich auch,« ant­wor­te­te Bi­an­ka; »doch wer er­grün­det des Him­mels Ratschlä­ge?« – »So wür­de doch auch un­ser Un­ter­gang un­ser Heil sein«, ent­geg­ne­te Lud­wig ernst. »Das sei dein Trost!« – »Er ist es, Ge­lieb­ter,« ant­wor­te­te sie fromm und er­hob das Auge gen Him­mel; »dar­um aber neh­me ich auch Ab­schied von der Erde.«

»Ich nicht,« sprach Bern­hard, »und du sollst es auch nicht, Schwe­ster; aus ir­di­schen Be­dräng­nis­sen und Ge­fah­ren hat uns die Hand des Schick­sals auch für ir­di­sches Glück er­ret­tet. Lud­wig hat recht; wir ha­ben ein Un­ter­pfand; der Him­mel ist nicht so ver­schwen­de­risch mit Gna­den und Wun­dern –« – »O frev­le nicht,« un­ter­brach Bi­an­ka ihn er­schrocken, da er in sei­nen al­ten, rau­hen Ton ver­fal­len war, in­dem er sich die schwe­ren Be­dräng­nis­se trot­zig wie ein Löwe ab­schüt­tel­te, dem ein In­sek­ten­schwarm um das Haupt schwirrt; »frev­le nicht hier, wo der All­mäch­ti­ge sein furcht­ba­res Ge­richt hält!«

»Nein, nein, Schwe­ster,« ant­wor­te­te Bern­hard, »du miß­ver­stehst mich; Lud­wig weiß wohl, wie ich's mei­ne; er kennt mich län­ger!« Die­ser drück­te ihm be­wegt die Hand. »Und der Ewi­ge kennt ihn am be­sten,« sprach er zu Bi­an­ka, »und nie hat er ein treu­e­res, red­li­che­res Herz in ei­ner mensch­li­chen Brust ge­se­hen.« – »Das mag un­er­ör­tert blei­ben,« warf Bern­hard fast leicht hin; »aber laßt uns nicht schwat­zend den Au­gen­blick ver­säu­men, wo wir hier in die Spei­chen des Schick­sals­ra­des packen müs­sen, da­mit es uns dort hin­über­rol­le auf die an­de­re Sei­te. Will­ho­fen! hast du noch et­was Fut­ter für die Pfer­de? sie kön­nen uns sonst im Au­gen­blicke der Not im Stich las­sen.«

»Vor Ta­ges­an­bruch habe ich sie in der Stil­le ab­ge­füt­tert,« ant­wor­te­te die­ser lei­se; »denn man darf hier nicht viel zei­gen; für eine Füt­te­rung ist noch Vor­rat. Aber seht doch ein­mal dort hin­über, Herr! Das sieht mir ja fast aus, als soll­te es uns gel­ten?« Er deu­te­te bei die­sen Wor­ten nach ei­nem Hü­gel ab­wärts von den Brücken, von dem man das gan­ze Tal über­se­hen konn­te, und auf wel­chem eben eine Bat­te­rie auf­fuhr. »Soll­ten das Rus­sen sein?« frag­te Bern­hard, und fast erstarb jetzt auch ihm das Wort auf der Lip­pe.

Er hat­te es kaum vollen­det, als es schon aus der er­sten Ka­no­ne blitz­te und nach we­ni­gen Se­kun­den das dump­fe Kra­chen des Knalls rings an den Schneehü­geln wi­der­beb­te. Gleich dar­auf schlug eine Ku­gel mit schmet­tern­der Ge­walt in den dich­te­sten Hau­fen vor der Brücke, daß er ent­setzt nach al­len Sei­ten aus­ein­an­der stob. Man hat­te nicht Zeit, sich zu be­sin­nen und die­sen neu­en Schrecken zu er­mes­sen, denn gleich dar­auf folg­te ein zwei­ter Schuß und dann eine vol­le Lage, die fürch­ter­li­che Lücken in die­se ge­dräng­ten Men­schen­mas­sen riß.

In der er­sten Se­kun­de hielt das Ent­set­zen die Un­glück­li­chen in star­re Bild­säu­len ver­wan­delt, und selbst die Spra­che ver­sag­te ih­nen; da­her trat eine ban­ge To­ten­stil­le ein, die der Don­ner der Bat­te­rie de­sto furcht­ba­rer zer­riß. Dann aber mach­te sich die Angst in ei­ner heu­len­den Weh­kla­ge Luft, al­les über­stürz­te sich in blin­der, wahn­sin­ni­ger Flucht, gleich­viel wo­hin, wenn man nur die­sen tod­s­pei­en­den Schlün­den ent­kam. Rei­ter war­fen sich in den Strom und such­ten ihn trotz der Eis­schol­len zu durch­schwim­men; die mei­sten wur­den nach we­ni­gen Schrit­ten von den brau­s­en­den Wel­len hin­weg­ge­ris­sen. An­de­re hie­ben die Strän­ge an­ge­spann­ter Pfer­de vor frem­den Wa­gen durch, schwan­gen sich hin­auf und woll­ten sich so gleich­falls schwim­mend ret­ten, ohne der Un­glück­li­chen zu ach­ten, die sie nun ganz hilf­los zu­rück­lie­ßen. Der Lohn ih­rer Tat traf sie nach we­ni­gen Mi­nu­ten. Die Mas­sen wog­ten so ge­walt­sam ge­gen das Ufer des Stroms hin­an, daß sie jetzt nicht al­lein nach der Brücke, son­dern ge­ra­de in die Flut dräng­ten. Ver­geb­lich kämpf­ten die Vor­dern ge­gen die­ses la­sten­de Über­ge­wicht; wie ge­stern Hun­der­te an der ge­bro­che­nen Brücke hin­ab­ge­stürzt wur­den, so wur­den heu­te Tau­sen­de in den frei­en Strom ge­drängt. Müt­ter mit ih­ren Säug­lin­gen auf den Ar­men sah man in den trei­ben­den Eis­schol­len, und ver­geb­lich tön­te ihr Ruf nach Hil­fe, nach dem Gat­ten, dem sie erst in die­sem Au­gen­blick von der Sei­te ge­ris­sen wa­ren, den aber viel­leicht die Flut schon ver­schlun­gen hat­te, wenn er nicht un­ter den Füßen der Nach­drän­gen­den zer­tre­ten wur­de. Die Woge schwoll ih­nen bis an den Gür­tel, bis an die Brust; noch im­mer hiel­ten sie die Kin­der über der Flut; da er­reich­te die­se das Haupt, sie wur­den fort­ge­trie­ben, ver­san­ken, aber noch im Sin­ken ho­ben die star­ren Hän­de das teu­er­ste Le­ben über den schwar­zen Ab­grund der Wel­len em­por, bis der Strom al­les ver­schlang und be­grub.


5.

Bi­an­ka hielt bei­de Hän­de vor das Ant­litz und at­me­te krampf­haft; auch nicht eine Trä­ne hat­te sie mehr, so faßte sie der star­re Krampf des Ent­set­zens an. Lud­wig und Bern­hard tra­ten dicht an sie und such­ten sie durch mil­den Zu­spruch zu be­ru­hi­gen. Jean­net­te saß lei­chen­blaß und zit­ternd; auch sie wein­te nicht mehr, ihre Lip­pen beb­ten, als woll­te sie spre­chen, doch sie ver­moch­te es nicht. Das Kind schmieg­te sich scheu an Bi­an­kas Brust.

Da krach­te und schmet­ter­te es plötz­lich dicht um sie her, und wie von ei­nem Erd­stoß auf­ge­rüt­telt fuh­ren sie von ih­ren Sit­zen auf. »All­barm­her­zi­ger Gott«, rief sie, als sie auf­blick­te, und streck­te bei­de Hän­de ab­weh­rend vor sich hin. Eine Ku­gel hat­te den vor­dern Teil des Wa­gens ge­trof­fen, ihn zer­schmet­tert und die bei­den Of­fi­zie­re blu­tig zer­ris­sen auf den Bo­den ge­schleu­dert. Die scheu­en Pfer­de bäum­ten sich hoch auf und hät­ten den Wa­gen seit­wärts ge­ris­sen, wenn nicht die Deich­sel und die Vor­der­ach­se zer­split­tert ge­we­sen wä­ren. Will­ho­fen sprang her­zu, um sie zu hal­ten; Lud­wig und Bern­hard eil­ten ihm bei­zu­ste­hen. Doch schon hat­te sich Jeannct­te mit flie­gen­dem Haar vom Wa­gen ge­schwun­gen, und Bi­an­ka, ohne zu wis­sen, was sie tat, folg­te ih­rem Bei­spiel, in­dem sie das Kind an sich drück­te. »Lebt es noch? lebt es?« rief eine männ­li­che Stim­me ne­ben ihr, und sie fühl­te sich plötz­lich von hin­ten her an­ge­hal­ten. Als sie sich um­wand­te, stand Re­gnard vor ihr, den rech­ten Arm in der Bin­de tra­gend; er hat­te sich eben zwi­schen den Wa­gen hin­durch­ge­drängt. »O, ich habe euch ge­fun­den«, sprach er weich und herz­te und küßte das Kind in Bi­an­kas Ar­men, die, noch ganz be­täubt von Schrecken, nicht ein­mal die Fä­hig­keit hat­te, sich über Re­gnards plötz­li­che Er­schei­nung zu ver­wun­dern.

Bern­hard aber er­blick­te ihn, eil­te auf ihn zu und frag­te stau­nend: »Sie hier, Oberst? Wie kom­men Sie hier­her?« – »Von dort oben aus dem Ge­fecht«, ant­wor­te­te er. »Es geht furcht­bar her; un­se­re Leu­te ste­hen wie die Mau­ern von Tro­ja, aber bald wird al­les zu­sam­men­ge­stürzt sein, denn sie be­gra­ben uns un­ter ih­ren Ku­geln!« – »Sa­hen Sie Ras­in­ski? Lebt er? Le­ben Bo­les­law und Jaro­mir?« frag­te Bern­hard ha­stig. – »Sie fech­ten wie die Löwen, wie die Teu­fel, die­se Po­len«, er­wi­der­te Re­gnard. »Doch es wird al­les um­sonst sein, wir wer­den kei­ne Stun­de mehr stand­hal­ten kön­nen. Und dann die­ses De­fi­lee, das so gut wie der of­fe­ne Höl­len­ra­chen zu sein scheint.«

»Sie sind ver­wun­det, Oberst?« frag­te Bern­hard, da er ihn eine krampf­haf­te Be­we­gung ge­gen den Arm ma­chen sah, den er in ein Schnupf­tuch ein­ge­bun­den hat­te.

»Mein rech­ter Arm ist zer­schmet­tert«, ant­wor­te­te er. »Mein Pferd wur­de von ei­ner Gra­na­te zer­ris­sen; ich schlepp­te mich nach Stu­di­an­ka, um einen Chir­ur­gus zu su­chen; aber dort oben ist nichts zu fin­den als Asche und Lei­chen. Zum Ge­fecht tau­ge ich nicht mehr; ich woll­te da­her den Ver­such ma­chen, ob ich über die Brücke kom­men könn­te. Da sah ich von oben die­se Wa­gen; ich wußte, daß ihr ge­stern hier auf­ge­fah­ren wa­ret, und dach­te: soll­te ich sie wohl noch fin­den? Wenn du dein klei­nes Töch­ter­chen noch ein­mal se­hen könn­test! sprach es in mir, und – lacht mei­net­hal­ben, Freund – es klang mir aber wie eine Stim­me Got­tes. Viel­leicht ist es der letz­te Wunsch, der dir er­füllt wer­den soll, dach­te ich und ging ge­ra­de hier­her. Und als habe mich ein un­sicht­ba­rer Füh­rer ge­lei­tet, dräng­te ich mich eben dort hin­durch, als euch der Zwölf­pfün­der da oben den Streich spiel­te. Nun seht nur, wie das Kind noch freund­lich ist; es sieht doch der Mut­ter ähn­lich! Ja, wenn ich et­was für dich hät­te, Würm­chen! Wenn wir in Pa­ris wä­ren, und ich dir eine Ta­sche voll Bon­bons ge­ben könn­te!« Er ver­lor sich in Ko­sen und Plau­dern mit der Klei­nen und schi­en so­wohl sei­nen zer­schmet­ter­ten Arm als das to­ben­de Ver­der­ben rings­um­her ganz zu ver­ges­sen. Die Ku­geln schreck­ten ihn nicht; er war ih­rer ge­wohnt aus zwan­zig Schlach­ten. Doch die Va­ter­lie­be war ihm neu, und eine Ah­nung schi­en ihm zu sa­gen, daß er die­ses Glück nicht lan­ge mehr ge­nie­ßen sol­le.

In­des­sen trat auch Lud­wig wie­der her­an und be­grüßte ihn. Bi­an­ka gab Jean­net­ten das Kind, das Re­gnard mit sei­nem einen Arm nicht hal­ten konn­te; sie fühl­te, daß sie wan­ke, und lehn­te sich da­her auf das Rad des Wa­gens. Bern­hard be­merk­te es und schlang sanft den Arm um sie und küßte ihr die blei­che Wan­ge. Er sprach nicht, aber sein hei­ße­stes Ge­bet drang zu dem All­mäch­ti­gen em­por und fleh­te ihn an: »Ret­te mich um die­ser wil­len und die­se um mei­net­wil­len; oder verdirb uns alle!«

»Du bist so er­schreckt wor­den,« re­de­te er sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken an; »das macht, du ver­schließest dein Auge vor die­sen Bil­dern; be­trach­te sie lan­ge, und du wirst dich dar­an ge­wöh­nen, und so die Er­schüt­te­rung macht­los wer­den.« – »O Bru­der!« rief sie schmerz­lich, »das soll mein Herz ler­nen? Nein, nein, das ver­mag es nicht!« – »Sieh' dort jene Frau,« drang Bern­hard wie­der in sie; »nimm dir ein Bei­spiel an ihr; sieh', Lie­be, wie ru­hig sie mit­ten un­ter den Ver­wü­stun­gen des To­des bleibt.«

Wirk­lich sah man etwa zwan­zig Schrit­te von ih­nen eine hohe weib­li­che Ge­stalt, die, ein etwa drei­jäh­ri­ges Kind in den Ar­men hal­tend, auf ei­nem Ros­se saß und, wie es schi­en, fe­sten Blicks in das Ge­tüm­mel schau­te. Ein schwar­zer Schlei­er schlang sich um ihr Haupt, doch ließ er das Ant­litz frei, des­sen edle Züge mäch­tig er­grif­fen. Sie konn­te erst seit we­ni­gen Mi­nu­ten ge­kom­men sein, denn ihre Er­schei­nung hät­te sonst schon früher, selbst in die­sem Ge­tüm­mel, wo je­der nur an sich selbst dach­te, die Teil­nah­me al­ler er­re­gen müs­sen, die sie sa­hen. Bern­hard mach­te auch Lud­wig dar­auf auf­merk­sam. »Ru­hig?« sprach Bi­an­ka, die sie lan­ge un­ver­wandt be­trach­tet hat­te; »ru­hig, sagst du? Ver­stei­nert, mußt du sa­gen; denn siehst du nicht die Trä­nen, die ihr über das un­be­weg­li­che Ant­litz rol­len, und den hoff­nungs­lo­sen Blick, den sie irr in den wei­ten Him­mels­raum sen­det? – O die Un­glück­se­li­ge!« – »Es ist die Wit­we des Ober­sten La­va­gnac,« sprach Re­gnard; »ihr Gat­te blieb vor drei Wo­chen bei Wiaz­ma; das Kind auf ih­rem Scho­ße ist ihre Toch­ter.«

Alle hin­gen an der ho­hen, tief­trau­ern­den Ge­stalt. Da schlug eine Ku­gel schmet­ternd her­ein und stürz­te sie samt ih­rem Pfer­de zu Bo­den. Selbst den Män­nern wur­de bei die­sem An­blick ein Aus­ruf des Schreckens ent­ris­sen. Die Un­glück­li­che war ver­schwun­den, man sah sie vor dem Ge­drän­ge da­zwi­schen nicht mehr. »Um des Him­mels wil­len, ist sie tot?« rief Bi­an­ka; »o eilt ihr zu Hil­fe, seht, ob sie zu ret­ten ist!« Bern­hard, Lud­wig, Re­gnard such­ten sich Bahn durch die zu­sam­men­ge­dräng­ten Ros­se und Men­schen zu ma­chen; doch es war nicht mög­lich schnell hin­an­zu­drin­gen. Bi­an­ka folg­te den Män­nern teils von ih­rer Teil­nah­me ge­trie­ben, teils auch, um sie in dem furcht­ba­ren Ge­drän­ge kei­nen Au­gen­blick zu ver­las­sen. Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten öff­ne­te sich die schwar­ze Mas­se, so daß man die Nie­der­ge­schmet­ter­te am Bo­den auf dem Schnee lie­gen se­hen konn­te, ob­wohl ein um­ge­stürz­ter Wa­gen es hin­der­te, bis zu ihr her­an­zu­kom­men.

Da saß die hohe Ge­stalt, ohne einen Laut des Schmer­zes von sich zu ge­ben, auf dem blut­ge­tränk­ten Schnee ge­gen einen Baum­stumpf ge­lehnt und hielt ihr Kind in den Ar­men; die Ku­gel hat­te ihr bei­de Füße zer­schmet­tert, doch das Kind schi­en un­ver­sehrt und um­klam­mer­te mit den klei­nen Händ­chen ängst­lich den Hals der Mut­ter. Nie­mand dach­te dar­an, ihr Hil­fe zu lei­sten, je­der trieb sich, mit sei­nem Elend al­lein be­schäf­tigt, an ihr vor­über; nur weil al­les vor dem sich krampf­haft wäl­zen­den, von der Ku­gel zer­ris­se­nen Pfer­de auf die Sei­te wich, hat­te sich ein frei­er Raum um sie ge­bil­det, sonst wäre sie viel­leicht un­ter die Füße ge­tre­ten wor­den. Lud­wig und Re­gnard woll­ten den Ver­such ma­chen, über den Wa­gen zu klet­tern, wäh­rend Bern­hard die be­ben­de Bi­an­ka un­ter­stütz­te. In die­sem Au­gen­blicke lös­te die edle Dul­de­rin eine Haar­schnur von ih­rem Nacken, leg­te sie, ehe eine Hand es hin­dern konn­te, um den ent­blö­ßten Hals des Kin­des und zog sie mit den letz­ten Kräf­ten zu­sam­men, daß das klei­ne We­sen mit her­ab­sin­ken­dem Köpf­chen er­dros­selt in ih­ren Schoß sank. Jetzt um­klam­mer­te sie es in krampf­haf­ter To­des­angst; ihr Blick rich­te­te sich irr, starr gen Him­mel, sie seufz­te noch ein­mal auf und sank dann ent­seelt zu­rück.

In die­sem Au­gen­blick spran­gen Lud­wig und Re­gnard hin­zu, doch es war zu spät; Bi­an­ka preßte sich ge­gen die Brust des Bru­ders und ver­barg ihr Ant­litz, als su­che sie dem ihr In­ner­stes gleich der Me­du­sa ver­stei­nern­den An­blick zu ent­flie­hen; Bern­hard schlang die Arme um sie und ver­moch­te nicht zu spre­chen, noch sei­ne her­vor­drin­gen­den Trä­nen zu­rück­zu­hal­ten. Plötz­lich wand sie sich los, blick­te ihn starr an und sprach mit ton­lo­ser Ge­walt­sam­keit: »Jetzt soll mich nichts mehr er­schüt­tern, Bru­der: habe ich das ge­se­hen, ohne ver­nich­tet zu­sam­men­zu­sin­ken, so ist mein Herz nun für ewig ge­här­tet, und ich kann mit dem Ent­set­zen spie­len.«

Bern­hard schau­er­te zu­sam­men; er führ­te sie lang­sam zu­rück, da­hin, wo Jean­net­te mit dem Kin­de stand, und sprach zu ihr: »Wei­ne nur, Schwe­ster, löse das star­re Eis, das sich um dein Herz le­gen will, durch mil­de Trä­nen; sie­he, ich wei­ne ja auch, und ich den­ke, ich bin ein Mann.« Das Kind rief ihr ent­ge­gen: »Komm, ich will wie­der zu dir«, und streck­te die klei­nen Händ­chen ver­lan­gend nach ihr aus. Bi­an­ka nahm es, drück­te es an ih­ren zit­tern­den Bu­sen und brach nun in einen Strom von Trä­nen aus; ihre Knie san­ken zu­sam­men, Bern­hard ließ sie sanft nie­der­glei­ten auf den Schnee und setz­te sich zu ihr, daß sie sich an ihn leh­nen konn­te.

In­des­sen dau­er­te das mör­de­ri­sche Feu­er der Rus­sen fort; die Bat­te­ri­en auf den Hö­hen wur­den ver­stärkt, Ku­geln und Gra­na­ten schmet­ter­ten un­auf­hör­lich ge­gen die Brücke und in die dich­ten Mas­sen hin­ab. Auch im Rücken, von Stu­di­an­ka her, rück­te die Schlacht nä­her und nä­her, und bald mußte man den nach­drin­gen­den Feind auch von dort fürch­ten. So hall­ten die Don­ner der Ka­no­nen rings­um­her und misch­ten sich mit dem Weh­ge­schrei Halb­zer­schmet­ter­ter, dem Angst­ruf der im Strom Ver­sin­ken­den, dem Wut­ge­brüll de­rer, die sich mit ver­zwei­feln­der Ge­walt die Bahn zur Ret­tung zu bre­chen ver­such­ten.

Die Ku­geln schlu­gen jetzt wie­der dicht in Bi­an­kas und ih­rer Freun­de Nähe ein, so daß Will­ho­fen Mühe hat­te, die Pfer­de zu bän­di­gen. Re­gnard lieb­ko­ste ab­wech­selnd sein Kind, und dann be­ob­ach­te­te er wie­der den Gang der Schlacht und des Rück­zugs. Über die Schmer­zen sei­nes zer­malm­ten Arms hör­te man kein Wort der Kla­ge; doch sah er mit dü­stern Fal­ten auf der Stirn die Woge des Un­heils im­mer hö­her und ge­wal­ti­ger an­schwel­len. Eine Gra­na­te fuhr mit­ten in den Kreis der Freun­de hin­ein, stäub­te Eis und Schnee em­por und wühl­te sich in den Bo­den. »Werft euch nie­der, alle nie­der«, rief Re­gnard; doch in dem Au­gen­blick zer­borst das Un­ge­tüm schon in eine Wol­ke von Rauch und Glut und schmet­ter­te die Stücken rings­um­her. Ein Schreckens­ruf er­scholl von al­len Sei­ten, die Lüf­te selbst schie­nen pras­selnd zu kra­chen. Bern­hard fühl­te sich un­ver­sehrt, die Schwe­ster in sei­nem Arm war es eben­falls; doch eine dich­te Rauch­mas­se wälz­te sich so um sein Haupt, daß er kei­nen der Freun­de ent­decken könn­te. »Lud­wig!« rief er; »Lud­wig, lebst du?« Doch das Kra­chen der Ge­schüt­ze, das Angst­ge­schrei rings­um­her und das Ge­heul des Nord­sturms, der sich mit er­neu­ter Ge­walt er­ho­ben hat­te, über­täub­ten sei­ne Stim­me. End­lich zog der Rauch wie der lang­sam sich wäl­zen­de Ache­ron hin­weg, und man konn­te um sich blicken.

»Du lebst!« er­tön­te Lud­wigs Stim­me, und er lag zu Bi­an­kas Füßen und drück­te die Ge­lieb­te mit süßem Dank­ge­fühl für ihre Ret­tung an sei­ne Brust. Doch plötz­lich riß er sich los und rief, in­dem er auf­sprang: »Hei­li­ger Gott, auch das noch!« Sein Blick traf auf Will­ho­fen, der schau­der­haft zer­ris­sen und zer­schmet­tert zwi­schen den Pfer­den am Bo­den lag. Nur das An­ge­sicht war un­ver­letzt; sein er­lö­schen­des Auge such­te ver­lan­gend nach ei­ner Hand, die es zu­drück­te. Lud­wig eil­te auf ihn zu und er­hob ihm stüt­zend das Haupt. Bern­hard hat­te die Rech­te des Ge­fal­le­nen er­grif­fen und knie­te ne­ben ihm. »Lebst du noch, Ge­treu­er? Kannst du uns noch ein Le­be­wohl sa­gen?« frag­te Lud­wig mit vor Schmerz er­stick­ter Stim­me. Doch der Ster­ben­de ver­moch­te kei­nen Laut mehr her­vor­zu­brin­gen; er be­weg­te nur müh­sam die Lip­pen und sei­ne er­mat­te­te Hand ver­such­te einen lei­sen Druck. Ein schmerz­li­ches Lä­cheln schweb­te über sein An­ge­sicht, dann sank sein Haupt zu­rück und das Auge brach.

»So hast du doch die Hei­mat nicht wie­der­ge­se­hen,« rief Lud­wig, »du treue­stes Herz! Nun ist die Qual vor­bei, – du bist der Glück­li­che!« Sie woll­ten den Leich­nam em­por­he­ben, doch eine don­nern­de Lage aus den rus­si­schen Bat­te­ri­en schleu­der­te eben wie­der eine Mas­se Ku­geln und Gra­na­ten dicht um sie in das Ge­drän­ge. Ein We­he­ge­heul er­hob sich, al­les stürz­te über­ein­an­der hin, die Wo­gen des Ge­drän­ges pack­ten nun auch die­sen Zu­fluchts­ort.

»Laßt uns zu­sam­men­hal­ten,« rief Re­gnard, »sonst sind wir für ewig ge­trennt.« In­dem woll­te er Lud­wigs Hand er­grei­fen; doch zwi­schen bei­de sau­ste eine Ku­gel hin­durch und warf den Ober­sten zu Bo­den. »Re­gnard!« rief Lud­wig au­ßer sich, in­dem er ihm zu Hil­fe sprang; »seid ihr töd­lich ge­trof­fen?«

Bern­hard rich­te­te den Ge­fal­le­nen an den Schul­tern em­por und beug­te sich über ihn. »Ich habe mein Maß,« sprach er matt; »wo ist mein Töch­ter­chen?« Bi­an­ka kam, wie­wohl be­bend, doch ent­schlos­se­nen Schritts, das Kind auf dem Arme, her­an; sie knie­te vor dem Va­ter nie­der.und hielt es ihm dar. »Hier, hier«, – sprach sie müh­sam, aber mit Fas­sung. Re­gnard blick­te die Klei­ne weh­mütig an, dann küßte er sie und sprach ge­rührt: »Leb wohl! Du hast kei­nen Va­ter mehr – aber eine Mut­ter – nicht wahr? – Grüßt Ras­in­ski – wenn noch ei­ner zum Grüßen bleibt. Es lebe der Kai­ser!«

Die­sen Aus­ruf tat er mit letz­ter, zu­sam­men­ge­raff­ter Kraft in rau­hem Sol­da­ten­ton; dann brach er zu­sam­men – und war nicht mehr. »Es ist ein Schnit­ter, der heißt der Tod«, summ­te Bern­hard, um den wil­den Schmerz zu be­kämp­fen, nach ei­nem al­ten Lie­de; aber die Töne star­ben ihm auf der Lip­pe. »Hat Ge­walt vom höch­sten Gott!« sprach er den­noch, sich selbst be­zwin­gend, wei­ter. »Got­tes Wil­le! Ich bin ge­faßt!«

Doch es blieb ih­nen nicht Zeit, sich ih­rem Schmerz zu über­las­sen, denn ein fürch­ter­li­ches To­ben und Ras­seln in ih­rer Nähe, ein Ge­misch von Krei­s­chen und Brül­len, ein al­les fort­rei­ßen­des Drän­gen und Wo­gen der Flüch­ten­den trieb sich her­an. »Weicht die­ser Woge aus, sie ver­schlingt uns!« rief Bern­hard. »Zu­rück! Dort die Höhe hin­an, dort wird Luft.«

Lud­wig faßte Bi­an­ka, Bern­hard riß die be­täub­te Jean­net­te mit sich fort. Al­les im Stich las­send, such­ten sie nur der Ge­fahr des Au­gen­blicks zu ent­ge­hen. Es ge­lang ih­nen noch glück­lich, eine freie­re Stel­le seit­wärts zu ge­win­nen, wo­hin das Ge­drän­ge sich nicht wälz­te, weil von dort aus frei­lich auch die Brücke nicht mehr zu er­rei­chen war, und nie­mand an­ders als über die­se die Ret­tung such­te. »Hier ist Luft,« rief Bern­hard, als er atem­los da­hin ge­kom­men war; »der Strom geht dort hin­aus. Hier kann uns nichts Schlim­me­res mehr be­geg­nen, als von den feind­li­chen Ku­geln ge­trof­fen zu wer­den oder dem Fein­de selbst in die Hand zu fal­len. Un­barm­her­zi­ger wird er nicht sein als die Ti­ger­wut, mit der das Ver­der­ben dort un­ten um sich ra­set.«

Jetzt war aber auch der ent­setz­lich­ste Au­gen­blick da, denn von den Hö­hen von Stu­di­an­ka ka­men flüch­ten­de Tei­le des Hee­res her­ab. Die Ar­til­le­rie ras­sel­te im vol­len Tra­be die Eis­ab­hän­ge hin­un­ter; die Pfer­de ver­moch­ten die Ka­no­nen nicht zu hal­ten. So blieb kei­ne Wahl, der Weg ging mit­ten in das dich­te Ge­wo­ge der Un­glück­li­chen hin­ein. Zer­mal­mend roll­ten die Rä­der auf ei­ner Straße von Leich­na­men und über bre­chen­de Ge­bei­ne vie­ler tau­send Le­ben­den hin­weg. Das Angst­ge­heul schi­en aus dem Bauch der Erde her­aus­zu­drin­gen; Wa­gen, Ka­no­nen, Pfer­de und Men­schen stürz­ten über­ein­an­der hin die Ab­hän­ge ge­gen den Strom hin­un­ter. Ge­be­te und Flüche, Weh­ge­schrei und Wut­ge­brüll tob­ten durch­ein­an­der und wur­den kaum über­täubt durch die Don­ner der Ge­schüt­ze und das schmet­tern­de Ein­schla­gen der Ku­geln. Grim­mig heul­te der Sturm auf, jag­te wir­beln­de Schnee­wol­ken em­por und trieb den schwar­zen Strom in schäu­men­den Wel­len her­an. Alle Kräf­te der Ele­men­te und der Men­schen wa­ren im Kampf. Am fürch­ter­lich­sten sät­tig­te sich das Ent­set­zen auf der Brücke selbst. Hier lie­fen Ret­tung und Ver­der­ben auf dem schmal­sten Pfa­de am Ab­grun­de ne­ben­ein­an­der hin. Der Fuß trat nicht auf Lei­chen, son­dern auf Le­ben­de, die sich halb zer­stampft in wil­den Zuckun­gen wälz­ten. Gie­rig öff­ne­te die Flut von bei­den Sei­ten den schwar­zen Ra­chen und ver­schlang Tau­sen­de von Op­fern, die er­bar­mungs­los in ih­ren Ab­grund hin­ab­ge­stürzt wur­den. Ein ent­mensch­ter Kampf ent­brann­te auf die­sem Punk­te. Der Bru­der woll­te sich Bahn bre­chen über die Lei­che des Bru­ders und trat sein Ant­litz un­ter die Füße. Die hin­un­ter­ge­stürzt wur­den in die kal­te To­desumar­mung der Wel­len klam­mer­ten sich mit Wut an die Näch­sten an, und woll­ten sie mit in den Un­ter­gang rei­ßen oder von ih­nen mit auf das Ret­tungs­ufer ge­schleppt wer­den. Die­se setz­ten sich zur Wehr, als ob sie von Hyä­nen an­ge­fal­len wür­den. Mit dem Sä­bel, mit dem zer­schmet­tern­den Stoß des Kol­bens lös­ten sie die angst­vol­le Um­klam­me­rung der Ver­zwei­feln­den und stie­ßen die ver­stüm­mel­ten Op­fer in die Bran­dung hin­un­ter, daß sie sich blu­tig röte­te. Doch der Wahn­sinn der Angst gab neue Mit­tel ein; mit grim­mi­gem Zahn bis­sen sich die Stür­zen­den in Füße oder Klei­der ein, bis ein dröh­nen­der Keu­len­schlag auf den Schä­del oder ein das An­ge­sicht zer­rei­ßen­der Fußtritt sie be­täubt in den Schlund des To­des hin­ab­warf.


6.

In dich­ten Scha­ren ström­ten die Krie­ger, die die letz­te Schlacht ge­foch­ten hat­ten, von den Ber­gen her­ab. Da sie die Brücke und die Ufer um­her von den Flücht­lin­gen so über­schwemmt sa­hen, daß es un­mög­lich war, sich hier die Bahn zu bre­chen, wand­ten sie sich wei­ter strom­auf­wärts, um schwim­mend oder eine Furt durch­wa­tend das jen­sei­ti­ge Ufer zu er­rei­chen. Die­se Flut be­droh­te auch den Zu­fluchts­ort, den Bern­hard auf­ge­spürt hat­te. Lud­wig be­merk­te es zu­erst und trieb an, je­nen vor­an, wei­ter ge­gen die Quel­le des Stroms hin­auf­zu­flüch­ten. Es ge­sch­ah in stür­zen­der Eile, so­viel die von Angst und Qua­len er­schöpf­ten Kräf­te der Frau­en es ver­moch­ten. Doch auch hier war die Na­tur feind­lich ge­sinnt, denn der Sturm tob­te ih­nen ent­ge­gen und jag­te ih­nen den auf­ge­stäub­ten Schnee ins An­ge­sicht. Vie­le, die an der Ret­tung über die Brücken ver­zwei­fel­ten, folg­ten ih­nen, und so zog sich auch da­hin eine dich­te, strö­men­de Schar. Von der Höhe her­ab flu­te­ten die aus der Schlacht zu­rück­keh­ren­den Rei­ter, Fußvolk, Wa­gen und Ka­no­nen durch­ein­an­der. Bald misch­ten sich bei­de Strö­me, und jetzt er­neu­ten sich die Schrecken des wil­den Dran­ges. Bern­hard rief Lud­wig zu: »Fol­ge mir; im­mer auf­wärts nach den Hö­hen laß uns kämp­fen; wo­hin nie­mand sich ret­ten will, da ist un­ser Heil zu su­chen.«

Sie mußten so den Strom der Flücht­lin­ge durch­schnei­den und hat­ten da­her einen ge­wal­ti­gen Kampf zu be­ste­hen; keu­chend, atem­los, fast von den letz­ten Kräf­ten ver­las­sen, er­reich­ten sie end­lich doch die Gren­ze des Ge­wühls. Ei­lig schrit­ten sie über einen glat­ten Ab­hang hin; da lau­er­te das Schick­sal noch ein­mal tückisch auf. Zwei Ka­no­nen kom­men von der Höhe her­ab, sie ge­ra­ten auf die ei­si­ge Ab­da­chung; die Pfer­de glei­ten, sie dro­hen zu stür­zen. Nichts kann mehr ret­ten als ein blin­des Fort­stür­men. Von Peit­schen­hie­ben und to­ben­dem Zu­ruf ge­jagt, brau­s­en die Ros­se vol­len Laufs hin­ab und stür­zen ge­ra­de auf Bern­hard an. Die­ser will, Jean­net­ten mit sich rei­ßend, zur Sei­te sprin­gen; doch es ist zu spät. Die vor­der­sten Ros­se fas­sen ihn und schleu­dern ihn samt dem Mäd­chen zu Bo­den, und über ihn hin geht der zer­mal­men­de Weg der Rä­der. Mit ei­nem lau­ten Schrei fällt Bi­an­ka auf die Knie, fle­hend er­hebt sie die Arme und ruft: »Auch über mich nehmt eu­ern Weg, Un­mensch­li­che, zer­malmt auch mich!« In ih­rem sinn­ver­wir­ren­den Schmerz will sie sich den Pfer­den in die Bahn wer­fen; doch Lud­wig um­schlingt sie mit der Angst der Lie­be und reißt sie zu­rück an sein Herz; be­täubt sinkt sie mit ihm zu Bo­den; das Ge­spann braust mit be­täu­ben­dem Ras­seln dicht an ihr vor­bei, die Sin­ne schwin­den ihr, sie liegt in star­rer Ohn­macht.

End­lich dringt ein sanf­ter Laut zu ih­rem Ohr: »Schwe­ster, o mei­ne Schwe­ster, er­wa­che«, tönt Bern­hards Stim­me. Sie schlägt das Auge auf, Bern­hard kniet un­ver­sehrt vor ihr und brei­tet sei­ne Arme ge­gen sie aus. »O du All­barm­her­zi­ger,« ruft sie aus und sinkt an das Bru­der­herz; »blickt denn dein be­hüten­des Auge hin­ab bis in die­se Schlün­de des Ent­set­zens?« In se­li­gen Trä­nen strömt ihre Lie­be, ihr Schmerz, ihre Angst, ver­ges­sen ist al­ler Jam­mer, ver­ges­sen, wo­mit die Zu­kunft droht.

»Also hat es kein Op­fer ge­ko­stet?« frag­te sie noch ein­mal und will Bern­hards Lip­pen mit süßen Küs­sen ver­sie­geln. Doch ernst hält er sie zu­rück und spricht: »Eins hat den­noch ge­blu­tet, ob­wohl der Him­mel das Ver­der­ben von mir ab­ge­wen­det hat. Jean­net­te fand den Tod; ihre Treue soll wie die un­sers Will­ho­fen nur jen­seits ih­ren Lohn fin­den.« – »Jean­net­te tot!« rief Bi­an­ka mit be­ben­der Stim­me. »O,« sprach sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken in be­klemm­tem Schmerz­ge­fühl; »wenn hier al­les ver­nich­tet wird, sol­len wir es denn ein Glück nen­nen, al­lein zu ent­rin­nen? Aber wo ist sie?« – »O, ver­lan­ge sie nicht zu se­hen,« bat Bern­hard und woll­te sie hin­dern, sich um­zu­wen­den, denn der Leich­nam lag hin­ter ihr; »sie starb zu schreck­lich.«

Doch schon war es ge­sche­hen. Bi­an­ka hat­te, den Blut­spu­ren mit den Au­gen fol­gend, den Leich­nam schon er­blickt; sie schrie laut auf und fuhr zuckend zu­sam­men bei dem schau­der­vol­len An­blick des­sel­ben. Das Rad war über Stirn und Brust ge­gan­gen und hat­te das blühen­de ju­gend­li­che Ant­litz gräß­lich ge­quetscht und zer­ris­sen. Noch drang das Blut in dun­keln Strö­men her­vor und misch­te sich mit den blon­den Locken, die auf­ge­löst und zer­streut von dem Haupt der Un­glück­li­chen her­ab­wall­ten und über dem Schnee aus­ge­brei­tet la­gen. »Ach, ich muß sie den­noch se­hen,« bat Bi­an­ka zu den sie zu­rück­hal­ten­den Män­nern; »ich muß noch Ab­schied von ihr neh­men, wie schau­dernd sie auch ent­stellt ist; so weich­lich ist mein Herz nicht, daß ich die­ses Ge­fühl nicht um der Pflicht der Lie­be wil­len über­win­den soll­te. Sie hat ja mir ihr ju­gend­li­ches Le­ben ge­op­fert! O, lei­tet mich zu ihr!«

Bern­hard und Lud­wig nah­men sie in die Arme und führ­ten sie zu der Ent­seel­ten. Lud­wig trug auch das Kind, an dem, als sei es von En­gels­fit­ti­chen ge­schirmt, bis jetzt noch alle Schrecken, ohne es zu ver­seh­ren, vor­über­ge­gan­gen wa­ren. Der Strom der Men­ge rings­um­her hat­te sich ver­lo­ren, doch wei­ter un­ten und zu­rück tob­te und dräng­te er noch; nur von fern­her drang das ver­wor­re­ne Brau­s­en der Stim­men her­auf. Selbst die Ku­geln reich­ten nicht bis auf die­se Stel­le, ob­wohl der Don­ner der Ge­schüt­ze noch im­mer den Bo­den er­schüt­ter­te. So wa­ren sie denn ein­sam mit ih­rem Schmerz und dem ban­gen Grau­en ih­rer See­le; aber den­noch, trotz al­les Jam­mers, im Tief­sten dank­bar be­wegt, daß die stür­men­de Wut des Ver­der­bens we­nig­stens die hei­lig­sten Ban­de der Lie­be ver­schont hat­te. Schwei­gend stand Bi­an­ka, auf die Arme ih­rer Füh­rer ge­lehnt, vor der nun Ent­schlum­mer­ten, und ihre Trä­nen flos­sen lei­se. »O, wenn du ihr das Haupt um­wen­den könn­test, Bern­hard,« bat sie die­sen, »dann sähe ich viel­leicht noch ein­mal ihre freund­li­chen Züge.« Bern­hard tat es; zu­gleich ver­hüll­te er die blu­ten­den zer­schmet­ter­ten Stel­len in das Ge­wand und be­deck­te die Stirn mit ei­nem Teil der Locken, die noch nicht von Blut ge­netzt wa­ren. Bi­an­ka hat­te recht ge­habt, nur die lin­ke Sei­te des Hauptes war so fürch­ter­lich zer­ris­sen, die rech­te zwar ein we­nig krampf­haft ver­zo­gen, doch noch un­ver­sehrt ge­nug, um an das Bild der Le­ben­den zu er­in­nern.

Mit Rührung beug­te sich Bi­an­ka über die Tote hin­ab und sprach: »Wie sanft sie aus­sieht; so freund­lich, wohl­wol­lend und mil­de war auch ihr Herz!« – »Und das lie­be We­sen muß so rauh von der Keu­le des Ge­schicks zer­schmet­tert wer­den!« setz­te Lud­wig hin­zu, in­dem er Bi­an­kas Hand küs­send drück­te und sie an sei­ne Brust zog. – »Frei­lich,« warf Bern­hard hin, »hier wird kei­nem sanft ge­bet­tet; wer den Tod nur hier ge­se­hen, wird ihn nicht wie die Al­ten als Ge­ni­us mit der um­ge­kehr­ten Fackel bil­den. Selbst un­ser Bein­ge­rip­pe ist noch zu freund­lich; er ist ein eher­ner Zy­klop, der un­ter sei­nen Füßen und mit sei­ner Keu­le al­les zer­stampft und zer­malmt. Doch wie hei­lig die Pflich­ten der Lie­be und Trau­er sein mö­gen, wir kön­nen nicht län­ger bei ih­nen ver­wei­len. Seht, dort oben an der Höhe zei­gen sich schon wie­der schwar­ze Mas­sen; Rus­sen oder Fran­zo­sen, gleich­viel, hier ist al­les Feind, denn die Men­ge ver­derbt sich un­ter­ein­an­der. Laßt uns ei­len, dort um die Krüm­mung des Ufers zu kom­men, ob wir viel­leicht wei­ter auf­wärts eine Hüt­te oder ein Dorf fin­den, das uns Ob­dach ge­wäh­re.« Er woll­te die Schwe­ster fort­zie­hen, doch sie bat: »Nur eine Locke laßt mich ent­neh­men von ih­rem Haupt!« – »Gern,« ant­wor­te­te Bern­hard, in­dem er ihr zu­gleich eine klei­ne Sche­re aus sei­ner Brief­ta­sche dar­reich­te und ein Blatt her­aus­riß, um das Haar ein­zu­wickeln; »doch be­ei­le dich, Schwe­ster.« Sie knie­te auf den Schnee nie­der, schnitt eine schö­ne Locke aus dem rei­chen blon­den Haar, roll­te sie auf und barg sie wohl­ver­wahrt in ih­rem Bu­sen. Dann drück­te sie einen schmerz­li­chen Kuß auf die blas­se Wan­ge des Mäd­chens, be­netz­te sie noch ein­mal mit ih­ren Trä­nen und hauch­te ihr ein lis­peln­des »Schlum­me­re süß« zu.

Mit ha­sti­ger Eile setz­ten sie jetzt ihre Flucht fort, den Strom auf­wärts. Eine star­ke Bie­gung des­sel­ben brach­te ih­nen die Brücke und das Ge­tüm­mel da­selbst völ­lig aus dem Ge­sicht, und sie hör­ten nichts mehr als den dump­fen Don­ner der feind­li­chen Ka­no­nen­schüs­se; sonst um­gab ih­ren Pfad schau­er­li­che Win­ter­ein­sam­keit. Zur Lin­ken schoß die schol­len­trei­ben­de Be­re­si­na da­hin, zur Rech­ten be­glei­te­ten sie die Hö­hen, von de­nen der Sturm, der ih­nen kalt, daß An­ge­sicht und Hän­de er­starr­ten, ent­ge­gen­brau­s­te, den Schnee stäu­bend auf­jag­te. Und den­noch war die­se rau­he Win­ter­wü­ste ein freund­li­cher Zu­fluchts­ort ge­gen die Stät­te der gräß­li­chen Ver­hee­rung, der sie ent­flo­hen.

Al­lein es mußte sich bald ein Ob­dach zei­gen, sonst ver­sag­ten ih­nen die Kräf­te, denn Bi­an­ka war aufs äu­ßer­ste er­schöpft. Bern­hard hielt ihre Hoff­nung da­mit auf­recht, daß We­se­lo­wa nicht mehr ent­fernt sein kön­ne. Wenn sie dort auch nur Rus­sen fan­den, so war ihre Ret­tung ge­si­chert, da Bi­an­ka sich nach Bern­hards An­wei­sung für eine vor den Fran­zo­sen ge­flüch­te­te Rus­sin, und ihn und Lud­wig für ihre aus­län­di­schen Haus­be­am­ten aus­ge­ben soll­te. Fan­den sie Fran­zo­sen, so war es an den Män­nern, von die­sen Hil­fe und Ret­tung zu ge­win­nen. Über eine Stun­de hat­ten sie jetzt die Wan­de­rung fort­ge­setzt, und noch im­mer woll­te das er­sehn­te We­se­lo­wa nicht sicht­bar wer­den. Da mach­te Lud­wig Bern­hard auf­merk­sam dar­auf, daß auf der Höhe, rechts, sich ein­zel­ne Rei­ter zeig­ten. Bern­hard mit sei­nem schär­fern Auge rief so­gleich: »Das sind Ko­sa­ken; ich er­ken­ne sie an den Lan­zen; wenn uns die­se hab­süch­ti­gen Gä­ste hier über­fie­len, so wür­de uns schwer­lich et­was vor der Plün­de­rung ret­ten. Dem Beu­te­gie­ri­gen ist es gleich, ob er den Lands­mann oder den Feind be­raubt, wenn er es un­ge­straft ver­mag. Wir wol­len uns hier un­ten so dicht am Ufer hin­schmie­gen als mög­lich.« Dies ge­sch­ah in größter Eile, doch es war ver­geb­lich, denn schon hat­ten die Rei­ter sie be­merkt und spreng­ten ih­nen, wie es schi­en, ver­fol­gend nach. Aber­mals mach­te der Fluß eine Bie­gung, die sie glück­li­cher­wei­se den Ver­fol­gern aus dem Ge­sicht brach­te; zu­gleich sa­hen sie in der Fer­ne die be­schnei­ten Dä­cher We­se­lo­was vor sich und hat­ten so die Ret­tung im An­ge­sicht.

Doch Bi­an­kas Kräf­te wa­ren durch die An­stren­gung die­ser letz­ten Eile völ­lig er­schöpft, sie sank auf die Knie und rief: »Ich ver­mag nicht mehr! O, flüch­tet ihr und ret­tet euch, und laßt mir das Kind; ich wer­de Er­bar­men bei die­sen wil­den Hor­den fin­den.« – »Wir tra­gen dich,« rief Bern­hard; »bis zu je­ner Hüt­te rei­chen un­se­re Kräf­te.« Und schon hat­ten er und Lud­wig sie em­por­ge­ho­ben und ver­such­ten das Un­mög­li­che. Doch nach we­ni­gen Schrit­ten mußten sie es auf­ge­ben, denn sie ver­san­ken fast im tie­fen un­ge­bahn­ten Schnee. – »Ent­flieht, ich be­schwö­re euch! Bru­der, Ge­lieb­ter, ent­flieht, das ist die ein­zi­ge Ret­tung für euch und mich; so aber stür­zen wir alle ins Ver­der­ben.«

»O Bi­an­ka,« sprach Lud­wig sanft, aber mit dem Tone der Krän­kung; »darfst du wirk­lich von uns so un­wür­dig den­ken? Nein, dein Herz weiß nichts von dem, was dei­ne Lip­pe for­dert!« – »Warum hörst du nur da­nach, Lud­wig«, ant­wor­te­te Bern­hard fast lä­chelnd. »Aber es ist nun nichts wei­ter zu tun, und so wol­len wir uns hier in den Schnee set­zen und un­ser Schick­sal ru­hig er­war­ten. Wir kom­men in­des­sen doch we­nig­stens wie­der zu Atem.«

Bi­an­ka fühl­te, daß sie ver­geb­lich bit­ten wür­de. Schwei­gend setz­te sie sich da­her auf den kal­ten Bo­den nie­der und nahm das Kind in den Schoß. Bern­hard und Lud­wig setz­ten sich ihr zur Sei­te, leg­ten den Arm um sie, drück­ten das schö­ne edle We­sen sanft an sich und er­war­te­ten so in ge­mein­sa­mer süßschmerz­li­cher Um­ar­mung ihr Ge­schick.

Jetzt hör­ten sie den Huf­schlag der Pfer­de hin­ter der Spit­ze des Schneehü­gels, um den sich der Fluß wand; noch eine Mi­nu­te, und ihr Los war ge­fal­len. Sie blick­ten nicht auf, son­dern hiel­ten sich in in­ni­ger Um­schließung und er­war­te­ten gleich­sam mit ge­beug­tem Haupt den Streich des To­des­schwer­tes, das über ih­nen schweb­te. Die Rei­ter spreng­ten her­an, dicht an ih­nen hiel­ten sie, und eine Stim­me frag­te auf rus­sisch: »He, ist das dort We­se­lo­wa?« Bi­an­ka fuhr, da sie die­se Wor­te aus ge­bil­de­tem Mun­de hör­te, freu­dig auf; aber mit ei­nem un­be­schreib­li­chen Laut rief sie, als sie das An­ge­sicht des Fra­gen­den er­blick­te: »All­mäch­ti­ger Gott, Ras­in­ski.« Mit auf­jauch­zen­der Freu­de spran­gen Lud­wig und Bern­hard bei die­sem Wort em­por und zu­gleich warf sich Ras­in­ski vom Pfer­de und in ihre Arme. Auch Bo­les­law und Jaro­mir, die sich un­ter den nach­fol­gen­den Rei­tern be­fan­den, flo­gen her­an und an die Brust der Freun­de: »Ihr lebt, ihr lebt! und hier müs­sen wir uns fin­den!« tön­te der Ruf aus je­dem Mun­de, und das Herz ver­moch­te sein über­schwel­len­des Glück nicht zu fas­sen, und hei­lig se­li­ge Trä­nen netz­ten selbst Ras­ins­kis Hel­den­an­ge­sicht.

Bi­an­ka hing in sei­nen Ar­men wie eine Toch­ter an der Brust des Va­ters. Der ge­wal­ti­ge Strom der Ge­schicke hat­te die nich­ti­gen Un­ter­schie­de und Gren­zen, mit de­nen der Mensch sich küm­mer­lich um­gibt, mäch­tig hin­weg­ge­ris­sen. Zwi­schen den Edeln stan­den kei­ne Schran­ken klein­li­cher Ge­wohn­heit und Sit­te mehr, die der Arg­wohn um sich her zieht, die aus den ver­derb­ten Kei­men der See­le auf­wach­sen. Das er­ha­be­ne Glück und Un­glück ver­nich­tet al­les Trü­ge­ri­sche und Falsche in der mensch­li­chen Brust, und nur das ge­läu­ter­te Herz bleibt zu­rück, und das edle schlägt an dem ed­len.

Die schäu­mend auf­brau­s­en­de, halb be­täu­ben­de Mi­nu­te voll über­schweng­li­cher Se­lig­keit war vor­über; ihr folg­te eine lä­cheln­de Ruhe, wie der Strom nach dem präch­tig don­nern­den Was­ser­sturz in sanf­ten Wel­len da­hin­zieht und die gan­ze Tie­fe des Äthers in sich ab­spie­gelt. Auch schmerz­li­che Rück­blicke fehl­ten nicht; Will­ho­fens, Re­gnards, Jean­net­tens Schick­sal wur­de er­zählt. Ras­in­ski hör­te es mit weh­müti­gem Blick der Trau­er. Dann wand­te er sich zu­rück, deu­te­te auf die we­ni­gen, die ihm folg­ten, und sprach mit tief­be­weg­ter Stim­me: »Das sind alle, die ich von mei­nen Ge­treu­en aus je­nem mör­de­ri­schen Kampf zu­rück­brin­ge! Wir sind hier­her – ver­sprengt!«

Eine ern­ste Stil­le herrsch­te um­her; je­der be­dach­te mit dü­sterm Nach­sin­nen, wel­che Op­fer in die­ser Stun­de des Wie­der­fin­dens ge­fal­len wa­ren! End­lich be­gann Ras­in­ski: »Da­mit wir von die­sen we­ni­gen Freun­den kei­ne mehr ver­lie­ren, so laßt uns auf­bre­chen; dort liegt We­se­lo­wa, dort hof­fe ich über den Fluß zu kom­men. Jen­seits, den­ke ich, sind wir ge­bor­gen.« Er hob die ent­kräf­te­te Bi­an­ka mit dem Kin­de auf sein ei­ge­nes Pferd und lei­te­te es am Zü­gel. Bo­les­law und Jaro­mir bo­ten Lud­wig und Bern­hard ihre Ros­se an, doch die­se schlu­gen sie aus, weil sie sich noch kräf­tig ge­nug fühl­ten, den Weg zu Fuß zu ma­chen.

So bra­chen sie auf. Nach ei­ner Stun­de hat­ten sie den Ort er­reicht; ein li­taui­scher Bau­er führ­te sie auf Ras­ins­kis Fra­gen nach ei­ner Furt, wo der Strom nicht vol­le Manns­hö­he tief war; trotz sei­ner trei­ben­den Eis­schol­len wag­ten sie sich mu­tig hin­ein, Ras­in­ski saß bei ei­nem sei­ner Leu­te mit auf, Bern­hard und Lud­wig schwan­gen sich auf Jaro­mirs und Bo­les­laws Roß. Dies­mal lau­er­te kei­ne Tücke fin­ste­rer Mäch­te auf sie, sie er­reich­ten glück­lich das jen­sei­ti­ge Ufer, und nun end­lich ge­ret­tet aus die­sen furcht­ba­ren Drang­sa­len, er­ho­ben sie Blick und Herz dank­bar gen Him­mel.
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Ein lan­ges Kran­ken­la­ger hat­te Lo­dois­ka in be­täu­ben­den Fes­seln ge­hal­ten; ihr Le­ben in die­ser Zeit war nur ei­nem schwe­ren Trau­me zu ver­glei­chen, in wel­chem sie ohne Be­wußt­sein litt und ge­noß, je nach­dem dü­ste­re oder hol­de Ge­stal­ten auf den be­weg­ten Wel­len ih­rer Brust vor­über­glei­te­ten. Die Bil­der der Au­ßen­welt fie­len nur durch einen trü­ben Flor, mit dem das däm­mern­de Halb­be­wußt­sein sie ver­hüll­te, in ihre See­le. Bis­wei­len er­kann­te sie die, wel­che pfle­gend an ih­rem La­ger saßen, zu­meist aber wa­ren sie ihr fremd, und sie sprach irr und miß­ken­nend aus der Welt ih­rer Träu­me zu ih­nen. Es war eine Wohl­tat für die Un­glück­li­che zu nen­nen, daß die Krank­heit ihr nicht das vol­le Be­wußt­sein ih­res Zu­stan­des ließ, denn bei der Reiz­bar­keit ih­rer Ge­fühle wür­de sie dem See­len­schmerz, der sich nicht auf eine an­de­re Art Luft ge­macht hät­te, er­le­gen sein durch in­ner­lich ge­hei­mes Un­ter­gra­ben.

Nach ei­ni­gen Wo­chen fing die Hef­tig­keit des Übels an sich zu bre­chen, und man durf­te hof­fen, daß nun die Klar­heit des Be­wußt­seins zu­rück­keh­ren wür­de. Ma­rie freu­te sich des­sen mit schwe­ster­li­cher Rührung, doch die Grä­fin sah die­se Wie­der­kehr zur Wahr­heit des Le­bens mit im­mer wach­sen­der Sor­ge, denn der Ge­ne­sen­den mußte mit dem Be­grei­fen der Wirk­lich­keit um sie her auch die Er­kennt­nis der Ur­sa­che ih­res tie­fen Leids zu­rück­keh­ren, und dann war zu fürch­ten, daß das Übel sich ent­we­der mit töd­li­cher Hef­tig­keit er­neu­ern, oder in eine stil­le, aber de­sto un­ver­tilg­ba­re­re, alle in­ner­sten Le­bens­kräf­te ver­zeh­ren­de Schwer­mut ver­wan­deln wer­de. Ach, und lei­der konn­te ihr nie­mand auch nur einen Schein des Tro­stes ge­ben, denn seit je­nen un­glück­se­li­gen Zei­len Jaro­mirs wa­ren kei­ne Brie­fe von dem Hee­re an­ge­langt, mit Aus­nah­me ei­ni­ger flüch­ti­gen Wor­te von Ras­in­ski, die ein durch­ge­hen­der Ku­ri­er mit­ge­bracht hat­te; die­se aber sag­ten nichts, als daß alle Freun­de noch am Le­ben sei­en, und wa­ren sicht­lich in großer Eile ge­schrie­ben, nur um den Au­gen­blick nicht vor­über­ge­hen zu las­sen, der sich zu ei­nem Gruß in die Hei­mat dar­bot. Die Grä­fin da­ge­gen hat­te so­gleich nach Emp­fang des Un­glücks­brie­fes von Jaro­mir ih­rem Bru­der geant­wor­tet und ihn um die ge­naue­ste Aus­kunft über die Ur­sa­che sei­ner scho­nungs­lo­sen An­kla­ge ge­be­ten. Eine Ant­wort auf ih­ren Brief konn­te sie frei­lich jetzt noch nicht er­war­ten; al­lein das plötz­li­che Ver­stum­men al­ler üb­ri­gen, denn auch Ma­rie hat­te kei­ne Zei­le er­hal­ten, er­füll­te sie mit dü­stern Ah­nun­gen.

»Was wer­den wir dem ar­men Mäd­chen sa­gen,« sprach sie da­her ei­nes Mor­gens zu Ma­ri­en, wäh­rend die Kran­ke schlum­mer­te; »wenn sie nun er­wacht und uns fragt: ›Sprecht, war es ein Traum­bild, was mich mit so töd­li­chem Gift der Angst und Schmer­zen durch­drang? oder gibt es auf die­ser Erde so fürch­ter­li­che Wahr­heit?‹ Was wer­den wir ihr ant­wor­ten, wenn die­ser sanf­te Schlum­mer sie wie­der in das hel­le Be­wußt­sein ih­rer un­schul­di­gen See­le hin­über­führt?«

»Ich glau­be nicht,« sprach Ma­rie, »daß sie die Wahr­heit er­fah­ren darf; wir müs­sen ver­su­chen, sie mit ei­nem Ge­we­be mil­der Täu­schung zu um­spin­nen, bis ihr Herz wie­der stär­ker ge­wor­den ist und dies schar­fe Gift zu fas­sen ver­mag. Der un­glück­se­li­ge Brief darf ihr nicht vor Au­gen kom­men; wir müs­sen sie glau­ben ma­chen, daß es eine Täu­schung ih­rer Krank­heit ist, ihn er­hal­ten zu ha­ben.«

»Das wäre mög­lich, wenn wir ihr an­de­re Brie­fe zei­gen könn­ten,« er­wi­der­te die Grä­fin; »so wird sie höch­stens auf die Ver­mu­tung ge­ra­ten, Jaro­mir sei tot, und die­ser Ge­dan­ke, die­se Furcht quält die Arme viel­leicht noch schreck­li­cher. Ach, ich sehe kein Heil aus die­sen dun­keln Ver­wir­run­gen, und ich hof­fe auch keins, denn längst habe ich mich dar­an ge­wöh­nen müs­sen, daß die Blüten mei­ner Freu­den sich nur öff­nen, um durch rau­he Stür­me des Ge­schicks her­ab­ge­schüt­telt zu wer­den, da­mit je­der Schritt der rauh for­tei­len­den Zeit sie tiefer in den Bo­den tre­te!«

Das dü­ste­re Ge­spräch wur­de durch den Ein­tritt ei­nes Die­ners un­ter­bro­chen, der die Auf­lö­sung der Zwei­fel in der Hand trug; denn er brach­te Brie­fe von Ras­in­ski. Ha­stig griff die Grä­fin da­nach und er­brach sie, um so schnell als mög­lich Ge­wißheit zu er­lan­gen. Sie fand den Brief ih­res Bru­ders, in wel­chem der­sel­be Jaro­mirs gan­zes trau­ri­ges Ge­schick er­zähl­te, und den, wel­chen der Un­glück­li­che nach sei­ner Ge­ne­sung an Lo­dois­ka ge­schrie­ben hat­te, um in sei­ner tief­sten Reue sich die Buße der gänz­li­chen Ver­ban­nung aus ih­rem Her­zen auf­zu­le­gen. Die Grä­fin hat­te schwei­gend bis zu Ende ge­le­sen, wäh­rend Ma­rie mit fra­gen­den Blicken an ihr hing und ihre Mit­tei­lung er­war­te­te; und doch wag­te sie es nicht, sie zu un­ter­bre­chen, weil sie wußte, daß ihr Schwei­gen kein ver­geß­li­ches, noch we­ni­ger ein teil­nahm­lo­ses war, son­dern zu der star­ken selb­stän­di­gen Ei­gen­tüm­lich­keit der Grä­fin ge­hör­te, mit der sie so lan­ge alle Ge­fühle ver­schlos­sen in sich trug, bis sie sich Mei­ste­rin der­sel­ben wußte und ih­ren fe­sten Ent­schluß ge­faßt hat­te. Eine Röte des Un­wil­lens flog öf­ter über die Züge der Le­sen­den da­hin und wech­sel­te dann mit ei­nem weh­müti­gen Lä­cheln. End­lich nahm sie auch Jaro­mirs Brief und las ihn un­ver­wand­ten Au­ges. Da aber tra­ten selbst die­ser fe­sten Frau ver­dun­keln­de Trä­nen ins Auge, und sie sprach halb vor sich hin: »Er ist doch un­glück­li­cher als schul­dig!« Dann gab sie Ma­ri­en die Brie­fe hin­über und ging, wäh­rend die­se las, im Ge­mach auf und nie­der.

»O die­se Françoi­se Ali­set­te!« rief sie fast laut aus. »Wer hät­te ihr eine so gif­ti­ge Ver­schla­gen­heit zu­ge­traut! So lernt man denn nie­mals die Tie­fen der Brust er­grün­den! Für leicht­sin­nig hät­te ich sie hal­ten mö­gen, aber doch wür­de ich ihr kei­nen kal­ten, flat­tern­den, son­dern nur je­nen schwär­me­ri­schen Leicht­sinn des Her­zens zu­ge­traut ha­ben, der sich selbst mehr täuscht als an­de­re – und den­noch! – Sie sei ver­ges­sen und ver­ach­tet!«

Ma­rie hat­te ge­en­det. Den Brief Ras­ins­kis hat­te sie un­ter flie­gen­dem jung­fräu­li­chen Er­röten, ge­mischt mit sitt­li­chem Un­wil­len ge­gen die Ver­füh­re­rin, ge­le­sen, doch Jaro­mirs reui­ge Buße dräng­te ihr mit­lei­di­ge Trä­nen ins Auge. »Arme Lo­dois­ka,« sprach sie, »mit wel­chen Schmer­zen sollst du noch ge­fol­tert wer­den! Doch dein lie­ben­des Herz wird al­les über­win­den und ver­ge­ben.« – »Das darf sie nicht,« sprach die Grä­fin ent­schlos­sen; »Jaro­mir ist ih­rer nicht mehr wert. Sie muß sich selbst ach­ten! Könn­te sie ihm ver­ge­ben, er dürf­te sich nicht ver­ge­ben las­sen.« In­dem schlug die Kran­ke die Au­gen auf; sie glich ei­ner lieb­li­chen blas­sen Rose; ihr sonst so feu­ri­ges dunkles Auge hat­te die Flam­me ver­lo­ren, aber den mil­den Glanz be­hal­ten; mit hol­der Zu­trau­lich­keit wand­te sie den Blick zu der müt­ter­li­chen und schwe­ster­li­chen Pfle­ge­rin und sprach: »Ich habe recht sanft ge­schlum­mert, mir ist recht leicht und wohl ge­wor­den.«

Die Grä­fin beug­te sich über sie und hauch­te einen mil­den Kuß auf ihre Stirn. »Das freut mich, Lie­be«, sprach sie, und fast hät­te sie durch den Ton ih­rer Stim­me ihre in­ner­ste Be­we­gung ver­ra­ten. Ma­rie trat mit ei­nem hold­se­li­gen Lä­cheln zu der Kran­ken und frag­te: »Ist dir nun wohl, ganz wohl?« Und sie nahm lieb­ko­send ihre Hän­de und blick­te ihr ge­rührt ins Auge. »O ja, ich glau­be, ich bin ganz ge­sund«, er­wi­der­te Lo­dois­ka, doch man sah an ih­rem Blick, daß sie et­was an­de­res dach­te als sprach; sie schi­en sich auf ir­gend et­was Ver­ges­se­nes mit quä­len­der Un­ru­he zu be­sin­nen. »Ich weiß nicht, Ma­rie,« sag­te sie, in­dem sie die Freun­din for­schend an­blick­te, »es be­un­ru­higt mich et­was, als hät­te ich einen schwe­ren Fre­vel be­gan­gen, den ich nicht beich­te­te.« – »Du, einen Fre­vel?« ant­wor­te­te Ma­rie. »Nein, der Ge­dan­ke blieb dir noch von den ver­wirr­ten Träu­men dei­ner Krank­heit zu­rück. Das hol­de Licht der Ge­sund­heit wird dies fin­ste­re Nacht­ge­vö­gel bald ganz ver­scheu­chen.« – »Ich fürch­te, das wird es nicht,« ant­wor­te­te Lo­dois­ka; »mir will schei­nen, als ste­he ein schau­er­lich Ge­spenst in mei­ner See­le, das nicht wan­ken und nicht wei­chen will! Ich weiß nur nicht, was es in sei­ne schwar­zen Schlei­er ein­hüllt; aber es dringt im­mer nä­her auf mich ein und äng­stigt mich.«

Da trat die Grä­fin mit ent­schlos­se­nem Schritt an das La­ger, nahm die Hand der Kran­ken und frag­te sie sanft, aber mit ern­ster Stim­me: »Mei­ne Toch­ter, ist dir Wahr­heit oder Täu­schung lie­ber? Wirst du jetzt die her­be Wahr­heit, die dich nie­der­warf, als sie über­ra­schend vor dich hin­trat, zu tra­gen ver­mö­gen, wenn eine Mut­ter sie dir sanft ent­hüllt?« Lo­dois­ka sah die Grä­fin mit ängst­lich prü­fen­den Blicken an, als su­che sie das Ge­heim­nis zu er­ra­ten; eine er­war­tungs­vol­le Stil­le herrsch­te in dem Ge­mach. End­lich sprach sie mit Er­ge­bung: »Von dir kann ich al­les hören und will ru­hig blei­ben und dul­den, denn du bist ja so gut.«

Die Grä­fin setz­te sich an das La­ger, leg­te die Rech­te sanft um­fas­send um Lo­dois­kas Nacken und er­griff mit der Lin­ken ihre Hand. »Ich will dir sa­gen, was dir doch nicht ver­schwie­gen blei­ben kann«, be­gann sie. »Er­in­nerst du dich noch der letz­ten Wor­te, die dir Jaro­mir schrieb?« – »O Gott!« rief Lo­dois­ka ängst­lich; »also wäre das kein Traum ge­we­sen! Und die Fu­rie ver­folgt mich noch im­mer?« – »Nein, nein, lieb­stes Herz,« be­ru­hig­te die Mut­ter sie lieb­ko­send; »es war ein hal­ber Traum, eine hal­be Wahr­heit. Jaro­mir klag­te dich 623 an, in der Wahn­ver­wir­rung sei­nes schul­di­gen Her­zens; jetzt aber ist er zur Er­kennt­nis ge­kom­men; sein war die Schuld, sein ist nun die Reue und Buße.«

»Wie?« rief Lo­dois­ka aus, der jetzt alle Er­in­ne­run­gen mit den bren­nend­sten Far­ben wie­der in der See­le er­wach­ten, die aber nicht ver­stand, was die letz­ten Wor­te der Grä­fin an­deu­ten soll­ten; »so glaubt er wie­der an mei­ne Lie­be und zer­tritt mein Herz nicht mehr? O dann bin ich ja so glück­lich! Er hat mich tief ver­wun­det, aber al­les, al­les sei ihm ver­ge­ben. Ach, mei­ne Mut­ter, wie glück­lich ma­chen mich dei­ne Wor­te!« Sie er­hob die er­mat­te­ten Arme, um sie um den Hals der lieb­sten Mut­ter zu schlin­gen, aber sie war zu ent­kräf­tet; doch die Grä­fin folg­te dem zärt­li­chen Wink, beug­te ihr Ant­litz zu der Lie­ben­den nie­der und ließ es sanft von ih­ren schmei­cheln­den Hän­den an die wal­len­de Brust drücken. Se­li­ge Trä­nen be­netz­ten das An­ge­sicht der Kran­ken; aber eine dü­ste­re Be­stür­zung drang in die Brust der Mut­ter und Ma­ri­ens ein, die ihr die neue Täu­schung rau­ben soll­ten.

Doch die Grä­fin er­kann­te die Not­wen­dig­keit; sie hat­te ih­ren Ent­schluß ge­faßt; sie führ­te ihn aus. Nach­dem Lo­dois­ka ru­hi­ger ge­wor­den war, fuhr sie fort: »Dein lie­ben­des Herz ver­gibt; aber darf Jaro­mir, der die Schuld­lo­se so tief kränk­te, die Ver­ge­bung emp­fan­gen?« – »Ach, das Ge­fühl sei­nes Un­rechts wird sei­ne Buße sein, und Buße ver­söhnt!« – »Wenn er nun aber selbst schul­dig wäre, wenn er – « – »Ver­läßt er mich?« rief Lo­dois­ka au­ßer sich, und mit so hef­ti­ger Be­we­gung, daß der Grä­fin ban­ge wur­de, die wil­den Träu­me ih­rer Krank­heit möch­ten zu­rück­keh­ren. »Nein, lieb­stes Kind,« sprach sie; »aber er hat schwer ge­gen dich ge­fehlt, so schwer, daß du ihm nicht ver­ge­ben darfst, er sich nicht ver­ge­ben las­sen kann.«

»O Mut­ter, ich weiß nicht, was er ver­bro­chen, doch ein Här­te­res gab es nicht für mich, als daß er mein Herz ver­kannt, es des Ver­rats an­klag­te. Der All­barm­her­zi­ge ver­gibt je­dem Be­reu­en­den, und ich soll nicht dür­fen?« Auf ih­rem An­ge­sicht glänz­te eine so himm­li­sche Güte, als sie die­se Wor­te sprach, eine so from­me Ver­klä­rung leuch­te­te aus ih­ren Blicken, daß die Grä­fin ihre stren­ge Ge­sin­nung über­wun­den fühl­te. »Ja, du darfst ihm ver­ge­ben, du darfst es,« sprach sie ge­rührt; »du hast es ge­tan, noch ehe du sei­ne Schuld kann­test – jetzt er­fah­re sie.«

Sie gab ihr den Brief des Bru­ders. Lo­dois­ka be­trach­te­te ihn ei­ni­ge Au­gen­blicke, dann sprach sie: »Nein, lies du ihn nur, wenn ich ihn hören soll; am lieb­sten weiß ich gar nichts, es ist ja ge­nug, wenn er be­reut. Wür­de er denn so grau­s­am ge­gen mich sein, wenn ich ge­fehlt hät­te?« Das rei­ne Herz Lo­dois­kas ahn­te Jaro­mirs Schuld nicht; ihre See­le wußte nichts von den vie­len Ver­bre­chen, mit de­nen der be­fleck­te Ver­kehr des Le­bens den Mann bis zur Gleich­gül­tig­keit ver­traut macht. Doch die Grä­fin er­kann­te die Not­wen­dig­keit, ihr al­les zu ent­decken. »Wahr­heit sei zwi­schen dir und ihm,« sprach sie; »dann ver­gib, wenn du kannst und willst. Aber wis­sen mußt du; denn selbst die Ver­ge­bung wäre ja sonst nur eine hal­be, und Jaro­mir dürf­te sie nicht an­neh­men, denn er müßte wäh­nen, sie sei nicht wahr­haft und voll­kom­men, weil du dir nicht zu­ge­traut ha­best, die Schuld zu ken­nen, die du ver­zei­hen woll­test.«

So be­gann sie den Brief Ras­ins­kis lang­sam vor­zu­le­sen, in­dem sie sorg­fäl­tig die Kran­ke da­bei im Auge be­hielt, um zu se­hen, ob ihre Kräf­te da­durch auch nicht zu hef­tig an­ge­grif­fen wür­den. Doch es war nicht der Fall, Lo­dois­ka blieb ru­hig; auf ih­ren Lip­pen schweb­te nur ein weh­müti­ges Lä­cheln, wel­ches der Freund­lich­keit ih­rer Pfle­ge­rin­nen galt, und aus den Au­gen flos­sen ihr lei­se Trä­nen her­ab, die sie über Jaro­mirs Fall und Schmerz ver­goß, wel­che bei­de Ras­in­ski mit ein­fa­chen Far­ben der Wahr­heit schil­der­te.

Der Brief war zu Ende. Lo­dois­ka blieb ei­ni­ge Au­gen­blicke schwei­gend und still wei­nend auf ih­rem La­ger sit­zen, wäh­rend Ma­rie sich lieb­ko­send be­müh­te, sie zu trö­sten. »Jaro­mirs Brief laß mich selbst le­sen«, sprach die Kran­ke end­lich und un­ter­stütz­te ihre Bit­te durch einen in das tief­ste Herz drin­gen­den weh­müti­gen Blick. Die Grä­fin reich­te ihn ihr; sie las mit häu­fig durch Trä­nen ver­dun­kel­tem Auge, las ihn ein-, zwei-, drei­mal. »O mein Gott,« rief sie end­lich aus, »wie un­er­meß­lich hat der Un­glück­li­che ge­lit­ten, und wie tief ge­büßt! Und ich soll­te ihm nicht ver­ge­ben? Ach, er liebt mich ja noch, er liebt mich hei­ßer als je­mals! Al­les, al­les sei ver­ges­sen! Er darf mei­nen lie­ben­den Arm nicht zu­rück­wei­sen!«

Eine se­li­ge Freu­de röte­te ihre blei­chen Wan­gen und leuch­te­te sanft aus ih­rem Auge; sie war wie neu­ge­schaf­fen durch den groß­müti­gen Ent­schluß der Lie­be, der ih­rer schö­nen See­le nicht ein­mal einen Kampf ge­ko­stet hat­te. Das dü­ste­re Ge­spenst der Krank­heit schi­en plötz­lich ver­scheucht zu sein und zu flie­hen. Sie ließ nicht nach mit Bit­ten, bis die Grä­fin ihr ge­stat­te­te, die Zei­len der Ver­söh­nung und Ver­ge­bung so­gleich zu schrei­ben; selbst die Be­sorg­nis ih­rer Pfle­ge­rin­nen, daß die Kraft ihr feh­len wer­de, war un­be­grün­det, denn die drän­gen­de Hef­tig­keit ih­res Wunsches und Wil­lens hat­te sie so auf­ge­regt, daß of­fen­bar Ver­sa­gen jetzt schlim­mer war als Er­fül­len. Auf­recht auf dem La­ger sit­zend schrieb sie an Jaro­mir:

»O, mein Ge­lieb­ter! Die Lie­be ver­gibt al­les; sie kann nur wei­nen und blu­ten – ich zürn­te Dir nie­mals. Schau­dernd sank ich nie­der, als Dein has­sen­des Herz mich ver­sto­ßen woll­te. Du zeigst mir eine Brust voll Reue, und ich weiß nichts mehr von Schuld; ein Herz voll Lie­be, und ich weiß nichts mehr von mei­nem Schmerz. Nein, Ge­lieb­ter, for­de­re nicht, daß ich selbst die Blüten mei­nes Le­bens zer­tre­te. Um­gib Dei­ne Brust nicht mit dem kal­ten Erz des Stol­zes!

»Freund mei­ner See­le! Der Rich­ter Dei­nes Fehls ist nur die Lie­be, und ihr sanf­ter Spruch lau­tet: Al­les, al­les sei ver­ges­sen! Willst Du taub sein ge­gen ihre süße Stim­me – o, so wer­den Nacht und kal­ter Schau­er mein Herz um­ge­ben, bis es er­starrt und bricht – und ewig ver­lo­ren ist das se­li­ge Glück, auf das es noch jetzt ge­hofft! Jaro­mir! Höre die rei­ne Stim­me der Lie­be! Dei­ne Lo­dois­ka.«

Als Lo­dois­ka vollen­det hat­te, reich­te sie das Blatt der Grä­fin dar. Die­se las es mit tiefer Rührung; es war ih­rer Sin­nes­art ent­ge­gen, al­lein sie er­kann­te die hei­li­gen Rech­te ei­nes lie­ben­den Her­zens, das nur sich selbst fragt und hört. Ma­rie fühl­te wie Lo­dois­ka; sie wür­de sich nicht so de­mütig, ja fast möch­te man sa­gen so un­ter­wür­fig, aber doch eben­so lie­bend und ver­ge­bend ge­zeigt ha­ben. Da der Schritt nun ein­mal ge­tan war, zeig­te die Grä­fin auch ih­ren vol­len tä­ti­gen Ei­fer, al­les zur Vollen­dung zu führen. Sie schrieb so­gleich an ih­ren Bru­der, schlug Lo­dois­kas Brief in den ih­ri­gen ein und fuhr mit bei­den zu dem fran­zö­si­schen Ge­sand­ten, um die Be­för­de­rung durch des­sen Bu­reau zu ver­an­las­sen, weil auf die­se Wei­se Brie­fe am rich­tig­sten und schnell­sten zur Ar­mee ge­lang­ten. Sie wähl­te sonst die­sen Weg nicht; al­lein, sei es, daß sie zu­viel Wich­tig­keit dar­auf leg­te, ge­ra­de die­sen Brief mög­lichst schnell und zu­ver­läs­sig be­för­dert zu se­hen, sei es, daß eine Ah­nung sie an­trieb, die viel­leicht durch ei­ni­ge An­deu­tun­gen Ras­ins­kis er­weckt war, wel­cher sei­nen Brief am Aben­de des er­sten Rück­zugs­tags von Mos­kau ab­ge­sandt hat­te, wo sein vor­aus­se­hen­der Blick frei­lich schon man­ches Un­heil wahr­sag­te, kurz, sie glaub­te die­se Vor­sichts­maßre­geln an­wen­den zu müs­sen.

Als Lo­dois­ka wußte, daß ihr Brief auf dem Wege zu dem Ge­lieb­ten sei und nun mit je­der Stun­de ihm nä­her und nä­her kom­me, kehr­te Hoff­nung und Ver­trau­en in ihre Brust zu­rück. Je­der Tag sah sie fri­scher er­blühen, und schon nach Ver­lauf der er­sten Wo­che konn­te sie das La­ger ver­las­sen. So schie­nen denn Glück und Freu­de wie­der in den stil­len Kreis der Frau­en zu­rück­zu­keh­ren, wo so lan­ge nur ban­ge Sor­ge und tiefer Gram ge­wohnt hat­ten.


2.

In­des ver­ging eine Wo­che nach der an­dern, ohne daß Nach­rich­ten von den Freun­den beim Hee­re ein­lie­fen; der No­vem­ber nah­te sei­nem Ende und noch war die heiß­er­sehn­te Ant­wort nicht ein­ge­trof­fen. Lo­dois­ka be­un­ru­hig­te sich, ob ihr Brief wohl in Jaro­mirs Hän­de ge­langt sein möge; dann quäl­te sie sich wie­der mit Zwei­feln über die Art der Ant­wort. Die­ses un­ste­te Schwan­ken in ih­rer Brust fing schon an sie wie­der krank­haft zu rei­zen. Ver­geb­lich be­müh­te sich die Grä­fin sie zu be­ru­hi­gen und ihr nach Ta­gen zu be­rech­nen, daß vor dem Schluß des No­vem­ber eine Ant­wort gar nicht zu er­war­ten sei; ver­geb­lich zähl­te sie ihr alle die Zu­fäl­lig­kei­ten auf, wel­che im Krie­ge, bei dem zwi­schen Tau­en und Käl­te wech­seln­den Win­ter­wet­ter, bei der un­voll­kom­me­nen Ein­rich­tung der Feld­po­sten, auf den Gang des Brief­wech­sels Ein­fluß ha­ben mußten. Ban­ge Ah­nun­gen be­mäch­tig­ten sich der Brust des lie­ben­den Mäd­chens, und selbst das ver­moch­te sie nicht zu trö­sten, daß auch Ras­in­ski, Lud­wig und Bern­hard kei­ne Zei­le ge­schrie­ben. Frei­lich war die­ser Um­stand eine Quel­le der Be­sorg­nis­se an­de­rer Art für die Grä­fin wie für Ma­ri­en; denn die­se fing an, für das Le­ben der Ih­ri­gen zu zit­tern, dem tiefern Blick der Grä­fin aber dräng­ten sich noch an­de­re Ah­nun­gen auf, die der Wahr­heit nur zu nahe ka­men.

In den er­sten Ta­gen des De­zem­ber, wo die drei Frau­en, wel­che über­haupt in der tief­sten Ein­ge­zo­gen­heit leb­ten, ei­nes Abends im trau­ten Ver­ein bei­ein­an­der saßen, schell­te es zur un­ge­wohn­ten Stun­de. Der Kam­mer­die­ner mel­de­te einen frem­den Of­fi­zier, der mit Nach­rich­ten von dem Hee­re kom­me. Eine flie­gen­de Röte der Freu­de färb­te Lo­dois­kas blei­che Wan­gen, denn sie dach­te: Soll­te es viel­leicht Jaro­mir selbst sein? Die Grä­fin war gleich­falls ge­spannt dar­auf, wer der Frem­de sein möch­te, und nahm da­her den Be­such an, ob­wohl kein Name ge­nannt wor­den war; we­nig­stens hoff­ten alle auf nä­he­re Kun­de von ih­ren Freun­den, nach der sie sich ja schon so lan­ge ge­sehnt hat­ten.

Die Tür öff­ne­te sich – Arn­heim trat ein. War gleich durch sein Er­schei­nen die Hoff­nung ver­schwun­den, daß er Nach­rich­ten von Ras­in­ski brin­ge, so hat­te man sich doch so nahe mit dem ge­bil­de­ten Man­ne be­freun­det, daß er al­len herz­lich will­kom­men war. Die Grä­fin wand­te nach den er­sten Be­grüßun­gen das Ge­spräch auf die Kriegs­an­ge­le­gen­hei­ten. Sie frag­te, was Ar­heim dar­über den­ke; denn seit ei­ni­ger Zeit wa­ren al­ler­lei Ge­rüch­te in Um­lauf ge­kom­men, die Be­trach­tun­gen und Be­sorg­nis­se man­cher Art er­reg­ten.

»Wir wis­sen nichts, als daß der Kai­ser mit der großen Ar­mee sich zu­rück­zieht«, ent­geg­ne­te Arn­heim. »Doch glau­ben wir, daß es zu ei­ner be­deu­ten­den Schlacht in der Ge­gend von Minsk oder Wil­na kom­men muß, denn die rus­si­schen Korps der Nord- und Südar­mee zie­hen sich nä­her und nä­her zu­sam­men. Dies ist die Ur­sa­che, wes­halb der Fürst Schwar­zen­berg sich jetzt zur Deckung hier­her ge­wandt hat. Die­sen Nach­mit­tag ging ein Ge­rücht, Minsk selbst sei durch Tschit­scha­gow ge­nom­men; al­lein der fran­zö­si­sche Ge­sand­te wi­der­spricht dem­sel­ben.« – »So möch­te ich um so eher ge­neigt sein es zu glau­ben,« sprach die Grä­fin un­ru­hig; »denn seit ei­ni­ger Zeit hat sich ge­ra­de das be­stä­tigt, was in den Bu­re­aus der Ge­sandt­schaft den ent­schie­den­sten Wi­der­spruch fand.« – »Der Stel­lung der Ar­mee nach müs­sen die Rus­sen Minsk be­setzt ha­ben,« er­wi­der­te Arn­heim; »ja es kann schon seit vier­zehn Ta­gen der Fall sein.« – »Das wür­de mich nicht wun­dern,« sprach die Grä­fin; »denn die un­glück­li­chen Nach­rich­ten wer­den uns so­lan­ge als mög­lich ver­bor­gen ge­hal­ten. Doch was glau­ben Sie von den Plä­nen und Ab­sich­ten des Kai­sers? Wo wird er dem Rück­zu­ge Ein­halt tun? Denkt er in Li­tau­en die Win­ter­quar­tie­re zu neh­men, oder hier­her zu kom­men?«

»Ich ver­mu­te,« war Arn­heims Ant­wort, »er wird Wi­tebsk, Wil­na, Minsk, wenn es nicht ver­lo­ren ist oder wie­der­er­o­bert wird, zu sei­nen Kan­ton­ne­ments wäh­len und von dort aus den Krieg im näch­sten Früh­jah­re mit fri­schen Kräf­ten be­gin­nen; falls er sich nicht zu er­schöpft fühlt und da­her dem Frie­den ge­neig­ter zeigt.« – »So hät­ten,« be­merk­te die Grä­fin, »die Er­geb­nis­se die­ses Feld­zugs doch nicht den Op­fern ent­spro­chen?« – »Auf­rich­tig ge­stan­den, nein!« er­wi­der­te Arn­heim frei. »Wenn es dem Kai­ser ge­lun­gen wäre, in Mos­kau Frie­den zu schlie­ßen – dann al­ler­dings. So aber wür­de er we­nig­stens eben­so weit ge­langt sein, wenn er nach der Ein­nah­me von Smo­lensk den Feld­zug be­schlos­sen und Po­len or­ga­ni­siert hät­te.«

Die Grä­fin wieg­te das Haupt sin­nend: »Es war we­nig­stens un­se­re Hoff­nung so«, seufz­te sie mehr als sie sprach. »Doch er­zäh­len Sie uns et­was von Ih­rem ei­ge­nen Er­ge­hen, lieb­ster Freund!« fuhr sie, das Ge­spräch ab­bre­chend, fort. »Was führt Sie zu uns? Sie sind schnel­ler zu­rück­ge­kehrt als wir glaub­ten.«

»Es sind Ge­schäf­te man­cher Art und nicht die er­freu­lich­sten,« ant­wor­te­te Arn­heim, »die mich nach War­schau führen; Ein­trei­bung von Lie­fe­run­gen, klei­ne Un­ter­hand­lun­gen we­gen tau­send ver­schie­de­ner Din­ge, zum Teil auch ei­ge­ne An­ge­le­gen­hei­ten.« Er warf hier­bei einen Blick auf Ma­ri­en hin­über, die, ein we­nig ver­wirrt, das Auge fest auf die Ar­beit rich­te­te, mit der sie eben be­schäf­tigt war.

»So sind Sie uns nicht ein so flüch­ti­ger Gast als neu­lich?« nahm die Grä­fin mit Zu­vor­kom­men­heit das Wort auf. »Ich hof­fe, Sie wer­den dann mein Haus als die Zu­flucht be­trach­ten, wo Sie sich von Ge­schäf­ten er­ho­len kön­nen, wenn die Stil­le ei­ner weib­li­chen Zu­rück­ge­zo­gen­heit Ih­nen nicht zu un­be­frie­di­gend ist nach dem viel­be­weg­ten Trei­ben, das der Krieg mit sich bringt.« – »Was könn­te mir Will­kom­me­ne­res ge­stat­tet wer­den!« rief Arn­heim freu­dig. »Der Krieg verdirbt uns nicht für das Glück ver­trau­li­cher Zu­rück­ge­zo­gen­heit, er er­zieht uns viel­mehr dazu, weil sich je­der Ge­nuß durch Ent­beh­rung er­höht. Ich we­nig­stens habe mich oft aus dem Ge­wühl des Kriegs in die be­glücken­de Ruhe Ih­res ein­sa­men Gar­tens zu­rück­ge­sehnt; je­nes Spa­zier­gangs ge­den­ke ich noch heu­te mit tief­be­weg­ter Er­in­ne­rung.«

Ma­rie stand auf und ver­ließ un­ter ei­nem Vor­wan­de das Zim­mer. Ihre Be­we­gung moch­te Arn­heim dar­an er­in­nern, daß er sich zu leb­haft aus­ge­drückt habe, denn er lenk­te ein und sprach im all­ge­mei­nen von dem Ge­nuß, den er in der Schön­heit der Na­tur fin­de, und wie er da­bei ge­nüg­sam und un­er­sätt­lich zu­gleich sei. Ge­nüg­sam, weil ein Baum, ein Wie­sen­plan, ein Son­nen­blick ihm den reichs­ten Ge­nuß ver­schaf­fe, der mit der Schön­heit der Land­schaft we­nig wach­se; un­er­sätt­lich, weil er in die­sen ein­fa­chen Freu­den an der Na­tur ohne Maß schwel­gen kön­ne. Doch ge­lang es ihm nicht, un­be­fan­gen zu blei­ben, zu­mal als Ma­rie, mit den deut­lich­sten Spu­ren tiefer in­ne­rer Be­we­gung in den stets die rein­ste Wahr­heit ih­rer See­le ent­hül­len­den Zü­gen, zu­rück­ge­kehrt war. Die Sor­ge, wie er sich dies zu deu­ten habe, be­un­ru­hig­te ihn zu sehr, als daß er sich nicht ei­nem so ge­üb­ten Auge, wie das der Grä­fin war, hät­te ver­ra­ten müs­sen. Arn­heim hat­te, seit er War­schau ver­ließ, nur den Ge­dan­ken mit sich ge­tra­gen, um Ma­ri­en, für die er eine tie­fe Nei­gung ge­faßt, zu wer­ben. Da­her war sein gan­zes Be­stre­ben seit je­ner Zeit dar­auf ge­rich­tet ge­we­sen, sich ein äu­ßer­li­ches Ver­hält­nis zu bil­den, das ihm das Glück des Ehe­stan­des ge­stat­ten kön­ne. Sei­ne Stel­lung als Sol­dat war nicht von der Art, auch nicht sei­ner Nei­gung ent­spre­chend, so­lan­ge die po­li­ti­schen Ver­hält­nis­se al­les dem Wil­len Frank­reichs un­ter­ord­ne­ten. Der Ab­schied war ihm, so­bald der Feld­zug be­en­digt war, ver­spro­chen, und er woll­te sich dann dem Staats­dienst als Di­plo­mat wid­men, wozu Vor­kennt­nis­se und Ge­wandt­heit des Be­neh­mens ihn ge­eig­net mach­ten. Die­se Hoff­nun­gen wa­ren der Er­fül­lung nahe, und der Haupt­zweck sei­nes Auf­ent­halts in War­schau da­her in der Tat kein an­de­rer als der, um Ma­ri­ens Hand zu wer­ben. Ein rich­ti­ges Ge­fühl sag­te ihm, daß sie mehr als Wohl­wol­len für ihn hege, doch eine fast eben­so be­stimm­te Ah­nung ließ ihn fürch­ten, daß es nur eine war­me freund­schaft­li­che Nei­gung, ja mehr Teil­nah­me für den Lands­mann sei als wirk­li­che Lie­be. Um sie da­her nicht fer­ner zu be­un­ru­hi­gen, hüte­te er sich wohl, die­se zar­te Sai­te wie­der zu be­rühren, und blieb bei den all­ge­mein­sten Ge­sprä­chen. Doch brach er sei­nen Be­such früher ab, als er sonst wohl ge­tan hät­te.

Die Grä­fin wür­de sich ei­ner Ver­bin­dung Ma­ri­ens mit Arn­heim mehr als er­freut ha­ben; sie glaub­te, und ge­wiß nicht mit Un­recht, das Glück des von ihr so ge­lieb­ten Mäd­chens wer­de da­durch be­grün­det wer­den; denn Arn­heim war ei­nes edeln Her­zens wert, und Ma­rie be­durf­te ei­nes An­halts bei ih­rer ein­sa­men Stel­lung, Und was über­dies für einen hei­tern Schmuck des Le­bens gilt, ver­sprach die­ses Bünd­nis gleich­falls in nicht ge­wöhn­li­chem Maße. Des­halb be­schloß sie, al­les zu tun, wozu ihre müt­ter­li­che Stel­lung zu Ma­ri­en sie be­rech­tig­te, um es zu­stan­de zu brin­gen. Un­ver­mu­tet such­te sie da­her noch am spä­ten Abend Ma­ri­en in ih­rem Zim­mer auf, als die­se eben da­mit be­schäf­tigt war, an ih­rem Ta­ge­bu­che zu schrei­ben. »Ich möch­te wohl wis­sen, was mei­ne jun­ge Freun­din heu­te in die­ses Buch ein­trägt«, be­gann sie, je­doch, weil sie Ma­ri­ens Wei­se kann­te, die in ern­sten Din­gen nie­mals eine scher­zen­de Wen­dung lieb­te, im Tone ei­ner müt­ter­li­chen Teil­nah­me. – »Wenn Sie es ernst­lich wün­schen,« ent­geg­ne­te Ma­rie, die die Ab­sicht des Be­suchs ah­nen moch­te, »so will ich es Ih­nen nicht ver­ber­gen.« – »Nein, Ma­rie,« sprach die Grä­fin; »es gibt Ge­heim­nis­se, wel­che so­gar die Toch­ter ge­gen die Mut­ter ha­ben darf. Vie­les in uns muß rein in uns blei­ben; mir deucht, man ver­kennt die in­ner­sten, selb­stän­di­gen Rech­te des Men­schen, wenn man in Freund­schaft, Lie­be oder sonst ir­gend­ei­nem Ver­hält­nis das un­be­ding­te Ver­trau­en for­dert. Und die es for­dern, ge­wäh­ren es oft am we­nig­sten.« – »In die­ser Sa­che darf ich es Ih­nen schen­ken, ja, ich wür­de Sie viel­leicht mor­gen selbst dar­um ge­be­ten ha­ben,« er­wi­der­te Ma­rie; »denn Ihr müt­ter­li­cher Rat wird mir jetzt un­ent­behr­lich.« – »Und ich kom­me, ihn dir an­zu­tra­gen«, fiel die Grä­fin rasch ein, da sie eine glück­li­che Stim­mung für ihre Ab­sich­ten zu er­ken­nen glaub­te. »Nun öff­ne mir dein Herz, Lie­be, und glau­be, du seist mei­ne zwei­te Toch­ter.«

Ma­rie blick­te sie mit ih­ren treu­en blau­en Au­gen dank­bar an und sprach be­wegt: »So fühl­te ich mich ja von dem er­sten Au­gen­blick an, als Sie in die Lee­re tra­ten, die der Tod der lie­be­voll­sten Mut­ter mei­nem Her­zen ließ. O, ich habe es stets mit in­nig­stem Dan­ke ge­gen die Vor­se­hung er­kannt, wie mild Sie für mich sorg­ten, als ich schutz- und rat­los, als ich ganz ver­las­sen war! Ich flüch­te­te mich wie eine ge­scheuch­te Tau­be un­ter Ihre schir­men­den Flü­gel, Und wie treu wur­de ich ge­hegt! Dar­um muß ich auch jetzt mein Herz öff­nen, wie­wohl es mir ei­ni­ge Über­win­dung ko­stet, weil Sie mir viel­leicht eine selbst­täu­schen­de Ei­tel­keit schuld ge­ben. Doch ich muß die­sen Schein ei­nes Un­rechts er­tra­gen, um nicht ein wirk­li­ches zu be­ge­hen.«

Die Grä­fin hör­te mit ge­spann­ter Er­war­tung zu; Ma­rie schwieg ei­ni­ge Au­gen­blicke, dann fuhr sie un­ter ei­nem lieb­li­chen Er­röten mit nie­der­ge­schla­ge­nen Blicken fort: »Ich glau­be – ich fürch­te, möch­te ich sa­gen – der Ritt­mei­ster Arn­heim nährt Ab­sich­ten –« Hier brach sie in Trä­nen aus. Die Grä­fin, ganz er­schrocken, zog sie nä­her zu sich und such­te sie zu be­ru­hi­gen. Sie konn­te die­ses Wei­nen frei­lich nicht in sei­ner gan­zen Be­deu­tung ver­ste­hen, weil Ma­rie über Ras­ins­kis Wer­bung um sie nie­mals die Lip­pen ge­öff­net hat­te. Doch in die­ser mußten die auf­ge­reg­ten Er­in­ne­run­gen Ge­fühle er­zeu­gen, de­nen ihre wei­che See­le sich weh­mütig hin­gab.

»Du wür­dest sei­ne Nei­gung nicht er­wi­dern kön­nen?« frag­te die Grä­fin mit sanf­ter Stim­me. – »Das ist es ja eben, was mich be­trübt und was ich mir vor­wer­fe«, er­wi­der­te Ma­rie. »Er ist gut, ja ich muß ihn edel nen­nen; und ich bin nicht ohne Schuld, denn ich habe ihm viel­leicht zu un­vor­sich­tig mei­ne Ge­sin­nung ent­hüllt – ach, es trat auch man­ches dazu, was mei­ne Freund­schaft für ihn stär­ker an­reg­te – und nun soll ich ihm sa­gen: ich ver­schmä­he dich! Das tut mir im In­ner­sten weh und be­äng­stigt mich. Dar­um be­darf ich ei­nes müt­ter­li­chen Rats, wie ich das un­ver­meid­li­che Übel mil­de­re.« – »Gute Ma­rie,« ant­wor­te­te die Grä­fin freund­lich, »du weißt, ich ge­hö­re nicht zu de­nen, die die hei­lig­ste Emp­fin­dung des Her­zens, die Lie­be, zu den schwär­me­ri­schen Tor­hei­ten zäh­len; doch glau­be ich, daß Bünd­nis­se, auf dem fe­sten An­ker­grund der Ach­tung und Freund­schaft ge­baut, meist dau­ernd glück­li­cher sind als die, wel­che sich auf den schwan­ken­den Wel­len der Lei­den­schaft knüp­fen. Soll­ten wir Frau­en, de­nen die Frei­heit der Wahl nicht zu­steht, wohl das Recht ha­ben, da zu­rück­zu­wei­sen, wo die schärf­ste Prü­fung kei­ne an­de­re gül­ti­ge Ein­wen­dung auf­zu­fin­den ver­mag als die, daß in uns kei­ne un­auf­ge­for­der­te Nei­gung er­wacht war? Es ist schön, wenn sich die Her­zen ent­ge­gen­kom­men; aber wie sel­ten ist es! Glau­ben wir uns be­rech­tigt, auch da ein Nein zu spre­chen, wo wir Ach­tung und Freund­schaft im höch­sten Maße emp­fin­den dür­fen, so ver­nich­ten wir fast die Mög­lich­keit, un­se­re weib­li­che Be­stim­mung zu er­fül­len. Lie­be er­weckt ja Lie­be; wie könn­ten sich sonst so vie­le Bünd­nis­se der Her­zen ge­stal­ten! Man liebt, weil man ge­liebt wird –«

»Wenn dem aber doch nicht so ist!« rief Ma­rie schmerz­lich aus­bre­chend und ver­hüll­te das Ge­sicht in ihr Tuch. »Wenn nun die­ses schö­ne Echo der Nei­gung nicht im Her­zen wi­der­klingt,« sprach sie nach ei­ni­gen Au­gen­blicken ru­hi­ger, »dann ist es doch wohl nicht Pflicht, ein Band zu knüp­fen, nur weil es in äu­ßern Be­zie­hun­gen voll­stän­dig er­scheint. Das Recht der Wahl ist uns ver­sagt; soll­ten wir des­halb auch das ver­lie­ren, ein Nein zu spre­chen, wo un­ser Herz das Ja nicht über sich zu ge­win­nen ver­mag?«

Die Grä­fin schwieg. Ihr Ge­setz war ei­nes des Ge­brauchs, der Wirk­lich­keit, wie es das Le­ben in sei­ner Er­schei­nung er­zeugt; Ma­ri­ens ein hö­he­res aus dem frei­en Reich des Ge­dan­kens, das frei­lich sel­ten in Kraft tritt, aber dar­um doch sei­ne hei­li­ge Gül­tig­keit nicht ver­liert. »Und wozu be­dürf­test du nun mei­nes Ra­tes, Lie­be, wenn du so ent­schlos­sen bist?« frag­te die Grä­fin nach ei­ner Pau­se.

»Nicht Ih­res Rats al­lein, Ih­rer Tat be­darf ich«, er­wi­der­te Ma­rie. »Bis jetzt ist kein ent­schie­de­nes Wort ge­spro­chen wor­den; Sie könn­ten es uns bei­den er­spa­ren, daß schroff und hart hin­ge­stellt wür­de, was man bes­ser scho­nend um­geht.« – »Wie gern will ich das, so weh es mir tut«, ant­wor­te­te die Grä­fin. »Doch, Lie­be, bist du ganz un­wi­der­ruf­lich ent­schlos­sen? Wenn nun – ich muß dich an die­se bit­te­re Mög­lich­keit er­in­nern – wenn nun Lud­wig nicht heim­kehr­te aus die­sem blu­ti­gen Kamp­fe! –«

»O, er wird, er wird!« rief Ma­rie. »Und soll­te ich mei­ne Hand ei­nem Man­ne rei­chen, wenn ich sie ihm nur als hilf­los Fle­hen­de ent­ge­gen­strecken könn­te? Das darf nicht ent­schei­den; die Not soll mich nicht in sei­ne Arme trei­ben, wenn es die Lie­be nicht ver­moch­te!« – »Du ur­teilst falsch, Ma­rie«, er­wi­der­te die Grä­fin ru­hig, aber mit über­zeu­gen­dem Tone. »Es ist das höch­ste Glück der Lie­be, Freu­de und Se­gen je­der Art aus­strö­men zu kön­nen. Der Edle ret­tet sein Glück am lieb­sten aus stür­men­den Wel­len, aus ei­nem Schiff­bruch des Le­bens; ja, er möch­te der Ge­lieb­ten al­les rau­ben, um sie mit al­lem neu aus­stat­ten und schmücken zu kön­nen.«

»Die Lie­ben­de,« ant­wor­te­te Ma­rie, »darf ein sol­ches Op­fer an­neh­men, wenn­gleich sie es lie­ber selbst bräch­te; doch wer nicht sein gan­zes Herz zur Er­wi­de­rung ge­ben kann, der darf es nicht – ich nicht.« Sie sprach die­se Wor­te sehr sanft, aber mit Ent­schie­den­heit; dann wand­te sie sich wie­der bit­tend zu der müt­ter­li­chen Freun­din, da­mit sie gütig ver­mit­telnd ein­tre­te. »Sa­gen Sie ihm,« schloß sie, »daß ich ihm mei­ne gan­ze Freund­schaft wei­he. Auch auf mei­ne Dank­bar­keit hat er ein Recht! Dop­pelt freund­lich und schwe­ster­lich will ich ge­gen ihn sein, weil ich ihm wehe tun muß – aber ich kann nicht an­ders, wahr­lich, ich kann nicht!« Stumm wei­nend ruh­te sie an dem Bu­sen der Mut­ter, und die­se such­te sie durch stum­me Lieb­ko­sun­gen zu trö­sten; denn bei­den ver­sag­ten die Wor­te. End­lich trenn­ten sie sich, um dem mil­den Arme der Nacht und des Schlum­mers die Be­ru­hi­gung ih­rer wal­len­den Her­zen an­zu­ver­trau­en.


3.

Arn­heim hat­te ge­ahnt, wie Ma­rie fühle; des­halb kam er am näch­sten Mor­gen zur Grä­fin, um die­ser Frau, de­ren mit Weib­lich­keit ge­paar­te Wür­de je­dem Ver­trau­en ein­flö­ßte, sei­ne Brust zu öff­nen. Ernst, aber mit Fas­sung ver­nahm er die Ent­schei­dung. »Ich hoff­te kaum an­ders,« sprach er, »denn ich bin nicht an Glück und Freu­de ge­wöhnt; nur die Au­ßen­sei­ten des Le­bens zei­gen sich mir lockend, im In­nern ha­ben mich sei­ne Sta­cheln schon oft im Tief­sten ver­wun­det. Ich zür­ne ihr nicht; ich ehre ih­ren Be­schluß. Doch vor ihr zu er­schei­nen, ist mir jetzt un­mög­lich. Ei­ni­ger Tage be­darf ich, um die un­ru­hi­gen Wel­len mei­ner Brust zu be­sänf­ti­gen. Le­ben Sie wohl, Grä­fin! Be­vor ich ganz schei­de, se­hen Sie mich noch ein­mal.« Er ging.

Die trü­be, ban­ge Stil­le, wel­che sei­ne Er­schei­nung auf ei­ni­ge Au­gen­blicke un­ter­bro­chen hat­te, kehr­te neu zu­rück und la­ste­te noch mit ängst­li­cherm Drucke als zu­vor auf den Be­woh­nern des Hau­ses. Das Herz ver­lor die Kraft zu fro­hen Hoff­nun­gen; die un­heil­vol­le Nähe ir­gend­ei­nes Schreck­nis­ses drang ah­nungs­voll in die See­le. Man beb­te vor der Zu­kunft, von der man den­noch die Er­lö­sung aus die­ser pei­ni­gen­den Span­nung er­war­te­te.

Ei­nes Mor­gens, es war der 10. De­zem­ber, stand die Grä­fin in ih­rem Zim­mer am Fen­ster und blick­te, in trü­bes Sin­nen ver­lo­ren, auf die Gas­se hin­aus. Sie be­merk­te ein un­ru­hi­ges Wo­gen und Trei­ben; die Vor­über­ge­hen­den eil­ten ha­stig die Straßen ab­wärts. Be­geg­nen­de rie­fen ein­an­der an, schie­nen sich eine Nach­richt von Wich­tig­keit mit­zu­tei­len und setz­ten dann ih­ren zu­vor ent­ge­gen­ge­setz­ten Weg ge­mein­sam nach eben­der Rich­tung fort, wo­hin man ein ei­li­ges Be­we­gen der Vor­über­ge­hen­den wahr­nahm. Es war das er­ste Be­gin­nen ei­nes durch eine be­deu­tungs­vol­le Be­ge­ben­heit ver­an­laßten Zu­sam­men­strö­mens. In den letz­ten Ta­gen wa­ren so man­che dunkle Ge­rüch­te in Um­lauf ge­kom­men, und un­heil­vol­le Nach­rich­ten, wie die Weg­nah­me von Minsk durch die Rus­sen, hat­ten sich be­stä­tigt. Die Grä­fin ahn­te da­her Schlim­mes; auch war sie sor­gen­vol­ler ge­wor­den durch das gänz­li­che Aus­blei­ben der Brie­fe ih­res Bru­ders. Vor Lo­dois­ka such­te sie zwar ru­hig zu er­schei­nen, weil die­se sich schon in ei­ner Span­nung be­fand, bei der man fürch­ten mußte, daß sie in die töd­li­che Auf­re­gung ih­rer Krank­heit zu­rück­fal­len wer­de; doch im In­ner­sten stie­gen selbst ih­rer hel­den­müti­gen See­le dü­ste­re Ah­nun­gen auf, die sie kaum den Mut hat­te, sich als Mög­lich­keit fest vor Au­gen zu stel­len. Da­her er­füll­te die­ses Trei­ben und Be­we­gen auf der Gas­se sie mit un­ru­hi­gen Be­sorg­nis­sen, und sie woll­te eben dem Kam­mer­die­ner schel­len, um nach der Ver­an­las­sung fra­gen zu las­sen, als die­ser ein­trat und Arn­heim mel­de­te. »Sehr will­kom­men!« sprach sie er­leich­tert. Arn­heim trat ein.

»In Ih­ren Mie­nen lese ich's,« rief sie ihm ent­ge­gen, »daß sich et­was Un­ge­mei­nes be­ge­ben hat; sei­en Sie schnell da­mit, denn das dro­hen­de Schwert schreckt mehr als das ge­fal­le­ne. Was ist ge­sche­hen? Re­den Sie, wir sind al­lein!«

»Das Un­ge­heu­er­ste, was je die Welt­ge­schich­te er­lebt hat«, er­wi­der­te Arn­heim mit ei­nem Ant­litz, auf dem nur stau­nen­de Er­schüt­te­rung, aber we­der Freu­de noch Trau­er zu le­sen war. »Vor we­ni­gen Mi­nu­ten ist der fran­zö­si­sche Kai­ser hier ein­ge­trof­fen; al­lein, flüch­tend, ver­hüllt! Sein Heer ist ver­nich­tet – den Trüm­mern des­sel­ben ist je­der Weg der Ret­tung ver­sperrt –« – »Ge­nug, ge­nug!« rief die Grä­fin und hielt sich wan­kend und erb­las­send an ei­nem Ses­sel. Arn­heim woll­te ihr zu Hil­fe ei­len, doch sie mach­te eine ab­weh­ren­de Be­we­gung mit der Hand. Noch stand sie atem­los, un­ver­mö­gend zu spre­chen, als die Tür sich rasch öff­ne­te; Lo­dois­ka, bleich wie ein Mar­mor­bild, das Ent­set­zen in dem er­lo­sche­nen Blick, stürz­te her­ein. Mit aus­ge­brei­te­ten Ar­men, als flie­he sie vor ei­nem grau­en­haf­ten Ge­spenst, eil­te sie auf die Mut­ter zu, um­schlang sie krampf­haft, und vor ihr in die Knie sin­kend, ver­barg sie das An­ge­sicht in ih­rem Scho­ße. Wie Nio­be im Schmerz er­star­rend, stand die Grä­fin stumm über die Un­glück­se­li­ge ge­beugt und leg­te ihr die be­ben­den Hän­de auf das Haupt.

Arn­heim blick­te fin­ster zur Erde; zwar sah er aus die­ser furcht­ba­ren Nacht schon den Stern des Heils für sein Va­ter­land schim­mern, doch er ging zu blu­tig auf, um Freu­de in ein mensch­lich fühlen­des Herz zu strah­len. Das Ent­set­zen der ver­nich­ten­den Ne­me­sis er­füll­te die Brust noch zu mäch­tig, um der Hoff­nung Raum zu las­sen, die aus die­ser Saat des To­des er­blühen soll­te.

Jetzt trat auch Ma­rie ein; blaß, zit­ternd, aber mit mehr Lie­be als Schrecken in den sanf­ten Zü­gen. Als sie Arn­heim er­blick­te, über­flog sie eine schnel­le Röte, und ihr Fuß stock­te einen Au­gen­blick; doch sie faßte sich, ging ihm ent­ge­gen, bot ihm freund­lich die Hand und sprach mit halb ver­sa­gen­der Stim­me: »O hel­fen Sie mir die­se Un­glück­li­chen trö­sten!« Dann wand­te sie sich zu der Grä­fin und Lo­dois­ka und lös­te ihre Er­star­rung durch die war­men Bit­ten und Trä­nen der Lie­be in einen mil­dern Schmerz auf.

»Es ist vor­bei,« sprach end­lich die Grä­fin mit fe­ster Stim­me; »ich fin­de mich wie­der. Die­ses Ge­schick muß wür­dig und stand­haft er­dul­det wer­den. In­dem wir die Macht zum Wi­der­stan­de in uns zu er­rin­gen su­chen, ge­win­nen wir sie wirk­lich. Komm, mei­ne Lo­dois­ka, er­he­be dich; zei­ge, daß du die Toch­ter ei­nes hel­den­sin­ni­gen Po­len bist.« – »Das will ich,« sprach Lo­dois­ka, in de­ren Au­gen ein neu­es Feu­er auf­lo­der­te; »zei­gen will ich es durch die Tat. Nur du, mei­ne Mut­ter, ver­sprich mir, daß du mich nicht ver­las­sen willst!« Die edeln Züge ih­res An­ge­sichts röte­ten sich mit der Glut, die ein großer Ent­schluß über die Wan­gen haucht. Selbst die Grä­fin wußte sich die­se Er­schei­nung nicht zu er­klä­ren. Nur Ma­rie ahn­te die Be­deu­tung des Ver­spre­chens, wel­ches Lo­dois­ka for­der­te, denn ihre Schwe­ster­brust war der der lie­ben­den Lo­dois­ka ver­wandt.

»Soll ich dir erst jetzt ver­spre­chen, was ich dir durch jede Tat mei­nes Le­bens ge­lobt, wo­für ich dir je­den Tag eine neue Bürg­schaft ge­lei­stet habe?« er­wi­der­te die Grä­fin auf die Bit­te Lo­dois­kas, und in dem Ton ih­rer Rede la­gen Fra­ge und Vor­wurf zu­gleich. – »Nein, du sollst es nicht!« sprach Lo­dois­ka sanft; »denn ich weiß, du tust, was du mir nicht ver­sa­gen kannst, ohne mein Le­ben zu rau­ben! Ich muß zu ihm – ehe der Krieg ihn hin­weg­rafft – mein Herz sagt mir, daß er noch lebt, daß ich ihn fin­den wer­de – wir müs­sen uns ver­söh­nen – nein, nicht ver­söh­nen, denn ich zür­ne nicht und zürn­te nim­mer; aber er muß den rei­nen Him­mel der Lie­be noch ein­mal wie­der lä­cheln se­hen, und wäre es in der letz­ten Stun­de sei­nes Le­bens. Mut­ter, Mut­ter! wenn du mir das ver­sagst, so bricht mei­ne Brust, und hier wie dort ist nicht mehr Ruhe für mich zu hof­fen.« – »Un­be­greif­li­ches Kind«, rief die Grä­fin, von Rührung und Stau­nen über­wäl­tigt, und drück­te das lie­ben­de We­sen mit ei­ner Zärt­lich­keit an ihr Herz, die die Ge­wäh­rung der schwär­me­ri­schen Bit­te stumm ver­hieß.

Ma­ri­ens Brust wur­de von Weh­mut und Be­klem­mung über­drängt. Die Er­schüt­te­rung des mäch­ti­gen Er­eig­nis­ses, die Rührung über Lo­dois­kas Schmerz und Lie­be, das schwe­ster­li­che Ge­fühl ban­ger Sor­ge um den Bru­der, und end­lich in in­ner­ster Tie­fe das Bild des edeln Man­nes, dem sie ent­sagt hat­te, ohne ih­rer Lie­be zu ent­sa­gen, über dem das Ver­häng­nis, wenn es ihn nicht schon hin­weg­ge­rafft hat­te, eben­so dü­ster schweb­te, – al­les wog­te zu­gleich in ih­rer See­le auf und um­wob ihr die Stirn mit ver­dun­keln­dem Schlei­er. Da traf ihr Auge den fin­ster zu Bo­den blicken­den Arn­heim, und ein neu­er Pfeil der Schmer­zen drang ihr in die Brust. Was mußte er lei­den, dem die Lie­be ver­sagt wur­de, wo er sah, mit wel­cher Macht ihre hei­li­ge Flam­me das zar­te­ste Herz durch­drang! Von die­sem Glück war er aus­ge­schlos­sen – – ach und Ma­rie, mußte sie es nicht selbst aus ih­rer Brust ver­ban­nen? Die Gleich­heit ih­res Ge­schicks mit dem des edeln Freun­des führ­te ihm ihre rei­ne See­le schwe­ster­lich nahe. Sie trat mit hei­li­ger Of­fen­heit zu ihm her­an und sprach sanft: »Ed­ler Freund, viel­leicht hat die­se Mi­nu­te mir mei­nen Bru­der ge­raubt; wol­len Sie sei­ne Stel­le ein­neh­men – er lebe oder sei da­hin – das Herz hat Raum für dop­pel­te Schwe­ster­lie­be.« Er nahm ihre Hand und preßte sie hef­tig an die Lip­pen. »O Ma­rie! – sei es ein Ver­mächt­nis oder ein Ge­schenk – es ist das Schön­ste, was ich von nun an be­sit­ze.« – Doch der Schmerz über­wäl­tig­te ihn, er eil­te hin­weg.

Als die drei Frau­en al­lein wa­ren und sie ihre Her­zen, die schon so nahe an­ein­an­der schlu­gen, durch die mäch­ti­gen Ban­de ei­nes glei­chen Trau­er­ge­schicks noch fe­ster ver­eint fühl­ten, sprach die Grä­fin: »Die­ser fürch­ter­li­che Schlag, der in Eu­ro­pas ei­ner Hälf­te Jam­mer, in der an­dern Freu­de ver­brei­ten wird, weckt in dei­nem Her­zen, Ma­rie, viel­leicht eine va­ter­län­di­sche Hoff­nung, wäh­rend das un­se­re in dü­ste­rer Ver­zweif­lung ver­blu­tet. Aber laß uns jetzt nicht des­sen ge­den­ken, was un­se­re See­len tren­nen könn­te; eine ge­mein­schaft­li­che Sor­ge, die um un­se­re teu­er­sten Freun­de, ver­schwi­stert uns in­nig, un­auf­lös­lich. Lo­dois­kas lie­ben­des Herz hat das Rech­te und Wah­re im ra­schen Blitz des Au­gen­blicks er­kannt. Es treibt sie dem Ge­lieb­ten ent­ge­gen, ob sie dem grau­s­a­men Schick­sal noch einen lä­cheln­den Au­gen­blick ent­rei­ßen kann. Dür­fen wir sie al­lein zie­hen las­sen?« – »Nein, nein!« rief Ma­rie zu Lo­dois­ka ge­wandt, »mei­ne Ah­nung macht mich längst zu dei­ner Ge­fähr­tin. Eine Schwe­ster liebt auch!« – »Ja, eine Schwe­ster liebt auch«, wie­der­hol­te die Grä­fin, und der Glanz ei­ner Trä­ne füll­te ihr großes Auge. »So ist es denn be­schlos­sen, wir bre­chen auf! Un­se­re Freun­de sind uns nahe; in we­ni­gen Ta­gen kön­nen wir sie er­rei­chen. Viel­leicht hat das Schick­sal sie auf­ge­spart, da­mit wir sie noch ein­mal an un­ser Herz drücken; viel­leicht ist es uns ver­hängt, ihr bre­chen­des Auge sanft zu schlie­ßen; viel­leicht kann un­se­re weib­lich pfle­gen­de Hand sie dem Tode ent­rei­ßen. Man mag uns ta­deln; un­ser Herz spricht uns frei. Nur die un­ed­le Men­ge, die nie in ei­ge­ner Brust groß und tief emp­fun­den, ver­kennt je­den frei­en Ent­schluß, der sich über Sit­te, Ge­wohn­heit und Be­rech­nung stolz er­hebt. Ich bin eue­re Mut­ter; mir ist das Hei­lig­tum eue­rer jung­fräu­li­chen Sit­te an­ver­traut. Aber ich er­he­be das Auge ver­trau­end zu den Ver­klär­ten, de­ren Schoß euch ge­bar, denn ich weiß, sie hei­ßen gut, was ich voll­brin­ge.«


4.

Nach­dem es Ras­in­ski glück­lich ge­lun­gen war, mit sei­nen Freun­den und den we­ni­gen Ka­me­ra­den, die ihm ge­blie­ben wa­ren, das rech­te Ufer des Stroms zu ge­win­nen, der so vie­le Tau­sen­de ver­schlang, setz­te er sei­nen Weg noch bis Zem­bin fort. Hier traf er den Mar­schall Ney, dem wie­der­um die schwer­ste Auf­ga­be, den Rück­zug zu decken, ge­wor­den war. Die größten Drang­sa­le und Be­schwer­den schie­nen je­doch nun über­wun­den zu sein, denn man be­fand sich in ei­nem nicht so ver­wü­ste­ten Lan­de mehr, und die Ein­woh­ner heg­ten be­freun­de­te­re Ge­sin­nun­gen. Die Sehn­sucht nach Er­lö­sung sah den min­de­sten Hoff­nungs­schim­mer für Er­fül­lung an; doch der un­er­bitt­li­che Zorn des Ge­schicks war noch nicht ge­sät­tigt. Er schlum­mer­te nur, um mit neu­em Heißhun­ger auf sei­ne Op­fer ein­zu­stür­zen.

In Zem­bin ge­lang es Lud­wig, einen klei­nen Schlit­ten, der kaum für zwei Men­schen Raum hat­te, für Bi­an­ka zu er­hal­ten, die bis da­hin zu Fuß ge­gan­gen war. Ras­in­ski ließ das Pferd ei­nes Ver­wun­de­ten, dem das Rei­ten nicht mehr mög­lich war, ein­span­nen und schaff­te die­sen selbst da­durch fort, daß er das Ge­schäft des Füh­rers über­neh­men mußte. Bern­hard und Lud­wig dran­gen ver­geb­lich in Bi­an­ka, daß sie jetzt, da es mög­lich sei, einen Vor­sprung zu ge­win­nen su­chen sol­le, um Wil­na zu er­rei­chen, auf wel­ches alle, wie der ver­schla­ge­ne Schif­fer auf einen Ret­tungs­ha­fen, hoff­ten. Sie war un­er­schüt­ter­lich in ih­rem Vor­satz, Bru­der und Ge­lieb­ten nicht einen Au­gen­blick mehr zu ver­las­sen. »Nennt es nicht auf­op­fern­de Lie­be, was mich eu­ern Bit­ten Wi­der­stand lei­sten läßt,« sprach sie; »es ist ei­gen­nüt­zi­ge: in eue­rer Nähe habe ich die furcht­bar­sten Ge­fah­ren, in­ner­lich ge­trö­stet, über­dau­ert; fern von euch wür­de der klein­ste Un­fall mich rat­los und ver­zagt fin­den. Nein, laßt mich bei euch; was uns ge­mein­sam trifft, ist süßes Leid, wenn es auch das schwer­ste wäre. Doch nur das star­re Grau­en der Ver­zweif­lung wür­de die Ein­sa­me um­ge­ben.«

Es gibt Lie­bes­op­fer, die wir mit Schmerz und Ban­gen an­neh­men und sie den­noch nicht zu­rück­wei­sen kön­nen. Die Gren­ze, wo ge­gen­sei­ti­ge Pflich­ten sich schei­den, ist dem schärf­sten Blick nicht mehr er­kenn­bar. Das Herz er­gibt sich end­lich wil­len­los der Zu­kunft und wagt kei­ne selb­stän­di­ge Ent­schei­dung mehr zu tref­fen. So auch hier; Bern­hard und Lud­wig un­ter­war­fen sich den rühren­den Bit­ten Bi­an­kas, denn wer hät­te es auch er­mes­sen, ob die äu­ßern Ge­fah­ren und Drang­sa­le, wel­che sie ab­zu­weh­ren dach­ten, den in­nern Qua­len, die Fer­ne und Angst der von Freund und Bru­der Ge­trenn­ten auf­le­gen mußten, das Gleich­ge­wicht hal­ten wür­den?

An eine Ord­nung des Ar­mee­korps, an eine fe­ste Ab­tei­lung des Hee­res war nicht mehr zu den­ken. Je­der hielt sich zu den Trup­pen­tei­len, bei wel­chen er die mei­ste Si­cher­heit zu fin­den hoff­te, oder wo­hin der Zu­fall ihn führ­te. Ras­in­ski schloß sich wie­der an Ney an; teils aus Nei­gung für den Feld­herrn, mit dem er so vie­les ge­tra­gen und über­wun­den hat­te, teils, weil sei­ne krie­ge­ri­sche Ehr­lie­be ihm die Ge­fah­ren des Kamp­fes im­mer als die ruhm­wür­di­gern zeig­te. End­lich blieb ihm auch kei­ne an­de­re Wahl, da die Er­schöp­fung sei­ner Leu­te, mit de­nen er bis zum letz­ten Au­gen­blicke zu­sam­men­zu­hal­ten be­schlos­sen hat­te, es nicht ge­stat­te­te, die­je­ni­gen Trup­pen­tei­le zu er­rei­chen, die schon einen Vor­sprung ge­won­nen hat­ten. Der Feind dräng­te auf den näch­sten Ta­ge­mär­schen zwar nach, aber er ver­folg­te noch nicht hef­tig; nur ei­ni­ge Ko­sa­ken­schwär­me, die man oft mit ei­nem ein­zi­gen Ka­no­nen­schuß auf Stun­den ver­jag­te, be­lä­stig­ten den Rück­zug.

Da kam der Tag, für den der er­bit­ter­te Feind des Hee­res, der Win­ter, sei­nen gan­zen Zorn auf­ge­spart zu ha­ben schi­en. Es war in der Nacht zum 4. De­zem­ber, als der Süd­west plötz­lich in einen schnei­den­den Nord­ost um­setz­te und auf sei­nen Flü­geln alle Schrecken des Eis­pols her­an­führ­te, um die letz­ten Trüm­mer je­nes stol­zen Hel­den­hee­res zu ver­nich­ten, das sich end­lich durch den Strom tau­send­fa­cher Drang­sa­le bis zum ret­ten­den Ufer her­an­ge­kämpft zu ha­ben glaub­te. Tückisch lau­ernd hat­te der Win­ter sich bis­her halb ver­hüllt und nur die ah­nen­den Schrecken sei­ner Ge­gen­wart in die grau­en­de Brust ge­senkt; jetzt war er durch die fin­ste­re Nacht dicht her­an­ge­schli­chen und über­fiel die Wehr­lo­sen im Schlaf. Von sei­ner star­ren Hand mit schnei­den­dem Schmerz be­rührt, schlu­gen sie das Auge auf, und das er­bar­mungs­lo­se Un­ge­heu­er stand in sei­ner gan­zen Ent­setz­lich­keit vor ih­nen.

Ras­in­ski hat­te mit al­len den Sei­ni­gen und vie­len an­dern Ka­me­ra­den in ei­ner großen Scheu­er ge­le­gen, wo nur ge­gen­sei­ti­ge Nähe sie er­wärm­te, weil der Raum kein Feu­er zuließ. Ge­gen Mor­gen er­wach­te er von ei­nem ste­chen­den Schmerz in Hän­den und Füßen; er woll­te auf­sprin­gen, fand sich aber wie ge­lähmt. Mit Mühe beug­te sei­ne Wil­lens­kraft end­lich die star­ren Seh­nen, und er rich­te­te sich em­por; da sag­te ihm ein Atem­zug, daß jetzt der mos­ko­wi­ti­sche Win­ter vor den Pfor­ten ge­la­gert sei, und sein er­star­ren­der Hauch töd­lich über al­les Le­ben­de da­hin­we­he. »He!« rief er so­gleich und rüt­tel­te Jaro­mir, der ihm zu­nächst­lag: »He! Auf! Bo­les­law, Jaro­mir, Bern­hard!« Tau­melnd fuh­ren die­se aus den fe­sten Ban­den des Schla­fes em­por; doch ihre Glie­der wa­ren an dem kal­ten Bo­den so er­starrt, daß sie sie nicht re­gen konn­ten. »Tut euch Ge­walt an,« rief Ras­in­ski, »sonst seid ihr ver­lo­ren. Heu­te bricht die Mor­gen­son­ne des wah­ren Win­ters an. Bis­her hat er nur von fern ge­droht, heut, ich fühle es, stürmt er mit sei­nen al­les läh­men­den Waf­fen durch un­se­re Rei­hen.«

Bei die­sen Wor­ten schüt­tel­te und rüt­tel­te er die Freun­de und war ih­nen be­hilf­lich, sich em­por­zu­rich­ten. Nach und nach ent­stand in dem ganz dü­stern Raum der Scheu­er, in den nur der Wi­der­schein ei­ni­ger drau­ßen an­ge­zün­de­ten, halb ver­glim­men­den Feu­er hin­ein­fiel, ein dump­fes Mur­meln und Be­we­gen. Da­zwi­schen er­tön­te ein jam­mern­des Weh­kla­gen des Schmer­zes, wel­ches Kran­ke und Leicht­ver­wun­de­te oder sol­che aus­stie­ßen, die schon den schlei­chen­den Tod in den Glie­dern fühl­ten, wel­che die Käl­te wie mit ei­nem fei­nen, furcht­bar zer­stören­den Gift durch­drang. »Teu­fel, ist das ein Wet­ter!« mur­mel­te Bern­hard, in­dem er sich dich­ter in sei­nen Pelz ein­knüpf­te; »es packt an wie die Tat­zen ei­nes Eis­bä­ren! Bi­an­ka, lieb­stes Herz, wie ist dir?« Die Stand­haf­te un­ter­drück­te Schmerz und Be­sorg­nis. »Mir ist wohl, Lie­ber,« er­wi­der­te sie; »ich bin an die­ses Kli­ma ge­wöhn­ter als du. Auch sind wir ja noch so gut mit Klei­dern ver­se­hen.« – »Durch dei­ne Sor­ge und Güte«, fiel Lud­wig ein. »Doch wehe den Un­glück­li­chen, die kei­nen so dich­ten Schild ge­gen die schar­fen Pfei­le die­ser Käl­te ha­ben!«

Das zu­neh­men­de Ge­tön des Jam­mers um­her ent­riß die­se Wor­te fast un­will­kür­lich den Lip­pen Lud­wigs. »Hal­tet euch dicht bei­sam­men, Freun­de,« er­mahn­te Ras­in­ski; »in die­sem Ge­drän­ge ver­liert man ein­an­der gar zu leicht.« Die­je­ni­gen, wel­che er­wacht wa­ren, hat­ten sich auf­ge­rafft und eil­ten den Feu­ern zu, die drau­ßen brann­ten, weil sie sich dort zu er­wär­men hoff­ten. Zu­gleich trieb sie der Hun­ger an, in­dem sie die wäh­rend der Nacht von den wa­chen­den Ka­me­ra­den be­rei­te­ten Spei­sen zu ge­nie­ßen dach­ten. Doch bei wei­tem nicht alle hat­ten die Kräf­te, dies nahe Ziel zu er­rei­chen. Die mei­sten tau­mel­ten, von Schlaf und Käl­te be­täubt, über­ein­an­der hin; vie­le blie­ben re­gungs­los am Bo­den lie­gen. Mü­dig­keit und Frost hat­te sie so ge­lähmt, daß sie sich nicht auf­zu­rich­ten ver­moch­ten; die Macht des Wil­lens war auch bei den Stärk­sten ge­bro­chen, und sie zo­gen es vor, in dump­fer Er­star­rung den Tod zu er­war­ten, als sich zu neu­en Mar­tern em­por­zu­raf­fen.

Bern­hard und Lud­wig nah­men Bi­an­ka, die das dicht in Pel­ze gehüll­te Kind Ali­set­tens trug, in ihre Mit­te. Ras­in­ski ging mit Bo­les­law und Jaro­mir vor ih­nen her; die noch üb­ri­gen Leu­te des Re­gi­ments folg­ten nahe hin­ter ih­nen. So er­reich­ten sie, über man­chen am Bo­den Lie­gen­den und schwer Auf­stöh­nen­den da­hin­schrei­tend, das Freie. Der Schnee kreisch­te pfei­fend un­ter ih­ren Füßen; die Luft schi­en mit ei­nem ei­si­gen Staub er­füllt, der beim At­men fast ste­chend auf die Brust fiel; Au­gen, Lip­pen, Wan­gen fin­gen an zu schmer­zen, so­wie der Hauch des nicht hef­ti­gen, aber schnei­dend schar­fen Win­des sie traf.

Ei­ni­ge Trom­meln er­schall­ten mit dump­fem Klang, um zum Auf­bruch zu mah­nen; doch die­ses Zei­chen, wo­bei sonst der Krie­ger auf­merk­sam wie eine Gem­se das Haupt er­hebt und mit den Waf­fen in der Hand ge­rü­stet auf­springt, ver­hall­te jetzt wie in ei­nem To­ten­ge­wöl­be. Mit größe­ster Mühe setz­te sich end­lich die Mas­se in Be­we­gung, in­dem sich, als ob je­des in­ne­re Band loslie­ße, ein­zel­ne Tei­le von dem Gan­zen lös­ten und so nach und nach die Straße nach We­sten ein­schlu­gen.

Auf ei­nem Hü­gel, der vom Däm­mer­schein des Schnees, der hel­len Ster­ne und der Feu­er selt­sam be­leuch­tet wur­de, stand ein großer statt­li­cher Mann in den Pelz­man­tel gehüllt und über­schlug mehr­fach die Arme, um sich zu er­wär­men. Mit lau­ter Stim­me rief er: »Hier­her zu mir! Das er­ste Ar­mee­korps, hier­her!« Es war der Mar­schall Da­voust. Nach und nach sam­mel­te sich ein klei­nes Häuf­lein, der Über­rest sei­nes gan­zen Hee­res, um die­sen aus­dau­ern­den Krie­ger, den kein Elend, kein Ver­der­ben die Ret­tung auf­ge­ben ließ, die das Ge­setz der Ord­nung und des Ge­hor­sams in sich trägt. An der Spit­ze der Sei­ni­gen schritt er zu Fuß, mit den Sol­da­ten jede Be­schwer­de, wie mit sei­nen näch­sten Of­fi­zie­ren je­des Gute tei­lend, was sein Rang ihm selbst un­ter die­sen al­les furcht­bar gleich­ma­chen­den Ge­schicken vor­aus­ließ.

Glück­li­cher­wei­se hat­ten die Pfer­de Ras­ins­kis noch ein leid­li­ches Ob­dach ge­fun­den. Den­noch wa­ren zwei vor Ent­kräf­tung und Käl­te ge­fal­len. Man saß auf. Bi­an­ka be­stieg ih­ren klei­nen Schlit­ten, Lud­wig und Bern­hard gin­gen zu Fuß so dicht als mög­lich an dem­sel­ben, und die bei­den jetzt un­be­rit­te­nen Leu­te von Ras­ins­kis Re­gi­ment schlos­sen sich ih­nen an.

Der an­bre­chen­de Tag, der sonst im­mer die Hoff­nun­gen wie­der neu er­weck­te, die in der schau­er­li­chen Nacht er­stor­ben wa­ren, hat­te heut die­se Kraft ver­lo­ren; denn mit dem Licht wuchs die schnei­den­de Schär­fe der Käl­te, und als das blu­ti­ge Auge der Son­ne über den Schnee her­ein­glüh­te, schi­en es nur mit Hohn auf das Elend so vie­ler tau­send Un­glück­se­li­ger her­ab­zu­blicken; denn nicht die lei­se­ste Spur der Wär­me war in den Strah­len, die ih­ren ro­ten Schim­mer in das Ant­litz der Wan­dern­den war­fen, zu spüren. Nur in das Auge, das, schon vom Schnee­glanz ge­blen­det, vom Rauch und Schein der nächt­li­chen La­ger­feu­er ent­zün­det war, dran­gen sie mit bren­nen­dem Schmerz ein und füg­ten eine neue Fol­ter zu der Last von Qua­len, un­ter de­nen die Un­glück­li­chen zu­sam­men­bra­chen. Als Bi­an­ka sah, wie Lud­wig und Bern­hard das Auge zuckend ab­wand­ten und ver­geb­lich einen Ge­gen­stand such­ten, wo­hin sie den Blick ohne Schmer­zen wen­den könn­ten, fiel ihr plötz­lich ein Hilfs­mit­tel ein. »War­tet, war­tet we­ni­ge Au­gen­blicke«, rief sie und mach­te eine ha­sti­ge Be­we­gung mit den Hän­den ge­gen die Brust, als woll­te sie ein Tuch los­knüp­fen. Wirk­lich zog sie ein grü­nes Flor­ge­wand her­vor, riß es ent­zwei und gab die eine Hälf­te Bern­hard, die an­de­re Lud­wig. »Es ist der grü­ne Schlei­er,« sprach sie zu die­sem, »den ich auf dem St. Bern­hard trug. Seit ich wußte, daß er das Zei­chen war, wor­an du mich wie­der­er­kann­test, trug ich ihn auf mei­nem Her­zen. Jetzt soll er mir das hol­de Licht der lieb­sten Au­gen er­hal­ten. Ver­hül­le dich da­mit, Ge­lieb­ter, denn al­les, was in die­sem Lan­de glänzt und schim­mert, ist kalt und grau­s­am wie die­ser Schnee und die­se Son­ne.«

Mit Rührung er­blick­te Lud­wig das er­ste Zei­chen, wor­an er sei­ne Lie­be knüpf­te; es er­quick­te ihn mit neu­er Hoff­nung, daß es ihm ge­ra­de jetzt, in schrecken­vol­ler Stun­de, wo das Ant­litz der Gna­de sich ganz von der Erde weg­zu­wen­den schi­en, wie­der ent­ge­gen­schim­mer­te. Eine tie­fe Ah­nung sei­ner Brust hat­te es vom er­sten Au­gen­blicke an als einen Ta­lis­man be­trach­tet, der eine zau­be­ri­sche Be­deu­tung für sein Le­ben habe. So galt es ihm auch jetzt. Doch in­dem er es aus Bi­an­kas Hand emp­fing, blick­te er sie sorg­lich an und frag­te: »Aber du, Ge­lieb­te, wirst du ge­schirmt sein ge­gen das töd­li­che Gift die­ses Glanz­es?« – »Mich um­hül­len ja noch die schwar­zen Trau­er­schlei­er,« ant­wor­te­te sie; »ich soll­te sie wohl nicht tra­gen, denn aus ih­rer Nacht brach ja mein schön­ster Le­bens­tag an!« Sie lä­chel­te da­bei mit hol­der Freund­lich­keit und ver­gaß über ihr in­ne­res Glück, daß der Nach­en, der es trug, auf den Wo­gen äu­ße­rer Ge­schicke wie auf ei­nem to­ten Mee­re des Grau­ens und Ver­der­bens ver­lo­ren schwank­te.

Bern­hard such­te, als er ihre be­weg­te Stim­mung wahr­nahm, hei­ter zu sein. »Ich dan­ke dir, Schwe­ster,« sprach er; »hier wird der Scherz Ernst und der Ernst Scherz. Un­ser gan­zer Zug ist nur noch ein Mas­ken­zug, doch tra­gen wir alle ver­wünsch­te Lei­chen­lar­ven. Ich will denn über die mei­ni­ge das grü­ne Netz hän­gen. Ein Ma­ler muß über­dies sei­ne Au­gen scho­nen; ich wür­de über das Eis­meer bei Cha­mouny so wan­dern, warum nicht über die­ses größe­re?« Da­bei knüpf­te er das dün­ne Ge­we­be an sei­ne Pelz­müt­ze und drück­te sie sich tiefer ins Auge. Die schar­fe Käl­te er­schwer­te das At­men so, daß stren­ges Schwei­gen ein Ge­setz wur­de, wel­ches sich je­des zu­letzt auf­leg­te. Der Zug glich ei­ner lan­gen Rei­he wei­ßer Ge­spen­ster, so hat­ten die als Reif nie­der­fal­len­den Dün­ste ihre dich­te Hül­le von Eis­spit­zen über Roß und Mann ge­wo­ben. Müh­se­lig schlepp­te man sich fort, und in den lang­sam sich be­we­gen­den Mas­sen herrsch­te eine dump­fe To­des­stil­le. Al­les, selbst der Laut der Lip­pen, wur­de durch die furcht­ba­re Käl­te in die Ban­den der tief­sten Er­star­rung ge­schla­gen. So­gar der Hauch des Win­des war ge­fes­selt; Vö­gel stürz­ten tot aus der Höhe her­ab; die letz­te Spur des Le­bens schi­en aus der Na­tur ver­schwun­den.

Die Wan­dern­den ver­nah­men nichts als das pfei­fen­de Krei­s­chen des Schnees, das dump­fe Ras­seln der Ge­schüt­ze und das be­klom­me­ne Stöh­nen der­je­ni­gen, die mit dem ver­stei­nern­den Tod in den Adern zu Bo­den san­ken, um sich nie wie­der em­por­zu­rich­ten. Die­se sah man wan­ken, wie be­täubt ei­ni­ge schwan­ken­de Schrit­te seit­wärts tau­meln und dann in die Knie sin­ken, de­ren ab­ge­stor­be­ne Seh­nen sie nicht mehr zu tra­gen ver­moch­ten. Bei ei­ni­gen er­zeug­te die äu­ßer­ste Ver­zweif­lung noch eine trot­zi­ge Kraft, mit der sie sich ge­walt­sam auf­sta­chel­ten. Sie lach­ten wild auf bei dem An­blick des Elends und rie­fen den Zu­sam­men­stür­zen­den ein fre­vel­haft höh­nen­des Le­be­wohl zu. Nur die edel­sten und kühn­sten Na­tu­ren zu­gleich be­hiel­ten auch hier eine männ­li­che Ruhe und Fas­sung; Ras­in­ski hat­te sie sich be­wahrt. Sein Pferd, das er am Zü­gel führ­te, war vor Käl­te zu­sam­men­ge­stürzt. Er nahm die Pi­sto­len aus der Half­ter und setz­te sei­nen Weg gleich­mütig fort. Ver­geb­lich bo­ten Jaro­mir und Bo­les­law, die der Käl­te hal­ber eben­falls zu Fuß gin­gen und ihre Ros­se führ­ten, ihm die ih­ri­gen an; er er­wi­der­te: »Wir sind nur noch ein­zel­ne. Als Füh­rer hät­te ich ein sol­ches Op­fer nicht nur an­ge­nom­men, son­dern ge­for­dert. Ein Re­gi­ment von un­se­rer Stär­ke aber kann ein Re­krut so gut be­feh­li­gen als ich; es gibt kei­nen Rang mehr.«

Doch hat­te Bo­les­law den Man­tel­sack, den Ras­in­ski im Stich las­sen woll­te, ab­ge­nom­men und schnall­te ihn auf den sei­ni­gen. Über das tote Tier fiel eine hun­ger­wüti­ge Schar her, und zer­riß es in tau­send Stücke, zur Mahl­zeit für die Nacht. Ras­in­ski ging dü­stern Blickes vor­wärts, um nicht zu se­hen, wie schmäh­lich das treue Tier, das ihn in so man­cher Schlacht ge­tra­gen, en­de­te. Es ver­ging kei­ne hal­be Stun­de, so stürz­te auch Bo­les­laws Pferd, und gleich dar­auf Jaro­mirs. Die trotz des her­an­na­hen­den Mit­tags im­mer wach­sen­de Käl­te hauch­te mit töd­li­chem Atem­zu­ge Men­schen und Ros­se ohne Un­ter­schied an und warf sie um so leich­ter nie­der, je mehr die An­stren­gung sie er­schöpf­te. Der Weg zog sich eine kaum be­merk­ba­re An­hö­he hin­an; doch sie war spie­gel­glatt. Als Bi­an­kas Schlit­ten sich der­sel­ben nä­her­te, ver­moch­te das Tier nicht, ihn hin­auf­zu­zie­hen; sie stieg so­gleich ab, doch es fruch­te­te nichts. Zwei­mal setz­te das Roß an; Lud­wig, Bern­hard, Jaro­mir, Bo­les­law, Ras­in­ski selbst such­ten Hil­fe zu lei­sten. Al­lein es war ver­geb­lich; das Tier ver­moch­te sich selbst nicht mehr zu tra­gen, es stürz­te zu Bo­den und er­starr­te in we­ni­gen Mi­nu­ten. Ru­hig sprach Bi­an­ka zu den sie um­ge­ben­den Freun­den: »Ich wer­de nun ganz eue­re Mühen tei­len, und es soll mir nicht schwer wer­den. In die­ser grim­mi­gen Käl­te ist das Ge­hen so bes­ser.«

Bern­hard er­wi­der­te nichts; er nahm ihr stumm das Kind aus den Ar­men und trug es. Lud­wig un­ter­stütz­te die Ge­lieb­te; so wan­del­ten sie dü­ster schwei­gend ne­ben­ein­an­der hin. Sie schlu­gen einen ne­ben der Straße hin­lau­fen­den Pfad ein, der be­que­mer schi­en, und wo sie von den Mas­sen nicht so ge­drängt wa­ren; nur ei­ni­ge ein­zel­ne hat­ten ihn ge­wählt. Bi­an­ka ging mit Lud­wig vor­an; Bern­hard folg­te in ei­ni­ger Ent­fer­nung mit dem Kin­de, des­sen ah­nungs­lo­se Mun­ter­keit, da Bi­an­kas Sor­ge es selbst ge­gen die­se Käl­te völ­lig ge­schützt hat­te, in ei­nem die Brust er­schüt­ternd be­we­gen­den Ab­stich ge­gen das Ent­set­zen rings­um­her stand. »Du bist ein klei­ner Schmet­ter­ling, der im auf­ge­spann­ten Ra­chen ei­nes Hai­fi­sches flat­tert«, sprach Bern­hard halb für sich. »Aber ich weiß dich eben­so gern hier, als ich dich ei­nem schla­fen­den Ti­ger das bun­te Fell strei­cheln sehe. Schelm­chen, lachst du?«

In die­sem Au­gen­blicke rief ihn eine brül­len­de Stim­me von hin­ten her an: »Steh', Hund! Gib mir dei­nen Pelz, oder ich schie­ße dich nie­der!« Bern­hard fuhr auf und her­um. Ein Sol­dat, in elen­de Lum­pen gehüllt, groß, mit ver­wil­der­ten Zü­gen, lan­gem, strup­pi­gem Bart, das Ge­sicht von Erde und Rauch ge­schwärzt, die blu­tig ent­zün­de­ten Au­gen wild rol­lend, stand vor ihm und schlug mit dem Ge­wehr auf ihn an. »Was willst du, Un­glück­li­cher?« rief Bern­hard von Ent­set­zen er­grif­fen und trat schau­dernd einen Schritt zu­rück; das Kind schrie ängst­lich auf, um­klam­mer­te ihn und ver­barg das Köpf­chen an sei­nem Bu­sen. – »Dei­nen war­men Pelz, oder ich schie­ße dich nie­der!« rief der Wüten­de. »Hier gibt's kei­ne Ka­me­rad­schaft mehr; ich habe so gut ein Recht mich zu ret­ten wie du.«

Bern­hard sah sich fast al­lein mit dem er­bit­ter­ten Mör­der; ob­wohl Tau­sen­de zu er­ru­fen wa­ren, so wür­de der Schuß des Ver­zwei­feln­den doch al­len zu­vor­ge­kom­men sein, wenn auch ein ein­zi­ger noch so viel Herz für frem­de Ge­fahr ge­habt hät­te, um des­halb sei­nen Weg und sei­ne Qual um ei­ni­ge müh­se­li­ge Schrit­te zu ver­län­gern. Er mußte also der Dro­hung Ge­hor­sam lei­sten, ob­wohl er wußte, daß er mit der wär­me­n­den Be­klei­dung sein Le­ben hin­ge­be. »Du willst durch den Mord ei­nes Ka­me­ra­den dein Le­ben fri­sten?« ant­wor­te­te er mit der Wür­de der fe­ste­sten Ent­schlos­sen­heit; »wohl denn, es sei, aber du wirst dich des­sen nicht lan­ge freu­en. Dei­ne Stun­de wird dich doch er­ei­len.«

»Rasch! denn schon packt mich der Tod«, rief der wahn­sin­ni­ge Mensch, der fort­wäh­rend im An­schlag lie­gen blieb und die blu­ti­gen Au­gen wild in ih­ren Höh­len roll­te. Bern­hard bück­te sich, um das Kind nie­der­zu­set­zen, das ihn am Aus­zie­hen sei­nes Pel­zes hin­der­te; da hör­te er einen lau­ten Schrei, und als er sich um­wand­te, sah er Bi­an­ka, die sich wei­nend zu den Füßen des Wüten­den nie­der­warf. »Nimm dies Gold, die­sen Schmuck,« rief sie, »nimm die­sen war­men Man­tel, nur laß mir den Bru­der le­ben!« Mit der Schnel­lig­keit der To­des­angst hat­te sie eine rei­che Ket­te von ih­rem Hal­se ge­ris­sen und warf ih­ren kost­ba­ren Pelz ab, so daß sie mit leicht be­klei­de­ten Ar­men, der grim­mi­gen Käl­te preis­ge­ge­ben, vor dem Mör­der knie­te.

Die­ser blick­te sie mit star­ren Au­gen an, dann ließ er die Arme mit der Waf­fe lang­sam sin­ken, das Ge­wehr ent­fiel ihm, er drück­te sich bei­de Hän­de vors Ge­sicht und brach in ein lau­tes Wim­mern und Wei­nen aus. In­des­sen war auch Lud­wig nä­her ge­tre­ten, und er und Bern­hard ho­ben die noch im­mer kni­en­de und die Arme mit ih­ren Ga­ben aus­strecken­de Bi­an­ka em­por. »Solch ein wil­des Tier konn­te ich wer­den?« rief der Frem­de plötz­lich aus; »nein, die­se Schmach über­le­be ich nicht. Ver­gebt mir; ihr habt mich einst bes­ser ge­kannt, die fürch­ter­li­che Qual mach­te mich ra­send! Aber ich weiß, was ich zu tun habe!« Bi­an­ka hing mit Blicken, in de­nen die zwei­feln­de Be­sorg­nis mit dem Aus­druck der höch­sten Freu­de wech­sel­te, an dem selt­sam grau­en­haf­ten Men­schen, da die­ser sich jetzt nach dem am Bo­den lie­gen­den Ge­wehr bück­te und es auf­nahm. Bern­hard hielt das Auge fest auf ihn ge­spannt und such­te in sei­ner Er­in­ne­rung nach den Zü­gen, die ihm selbst in die­ser ent­stel­len­den Ver­wil­de­rung be­kannt schie­nen. »Wo habe ich euch ge­kannt?« frag­te er, als sich der Frem­de em­por­ge­rich­tet hat­te. – »Ich wun­de­re mich nicht, daß ihr mich nicht wie­der­kennt,« ant­wor­te­te er dü­ster; »ich hät­te mich selbst nicht er­kannt. Des Or­dens hier bin ich le­bend nicht mehr wert!« rief er wild und riß das Band der Eh­ren­le­gi­on aus sei­nen Lum­pen her­aus und warf es in den Schnee; »so will ich's zu ver­die­nen su­chen, daß ihr's auf mei­ne Lei­che legt. Ich rich­te mei­ne Tat selbst, wie sie es ver­dient.« In­dem stemm­te er den Kol­ben sei­nes Ge­wehrs ge­gen den Bo­den, drück­te die Brust auf die Mün­dung und trat ge­walt­sam mit dem Fuße ge­gen den Hahn. Der Schuß krach­te, der Un­glück­li­che stürz­te zu­sam­men.

»Barm­her­zi­ger Gott!« rief Bi­an­ka ent­setzt und sank be­wußt­los in Lud­wigs Arme. Bern­hard sprang auf den Ge­fal­le­nen zu und rich­te­te sein Haupt auf. Noch glimm­te ein mat­ter Le­bens­fun­ke in der Brust. »Wenn ihr nach Frank­reich kommt, grüßt mein Weib und mei­ne Bu­ben – Ser­geant Fer­rand – aus Laon.« Er war nicht mehr. In dem Au­gen­blicke, wo er das Auge schloß, er­kann­te ihn Bern­hard. Er war der­sel­be Ser­geant Fer­rand, des­sen streng dienst­li­ches, aber men­schen­freund­li­ches Be­neh­men ihm und Lud­wig bei ih­rer Ge­fan­gen­schaft zu Smo­lensk das Le­ben ge­ret­tet hat­te. Die Be­din­gung sei­nes Da­seins war die krie­ge­ri­sche Ehre; er glaub­te sie durch die meu­chel­mör­de­ri­sche Tat, zu der ihn die Be­täu­bung des Elends, der Schmer­zen, der Ver­zweif­lung trieb, ver­lo­ren; eine Jung­frau hat­te ihn an Mut be­siegt – das er­trug er nicht. Streng rich­tend sprach er selbst sein Ur­teil und voll­streck­te es mit ei­ge­ner Hand. Er­schüt­tert knie­te Bern­hard ne­ben der Lei­che; stumm nahm er das Band, wel­ches der Tote als sein höch­stes Gut ge­schätzt hat­te, leg­te es auf sei­ne Brust und sprach: »Wer will dir's rau­ben? Es schmücke dich jen­seits, wenn du in den Kreis der Tap­fern trittst, die dir vor­an­gin­gen. Leb wohl!«

Sie setz­ten ih­ren Weg fort, denn hier galt kein Ver­wei­len. Un­er­bitt­lich riß das Schick­sal die Her­zen von­ein­an­der, und jag­te die säu­men­de Lie­be mit grim­mi­ger Gei­ßel vor­wärts.


5.

Die kal­te Schei­be der Son­ne röte­te sich schon wie­der und senk­te sich ge­gen das Schnee­meer hin­ab, als die Wan­dern­den Ma­lo­decz­no in der Fer­ne ei­ner Stun­de vor sich sa­hen. Die Hoff­nung, ein Ob­dach zu er­rei­chen, be­leb­te die ge­sun­ke­nen Kräf­te wie­der. Doch als woll­te das Schick­sal je­den lei­se­sten Schim­mer des Glücks nur ge­wäh­ren, um die Kräf­te für ein neu­es größe­res Un­heil auf­zu­re­gen, so folg­te auch hier der Schrecken mit furcht­ba­rer Eile der Freu­de nach. Denn plötz­lich be­deck­ten sich die Hö­hen mit schwar­zen Mas­sen; der Feind, auf an­dern We­gen her­an­ge­drun­gen, er­schi­en, um den un­glück­li­chen Flücht­lin­gen den Zu­fluchts­ort für die Mit­ter­nacht strei­tig zu ma­chen. Bei dem er­sten An­blick die­ser dun­keln Li­ni­en, die den Ho­ri­zont zu säu­men be­gan­nen, dräng­te sich die Schar der waf­fen­lo­sen Flüch­ti­gen wie eine Her­de zu­sam­men, in die ein Wolf ein­bricht. Der Mar­schall Ney rief mit lau­ter Stim­me den Be­wehr­ten zu, sich um ihn zu sam­meln. Noch gab es ei­ni­ge Trüm­mer des kriegs­ge­wohn­ten Hee­res, die selbst jetzt das Ge­setz der Ehre noch nicht ver­ges­sen hat­ten. Die Rei­hen ord­ne­ten sich, die we­ni­gen Rei­ter schlos­sen sich, wenn­gleich aus al­len Re­gi­men­tern ge­mischt, an­ein­an­der, die Ar­til­le­rie, so­viel durch die noch am Le­ben ge­blie­be­nen Pfer­de hat­te fort­ge­schafft wer­den kön­nen, nahm eine Stel­lung. »Ka­me­ra­den,« rief der Mar­schall, »wir müs­sen heut um ein Ob­dach fech­ten; denn die Win­ter­nacht ist mör­de­ri­scher als die Waf­fen des Fein­des. Auch ihn treibt nur die Not; ihr ver­nich­tet ihn, wenn ihr euch be­haup­tet. Denkt an euer Heil, an Frank­reichs Ruhm, an eu­ern Kai­ser!«

»Es lebe der Kai­ser!« tön­te der Ruf der Hel­den­schar, die nur den fer­nen Don­ner der Schlacht hören durf­te, um in­mit­ten der schwer­sten Drang­sa­le den be­gei­ster­ten Mut wie­der­zu­fin­den, der sie durch alle Län­der Eu­ro­pas ge­führt hat­te. – »Wir ha­ben kei­ne Pfer­de,« rief Ras­in­ski den Sei­ni­gen zu, »laßt uns das Ge­schütz be­die­nen, denn es fehlt an Mann­schaft.«

Ein dump­fer Don­ner er­tön­te von den Hö­hen; die er­sten Ku­geln wur­den her­ab­ge­sandt; sie flo­gen, auf dem er­starr­ten Bo­den wi­der­pral­lend, in wei­ten sau­sen­den Bo­gen­sprün­gen über die zur Schlacht ge­ord­ne­ten Krie­ger hin­weg. »Ihr schießt zu hoch, wir wol­len bes­ser tref­fen«, sprach Ras­in­ski keck scher­zend, und lehn­te sich auf das Ge­schütz, um es zu rich­ten. »So! Jetzt Feu­er!« Jaro­mir feu­er­te ab. »Seht ihr, wie die Ku­gel eine Lücke reißt?« rief Ras­in­ski freu­dig, als die schwar­ze Li­nie auf der Höhe zer­riß, daß der hel­le Him­mel da­hin­ter sicht­bar wur­de. »Ich woll­te nur, sie stän­den so tief als breit, so soll­te ih­nen die­ser Schuß dreißig Köp­fe ge­ko­stet ha­ben.«

Der Kampf war er­öff­net; die Ar­til­le­rie des Fein­des don­ner­te jetzt von drei Sei­ten zu­gleich, und die Ku­geln schmet­ter­ten so­wohl in die Schar der waf­fen­lo­sen Flücht­lin­ge, die in blin­der Hast auf den Flecken Ma­lo­decz­no zu­stürz­ten, als in die ge­ord­ne­ten Rei­hen der Tap­fern, die ihr Le­ben für die Ret­tung je­ner wag­ten, ver­hee­rend hin­ein. »Wir müs­sen uns lang­sam zu­rück­zie­hen,« be­fahl der Mar­schall, »daß sie sich nicht zwi­schen uns und den Flecken ein­drän­gen, denn sonst sind wir alle eine Beu­te des heißhun­ge­ri­gen Win­ters.« Die Ar­til­le­rie gab noch eine Lage zur Er­wi­de­rung, dann nahm sie eine Stel­lung ei­ni­ge hun­dert Schrit­te wei­ter rück­wärts. Die Trup­pen folg­ten ge­schlos­sen. So ge­wann man ohne ein sehr ernst­li­ches Ge­fecht nach und nach eine Stel­lung dicht am Ein­gan­ge Ma­lo­decz­nos. Aber die­se kur­ze Be­we­gung hat­te die Kräf­te der Ar­til­le­rie­pfer­de so er­schöpft, daß sie je­den Au­gen­blick über­ein­an­der stürz­ten und end­lich nicht mehr em­por­zu­brin­gen wa­ren. Was Hän­de hat­te, mußte da­her an­grei­fen, um die Ge­schüt­ze vollends auf einen Hü­gel zu schaf­fen, von dem sie den Ein­gang des Fleckens ver­tei­di­gen konn­ten. »Ret­ten kön­nen wir un­se­re Ka­no­nen nicht mehr, Ka­me­ra­den,« rief der Mar­schall, als er an den Rei­hen der­sel­ben hin­un­ter­spreng­te, »so wol­len wir sie we­nig­stens teu­er ver­kau­fen.«

Die Rus­sen wa­ren lang­sam feu­ernd nach­ge­rückt; jetzt schie­nen sie ihre Kräf­te zu sam­meln, um einen stür­men­den An­griff zu ver­su­chen. Doch so­wie sie sich in vol­len Ko­lon­nen zeig­ten, gab die Ar­til­le­rie der Fran­zo­sen eine furcht­ba­re Sal­ve, die tau­send­fa­chen Tod in ihre Rei­hen schleu­der­te. Die Erde zit­ter­te, die Lüf­te krach­ten, Rauch und Däm­me­rung web­ten einen dich­ten Schlei­er der Nacht über das Heer. Der Feind füll­te sei­ne Lücken und rück­te ent­schlos­sen wei­ter vor, in­dem er den An­griff durch sei­ne Ar­til­le­rie un­ter­stütz­te. Eine zwei­te Lage stäub­te ihn zum zwei­ten­mal aus­ein­an­der. Doch im­mer neue Scha­ren dran­gen nach; er hat­te Er­satz für sei­ne To­ten, denn er focht mit Tau­sen­den ge­gen Hun­der­te und schi­en den Ge­winn des Fleckens um je­den Preis er­kau­fen zu wol­len.

Ras­in­ski, Bo­les­law, Jaro­mir, Bern­hard und Lud­wig be­dien­ten ein Ge­schütz; denn auch die­se letz­tern hat­ten es für eine Pflicht der Ehre ge­hal­ten, tä­ti­gen An­teil am Kamp­fe zu neh­men und ihre Freun­de, ob­wohl sie nicht mehr die Uni­form des Re­gi­ments tru­gen, nicht jetzt zu ver­las­sen, wo ent­schlos­se­ne Män­ner den zehn­fa­chen Wert gal­ten. Auch war der Ge­dan­ke, mit den Freun­den ver­ei­nigt zu blei­ben, der ein­zi­ge Trost, die ein­zi­ge Quel­le ih­rer Hoff­nun­gen und Freu­den in die­ser Zeit des öden Grau­ens. Nur für Bi­an­ka hat­ten sie einen Ort des Schut­zes auf­ge­sucht, wo die­se, so ge­si­chert als es über­haupt mög­lich war, in ih­rer Nähe blei­ben konn­te. Ge­gen Ma­lo­decz­no hin senk­te sich, dicht hin­ter der Stel­lung, die die Ar­til­le­rie ein­nahm, der Hü­gel etwa in Manns­hö­he fast ganz steil ab­wärts und bil­de­te so eine na­tür­li­che Brust­wehr. Dort weil­te Bi­an­ka mit dem Kin­de, wäh­rend oben die Schlacht tob­te. An die­ser Stel­le wa­ren auch die Mu­ni­ti­ons­wa­gen auf­ge­fah­ren, aus de­nen die Bat­te­ri­en auf der Höhe mit al­lem Schieß­be­darf ver­se­hen wur­den.

Ob­wohl Bi­an­ka für sich selbst nichts zu be­fürch­ten hat­te, so schlug doch ihr Herz in krampf­haf­ter Angst, da sie die Ge­lieb­ten we­ni­ge Schrit­te von sich al­len Schrecken des To­des preis­ge­ge­ben wußte. So teu­er sie es Bern­hard ge­lobt hat­te, den si­chern Zu­fluchts­ort nicht zu ver­las­sen, so konn­te sie doch, da das Kra­chen der Ka­no­nen bis zu ei­ner be­täu­ben­den Stär­ke wuchs, ih­rer Angst nicht län­ger ge­bie­ten. Sie mußte den Hü­gel hin­an, um zu se­hen, ob die Ih­ri­gen noch ver­schont wa­ren von dem Ge­schick, das sei­nen ei­ser­nen To­des­strom mit don­nern­den Wo­gen über das Ge­fil­de wälz­te. Doch ver­geb­lich war das Spä­hen ih­res Au­ges, denn der Rauch lag in dich­ten Wol­ken über den Feu­er­schlün­den, und man sah nur schwar­ze Ge­stal­ten sich un­be­stimmt und un­kennt­lich dar­in be­we­gen, Da es ihr un­mög­lich war, sich von dem Los der Ih­ri­gen zu über­zeu­gen, wank­te sie wie­der zu­rück an die Stel­le, wo sie zu ver­wei­len ge­lobt hat­te. To­des­angst poch­te in ih­rer Brust; je­der Don­ner­schlag der Ge­schüt­ze traf ihr ei­ge­nes Herz; so dem äu­ßer­sten Ver­za­gen hin­ge­ge­ben war sie noch nie. Das Kind wur­de durch das furcht­ba­re Ge­tö­se der Schlacht ge­äng­stigt und wein­te. Bi­an­ka leg­te dem klei­nen We­sen die Hän­de ge­fal­ten in­ein­an­der und sprach: »Un­schul­di­ges Herz, fle­he zu dem himm­li­schen Va­ter, dei­ne rei­ne Bit­te wird ihn rühren; o laß die­se grau­en­vol­le Stun­de an uns vor­über­ge­hen!« Das Kind ge­horch­te fast be­wußt­los, knie­te auf dem Bo­den und sah mit trä­nen­den Au­gen bit­tend em­por gen Him­mel. Auch Bi­an­ka warf sich auf die Knie; die Wor­te ver­sag­ten ihr, sie ver­moch­te nur die Hän­de zit­ternd zu er­he­ben; doch der All­mäch­ti­ge ver­nahm ihr stum­mes Fle­hen. Wie vie­le tau­send Ge­be­te der Angst macht­los von dem eher­nen Ge­wöl­be des Him­mels zu­rück­schlu­gen, ihr war der Len­ker der Din­ge nicht taub, ihr neig­te er sich mild ent­ge­gen. Ein trö­sten­der Glau­be senk­te sich in ihre Brust und ver­scheuch­te die dü­stern Ah­nun­gen des Grau­s­ens, die sie um­wo­ben. Sie at­me­te frei­er. »Nein, du un­end­lich Güti­ger,« bat sie mit in­ni­gem Ver­trau­en, »du hast dein Ant­litz nicht ganz von der Erde ge­wen­det. Du hörst das Fle­hen der Un­schuld und der be­ben­den Lie­be, du wirst mein angst­zer­ris­se­nes Herz nicht zer­mal­men!« Sie drück­te das Kind an ihre Brust, und ihre Trä­nen flos­sen in er­leich­tern­den Strö­men.

Jetzt wur­de der Don­ner der Schlacht schwä­cher, plötz­lich schwieg er. Bi­an­ka riß sich ge­walt­sam em­por; nun mußte sie zu den Ih­ri­gen. Jetzt hat­te sich's ent­schie­den, ob das schwar­ze Ver­häng­nis auch ih­nen ge­fal­len war. Ha­stig klimm­te sie, mit dem Kin­de an der Hand, den Hü­gel hin­an. Da tön­te eine Stim­me aus Rauch und Däm­me­rung: »Schwe­ster! Wo bist du?« Es war Bern­hard, Au­ßer sich vor Freu­de rief sie: »Hier, hier! Ihr lebt, bei­de, alle!« und eil­te auf den Bru­der zu, der von der Höhe her­ab­kam. Er flog ihr ent­ge­gen; sie lag an sei­ner Brust; un­aus­sprech­lich war die Fül­le ih­rer Se­lig­keit. Doch er ent­wand sich sanft ab­weh­rend ih­rer Um­ar­mung. »Frohlocke nicht,« sprach er schmerz­lich – »wir mußten ein Op­fer brin­gen! Bo­les­law –« – »Gott der Gna­de,« fiel Bi­an­ka erb­las­send ein, »er ist da­hin?« – »Wir fürch­ten es; dort tra­gen die Freun­de ihn her­an«, er­wi­der­te der Bru­der und deu­te­te auf ei­ni­ge Ge­stal­ten, die sich lang­sam nä­her­ten. Dann lehn­te er, bis zur Er­mat­tung er­schüt­tert, das Haupt an die Schul­ter der Schwe­ster und seufz­te tief auf. Sei­ne star­ke See­le war be­zwun­gen durch den Schmerz um den Freund, sei­ne fe­ste Kraft ge­bro­chen. »Es muß ge­tra­gen sein!« sprach er sich auf­rich­tend, »wie tief der Sta­chel in die Brust drin­ge! Laß uns ih­nen ent­ge­gen!«

Un­si­chern Schrit­tes ging er mit der Schwe­ster den Kom­men­den ent­ge­gen, die in ih­ren Ar­men den erblaßten Jüng­ling tru­gen. Eine Ku­gel hat­te ihm den Schen­kel zer­schmet­tert, die furcht­ba­re Er­schüt­te­rung die Le­bens­kei­me des gan­zen Kör­pers zer­stört. »Legt mich nie­der,« sprach er matt, »ich bit­te euch!« – »Tut ihm sei­nen Wil­len«, ge­bot Ras­in­ski lei­se und schüt­tel­te das Haupt, als wol­le er sa­gen, un­se­re Sor­ge ret­tet ihn doch nicht mehr.

Sie lie­ßen den Ver­wun­de­ten vor­sich­tig auf den Bo­den nie­der. Ras­in­ski knie­te zu sei­nem Haupte und nahm ihn halb auf­ge­rich­tet sanft in sei­ne Arme. Jaro­mir hat­te die Rech­te des Ster­ben­den er­grif­fen. Lud­wig wand­te sich er­schüt­tert ab. Bi­an­ka trat ihm mit­leids­voll ent­ge­gen und hauch­te lei­se: »Auch das noch, mein Teue­rer!« Er drück­te sie stumm ans Herz; zu spre­chen ver­moch­te er nicht. Es ver­moch­te es kei­ner. Mit dem hei­li­gen Schwei­gen der tief­sten Be­küm­mer­nis wand­ten alle die Blicke auf den Ver­wun­de­ten, der, den Kampf des To­des in den Zü­gen, mit ge­schlos­se­nen Au­gen da­saß. Jetzt schlug er sie auf, sah ver­wun­dert um­her und such­te sich zu be­sin­nen. »Ihr alle seid mir nahe«, sprach er freund­lich, als er die Freun­de um sich her er­blick­te, und ein sanf­tes Lä­cheln der Dank­bar­keit schweb­te um sei­ne Lip­pen. »Ich st­er­be schön,« fuhr er nach ei­ni­gen Au­gen­blicken fort und rich­te­te sich em­por; »ihr dürft nicht um mich trau­ern. Ich st­er­be in Freun­des Ar­men den Tod der Ehre!« Ein ed­ler Stolz röte­te des Jüng­lings er­bleich­te Wan­ge mit leich­tem Hau­che; noch ein­mal flamm­te der Mut in sei­nem bre­chen­den Auge auf. »Ich st­er­be gern«, setz­te er weh­müti­ger hin­zu. »Jaro­mir! mein Freund, mein Bru­der!« Er drück­te die Hand des vor ihm Kni­en­den mit war­mer Lie­be und tief­ster Rührung; denn sei­ne Ge­dan­ken wand­ten sich zu dem Bil­de der fer­nen Ge­lieb­ten hin­über, das er stumm, aber un­ver­brüch­lich treu in sei­nem Her­zen ge­tra­gen hat­te. Sei­ne Lie­be wur­de ihm jetzt ein hei­li­ges Ver­mächt­nis für den un­glück­li­chen Freund.

»O warum lie­ge ich nicht an dei­ner Stel­le!« rief die­ser schmer­zens­voll aus, in­dem er das Ant­litz auf die Hand des Schei­den­den drück­te; »warum hat der Tod nicht mich er­löst!« – »Nein, nein – du sollst noch glück­li­che Tage se­hen,« ant­wor­te­te Bo­les­law be­wegt – »glück­li­che Tage in ih­ren Ar­men. Brin­ge dei­ner Lo­dois­ka den Gruß des Ster­ben­den; dir ge­steht es mei­ne erb­las­sen­de Lip­pe – ich habe sie ge­liebt – schwei­gend, aber aus tief­ster See­le!« – »O Gott! O Bru­der!« rief Jaro­mir au­ßer sich. »Du, du – du wä­rest treu ge­blie­ben! O, ich Un­glück­se­li­ger!« – »Du hast schwer ge­büßt, al­les ist ge­sühnt, mein Bru­der«, sprach Bo­les­law sanft. »Ge­hört euch – um des Schmer­zes wil­len, den ich ge­tra­gen – es ist mei­ne letz­te Bit­te an dich; an sie – das sei mein Glück dort drü­ben.«

Hier sank er matt zu­rück. Jaro­mir beug­te sich hef­tig über ihn: »Bleib noch bei uns – o Bru­der, noch jetzt stirb mir nicht«, rief er von krampf­haf­tem Schluch­zen un­ter­bro­chen und drück­te sein An­ge­sicht auf die er­kal­ten­de Hand des Teu­ern. Noch ein­mal er­hob Bo­les­law das bre­chen­de Auge – »Ras­in­ski – ihr Freun­de!« sprach er matt. Sie hiel­ten sei­ne Hän­de – sein Blick glei­te­te lie­bend über alle da­hin und wink­te je­dem einen lä­cheln­den Ab­schieds­gruß zu. Auf Jaro­mir weil­te er am läng­sten; dann seufz­te er mit bre­chen­dem Laut: »Lo­dois­ka!« – und müde schloß er die Au­gen – lehn­te das Haupt an Ras­ins­kis Va­ter­brust – und ver­schied. Der Tod ver­klär­te sei­ne edle männ­li­che Schön­heit; ein Mar­mor­bild saß er da; die schwar­zen Locken wall­ten ihm von der Stirn, die noch im Tode den Adel des Muts trug; um die Lip­pen schweb­te ein sanf­ter Zug des Schmer­zes, aber hei­li­ge Ruhe wohn­te auf den er­lo­sche­nen Zü­gen. Hei­li­ge, sanf­te Ruhe, denn sein gram­be­la­de­nes Herz schlug nicht mehr. Jaro­mir drück­te sein wei­nen­des Ant­litz ge­gen die Brust des To­ten und um­schlang ihn mit hef­ti­ger Um­ar­mung.

»Der Herr habe sei­ne See­le«, sprach Ras­in­ski mit ern­ster Fas­sung und leg­te die Hän­de seg­nend auf das Haupt des Ab­ge­schie­de­nen. Dann wand­te er sich zu den Freun­den: »Wohl uns, daß wir we­nig­stens die­sen teu­ern Leich­nam nicht der Wild­nis las­sen müs­sen. Die Nacht bricht her­ein. Wir müs­sen das teu­er er­kämpf­te Ob­dach zu er­rei­chen su­chen; und dort soll er be­stat­tet wer­den!« Er deu­te­te mit dem Fin­ger auf Ma­lo­decz­no, wo­hin die Trup­pen sich jetzt zu­rück­zo­gen, nach­dem der Feind, durch ih­ren aus­har­ren­den Mut be­zwun­gen, es end­lich auf­ge­ge­ben hat­te, ih­nen die­sen Zu­fluchts­ort zu ent­rei­ßen.

Jaro­mir al­lein hör­te Ras­ins­kis Stim­me nicht; der Schmerz hat­te ihn zu hef­tig be­täubt; be­wußt­los ruh­te er noch im­mer an der Brust des To­ten. »Raf­fe dich zu­sam­men, Jaro­mir,« re­de­te Ras­in­ski ihn an und such­te ihn em­por­zu­he­ben; »zei­ge ein männ­li­ches Herz. Du ver­lorst dei­nen teu­er­sten Ge­fähr­ten, ehre sein Ge­dächt­nis durch kräf­ti­ge Er­he­bung über dei­nen großen Schmerz. Starb dir ein Bru­der, so starb mir ein Sohn; er­man­ne dich, er­set­ze du mir den Ver­lo­re­nen.«

Der sanf­te, ern­ste Trost drang in das Herz des Un­glück­li­chen ein; er er­hob sich schwei­gend, aber mit ge­walt­sa­mer An­stren­gung, und Ras­in­ski schloß ihn trö­stend wie ein Va­ter an sein Herz. »Hilf uns un­serm Ge­fal­le­nen den letz­ten Dienst der Lie­be er­wei­sen«, sprach er und beug­te sich zu Bo­les­law her­ab, um sein Haupt em­por­zu­he­ben. Die vier Freun­de nah­men den Ent­seel­ten in ihre Arme, um ihn die kur­ze Strecke bis in den Flecken hin­ab­zu­tra­gen. So wan­der­ten sie im dü­stern Trau­er­zug da­hin.
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Doch die in­grim­mi­ge Na­tur über­bot mit ih­ren Schrecken selbst den tief­sten edel­sten Schmerz. Mit der ge­sun­ke­nen Son­ne stieg die Käl­te hö­her und hö­her. Die Arme er­starr­ten den Tra­gen­den fast, so kurz der Weg war. Nur die hei­lig­ste, un­ver­brüch­lich­ste Freund­schaft ver­moch­te die Pflicht die­ses letz­ten Lie­bes­dien­stes auf­zu­le­gen; für je­den an­dern hät­te er un­voll­führt blei­ben müs­sen. Doch in ih­rer Lie­be fan­den die Ge­treu­en die Kraft. Nach un­säg­li­cher An­stren­gung er­reich­ten sie ein klei­nes Haus, wel­ches zur Sei­te der Haupt­straße, auf der die Mas­sen sich in wil­dem Ge­drän­ge dem Ein­gan­ge des Fleckens zu­wälz­ten, ge­le­gen war. Un­ver­mu­tet fan­den sie hier noch ein be­wohn­tes Ob­dach; ein Greis öff­ne­te den Kom­men­den die Tür und nä­her­te sich mit bit­ten­der Ge­bär­de. Ras­in­ski rief ihm zu: »Ist Raum in eue­rer Hüt­te?« – »O frei­lich!« er­wi­der­te der Alte, er­freut, sei­ne Lan­des­spra­che zu hören; »ich will euch gern be­her­ber­gen. Nur ste­he ich euch an, treibt mich nicht selbst hin­aus in die­se furcht­ba­re Mit­ter­nacht. Gönnt auch mei­nem al­ten Haupte ein Plätz­chen!« – »Hältst du uns für ent­mensch­te Bar­ba­ren?« frag­te Ras­in­ski un­wil­lig schau­dernd; »du hast nichts zu fürch­ten!«

»So seg­ne euch der Herr!« rief der Greis; »aber ge­stern ha­ben sie mei­nen Sohn und mei­ne klei­nen En­ke­lin­nen hin­aus­ge­trie­ben, und sie sind er­starrt vor mei­ner ver­schlos­se­nen Tür! Ach, ich habe ihre Lei­chen in mei­ner Hüt­te!« – »Gott der Barm­her­zig­keit!« rief Bi­an­ka, von ei­nem ent­set­zen­vol­len Grau­en er­grif­fen, aus, »war es mög­lich!«

»Auch wir brin­gen dir einen To­ten,« sprach Ras­in­ski; »sei­ne hei­li­gen Über­re­ste sind uns so teu­er wie un­ser Le­ben. Willst du bei der Mut­ter Ma­ria schwören, ihn fromm, christ­lich zu be­stat­ten, wenn uns die Ge­walt des drän­gen­den Kriegs hin­dert, so ver­hei­ße ich dir und dei­nem Hau­se Si­cher­heit, so­lan­ge wir dar­in wei­len.« – »Bei der ge­be­ne­dei­ten Mut­ter schwö­re ich's, er soll an der Sei­te der ei­ge­nen Kin­der ru­hen«, rief der Greis und er­hob die Hand zum Eide.

So tra­ten sie in die Hüt­te. »Bringt den To­ten hier her­ein, lie­be Her­ren,« sprach der Alte und öff­ne­te vor­leuch­tend eine Sei­ten­tür, die zu ei­nem Käm­mer­chen führ­te. »O, mein Gott!« rief Bi­an­ka aus, als sie einen Blick hin­ein­warf. Auf ei­nem mit wei­ßen Lin­nen­tüchern be­deck­ten Strohl­a­ger lag in ei­nem To­ten­hemd ein Mann, noch in fri­schen Jah­ren, doch von kränk­li­chem An­se­hen. Ne­ben ihm zwei klei­ne Mäd­chen, höch­stens sie­ben bis acht Jah­re alt.

Lud­wig und Ras­in­ski tru­gen Bo­les­laws Lei­che hin­ein und leg­ten sie zur Sei­te der ent­schlum­mer­ten hol­den Klei­nen nie­der. »Seht ihr, lie­be Her­ren, das sind sie«, sprach der Greis, und Trä­nen er­stick­ten sei­ne Stim­me. »Ge­stern wa­ren die Kin­der noch frisch wie die Röschen – der Va­ter krän­kel­te zwar seit dem Früh­jahr – wo sein Weib, – nein, laßt mich das nicht er­zäh­len! Das nicht! – Ge­stern stürm­ten so vie­le Krie­ger in mein Haus, daß sie nicht Raum fan­den – sie trie­ben uns hin­aus – frei­lich wa­ren sie elend ge­nug, aber ein Plätz­chen hät­ten sie uns doch gön­nen sol­len. Wir brach­ten die Nacht im Frei­en zu; mein Sohn, den die Krank­heit zer­stört hat, über­dau­er­te die grim­mi­ge Käl­te nicht; die Klei­nen konn­te ich vorm Schlaf nicht schüt­zen – sie er­starr­ten in mei­nen Ar­men. Ich al­lein blieb üb­rig. Ich hät­te mich gern zu den To­ten auf den Schnee ge­legt, doch ich habe noch eine Toch­ter – um ih­ret­wil­len lebe ich. Sie ist aber jetzt in Wil­na.«

Wäh­rend der Alte sein Herz kla­gend er­öff­ne­te, hat­ten die Män­ner Bo­les­laws Klei­dung und Haar ge­ord­net und ihn mit dem wei­ten Man­tel be­deckt, daß die Spu­ren der Zer­schmet­te­rung und das schon er­starr­te Blut ver­hüllt wur­den. Jetzt glich er ei­nem Schlum­mern­den, so ru­hig, ernst und edel wa­ren sei­ne Züge. »Laßt ihn hier ru­hen«, sprach Ras­in­ski weh­mütig. »Sein Bild steht in un­sern Her­zen, le­bend, wür­dig, freund­lich. So laßt es uns be­wah­ren; es ist nicht gut, bei der er­starr­ten Hül­le zu wei­len.« Sei­nem Wunsche fol­gend tra­ten alle in das Ge­mach zu­rück, des­sen wohl­tu­en­de Wär­me sie er­quickend emp­fing.

Es war seit lan­ger Zeit das er­ste si­che­re Ob­dach, das sie auf­nahm. Ein gast­li­ches Feu­er lo­der­te auf dem Her­de und er­wärm­te die in­nern Räu­me. Der Schif­fer, der nach dem Sturm auf wü­stem Meer den Ha­fen er­reicht, wird nicht so von dem Ge­fühl des Heils und des Dan­kes ge­gen den all­mäch­ti­gen Ret­ter durch­drun­gen, als die­ses Bild der Gast­lich­keit und des Schut­zes ge­gen den In­grimm der Na­tur die See­le der Mü­den, von Schmerz und Qual Ge­beug­ten mit neu­en Le­bens­hoff­nun­gen durch­ström­te. »Ein len­ken­der Gott der Gna­de ist mit uns«, sprach Lud­wig, zu Bi­an­ka ge­wandt, die er wie­der­um als neu ge­won­nen aus dem Drang der Ge­fah­ren und Be­schwer­den ans Herz schloß. »Wie hart wir ge­prüft wer­den, der Schutz des All­mäch­ti­gen ver­läßt uns nicht.«

»Sein hol­der En­gel wan­delt ja mit­ten un­ter uns,« sprach Ras­in­ski und be­rühr­te lei­se Bi­an­kas Locken, die die Wan­ge sanft ge­gen Lud­wigs Brust ge­neigt hat­te; »die­ses rei­ne Haupt wen­det auch von uns das Ver­der­ben ab. Sei ge­trö­stet, du schö­ne See­le – wer eine Vor­se­hung glaubt, darf in dei­ner Nähe nichts fürch­ten.« Bi­an­ka er­röte­te und senk­te in De­mut das Auge. »Sol­che Wor­te spricht dein mil­des Er­bar­men mit der Hilflo­sen,« er­wi­der­te sie; »ich aber weiß wohl, daß der Arm des Herrn hier Bes­se­re be­schützt und ver­nich­tet als mich. Du ed­ler Freund! Ich fühle in Un­ter­wür­fig­keit mei­nen nie­dern Wert; laß mir den Glau­ben, daß dein hö­he­rer un­ser al­ler Schutz ist.«

Ras­in­ski war noch nie so weich ge­we­sen. Der Tod des lieb­sten Freun­des hat­te sei­ne männ­li­che Kraft zu so sanft an­klin­gen­den Sai­ten her­ab­ge­spannt. Schwer­mütig setz­te er sich nie­der und stütz­te sein Haupt nach­den­kend in die Hand. Es herrsch­te eine tie­fe Stil­le rings­um­her; nur die flackern­de Flam­me be­leuch­te­te das ärm­li­che Ge­mach. Jaro­mir saß vor der Glut, blick­te mit star­ren Au­gen hin­ein und schür­te ge­dan­ken­los dar­in. Mit heim­li­chem Grau­en be­merk­te Bern­hard die Stumpf­heit des Schmer­zes, die ihn er­grif­fen hat­te; es er­neu­ten sich die al­ten Sor­gen und Be­fürch­tun­gen in ihm, die seit den letz­ten Ta­gen wie­der ver­schwun­den wa­ren, weil sich die Zei­chen von der in­nern Zer­rüt­tung des Un­glück­li­chen, viel­leicht durch die Macht der zu ge­wal­ti­gen Er­eig­nis­se zu­rück­ge­drängt, ver­lo­ren hat­ten. Doch als er ihn jetzt der Flam­me ge­gen­über­sit­zen und mit gleich­gül­ti­gen Au­gen hin­ein­star­ren sah, tauch­te das ver­scheuch­te Ge­spenst sei­ner bö­sen Ah­nun­gen aufs neue aus der Tie­fe sei­nes Bu­sens em­por.

»Was ist Glück?« un­ter­brach Ras­in­ski das tie­fe Schwei­gen. »Fühlen wir uns nicht glück­lich, bei­sam­men zu sein in die­ser si­chern Hüt­te, die uns ein Ob­dach ge­währt? Ja ich dürf­te sa­gen, wir wä­ren glück­lich, wenn nicht der lieb­ste Freund in un­serm Krei­se fehl­te! Wäre er bei uns – ja, wir wä­ren glück­lich in die­ser Stun­de!« – »Die Wün­sche wach­sen mit der Er­fül­lung,« er­wi­der­te Lud­wig; »wem das Schick­sal zeigt, was es be­dro­hen, was es rau­ben kann, der wird ge­nüg­sa­mer und preist sich glück­lich, wenn er nur den klein­sten An­teil sei­ner Hoff­nun­gen aus dem un­er­meß­li­chen Reich des Ver­lo­re­nen ret­tet. Und des Men­schen See­le ist wun­der­bar ge­mischt! Sie kann den tief­sten Schmerz ne­ben dem höch­sten Glück emp­fin­den – ja so fühlt oft eins nur durch das an­de­re.« – Ein Blick auf Bi­an­ka, ein Druck ih­rer in der sei­nen ru­hen­den Hand sag­te der Ge­lieb­ten, wie er die­se Wor­te ver­ste­he und ihre Wahr­heit an sich selbst ge­prüft habe; denn sei­ne Lie­be drang un­ter den Ge­fah­ren, de­nen er sie ent­rei­ßen, un­ter den Schmer­zen, in de­nen sie ihn trö­stend er­he­ben mußte, mit im­mer tiefer grei­fen­den Wur­zeln in sein Herz.

»Glück gibt eine zu zar­te Haut,« warf Bern­hard hin; »ein ge­knick­tes Ro­sen­blatt drückt uns wie den sy­ba­ri­ti­schen Al­ci­bia­des. Das Un­glück zieht uns einen schup­pi­gen Har­nisch über die Brust, daß die schön­sten Pfei­le zu­letzt matt und stumpf ab­pral­len. Es schlägt dann frei­lich nicht mehr viel Herz hin­ter ei­nem sol­chen Pan­zer, son­dern die Ver­stei­ne­rung dringt bis mit­ten hin­ein, und die Wun­den blu­ten nur des­halb nicht, weil sie schon ver­blu­tet sind.« Er hielt wäh­rend die­ser Wor­te sein be­ob­ach­ten­des Auge fest auf Jaro­mir ge­spannt, der noch im­mer in der Glut des Ofens schür­te.

»Eine schö­ne, hel­le Flam­me, nicht wahr, Ras­in­ski?« sprach er, da alle um­her schwie­gen, mit ton­lo­ser Stim­me und sah sich mit ei­nem selt­sa­men Lä­cheln um. – »Frei­lich, frei­lich,« er­wi­der­te der Ge­frag­te halb zer­streut; »der Mensch wird ge­de­mütigt und lernt, daß er aus Erde, aus Staub, aus Asche be­steht.« – »Wohl, wohl,« fiel Bern­hard ein; »ich weiß, was du ei­gent­lich sa­gen willst. Man kann ihm das Herz mit ei­nem glühen­den Schwert durch­boh­ren und es zur Koh­le aus­bren­nen; falls der Ma­gen un­ver­letzt ge­blie­ben ist, wird ein tüch­ti­ger Hun­ger doch nicht aus­blei­ben. Mich hun­gert, beim Him­mel. Und ich wünsch­te,« setz­te er lei­se hin­zu, »Jaro­mir hät­te Trank und Spei­se und gin­ge schla­fen, daß sei­ne stumpf ge­reiz­ten Ner­ven aus­ruh­ten und wie­der neu­es Ge­fühl be­kämen.«

Erst jetzt warf Ras­in­ski einen for­schen­den Blick auf den Un­glück­li­chen und ent­färb­te sich, als er die gleich­gül­ti­gen Züge des­sel­ben scharf ins Auge ge­faßt hat­te. »Du hast recht,« sprach er ha­stig lei­se zu Bern­hard; »wir müs­sen An­stal­ten tref­fen.« Ent­schlos­sen, tat­kräf­tig wie er war, riß er sich so­gleich aus sei­ner brüten­den Schwer­mut auf und such­te den Wirt auf, der hin­aus­ge­gan­gen war. Er fand den Al­ten wil­lig, her­zu­ge­ben, was man be­durf­te, zu­mal Ras­in­ski ihm die Ver­si­che­rung gab, daß er die letz­ten Fein­de be­her­ber­ge und vom näch­sten Mor­gen an nur Rus­sen nach­rücken wür­den, die mit al­lem so reich­lich ver­se­hen wä­ren, daß sie die aus­ge­so­ge­nen, ge­plün­der­ten Ein­woh­ner noch un­ter­stüt­zen könn­ten. »Frei­lich ha­ben wir we­nig ge­ret­tet,« be­gann der Alte, »doch ist noch Brot da und et­was Ho­nig, auch ein Fäßchen Brannt­wein. Ich kann euch eine war­me Sup­pe be­rei­ten.« – »Bringt uns, was ihr ver­mögt – wir wol­len euch auch zur Hand ge­hen.« – »Hei­li­ge Mut­ter Ma­rie!« rief der Alte plötz­lich er­schreckt und kreuz­te die Arme; »da pocht es an der Tür. Wenn ih­rer meh­re­re hier ein­drin­gen, sind wir ver­lo­ren!« – »Laßt mich öff­nen,« sprach Ras­in­ski; »wir kön­nen, so­lan­ge Raum ist, nicht so un­mensch­lich sein, un­se­re Ka­me­ra­den der er­star­ren­den Nacht preis­zu­ge­ben.« Er schritt ge­gen die wohl­ver­wahr­te Tür und frag­te auf fran­zö­sisch: »Wer ist da drau­ßen? Was wollt ihr?«

In­dem eil­te Bern­hard schon her­aus und rief: »Es sind von un­sern Leu­ten da­bei, ich habe sie er­kannt.« Sie öff­ne­ten schnell. Fünf hal­b­er­starr­te Krie­ger von Ras­ins­kis Re­gi­ment um­la­ger­ten die Tür. Sie hat­ten ih­ren ge­lieb­ten Füh­rer in der Ver­wir­rung des Ge­fechts ver­lo­ren und nun ein Ob­dach im Flecken ge­sucht. Doch wa­ren alle Häu­ser üb­er­füllt, weil der Mar­schall Vic­tor den Ort schon be­setzt hat­te, was frei­lich aus an­dern Ur­sa­chen ein Glück ge­nannt wer­den mußte, in­dem sei­ne Trup­pen die von der West­sei­te ein­drin­gen­den Rus­sen zu­rück­ge­schla­gen hat­ten. Von Haus zu Haus su­chend, über­all zu­rück­ge­wie­sen, gab ein Of­fi­zier den vor Frost schon fast Um­kom­men­den end­lich eine Spur von Ras­in­ski, den er mit Jaro­mir und den üb­ri­gen, als sie den Leich­nam Bo­les­laws tru­gen, hat­te über das Feld ge­hen se­hen. Sei­ner Wei­sung fol­gend, er­reich­ten sie glück­lich das klei­ne Haus, das, wie es oft zu ge­sche­hen pflegt, in­dem al­les nur dem Haupt­strom der Mas­sen folg­te, ganz Un­be­merkt ge­blie­ben war.

Die Freu­de der Ret­tung strahl­te aus den Au­gen der Un­glück­li­chen, als sie in die er­wärm­ten Räu­me des Ge­ma­ches ein­tra­ten, und vollends, da sie ih­ren Füh­rer, ihre ge­lieb­ten Of­fi­zie­re, denn auch Bern­hard und Lud­wig gal­ten ih­nen da­für, er­blick­ten. Die­se wa­ren eben­so herz­lich froh, ei­ni­ge der ver­lo­ren Ge­glaub­ten aufs neue be­grüßen und von dem Ver­der­ben ret­ten zu kön­nen. Mit stum­mem Schmerz über­blick­te Ras­in­ski die­se we­ni­gen Ge­treu­en, die ihn um­ga­ben; sie wa­ren al­les, was er von sei­nem statt­li­chen Re­gi­ment heim­führ­te! Und den­noch mußte er dem Schick­sal dan­ken, daß es ihm die teu­er­sten Freun­de er­hal­ten hat­te. Nur ei­ner war heu­te als das er­ste Op­fer ge­fal­len! Er fleh­te in­ner­lich zu dem All­mäch­ti­gen, daß es das letz­te sein möge!
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Eine näh­ren­de Mahl­zeit hat­te die Er­mü­de­ten er­quickt; jetzt über­wäl­tig­te die Ab­span­nung des Kör­pers selbst den tief­sten Schmerz der See­le. Alle san­ken sie bald in lan­gent­behr­ten, süßen Schlaf, der sie, fast dem Tode gleich, in gänz­li­ches Ver­ges­sen ver­senk­te.

Der Win­ter ließ in­des­sen von sei­nem Grimm nicht nach, son­dern sand­te sei­ne Schrecken in im­mer wach­sen­dem Maße auf die Ge­fil­de her­ab. Ein Heil lag in die­sem Un­heil; die star­ren Fes­seln der Käl­te, die sich den Flüch­ten­den als Schlin­gen um die Füße leg­ten, lähm­ten auch die Schrit­te der Ver­fol­ger. Die Schrecken der Na­tur über­bo­ten die des Kamp­fes so ge­wal­tig, daß sie einen un­ver­ab­re­de­ten Waf­fen­still­stand er­zeug­ten.

Ein to­ben­des Po­chen an der Tür und ein wil­des Ge­schrei vor der­sel­ben weck­te Ras­in­ski aus dem Schlaf. Er fuhr rasch em­por, und krie­ge­risch ge­wohnt, so­gleich sei­ne gan­ze Be­son­nen­heit bei­sam­men zu ha­ben, horch­te er, be­vor er auf das An­ru­fen und Spre­chen ant­wor­te­te, scharf hin, um zu prü­fen, ob Freun­de oder Fein­de sich nä­her­ten. Bald un­ter­schied er, daß es Rus­sen wa­ren, die an der Pfor­te poch­ten. Er sah rasch nach der Uhr; die sech­ste Stun­de war vor­bei. Es mußte drau­ßen noch völ­lig dun­kel sein. Sei­ne Ge­fähr­ten rings­um­her schlie­fen noch fest, nur der Wirt fing an zu er­wa­chen und frag­te halb im Schla­fe: »Wer da?«

Ras­in­ski sprang auf, rüt­tel­te ihn vollends wach und raun­te ihm lei­se zu: »Du bist ver­lo­ren, wenn du uns mit ei­ner Sil­be ver­rätst; laß mich al­lein han­deln.« Der er­schrocke­ne Alte deu­te­te durch Zei­chen an, daß er ge­hor­sam sein wol­le. Ras­in­ski ging hier­auf aus dem Ge­mach ge­gen die Tür zu und frag­te in rus­si­scher Spra­che: »Wer ist da?« – »Wir sind Rus­sen, Freund«, tön­te die Ant­wort. »Die Käl­te bringt uns um, wir ha­ben einen Nacht­marsch ge­macht; öff­ne ge­schwind, wir sind nur we­ni­ge!« – »Bei der hei­li­gen Mut­ter Ma­rie,« ant­wor­te­te Ras­in­ski, »so seid ihr ver­lo­ren, wenn ich öff­ne; denn das Haus ist voll Fran­zo­sen. Rei­tet ja ei­ligst zu­rück.« – »Teu­fel!« rief es drau­ßen. »Wie­viel sind ih­rer?« – »O, so­viel das Haus fas­sen kann. Über fünf­zig, Herr, und vie­le Of­fi­zie­re!«

»So schweig bei dei­nem Le­ben. In ei­ner hal­b­en Stun­de müs­sen mei­ne Leu­te her­an sein. Ich eile ih­nen ent­ge­gen. Was die­ses Haus an Fein­den ver­birgt, muß in un­se­re Hän­de fal­len. Ist der Ort auch noch be­setzt?«

»Ich weiß es nicht, Herr! Viel­leicht sind sie schon auf­ge­bro­chen!« »So müs­sen wir ei­len! In ei­ner hal­b­en Stun­de sind wir wie­der hier. Hal­te dei­ne Gä­ste ja so lan­ge auf!« Mit die­sen Wor­ten ent­fern­ten sich die Rei­ter. Vor­sich­tig horch­te Ras­in­ski, bis der Huf­schlag der Pfer­de sich ver­lor; dann rüt­tel­te er die Freun­de aus dem Schla­fe auf. »Was gibt's?« fuhr Bern­hard em­por. – »Der Feind ist uns auf der Fer­se«, ant­wor­te­te Ras­in­ski. »Eilt, wir müs­sen au­gen­blicks fort und hin­un­ter in den Flecken und al­les wecken, was noch nicht wach ist. In ei­ner hal­b­en Stun­de rücken die Ko­sa­ken her­an.«

Die­se Wor­te brach­ten die Schlaf­trun­ke­nen zur voll­sten Be­sin­nung. Ehe drei Mi­nu­ten ver­gin­gen, hat­te sich al­les auf­ge­rafft und war zur Wan­de­rung durch die grim­mi­ge Win­ter­nacht be­reit. Der Wirt mußte her­bei­schaf­fen, was er von Le­bens­mit­teln und Brannt­wein be­saß, um es zu tei­len und mit­zu­neh­men. Der zit­tern­de Greis er­griff Ras­ins­kis Hand und sprach: »O, Herr, wie wird mir's er­ge­hen! Wird man mich nicht für einen Ver­rä­ter hal­ten und Ra­che an mir neh­men?« – »Nein, Al­ter, ge­wiß nicht,« er­wi­der­te Ras­in­ski; »sprich die vol­le Wahr­heit, sie wird dich schüt­zen. Doch halt – ich will dich noch si­che­rer stel­len.« Er nahm ein Blatt aus sei­ner Brief­ta­sche und schrieb mit Blei­stift fran­zö­sisch fol­gen­de Wor­te dar­auf: »Herr Ka­me­rad! Es lag nur an uns, Sie zu un­serm Ge­fan­ge­nen zu ma­chen, wenn wir hin­ter­li­stig öff­ne­ten. Wir woll­ten aber nur un­se­re Ret­tung; denn die Op­fer die­ses Kriegs zu meh­ren er­scheint nur als Grau­s­am­keit. Wer­fen Sie kei­nen Ver­dacht auf den grei­sen Wirt die­ses Hau­ses, denn nicht er, son­dern ein Of­fi­zier, der Ih­rer Spra­che mäch­tig ist, sprach mit Ih­nen, wäh­rend alle üb­ri­gen im tief­sten Schla­fe la­gen.« Hier­auf fal­te­te er den Zet­tel zu­sam­men, gab ihn dem Al­ten und sprach: »Die­ses Blatt si­chert dich voll­kom­men. Ver­giß dei­nen Schwur nicht! Be­stat­te den To­ten, den wir dir zu­rück­las­sen. Laß ihn in dem Ge­wöl­be eue­rer Kir­che bei­set­zen. Nimm die­se Bör­se, sie wird dir die Mit­tel dazu und über­dies einen reich­li­chen Lohn ge­wäh­ren. Viel­leicht ver­gönnt es mir der Frie­de, bald zu­rück­zu­keh­ren. Kannst du mir dann den Sarg mit dem teu­ern Leich­nam zei­gen, so sollst du zehn­fach so­viel Gold emp­fan­gen. Jetzt leb wohl, Al­ter! Der Him­mel seg­ne dich, wenn du dein Ver­spre­chen red­lich er­füllst.«

Alle wa­ren be­reit; man brach auf, Ras­in­ski schritt vor­an. Schwar­ze Nacht um­hüll­te die Erde. Rings eine laut­lo­se Stil­le; nur das Kni­stern des Schnees un­ter den Füßen der Wan­de­rer war zu hören. Nie­mand sprach, denn die schnei­den­de Käl­te mach­te je­den Atem­zug schmerz­lich. Das Ant­litz so dicht als mög­lich ver­hüllt und ver­bun­den, schritt je­der, nur mit sich selbst be­schäf­tigt, in stum­mem Grau­en vor sich hin.

Als sie an die er­sten Hüt­ten des Fleckens ka­men, fan­den sie die Türen of­fen, die Häu­ser leer. Man war schon auf­ge­bro­chen. »Es scheint, wir sind al­lein zu­rück­ge­blie­ben und ha­ben den Feind nahe auf den Fer­sen«, sprach Ras­in­ski zu Bern­hard. »Wir müs­sen un­se­re Schrit­te be­schleu­ni­gen, da­mit wir jen­seits den Wald er­rei­chen; dort fin­den wir wohl Schutz ge­nug, selbst wenn der Tag an­bricht.« Die eine ru­hi­ge Nacht hat­te die Kräf­te der Wan­dern­den so ge­stärkt, daß sie neu­en Be­schwer­den ge­wach­sen wa­ren. Nur die ent­setz­li­che Käl­te pack­te die­je­ni­gen, de­ren Klei­dung nicht dicht ge­nug war, mit zu mör­de­ri­scher Ge­walt an, zu­mal als sie jen­seit des Fleckens in frei­em Fel­de eine klei­ne An­hö­he hin­an­stie­gen. Bald tra­fen sie die Spu­ren des Hee­res; denn der Fuß stieß im Fin­stern häu­fig an Lei­chen, die, zu Stein er­starrt, mit­ten im Wege la­gen. Mit grau­s­en­der Brust schrit­ten sie dar­an vor­über, und nie­mand wag­te dem Näch­sten sei­ne Emp­fin­dun­gen zu ent­hül­len. Doch trug je­der das ban­ge Ge­fühl der Angst in sich, viel­leicht bald selbst er­schöpft auf die­sen un­wirt­ba­ren Bo­den nie­der­zu­sin­ken und in den ei­si­gen Ar­men des Win­ters fürch­ter­lich zu er­star­ren.

Ras­in­ski, der die­se Ge­gend ge­nau kann­te, bog von der großen Straße ab, um Smor­go­ni auf ei­nem nä­hern und si­che­rern Wege zu er­rei­chen. Zu­gleich ent­zog der Wald sie den Blicken des etwa ver­fol­gen­den Fein­des. Die Käl­te trieb zur mög­lichst ra­schen Wan­de­rung an, so daß man, als die dun­kel­ro­te Schei­be der Son­ne am Ho­ri­zont em­por­stieg und ihre er­sten Strah­len durch die dü­stern Git­ter der Fich­ten warf, schon eine be­deu­ten­de Strecke zu­rück­ge­legt hat­te. Bi­an­ka trug die Be­schwer­den mit hel­den­müti­ger Ent­schlos­sen­heit; man hör­te kei­nen Kla­ge­laut, kei­nen Seuf­zer von ihr, wie­wohl ihr zar­ter Kör­per­bau un­ter sol­chen An­stren­gun­gen er­lie­gen zu müs­sen schi­en. Ja selbst ihr Blick wur­de nicht trau­rig und be­sorgt, und da sie das Spre­chen ver­mei­den mußte, sah sie doch Bern­hard und Lud­wig oft mit freund­li­chen Au­gen an, als woll­te sie sa­gen: »Be­küm­mert euch nicht um mich; es geht mir wohl.«

End­lich ge­bot die Er­schöp­fung ei­ni­ge Au­gen­blicke der Rast, so ge­fähr­lich die­se bei der Käl­te war; denn so­bald der Schlaf den er­mü­de­ten Kör­per über­mann­te, stand auch schon der Tod lau­ernd hin­ter dem sanf­tern Bru­der, um das Au­gen­lid, das die­ser mild her­ab­ge­senkt hat­te, mit eher­ner Hand auf ewig zu schlie­ßen. Ras­in­ski hieß die Freun­de sich auf einen star­ken Baum­stamm, der am Wege lag, nie­der­set­zen; er selbst ging auf und nie­der und be­wach­te die ihm An­ver­trau­ten mit sor­gen­der Treue, da­mit kei­nen der Schlum­mer über­fal­le. Die­sen Dienst lei­ste­ten alle ein­an­der ge­gen­sei­tig. So brach­ten sie zwei Mit­tags­stun­den, meist sit­zend und so­mit ru­hend zu. Dann setz­ten sie den Weg fort und er­reich­ten am spä­ten Abend Smor­go­ni. Die Stadt war vol­ler Trup­pen, doch Ras­in­ski traf durch einen glück­li­chen Zu­fall den Mar­schall Ney, der ihm für sich und die Sei­ni­gen ein Ob­dach ver­schaff­te und ihn dann so­gleich zu sich be­rief.

Nach ei­ner Stun­de kam er zu­rück. »Um des Him­mels wil­len, was ist dir?« frag­te ihn Bern­hard, der ihn noch nie so ver­stört ge­se­hen hat­te. – »Ihr wer­det's zei­tig ge­nug er­fah­ren,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »bis jetzt ist es ein Ge­heim­nis.« Schwei­gend setz­te er sich nie­der und stütz­te das Haupt in die Hand. Alle hiel­ten sich still, nie­mand wag­te ihn mehr zu fra­gen; sie ehr­ten sei­nen stum­men Schmerz.

Bern­hard be­ob­ach­te­te ihn un­ver­merkt. Sein dunkles Auge hef­te­te sich an kei­nen be­stimm­ten Ge­gen­stand; er blick­te nur starr vor sich hin und schi­en die Ge­gen­stän­de, auf die es traf, nicht zu be­mer­ken. Von Zeit zu Zeit er­hob er den Blick gen Him­mel, und eine große Trä­ne drang dar­aus her­vor und rann über die Wan­ge her­ab. End­lich stand er auf. Er schi­en den Kampf mit sei­nem Schmerz über­stan­den zu ha­ben. »Und was ist's denn mehr? – Es mußte so sein! – Er hat­te recht!« mur­mel­te er vor sich hin. Dann un­ter­brach er sich plötz­lich und sprach freund­lich: »Ach ihr Lie­ben, hört nicht auf mich – ich bin zer­streut. Es liegt mir et­was schwer im Sinn. Der Schlaf wird al­les ver­söh­nen.«

Mit die­sen Wor­ten hüll­te er sich in den Man­tel und leg­te sich auf den Bo­den nie­der, wo die Leu­te sei­nes Re­gi­ments schon seit ei­ner Stun­de fest schlie­fen. Jaro­mir lag in ei­ner an­dern Ecke des Zim­mers. Er hat­te sich, ohne ein ein­zi­ges Wort laut wer­den zu las­sen, gleich bei sei­ner An­kunft nie­der­ge­legt. Sei­ne Züge gli­chen de­nen ei­nes To­ten, so un­be­weg­lich und gleich­gül­tig er­schie­nen sie. Lud­wig, Bi­an­ka und Bern­hard wa­ren al­lein noch wach. Sie blick­ten ein­an­der weh­mütig an, aber kei­ner wag­te es, sei­ne Be­sorg­nis­se zu ge­ste­hen. Eine öde Be­klom­men­heit preßte ih­nen die Brust zu­sam­men; nur ihre un­end­li­che Lie­be leuch­te­te mit sanf­tem Schim­mer in die­se fin­ste­re Nacht hin­ein und trö­ste­te das ver­za­gen­de Herz.

So ver­strich aber­mals eine Nacht, bis die Däm­me­rung zu neu­en Ge­fah­ren und Qua­len er­weck­te. Als sie zum Auf­bruch ge­rü­stet wa­ren, trat Ras­in­ski un­ter die Freun­de und sprach: »Jetzt kann ich euch ent­decken, was mich ge­stern fast zer­malm­te. Der Kai­ser hat das Heer ver­las­sen!« – – –

Alle blick­ten ihn fra­gend mit vor Schrecken er­starr­ten Zü­gen an. »Und er tat recht!« fuhr Ras­in­ski fort. »Ich war ge­stern so er­schüt­tert wie ihr jetzt, denn ich weiß, daß nur das un­er­schöpfli­che Zu­trau­en zu die­sem Rie­sen­gei­ste das Le­ben in den Trüm­mern des Hee­res er­hielt. Aber es mußte sein. Wir kön­nen nichts mehr ret­ten als uns selbst; der Kai­ser hat größe­re Auf­ga­ben zu lö­sen. Pa­ris ist jetzt das Schlacht­feld, wo er ge­bie­ten muß. Hier ist al­les ver­lo­ren; er mußte ei­len, dort al­les zu ret­ten. Wir blei­ben uns selbst über­las­sen und wol­len uns selbst ge­nü­gen.« – So bra­chen sie auf.


8.

Die Son­ne senk­te sich hin­ter dü­ste­re ne­bel­graue Ge­wöl­ke; ver­ein­zelt, lang­sam, er­mat­tet wank­te eine Schar blei­cher Schat­ten­bil­der durch den Schnee. Es schie­nen We­sen aus ei­ner an­dern Welt, wo­hin nie­mals der freund­li­che Blick der Son­ne ge­drun­gen war. In den hoh­len, blu­ten­den Au­gen wohn­te der Jam­mer; das Ge­spenst des Hun­gers grin­ste aus ein­ge­sun­ke­nen Wan­gen und ver­zerr­ten Lip­pen; heu­lend und klap­pernd schlug der Frost die Zäh­ne ge­gen­ein­an­der, und auf der öden Stirn, in dem ir­ren Blicke ließ sich das Grau­en des Wahn­sinns spüren. So tau­mel­ten die ent­setz­li­chen Ge­stal­ten be­täubt, be­wußt­los durch­ein­an­der hin, und wo noch ein fühlen­des We­sen un­ter ih­nen wan­del­te, das wur­de über­sät­tigt mit dem Grau­s­en rings­um­her, bis der Schau­der je­den Nerv ab­ge­stumpft hat­te, oder das Ge­spenst des Wahn­sinns end­lich doch die Über­macht ge­wann und mit lang­sa­men Qua­len den ver­geb­lich ab­weh­ren­den Geist mit sei­nen schau­er­li­chen Fes­seln um­gab.

Bi­an­ka hat­te den Schlei­er über ihr Ant­litz ge­zo­gen und ver­hüll­te sich so die Ge­mäl­de des Ent­set­zens um sie her. Bern­hard und Lud­wig gin­gen ihr zur Sei­te, sie tru­gen ab­wech­selnd das Kind in eine große Decke gehüllt auf dem Rücken, denn die er­starr­ten Arme ver­moch­ten es nicht mehr zu um­fas­sen. Das klei­ne We­sen al­lein weil­te wie ein ah­nungs­lo­ser En­gel un­ter die­sen Schreckens­ge­stal­ten; die Käl­te er­mü­de­te es so, daß es meist in Schlaf sank, aber ohne zu er­star­ren, denn Bi­an­kas Lie­be hat­te es in un­durch­dring­li­che Hül­len ge­bor­gen. Ras­in­ski schritt vor­an mit Jaro­mir, der, schwach und schwan­kend, der Stüt­ze be­durf­te: der edle, vä­ter­li­che Freund lei­te­te den Jüng­ling mit un­er­müd­li­cher Sor­ge. Sein Zu­stand flö­ßte selbst in­mit­ten die­ses all­ge­mei­nen Jam­mers ein tie­fes Er­bar­men ein; denn der in­ne­re Gram er­füll­te ihn so mit bit­tern Schmer­zen, daß er die äu­ßern Qua­len fast be­wußt­los er­trug. Er sprach nicht; nur ein lei­ser, ban­ger Seuf­zer ent­schweb­te von Zeit zu Zeit sei­nen Lip­pen. So­lan­ge das Licht, die­se Bürg­schaft der ewi­gen Gna­de, den Luft­kreis er­füll­te, hiel­ten sich die Hoff­nun­gen noch auf­recht. Aber so­bald die Nacht her­ab­sank und sich fin­ster über die er­starr­te Erde la­ger­te, schwand der letz­te glim­men­de Fun­ke des Mu­tes aus der Brust und ein ban­ges Ver­za­gen beug­te auch die Stärk­sten.

Nun war die Son­ne ver­schwun­den; die Däm­me­rung be­gann; der Weg senk­te sich in die un­ge­mes­se­nen Tie­fen ei­nes dü­stern Wal­des; kei­ne Hoff­nung mehr auf ein schir­men­des Ob­dach. Wie fin­ste­re Rie­sen stie­gen die mäch­ti­gen Fich­ten am Wege auf und streck­ten ihre schwar­zen Arme schau­er­lich über­hin. Das dich­te Ge­flecht ih­rer Zwei­ge ver­barg je­den Schim­mer des Him­mels; sie schie­nen ein un­ge­heu­e­res Gruft­ge­wöl­be zu bau­en, das Raum für vie­le Tau­sen­de bot. Ver­geb­lich späh­te der Blick, das Ende der Wal­dung zu er­mes­sen, ob nicht hin­ter ih­rem dü­stern Reich eine wirt­li­che Hüt­te der Men­schen sich auf­tue, um den Er­mat­te­ten Rast und Ob­dach zu bie­ten. An die­sen lang­sam ster­ben­den Flämm­chen der Hoff­nung schlepp­ten sich die Qual­be­la­ste­ten Schritt vor Schritt wei­ter, bis die letz­ten Kräf­te ver­sag­ten. Dann tau­mel­ten sie, der Fuß glitt aus auf dem glat­ten Spie­gel der Eis­rin­de, sie stürz­ten zu­sam­men oder san­ken er­mat­tet in die Knie. Ver­geb­lich streck­ten sie die Arme noch ein­mal zu den vor­über­schwan­ken­den Un­glücks­ge­fähr­ten aus, kein Ohr ver­nahm mehr die Stim­me des fle­hen­den Jam­mers. Der Win­ter um­schlang sei­ne Op­fer mit kal­ten Ar­men und hauch­te sie mit ei­si­gem To­desa­tem an; das Blut er­starr­te in den Adern, so drang der Tod bis an das Herz; jetzt hat­te er es er­reicht, es hör­te auf zu schla­gen, die Mar­ter war ge­en­det, das Haupt sank vor­wärts, ein dunk­ler Blutstrom stürz­te aus dem Mun­de her­vor, und mit ihm war die letz­te Le­bens­spur ent­flo­hen.

Die Hoff­nung, ein Ob­dach zu ge­win­nen, wur­de end­lich von al­len auf­ge­ge­ben; es blieb kei­ne Wahl mehr, man mußte sich der Käl­te ohne Schutz und Schirm preis­ge­ben. Vie­le Scha­ren mach­ten auf Be­fehl der Füh­rer halt und rich­te­ten sich zum Bi­wak ein. Bern­hard ließ den­sel­ben Wunsch laut wer­den, doch Ras­in­ski mun­ter­te ihn auf, den Weg noch eine Zeit fort­zu­set­zen. Ge­wohnt, dem Füh­rer zu ver­trau­en, folg­ten alle sei­nem Rat. Plötz­lich stand Ras­in­ski still. »Jetzt hal­tet an, mei­ne Freun­de,« sprach er, »hier wol­len wir Feu­er an­zu­zün­den su­chen, und se­hen, ob wir die­se ent­set­zen­vol­le Nacht über­dau­ern.«

»Gut denn«, sprach Bern­hard so ent­schlos­sen er ver­moch­te, um Bi­an­kas er­ster­ben­den Mut neu zu be­le­ben. »Wöl­fe flüch­ten ja vor den Flam­men, laßt se­hen, ob die­ses Un­ge­tüm, das uns schon die kal­ten Zäh­ne an die Brust setzt, nicht zu ver­ja­gen ist.«

Ras­in­ski hat­te selbst in die­ser ver­zwei­felnd­sten Lage we­der den schar­fen Blick, der mit­ten im Dran­ge der Ge­fah­ren alle Ret­tungs­we­ge er­späht, noch die ent­schie­de­ne Kraft ver­lo­ren, die mit fe­ster Hand dem brau­s­en­den Ge­spann des Ver­der­bens in die Zü­gel fällt, und es auch dann noch zu len­ken und zu bän­di­gen ver­sucht, wo es schon mit uns in den Ab­grund zu stür­zen droht. Dar­um war er bis jetzt, trotz der äu­ßer­sten Er­schöp­fung, wei­ter­ge­wan­dert; denn er späh­te nach ei­ner Stel­le, wo das An­le­gen der Feu­er aus­führ­bar war. Über­all traf er nur stark­stäm­mi­ges, hoch­ge­wach­se­nes oder ganz jun­ges Holz. Wie soll­te das zu fäl­len oder in Brand zu set­zen sein? Wer be­saß noch die Kräf­te, eine hohe Fich­te hin­an­zu­stei­gen und dro­ben mit dem stump­fen Sä­bel oder Beil Zwei­ge ab­zu­hau­en? Zu­dem war der Bo­den über­all hoch mit Schnee be­deckt, so daß, wenn man die Feu­er dar­auf an­zün­de­te, al­les rings­um schmel­zen und das La­gern un­mög­lich ma­chen mußte. Hier aber hat­te sein un­abläs­sig um­her­spä­hen­des Auge zwei ver­dorr­te Stäm­me ent­deckt, de­ren ei­ner halb ein­ge­bro­chen ge­gen einen um­ge­haue­nen Nach­bar­stamm ge­lehnt war. Die­se konn­te man fäl­len, die­se in Brand set­zen, und als­dann war in den hoch­lo­dern­den Flam­men auch jün­ge­res Holz zu nut­zen. Auch hat­te er sein Au­gen­merk auf einen stei­len Er­dab­sturz von ei­ni­gen Fuß Höhe ge­rich­tet, vor wel­chem kein Schnee lag, weil der Wind ihn im Fal­len schräg über den Ab­satz hin­ge­jagt hat­te. War es mög­lich, die Nacht zu über­dau­ern, so konn­te es am si­cher­sten hier ge­sche­hen.

Ei­lig hieß er da­her die Leu­te von je­ner Stel­le und je­nen Bäu­men Be­sitz neh­men, und war der er­ste, der selbst Hand an­leg­te. Bern­hard, der, seit der Ser­geant Fer­rand ihn an­ge­fal­len hat­te, wie­der Waf­fen trug, eil­te mit ei­nem brei­ten Hirsch­fän­ger zum Holz­fäl­len her­an. Lud­wig war be­schäf­tigt, den Schnee noch wei­ter hin­weg­zuräu­men, so daß man einen frei­en La­ger­platz ge­wann. Ras­in­ski brach mit Jaro­mir, der un­ge­hei­ßen aber stumm al­les mit­tat, die dün­nen Zwei­ge von den Stäm­men. Die ver­ein­te Tä­tig­keit so vie­ler Wackern er­reich­te in we­ni­gen Mi­nu­ten das Ziel. Eine hel­le Flam­me lo­der­te auf; der Bo­den wur­de mit fri­schen Fich­ten­zwei­gen zur La­ger­statt be­deckt, die man dicht un­ter dem Ab­hang an­leg­te, um ge­gen den Sturm ge­deckt zu sein; man schick­te sich an, die sorg­sam auf­ge­spar­ten Nah­rungs­mit­tel zu be­rei­ten.

Die er­wär­me­n­de Flam­me flö­ßte neu­es Le­ben in die er­starr­ten Glie­der; die er­schöpft ge­glaub­te Kraft kehr­te nach dem Ge­nuß ei­ni­ger Spei­se wie­der zu­rück. Fast mit Er­stau­nen emp­fan­den sie alle, daß die Na­tur noch nicht un­ter­lie­ge, und ein neu­er Licht­blick der Hoff­nung däm­mer­te ih­nen auf. Das lo­dern­de Feu­er hat­te bald auch frem­de, ein­zeln wan­dern­de Krie­ger her­an­ge­zo­gen; im dich­ten Krei­se la­ger­ten sie sich um­her, so nahe wie die Glut es zuließ. Es schi­en, als könn­ten sie sich nach der lan­gen Ent­beh­rung nicht er­sät­ti­gen in dem Ge­fühl le­ben­er­zeu­gen­der Wär­me. Doch der An­drang der her­an­schwan­ken­den Un­glück­li­chen wur­de im­mer größer. Schon ge­brach es an Raum, und woll­te man einen neu­en Ge­fähr­ten auf­neh­men, so mußte ein be­reits ge­la­ger­ter es mit dem Op­fer er­kau­fen, die ei­ge­ne Lage zu ver­schlim­mern. Aber es war nicht mehr die Zeit, wo ei­ner für den an­dern mit mensch­li­cher Be­reit­wil­lig­keit einen Teil sei­ner Vor­tei­le auf­gab, um ihn vom Ver­der­ben zu ret­ten. Das Be­dürf­nis war zu drin­gend ge­wor­den, die Gren­ze zwi­schen Le­ben und Tod zu schmal. Die klein­ste Nach­gie­big­keit konn­te so von der Flam­me ent­fer­nen, daß man hin­ter­rücks von der Käl­te ge­packt wur­de. Dar­um gab es nur für einen Raum; wer ihn ab­trat, mußte selbst ver­der­ben. Es war ein grau­s­es Wür­fel­spiel des Zu­falls um Ret­tung oder Ver­nich­tung. Ha­ge­re Schat­ten­bil­der schwank­ten aus dem Dun­kel, das den Feu­er­kreis um­gab, her­an und er­schie­nen wie gräß­li­che Ge­spen­ster in dem dü­ster­ro­ten Glän­ze der Flam­men; vom be­wußt­lo­sen Trieb der Er­hal­tung ge­spornt, woll­ten sie sich in den Kreis der Ge­la­ger­ten ein­drän­gen, doch sie wur­den grau­s­am un­er­bitt­lich zu­rück­ge­wie­sen. Die Angst er­zeug­te eine ohn­mäch­ti­ge Wut; sie ver­such­ten ihre Ka­me­ra­den bei den Schul­tern, bei den Haa­ren zu­rück­zu­rei­ßen, doch die­se setz­ten sich mit ver­zwei­fel­tem Grimm zur Wehr und trie­ben die Elen­den mit den Waf­fen zu­rück. Die­se letz­te An­stren­gung der To­des­angst hat die Kräf­te der Hilflo­sen bald er­schöpft; jam­mernd wer­fen sie sich auf die Knie und ste­hen ihre Brü­der um Ret­tung an. Ver­ge­bens! Men­schen und Him­mel blie­ben gleich taub ge­gen den herz­zer­rei­ßen­den Ruf um Er­bar­men. Im ver­zwei­fel­ten Kamp­fe des To­des stür­zen die Un­se­li­gen zu Bo­den, ihr lau­ter Jam­mer­ton ver­liert sich in ein lei­ses Äch­zen und Wim­mern, und bald zeigt das Ver­stum­men ih­rer letz­ten Seuf­zer an, daß der star­re Tod ihre Qua­len ge­en­det hat. So bil­det sich ein schau­der­haf­ter Kreis von Lei­chen um den der Le­ben­den.

Bi­an­kas zu wei­ches Herz hät­te die­sen Fol­tern nicht wi­der­stan­den; ihre Mil­de wür­de sich so lan­ge selbst ge­op­fert ha­ben, bis das Ver­der­ben ihr ei­ge­nes Haupt er­eil­te. Doch über ihr wal­te­te die Gna­de des Er­bar­mers; noch ehe das Gräß­li­che sich an ih­rer Sei­te be­gab, hat­te tiefer, to­ten­ähn­li­cher Schlaf eine Bin­de um ihr Auge ge­legt, daß sie das Schau­spiel des Ent­set­zens nicht sah; die däm­mern­de Hül­le des Ver­ges­sens um­wob ihre See­le mit tie­fen Schlei­ern. Es war das süße­ste Lab­sal, wel­ches die Hand der Gna­de an die­ser grau­en­vol­len Stät­te rei­chen konn­te. Lud­wig und Bern­hard ruh­ten zur Sei­te der Schlum­mern­den und schütz­ten sie durch ihre Nähe. Ge­gen Bern­hards Brust hat­te sich Jaro­mir ängst­lich schau­ernd ge­drückt; ein in­ne­rer Frost schi­en ihn fie­ber­ar­tig zu schüt­teln, denn der Ge­walt des Win­ters hat­te sein ju­gend­li­cher Kör­per bis­her aus­dau­ern­der ge­trotzt als ir­gend­ei­ner der Ge­fähr­ten; doch jetzt brach er so­gar sein tie­fes, be­äng­sti­gen­des Schwei­gen und fing, was in sei­ner Art nicht lag, bit­ter­lich an zu kla­gen. »Mich friert, Bern­hard, die Käl­te um­schleicht mir lau­ernd das Herz. Ach, laß mich an dei­ner Brust ru­hen! – Und hier, hier glüht es wie Feu­er!« Da­bei streif­te er sich mit der Hand schwer über die Stirn, als wol­le er den bren­nen­den Schmerz lin­dern.

Mit tief­stem Er­bar­men blick­te Bern­hard ihn an, denn das Auge des Jüng­lings irr­te un­stet um­her und ver­riet die Ver­wir­rung sei­nes einst so hel­len Gei­stes. Die stump­fe Be­täu­bung des­sel­ben, wel­che die Freun­de bis­her mit ban­ger Sor­ge be­ob­ach­tet hat­ten, ging nun in eine wil­de, äng­sti­gen­de Auf­re­gung über, de­ren zer­stören­des Gift die Kei­me des Le­bens schnell ver­nich­ten mußte. Nur Schlum­mer, tiefer er­quicken­der Schlum­mer konn­te Ret­tung brin­gen, doch schi­en es, als ob sein mil­dern­des Öl ge­gen die auf­ge­türm­ten Wo­gen der qual­be­la­de­nen See­le nichts mehr ver­möch­te; denn der Schlaf, der nach die­ser un­ge­heu­ern An­stren­gung je­des Haupt mit blei­er­ner Last zu Bo­den drück­te, so­bald die An­span­nung des Wil­lens nur einen Au­gen­blick nachließ, gau­kel­te um den Er­mat­te­ten nur wie ein ge­scheuch­ter Nacht­schmet­ter­ling und senk­te die sanf­ten Schwin­gen nicht her­ab. »Komm, komm,« sprach Bern­hard mit dem gan­zen Aus­drucke der Lie­be, »laß dein hei­ßes Haupt hier an mei­ner Brust ru­hen, der Schlaf wird es bald kühlen. Trin­ke mit uns die­se Flut des Le­the, da­mit wir ver­ges­sen, was rings­um ge­schieht. Al­les ver­ges­sen, ist ja das Be­ste, was wir hier von den Göt­tern er­bit­ten kön­nen! Komm, komm, schla­fe, mein Bru­der!« – »Ja, ver­ges­sen!« seufz­te Jaro­mir schwer, in­dem er sich schau­ernd an den Freund dräng­te; er um­klam­mer­te ihn fe­ster mit sei­nen Ar­men und drück­te das Haupt ge­gen sei­ne Brust. Bern­hard fühl­te, wie der Un­glück­se­li­ge fie­ber­haft zit­ter­te, und schloß ihn mit Freun­des­angst und Lie­be an sein Herz. »Nur die­ses eine Le­ben,« fleh­te er in­ner­lich, »er­hal­te uns, All­mäch­ti­ger; die Wun­de wür­de das schön­ste Herz zu grau­s­am durch­schnei­den!« Doch die Er­schöp­fung ließ den Ge­sun­den nicht lan­ge wach; we­ni­ge Au­gen­blicke und er lag fest um­wun­den von den Ar­men des Schlafs und wußte nicht mehr, ob ein Freund an sei­ner Brust, eine Schwe­ster ihm zur Sei­te ruhe.

Ras­in­ski al­lein saß wa­chend in dem Krei­se, über dem jet­zo eine tie­fe grau­en­vol­le Stil­le wal­te­te. Re­gungs­los, als hät­te der star­re Tod sie hin­ge­streckt, wa­ren die Ge­fähr­ten um­her­ge­la­gert; der dü­ste­re Schim­mer der Glut be­leuch­te­te die von selt­sam aben­teu­er­li­cher Tracht um­hüll­ten Ge­stal­ten. Im­mer zu­erst für an­de­re sor­gend, hat­te Ras­in­ski es auch zu­erst über­nom­men, des Feu­ers zu wah­ren. Er schür­te die Glut, daß die Fun­ken in lan­ger Gar­be auf­sprüh­ten, und warf fri­sches Holz hin­ein, jun­ge Tan­nen­zwei­ge, von de­nen eine schwar­ze Rauch­säu­le dü­ster em­por­wir­bel­te und über die Häup­ter der Schlum­mern­den hin­weg­zog. Fin­ster blickend, den Arm auf das ge­bo­ge­ne Knie, das Haupt in die Hand ge­stützt, saß der hel­den­müti­ge Mann, und schwe­re Ge­dan­ken zo­gen durch sei­ne See­le. Er über­blick­te den Lauf sei­nes Le­bens. Was war es ge­we­sen? Schmerz und Qual, hei­ßes Seh­nen, Stre­ben und Drän­gen, Ar­beit und Mühen, Wag­nis und Ge­fah­ren – und nir­gends Lohn als das Zeug­nis der Ehre und des Rechts in der ei­ge­nen Brust. Von Ju­gend auf der Gram und die na­gen­de Er­bit­te­rung um das in Schmach und Un­heil ge­stürz­te Va­ter­land; seit dem Jüng­lings­al­ter in die wil­den Stru­del der Welt­ge­schicke ge­schleu­dert; fort­ge­trie­ben auf dem Stro­me des Le­bens an den grü­nen Ufern vor­bei, ohne Frist zum Lan­den und Ver­wei­len, kaum durch den fer­nen Gruß ei­ner hol­den, win­ken­den Ge­stalt er­quickt; je­des freund­li­che Bild des lä­cheln­den Glücks rasch durch rau­he Stür­me ver­weht – was hat­te die­se Brust ge­dul­det und ge­tra­gen! »Hm, hm,« mur­mel­te er vor sich hin, »was willst du denn? Hat nicht die glän­zen­de Son­ne der Ehre dei­nem Le­ben von Ju­gend auf ge­strahlt? – Ach, sie ist kei­ne Son­ne, nur ein Stern, der auf dun­kelm Nacht­him­mel glänzt, aber die­se trau­li­che Wohn­stät­te der Erde nicht er­leuch­tet, nicht er­wärmt! Durch! Vor­wärts! Em­por die Stirn! Hast du Schick­sal mei­ne Brust mit dei­nem eher­nen Har­nisch um­ge­ben, daß sie nie be­rührt wer­den konn­te von der wei­chen Um­ar­mung der Lie­be und des Frie­dens, so sei sie we­nig­stens ge­waff­net für den Kampf, und der schar­fe Pfeil pral­le eben­so macht­los zu­rück. Ich for­de­re dich her­aus, häu­fe dei­ne Schrecken, dei­ne Qua­len! Die Stun­de wird kom­men, wo du mir ob­siegst, aber nie­mals die, wo ich mein Haupt ver­za­gend vor dei­nem dro­hen­den Arm ver­ber­ge.«

Er rich­te­te sich auf; selbst als der Mut der Stärk­sten brach, er­wach­te in ihm das stol­ze Be­wußt­sem ed­ler Kraft, und er zeig­te dem Schick­sal ein trot­zen­des Ant­litz. Schwei­gend, auf­merk­sam, wach­sam saß er vor der Flam­me; den Schlaf scheuch­te sein mäch­ti­ger Wil­le, denn er hüte­te das teue­re Le­ben der Freun­de.


9.

Die Stun­de war vor­über, da rüt­tel­te er Jaro­mir auf. »Nun ist's an dir zu wa­chen; ver­magst du's aber auch? Du scheinst krank, denn du lagst nur im un­ru­hi­gen Halb­schlaf, wäh­rend die an­dern re­gungs­los von sei­nen blei­er­nen Ban­den ge­fes­selt sind.« Das Ge­fühl für krie­ge­ri­sche Pflich­ten hat­te Jaro­mir noch nicht ver­lo­ren; hier ge­horch­te er pünkt­lich und wußte sich aus Ge­wohn­heit der Ehre zu­sam­men­zu­raf­fen. Dar­um ant­wor­te­te er schnell: »Ich bin wach, lege du dich jetzt nie­der, kein Schlaf soll auf mei­ne Au­gen sin­ken!«

Ras­in­ski war be­ru­higt, als er die ent­schlos­se­ne Mie­ne Jaro­mirs sah, auf den er sich sonst un­be­dingt ver­las­sen konn­te. Er wickel­te sich da­her fe­ster in den Man­tel ein und lehn­te sich zu­rück, um der Ruhe zu ge­nie­ßen. Jaro­mir nahm einen lan­gen Stab von Fich­ten­holz und schür­te die Flam­men. Al­les war to­ten­still um­her, kein Fuß rühr­te sich, kein Laut wur­de hör­bar. »Es ist doch kalt«, sprach der Ein­sa­me vor sich hin und starr­te in die Glut. Ein Schau­er rüt­tel­te ihn. Im Nacken fühl­te er die ei­si­ge Hand des Win­ters, wäh­rend ihm die Flam­me das An­ge­sicht fast ver­seng­te. Doch mehr als die­se zwie­fa­che Mar­ter pei­nig­ten ihn die Nat­tern in sei­ner Brust. Noch war die Klar­heit sei­nes Gei­stes nicht ent­wi­chen, denn er emp­fand noch mit ah­nungs­vol­lem Grau­en, wie sich dü­ste­re Wol­ken des Wahns im wech­seln­den Vor­über­zie­hen vor die rei­ne Son­ne des Be­wußt­seins wälz­ten. »Ich weiß nicht,« dach­te er, »träu­me ich mehr im Wa­chen, oder wa­che ich mehr im Trau­me. Ich fühle kaum einen Un­ter­schied zwi­schen Schla­fen und Wa­chen; es wälzt sich wie ein lang­sam krei­sen­der Ne­bel um mich her. Wie ru­hig die­se alle schla­fen.« Sei­ne Blicke weil­ten auf dem Ant­litz der Freun­de. »Ja, sie schla­fen fest, sie träu­men wohl gar süß! Ach! Wer alle Qual so ver­träu­men könn­te! Wer nie, nie wie­der er­wach­te!« Es über­kam ihn wie ein über­man­nen­der Schwin­del; er mußte die gan­ze Ge­walt sei­nes Wil­lens, den schar­fen Sta­chel sei­nes Ehr­ge­fühls zu Hil­fe neh­men, um nicht be­täubt zu­rück­zu­sin­ken.

Plötz­lich hör­te er ganz in der Nähe, aber aus dem un­be­stimm­ten Räu­me des Dun­kels, laut auf­la­chen. Als schlü­ge ein kal­ter Blitz des Ent­set­zens in sei­ne Brust, so zuck­te er bei die­sem Tone zu­sam­men, der in der grau­s­en Um­ge­bung wie die frech­ste Got­tes­lä­ste­rung klang. »Wer da?« woll­te er laut an­ru­fen, aber die Sum­me erstarb ihm auf der Lip­pe und sein Auge such­te un­stet star­rend in der Fin­ster­nis den bö­sen Geist des Ab­grun­des, der hier lau­ern mußte. Da trat aus dem Schat­ten­kreis der Nacht eine grau­s­en­haf­te Ge­stalt in den Glanz des Feu­ers. Es war ein rie­sen­großer Kü­ras­sier, in einen zer­lump­ten Man­tel gehüllt, das Haupt un­ter dem Helm mit ei­nem blu­ti­gen Tu­che um­wun­den; er trug einen jun­gen Fich­ten­baum als lan­gen Wan­der­stab in der Hand. »Gu­ten Abend,« sprach er mit hoh­ler Stim­me her­über zu Jaro­mir, »gu­ten Abend, Ka­me­rad! Hier geht's lu­stig zu!« – »Was willst du?« rief Jaro­mir ent­setzt, »hebe dich hin­weg, du Un­ge­tüm!«

Der Kü­ras­sier starr­te ihn aus hoh­len Au­gen an, ver­zerr­te den Mund zu ei­nem fürch­ter­li­chen Grin­sen und fletsch­te wie ein er­grimm­tes Tier die Zäh­ne. »Ha, ha, ha!« lach­te er gel­lend auf. »Schlaft ihr so fest, ihr Fau­len­zer?« Da­bei stampf­te er mit dem Fuß auf den Leich­nam ei­nes Er­starr­ten, auf dem er stand. »Wacht auf! Kommt mit mir!«

Einen Au­gen­blick stand er wie lau­schend; dann tau­mel­te er mit müh­sa­men Schrit­ten nä­her und wank­te auf das Feu­er zu. »Zu­rück!« rief Jaro­mir. »Zu­rück, oder ich schie­ße dich nie­der.« Er zog die Pi­sto­le, hielt sie aber in zit­tern­der Hand und ver­moch­te nicht es zu er­he­ben. Der Wahn­wit­zi­ge starr­te ihn mit stump­fer Gleich­gül­tig­keit an; bald zuck­te ein wil­des La­chen, bald der Aus­druck des tief­sten Elends über sei­ne ein­ge­fal­le­nen Züge. Jaro­mir – das Ent­set­zen lähm­te ihm jede Mus­kel – hing sprach­los, bleich, mit un­ver­wand­ten Blicken an der Ge­stalt. Sie stand groß auf­ge­rich­tet, streck­te die ha­gern Arme un­ter dem Man­tel her­vor und mach­te selt­sa­me Be­we­gun­gen. »Was willst du, gräß­li­cher Un­hold?« frag­te er end­lich mit halb­ver­sa­gen­der Stim­me, schon selbst be­täubt und irr.

»Hu, mich friert!« heul­te der Ra­sen­de und schüt­tel­te sich. Dann griff er wie ein spie­len­des Kind nach der Flam­me und wank­te ihr nä­her und nä­her, bis er dicht am Krei­se der Schla­fen­den stand, über die er bei­de Arme weit hin­aus­streck­te. Erst jetzt schi­en er die Wär­me der Glut zu emp­fin­den. Ein lei­ses Wim­mern ent­stieg sei­ner Brust, dann rief er plötz­lich, halb la­chend, halb jam­mernd: »Zu Bett! Ins war­me Bett!« warf sei­nen Fich­ten­stab weit weg, tau­mel­te vor­wärts über die Ge­la­ger­ten hin und stürz­te sich in ra­sen­der Ver­blen­dung mit­ten in die Glut.

»Hil­fe! Hil­fe!« schrie Jaro­mir, dem das Ent­set­zen das Haar em­por­sträub­te, laut auf und pack­te Ras­in­ski, mit krampf­haf­ter Ge­walt auf­rüt­telnd, an. Die­ser fuhr em­por: »Was gibt's?«–»Da! da!« stam­mel­te Jaro­mir müh­sam, und deu­te­te auf die Flam­men, in de­nen sich der Un­glück­se­li­ge, in gräß­li­chen Ver­zückun­gen laut auf­heu­lend, wälz­te.

Ras­in­ski ahn­te mehr, als er be­griff, was vor­ging; rasch ent­schlos­sen sprang er auf, um den Un­glück­li­chen zu ret­ten. Doch es war zu spät. Schon hat­te die Glut ihn er­stickt; er lag re­gungs­los, die Flam­me leck­te gie­rig um sei­ne Glie­der, und ein dich­ter, ver­pe­ste­ter Qualm dampf­te in schwe­ren Ge­wöl­ken em­por. Schau­dernd trat Ras­in­ski zu­rück und wand­te sein Ant­litz ab, um sei­ne Er­schüt­te­rung zu ver­ber­gen; da sah er, daß rings im Krei­se al­les im to­ten­ähn­li­chen Schla­fe lag. Kei­ner war er­wacht von dem schau­der­vol­len Er­eig­nis­se, das in der Mit­te so vie­ler Le­ben­den vor­ging.

Doch reg­te sich eine Ge­stalt, es war Bi­an­ka. Das gräß­li­che Ge­heul des Ver­bren­nen­den hat­te im Schlum­mer ihr Ohr ge­trof­fen und ihre See­le mit ei­nem Un­ge­wis­sen Grau­s­en er­füllt. In der Ah­nung, daß et­was Ent­setz­li­ches vor­ge­he, ent­rang sie sich müh­sam den schwe­ren Fes­seln des Schlafs und rich­te­te sich angst­voll um­her­blickend auf. Da fiel ihr Auge auf Jaro­mir, der bleich, zit­ternd, be­täubt, noch im­mer in die Flam­me starr­te. Mit­lei­dig wand­te das schö­ne Herz sich zu dem Un­glück­li­chen, denn sie ahn­te nicht den Zu­sam­men­hang, son­dern glaub­te, der Wahn, des­sen un­heim­li­che Vor­zei­chen ihn seit die­sen letz­ten Ta­gen schon mehr­fach an­ge­tre­ten hat­ten, habe sich nun ganz sei­ner be­mäch­tigt. »Lie­ber Jaro­mir!« re­de­te sie ihn mit in­nig­stem Tone der Lie­be be­sänf­ti­gend an und leg­te die Hand auf sei­ne Schul­ter.

Er sah sich be­frem­det um und schi­en wie aus ei­nem Trau­me zu er­wa­chen. »Ach!« seufz­te er lei­se aus tief­ster Brust und ein selt­sam weh­müti­ges Lä­cheln schweb­te über sei­ne Lip­pen. »Es ist nichts, Bi­an­ka«, sprach Ras­in­ski rasch hin­zu­tre­tend; er woll­te es ver­mei­den, daß sie er­fah­re, was ge­sche­hen war. »Schlum­me­re nur wei­ter, wir wa­chen schon für dich, Lie­be!« – »Ach, Lo­dois­ka! hast du mir end­lich ver­ge­ben –« rief Jaro­mir plötz­lich, und sei­ne Stim­me brach in ein lau­tes Wei­nen aus und er drück­te das Haupt auf Bi­an­kas Hand und über­ström­te sie mit Trä­nen. »Hei­li­ger Gott, was ist das!« rief die­se be­bend, wag­te aber nicht, die Hand zu­rück­zu­zie­hen.

»Be­sin­ne dich, Jaro­mir!« re­de­te Ras­in­ski ihn ernst an und woll­te ihn auf­rich­ten. »Be­sin­ne dich, raf­fe dei­ne Kraft zu­sam­men und er­ken­ne, wo du bist.«

»Ach, Ras­in­ski, sie ver­gibt mir,« rief der Jüng­ling aus und sank dem vä­ter­li­chen Freun­de an das Herz; »sie ist eine Hei­li­ge, sie zürnt nicht mehr! Um mei­nes ster­ben­den Bo­les­law wil­len hat sie mir ver­ge­ben? Nicht wahr? O du nimmst es nicht zu­rück. Ich bin dei­ner nicht mehr wert – aber ich kann es ja nicht er­tra­gen, ohne dich zu le­ben. Komm nun wie­der an mei­ne Brust!« Er fal­te­te die Hän­de und sah Bi­an­ka mit fle­hen­den Blicken an; große Trä­nen roll­ten ihm die blei­chen Wan­gen her­ab, aber doch über­weh­te ein leich­ter, flie­gen­der Ro­sen­schim­mer der Freu­de sein Ant­litz.

»Ich bin ja nicht Lo­dois­ka«, er­wi­der­te Bi­an­ka mit ver­geb­lich be­kämpf­ter Rührung und such­te die Hän­de des Un­glück­li­chen sanft zu lö­sen. – »Du bist es nicht?«'rief er plötz­lich mit ver­stör­tem Aus­drucke. »Du willst es nicht sein – du has­sest mich, du ver­ach­test mich! Ach, nun ist al­les vor­bei!« Ver­zwei­felnd warf er sich wie­der an Ras­ins­kis Brust und woll­te die Arme um sei­nen Nacken schlin­gen; doch die Kraft fehl­te ihm, er sank be­wußt­los zu­rück.

»Auch das will noch ge­tra­gen sein«, rief Ras­in­ski aus und beug­te sich über den blei­chen Jüng­ling. Bi­an­ka woll­te in ih­rer Angst Bern­hard und Lud­wig wecken, doch Ras­in­ski hin­der­te es. »Was kön­nen sie uns hel­fen,« sprach er dü­ster aber fest, »warum sol­len noch an­de­re als wir die­se Qual er­tra­gen? Es ist viel­leicht bald vor­über!« – »O, ent­setz­li­cher Trost«, rief Bi­an­ka und rang die Hän­de. »Nein, nein, das ver­hängt der All­güti­ge nicht über uns. Das Maß ist üb­er­füllt, es kann nicht sein, es kann nicht!« – »Bete du zu ihm, rei­nes Herz,« sprach Ras­in­ski dü­ster, »ich kann nur han­deln, und dein Fle­hen ist mehr als mein Tun!«

Bi­an­ka ge­horch­te Ras­ins­kis Wor­ten mit de­müti­ger Er­ge­bung vor dem All­mäch­ti­gen. Sie knie­te nie­der und fleh­te aus in­brün­sti­gem Her­zen um Ret­tung für den Un­glück­li­chen. Doch ihre Brust woll­te sich nicht er­leich­tern, die Angst blieb la­stend auf ih­rer See­le. Ras­in­ski hat­te dem Ohn­mäch­ti­gen die Schlä­fe mit Schnee ge­rie­ben. Er schlug end­lich das Auge auf, blick­te aber un­stet und fremd um­her. »Was nehmt ihr mich aus dem Gra­be?« frag­te er dumpf; »es war so still und kühl da un­ten. Ach, ich sehe, die Son­ne geht präch­tig auf und fun­kelt in die Gruft. Sie ist schön!« Er starr­te un­be­weg­lich in die Flam­me. Plötz­lich riß er sich mit über­wäl­ti­gen­der Kraft aus Ras­ins­kis Arm, sprang auf und rief: »Das ist der bren­nen­de Höl­len­pfuhl! Da stür­zen mich die Fin­stern hin­ein! Schnell, schnell!« Und mit furcht­ba­rer Mie­ne woll­te er vor­wärts in die Flam­me. Ras­in­ski um­schlang ihn mit der Ge­walt der Angst, Bi­an­ka warf sich ihm zu Füßen und um­klam­mer­te sei­ne Knie. »Hil­fe, Hil­fe, Bru­der, Lud­wig!« rief sie mit äu­ßer­ster An­stren­gung, da sie bei­de den Ra­sen­den nicht mehr zu bän­di­gen ver­moch­ten. Von die­ser Stim­me aus dem tie­fen Schlaf ge­weckt, sprang Lud­wig em­por.

»Him­mel, was ge­schieht?« rief er aus, als er Jaro­mir im Kamp­fe mit Ras­in­ski und Bi­an­ka sah; zu­gleich er­wach­te Bern­hard und sprang eben­falls auf. Es war die höch­ste Zeit, denn Ras­in­ski ver­moch­te mit sei­ner vol­len Man­nes­kraft den Un­glück­se­li­gen, der sich mit Ge­walt in die Flam­me stür­zen woll­te, nicht mehr zu hal­ten. »Helft, Freun­de!« rief er, »helft mir ihn bän­di­gen, sonst ist er ver­lo­ren.« Ohne zu wis­sen, was vor­ging, eil­ten Bern­hard und Lud­wig zu Ras­ins­kis Hil­fe her­bei. Als sie Jaro­mirs ent­stell­te Züge sa­hen, ahn­ten sie frei­lich, was ge­sche­hen sein moch­te. »O, ich habe es längst ge­fürch­tet,« seufz­te Bern­hard aus tief­ster Brust, »ihm lag zu­viel auf der See­le, er konn­te es nicht über­dau­ern.«

Nach der über­mäßi­gen An­span­nung der Kräf­te folg­te eine eben­so ra­sche Er­schlaf­fung. Die Arme san­ken dem Un­glück­li­chen matt her­ab, die Knie bra­chen un­ter ihm zu­sam­men. Da schi­en es, als ob fol­tern­de Schmer­zen in ihm wüte­ten, denn er brach in ein lau­tes, herz­zer­rei­ßen­des Jam­mern aus. Die­se Töne so­wie die Un­ru­he des gan­zen Auf­tritts hat­ten end­lich alle Schlä­fer rings­um ge­weckt. Sie rich­te­ten sich auf, blick­ten an­fangs ver­stört, dann un­wil­lig über die Störung um­her; es ent­stand ein dump­fes Mur­meln, das von Mi­nu­te zu Mi­nu­te wuchs. Sie fin­gen an auf den Un­glück­li­chen zu deu­ten, und eine dunkle Vor­stel­lung, als brin­ge er ih­nen Ge­fahr oder Ver­der­ben, be­mäch­tig­te sich ih­rer See­le. »Wer ist der Ra­sen­de, was will er?« rief end­lich ein bär­ti­ger Gre­na­dier vol­ler In­grimm. »Was raubt er uns die kost­ba­ren Mi­nu­ten des Schlafs! Werft ihn hin­aus aus dem Krei­se, er mag er­frie­ren, wenn er uns stört!« »Werft ihn hin­aus, hin­aus!« er­tön­te bei­stim­mend der to­ben­de Ruf der Er­wach­ten, und meh­re­re spran­gen auf, um die grau­sa­me Tat so­gleich zu voll­führen.

Bi­an­ka tat einen lau­ten Schrei des Ent­set­zens, Lud­wig fing die Sin­ken­de in sei­nem rech­ten Arme auf und wehr­te einen wild An­drin­gen­den mit der Lin­ken ab. Ras­in­ski, der die Größe der Ge­fahr so­gleich über­sah, ließ Jaro­mir in Bern­hards Ar­men und sprang mit fun­keln­dem Auge mit­ten in den Kreis. Schnell ent­schlos­sen riß er einen halb­bren­nen­den Ast aus dem Feu­er, schwang ihn hoch über dem Haupte und rief mit sei­ner Löwen­stim­me, die selbst in den Don­nern der Schlacht mäch­tig herrsch­te: »Zu­rück, Elen­de! Wer einen Schritt vor­wärts wagt, dem zer­schmet­tert die­ser glühen­de Stamm das Haupt!«

Die Er­bit­ter­ten hemm­ten be­trof­fen und stau­nend ihre Schrit­te; die gei­sti­ge Über­macht Ras­ins­kis hielt sie ge­fes­selt. Nur je­ner bär­ti­ge Krie­ger riß den Sä­bel her­aus und schrie wütend: »Wie, ihr Mem­men, fürch­tet ihr euch alle vor ei­nem ein­zi­gen? Vor­wärts! Nie­der mit den pol­ni­schen Hun­den!« – »Raub­tier du!« don­ner­te Ras­in­ski ihm ent­ge­gen und sprang wie ein ge­reiz­ter Löwe auf den Wüten­den zu. »Zu Bo­den mit dir, ent­mensch­tes Un­ge­heu­er!« Zu­gleich pack­te er ihn mit kräf­ti­ger Ge­wandt­heit im Ge­lenk der ge­ho­be­nen Faust, so daß er sei­ne Waf­fe nicht zu brau­chen ver­moch­te, und schlug ihm mit dem bren­nen­den Ast über den Kopf, daß er zer­split­ter­te und Koh­len und Fun­ken rings um­her­s­to­ben. Doch der Schlag war durch die dich­te Bär­müt­ze ent­kräf­tet und hat­te nur den Zorn des Er­bit­ter­ten bis zur schäu­men­den Wut ge­stei­gert. Ge­baut wie ein Ath­let, an Größe sei­nen Geg­ner um die Hälf­te des Hauptes über­ra­gend, ließ er den Sä­bel fal­len und warf sich rin­gend über Ras­in­ski her, um ihn in die Flam­me zu wer­fen. Die­ser kämpf­te nur einen Au­gen­blick mit ihm; da glitt er aus, schwank­te, sank in die Knie. Er war ver­lo­ren! Ein ruch­lo­ses Un­ge­heu­er droh­te das edel­ste Hel­den­le­ben mit ro­her Über­macht zu zer­stören! Da sprang Lud­wig mit Blit­zes­schnel­le ihm zu Hil­fe, um­schlang den Wüten­den von hin­ten her und riß ihn zu­rück, so daß er mit ihm zu Bo­den stürz­te. Ras­in­ski raff­te den ent­fal­le­nen Sä­bel auf, riß dem Nie­der­ge­stürz­ten mit der Lin­ken die Bär­müt­ze vom Haupt und führ­te mit der Rech­ten einen Hieb auf sei­ne Stirn, die ihm den Schä­del mit­ten­ent­zwei spal­te­te. Wie ein Kö­nig, ge­bie­tend, stolz, rich­te­te er sich jetzt em­por und trat mit Ma­je­stät un­ter die Stau­nen­den und Er­schreck­ten. »Werft den Leich­nam in den Schnee,« ge­bot er, »la­gert euch wie­der und schlaft. Es küm­me­re euch nicht mehr, als ob ich einen Wolf er­schla­gen hät­te.«

Als be­dür­fe er ih­rer nicht, warf er die Waf­fe ver­ächt­lich von sich, nur durch sei­ne er­ha­be­ne­re See­le die Men­ge be­herr­schend. Es wag­te nie­mand, sich zu re­gen; son­dern ge­hor­sam pack­ten zwei den blu­ten­den Kör­per des Ge­fal­le­nen, tru­gen ihn ei­ni­ge Schrit­te weit und war­fen ihn auf den Bo­den. Ras­in­ski ging, denn der Zorn wog­te bei ihm noch wie die See nach dem Stur­me, ei­ni­ge Au­gen- blicke auf und nie­der, ohne selbst der Freun­de zu ge­wah­ren. Dann wur­de er plötz­lich ru­hig und mil­der, reich­te dem mit Blut be­spritz­ten Lud­wig, der Bi­an­ka mit sanf­ten Lie­bes­ar­men um­fan­gen hielt, die Hand und sprach: »Du bist mein Ret­ter! Siehst du, das hat der Krieg selbst in die­ser grau­s­en­den Ge­stalt noch Schö­nes vor dem sta­chen Le­ben der All­ta­ge vor­aus, daß er uns jede Stun­de Ge­le­gen­heit zu größern Diensten der Freund­schaft und der Lie­be be­rei­tet als ein Men­schen­al­ter des schläf­ri­gen Frie­dens. Du Wacke­rer! Aber la­gert euch wie­der, Freun­de; es ist nichts als ein To­ter mehr un­ter den Le­gio­nen, die um uns er­starrt sind. Ein Krä­mer­han­del ge­gen den Welt­han­del des Ge­schicks!«

Sein Auge wand­te sich wie­der auf Jaro­mir; er schi­en in Er­mat­tung oder Schlum­mer ge­sun­ken und fest mit dem blon­den Locken­haupt an Bern­hards Brust ge­lehnt. In den stil­len, blei­chen Zü­gen lag ein na­men­lo­ser Schmerz, den kein Lä­cheln mit ei­nem mil­den Schlei­er be­deck­te. »Laß uns ihn in un­se­re Mit­te neh­men, Bern­hard«, sprach Ras­in­ski. »Was ist hier zu tun, als ihn der Gna­de des Him­mels an­heim­zu­stel­len? Viel­leicht be­ru­higt der Schlaf sein kran­kes Haupt.«

Er hat­te sich wie­der ge­la­gert, nahm Jaro­mir lie­bend in sei­ne Arme und drück­te ihn in­nig an die Brust. »Hier ruhe aus; die Schau­er des Win­ters sol­len dich nicht fin­den in mei­nen Ar­men. Und kannst du, so er­wa­che zu ei­nem mil­dern Tage!« Da­mit lehn­te er sich zu­rück, ver­hüll­te das Haupt und ruh­te Herz an Herz mit dem kran­ken Jüng­lin­ge. Bald, so mäch­tig ge­bot die all­be­zwin­gen­de Na­tur, sank er wie­der in fe­sten Schlaf. Die Krie­ger rings­um wa­ren schon längst wie­der von sei­nen be­täu­ben­den Ban­den um­schlun­gen; so ent­floh das gräß­li­che Er­eig­nis schnel­ler als ein flüch­tig auf­däm­mern­des Traum­bild.

Bern­hard und Lud­wig wach­ten ge­mein­sam, weil ein ein­zel­ner doch viel­leicht dem Schla­fe zu leicht un­ter­le­gen wäre, und teil­ten die Sor­ge für die Flam­me, mit der das Le­ben al­ler zur ewi­gen Nacht er­lo­schen sein wür­de. Ein schar­fer Nacht­wind er­hob sich; er streif­te ihre Wan­gen mit ei­si­ger Be­rührung und be­weg­te die Wip­fel der ho­hen Tan­nen, daß der Schnee in leich­ten Flocken her­ab­ge­schüt­telt wur­de. »Wie uns der Win­ter im Rücken lau­ert,« mur­mel­te Bern­hard; »es ist mir or­dent­lich, als fühl­te ich die eher­nen, star­ren Tat­zen im Ge­nick, mit de­nen er sei­ne Op­fer würgt. Fort, du Raub­tier! Hier hat dein Reich ein Ende! Hier brennt die Flam­me des Heils, die wir hei­li­ger be­wah­ren wol­len als die der Ve­sta!« – »Wie schmal,« be­merk­te Lud­wig, »ist der Ring des Le­bens, der sich um die­se Son­ne zieht. Wir lie­gen zwi­schen dem Flam­men­to­de und dem des Er­star­rens auf der fast un­teil­ba­ren Grenz­li­nie.« – »Wenn der Wind uns so scharf an­haucht wie jetzt,« er­wi­der­te Bern­hard, in­dem er die Flam­me schür­te, »und das Feu­er uns so glühen­de Pfei­le ins Auge schießt, so ist es frei­lich fast, als fühle man bei­de Mar­tern zu­gleich. Doch was willst du? Ist es nicht das Bild des Welt­alls im klei­nen? Un­se­re Erde, eine Span­ne nä­her der Son­nen­flam­me, ver­glüht und zer­stäubt in Asche, eine Span­ne fer­ner und al­les Le­ben er­starrt in dem öden, kal­ten, un­er­meß­li­chen Welt­raum. Der Mensch ist über­all so hilf­los, so nich­tig als hier. Er ver­schließt nur sein Auge und blickt nicht hin­aus über sein schma­les Grenz­ge­biet im Le­ben, Wis­sen und Ge­nie­ßen!«

»Nein, Bern­hard, du sprichst nicht wahr, nicht ein­mal wahr­haf­tig für dich selbst«, ent­geg­ne­te Lud­wig ernst. »Du denkst so klein nicht vom Le­ben und miß­kennst die Bürg­schaft des Ewi­gen in sei­ner kur­z­en Er­schei­nung nicht. Wer könn­te denn die­ses Le­ben nur einen Au­gen­blick er­tra­gen, ohne die Ah­nung des Jen­seits, die ewig als das Spie­gel­bild des Him­mels un­ter den be­weg­ten Wel­len des ir­di­schen Ver­keh­rens schim­mert! Und ist das Schön­ste, wo­mit sich un­ser Da­sein schmückt, nicht auch ein Ab­glanz von dort – die Lie­be –«

»Aber hab' ich's denn ge­leug­net«, un­ter­brach ihn Bern­hard, und sei­ne gan­ze wei­che See­le glänz­te in sei­nem Auge. »Sieh' nur die­se dort,« er deu­te­te auf Bi­an­ka, »sieh' sie schlum­mern und fra­ge dich dann selbst! Sie macht mich so­gar fromm, wie die Leu­te es ge­wöhn­lich mei­nen. Denn wenn sie be­tet und kniet, ist es so schön und wahr, daß ich den­ke: ›Was kannst denn du Bes­se­res?‹ Nur von ihr ler­ne ich, daß De­mut stär­ker ist als Stolz; frei­lich ver­ges­se ich's zu schnell wie­der! Ge­stern, als das Elend uns zu zer­mal­men droh­te, sah ich sie hin­ter je­nem Fich­ten­stamm kni­en und be­ten; und ich tat es auch, aber nur für sie. O, Lud­wig, wer­den wir ihr hol­des Le­ben ret­ten aus die­sem Ab­grund des Ent­set­zens, in den wir täg­lich tiefer und tiefer sin­ken?« – »Ich hof­fe es noch«, sprach der Freund in­nig be­wegt. – »O, jetzt sehe ich's,« er­wi­der­te Bern­hard, »wie du bes­ser bist als ich. Ich hand­le ra­scher als du, schei­ne un­ge­beug­ter, aber du bist es. Ich fühle, daß mein Hof­fen, mein Ver­trau­en, mei­ne Kraft eine Gren­ze hat, und ich ste­he ihr nahe. Eben zu­vor wähn­te ich sie er­schöpft; bin ich aber erst ein­mal mut­los, dann wer­de ich es ganz sein. Du in dei­ner ed­lern Ruhe, dei­ner fe­sten, un­er­schüt­ter­ten Män­ner­tu­gend wirst es nie­mals wer­den. Ich eile, sprin­ge, flie­ge; so bin ich dir frei­lich eine Zeit­lang vor­an ge­we­sen. Du gehst fe­sten, ru­hi­gen Schrit­tes; so wirst du noch auf­recht ste­hen, wenn ich schon mit ge­bro­che­ner Kraft am Bo­den lie­ge! Dann Lud­wig – dann be­glücke mei­ne Schwe­ster – und grüße die dei­ne! Nein, nein, sprich nichts, ich bit­te dich!« rief er hef­tig, als Lud­wig ihm ant­wor­ten woll­te. Er wand­te sich ab und hüll­te sich dich­ter ein. Lud­wig, der ihn kann­te, schwieg; aber sei­ne See­le war vol­ler Lie­be.

So saßen sie stumm ne­ben­ein­an­der. Da ließ sich ein lei­ser sin­gen­der Ton ne­ben ih­nen hören. Es war Jaro­mir, der schlum­mer­los mit of­fe­nen Au­gen lag und, un­heim­lich lä­chelnd, lei­se sang. »Er träumt von ihr,« sprach Lud­wig, »das ist die Me­lo­die des Lie­des, das uns Lo­dois­ka an je­nem Aben­de in War­schau sang. Ich habe die Wei­se oft von ihm ge­hört. Also dort weilt sei­ne See­le?« Bern­hard be­trach­te­te den Ar­men mit dü­stern Blicken. »Dort weilt sie,« wie­der­hol­te er lang­sam, »bei sei­ner Lie­be! Es ist ver­hängt über uns,« sprach er end­lich mit tiefer Stim­me, »wir sol­len un­ter­ge­hen. Der Ab­grund klüf­tet sich zu tief. Ich kann nicht mehr hin­ab­blicken, sonst stür­ze auch ich schwin­delnd hin­un­ter!« Der Wahn­sin­ni­ge sang lei­se fort und blick­te da­bei mit un­end­li­chem Schmerz zu den Freun­den auf. Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten erstarb der Ton auf sei­ner Lip­pe, und er ver­fiel wie­der in stump­fe Be­wußt­lo­sig­keit.

»Wäre un­se­re Zeit vor­über, daß ich schla­fen könn­te!« rief Bern­hard. »Schla­fen! Ich bin müde. Das plum­pe Tier wälzt sich schwer über mei­ne See­le hin und er­stickt ihre letz­ten glim­men­den Fun­ken! Es ist vor­bei mit Mensch­lich­keit, Freund­schaft, Lie­be und Haß; al­les stumpf und öde und tot. Denn wer könn­te sonst schla­fen bei sol­chem Elen­de! Was ist die Uhr?« – »Gleich Mit­ter- nacht!« – »So sind wir bald er­löst!« Die Mi­nu­ten schli­chen mit schwe­rem schlep­pen­den Schritt vor­über. End­lich war die Stun­de ab­ge­lau­fen. Sie weck­ten ihre Nach­barn und leg­ten sich zum Schlaf nie­der, um die Bür­de al­ler Qua­len, al­les Schau­ders, al­ler Schmer­zen in den öden Raum dump­fer Ver­ges­sen­heit hin­ab­zu­sen­ken.
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Als Ras­in­ski al­les zum Auf­bruch an­trieb, hat­ten sich dich­te Mor­gen­ne­bel her­ab­ge­senkt und hüll­ten den Wald in graue Schlei­er ein. Aber es war nicht feuch­tes wo­gen­des Ge­wölk, wel­ches zwi­schen den Ge­bü­schen hin­zog, son­dern schwe­ben­der Eis­staub, der die At­mo­sphä­re ver­hüll­te. Er at­me­te sich wie ein star­kes Gift ein. Die Stun­de der Ver­nich­tung al­les Le­ben­den schi­en ge­kom­men. »Auf, auf, ihr Schlä­fer!« rief Ras­in­ski; »vor­wärts, heu­te könnt ihr das Ziel eue­rer Lei­den er­rei­chen!«

Aber nur die we­nig­sten ver­nah­men sei­nen Ruf. Ei­ni­ge reg­ten sich noch dumpf auf­stöh­nend und tau­mel­ten dann wie­der zu­rück, um den Über­rest des Le­bens aus­zu­hau­chen; die mei­sten la­gen schon in den star­ren Ar­men des To­des, und nur ein Kreis von Lei­chen um­gab das ver­glim­men­de Feu­er. Jaro­mir rich­te­te sich em­por. Er sah ei­ner Gei­ster­ge­stalt ähn­lich; aber noch war er am Le­ben. Lud­wig und Bern­hard fühl­ten, daß sie heu­te ihre letz­ten Kräf­te an­streng­ten. Selt­sa­mer­wei­se schi­en Bi­an­ka am we­nig­sten er­schöpft, als ob der weib­li­che Kör­per der weib­li­chen See­le glei­che und wie sie im Dul­den stär­ker als der männ­li­che sein woll­te.

Mit schau­dern­dem Ge­fühl mußte sie über den Kreis von Er­starr­ten hin­weg­schrei­ten; weit­hin war der Bo­den da­mit über­deckt, so daß sie es nicht ver­mei­den konn­te, den Fuß auf mensch­li­che Kör­per zu set­zen. Jaro­mir schi­en nichts zu emp­fin­den; er schritt ne­ben Ras­in­ski hin und folg­te je­dem sei­ner Win­ke mit wil­len­lo­sem Ge­hor­sam.

Es herrsch­te noch eine To­des­stil­le in dem öden, däm­mern­den Wal­de; denn die, die um die ver­glim­men­den Feu­er ge­la­gert wa­ren, schlie­fen noch fest oder la­gen schon in den un­auf­lös­li­chen Ar­men des To­des. Man ging an ho­hen Fich­ten­stäm­men vor­über, von de­nen dü­ste­re Zwei­ge sich her­ab­senk­ten. Hier er­blick­te man Er­starr­te in al­len Stel­lun­gen, als habe der Tod sie plötz­lich er­grif­fen und in Stein­bil­der ver­wan­delt. Ei­ni­ge hiel­ten noch die Axt in krampf­haft ge­ball­ter Faust, mit der sie den ohn­mäch­ti­gen Ver­such ge­macht hat­ten, die­se Rie­sen­fich­ten zu fäl­len. An­de­re hat­ten eben­so ver­geb­lich Feu­er um die Stäm­me ge­legt, um sie so in Flam­men zu set­zen; man sah sie kni­end, das Ant­litz auf die kno­ti­gen Wur­zeln ge­beugt, in der Hand noch den halb­an­ge­glimm­ten Kien­brand hal­tend. Vom Ne­bel­ge­rie­sel um­flos­sen, gli­chen die­se Ge­stal­ten rie­si­gen Schat­ten­bil­dern, in un­heim­lich ge­spen­sti­scher To­des­stil­le und Ver­stei­ne­rung.

Ras­in­ski be­schleu­nig­te sei­ne Schrit­te, um dem grau­s­en­vol­len Orte zu ent­flie­hen. Aber die gan­ze Straße war mit Schrecken und Ent­set­zen um­la­gert, und bei je­dem Schrit­te stieß der Fuß auf ein grau­s­es Hin­der­nis. End­lich nach ei­ner Stun­de lich­te­te sich der Wald, und da die Ne­bel san­ken, er­blick­te man von fern ein Haus, das Ob­dach und Wär­me ge­wäh­ren moch­te. Mit ver­dop­pel­ter Eile schrit­ten die Wan­de­rer dar­auf zu. Doch als sie nä­her ka­men und die hoh­len Fen­ster, aus de­nen Schei­ben und Holz­werk her­aus­ge­bro­chen wa­ren, und Feu­er­spu­ren auf dem Bo­den ge­wahr­ten, sa­hen sie wohl, daß auch die­se Hoff­nung täu­sche und hier kei­ne Stät­te le­ben­der Men­schen zu tref­fen sei. Doch trat Ras­in­ski her­an und öff­ne­te das Tor des großen Ge­bäu­des, wel­ches ei­ner Scheu­er oder ei­nem Stal­le glich. Aber grau­s­end fuhr er zu­rück, denn er sah nur Lei­chen, die in ekelm Ge­drän­ge, ja selbst über­ein­an­der ge­häuft, den Bo­den gräß­lich be­deck­ten und mit of­fe­nen Au­gen em­por­starr­ten. »Lebt hier noch ir­gend­ein mensch­li­ches We­sen?« frag­te er vol­ler Grau­en mit lau­ter Stim­me. Es blieb to­ten­still in dem un­ge­heu­ern Sar­ge und die Stim­me ver­hall­te nach­klin­gend in dem öden Raume. »Lebt hier noch je­mand?« wie­der­hol­te er den Ruf stär­ker, denn sein Herz wehr­te sich ge­walt­sam ge­gen den ent­setz­li­chen Ge­dan­ken, daß in die­sem grau­s­en Ge­drän­ge und Ge­misch mensch­li­cher Kör­per auch nicht ein Fun­ke des Le­bens mehr glim­men soll­te. Aber es war so, denn als er sei­ne Pi­sto­le nahm und einen Schuß hin­ein über die Häup­ter der Ge­la­ger­ten tat, reg­te sich den­noch nie­mand, son­dern al­les blieb still wie in der tief­sten Ein­sam­keit und Wü­ste. Un­ter an­dern Um­stän­den hät­te er sich bei die­sem Ver­su­che nicht be­ru­higt, aber jetzt, wo er selbst und die teu­er­sten Sei­ni­gen un­mit­tel­bar von den Schrecken der Ver­nich­tung be­drängt wur­den, jetzt war selbst sein ed­les Herz stump­fer ge­wor­den, und er wand­te sich ab und sprach: »Es ist al­les ver­geb­lich! Nur wei­ter, wei­ter!« So setz­ten sie ih­ren Weg fort in so ha­sti­ger Eile, als es ir­gend mög­lich war, denn das Ver­der­ben folg­te ih­nen wie ein Raub­tier, das nach Beu­te jagt und sich sei­nes Op­fers be­mäch­tigt, so­wie es, von Ent­kräf­tung über­mannt, einen Au­gen­blick Atem zu schöp­fen ver­sucht.

Die Straße be­deck­te sich jetzt mehr und mehr mit Wan­dern­den, die aus den Wäl­dern zur Sei­te oder aus na­he­ge­le­ge­nen ver­las­se­nen Dör­fern zu­sam­men­ström­ten. Bald be­fand man sich wie­der im dich­ten Ge­wim­mel je­ner ge­spen­sti­schen hohl­äu­gi­gen Schreckens­ge­stal­ten, die der Win­ter mit grau­s­a­mem Hohn in die aben­teu­er­lich­sten Hül­len ge­trie­ben hat­te, so daß das Lä­cher­li­che sich in die fürch­ter­li­che Nähe des Ent­set­zens ge­wagt zu ha­ben schi­en. Je­der Hauch der Lip­pe er­starr­te au­gen­blick­lich, da­her wa­ren die lan­gen ver­wil­der­ten Bär­te der Krie­ger, ja selbst Haar und Brau­en mit schar­fen Reif­na­deln be­sät, die ih­nen das An­se­hen ur­al­ter sil­ber­haa­ri­ger Grei­se ga­ben. Doch mit­ten un­ter al­len die­sen Schrecken blieb die höch­ste Pein für die so eng ver­schwi­ster­ten und be­freun­de­ten Her­zen der un­se­li­ge Zu­stand Jaro­mirs, der, in völ­li­ger Ver­wor­ren­heit des Ge­müts, zwar äu­ßer­lich fast ab­ge­stumpft ge­gen die Qua­len war, die alle dul­de­ten, ja so­gar oft in wahn­sin­ni­gen Scherz und La­chen aus­brach, aber in­ner­lich in stets sich er­neu­ern­den An­fäl­len bald vom tief­sten Jam­mer, wo­bei er in lau­tes Wei­nen aus­brach, bald von un­ge­bän­dig­ter Wut und Ver­zweif­lung er­grif­fen wur­de. In die­sen Zu­stän­den des Ra­sens, die die letz­ten Le­bens­ban­den plötz­lich zu spren­gen droh­ten, kann­te er nie­mand und stieß selbst Ras­in­ski in blin­der Wut von sich; die Freun­de mußten ihn um­rin­gen und hal­ten, da­mit er nicht Hand an sich selbst leg­te. Sie ta­ten es, doch reich­te ihre Kraft nicht aus, und sie sa­hen den Au­gen­blick kom­men, wo das Schreck­lich­ste ge­sche­hen, wo sie den Un­glück­se­li­gen als ein nicht mehr zu ret­ten­des Op­fer den Fu­ri­en zum Rau­be über­las­sen mußten. Zwei­mal war der An­fall der Wut vor­über­ge­gan­gen; als sie ihn zum drit­ten Male an­trat, pack­te es ihn fürch­ter­li­cher und dau­ern­der als zu­vor. End­lich rief Ras­in­ski: »Es ist un­mög­lich, wir müs­sen ihn auf­ge­ben; uns bleibt nur die Hoff­nung, daß das Über­maß sei­ner Fol­ter ihr Ende be­schleu­ni­gen wer­de.«

Und schon woll­ten sie ihn los­las­sen, daß er in un­ge­bän­dig­ter Wut fort­stür­zen kön­ne, da sand­te der Him­mel einen En­gel der Ret­tung. Es war Bi­an­ka! Ihr Herz ver­moch­te es nicht zu über­win­den, daß ein sol­cher Freund dem Ver­der­ben über­las­sen wer­den soll­te, so­lan­ge der hei­li­ge Fun­ke des Le­bens in sei­ner Brust glüh­te. Wei­nend und fle­hend warf sie sich zwi­schen die Män­ner und rief: »O nein, gebt ihn nicht auf, ret­tet ihn oder laßt uns mit ihm ver­der­ben!« Dann wand­te sie sich zu Jaro­mir selbst und scheu­te sich nicht, den Ra­sen­den sanft an­zu­rühren; sie fleh­te ihn mit ei­nem Tone, des­sen from­me Kraft der Bit­te selbst in die tie­fe Nacht und Ver­wor­ren­heit des Wahn­sinns ein­drang: »O sei ru­hig! Keh­re zu dir zu­rück, er­ken­ne dei­ne Freun­de und sei wie­der du selbst!« Jaro­mir blick­te sie, wie aus ei­nem wil­den Trau­me auf­fah­rend, starr an und ver­gaß plötz­lich das To­ben ge­gen die hem­men­den Arme der Freun­de. Die em­pör­ten Wo­gen sei­nes Wahn­sinns eb­ne­ten sich, als die hol­de Ge­stalt mit mil­dem Son­nen­blick die dü­ster ver­hül­len­den Wol­ken­schlei­er sei­ner See­le teil­te. Fromm und ge­hor­sam wie ein Kind hob er die Hän­de halb ge­fal­ten ge­gen sie em­por und sprach mit be­ben­der Stim­me: »Ich will dir ja gern fol­gen, nur laß mich an dei­ner Sei­te ge­hen und ver­sto­ße mich nicht wie­der!« Sie reich­te ihm mit­leids­voll den Arm und ent­geg­ne­te: »Komm, ich will dich führen.« Und wil­lig ließ er sich von ihr lei­ten, und brach nicht mehr in sei­nen Jam­mer, nicht mehr in sei­ne Wut aus, son­dern lä­chel­te still wie in se­li­gen Träu­men. Mit ge­rühr­tem Er­stau­nen ge­wahr­ten die Män­ner die­se Macht der rei­nen weib­li­chen See­le, und ihre Brust füll­te sich mit De­mut und Ver­eh­rung. Bi­an­ka aber schritt da­hin wie ein En­gel der Barm­her­zig­keit, der einen Ver­irr­ten durch die Wü­ste führt.

Es war die letz­te Prü­fung! End­lich schlug die Stun­de der Er­lö­sung. Plötz­lich tön­te durch die Rei­hen von den Vor­der­sten her ein Ruf des Stau­nens und der Freu­de, dem die Schwin­gen im Au­gen­blick mäch­tig und mäch­ti­ger wuch­sen. Er ver­wan­del­te sich in ein an­schwel­len­des Brau­s­en, denn al­les frag­te und forsch­te nach der Ur­sa­che, und im be­schleu­nig­ten Lauf dräng­te die Men­ge vor­wärts, so­viel die aufs äu­ßer­ste er­schöpf­ten Kräf­te es noch zu­las­sen woll­ten. End­lich er­reich­te auch Ras­in­ski mit den Sei­ni­gen die Bie­gung des Weges, wo­her der Freu­den­ruf er­schol­len war, und Wil­na, die­ses lan­ger­sehn­te Ziel der Ret­tung, die­se er­ste be­völ­ker­te, wohn­li­che Stadt, lag vor ih­ren Au­gen. Bei die­sem An­blick jauchz­te die See­le auf im Dank ge­gen den All­barm­her­zi­gen; die Freun­de hiel­ten ein­an­der in den Ar­men, hei­ße Trä­nen des dan­ken­den Ent­zückens flos­sen, denn das Ufer der Ret­tung lag end­lich vor ih­rem An­ge­sicht nach un­nenn­ba­ren Drang­sa­len, Schmer­zen und Op­fern. Selbst die bit­ter­sten Rückerin­ne­run­gen schmol­zen in die­ser Mi­nu­te hin­weg vor dem Son­nen­blick des Glücks; nur der Pfeil der Ge­gen­wart, der noch in der fri­schen Wun­de des Her­zens steck­te, schmerz­te bren­nend.

Mit Jam­mer be­trach­te­te das Auge den un­glück­se­li­gen Freund, den das schwer­ste Ver­häng­nis ge­trof­fen, die Stun­de der Er­lö­sung nicht mehr emp­fin­den zu kön­nen. Nur einen Tag früher, und auch ihm hät­te die mil­de Son­ne der Freu­de ge­lä­chelt! Doch mit dump­fem Don­ner schlug das grau­sa­me Ge­schick die Pfor­ten zu, eben da er vor den Ein­gang trat, und ver­wehr­te ihm auf ewig die Rück­kehr in die glück­se­li­gen Ge­fil­de des Le­bens. Gleich­gül­tig sah Jaro­mir den wei­nen­den Dank der Freun­de. Nur einen Au­gen­blick schi­en es, als däm­me­re ihm ein fer­ner Schim­mer der Wahr­heit auf, er at­me­te ra­scher, be­klemm­ter; es war, als woll­te der Strom der Freu­de ge­walt­sam her­vor­bre­chen aus der Brust und die fin­stern Ban­den des Wahn­sinns spren­gen. Doch sie blie­ben mäch­ti­ger; seuf­zend senk­te der Un­glück­li­che wie­der das Haupt, und das auf­flam­men­de Feu­er sei­nes Au­ges er­losch im mat­ten Glanz. »Füh­re mich wei­ter, Lo­dois­ka«, sprach er end­lich bit­tend zu Bi­an­ka, die, von der Freu­de über­wäl­tig­ter als von Schmerz und Schrecken, in Lud­wigs Ar­men hing, un­ver­mö­gend, sich auf den wan­ken­den Kni­en zu er­hal­ten. Erst das Ge­fühl, daß ein gren­zen­los Un­glück­li­cher ih­rer be­dür­fe, gab ihr die Kraft wie­der. Sie reich­te ihm aufs neue den lei­ten­den Arm, und sie wan­der­ten vor­wärts, von den Kräf­ten der Hoff­nung frisch be­lebt.

Doch das nahe Ziel war schwer zu er­rei­chen. Denn schon sah man die Straßen breit vom schwärz­li­chen Ge­wim­mel der Un­glück­se­li­gen über­deckt, wel­che der An­blick des er­sehn­ten Ziels ih­rer Lei­den aus der star­ren Be­täu­bung ge­weckt hat­te, in die sie durch das Über­maß der be­la­sten­den Qua­len ver­senkt wa­ren. In blin­der Hast – wie es denn über­haupt der Fluch war, der auf die­sem gan­zen Zuge la­ste­te, Heil und Ver­der­ben mit glei­cher Ver­blen­dung zu ver­ken­nen – stürz­ten sie ge­gen die Stadt hin­an. Schon ent­stand ein trei­ben­des, wo­gen­des Ge­drän­ge, ob­gleich noch das of­fe­ne Feld eine freie, zer­streu­te Ver­brei­tung der Mas­sen ver­stat­te­te. Wie soll­te es wer­den, wenn en­ge­re Ein­gän­ge das Ab­strö­men die­ser Flut hemm­ten? Ras­in­ski sah es mit Be­sorg­nis. Er fürch­te­te eine zwei­te, schreck­li­che Be­re­si­na, weil nicht ein­mal der Feind, son­dern nur die ra­sen­de Ver­blen­dung der Freun­de das Ver­der­ben zu be­schleu­ni­gen droh­te. Wie dort folg­te der gan­ze Strom ei­nem Zuge; von ei­nem tie­ri­schen Trie­be be­wußt­los ge­drängt, ging je­der ohne Ur­teil und Be­sin­nung dem nach, der vor ihm wan­der­te. Die Be­gier­de, das Ziel zu er­rei­chen, ließ nur die­ses se­hen, und auf dem näch­sten Wege woll­ten es alle ge­win­nen. Ras­in­ski späh­te um­her, ob sich nicht ein Sei­ten­weg auf­tue, den man un­be­merkt ein­schla­gen kön­ne; denn er be­fürch­te­te einen zu star­ken Strom nach­zu­zie­hen, wenn er mit sei­nen Freun­den plötz­lich quer­feld­ein wan­der­te. Jetzt er­reich­te man schon ei­ni­ge Häu­ser, die ver­ein­zelt vor der Stadt la­gen, und die Vor­stadt war nahe. Hier ließ sich der Plan ins Werk set­zen. »Hal­tet euch dicht an mich, Freun­de,« sprach er vor­an­schrei­tend, »und folgt mir so­gleich, wenn ich zur Sei­te ein­bie­ge. Hin­ter je­nem Zaun her­um muß man ein an­de­res Tor der Stadt er­rei­chen, das viel­leicht nicht so be­la­gert durch das Ge­drän­ge ist.«

Da Jaro­mir völ­lig ru­hig ge­wor­den war, nahm er die­sen wie­der an sei­nen Arm und ließ Bi­an­ka zwi­schen Bern­hard und Lud­wig ge­hen. Schon fing der Strom an, sich zu stop­fen, schon wur­de man mehr vor­wärts ge­drängt, als man frei­wil­lig ging. Es war da­her die höch­ste Zeit, den Plan aus­zu­führen. »Jetzt«, rief Ras­in­ski und brach seit­wärts aus. Bern­hard und Lud­wig, die Schwe­ster in der Mit­te, folg­ten ihm. Von ei­ner dun­keln Ah­nung ge­trie­ben, dräng­ten sich ihm so­gleich gan­ze Scha­ren nach, so daß sie einen Zweig des strö­men­den Ge­drän­ges auf die­se Wei­se ab­lei­te­ten. Die Straße ging zur Sei­te in einen stei­len glat­ten Ab­hang aus. Ras­in­ski war ihn glück­lich hin­un­ter, doch Bi­an­ka glitt aus und fiel nie­der. Zwar un­ter­stütz­ten Bern­hard und Lud­wig sie so­gleich, doch wa­ren auch sie zu ge­schwächt und un­si­cher, um sich fest auf den Füßen zu hal­ten, zu­mal da Bern­hard das Kind trug; so fie­len sie gleich­falls. Der Strom der Men­ge ging so­gleich von bei­den Sei­ten ne­ben ih­nen hin­weg; er wälz­te sich nicht über sie hin, schnitt sie aber mit sei­nen dich­ten Wel­len von dem führen­den Freun­de ab. Müh­sam raff­ten sie sich em­por; Bi­an­ka hat­te sich den Fuß ver­letzt, so daß sie nur mit größter Mühe auf­tre­ten konn­te. Bern­hard späh­te nach Ras­in­ski um­her; er war ver­schwun­den, und be­reits über­deck­te ein schwar­zer Strom der Men­ge das Feld. »Vor­wärts, vor­wärts, um des Him­mels wil­len vor­wärts!« rief er da­her, »sonst wer­den wir völ­lig von ihm ge­trennt.«

Al­lein es war zu spät. Schon zu vie­le hat­ten sich zwi­schen sie und den Freund ein­ge­drängt, und von der Sei­te her mehr­te sich die Mas­se der­sel­ben, weil die Nach­kom­men­den auf der großen Straße die­se früher ver­lie­ßen und quer über das Feld eil­ten, um sich den Vor­an­ge­hen­den so rasch als mög­lich an­zu­schlie­ßen, in­dem sie glaub­ten, hier sei das Ziel der Ret­tung schnel­ler zu er­rei­chen. Ge­gen die­sen Strom zu kämp­fen war un­mög­lich; ihn vor­drän­gend ra­scher tei­len zu wol­len, schi­en eben­so ver­geb­lich. Es blieb ih­nen da­her nichts üb­rig, als sich von sei­nen Wel­len fort­trei­ben zu las­sen. Der Weg schlang sich um die win­ke­li­gen Zäu­ne meh­re­rer ein­zel­nen Ge­höf­te. Plötz­lich teil­te er sich in ver­schie­de­nen Rich­tun­gen, und alle wa­ren sie be­reits von der an­strö­men­den Men­ge er­füllt. Wel­che hat­te nun Ras­in­ski ein­ge­schla­gen? Es war nicht zu er­mit­teln; und wäre dies auch mög­lich ge­we­sen, es hät­te nichts mehr nüt­zen kön­nen, denn auch hier war es dem frei­en Wil­len nicht mehr über­las­sen, den Weg zu wäh­len, son­dern je­der mußte da­hin, wo­hin die zu­fäl­li­ge Rich­tung der im­mer mäch­ti­ger drän­gen­den Scha­ren ihn trug. Nach dem­sel­ben Grund­satze, der ihm an dem sty­gi­schen Strom der Be­re­si­na zum Heil ge­dient hat­te, trach­te­te Bern­hard nur da­nach, sich aus dem Strom der Men­ge her­aus­zu­kämp­fen, um end­lich wie­der die Wahl des Pfa­des frei zu ha­ben. Dies ge­lang ihm kurz vor den er­sten Häu­sern der Vor­stadt, in de­ren enge Gas­sen sich die Scha­ren wie eine vom Wolf ge­scheuch­te Her­de hin­ein­dräng­ten. Atem­los, er­schöpft, ge­wan­nen sie end­lich frei­es Feld; der Win­ter, der sie so lan­ge ver­folgt hat­te, wur­de jetzt ihr Ret­ter; denn Grä­ben und Sümp­fe, die es ih­nen sonst un­mög­lich ge­macht hät­ten, auf die­sem Wege die Stadt zu er­rei­chen, wa­ren fest ge­fro­ren. Ihre Wan­de­rung ver­län­ger­te sich um eine hal­be Stun­de; frei­lich für die Er­schöpf­ten eine lan­ge Fol­ter, doch end­lich er­reich­ten sie eine ent­ge­gen­ge­setz­te Vor­stadt, ganz al­lein, als ob es gar kein Heer in der Ge­gend gebe. Doch ge­währ­ten ih­nen die we­ni­gen ärm­li­chen Häu­ser kei­nen Schutz, denn sie wa­ren durch ihre Be­woh­ner ver­las­sen; al­lein das of­fe­ne Stadt­tor lag we­ni­ge hun­dert Schrit­te vor ih­nen, und sie er­blick­ten be­reits mit un­aus­sprech­li­cher Freu­de ei­ni­ge zwar dicht ein­gehüll­te, aber doch wohl­ge­klei­de­te Men­schen auf der Gas­se, de­ren Äu­ße­res ver­riet, daß hier die Wü­ste­nei des Krie­ges ein Ende hat­te. Zit­ternd vor Freu­de tra­ten sie in das Tor ein; denn selbst die Sor­ge um Ras­in­ski be­küm­mer­te sie jetzt nicht mehr so schwer, da sie beim An­blick der be­wohn­ten Häu­ser, des Ver­kehrs und al­ler je­ner Zei­chen des Frie­dens und ru­hi­gen Be­sit­zes vor­aus­set­zen mußten, daß auch er ein si­che­res Ob­dach er­reicht habe. Nur erst ei­ni­ge Stun­den der Er­ho­lung, der Er­wär­mung, dann wür­de ja der teue­re Freund wohl auf­zu­fin­den, das Wie­der­se­hen dop­pelt glück­lich sein.

Das näch­ste Ob­dach war das will­kom­men­ste; die Not er­hob jede Hüt­te zu ei­nem Pa­last; da­her eil­ten sie mit ha­sti­gen, wan­ken­den Schrit­ten auf ein klei­nes, freund­li­ches Haus zu, aus des­sen Tür sie ein jun­ges Weib tre­ten sa­hen, die, gleich ei­ni­gen Vor­über­ge­hen­den, die An­kom­men­den mit er­staun­ten Blicken maß. Bi­an­ka, als des Rus­si­schen mäch­tig, rief der jun­gen Frau schon aus ei­ni­ger Ent­fer­nung zu: »Könnt ihr uns ein Ob­dach ge­ben, gute jun­ge Frau? Wir wol­len es reich­lich be­loh­nen.« Da stürz­te die­se plötz­lich mit dem Aus­ruf: »Um al­ler Hei­li­gen wil­len, Grä­fin Feo­do­row­na, was führt euch hier­her?« der Kom­men­den ent­ge­gen, er­griff ihre Hän­de und be­deck­te sie mit Küs­sen. »Was führt euch hier­her? Und in die­sem Zu­stan­de! Barm­her­zi­ger Gott! Er­kennt ihr mich denn nicht?« – »Axi­nia! du bist es?« rief Feo­do­row­na mit ver­sa­gen­der Stim­me aus; »Axi­nia! du un­se­re Ret­te­rin?« Hier schwan­den ihr Kraft und Sin­ne zu­gleich; sie wank­te, Lud­wig und Bern­hard emp­fin­gen sie in ih­ren Ar­men; Axi­nia er­griff das Kind und vor­anei­lend rief sie: »Mir nach, hier her­ein!«

So fan­den sie nach un­er­meß­li­chem Dul­den end­lich Ret­tung, Pfle­ge und Lie­be. Sie wa­ren zu­rück­ge­kehrt aus der Wild­nis zu wirt­ba­ren Woh­nun­gen der Men­schen. Ihr Le­ben soll­te kei­ne Fol­ter mehr sein; freund­lich bot ih­nen die Wirk­lich­keit die Hand – der Wech­sel war zu un­er­meß­lich; so rasch, wie er ein­trat, ver­moch­ten sie ihn nicht zu fas­sen.


2.

Axi­nia brach­te die ge­lieb­te Ge­bie­te­rin, der sie einst ihre Ret­tung ver­dank­te und der sie jetzt ver­gel­ten konn­te, so­gleich auf ein La­ger. Was das klei­ne Haus ver­moch­te, schaff­te sie zur Pfle­ge her­bei. Nach we­ni­gen Mi­nu­ten schon öff­ne­te Bi­an­ka das Auge wie­der und blick­te, mit vol­lem Be­wußt­sein, se­lig um­her. »O mein Bru­der, o mein Ge­lieb­ter!« re­de­te sie Bern­hard und Lud­wig an, die an ih­rem La­ger saßen, und reich­te ih­nen die Hand dar. »Ist es denn wahr? Sind wir ge­ret­tet? Hat die­ser un­säg­li­che Jam­mer ein Ende er­reicht?«

»Ja, es ist so! Wir zäh­len uns zu den we­ni­gen von den vie­len Tau­sen­den, die dem ent­setz­li­chen Ge­schick ent­ka­men!«

»Und wel­che Hand ist die er­ste, die mir Ret­tung beut! – Ach, Lud­wig, ich op­fer­te einst viel für die­ses freund­li­che We­sen! Ich op­fer­te ihr mei­ne Lie­be zu dir! Frei­lich wohn­te sie da­mals nur als tief­stes Ge­heim­nis, fast mir selbst un­er­klärt, in mei­ner Brust und glänz­te un­er­reich­bar fern wie ein schö­nes Ge­stirn in der Nacht mei­nes Schick­sals; aber sie war auch der ein­zi­ge Strahl der Hoff­nung, der mir lä­chel­te, sie war das ein­zi­ge Glück mei­ner ein­sa­men Träu­me! Doch wie un­aus­sprech­lich reich lohnt die güti­ge Hand des All­mäch­ti­gen und wie wun­der­bar führt sie die Pfa­de un­sers Ge­schicks! Nun ist es Axi­nia, die uns aus dem tief­sten Ver­der­ben ret­tet.« Die­se war in­des­sen ein­ge­tre­ten und nä­her­te sich mit dem Aus­druck des höch­sten Glücks in den Zü­gen. Bi­an­ka frag­te sie jetzt nach ih­ren Schick­sa­len, nach der Ur­sa­che, die sie in Ruß­land zu­rück­ge­hal­ten habe, aus dem sie für im­mer ent­flie­hen woll­te. Mit ei­nem leich­ten Er­röten er­wi­der­te die jun­ge Frau, daß ein zu frühes Kind­bett sie über­rascht und auf ein lan­ges Kran­ken­la­ger ge­wor­fen habe. Dies zehr­te die klei­ne Rei­se­bar­schaft fast auf, und da sich in­des­sen die Ge­le­gen­heit für Paul bot, weil er fran­zö­sisch, deutsch und rus­sisch sprach, einen vor­teil­haf­ten Dienst als Auf­se­her in ei­nem La­za­rett zu er­hal­ten, nahm er die­sen um so freu­di­ger an, als bei den Kriegs­zei­ten sei­ne Aus­sich­ten auf Ver­sor­gung in Deutsch­land doch nur sehr un­si­cher wa­ren und Axi­nia sich un­ter­des­sen völ­lig von ih­rer Krank­heit er­ho­len konn­te. Dies war nun auch jetzt noch ihr Ver­hält­nis.

In­dem das freund­li­che jun­ge Weib ihre klei­nen Schick­sa­le be­rich­te­te, ent­stand auf der Straße ein selt­sa­mes Ge­räusch und Ge­tüm­mel. Es ver­sam­mel­ten sich Leu­te in ver­schie­de­nen Grup­pen, an­de­re lie­fen ei­ligst die Gas­sen auf­wärts nach der Mit­te der Stadt zu, in al­len Häu­sern öff­ne­te man die Fen­ster und blick­te neu­gie­rig her­aus. Axi­nia tat das­sel­be. »Hei­li­ge Mut­ter Got­tes, was gibt es denn?« rief sie er­schreckt aus. »Ach da kommt Paul, er wird uns Nach­richt brin­gen.« Sie eil­te hin­aus, ih­rem Man­ne ent­ge­gen, der, als er durch sie die Kun­de von dem, was in sei­ner Woh­nung ge­sche­hen war, er­hal­ten hat­te, vol­ler Freu­de ein­trat. »Gnä­dig­ste Grä­fin!« rief er, »darf ich mei­nen Au­gen trau­en? Und Sie wä­ren mit je­ner Schar Un­glück­se­li­ger ge­kom­men, die heu­lend und wild in die Gas­sen ein­bricht? Un­mög­lich!« – »Wir kom­men mit dem Hee­re,« ent­geg­ne­te Bi­an­ka, »es ist nur zu wahr!« – »Mit dem Hee­re?« frag­te Paul er­staunt. »Also das ist das Heer? Nim­mer­mehr! Es ist un­mög­lich!«

Jetzt erst ent­deck­te sich's, daß die Be­woh­ner Wil­nas, so ge­heim hat­te der Kai­ser sein Un­glück zu hal­ten ge­wußt, noch kei­ne Ah­nung von den furcht­ba­ren Ge­schicken hat­ten, durch die die Macht des Welt­be­herr­schers zer­trüm­mert wor­den war. Starr vor Stau­nen und Schrecken ver­nah­men Axi­nia und ihr Gat­te die­se Kun­de, ver­nah­men die Schil­de­rung des un­er­meß­lich­sten Elends, das je­mals über ein Heer ge­kom­men war. Axi­nia erblaßte und beb­te, als sie hör­te, daß ihre Ge­bie­te­rin die­se Drang­sa­le und Ge­fah­ren ge­teilt habe. Zit­ternd warf sie sich vor ei­nem klei­nen Mut­ter­got­tes­bil­de auf die Knie und brach­te un­ter strö­men­den Trä­nen der Hei­li­gen den Dank für die Ret­tung Feo­do­row­nens dar. Nun ver­dop­pel­ten sich Sor­ge, Pfle­ge und Lie­be auch ge­gen die ihr noch frem­den Be­glei­ter ih­rer Ge­bie­te­rin. Ach, es tat ih­rem dank­ba­ren Her­zen so wohl, daß sie we­nig­stens zei­gen konn­te, wie gern sie die hei­li­ge Schuld ab­trug, zu der Bi­an­kas edle Großmut sie ewig ver­pflich­tet hat­te.

Der Lär­men auf der Gas­se wur­de größer; man sah ein­zel­ne je­ner Un­glück­li­chen, die, Ob­dach und Er­quickung su­chend, bis in die­se ent­fern­ten Gas­sen eil­ten. Die er­sten wur­den auf­ge­nom­men; doch als sich meh­re­re, als sich gan­ze Trupps zeig­ten, sperr­ten die er­schreck­ten Be­woh­ner ihre Häu­ser. Die Zu­rück­ge­wie­se­nen, die im An­ge­sich­te der Ret­tung ver­der­ben soll­ten, da ihre aus­ge­hun­ger­ten, er­mat­te­ten Kör­per der furcht­ba­ren Käl­te nicht län­ger wi­der­ste­hen konn­ten, er­ho­ben ein gräß­li­ches Ge­heul und Wut­ge­brüll. Sie rüt­tel­ten die Hau­s­türen, sie droh­ten Feu­er an­zu­le­gen.

Paul war un­schlüs­sig, was er tun soll­te; sein mensch­li­ches Ge­fühl trieb ihn an, die Un­glück­li­chen auf­zu­neh­men, die Vor­sicht ge­bot, sie zu­rück­zu­wei­sen. Bi­an­ka rief ent­schlos­sen: »Neh­met auf, was euer Haus ver­mag! Wir ha­ben das Elend mit­ge­tra­gen, wir wis­sen, daß das Er­bar­men un­er­läß­lich ist.« Paul woll­te hin­un­ter, um den Wor­ten der Grä­fin zu ge­hor­chen; doch es war nicht mehr nötig. Nur ein klei­ner Trupp hat­te sich bis hier­her ver­irrt und Auf­nah­me ge­fun­den; die an­dern wa­ren schon auf dem Wege zu­rück in die Stadt, um dort ihr Heil zu ver­su­chen. Er eil­te wie­der hin­auf zu sei­nen Gä­sten und er­stat­te­te ih­nen Be­richt.

Bern­hard frag­te: »Aber wie ist es mög­lich, daß jetzt erst die­se Leu­te in die Stadt drin­gen, daß nie­mand für sie sorgt, nie­mand ihre Auf­nah­me be­rei­tet? Wir wür­den schon eine hal­be Stun­de früher hier ge­we­sen sein, hät­ten wir nicht, um dem Ge­drän­ge zu ent­ge­hen, den Um­weg bis an die­ses Tor ge­macht.« – »Das ist's ja eben, was das Un­heil ver­ur­sacht«, er­wi­der­te Paul. »Die Mas­se hat sich in der en­gen Vor­stadt so zu­sam­men­ge­drängt, daß nie­mand rück- noch vor­wärts kann. Das Tor ist ver­stopft durch Wa­gen, Pfer­de und Men­schen; nur ein­zeln rin­gen sie sich hin­ein. Aber wer hät­te ge­glaubt, daß dies das Heer sei! Wir hiel­ten es für eine Schar von Ma­ro­deurs, die, wie beim Rück­zug im­mer, sich vor dem ge­ord­ne­ten Hee­re hin­wäl­zen und von die­sem ge­drängt wer­den. Da­her ist auch so­gleich in den Ma­ga­zi­nen Be­fehl ge­ge­ben, ih­nen nichts aus­zu­lie­fern, und in kein La­za­rett dür­fen wir sie auf­neh­men.« –»Hei­li­ger Gott!« rief Lud­wig, »so ver­der­ben die­se Un­glück­li­chen durch die ei­ge­ne ra­sen­de Für­sor­ge der Ih­ri­gen! Eilt, eilt! wacke­rer Freund, eilt in die Stadt zu­rück, er­zählt, daß es das gan­ze Heer ist, wel­ches in die­sem Zu­stan­de ein­rückt, stellt ih­nen vor, daß eine Stun­de Ver­zug Tau­sen­den das Le­ben ko­sten muß, und wer­det so ein ge­seg­ne­ter Ret­ter zahl­lo­ser Un­glück­li­chen!« Paul eil­te hin­weg.

Jetzt fin­gen die Ge­ret­te­ten an, ern­ste Be­sorg­nis­se um Ras­in­ski und Jaro­mir zu he­gen. Bis­her hat­ten sie ge­glaubt, sie hät­ten fast am spä­te­sten ein Ob­dach ge­fun­den; nun aber zeig­te sich's, daß sie zu den Glück­lich­sten ge­hör­ten. Bi­an­ka sprach ihre Be­sorg­nis­se aus; doch mil­der­te sie die­sel­ben, denn sie fürch­te­te, Lud­wigs und Bern­hards Edel­mut wür­de sie be­stim­men, trotz ih­rer Er­schöp­fung sich den wei­chen Ar­men der ret­ten­den Pfle­ge zu ent­rei­ßen,,um den Ver­such zu ma­chen, Ras­in­ski auf­zu­fin­den. Sie hat­te sich nicht ge­irrt, denn wie auf Ver­ab­re­dung spra­chen bei­de plötz­lich: »Wir müs­sen ihn auf­su­chen!«

Jetzt über­kam Bi­an­ka die Angst um ihre Teu­er­sten. »Ist es aber not­weu­dig, könnt ihr ihm Hil­fe oder Ret­tung brin­gen?« frag­te sie. »Oft scheint uns das eine Pflicht, was am schwer­sten zu üben ist. Wo sollt ihr ihn auf­fin­den in der un­be­kann­ten Stadt, in dem Drän­gen und Trei­ben der ob­dach­su­chen­den Krie­ger? Wißt ihr mehr von ihm als er von euch? Gebt ihr euch nicht aufs neue preis, wenn ihr in das Ge­tüm­mel ge­ra­tet, wenn–––– ach, ihr über­laßt mich der furcht­bar­sten Fol­ter der Angst!«

»Ich habe mir alle die­se Ein­wür­fe selbst ge­macht, Ge­lieb­te,« er­wi­der­te Lud­wig mit sanf­tem Ernst; »aber die Stim­me mei­ner Brust wi­der­legt sie alle. Vor we­ni­gen Mi­nu­ten hielt ich's für ver­nünf­tig, wenn wir uns erst kräf­tig­ten und dann ge­gen­sei­tig nach­ein­an­der forsch­ten, denn ich wähn­te, die­se Stadt sei für alle der Strand der Ret­tung. Da aber auch sie, wie al­les in die­sem fürch­ter­li­chen Krie­ge, zur Klip­pe des Ver­der­bens wird, so tritt die Not­wen­dig­keit ein, gleich zu han­deln. Auch fühle ich mich durch Wär­me und Spei­se schon wie­der stär­ker. Wie, wenn er, wie die an­dern, zu­rück­ge­wie­sen in den Straßen irr­te und nur un­ser Säu­men sein Ver­der­ben ver­schul­de­te? Nein, Teu­er­ste, wir müs­sen hin­aus, ihn zu su­chen.« Bern­hard hat­te in­des­sen schon sei­ne Pelz­müt­ze wie­der auf­ge­setzt; Axi­nia ver­sorg­te bei­de mit Pelz­stie­feln und an­dern wär­me­n­den Klei­dungs­stücken und gab ih­nen Rum und Brot mit, um sich oder an­de­re, die es be­durf­ten, zu la­ben. Sie gin­gen und ver­spra­chen in ei­ner Stun­de zu­rück­zu­keh­ren.

Die Stadt bot ein schrecken­vol­les Schau­spiel dar; vor den Ma­ga­zi­nen, vor den Kran­ken­häu­sern wa­ren die be­jam­merns­wer­ten Flücht­lin­ge ver­sam­melt und um­la­ger­ten die Türen, die ih­nen die Stren­ge des Be­fehls ver­schlos­sen hielt. Ge­heul, Flüche und Ge­be­te schall­ten durch­ein­an­der; die Be­woh­ner bar­gen sich in ih­ren si­chern Häu­sern und schlos­sen sich furcht­sam ein. Denn frei­lich gli­chen die An­kom­men­den, von Rauch und Erde ge­schwärzt, mit dem hoh­len Blick der Angst und des Hun­gers, ei­ner Schar grau­s­en­vol­ler Har­pyi­en, die sich mit ek­ler Gier auf Spei­se, Trank und al­les, was ein wohn­lich be­hag­li­ches Le­ben ver­riet, zu stür­zen droh­te. Wo man ih­nen mit­lei­dig eine Pfor­te ge­öff­net hat­te, da mußte man es schnell be­reu­en, denn es gab kein Maß mehr, sie dran­gen ein wie durch­bre­chen­de Was­ser­flu­ten und, nur von dem Sta­chel der Pein ge­trie­ben, hat­ten sie auch je­des Ge­fühl des Dan­kes, der Scho­nung ver­lo­ren. Wie der Fluch über­all wal­te­te, wo­hin die­ses Heer sei­nen Fuß setz­te, so auch hier; die Ret­tung war da, das Ziel des Jam­mers er­reicht, aber mit grau­s­a­mem Hohn lau­er­te das Schick­sal ge­ra­de hier am tückisch­sten auf. Es riß den Un­glück­se­li­gen den Be­cher der Er­quickung von den Lip­pen, eben da sie ihn be­rühr­ten, und ließ sie in furcht­ba­rer Fol­ter ver­schmach­ten.

Ver­geb­lich irr­ten Lud­wig und Bern­hard durch die­ses Ge­tüm­mel hin, wo kei­ner sich mehr um den an­dern be­küm­mer­te, son­dern je­der nur mit blin­der Wut die Ret­tung er­trot­zen woll­te; ver­geb­lich rie­fen sie Ras­ins­kis und Jaro­mirs Na­men laut durch die Gas­sen – sie ent­deck­ten kei­ne Spur von ih­nen. So soll­ten denn auch sie die­se schnei­den­de Ver­höh­nung des Ge­schicks er­fah­ren, den edel­sten Freund, der ihr Schutz und Ret­ter in tau­send Ge­fah­ren des stür­mi­schen Mee­res ge­we­sen, am si­chern Ufer zu ver­lie­ren, wo sie freu­dig dank­bar in sei­ne Arme sin­ken woll­ten! Hoff­nungs­los wand­ten sie end­lich die Schrit­te wie­der zu­rück nach ih­rer Woh­nung, denn auch die ei­ge­ne Kraft ver­ließ sie. Durch lan­ge Gas­sen voll er­starr­ter Lei­chen, die an den Häu­sern la­gen, an de­ren Pfor­ten sie ver­geb­lich ge­klopft, mußten sie den Heim­weg su­chen. Noch im­mer wuchs der In­grimm des Win­ters; wer, sich we­ni­ge Se­kun­den wil­len­los hin­gab, lag er­würgt von sei­ner ver­stei­nern­den Um­strickung.

So wa­ren die Gas­sen, die noch kurz zu­vor von Jam­mer und Wut­ge­schrei hall­ten, bald zu öden Kirch­hö­fen ge­wor­den, wo kei­ne Spur des Le­bens mehr sich reg­te und der Tritt schau­er­lich wi­der­hall­te. Mit un­nenn­ba­rem Schmerz und Grau­en in der Brust nä­her­ten sich die Freun­de dem Hau­se Axi­ni­ens. Kei­ner sprach, kei­ner ge­stand dem an­dern, was er fürch­te­te, kei­ner wag­te eine Fra­ge. Schon wa­ren sie der Schwel­le ganz nahe, als sie einen mit Post­pfer­den wohl­be­spann­ten Schlit­ten in das Tor fah­ren sa­hen. Voll Er­stau­nen über die­se Er­schei­nung, die sie seit Mo­na­ten nicht ge­habt und die ih­nen vollends jetzt in die­ser Stadt des Ent­set­zens auf­fiel, rich­te­ten sie ihre Blicke da­hin.

Plötz­lich rief Bern­hard aus: »All­mäch­ti­ger Him­mel! Ich wer­de wahn­sin­nig oder sehe Gei­ster! Es ist Ma­rie!« Er pack­te Lud­wig mit krampf­haf­ter Wild­heit am Arm und deu­te­te vor­ge­beugt, hef­tig zit­ternd hin­über nach ei­ner weib­li­chen Ge­stalt, die mit eben zu­rück­ge­schla­ge­nem Schlei­er aus dem ge­öff­ne­ten Schlit­ten­fen­ster blick­te. Kaum wur­de Lud­wig ih­rer an­sich­tig, als auch er das ge­lieb­te Ant­litz er­kann­te und mit dem Ruf: »Schwe­ster, Schwe­ster!« ihr mit wan­ken­den Schrit­ten ent­ge­gen­zu­ei­len ver­such­te. Doch es war un­mög­lich, die Kräf­te ver­lie­ßen ihn; auch Bern­hard stand wie an den Bo­den ge­fes­selt und schlang die Arme um den Freund, kaum wis­send, ob er sich oder ihn auf­recht­er­hal­ten wol­le. »Schwe­ster!« – »Ma­rie!« tön­te ihr Ruf noch ein­mal, und jetzt erst hör­te sie ihn. Sie stieß einen lau­ten Schrei des Schreckens und der Freu­de aus, die Tür des Schlit­tens flog auf, und, noch ehe die Pfer­de stan­den, sprang sie hin­ab, sank in die Knie, raff­te sich wie­der auf und stürz­te be­täubt und atem­los den of­fe­nen Ar­men des Bru­ders ent­ge­gen.

Sprach­los hin­gen die Ge­schwi­ster an­ein­an­der und konn­ten sich nicht fas­sen in ih­rer Lie­be, in ih­rem Glück. Vor Bern­hards Auge wur­de es dun­kel, ein trü­ber Trä­nen­schlei­er ver­hüll­te es; er wand­te sich ab und wein­te, be­zwun­gen von tief­ster Weh­mut. Hef­tig riß er sich end­lich auf und sprach: »Ich habe ja auch eine Schwe­ster und kann in ih­ren Ar­men glück­lich sein!« Er woll­te sich rasch um­wen­den und Hin­ein­ei­len. Da trat Ma­rie vor ihn wie ein hol­des En­gel­bild und sprach sanft an­re­dend sei­nen Na­men. Er blick­te auf; in ih­ren Au­gen stan­den se­li­ge Trä­nen, ein ver­klä­ren­der Schmerz ver­edel­te ihre Züge, die Lip­pe flü­ster­te nur lei­se, weil die Wal­lun­gen der Brust ihr die Stim­me raub­ten: »Bern­hard, lie­ber Freund!« – Er er­griff ihre dar­ge­bo­te­ne Hand; – die Mi­nu­te war über­mäch­tig, wie mit un­sicht­ba­rer Ge­walt dräng­te es ihn, das süße We­sen in sei­ne Arme zu zie­hen, es zu um­fas­sen und un­auf­lös­lich am Her­zen zu hal­ten. Doch ein Blick auf ihr jung­fräu­li­ches Ant­litz, in dem hei­li­ges Ver­trau­en und zar­te Scheu zu­gleich wohn­ten, ließ ihn vor sei­nem Un­ge­stüm zu­rück­be­ben, und er be­zwang sich mit männ­li­cher Kraft. Sanft drück­te er die Lip­pe auf ihre Hand und sprach dann: »Ma­rie! auch ich habe eine Schwe­ster ge­fun­den. O, ich bin jetzt ganz um­ge­wan­delt!«

Sie woll­te sei­ne Wor­te er­wi­dern, als er sich selbst durch den er­staun­ten Aus­ruf: »Wie? die Grä­fin!« un­ter­brach und alle Schrecken und Schmer­zen zu­gleich emp­fand, wel­che ihre Er­schei­nung in die­sem Au­gen­blicke er­wecken mußte. Die Grä­fin hat­te bei Ma­ri­ens Ruf und ih­rem Entei­len so­gleich an­hal­ten las­sen, und folg­te ihr mit Lo­dois­ka. Die­se letz­te­re war vom freu­dig über­ra­schen­den Schreck so er­grif­fen, daß sie sich nur zit­ternd, müh­sam von ih­rer müt­ter­li­chen Freun­din ge­führt, zu nä­hern ver­moch­te. »O Freun­de!« sprach die Grä­fin be­wegt, doch mit Fas­sung, und reich­te bei­den die Hand zur Be­grüßung dar. »Sa­gen Sie mir schnell,« fuhr sie fort, »was wis­sen Sie von mei­nem Bru­der, und Jaro­mir –«

»Sie wan­der­ten mit uns hier ein,« un­ter­brach Bern­hard die Fra­gen­de schnell, da­mit sie nicht auch Bo­les­laws Na­men nen­nen sol­le; »doch im Ge­drän­ge ver­lo­ren wir ein­an­der. Aber fol­gen Sie uns; wir ha­ben hier ein Ob­dach für Sie. Die Stadt ist üb­er­füllt mit Sol­da­ten; Sie möch­ten schwer­lich ein Un­ter­kom­men fin­den!«

Die Grä­fin nahm Bern­hards An­er­bie­ten so­gleich an, doch warf sie einen un­ru­hi­gen Blick auf ihn und Lud­wig, de­ren Züge kei­ne Freu­de aus­drück­ten. Lo­dois­kas Auge hing angst­voll an Bern­hards Lip­pen, wäh­rend er sprach; eine Ah­nung der Wahr­heit schi­en sie zu durch­be­ben, denn sie wur­de bleich wie der Schnee, auf dem sie stand, als sie den Na­men des Ge­lieb­ten hör­te. Bern­hard führ­te die Grä­fin ins Haus, des­sen Tür Axi­nia, die die Kom­men­den aus dem Fen­ster be­merkt hat­te, be­reits öff­ne­te. Lud­wig folg­te, die Schwe­ster am Arme, an de­ren Sei­te Lo­dois­ka mit wan­ken­den Schrit­ten ging. Voll Er­stau­nen er­blick­te Axi­nia die frem­den Da­men und sah Bern­hard fra­gend an, als wol­le sie sa­gen: wo­her kom­men die­se und wo­hin soll ich sie be­her­ber­gen? »Schläft die Für­stin?« frag­te er. – »Sie ist so er­schöpft, daß sie in tiefer Be­täu­bung liegt,« er­wi­der­te Axi­nia; »doch kann ich das, nicht Schlaf nen­nen, denn sie fährt oft ver­stört em­por und ruft die Na­men Jaro­mir, Ras­in­ski.« Bern­hard er­schrak, denn die­se Ant­wort ent­hüll­te fast al­les. »Was be­deu­tet das?« rief die Grä­fin; »ich be­schwö­re Sie, ver­heh­len Sie mir die Wahr­heit nicht über mei­nen Bru­der und Jaro­mir. Auf ih­ren Tod ist un­se­re See­le längst ge­faßt und wird das Un­ver­meid­li­che er­tra­gen. Die­se Span­nung der Angst sprengt mei­ne Brust, wie soll Lo­dois­ka sie er­tra­gen?«

Glück­li­cher­wei­se war die­se noch so weit zu­rück­ge­blie­ben, daß sie das Ge­spräch nicht ver­nom­men hat­te. Bern­hard er­wi­der­te lei­se: »Ich kann Ih­nen die Angst nicht er­spa­ren, doch ist mei­ne Hoff­nung größer als mei­ne Furcht.«

Axi­nia führ­te die An­kom­men­den in ein an­de­res Zim­mer als das, in wel­chem Bi­an­ka in ih­rem Halb­schlum­mer lag. Mit wel­cher Mi­schung der Freu­de, des Glücks, der Angst, des Er­stau­nens ver­nah­men die Frau­en dort den flüch­ti­gen Über­blick der Schick­sa­le und Ge­fah­ren, wel­che die Män­ner in die­sem furcht­bar­sten al­ler Krie­ge über­stan­den hat­ten! Die Lip­pe zau­der­te, von Bo­les­laws Tod zu spre­chen, doch end­lich nahm Lud­wig das Wort: »Einen un­se­rer näch­sten Freun­de hat das grau­sa­me Schick­sal doch un­sern Ar­men ent­ris­sen. Bo­les­law fiel; er starb einen Hel­den­tod,–er starb schön!«

Ma­rie wein­te sanft in den Ar­men ih­res Bru­ders und barg ihr mil­des An­ge­sicht an sei­ner Brust. Bern­hard saß fin­ster, das Haupt auf sei­ne Hand ge­stützt und starr­te auf den Bo­den. Lo­dois­ka hör­te die Nach­richt mit be­ben­der Brust und blei­chen Lip­pen; nur kal­te Trä­nen roll­ten über ihre Wan­gen. Wa­ren es Ah­nun­gen, die sie er­füll­ten, oder war es der Schmerz um den edeln Jüng­ling, der sie stumm und treu ge­liebt und dem sie we­nig­stens ein be­freun­de­tes Wohl­wol­len ge­wid­met hat­te – wer mag es ent­schei­den? Die Grä­fin war auf­ge­stan­den und ging, wie sie bei großen Er­schüt­te­run­gen pfleg­te, hef­tig be­wegt durch das Ge­mach. »O, ihr seid glück­lich,« sprach sie schau­ernd, »de­nen die Last des Schmer­zes noch in er­leich­tern­den Trä­nen von der Brust hin­weg­schmilzt. Ich kann nicht wei­nen; mein Herz ist er­starrt un­ter der eher­nen Hand des Ge­schickes, die es zer­mal­mend faßt. Ich wei­ne nicht, und ich will nicht wei­nen. Wahr­heit, Ge­wißheit ist die ein­zi­ge Gna­de, die ich noch von dem All­mäch­ti­gen zu er­bit­ten weiß. Sag­tet ihr mir al­les über Ras­in­ski und Jaro­mir?«

Lud­wig zö­ger­te zu ant­wor­ten, denn von Jaro­mirs Wahn­sinn hat­ten sie ge­schwie­gen; doch Bern­hard war ent­schie­de­ner »Al­les,« sprach er schnell, »was sich in die we­ni­gen Stri­che zu­sam­mendrän­gen ließ, mit de­nen wir das Ge­mäl­de der un­ge­heu­er­sten Welter­eig­nis­se und der wun­der­bar­sten ei­ge­nen Schick­sa­le zu zeich­nen ver­such­ten.« Die Grä­fin stand wie das Mar­mor­bild ei­ner Mi­ner­va, un­be­weg­lich, groß em­por­ge­rich­tet. Ihr dunkles Auge blick­te in die trost­lo­se Zu­kunft hin­aus, ed­ler Gram schweb­te um ihre Lip­pe, er­ha­be­ner Ernst auf ih­rer Stirn; lan­ge stand sie schwei­gend und er­starrt. Da hauch­te end­lich die Lie­be ein sanf­tes Lä­cheln über das edle An­ge­sicht gleich ei­nem Son­nen­blick, der über die öde, ne­bel­ver­hüll­te Herbst­land­schaft streift. »Ich habe ja noch eine Toch­ter!« rief sie und brei­te­te die Arme ge­gen die blei­che, zit­tern­de Lo­dois­ka aus, die sich zu­sam­men­bre­chend an ihre Brust warf. So hiel­ten sie, sich stumm um­schlun­gen, und nur die be­klemm­ten Atem­zü­ge ih­rer angst- und schwer­be­la­ste­ten Brust wa­ren hör­bar in die­sen Mi­nu­ten hei­lig dü­ste­rer Gra­bes­stil­le.


3.

Paul war nach Hau­se ge­kom­men; sei­ne Er­zäh­lun­gen von dem Zu­stan­de der Stadt, um den Bern­hard ihn heim­lich be­frag­te, konn­ten we­nig Trost er­wecken. Über­dies brach die Nacht an; man mußte mit der Son­ne des näch­sten Ta­ges die Wie­der­kehr der Hoff­nung er­war­ten.

Die Frau­en be­fan­den sich bei Bi­an­ka im Ge­mach, der Lud­wig sie jetzt zu­ge­führt hat­te. Wel­che glück­se­li­ge Stun­den der Lie­be, der Freund­schaft, des hei­lig­sten Dank­ge­fühls hät­ten sie jetzt fei­ern kön­nen, wenn nicht die­ser jüng­ste Schmerz um die Ver­miß­ten alle Her­zen so tief zer­ris­sen hät­te! Um den Be­sorg­ten we­nig­stens ei­ni­gen Trost zu schaf­fen, und da­mit sie die Nacht nicht in zu ban­ger Span­nung durch­wa­chen möch­ten, be­re­de­te Bern­hard den wohl­wol­len­den Paul, den Zu­stand der Stadt gün­sti­ger zu schil­dern, und führ­te ihn des­halb hin­auf in Bi­an­kas Zim­mer. Dort be­rich­te­te Paul der Grä­fin, daß nur die er­ste Ver­wir­rung so schrecken­voll ge­we­sen sei, daß sich jetzt schon al­les zu ord­nen be­gin­ne, die Leu­te in den Häu­sern der Bür­ger wohl auf­ge­nom­men der Ruhe pfleg­ten und mor­gen neu ge­stärkt er­wa­chen wür­den. Heu­te sei das Wie­der­fin­den ei­nes Ver­lo­re­nen schon um des­sent­wil­len un­mög­lich, weil je­der, der ein Ob­dach er­reicht habe, sich dort der tief­sten Ruhe, die von al­len Be­dürf­nis­sen das drin­gend­ste sei, über­las­se. Die Grä­fin hör­te die­se Mit­tei­lun­gen schwei­gend an; sie er­gab sich in ihr Ge­schick, doch drang kein be­le­ben­der Hoff­nungs­strahl in ihre Brust.

Die un­ab­weis­ba­ren Rech­te der ir­di­schen Na­tur hat­ten sich an den Über­mü­de­ten gel­tend ge­macht. Bern­hard, Lud­wig und Bi­an­ka la­gen in fe­stem Schlaf; doch die Grä­fin und Lo­dois­ka wach­ten in ban­gem Schmerz. Ma­rie teil­te ihre Sor­gen, und nicht al­lein aus in­nig­ster Teil­nah­me der Freund­schaft, son­dern auch weil ihr Herz, wie mäch­tig sie es be­kämpft hat­te, in stum­mer, hei­li­ger Weh­mut noch im­mer für Ras­in­ski schlug. Paul und Axi­nia blie­ben teil­neh­mend wach, wie­wohl sie sich be­schei­den von ih­ren Gä­sten zu­rück­zo­gen. In den Straßen der Stadt war es völ­lig still ge­wor­den; auch nicht ein lei­ser Laut ließ sich ver­neh­men. »Horch!« sprach Paul plötz­lich auf­fah­rend zu Axi­ni­en, »war das nicht, als ob je­mand äch­ze und wim­me­re? Wahr­haf­tig, schon wie­der.« Er öff­ne­te ein Fen­ster und lehn­te sich lau­schend hin­aus. »Es kommt von dort drü­ben aus der schma­len Gas­se her, wo die Ju­den woh­nen! – Mir ist auch, als ob ich ihre mur­meln­den Stim­men hör­te.« Bei­de horch­ten ängst­lich be­ob­ach­tend auf. Nach ei­ni­gen Au­gen­blicken hör­te man den dump­fen Schall ei­nes schwer fal­len­den Kör­pers und zu­gleich einen krei­s­chen­den Laut des Jam­mers, der durch die stil­le Nacht her­über­drang. »Was ist das?« rief Paul. »Was geht dort vor? Hörst du, wie es jam­mert und win­selt? Soll­ten die­se grim­mi­gen Teu­fel –«

Eine männ­li­che Stim­me rief, laut weh­kla­gend, um Hil­fe. Axi­nia rang ge­äng­stet die Hän­de. Plötz­lich wur­de die Tür auf­ge­ris­sen, und die Grä­fin trat, ein Licht in der Hand, ein. »Was be­deu­ten jene fürch­ter­li­chen Töne?« frag­te sie ah­nungs­voll grau­s­end. »Sie drin­gen schau­er­lich durch die Nacht; es klingt wie der Jam­mer­laut hilf­los Ster­ben­der. O geht, Freund seht zu, was es gibt!« Paul warf sei­nen Pelz über und griff nach ei­ner La­ter­ne. Doch Axi­nia hielt ihn ängst­lich an und bat: »O geh' nicht al­lein! Wer weiß, wel­che Greu­el sich dort be­ge­ben und ob die Wüten­den nicht wie­der einen ums Le­ben brin­gen! Geh' nicht al­lein.« – »Ich muß!« rief Paul; »die Mensch­lich­keit ge­bie­tet es.« – »So wecke ich we­nig­stens die Her­ren, daß sie dich be­glei­ten«, ent­geg­ne­te Axi­nia. – »O laß den Ent­kräf­te­ten doch ih­ren Schlum­mer; und wir kämen viel­leicht zu spät!« – »Nein, nein, sie sind ja an­ge­klei­det und lie­gen in ih­ren Pel­zen,« er­wi­der­te Axi­nia rasch und eil­te in das Ne­ben­ge­mach, wo Bern­hard und Lud­wig, da es an Bet­ten im Hau­se man­gel­te, an­ge­klei­det auf dem Strohl­a­ger fest schlie­fen. Die krie­ge­ri­sche Ge­wohn­heit war noch so le­ben­dig in ih­nen, daß sie auf den er­sten Ruf em­por­spran­gen und so­gleich er­mun­tert wa­ren. »Wir be­glei­ten euch«, rief Bern­hard auf das er­ste Wort Pauls, und be­reits hat­te auch Lud­wig die Pi­sto­len er­grif­fen und den Hirsch­fän­ger um­ge­schnallt.

Paul ging mit der La­ter­ne vor­an, der Ge­gend, aus der der Jam­mer­ruf er­tön­te, zu. Es war eine enge Sei­ten­gas­se, die, längs der Stadt­mau­er hin­zie­hend, nur von Ju­den be­wohnt wur­de. Eben woll­ten sie in die­se ein­bie­gen, als eine fe­ste Män­ner­stim­me sie von hin­ten her an­rief: »Wer da, wer seid ihr, was gibt's hier?«– »Ras­in­ski!« rief Lud­wig beim er­sten Laut, und als der La­ter­nen­schein des sich rasch um­wen­den­den Paul auf das Ant­litz des Kom­men­den fiel, er­kann­te auch sein Auge den Freund. – »Ras­in­ski! du hier und am Le­ben!« rief er au­ßer sich und lag in sei­ner Um­ar­mung.

»Ich habe euch wie­der, euch, die ich ver­lo­ren gab! Und ihr lebt! Bi­an­ka lebt?« – »Wir alle, alle«, rief Bern­hard und dräng­te sich zu, der Um­ar­mung. »Wir such­ten dich auf, aber ver­geb­lich!« – »Ich euch gleich­falls!« er­wi­der­te Ras­in­ski. Sie wür­den sich im Dran­ge des Her­zens ihre ge­gen­sei­ti­gen Schick­sa­le er­zählt ha­ben, wenn nicht eben wie­der der jam­mern­de Hil­fe­ruf aus der Gas­se er­tönt wäre. Ras­in­ski ent­wand sich da­bei so­gleich den Ar­men Bern­hards. »Die­se Töne,« rief er, »ha­ben mich aus dem Schla­fe auf­ge­jagt. Laßt uns jetzt zu­erst der Hilfs­be­dürf­ti­gen ge­den­ken.«

Paul mit der La­ter­ne schritt vor­an, die üb­ri­gen folg­ten. Die Gas­se war eng und ge­krümmt, so daß man nicht weit vor­wärts blicken und da­her auch nicht so bald ge­se­hen wer­den konn­te. Als man die er­ste Bie­gung er­reich­te, und der Licht­schim­mer den vor­ge­le­ge­nen Raum er­hell­te, sah man deut­lich ei­ni­ge Ge­stal­ten, die auf­ge­schreckt zu flüch­ten schie­nen, an die Mau­er ge­drückt hin­ei­len. »Wer da?« rief Ras­in­ski rus­sisch. »Steht oder ich schie­ße!« Aber die Schat­ten flo­gen an der Mau­er hin und glit­ten über den Schnee hin­weg. Ras­in­ski sprang ha­stig nach; doch er stol­per­te über einen im Wege lie­gen­den Ge­gen­stand, fiel, und im Fal­len ging sei­ne Pi­sto­le los. Lud­wig und Bern­hard wa­ren ihm rasch ge­folgt und woll­ten ihm em­por­hel­fen, doch er rief ih­nen zu: »Vor­wärts, vor­wärts, ver­folgt nur die Flüch­ten­den.«

Sie eil­ten nach, sa­hen aber nur noch eine ein­zel­ne Ge­stalt ha­stig flüch­ten; sie rie­fen ihr zu zu ste­hen, doch ver­geb­lich. Ein Schuß, den Bern­hard tat, ging fehl, doch da der Flie­hen­de sich un­will­kür­lich, oder weil er die Ku­gel pfei­fen hör­te, bück­te, glitt er aus und fiel zu Bo­den. Lud­wig pack­te ihn zu­erst. »He! Wer seid ihr?« rief er den Ver­däch­ti­gen an, der eine Art von lan­gem, schwar­zem Kaftan trug, »wes­halb flüch­tet ihr?« – »Gott mei­ner Vä­ter!« bat der Frem­de mit kläg­li­chem Ton. »Habt Er­bar­men, gnä­di­ger Herr! Was ver­folgt ihr einen ar­men Ju­den, da er dem Greu­el ent­flieht?« – »Leuch­tet her, Paul,« ge­bot Bern­hard, der jetzt eben­falls her­bei­ge­kom­men war; »wir müs­sen zu­vor se­hen, was das für ein Ge­schöpf ist, das hier so angst­voll um Er­bar­men jam­mert. Er scheint nicht das be­ste Ge­wis­sen zu ha­ben.«

Paul hob die La­ter­ne em­por, daß der hel­le Schein der­sel­ben auf das Ge­sicht des Ju­den fiel. »Teu­fel! die­se Lar­ve soll­te ich ken­nen!« rief Bern­hard er­staunt. »Wo habe ich denn dies ver­ma­le­dei­te Ge­sicht schon ge­se­hen? Frei­lich die li­taui­schen Rot­bär­te se­hen alle ein­an­der ähn­lich! Aber ich glau­be doch, Jude, du bist der Spi­on, mit dem wir noch eine Rech­nung ab­zu­ma­chen ha­ben, die seit fünf Mon­den läuft.« Ras­ins­kis Ruf un­ter­brach die­se Wor­te. »Kommt hier­her, Freun­de,« ge­bot er, »hier gilt es, noch Hil­fe zu brin­gen.« Sie wen­de­ten alle drei um und zo­gen den Ju­den trotz sei­nes Sträu­bens und Jam­merns mit sich fort.

»Seht hier das schau­der­haf­te­ste Ver­bre­chen, das die Mensch­heit er­leb­te«, sprach Ras­in­ski be­bend vor Zorn und Grau­s­en, als sie nä­her tra­ten. »Leuch­tet hier­her! – Seht un­se­re Ka­me­ra­den halb nackt her­aus­ge­trie­ben in die­se Käl­te, ge­plün­dert, er­würgt, aus den Fen­stern ge­stürzt! – Un­ge­heu­er,« rief er mit furcht­ba­rer Stim­me den zit­tern­den Ju­den an, »wenn du Schuld hieran trägst, so las­se ich dich le­ben­dig von Hun­den zer­rei­ßen! Seht hier – hier lie­gen sie. Es ist na­men­los ent­setz­lich!«

In ei­nem Win­kel, wo ein Haus ein we­nig hin­ter der Rei­he der üb­ri­gen stand, sah man acht Leich­na­me, halb nackt, nur mit ei­nem Hemd und et­li­chen zer­lump­ten Klei­dern be­deckt, am Bo­den lie­gen. Auf einen die­ser Un­glück­li­chen, der noch am Le­ben war, hat­te Ras­in­ski sei­nen Pelz ge­wor­fen, um ihn ge­gen die schnei­den­de Käl­te zu schüt­zen.

Alle schau­der­ten bei die­sem An­blick, an dem sie zu­vor in der Eile der Ver­fol­gung vor­über­ge­stürzt wa­ren. »Gott Abra­hams, ich hebe mei­ne Rech­te zu dir auf, ich bin un­schul­dig an die­ser Tat!« rief der Jude. »Ver­flucht will ich sein mit Kin­dern und Kin­des­kin­dern, wenn ich An­teil dar­an habe! Sol­len mir doch die Ra­ben le­ben­dig die Au­gen aus­hacken, soll mein Fleisch ver­dor­ren an mei­ner Hand, wenn mein Eid falsch ist!« – »Er war un­ter den Mör­dern,« stöhn­te der Ver­wun­de­te am Bo­den matt; »er woll­te mir die Keh­le ab­schnei­den, da der Sturz aus dem Fen­ster mich nicht ge­tötet hat­te und ich um Hil­fe rief. Nur eue­re An­kunft wur­de mei­ne Ret­tung!« – »Scheu­sal du, ent­mensch­tes, grin­sen­des Scheu­sal! Das un­nenn­ba­re, grau­s­en­vol­le Elend, das ei­nem Teu­fel Trä­nen aus­pres­sen muß, konn­te dich nicht rühren?« knirsch­te Ras­in­ski und er­hob den Sä­bel über das Haupt des Ju­den, um ihm den Schä­del zu spal­ten. Doch die­ser warf sich in kon­vul­si­vi­scher Angst auf die Knie und rief hän­de­rin­gend: »Gott Je­ho­va, Er­bar­men, Herr Graf, Er­bar­men!«

Lud­wig war Ras­in­ski in den Arm ge­fal­len und hielt ihn zu­rück. »Be­sud­le dich nicht mit die­sem Elen­den,« bat er drin­gend; »über­laß ihn dem all­wal­ten­den Rä­cher!«

»Du hast recht, ich muß an­ders ver­fah­ren«, er­wi­der­te er schnell ge­faßt. – »Wähnst du, ich er­ken­ne dich nicht?« sprach er mit dem Aus­druck des tief­sten Ab­scheu­es zu dem Ju­den, der sei­ne Füße um­klam­mer­te. »Ich er­ken­ne dich, wie du mich er­kann­test, fei­ler, er­kauf­ter, elen­der Be­trü­ger, der schon ein­mal der ge­rech­ten Ra­che ent­rann! Nichts könn­te dich ret­ten, wenn nicht selbst ein Un­ge­heu­er wie du ein Werk­zeug des Him­mels wer­den könn­te. Ich weiß, der gan­ze Aus­wurf der Dei­ni­gen brütet hier Ta­ten der Höl­le aus, zu de­nen die Me­gä­re der Hab­gier euch sta­chelt. Gehe denn hin und ver­kün­de dei­nen Mord­ge­nos­sen, daß, wenn ich mor­gen hier in die­sen Häu­sern auch nur einen Leich­nam, nur eine Spur der Ge­walt­tat ent­decke, so las­se ich sie alle in Asche le­gen, und eue­re Ge­bei­ne soll die Flam­me ver­til­gen, und ich selbst will den Säug­ling in die Glut schleu­dern! Fort, Un­ge­heu­er! Doch zeich­nen will ich dich, daß du nicht ent­kommst!« Bei die­sen Wor­ten trat er ihm drei­mal mit dem Fuße ins Ant­litz, daß der Jude brül­lend wie ein Tier auf­heul­te und das Blut in den Schnee ström­te. Den­noch raff­te er sich auf und wank­te mit Jam­mer­ge­schrei der näch­sten Haus­tür zu, an die er voll krampf­haf­ter Angst poch­te und zu sei­nen Glau­bens­ge­nos­sen um Hil­fe und Er­bar­men rief.

»Helft mir die­sen Ge­miß­han­del­ten hin­weg­tra­gen«, bat Ras­in­ski und wand­te sich zu dem Un­glück­li­chen, der mit er­star­ren­den Glie­dern noch le­bend auf dem Schnee lag. Sie ho­ben ihn em­por. Sein jam­mer­vol­les Stöh­nen er­füll­te die Lüf­te; doch noch ehe sie die große Straße er­reicht hat­ten, ver­stumm­te es, denn sei­ne Le­bens­kraft war er­schöpf­te »Dank euch, Ka­me­ra­den, es war zu spät!« das wa­ren die letz­ten Wor­te, die sei­nen Lip­pen ent­flo­hen.

»Ein Grab kann ich dir nicht schaf­fen,« sprach Ras­in­ski fin­ster, wäh­rend sie den Leich­nam auf den Bo­den nie­der­leg­ten; »ruhe hier aus bei den Tau­sen­den, de­nen die grau­sa­me Här­te die­ses Bo­dens al­les, selbst die Grab­stät­te ver­wei­gert. Ist es denn nicht ge­nug, daß die Na­tur uns mit al­len ih­ren Schrecken un­er­bitt­lich ver­folgt? Muß auch noch der Mensch zur Hyä­ne wer­den und in das Hei­lig­tum des wehr­lo­sen Schla­fes ein­bre­chen? « Lud­wig trat teil­neh­mend zu ihm. »Dir soll ein sanf­ter Bal­sam des Tro­stes auf die­se Wun­den wer­den, sprach er; »wir ha­ben dir eine fro­he Kun­de zu brin­gen!«–»Ihr? eine fro­he Kun­de?« frag­te Ras­in­ski fast bit­ter be­to­nend. – »Dei­ne Schwe­ster und Lo­dois­ka sind uns nah – sie sind hier, in we­ni­gen Mi­nu­ten kannst du sie um­ar­men.« – »Mei­ne Schwe­ster hier?« rief er mehr er­schrocken als freu­dig und sah Lud­wig stau­nend an. »O Jo­han­na, zu wel­chem An­blick kommst du hier­her! Also kann­te man in War­schau un­ser Ge­schick! Lud­wig, Lud­wig, dei­ne Nach­richt ist so herb als süß! Ich war nicht ge­faßt, sie jetzt zu se­hen! Und doch,« setz­te er weich hin­zu, »daß ich sie noch sehe, welch ein un­aus­sprech­li­ches Glück ist das für mich!«

Die Freun­de führ­ten ihn nach Pauls Hau­se; be­vor sie ein­tra­ten, stand Ras­in­ski still. »Und Lo­dois­ka be­glei­tet sie? Was sol­len wir der Ar­men sa­gen? Jaro­mir liegt in dü­stern Träu­men des Wahn­sinns, sinn­be­raubt, ra­send – viel­leicht schon er­löst!« – »Und wäre sie nur ge­kom­men, sei­nen letz­ten Seuf­zer zu ver­neh­men,« sprach Lud­wig aus in­ner­ster Über­zeu­gung, »den­noch wür­den ihr alle Schät­ze der Erde die­ses Glück im tief­sten Schmerz nicht auf­wie­gen. Weißt du denn aber, ob ihr An­blick nicht eine hei­len­de, ret­ten­de Wun­der­kraft auf den Un­glück­li­chen aus­übt?« – »So oder so! Es muß ge­tra­gen sein; laß uns ein männ­lich ge­faßtes Ant­litz zei­gen.« Mit die­sen Wor­ten schritt Ras­in­ski ent­schlos­sen die Stu­fen hin­an, und die hohe Kraft des Mu­tes und des Dul­dens thron­te wie­der auf sei­ner edeln Stirn. In­dem er die Tür öff­nen woll­te, hielt er noch ein­mal inne und frag­te Lud­wig mit be­klemm­ter Stim­me, als zit­te­re er vor dem Nein: » Ist auch dei­ne Schwe­ster hier?« – »Auch sie«, ent­geg­ne­te die­ser.

Das Dun­kel ver­barg den Schmerz, der über sein An­ge­sicht zuck­te, und nie­mand ge­währ­te die flie­gen­de Röte, wel­che die Nähe die­ses hol­den We­sens auf sei­ne gram­ge­bleich­te Wan­ge hauch­te. Da er kei­nem der Freun­de das Ge­heim­nis sei­ner tief­sten Brust er­öff­net hat­te, ahn­te auch kei­ner sei­ne in­ner­ste Er­schüt­te­rung. Er be­sieg­te sie durch die mäch­ti­ge Herr­schaft des Wil­lens, mit der er sei­nem gan­zen Le­ben ge­bot. »Laß mich zu­erst ein­tre­ten,« bat Bern­hard; »dein An­blick könn­te die Frau­en zu hef­tig über­ra­schen.« – »Mei­ne Schwe­ster nicht,« er­wi­der­te Ras­in­ski, »doch die jün­gern Mäd­chen viel­leicht. Geh' denn und er­zäh­le, daß ihr mich ge­fun­den.«

Bern­hard trat zu der Gra­fin ein; ei­ni­ge Au­gen­blicke da­nach öff­ne­te er Ras­in­ski die Tür, Lo­dois­ka flog mit ei­nem lau­ten Schrei auf ihn zu und sank, das Ant­litz ver­ber­gend, an sei­ne Brust; er hielt sie mit der Rech­ten in­nig um­faßt. Die Schwe­ster trat be­bend zu ihm, lehn­te sich, von sei­nem lin­ken Arm fest um­schlun­gen, ge­gen sei­ne Schul­ter und er­goß Schmerz und Lie­be in einen stum­men, trä­nen­lo­sen Kuß. Ma­rie blieb be­klom­men, lei­se wei­nend im Hin­ter­grün­de ste­hen. »Schwe­ster!« sprach Ras­in­ski nach lan­ger tiefer Stil­le und lös­te die Um­ar­mung. – »So müs­sen wir uns wie­der­se­hen!« rief sie mit ei­nem Ton des Schmer­zes aus, der in die tief­ste See­le drang. »So!« Und als sei die dü­ste­re, Wol­ke der be­klem­men­den Angst mit die­sem Aus­ruf zer­ris­sen, at­me­te sie jetzt frei­er auf und ein Strom von Trä­nen brach aus ih­ren Au­gen.

»Trö­ste dich, du Edle, über das Grab hin­aus reicht kein Schmerz«, sprach Ras­in­ski mit je­ner Stär­ke, die selbst der Hoff­nung zu ent­sa­gen ver­mag. »So lan­ge wer­den wir's zu tra­gen wis­sen. Aber du, Arme,« wand­te er sich jetzt mit­leids­voll zu der blei­chen, zit­tern­den Lo­dois­ka, die in sei­nen Ar­men hing und ohne Bern­hards sanf­te Un­ter­stüt­zung längst in die Knie ge­sun­ken wäre, »was soll ich dir für Trost brin­gen? Du bist noch so jung, du hast eine zu lan­ge Bahn vor dir!« Sie hing mit for­schen­den Blicken vol­ler Angst an sei­nen Lip­pen; doch ge­wann sie nicht die Kraft zu ei­ner Fra­ge nach Jaro­mir. »Ich ver­ste­he dich, hol­des Kind,« sprach er mit ge­rühr­tem Ton; »du fragst nach Jaro­mir. Lo­dois­ka, du bist eine Toch­ter Po­lens. Fe­stig­keit im Schmerz muß dein Erb­teil sein, denn wir wer­den ge­säugt mit Gram und ge­nährt mit Kum­mer. Du sollst die Wahr­heit hören. Dein Freund lebt, aber er ist krank, schwer er­krankt; dü­ste­re Fie­ber­träu­me ver­schlei­ern sei­ne See­le! Be­rei­te, dich, ihn zu ver­lie­ren!«

Ihre Brust flog von hef­ti­gen Atem­zü­gen, end­lich brach­te sie müh­sam die Wor­te her­vor: »Wo ist er? Laßt mich zu ihm!« – »Mor­gen, lieb­stes Herz,« be­ru­hig­te sie Ras­in­ski; »jetzt mit­ten in der Nacht ist es un­mög­lich!« Aber als durch­drän­ge sie ein hö­he­rer Geist mit plötz­lich neu­be­le­ben­der Kraft, rief sie aus: »Mor­gen! Mor­gen! Und sein Le­ben hängt an der Mi­nu­te! Viel­leicht haucht er in der näch­sten Stun­de den letz­ten Atem­zug aus. Und ich soll war­ten, die­se ewi­ge Nacht hin­durch! O Mut­ter, Mut­ter, du kennst mein Herz, du weißt, ob es mög­lich ist, ob ich nicht er­lie­ge in Angst und un­nenn­ba­ren Qua­len. Mut­ter, hilf du mir ihn er­bit­ten!«

Fle­hend hob sie die schö­nen Arme zu der Grä­fin em­por, wank­te zu ihr hin und sank vor ihr nie­der, mit dem Haupt in ih­ren Schoß. Jetzt trat auch Ma­rie schüch­tern nä­her und re­de­te Ras­in­ski an. »Wir ha­ben uns noch nicht be­grüßt. Mein er­stes Wort sei die Un­ter­stüt­zung ih­rer Bit­te. Sie liebt, und ein lie­ben­des Herz muß bre­chen auf sol­cher Fol­ter.« Die letz­ten Wor­te wa­ren kaum ver­nehm­bar.

»Ma­rie!« er­wi­der­te Ras­in­ski mit ei­nem un­nach­ahm­li­chen Ton der Stim­me, in dem sei­ne männ­li­che Kraft zu­sam­men­zu­bre­chen schi­en, »Ma­rie! Beim all­mäch­ti­gen Gott,« rief er end­lich mit je­ner hef­ti­gen An­stren­gung, durch die er sich ge­walt­sam wie­der em­por­zu­rei­ßen such­te, wenn das Ge­fühl die Klar­heit sei­nes Tuns zu über­wäl­ti­gen droh­te; »beim All­mäch­ti­gen, ich ver­mag nichts. Jaro­mir liegt im La­za­rett. Nachts wird kei­nem dort die Pfor­te ge­öff­net; sonst wür­de ich die Arme ja so­gleich selbst zu ihm führen. Aber ich müßte den Mar­schall im Schla­fe auf­stören, müßte –«

»In wel­chem La­za­rett liegt der Kran­ke , von dem Sie spre­chen, Herr Graf?« frag­te Paul rasch. – »Hier gleich am Tore, zur Lin­ken in dem großen Ge­bäu­de.« – »Dazu hab' ich die Schlüs­sel,« fiel Paul freu­dig ein; »ich füh­re die jun­ge Grä­fin selbst da­hin.«

»Dank der Mut­ter Ma­ria,« rief Lo­dois­ka auf­sprin­gend; »Dank, hei­ßer Dank – so soll ich ihn noch ein­mal se­hen!«

»Ich be­glei­te dich«, sprach Ras­in­ski fest ent­schlos­sen. – »Und ich«, fiel die Grä­fin ein. »Wir alle«, sprach Ma­rie voll schwe­ster­li­cher Teil­nah­me. – »Nein, Ma­rie,« er­wi­der­te Ras­in­ski mild ver­wei­send; »der Gang ist nicht leicht und nicht er­freu­lich. Wir müs­sen ihn al­lein tun, ich be­ste­he dar­auf.«

Es währ­te nicht zwei Mi­nu­ten, bis die Grä­fin und Lo­dois­ka zu dem trau­ri­gen Wege ge­rü­stet wa­ren. Ras­in­ski drang auch dar­auf, daß Lud­wig und Bern­hard zu­rück­b­lie­ben; die­se da­ge­gen for­der­ten, daß er sich die not­wen­di­ge Ruhe gön­nen sol­le. »Han­delt zum letz­ten­mal nach mei­nem Be­fehl«, sprach er end­lich sanft, aber ge­bie­tend. »Ihr bleibt zum Schutz des Hau­ses; ich muß der Füh­rer der Un­glück­se­li­gen sein, da sonst nie­mand sei­ne La­ger­stät­te auf­fin­det.« Sie gin­gen durch die dü­ste­re Win­ter­nacht hin­aus.


4.

Das ko­los­sa­le, al­ter­tüm­li­che, schwer­fäl­li­ge Ge­bäu­de, in dem die Kran­ken und Ver­wun­de­ten la­gen, war vor­mals ein Klo­ster ge­we­sen. Mit sei­nen dü­stern Um­ris­sen auf den Nacht­him­mel ge­zeich­net, stand es schau­er­lich vor den An­kom­men­den. »Un­gern öff­ne ich die­ses Haus,« sprach Paul, »denn es sieht kei­ner Stät­te der Pfle­ge und des Mit­leids ähn­lich. An al­lem ist hier Man­gel, oft so­gar an der not­wen­dig­sten Nah­rung, an Stroh zum dürf­ti­gen La­ger! Die Ärz­te wech­seln schnell, und die we­ni­gen jun­gen Leu­te, die man uns läßt, zei­gen sich kaum, weil sie se­hen, daß doch al­les ver­geb­lich ist und ihre Kunst nur das Elend ver­län­gert. Dar­um ver­mei­den sie den gräß­li­chen An­blick. Nicht ein­mal ge­hö­rig er­wärmt kön­nen die al­ten Ge­wöl­be wer­den, so daß bei die­ser stren­gen Käl­te der Brand gleich in die mei­sten Wun­den tritt und die Un­glück­li­chen hin­weg­rafft. Das Haus ist nur ein großer Sarg, in den die Le­ben­di­gen ge­legt wer­den.«

Wäh­rend die­ser Wor­te hat­te er mit sei­nen schwe­ren Schlüs­seln das Tor ge­öff­net, und müh­sam, auf den An­geln krei­s­chend, wur­den die Flü­gel auf­ge­dreht. »Ist denn über Nacht kein ein­zi­ger Wär­ter hier?« frag­te die Grä­fin schau­ernd. – »Kei­ner,« er­wi­der­te Paul, »es ist kein Raum. Hier müs­sen im­mer die To­ten den Le­ben­den die Stät­te über­las­sen; ehe das Bett ei­nes Ver­stor­be­nen noch er­kal­tet ist, nimmt es oft schon einen neu­en Gast auf.« Lo­dois­ka schwieg; sie wein­te auch nicht, son­dern zit­ter­te nur wie im hef­tig­sten Fie­ber.

Man stieg die halb­ver­fal­le­nen Stein­trep­pen hin­auf und ging einen lan­gen dun­keln Kreuz­gang hin­un­ter. »Hier am Ende des Gan­ges in dem letz­ten Ge­wöl­be rechts zur Sei­te fand ich eine La­ger­statt für ihn,« sprach Ras­in­ski; »dort­hin führt uns, mein Freund!« – » Dort liegt er?« frag­te Paul mit er­schreck­tem Er­stau­nen. – »Warum be­tont ihr das so?« – »Hm! Das Ge­wöl­be ist wüst und kalt; es liegt ge­ra­de nach der Nord­sei­te hin­aus.« – »Es war kein an­de­rer Raum mehr zu fin­den, und der Arzt, den ich dort traf, ver­sprach mir pünkt­li­che Sor­ge für den Kran­ken zu tra­gen.« – »Ich glaub's schon!« er­wi­der­te Paul, aber in ei­nem Ton, als den­ke er das Ge­gen­teil.

Die Schrit­te der Wan­dern­den hall­ten in dem öden Gan­ge wi­der; man hör­te kei­nen Laut, als zu bei­den Sei­ten bis­wei­len ein dump­fes Wim­mern und Stöh­nen, das um so schau­er­li­cher war, als es ge­heim­nis­voll aus den Mau­ern selbst zu drin­gen schi­en. »Hier«, sprach Paul und öff­ne­te eine Tür.

Selbst Ras­in­ski schau­der­te, als er jetzt in die­sen Auf­ent­halt des Grau­s­ens trat, den er am Tage wäh­len mußte, um nur ein Ob­dach für Jaro­mir zu fin­den; denn seit die­ser von Bi­an­ka ge­trennt war, fiel er zu­erst in ein hef­ti­ges Ra­sen und dann in eine fin­ste­re, to­des­mat­te Ab­span­nung, bei der er sich nicht mehr auf den Füßen zu er­hal­ten ver­moch­te. Jetzt, um Mit­ter­nacht, war die­se grau­se Höh­le fast zu schau­er­lich, selbst für einen Be­wußt­lo­sen. Eine ein­zi­ge, trü­be flackern­de Lam­pe er­hell­te den Raum mit halb­dun­kelm Schim­mer. Rings­um la­gen auf spär­li­chem Stroh kaum be­deck­te Elen­de, teils mit ent­setz­li­chen Wun­den, oder grau­s­en­voll ver­stüm­melt, teils von Jam­mer bis zur Un­kennt­lich­keit ent­stellt. Tief­schwe­res At­men, dump­fes Rö­cheln wa­ren die ein­zi­gen Lau­te, die man ver­nahm. Ein ei­si­ger Hauch weh­te durch das Ge­wöl­be; denn die Fen­ster wa­ren zum Teil zer­bro­chen, so daß Eis und Schnee wie wach­sen­de Glet­scher ein­ge­drun­gen wa­ren, die fast die La­ger­stät­te der Un­glück­li­chen be­rühr­ten. »Also hier!« sprach Lo­dois­ka, in­dem sie ein­trat, mit be­ben­der Stim­me, und das kal­te Ent­set­zen rühr­te ihr an die Brust.

Paul leuch­te­te ei­ni­gen Kran­ken mit der La­ter­ne ins Ge­sicht. Sie starr­ten ihn mit gräß­lich of­fen ste­hen­den Au­gen an, ohne eine Wim­per zu rühren. »Das sind Tote, Freund,« sprach Ras­in­ski schau­dernd; »sie sind vor Frost er­starrt.« Lo­dois­ka hielt sich wan­kend an die Grä­fin.

Man mußte zwi­schen den Rei­hen der Ge­la­ger­ten, die­sem grau­s­en Ge­misch von Lei­chen und Ster­ben­den, hin­durch, so daß der Fuß fast über die Hilflo­sen strau­chel­te. Be­bend am Arme Ras­ins­kis hän­gend, schweb­te die schö­ne Ge­stalt Lo­dois­kas wie die ei­nes trö­sten­den En­gels durch die­se Räu­me der Ver­damm­nis. »Es war doch gut, daß wir dich be­glei­te­ten, Kind«, sprach die Grä­fin, die selbst al­ler Kraft be­durf­te, um ihre Fas­sung zu be­hal­ten. – »Ich wür­de es auch al­lein ge­wagt ha­ben, ver­trau­end auf den Bei­stand mei­ner Hei­li­gen«, er­wi­der­te sie mit ei­nem from­men Blick gen Him­mel.

Paul er­hob die La­ter­ne und leuch­te­te nach ei­ner dun­keln Ecke hin­über, wo­hin noch kein Licht­strahl ge­drun­gen war, weil die an der Decke bren­nen­de Lam­pe den Schat­ten ei­nes brei­ten Pfei­lers da­hin warf. »Dort liegt noch ein Kran­ker«, sprach er und deu­te­te mit dem Fin­ger da­hin. – »All­barm­her­zi­ge Mut­ter Got­tes, das ist er«, rief Lo­dois­ka ent­setzt aus, daß der herz­zer­rei­ßen­de Ton im Ge­wöl­be er­schall­te, und sank be­täubt in Ras­ins­kis Arme zu­rück. Die dü­ste­re Ein­sam­keit des Or­tes schi­en zu er­schrecken über den Jam­mer­laut, der die schau­er­li­che Stil­le zer­riß. Ras­in­ski um­faßte die Sin­ken­de mit vä­ter­li­chem Arm. »Ja, er ist es,« sprach er mit tiefer Stim­me; »er lei­det schwer!«

Lo­dois­kas Be­täu­bung dau­er­te nur einen Au­gen­blick, dann gab ihr die Lie­be neue Kräf­te. »O laß mich zu ihm, an sei­nem La­ger kni­en,« bat sie mit er­ster­ben­der Stim­me; »o laß mich!« Ras­in­ski un­ter­stütz­te ihre wan­ken­den Schrit­te; doch mußte Paul erst ei­ni­ge Leich­na­me aus dem Wege räu­men, da­mit man bis zu Jaro­mirs Strohl­a­ger her­an­kom­men konn­te. Er lag in sei­nen Man­tel dicht ein­gehüllt; als er das Licht er­blick­te, rich­te­te er sich em­por. Starr, den stil­len Wahn­sinn im Blick, hef­te­te er das Auge dar­auf; eine flie­gen­de Fie­ber­glut röte­te die ab­ge­zehr­te, blei­che Wan­ge; er griff mit der Hand der Flam­me ent­ge­gen. Die ent­schlos­se­ne Grä­fin trat grau­end einen Schritt zu­rück. Ist das der Jüng­ling, frag­te es in ihr, der vor we­ni­gen Mo­na­ten noch frisch wie der gol­de­ne Mor­gen blüh­te? Die­ses blei­che Ge­bil­de des Gra­bes?

»Was wollt ihr?« sprach Jaro­mir lang­sam mit hoh­ler Stim­me. »Was kommt ihr her­un­ter in mei­ne Gruft? Fort mit der Fackel!« Lo­dois­kas Lip­pen ver­schloß der läh­men­de Schmerz mit un­zer­reiß­ba­ren Ban­den; selbst die Lie­be er­starr­te bei die­ser ent­setz­li­chen Prü­fung und ver­moch­te die Fes­seln des Grau­ens nicht zu spren­gen. »Jaro­mir! Fas­se dich! sei ein Mann! Er­ken­ne uns!« re­de­te Ras­in­ski den Un­glück­li­chen an und be­rühr­te ihn mit sei­ner le­bens­war­men Hand. Man sah, wie des Jüng­lings wahn­sin­ni­ge Be­täu­bung mit dem Be­wußt­sein, das Ras­ins­kis An­blick in ihm er­weck­te, rang; es ar­bei­te­te in sei­nen Zü­gen, sich aus der grau­en­haf­ten Um­strickung los­zu­win­den.

End­lich hat­te Lo­dois­ka den Kampf über­wun­den. Sie knie­te zu dem Ge­lieb­ten nie­der, nahm sei­ne Hand, blick­te ihm ins Auge und frag­te mit bre­chen­der Stim­me: »Jaro­mir, er­kennst du mich nicht mehr? O, gib mir nur ein Zei­chen dei­ner Lie­be!« Er fuhr sich mit der Hand zwei­mal über die Stirn, als woll­te er einen schwe­ren Schmerz oder Druck ent­fer­nen; dann leuch­te­te plötz­lich ein flüch­ti­ger Glanz in sei­nem er­lo­sche­nen Auge: »Lo­dois­ka!« rief er aus und streb­te die Arme zu er­he­ben; doch ver­ge­bens, er at­me­te noch ein­mal aus tief­ster Brust, dann brach der Kör­per zu­sam­men, das Auge schloß sich, und er sank re­gungs­los auf das La­ger zu­rück. »Hilf­rei­che Hei­li­ge be­schir­me ihn, er stirbt!« rief Lo­dois­ka und rang die Hän­de.

»Nein, nur die Freu­de hat ihn über­wäl­tigt«, trö­ste­te sie Ras­in­ski. »Laßt uns sei­ne Ohn­macht be­nut­zen, um ihn von die­sem Ort des Grau­s­ens zu ent­fer­nen. Freund, es wird eine Zeit der Ver­gel­tung kom­men«, wand­te er sich zu Paul. »Aber jetzt leiht mir noch eu­ern Bei­stand; helft mir den Un­glück­li­chen bis in eue­re Woh­nung brin­gen. Hier muß ihn der Tod hin­weg­raf­fen.«

Der red­li­che Paul war freu­dig be­reit. »Gern, gern,« rief er, »und es wird sich leicht ma­chen. Auf dem Gan­ge ste­hen Kran­ken­bah­ren und in mei­nem Hau­se ist ja wohl noch ein Plätz­chen of­fen.« Sie leg­ten so­gleich Hand an und tru­gen den Ohn­mäch­ti­gen hin­aus. Lo­dois­ka schwank­te am Arme der Mut­ter nach. Rü­stig grif­fen Paul und Ras­in­ski selbst die Bah­re an; die Frau­en tru­gen Sor­ge, den Kran­ken vor­sich­tig ein­zuhül­len. Lo­dois­ka fand Kraft und Fas­sung in sich, als die Lie­be jetzt Pflich­ten von ihr for­der­te. Sorg­sam wa­chend ging sie ne­ben der Bah­re und ge­lei­te­te so den ster­ben­den Freund bis an die gast­li­che Stät­te, wo so vie­le be­freun­de­te Ge­stal­ten statt je­ner Bil­der des Ent­set­zens sein La­ger um­ga­ben.

Bald hat­te man Pauls Woh­nung er­reicht; mit stum­mer Trau­er emp­fin­gen die treu­en Ge­fähr­ten den be­jam­merns­wer­ten Freund, und pfle­gend und wa­chend, wie En­gel des Heils und Er­bar­mens, setz­ten sich Ma­rie und Lo­dois­ka an der Bah­re nie­der, um die Nacht hin­durch sei­ner zu war­ten. Er lag in un­ru­hi­gem Halb­schlaf und sprach oft in sei­ner Fie­ber­ver­wir­rung. Lo­dois­kas und Bi­an­kas Na­men nann­te er am häu­fig­sten. Ein­mal rief er: »Ali­set­te, Ali­set­te – fort, fort, du schö­ne Schlan­ge!«

Mit wel­chem Ge­fühl hör­te die lie­ben­de Lo­dois­ka die­sen Na­men! Sie hat­te ihm so rein, so völ­lig ver­ge­ben – sie ver­gab auch der Ver­füh­re­rin! O wenn sie es ver­mocht hät­te, ihm die­sen Trost in die von glühen­den Qua­len ge­fol­ter­te Brust zu flößen! Ma­rie war, über­mü­det, in ei­nem Lehn­ses­sel in Schlum­mer ge­sun­ken. Tie­fe Nacht und Ein­sam­keit um­gab die Lie­ben­de jetzt. Welch ein Au­gen­blick der Se­lig­keit, wenn die furcht­bar gäh­nen­de Kluft sie nicht von ihm ge­trennt hät­te, die sich un­über­steig­lich wie das To­ten­reich auf­tut, so­wie das Band des hel­len Be­wußt­seins zer­reißt. Nur im hei­ßen Ge­bet fand Lo­dois­ka Hoff­nung und Trost. Sie knie­te nie­der und wand­te Herz und Ant­litz zum Him­mel und fleh­te aus in­brün­sti­ger See­le: »O All­güti­ger, nur noch ein­mal laß das hel­le Licht der Wahr­heit in sein Herz fal­len! Füh­re sei­ne See­le noch ein­mal zu­rück auf die­se Erde, so schön und rein, wie sie einst in ihm wohn­te! Ach, der Tod trennt ihn ja nicht so schreck­lich von mir als die­ses dü­ste­re Ge­fäng­nis, in dem er ge­bun­den liegt; denn hast du ihn hin­weg­ge­nom­men, so wohnt er im ewi­gen Licht bei dir, und der Ge­dan­ke schwingt sich trö­stend zu ihm auf. Jetzt aber hau­set er wie ein Ver­damm­ter in der Fin­ster­nis; sein Geist irrt im wil­den Cha­os und fin­det nir­gends eine Stät­te der Ruhe, des Tro­stes! O, schlie­ße ihn los von die­sen glühen­den Ban­den, die ihn an den star­ren Fels der Ver­damm­nis ket­ten – o sei mil­de, du All­barm­her­zi­ger, und laß dich die­sen na­men­lo­sen Jam­mer rühren!« So lag sie kni­end und tat from­me Ge­lüb­de der Buße, wenn ihr Er­hörung wür­de.

All­ge­mach wich die un­end­li­che Nacht, und ein grau­er Schim­mer der Däm­me­rung fiel in das Ge­mach. Sie trat ans Fen­ster. Der Him­mel war hell; das Licht er­blei­chen­der Ster­ne blink­te noch mit letz­tem mat­ten Glanze durch das tie­fe Blau. Am süd­öst­li­chen Ho­ri­zont glimm­te ein röt­li­cher Schein und färb­te das leich­te Ge­wölk. Lo­dois­ka stand in tie­fes Sin­nen ver­lo­ren, und Trä­nen ver­dun­kel­ten ihr Auge; aber sie wa­ren mil­de, sie ent­quol­len ei­nem hei­li­gen Ver­trau­en, das ihre Brust nach den fer­nen Qua­len mit sanf­ter weh­müti­ger Hoff­nung er­füll­te. Sie wand­te das Haupt nach dem La­ger des Freun­des. Er schlief still und at­me­te ru­hig; ja, ein Lä­cheln schweb­te über sei­ne Lip­pe, und der er­ste däm­mern­de Ro­sen­schim­mer des Tags fiel auf die blas­sen Wan­gen.

Es war nicht mehr die Be­täu­bung des Wahn­sinns, die ihn fes­sel­te, son­dern ein er­quicken­der Schlaf, der der Er­schöp­fung folg­te. »Hei­li­ge Mut­ter Got­tes, um­schwe­be du ihn mit seg­nen­der Nähe!« fleh­te Lo­dois­ka und nah­te sich zit­ternd. Eine süße Be­klem­mung der Freu­de drang in ihr Herz, die Hoff­nung däm­mer­te ihr auf, das Auge des Er­wa­chen­den wer­de die Ge­lieb­te er­ken­nen. Mit zu­rück­ge­hal­te­nem Atem über ihn ge­beugt, lausch­te sie auf den Hauch sei­ner Lip­pen, auf den Schlag sei­nes Her­zens. »O, er ge­nießt jetzt ei­ner mil­den, er­quicken­den Ruhe«, rief sie in­ner­lich jauch­zend und sank in hei­ßem Dank­ge­fühle auf die Knie vor sein La­ger.

Die Mor­gen­röte er­füll­te das Ge­mach mit mil­dem Duft; sie glänz­te wi­der von dem An­ge­sich­te des Schlum­mern­den. Plötz­lich schlug er das Auge auf und sprach matt: »Nun ist's vor­über!« Sein Blick war nicht mehr wild und ver­wirrt; ein sprach­lo­ses, se­li­ges Stau­nen mal­te sich in sei­nen Zü­gen. Ein Him­mel des Ent­zückens senk­te sich in Lo­dois­kas Brust; doch mit hel­den­müti­ger Stär­ke be­zwang sie sich, weil sie beb­te, durch einen plötz­li­chen Aus­bruch der Freu­de das zar­te, neu­ge­wo­be­ne Band des Be­wußt­seins wie­der zu zer­rei­ßen. Zit­ternd blieb sie auf den Kni­en lie­gen und frag­te mit lis­peln­dem Lau­te der Lie­be: »Ist dir bes­ser, lie­ber Freund?« Er fal­te­te die Hän­de über die Brust, er­hob das Haupt ein we­nig und sprach lei­se, mit dem Tone schau­ern­der Ver­eh­rung: »O, ich er­ken­ne dich, du Hei­li­ge, von gol­de­nem Him­mels­glanz um­flos­sen; du bist nun eine Se­li­ge, und auch mir öff­nen sich die Pfor­ten des Frie­dens. O, rei­che mir zum Zei­chen der Ver­söh­nung dei­ne Hand!« Er weil­te noch un­ter sei­nen Traum­ge­stal­ten, in de­nen er vor al­len Lo­dois­ka ge­se­hen; jetzt, wie sie vom Mor­gen­ro­te um­strahlt, mit her­ab­wal­len­den Locken vor ihm knie­te, zo­gen die erb­las­sen­den Ge­bil­de des Trau­mes, all­mäh­lich ver­schwim­mend, in die Wirk­lich­keit hin­über, und er wähn­te jen­seits er­wacht zu sein.

Sie reich­te ihm die mil­de Hand und frag­te mit dem süßen, bre­chen­den Ton der Lie­be, der in Trä­nen des Ent­zückens ver­siegt: »Er­kennst du mich end­lich wie­der? O, du hast schwer ge­träumt! Ich bin es, mein Jaro­mir, le­bend und wirk­lich, lie­bend und glück­se­lig!«

»Hei­li­ger Gott!« stam­mel­te er, »wo bin ich denn, wo war ich – nein, nein, ihr furcht­ba­ren Ge­spen­ster der Nacht, kehrt nicht wie­der aus dem grau­s­en Dun­kel!« Er mach­te eine ab­weh­ren­de Be­we­gung mit der Hand und blick­te scheu seit­wärts. Lo­dois­ka, als wol­le sie ihn an ih­rer Brust vor den Schreck­li­chen ver­ber­gen, schlang lie­bend und zit­ternd den Arm um sei­nen Nacken und zog ihn, sanft küs­send, an sich. »Nein, nein, Lie­ber,« sprach sie mit schmel­zen­dem Ton der Stim­me, »fürch­te nichts, du lebst und ruhst an mei­nem Her­zen; hier soll kein furcht­ba­rer Traum dich quä­len.«

In se­li­ger Trun­ken­heit drück­te er das Ant­litz an die Brust der Ge­lieb­ten; und als sei­ne Wan­ge an ih­rem Her­zen ruh­te und sein Ohr den po­chen­den Schlag ver­nahm, da er­wach­te er ganz wie­der zur Wirk­lich­keit und Wahr­heit, und zer­ris­sen war der Schlei­er, der sei­ne See­le fin­ster um­hüll­te – zer­ris­sen aber auch die letz­ten Ban­de des Le­bens in dem zer­stör­ten Kör­per! Müde hob er das Ant­litz zu der Ge­lieb­ten em­por, trank einen sehn­süch­ti­gen Kuß von ih­ren Lip­pen und hauch­te matt: »Nun weiß ich al­les! Und du ver­gibst mir, Lo­dois­ka?« – »Mein Herz kann nur lie­ben«, rief sie, halb er­stickt von dem her­vor­bre­chen­den Stro­me der Trä­nen. Noch ahn­te sie nicht, daß die­ser Au­gen­blick über­drän­gen­der Se­lig­keit ihr auch den Be­cher des tief­sten un­er­schöpfli­chen Schmer­zes rei­chen soll­te. Nur die höch­ste An­span­nung al­ler Kräf­te sei­ner See­le hielt das Le­ben noch in Jaro­mirs Brust zu­rück. »O, du wur­dest ed­ler, rei­ner, treu­er ge­liebt als von mir«, seufz­te er schmerz­lich. »Bo­les­law war dei­ner wert! Die Lip­pe des Ster­ben­den überg­ab mir das hei­li­ge Ver­mächt­nis! Nun wer­de ich dort frei zu ihm tre­ten kön­nen!«

Nach die­sen Wor­ten sank er bleich zu­rück und die Arme ver­moch­ten nicht mehr die Ge­lieb­te zu um­fas­sen. »Al­ler­bar­men­de Mut­ter des Hei­lands,« rief sie aus, als sie ihn erb­las­sen sah, »er stirbt, er stirbt!«

Bei die­sem angst­vol­len Rufe er­wach­te Ma­rie; mit ei­nem Blicke er­kann­te sie, was ge­sch­ah, und eil­te der Un­glück­li­chen zum Tro­ste her­bei. »Er stirbt, er stirbt, Ma­rie!« rief die­se noch­mals und rang ver­zwei­felnd die Hän­de. Ma­rie sah wohl, daß hier von mensch­li­cher Hil­fe nichts mehr zu er­war­ten sei. Sie ge­dach­te da­her ei­nes Ver­spre­chens, das sie der Grä­fin ge­stern in der Stil­le ge­ben mußte, die­se so­gleich her­bei­zu­ru­fen, wenn sich et­was Be­denk­li­ches er­eig­nen soll­te. »Ich wer­de die Mut­ter ho­len«, ent­geg­ne­te sie da­her der Jam­mern­den und eil­te ins Ne­ben­zim­mer.

Sie fand die Grä­fin schon er­wacht und an­ge­klei­det und Ras­in­ski bei ihr, der sehr be­wegt schi­en. Ihr blas­ses Ant­litz vol­ler Trä­nen weis­sag­te nichts Gu­tes. »Was ge­schieht?« frag­te die Grä­fin. – »Ich fürch­te, er stirbt«, war ihre lei­se, mit ei­nem be­deut­sa­men Win­ke ge­ge­be­ne Ant­wort, da­mit Lo­dois­ka, de­ren Hoff­nung sie auf­recht­zu­er­hal­ten su­chen woll­te, sie nicht ver­neh­men sol­le. Ei­lig und be­stürzt tra­ten bei­de ein. Sie fan­den die Un­glück­li­che zärt­lich über den Ster­ben­den ge­beugt, sei­ne Hän­de in den ih­ren hal­tend, die er im Ge­fühle des na­hen To­des ge­sucht und sanft ge­faßt hat­te.

Noch er­kann­te er die Ein­tre­ten­den, denn er lä­chel­te ih­nen mit den Au­gen zu; aber die Spra­che fehl­te ihm. Durch Axi­nia her­bei­ge­ru­fen, die im Vor­der­zim­mer Lo­dois­kas schmerz­li­chen Aus­ruf ge­hört hat­te, tra­ten jetzt auch Lud­wig, Bern­hard und Bi­an­ka ein und nä­her­ten sich dein La­ger des Ster­ben­den. Bi­an­ka hat­te erst in der Frühe durch Bern­hard er­fah­ren, daß Ras­in­ski wie­der­ge­fun­den sei. Auf ihn ging sie da­her zu, reich­te ihm die Hand zur Be­grüßung und lehn­te sich schmerz­voll mit ih­rem schö­nen wei­nen­den Haupte an sei­ne Brust. »Dich ha­ben wir wie­der,« sprach sie, »aber doch – ein neu­es Op­fer wird ge­for­dert! – O, Freund!« – da erstarb ihre Stim­me in Trä­nen, und sie mußte sich das Ant­litz ver­hül­len.

Ras­in­ski trat, in tief­ster See­le ge­bro­chen und er­schüt­tert, aber doch mit hel­den­müti­ger Zu­sam­men­raf­fung, an das La­ger sei­nes jun­gen Freun­des. »Mein Sohn, er­kennst du dei­nen Va­ter nicht mehr? Mein Jaro­mir, er­kennst du dei­ne Waf­fen­brü­der nicht?« Das Auge des Ster­ben­den wand­te sich der Stim­me zu, und ein lei­ses Lä­cheln schweb­te über sei­ne Lip­pe. Er be­weg­te die Rech­te ein we­nig, als woll­te er sie ge­gen den, der ihm Va­ter, Bru­der und Freund zu­gleich ge­we­sen, aus­strecken. Ras­in­ski er­griff sie, und Lo­dois­ka ließ sie ihm wil­lig.

Ein hei­li­ges Schwei­gen herrsch­te rings­um­her, nur der un­will­kür­li­che Laut der Schmer­zen un­ter­brach die tie­fe Stil­le. Da er­hob sich die Brust des Ster­ben­den noch ein­mal und tat einen tie­fen Atem­zug. »Lebt wohl. Freun­de, Ge­lieb­te«, seufz­te er müh­sam; dann trat ihn der Tod an, sei­ne Lip­pe er­bleich­te, das Auge brach. In stum­mem Jam­mer warf sich Lo­dois­ka über den To­ten und hielt ihn in un­auf­lös­li­cher Um­ar­mung. Die Ge­schwi­ster­paa­re, wel­che das Ster­be­la­ger um­stan­den, hiel­ten sich um­faßt, es war, als soll­ten sie Herz an Herz die See­le aus­wei­nen!


5.

Da tön­te in die heh­re Stil­le der dumpf kra­chen­de Don­ner­schlag ei­nes Ka­no­nen­schus­ses, so nahe, daß die Fen­ster des Ge­machs klirr­ten. »Was ist das?« rief Ras­in­ski und fuhr schlacht­ge­wohnt em­por. Aber noch ehe er das Wort vollen­det hat­te, krach­te die vol­le Lage ei­ner Bat­te­rie, daß der Erd­bo­den beb­te. »Hei­li­ger Gott!« rief die Grä­fin, »so nahe sind wir dem Kamp­fe?«

Ma­rie stand erb­las­send, denn sie war die­ses Klan­ges noch un­ge­wohnt. »Ich muß hin­aus,« sprach Ras­in­ski ent­schlos­sen, »wir sind an­ge­grif­fen.« – »Wir be­glei­ten dich«, rief Lud­wig eben­so rasch, und Bern­hard sprang nach den Waf­fen die auf ei­nem Ses­sel la­gen. – »Nein, nim­mer­mehr«, ge­bot Ras­in­ski mit Ho­heit. »Ihr habt in die­sem Kamp­fe nichts mehr zu er­fech­ten! Bleibt hier und be­hütet, was mir und euch das Teu­er­ste ist.«

»Wir las­sen dich nicht al­lein ins Ge­fecht«, rief Lud­wig hef­tig und woll­te ihn auf­hal­ten. – »Ihr sollt, ihr müßt! Mich ruft die Pflicht hin­aus, euch bin­det sie hier«, er­wi­der­te Ras­in­ski fest und wies Lud­wig zu­rück. – »Nein, du darfst uns das Recht, dir zur Sei­te zu ste­hen, nicht neh­men,« sprach Bern­hard; »denn du kannst den Vor­wurf nicht von un­se­rer See­le wäl­zen, wenn du bleibst, wo Freun­des­bei­stand dich ge­ret­tet hät­te.«

Drau­ßen er­tön­ten die Trom­meln mit furcht­ba­rem Ge­tö­se in den en­gen Gas­sen. Wil­des Ge­schrei, Ka­no­nen­don­ner, Trom­pe­ten­schmet­tern hall­ten durch­ein­an­der, Volk und Sol­da­ten lie­fen zu­sam­men. »Wenn ihr je mei­nen Wil­len ge­ach­tet habt,« rief Ras­in­ski und rich­te­te sich mit der ihm an­ge­bo­re­nen Wür­de em­por, »so bleibt zu­rück. Ge­horcht in die­ser Mi­nu­te mir zum letz­ten­mal als Füh­rer. Ich ge­bie­te euch, bleibt.«

Die Frau­en wa­ren von Schmerz und Angst zu be­wegt, um die neue Span­nung, wel­che die­ser edel­müti­ge Streit in ih­nen hät­te er­zeu­gen müs­sen, in ih­rer gan­zen Kraft zu emp­fin­den. Un­be­wußt ward ih­nen die so oft ein­tre­ten­de Wohl­tat stren­ger Schickun­gen, daß die von vie­len Sei­ten zu­sam­men­tref­fen­den Schlä­ge ein­an­der selbst ent­kräf­ten, weil die mensch­li­che Brust, gleich ei­nem Ge­fäße, nur für ein be­stimm­tes Maß emp­fäng­lich ist. Mag der Strom der Ver­häng­nis­se dann noch so ge­wal­tig dar­über hin­brau­s­en, er füllt es nicht hö­her an, son­dern das Über­maß des Schmer­zes flu­tet un­emp­fun­den über­hin.

Ma­rie al­lein, die der Tod Jaro­mirs nur mit ent­fern­term An­teil be­rühren konn­te, teil­te die ban­ge Sor­ge um die Wen­dung die­ses Strei­tes ganz. In­dem sie sah, wie der edle Mann, der ihr einst sei­ne Lie­be bot und die ihre ge­wann, sich jetzt in die Ge­fahr des Kamp­fes stür­zen und mu­tig dem Tode für Ehre und Va­ter­land wei­hen woll­te, flamm­te die tief­ver­hüll­te Glut wie­der in ihr em­por, und sie zit­ter­te für das teue­re Haupt. Von die­sem Ge­fühle ge­trie­ben trat sie zwi­schen die Män­ner. »For­dert der Kampf Sie denn auch jetzt noch?« frag­te sie und blick­te bit­tend zu Ras­in­ski auf; »ist es noch Pflicht, sich dem Tode zu wei­hen, wo aus dem gänz­li­chen Schiff­bru­che nichts mehr zu ret­ten ist? O blei­ben auch Sie, daß nicht die Stun­de un­sers Wie­der­se­hens die des un­aus­sprech­lich­sten Schmer­zes wer­de, wenn –«

Hier brach sie ab; sie wag­te nicht aus­zu­spre­chen, was sie dach­te und fürch­te­te. »Ma­rie!« rief Ras­in­ski mit ei­ner Stim­me, die sein gan­zes Herz ent­fal­te­te, »Ma­rie!« Er stand im hef­tig­sten Kamp­fe mit sich selbst und blick­te sie schmerz­voll an. Es war ihm einen Au­gen­blick, als sei die eher­ne Schei­de­wand, die sich zwi­schen sie und ihn stell­te, ein­ge­stürzt durch die Rie­sen­ge­walt der Ver­häng­nis­se. Mit mäch­ti­gen Ban­den zog es ihn hin­über zu der hol­den Ge­stalt, die der Ge­ni­us sei­nes Le­bens sein soll­te. Doch die Täu­schung dau­er­te nur eine Se­kun­de. Die ro­sig gol­de­nen Ne­bel­schlei­er zer­ris­sen, das duf­ti­ge Ge­wölk ver­schweb­te, und die un­er­bitt­li­che Wahr­heit stand wie­der in ih­rer rau­hen Ma­je­stät vor ihm, ko­los­sa­ler als je­mals. Nichts war ge­än­dert; die tren­nen­de Kluft gähn­te nur noch tiefer auf als je zu­vor. Er er­kann­te es und sprach fest, aber sanft: »Nein, auch die­se Bit­te darf mich nicht hal­ten! Lebt wohl! Ihr bleibt!« Rasch riß er sich los und eil­te hin­aus.

Ma­rie schwank­te wie be­täubt zu­rück und sank matt in die Arme des Bru­ders. Bern­hards scharf­blicken­des Auge sah ihr bis in das in­ner­ste Herz; Ras­in­ski hat­te das Ge­heim­nis sei­ner Brust mit ei­nem ein­zi­gen Wor­te ent­hüllt. Also er – und sie, dach­te er, und der Schmerz preßte ihm die Brust krampf­haft zu­sam­men. »O, er läßt uns die schwe­re­re Pflicht!« rief er aus­bre­chend. »Wen die tie­fen Stru­del des Le­bens wirk­lich ge­packt ha­ben, der weiß, daß eine Schlacht ein lu­sti­ges Schif­fer­ste­chen ist, wo die Wel­le nur spie­lend ge­gen den Nach­en schlägt!«

Lud­wig ver­stand den Freund nur halb, nur so­weit er das­sel­be Ge­fühl tei­len konn­te. »Frei­lich kämp­fen wir den schwe­ren Kampf der Ent­sa­gung,« ent­geg­ne­te er; »doch auf sei­nem großen Her­zen la­stet das als un­ge­heue­rer Schmerz, was uns mit frei­em Fit­tich er­hebt. Dar­um kämpft er schwe­rer und männ­li­cher als wir!« – »O,« rief Ma­rie aus, »o ihr Lie­ben, fragt nicht, wer hier den tief­sten Kelch der Schmer­zen leert! Der Jam­mer ist ein Meer ge­wor­den; die Flut steigt über je­des Herz hin­an!« – »Ber­ge­tief!« warf Bern­hard rauh und dü­ster hin; »es kommt auf et­li­che Turm­hö­hen nicht mehr an.« Es schüt­tel­te ihn wie ein Fie­ber­frost. Die Ent­deckung, daß Ma­rie ihr Herz ei­nem an­dern ge­weiht habe, war wie ein Fels auf sei­ne Brust ge­fal­len und hat­te sie zer­schmet­tert. »Er ist der Edel­ste, der Wür­dig­ste,« dach­te er und ging hef­tig auf und ab; »doch das kann mich nicht trö­sten, es ver­nich­tet mich nur de­sto si­che­rer, denn um so fer­ner ver­drängt er mein Bild aus ih­rer See­le! Und die­se Lie­be war der Leit­stern, dem ich folg­te durch die fin­ste­re Wü­ste un­se­rer Wan­de­rung! Sein mil­des Licht al­lein gab mir Trost – ich er­rei­che das Ziel, und er ver­sinkt, und es ist fin­ste­rer als zu­vor!«

In sich ver­sun­ken, die star­ren Blicke auf den Bo­den ge­hef­tet, stand er be­täubt und sah nicht, was um ihn her vor­ging. Da leg­te sich ein Arm sanft um sei­nen Nacken, und er fühl­te eine Wan­ge an der sei­ni­gen – es war Bi­an­ka. »Schwe­ster!« rief er mit er­stick­ter Stim­me; »Schwe­ster! Ja, du bist mir ge­blie­ben!« Ma­rie moch­te dun­kel ah­nen, was in sei­ner See­le vor­ging; viel­leicht reg­ten sich auch in ihr neue ver­bor­ge­ne Stim­men ei­nes Ge­fühls, das sie an ei­nem er­schöpft zu ha­ben wähn­te. Sanft, ja fast de­mütig, als habe sie ein schwe­res Un­recht zu ver­güten, trat sie da­her zu Bern­hard und sprach als Er­wi­de­rung auf sei­nen schmerz­li­chen Aus­ruf: »Auch wir, so hof­fe ich, blei­ben in­nig ver­bun­den; der Bru­der wird nicht ganz ver­ges­sen, daß er einen Freund und eine Freun­din be­sitzt, die ihm mehr als ihr Le­ben dankt!«

Bern­hard blick­te sie er­staunt an. Sie hob zu­erst die rei­ne Hand ge­gen ihn und reich­te sie ihm un­be­fan­gen dar: »O, ich weiß, was Lud­wigs Schwe­ster sei­nem Freun­de schul­det! Ich den­ke, ich habe nun zwei Brü­der, und – wir sind Schwe­stern!!« Mit die­sen letz­ten Wor­ten wand­te sie sich zu Bi­an­ka, die ihr die lie­be­vol­len Arme öff­ne­te. Bern­hard woll­te ant­wor­ten, doch zum er­sten­mal fehl­te ihm die Spra­che, so war sein Herz im In­ner­sten er­schüt­tert und weh­muts­voll ge­bro­chen. Soll­te die­se of­fe­ne, herz­lich ge­bo­te­ne Freund­schaft und Ver­schwi­ste­rung sei­ne Hoff­nung be­gin­nen oder en­den? Er wußte es nicht, ja er wußte kaum, was er wün­schen dür­fe; denn edel, wie er war, hät­te ihn der Ge­dan­ke schon be­la­stet, daß sein Glück nur aus frem­dem Schmer­ze er­blühen kön­ne. Ras­ins­kis ho­hes trau­ern­des Bild stand vor ihm, und sein groß­müti­ges Herz emp­fand das Ge­schick des Freun­des wie sein ei­ge­nes.

Die Grä­fin trat aus dem Hin­ter­grun­de des Ge­machs, wo sie am La­ger des To­ten nur um Lo­dois­ka be­schäf­tigt ge­we­sen war, her­vor. Ihr Gang war lang­sam; man sah es, die hohe Ge­stalt trug sich nur mit Mühe auf­recht. »Mein Bru­der ist hin­aus,« be­gann sie, we­ni­ger fra­gend als sich die Halb­fra­ge selbst be­ant­wor­tend; »er hät­te sich doch Zeit zum Ab­schie­de las­sen sol­len. Wer weiß, ob wir uns wie­der­se­hen; denn zu hof­fen habe ich ver­lernt!« Sie stand bleich, aber kö­nig­lich em­por­ge­rich­tet, als wei­ge­re sie sich stolz der Schmach, ih­ren Nacken un­ter der Last des Ge­schicks zu beu­gen; doch perl­te eine Trä­ne in ih­ren Wim­pern und be­deck­te das große, dunkle Auge mit feuch­tem Schim­mer. Ma­rie und Bi­an­ka tra­ten teil­neh­mend zu ihr; sie reich­te ih­nen die Hän­de und zog sie mild be­wegt nä­her. »O mei­ne Töch­ter! ihr seid jung; das Le­ben faßte euch frühe mit rau­her Hand an – aber es zer­schmet­ter­te euch doch nicht so furcht­bar wie die­se Arme.« Hier deu­te­te sie auf Lo­dois­ka, die, ei­nem Mar­mor­bil­de gleich, stumm an Jaro­mirs La­ger saß und sei­ne kal­te Hand nicht ließ. »Welch ein Ge­schick! Hier ein er­star­ren­der Schmerz, den kei­ne Trä­ne er­wei­chend schmilzt, und rings­um Ver­wü­stung, Tod, Grau­en, Ent­set­zen! Hört ihr, wie der mord­be­gie­ri­ge Don­ner rollt? O, er wird auch das edel­ste Haupt tref­fen, das so männ­lich dem Stur­me ge­trotzt! Viel­leicht kön­nen wir aus die­sen Fen­stern die schau­dern­den Zeu­gen sein, wenn ihn das zer­mal­men­de Erz nie­der­schmet­tert!«

»O nim­mer­mehr!« un­ter­brach Ma­rie sie wei­nend.

»Du weinst? Ar­mes Kind! So wäh­nest du den Grimm des Schick­sals zu ver­söh­nen? Erz wäre ge­schmol­zen in mei­nen glühen­den Trä­nen, doch die wal­ten­den Mäch­te dro­ben blie­ben un­er­weicht. Nein, nein! Wäh­ne nicht, daß der Him­mel das Fle­hen aus zer­ris­se­ner Brust ver­nimmt! Er ist taub, un­durch­dring­lich sei­ne eher­ne Wöl­bung, Flüche und Ge­be­te ver­hal­len gleich un­er­hört im öden Welt­raum! Und meint ihr, wir hät­ten den Bo­den die­ses Ab­grun­des er­reicht? O, wir kön­nen noch un­er­mes­sen tiefer stür­zen. Zum Jam­mer wird sich die Schmach fü­gen. Bald wird der Feind tri­um­phie­ren! Viel­leicht sehe ich den Bru­der ge­bun­den, ver­blu­tend hier vor­über­schlep­pen, viel­leicht auch die­se Jüng­lin­ge, uns selbst; denn ich bin eine Po­lin, und uns ist un­er­lösch­li­cher Haß, un­ver­tilg­ba­re Schmach ge­schwo­ren. Doch eh' ich die­se zar­ten Hän­de,« sie deu­te­te auf Lo­dois­ka, »in rau­he Ban­den ge­schnürt, ehe ich ihre keu­sche Schön­heit der Ti­ger­wut bar­ba­ri­scher Scher­gen preis­ge­ge­ben sehe, eher soll mei­ne ei­ge­ne Hand sie durch­boh­ren! Eine pol­ni­sche Mut­ter ist nicht schwä­cher als ein rö­mi­scher Va­ter – und sie wird vor dem Tode nicht zit­tern!« Be­bend hat­te sie vollen­det; ihre über­la­ste­te Brust mußte sich Luft ma­chen. Sie at­me­te tief und er­leich­tert auf und sank dann er­schöpft auf einen Ses­sel.

Bi­an­ka trat zu ihr und um­schlang sie mit trö­sten­der Lie­be. »Nein, du Edle,« sprach sie aus fe­ster Über­zeu­gung, »da­hin soll es nicht kom­men. Jetzt will ich es gel­tend ma­chen, daß ich mich Ruß­lands Toch­ter nen­nen darf. Wer es auch sei, der die­se Stadt feind­lich, im Stur­me ge­win­ne, ich will zu ihm, und er wird uns Schutz ge­wäh­ren. So weit geht selbst der Grimm des Krie­ges nicht. Es gibt kein Herz auf die­ser Erde, das kalt bei un­serm Schmer­ze blie­be. Auch die rau­hen Män­ner die­ses Lan­des wer­den sich rühren las­sen, und ent­win­den ih­nen mei­ne Bit­ten nicht das Schwert, so soll es mein Name tun. Ich habe das Recht, ihn gel­tend zu ma­chen, noch nicht ver­lo­ren!«

In­des rück­te das Ge­tö­se des Kamp­fes nä­her und nä­her. Paul war hin­aus­ge­eilt, um zu se­hen, von wel­cher Sei­te der An­griff ge­sch­ehe. Er kehr­te jetzt atem­los wie­der und be­rich­te­te: »Ein wil­der Kampf ent­brennt vor den To­ren. Ich sah den Gra­fen mit dem Mar­schall Ney flüch­ten­den Sol­da­ten die Ge­weh­re ent­rei­ßen und nach der Mau­er ei­len, um dem Fein­de selbst das Ein­drin­gen strei­tig zu ma­chen. Auf die­ses Hel­den­bei­spiel sam­mel­ten sich die Scha­ren wie­der und foch­ten, wäh­rend die an­dern aus al­len To­ren ab­zie­hen. Schon ist die Straße nach Me­mel mit Trup­pen be­deckt. Noch we­ni­ge Stun­den, und der Feind muß Herr in der Stadt sein.«

Er hat­te kaum vollen­det, als die Tür sich rasch auf­riß und Ras­in­ski her­ein­stürz­te. »All­mäch­ti­ger Gott, mein Bru­der!« rief die Grä­fin und hing in sei­nen Ar­men. Er blu­te­te an der Stirn; sein Ge­sicht war mit Pul­ver­dampf ge­schwärzt, doch sein Auge flamm­te wie das des Löwen, der sich auf sei­nen Raub stürzt. »Die drin­gend­ste Ge­fahr ist vor­über,« rief er; »einen Au­gen­blick ge­wann ich zum Ab­schied von euch. In we­ni­gen Mi­nu­ten er­war­tet mich der Mar­schall wie­der. Bald wer­den die Rus­sen die Stadt be­set­zen. Zur Flucht ist nicht mehr Raum; dar­um hal­tet euch ver­bor­gen, bis der er­ste Sturm vor­über ist. Dann geh' nach War­schau, Schwe­ster; dort wirst du wie­der von mir hören. Lebe wohl! Euch, mei­ne Freun­de,« wand­te er sich zu Bern­hard und Lud­wig, »rate ich, nach Preu­ßen zu ge­hen. Für euch ist dies der näch­ste, si­che­re Auf­ent­halt. Un­ser Weg geht nun aus­ein­an­der. Wir ha­ben treu­lich mit­sam­men aus­ge­dau­ert – lebt nun Wohl.«

Sie la­gen in sei­nen Ar­men; er schäm­te sich der Trä­nen nicht, die sein männ­li­ches Ant­litz be­netz­ten, doch er blieb fest, denn er woll­te es blei­ben. »Es muß ge­en­det sein,« sprach er nach ei­ner hei­lig stil­len Mi­nu­te; »ich habe nicht mehr Zeit für alle mei­ne Lie­ben! Auch ihr lebt wohl, ihr schö­nen Ge­stal­ten! Bi­an­ka – Ma­rie!« Bi­an­ka, die ihn wie einen Va­ter lieb­te, lehn­te sich wei­nend an sei­ne Brust; er küßte ihr die Stirn und leg­te seg­nend sei­ne Hand auf ihr Haupt. »Du warst un­ser hol­der Schutz­en­gel in na­men­lo­ser Be­dräng­nis; dei­ne Nähe war mein Trost. Jetzt rei­ßen uns rau­he Stür­me aus­ein­an­der – mö­gest du von nun an nur sanf­te Pfa­de wal­len!«

Ma­rie stand in schüch­ter­ner Fer­ne; Ras­in­ski trat ihr einen Schritt nä­her. »Ma­rie,« re­de­te er sie an, »wir se­hen uns zum letz­ten­mal!« Da nah­men Lie­be und Schmerz sich ihr hei­li­ges Recht, frei nur sich sel­ber zu ge­hor­chen. Im sie­gen­den Ge­fühl ih­rer Be­rech­ti­gung sank Ma­rie, hin­ge­ge­ben in Weh und Se­lig­keit, an das Herz des edeln Man­nes, und ihre jung­fräu­li­che Lip­pe hing an den sei­ni­gen. »Mein warst du einen schö­nen Au­gen­blick, Ma­rie,« sprach er sanft und lös­te die Um­ar­mung; »nun sei ganz wie­der dein! du hat­test recht, ed­les, schö­nes Herz; zwi­schen uns braust ein Strom, über den kein Steg führt als der der Schuld. Wohl uns, wir wer­den ihn nicht wan­deln!« Er leg­te die in Trä­nen Ver­ge­hen­de an das Herz des Bru­ders. »Die Mi­nu­ten sind ver­ron­nen, ich muß fort!« Ent­schlos­sen wand­te er sich rasch hin­weg.

Da riß sich Lo­dois­ka aus ih­rer dump­fen Er­star­rung auf; angst­voll schmerz­lich rief sie: »Willst du mich ver­ges­sen?« und wank­te auf ihn zu. Er fing die Nie­der­sin­ken­de in sei­ne Arme auf. »Nein, nein, du hol­de, blei­che Rose! Wie soll­te ich dein ver­ges­sen!« sprach er weich, und drück­te sie mit vä­ter­li­cher Zärt­lich­keit an die Brust. »Aber Trä­nen habe ich nicht für dei­nen Jam­mer – Trä­nen sind zu arm!«

Sie hing sprach­los in un­zer­trenn­li­cher Um­ar­mung an sei­nem Her­zen; das rei­che Haar wall­te ihr auf­ge­löst her­ab; fe­ster und fe­ster drück­te sie das Ant­litz an sei­ne vä­ter­li­che Brust. Doch er­mat­tet san­ken die Knie un­ter ihr ein, das blei­che Haupt fiel zu­rück, und mit ge­schlos­se­nen Au­gen ruh­te sie leb­los in sei­nen Ar­men. Er ließ sie sanft auf einen Ses­sel glei­ten, drück­te noch einen Kuß auf ihre Mar­mor­stirn und ging dann mit ra­schen Schrit­ten der Tür zu. Bern­hard und Lud­wig woll­ten ihm fol­gen, doch er mach­te eine ab­weh­ren­de Be­we­gung mit der Hand, rief über­wäl­tigt mit fast er­stick­ter Stim­me: »Es ist ge­nug!« und eil­te hin­ab.

Ma­rie eil­te ans Fen­ster, um ihm noch einen Blick der Lie­be nach­zu­sen­den. Auf den Gas­sen stürz­ten Volk und Sol­da­ten in wil­dem Ge­tüm­mel durch­ein­an­der. Ras­in­ski trat un­ter einen dich­ten Hau­fen und warf sich mit dem Über­ge­wicht sei­nes herr­schen­den Gei­stes so­gleich zum Füh­rer auf. Den Sä­bel zie­hend schritt er vor­an, nach dem In­nern der Stadt zu. Ver­geb­lich harr­te Ma­rie, daß er das Ant­litz noch ein­mal zu­rück­wen­den sol­le. Er tat es nicht; die Brücke, die ihn mit den lieb­li­chern Ufern des Le­bens ver­band, hat­te er jetzt hin­ter sich ab­ge­wor­fen und wand­te nun auch selbst das Auge nicht mehr zu­rück, denn sich er­wei­chen­der Sehn­sucht frucht­los hin­zu­ge­ben war nicht in sei­ner Art. Der schwe­ster­li­chen Brust, den Ar­men der Freund­schaft, der Lie­be hat­te ihn sei­ne stren­ge Pflicht ent­ris­sen; nun folg­te er ihr al­lein und zeig­te den Krie­gern nur das eher­ne, un­er­schüt­ter­te Ant­litz des Hel­den. Der brau­s­en­de Strom des Kamp­fes führ­te ihn schnell hin­weg und schlug mit kühlen­den Wo­gen an sei­ne Brust. Schon drang der Feind vor und griff die Stadt von al­len Sei­ten an. Ka­no­nen­don­ner er­schüt­ter­te die Ge­bäu­de, Trom­meln hall­ten in al­len Gas­sen, Angst­ge­schrei der Wei­ber, Kla­ge­ruf der Ver­wun­de­ten teil­te die Lüf­te.

Der un­nenn­ba­re Schmerz, der die Brust der Frau­en ganz er­füll­te, ließ der schwä­chern Emp­fin­dung der Angst kei­nen Raum. Lo­dois­ka hör­te kaum das brau­s­en­de Ge­tüm­mel auf den Gas­sen, in so star­ren Ban­den der Be­täu­bung lag ihre See­le. Die Grä­fin war auf je­des Äu­ßer­ste ge­faßt, sie hoff­te und fürch­te­te nichts mehr; Bi­an­ka und Ma­rie schlos­sen sich trost­su­chend an die Brü­der an, die al­lein noch Raum zur Sor­ge in der Brust be­hiel­ten und den Gang des Ge­fech­tes ver­folg­ten.

Plötz­lich krach­ten Flin­ten­schüs­se dicht vor dem Hau­se, und ein wil­des Ge­brau­se von Stim­men er­hob sich. Bern­hard sprang ans Fen­ster. »Die Stadt muß um­gan­gen sein,« rief er; »das sind Ko­sa­ken, die hier her­ein­spren­gen.« In der Tat drang eine Ab­tei­lung Ko­sa­ken in das Tor und griff eine klei­ne Schar von Fran­zo­sen, die eben durch das­sel­be den Aus­gang aus der Stadt such­ten, an. Doch die­se setz­ten sich, ob­wohl aus­ein­an­der ge­sprengt, ent­schlos­sen zur Wehr, und so wur­de der Raum un­mit­tel­bar vor dem Hau­se zum Kampf­plat­ze zwi­schen ein­zel­nen.

»Zieht euch zu­rück in die Ge­mä­cher nach dem Hofe,« bat Lud­wig die Frau­en; »wie leicht könn­ten hier Ku­geln her­ein­schla­gen.« – »So darfst auch du hier nicht wei­len,« er­wi­der­te Bi­an­ka; »wo du bleibst, blei­ben wir.« – »Hei­li­ger Gott, ich sehe Ras­in­ski«, rief Bern­hard plötz­lich, und gleich dar­auf er­tön­te eine star­ke Mus­ke­ten­sal­ve.

Alle, selbst Lo­dois­ka, eil­ten auf Bern­hards Ruf den Fen­stern zu. »Wo?« frag­te die Grä­fin. »Wo ist mein Bru­der?« – »Dort, wo die ge­schlos­se­ne In­fan­te­rie an­rückt, sah ich ihn mit­ten im Pul­ver­dampf zu Pferd,« er­wi­der­te Bern­hard; »aber jetzt ist er in der Wol­ke ver­schwun­den!« – »All­mäch­ti­ger Gott, brei­te dei­ne Schwin­gen über ihn«, be­te­te Ma­rie und warf sich auf die Knie.

»Da ist er, da ist er, jetzt sprengt er her­vor«, er­tön­te Bern­hards freu­di­ger Ruf. – »Wie kommt er aber zu Pferd?« frag­te Lud­wig er­staunt. – »Beu­te! Beu­te! Es ist ein Ko­sa­ken­pferd!« rief Bern­hard und das Feu­er der Kamp­fes­lust röte­te sei­ne Wan­gen. »Hin­ter ihm hält der Mar­schall Ney. Siehst du dort? Sie wol­len hier durch­bre­chen!«

Die Frau­en zit­ter­ten. Der Kampf tob­te hef­tig; der er­grimm­te Tod hielt sei­ne Sen­se über die Strei­ter ge­schwun­gen; die Wet­ter­wol­ke des Ver­der­bens schweb­te dicht über dem Schei­tel des Teu­er­sten. Sie woll­ten sich weg­wen­den von dem An­blick, doch sie ver­moch­ten es nicht; starr ge­fes­selt hing das Auge an dem Ge­lieb­ten, als kön­ne es ihn schir­mend be­wa­chen.

Wie der Schlach­ten­gott spreng­te Ras­in­ski im Pul­ver­dampf da­her, die pelz­ver­bräm­te pol­ni­sche Müt­ze stolz auf dem Haupt, den Sä­bel ge­schwun­gen. »Vor­wärts, Ka­me­ra­den, wir müs­sen uns Bahn bre­chen«, tön­te sei­ne mäch­tig ge­bie­ten­de Stim­me, und selbst den Frau­en durch­beb­te sie mu­tig das Herz. Die Scha­ren rück­ten ge­schlos­sen an, Ras­in­ski auf scheu bäu­men­dem Roß vor ih­nen her. Die Ko­sa­ken wa­ren be­siegt und irr­ten ver­wirrt durch­ein­an­der; sie hät­ten sich schleu­nig zur Flucht ge­wandt, wenn das Tor nicht durch die nach ih­nen ein­drin­gen­den Rei­ter ge­sperrt ge­we­sen wäre. Der Mar­schall Ney hielt wei­ter zu­rück in der Straße und ord­ne­te nach­rücken­de Mas­sen. Ras­in­ski sah sich scharf auf­mer­kend nach ihm um. Jetzt zog der Feld­herr den Hut und schwenk­te ihn mit dem Fe­der­busch hoch über dem Haupte. Dies schi­en das ver­ab­re­de­te Zei­chen.

Von den vor­der­sten Rei­hen der Mas­se um­ge­ben ritt Ras­in­ski vor­wärts; die Rei­ter rück­ten ge­schlos­sen an. »Feu­er!« er­scholl jetzt sein Ruf, und die Sal­ve krach­te. Die Fen­ster er­beb­ten, die Frau­en ta­ten einen lau­ten Schrei; die Straße lag in Wol­ken­nacht des Pul­ver­damp­fes dicht ein­gehüllt, wil­des Kampf­ge­schrei der Krie­ger brau­s­te aus der schwar­zen Tie­fe her­auf. Ein Wind­stoß zer­riß das Ge­wölk. Da spreng­te Ras­in­ski durch den hel­len of­fe­nen Raum. Sein kräf­ti­ger Sä­bel­hieb stürz­te einen Ko­sa­ken vom Pfer­de, einen zwei­ten streck­te er mit der Pi­sto­le nie­der. Über ihre Lei­chen hin­weg setz­te sein mu­ti­ges Roß mit ver­we­ge­nem Sprun­ge. »Vor­wärts, Ka­me­ra­den,« rief er halb zu­rück­ge­wandt, »die Bahn ist of­fen, brecht hin­durch! Sie flie­hen! Sieg! Sieg!«

Einen Blick warf er zu den Freun­den und den be­ben­den Frau­en am Fen­ster em­por, und wink­te grüßend mit leuch­ten­den Au­gen hin­auf. Dann stürz­te er in das Ge­drän­ge der flie­hen­den Fein­de, die Sei­ni­gen folg­ten ihm mit Ju­bel­ge­schrei, und nach we­ni­gen Au­gen­blicken war er im Pul­ver­dampf und brau­s­en­den Ge­tüm­mel ver­schwun­den.


Buch 16

 


1.

Zwei Mon­den wa­ren ver­flos­sen. Der furcht­ba­re Sturm, der so vie­le Le­bens­ge­schicke in ih­ren tief­sten Tie­fen er­schüt­tert hat­te, war end­lich vor­über. Also auch die­ses Maß des Dul­dens und der Drang­sa­le konn­te er­schöpft wer­den! Die fin­stern Ge­wöl­ke ver­zo­gen sich, der Him­mel lä­chel­te mil­der, das Herz ver­moch­te wie­der an eine gna­den­rei­che Vor­se­hung zu glau­ben.

Lud­wig und Bern­hard hat­ten mit Bi­an­ka und Ma­rie Kö­nigs­berg er­reicht und dort end­lich einen si­chern Auf­ent­halt, den die Schrecken des Krie­ges nicht stör­ten, ge­fun­den. Die­se Zeit hat­te ih­ren er­schöpf­ten Kör­per ge­stärkt und be­gann auch die blu­ten­den Wun­den der See­le zu hei­len.

Die Grä­fin war, durch Bi­an­kas Ver­mitt­lung un­ter si­chern Schutz ge­stellt, mit Lo­dois­ka nach War­schau ge­gan­gen. Der Schmerz um das Ge­schick die­ser Un­glück­se­li­gen, die Sor­ge und Teil­nah­me für Ras­in­ski, der sich un­er­müd­lich wei­ter­trei­ben ließ auf den Wel­len des Krie­ges, wa­ren die ein­zi­gen Schat­ten der Trau­er, wel­che in das stil­le, glück­li­che Le­ben der Ge­schwi­ster fie­len, die das Schick­sal auf so wun­der­ba­ren We­gen ge­führt und be­hütet hat­te.

Welch eine Zeit der süße­sten Mit­tei­lun­gen, wenn­gleich mit den weh­mütig­sten Er­in­ne­run­gen ge­mischt, leb­ten Lud­wig und Ma­rie jetzt mit­ein­an­der! In den er­sten Stun­den ih­res Wie­der­se­hens wur­den sie von den Stür­men ge­wal­ti­ger Er­eig­nis­se so um­braust, daß das Herz kei­ne Muße fand, sich dem sanf­ten Glück der Be­trach­tung zu wei­hen. Jetzt in den lan­gen Win­ter­aben­den, wo ein trau­li­ches Ge­mach vier treue, schö­ne See­len ver­ein­te, wur­den alle Sor­gen und Qua­len ih­nen süß be­lohnt. Ihr Ge­spräch weil­te gern bei der Ver­gan­gen­heit, denn schon warf die auf­stei­gen­de Son­ne der Zu­kunft ro­si­ge Strah­len auf die flie­hen­den Tage zu­rück; ja selbst bei dem Gra­be der Mut­ter weil­ten die Ge­dan­ken der Ge­schwi­ster gern, wenn­gleich eine hei­li­ge Weh­mut sie bei der Er­in­ne­rung an die­ses sanf­te Herz, die­se mil­de Hand, wel­che die Tage ih­rer Ju­gend so treu ge­lei­tet hat­te, durch­drang.

Mit ge­rühr­ter Freu­de sah Lud­wig die Freund­schaft zwi­schen Bi­an­ka und Ma­rie blühen und wach­sen; mit noch tieferm Ge­fühl des Dan­kes ge­wahr­te er, daß Ma­ri­ens schwe­ster­li­che Teil­nah­me für Bern­hard mit je­dem Tage, wo sein ed­les großes Herz sich ihr wei­ter öff­ne­te, wär­mer und in­ni­ger wur­de. In Bern­hard war eine ern­ste Um­wand­lung vor­ge­gan­gen. Es wur­de all­mäh­lich ru­hi­ger und kla­rer in ihm. Wie ed­ler Wein läu­ter­te sich die stür­mi­sche Glut der Gä­rung zu ei­nem kla­ren, dau­ern­den Feu­er. Schon die furcht­ba­ren Kämp­fe hat­ten die über­strö­men­de Fül­le her­ber Kraft ge­mil­dert und eine ern­ste­re Ruhe der Be­trach­tung in sein Herz ge­senkt. Doch noch tiefer drang jetzt der rei­ne Strahl der Lie­be in sei­ne wo­gen­de, un­ge­bän­dig­te Brust ein, und ihre Wel­len eb­ne­ten sich, als trü­gen sie Scheu, das hei­li­ge Bild sei­ner Ver­eh­rung ge­trübt zu­rück­zu­wer­fen. Die be­sänf­ti­gen­de Macht, mit der früher schon Bi­an­kas schwe­ster­li­che Nähe auf ihn wirk­te, übte Ma­rie jetzt in hö­herm Maße. So tief und schmerz­lich die Glut in ihm brann­te, er be­herrsch­te sie männ­lich, als su­che er Ma­ri­ens Lie­be durch sei­ne Be­herr­schung und Ent­sa­gung zu ver­die­nen. Er hat­te in das in­ner­ste Hei­lig­tum ih­rer See­le ge­blickt, und wie der Edle den Ed­len leicht er­rät und ver­steht, so ahn­te auch er alle die Kämp­fe, die sie be­stan­den, und be­griff, wes­halb sie ge­kämpft. Ihre va­ter­län­di­sche Be­gei­ste­rung, die jetzt in neu­en, schö­nen Hoff­nun­gen auf­leb­te, kann­te er und wußte, wel­che Op­fer sie ihr zu brin­gen ver­moch­te. Hoff­nun­gen für sei­ne Lie­be wag­te er nur ent­fernt zu näh­ren, doch er hat­te die Ge­wißheit ih­rer wärm­sten Freund­schaft und dar­um woll­te er jetzt nicht wei­ter in sie drin­gen; denn er ehr­te den Schmerz der noch im­mer still­blu­ten­den Wun­den ih­rer See­le, die, durch die hei­len­de Kraft der Ent­sa­gung kaum ge­schlos­sen, von der Hand des Schick­sals jüngst so grau­s­am wie­der auf­ge­ris­sen wa­ren. Sie dank­te ihm die­se groß­müti­ge Zu­rück­hal­tung mit in­ner­ster Rührung, denn ihr war nicht ver­bor­gen, mit wel­chem Kampf er sie er­rang.

Je ehr­furchts­vol­ler da­her Bern­hard zu­rück­trat, je nä­her mußte sich Ma­rie zn ihm ge­zo­gen, je hei­li­ger ihm ver­pflich­tet fühlen. Viel­leicht hat­te sie es nicht über sich ver­mocht, sei­ner hei­ße­sten Bit­te ihr Herz zu ge­wäh­ren; doch da er still und streng ent­sag­te, wand­te sie es ihm selbst dar­brin­gend nä­her und in­ni­ger zu, und mit je­dem Au­gen­blick fühl­te sie die Pflicht stär­ker, des­sen Glück hin­ge­bend zu grün­den, der es ihr so männ­lich edel zu op­fern ver­moch­te. Je mehr ihr die Lie­be Pflicht wur­de, je mehr wur­de ihr die Pflicht Lie­be. So ent­fal­te­te sich die rei­ne schön­ste Blüte ed­ler Nei­gung im war­men, mil­den Strahl der Dank­bar­keit und höch­sten Ach­tung. Nur noch der lei­se, zart­ge­web­te Schlei­er ih­rer jung­fräu­li­chen Scheu und sei­ner hei­li­gen Ehr­furcht ver­hüll­te den lie­ben­den Her­zen das süße­ste Ge­heim­nis. Er wag­te die Blüte nicht zu be­rühren, die sie ihm mit schüch­tern ge­senk­tem Kelch ent­ge­gen­neig­te. In die­sem schwe­ben­den ban­gen Glück weil­ten jetzt ihre Her­zen; doch still und un­be­merkt zei­tigt sich die köst­lich­ste Frucht, und prangt sie in vollen­de­ter Fül­le, so fällt sie, eine rei­ne Gabe des Him­mels, beim lei­se­sten Hauch gün­sti­ger Lie­be wie von selbst in den of­fe­nen Schoß her­ab. Die Saa­ten der Welt­ge­schich­te reif­ten der Si­chel gol­den ent­ge­gen; in der­sel­ben Son­ne füll­te sich die Pur­pur­ro­se der Lie­be.

Schon reg­te es sich mäch­tig in al­len deut­schen Her­zen; man fühl­te den eher­nen Druck des Jo­ches, das so lan­ge auf dem Nacken ge­la­stet hat­te, einen Au­gen­blick ge­lüf­tet, und stolz und frei und hoff­nungs­groß at­me­te die Brust auf.

Ei­nes Abends, als die Ge­schwi­ster im trau­ten Ver­ein bei­sam­mensaßen, poch­te es bei spä­ter Wei­le an die Tür. Sie öff­ne­te sich auf Lud­wigs Ruf. Arn­heim trat ein. Ein Er­röten und Erb­las­sen über­flog Ma­ri­ens Wan­gen, als sie ihn er­blick­te. In die­sem Au­gen­blicke ahn­te sie aus dem Un­ter­schie­de ih­rer Ge­sin­nung ge­gen ihn und ge­gen Bern­hard ihre Lie­be zu die­sem. Der Kom­men­de ging ihr, als der ein­zi­gen, die er in die­sem Krei­se kann­te, grüßend nä­her und re­de­te sie an: »Kaum trau­te ich mei­nen Au­gen, als ich Sie die­sen Nach­mit­tag in der Däm­me­rung hier am Fen­ster er­blick­te; ich er­fuhr bald, daß ich mich nicht ge­täuscht hat­te. Er­lau­ben Sie, daß ich mei­nen küh­nen Be­such durch eine freu­di­ge Nach­richt ent­schul­di­ge, die ich ge­ra­de Ih­nen so schnell als mög­lich zu ver­kün­den mich ver­pflich­tet fühl­te.«

»Sei­en Sie in je­dem Fal­le will­kom­men ge­hei­ßen,« er­wi­der­te Ma­rie, »und dop­pelt will­kom­men, wenn Sie eine freu­di­ge Kun­de für un­ser Va­ter­land brin­gen.« Hier­auf mach­te sie ihn mit ih­rem Bru­der, mit Bi­an­ka und Bern­hard be­kannt.

»Sie er­in­nern sich, daß ich Ih­nen schon in War­schau von ei­nem ge­hei­men va­ter­län­di­schen Bünd­nis er­zähl­te,« be­gann Arn­heim; »jetzt ist es Zeit, frei­er da­von zu spre­chen, denn die Stun­de, wo es Früch­te tra­gen soll, ist ge­kom­men. Deutsch­land wird auf­ste­hen in sei­ner Kraft; das gan­ze Volk soll zu den Waf­fen ge­ru­fen wer­den. Preu­ßen schrei­tet mäch­tig vor­an. Mein Va­ter­land ist noch durch an­de­re, hin­ter­li­stig ge­knüpf­te po­li­ti­sche Ban­de ge­ket­tet; doch es ist Hoff­nung da, daß auch Öster­reich sie ge­walt­sam zer­rei­ße. Bis da­hin, wo es als Frei­es und Gan­zes auf­tre­ten will, be­gnügt es sich, die Ge­sin­nung der ein­zel­nen für die hei­li­ge Sa­che zu ent­flam­men und ihre Ent­schlüs­se zu un­ter­stüt­zen. So bin ich seit ei­ni­gen Wo­chen be­reits aus dem Dienst mei­nes Kai­sers in den des Kö­nigs von Preu­ßen ge­tre­ten. Die Füh­rer un­sers Bun­des hat­ten schon seit län­ge­rer Zeit die Wei­sung er­hal­ten, auf einen ent­schei­den­den Schritt des Kö­nigs vor­be­rei­tet zu sein. Heu­te, vor ei­ner Stun­de ist end­lich die sehn­lich er­war­te­te Nach­richt ein­ge­trof­fen, daß er ge­sche­hen ist. Preu­ßens Kö­nig re­det mäch­tig zu sei­nem Volk; er ruft es her­bei zum Kamp­fe für das Hei­lig­tum des Her­des, des Va­ter­lan­des, der Frei­heit. Ein hei­li­ger Krieg ent­flammt sich, wo die Völ­ker ihre teu­er­sten, so lan­ge miß­kann­ten Rech­te mit ih­rem Blu­te wie­der­er­rin­gen wer­den; ein Krieg, der den Fal­len­den die Pal­me des Mär­ty­rers, den Sie­gern die des ewi­gen Ruh­mes reicht! So wird denn un­ser Va­ter­land end­lich er­löst wer­den aus den Ket­ten der Schmach und des Elends! Die­se stol­ze Freu­de hebt mei­ne Brust und läßt mich, was ich an ei­ge­nem Schmerz zu tra­gen habe, über das große Glück des Gan­zen ver­ges­sen.« Er warf bei die­sen letz­ten Wor­ten einen be­deut­sa­men Blick auf Ma­ri­en, den die­se nur zu wohl ver­stand. »Sie,« fuhr er zu ihr ge­wen­det fort, »habe ich als eine sol­che Toch­ter des Va­ter­lan­des ken­nen ge­lernt, daß ich es, lä­cheln Sie nur, für eine heilbe­deu­ten­de Fü­gung des Him­mels hielt, Sie ge­ra­de in die­sem Au­gen­blick un­ver­mu­tet wie­der­zu­fin­den, wo ich Ih­nen eine sol­che Bot­schaft brin­gen konn­te.«

»O neh­men Sie mei­nen in­nig­sten Dank«, er­wi­der­te Ma­rie ge­rührt, und ein lich­ter Freu­denglanz ver­klär­te ihr Auge. »Welch eine Mor­gen­röte las­sen Ihre Wor­te an dem dü­stern Him­mel un­sers Va­ter­lan­des an­bre­chen!«

»Und eine herr­li­che Son­ne wird schim­mernd auf­ge­hen«, rief Lud­wig be­gei­stert aus. »Jetzt, jetzt erst kom­men die Tage, wo ich frei und glück­lich atme! Selbst mei­ne Lie­be blüht erst voll und duf­tend in die­sem neu­en Licht! O Bi­an­ka, bis­her warst du eine Blüte, de­ren Duft eine süße Früh­ling­s­ah­nung in einen dun­keln, be­äng­sti­gen­den Ker­ker trug. Jetzt trifft uns der zit­tern­de Mor­gen­strahl! Er fällt auf mein Herz wie auf Mem­nons Säu­le, daß es von wun­der­ba­ren Him­mels­klän­gen tönt. Fri­sche Lüf­te um­spie­len Brust und Schei­tel – der schwe­re Vor­hang des Ge­wöl­kes zer­reißt, und im Mor­genglanz der Frei­heit liegt die rei­che Früh­lings­flur, strah­lend in der Per­len­hül­le des klar­sten Him­mel­stau­es! O Bi­an­ka, wel­che Tage bre­chen für uns an!«

Bern­hard hat­te ernst, aber tief durch­glüht und er­wärmt Arn­heims Bot­schaft ver­nom­men. »Ich tre­te in die Rei­hen der Kämp­fer«, sprach er mit un­wi­der­ruf­li­cher Ent­schlos­sen­heit und reich­te Arn­heim die Hand. – »Und ich fech­te an dei­ner Sei­te«, rief Lud­wig feu­rig. »Jetzt wer­den wir erst er­fah­ren, mit wel­chem Ge­fühl ein Mann die Don­ner der Schlacht um sich rol­len hört! O! nun seg­ne ich das Jahr der Dul­dung, das wir über­stan­den; denn es war un­se­re stren­ge, lehr­rei­che Schu­le. Dop­pelt kann ich jetzt das Un­recht ver­güten, das ich wi­der Wil­len dem Va­ter­lan­de zu­ge­fügt. Ge­här­tet in dem furcht­ba­ren Kamp­fe, der hin­ter uns liegt, wie­gen wir das Drei­fa­che für den, wel­chen die Zu­kunft uns be­rei­tet. Nicht mehr Neu­lin­ge, er­prob­te Män­ner, ge­stählt in Ge­fah­ren und Drang­sa­len, wis­sen wir jetzt un­ser Schwert zu führen. O wahr­lich, Schwe­ster, du sprachst wahr, der Ro­senglanz des Mor­gen­rots bricht durch die tief­ste Nacht!«

Bern­hard ging, wäh­rend Lud­wig sich sei­ner frei­en Be­gei­ste­rung über­ließ, un­ru­hig und ge­dan­ken­voll auf und nie­der. »Ich fühle, was ge­sche­hen muß,« be­gann er end­lich, »und ein ed­les Ge­fühl hebt auch mei­ne Brust. Aber Freu­de kann ich es nicht nen­nen. Ta­ten wir un­recht, an dem Kamp­fe die­ses Jah­res teil­zu­neh­men, war es un­se­re hö­he­re Pflicht, das Haupt auf den Block zu le­gen und als wehr­lo­se Op­fer der Arg­list zu fal­len, so trifft uns jetzt auch die Ne­me­sis. Und sie trifft schwer!«

Ma­rie ahn­te die Ge­dan­ken, die sich in Bern­hards Brust be­weg­ten. Lud­wig aber er­wi­der­te: »Ich ver­ste­he dich nicht, Bern­hard; wel­che Ne­me­sis siehst du in den Fü­gun­gen, die ich für die gna­den­reichs­ten des Him­mels hal­te?«

»Auch ich hal­te sie da­für; doch haf­tet nicht für uns bei­de ein schwe­res Ge­schick dar­an? Dei­ne schö­ne Be­gei­ste­rung, Lud­wig, hat dich in trun­ke­ner Freu­de hin­ge­ris­sen. So muß ich dir sa­gen, was ich sonst von dir, der du im­mer bes­ser ge­we­sen, ed­ler emp­fun­den als ich, ge­hört hät­te?« – »Vollen­de nicht,« un­ter­brach ihn Lud­wig schnell; »ich weiß, was du sa­gen willst. Ge­wiß, dies Op­fer wird schwer; es ist der Ring des Po­ly­kra­tes, den wir ins Meer wer­fen müs­sen.« – »Ich ver­ste­he euch bei­de,« sprach Ma­rie mit tiefer Rührung; »aber es muß sein, es muß, so bit­ter es ist. Und Ras­in­ski wird der er­ste sein, der eu­ern Ent­schluß an­er­kennt. Selbst groß ge­sinnt, emp­fin­det er auch je­des Große wahr und un­ver­fälscht; aber frei, of­fen müßt ihr vor ihn tre­ten. Durch nie­mand an­ders als durch euch er­fah­re er, daß ein Tag kom­men kann, wo ihr feind­lich ge­rü­stet ein­an­der ge­gen­über­steht.«

»So sei es,« sprach Bern­hard schnell; »wir schrei­ben ihm, so­bald es ent­schie­den ist, was wir tun.« – »Das kann schnell ge­sche­hen sein,« fiel Arn­heim ein; »der Gang, der Sie zu Kämp­fern für Deutsch­lands Frei­heit ma­chen soll, ist noch in die­ser Stun­de mög­lich.«

»So ge­hen wir, denn es gibt kei­nen Grund des Säu­mens mehr für uns«, er­wi­der­te Bern­hard ent­schlos­sen. Sie gin­gen. – –

Am näch­sten Mor­gen ent­hiel­ten die Zei­tun­gen den Auf­ruf des Kö­nigs an sein Volk, den Auf­ruf vom drit­ten Fe­bru­ar des Jah­res Ein­tau­sen­dacht­hun­dert­und­drei­zehn. Der Sturm der Be­gei­ste­rung weh­te durch alle Her­zen. Mit lau­tem Sie­ges­ruf ström­ten die deut­schen Män­ner her­bei zu den we­hen­den Ban­nern der auf­er­ste­hen­den Frei­heit; Trä­nen der Freu­de glänz­ten in den Au­gen deut­scher Jung­frau­en, und ihre sanf­te Brust hob sich stolz im va­ter­län­di­schen Be­wußt­sein. Freu­dig sah die Mut­ter den Sohn, die Schwe­ster den Bru­der, die Braut den Ge­lieb­ten da­hin­zie­hen; jede ban­ge Trä­ne zer­rann in dem stolz­wo­gen­den Meer er­ha­be­ner Freu­de, des­sen Wel­len im ro­si­gen Mor­gen­schein der Hoff­nung leuch­te­ten. O schö­ne Zeit, o gol­den strah­len­de Au­ro­ra der Frei­heit, die einen ewig hei­tern Früh­lings­him­mel über Deutsch­lands Flu­ren zu wöl­ben ver­sprach!

Bern­hard und Lud­wig wa­ren in das Heer ein­ge­tre­ten; der näch­ste Mor­gen schon er­blick­te sie neu in Waf­fen. Doch herrsch­te eine dü­ste­re Be­klem­mung in ih­rer Brust, denn zu schwer la­ste­te das Ver­häng­nis auf ih­nen, das sie zwang, von nun an dem edel­sten Freun­de, dem Ret­ter und Be­schir­mer ih­rer Tage als Fein­de ge­gen­über­zu­tre­ten und die Waf­fen ge­gen sein ver­ehr­tes Haupt zu führen. Nicht eher konn­te die­se dü­ste­re Stim­mung wei­chen, bis es rein zwi­schen ih­nen und Ras­in­ski ge­wor­den war. Da­her nutz­ten sie die er­ste Stun­de der Muße nach ih­rem Ent­schlüs­se, um ihn selbst da­mit be­kannt zu ma­chen. Lud­wig schrieb ihm:

»Teu­er­ster Freund! An Dein ed­les, groß­fühlen­des Herz rich­te ich die­se Wor­te. Der Strom der Welt­ge­schicke, der auf wild ge­ho­be­nen Wel­len mich zu Dir trug und mei­ne Tage Dei­nem Schutz an­ver­trau­te, hat uns jetzt weit aus­ein­an­der ge­ris­sen. Doch er trennt uns nicht nur, son­dern er treibt mich Dir so­gar feind­lich ent­ge­gen. Noch ehe ich das Wort er­klä­re, weiß ich, hast Du es ver­stan­den. Die Völ­ker tre­ten in einen furcht­ba­ren Kampf; der ein­zel­ne kann sich nicht von der hei­li­gen Sa­che des Va­ter­lan­des los­sa­gen; doch blu­ten darf sein Herz un­ter der grau­s­a­men Pflicht. Du hast den Schiff­brüchi­gen, der ver­lo­ren auf stür­men­den Wel­len trieb, an Bord ge­nom­men und ge­ret­tet an den si­chern Strand der Hei­mat ge­führt. Und jetzt soll er, den stol­zen Se­geln der va­ter­län­di­schen Flot­te fol­gend, das Ver­der­ben da­hin sen­den, wo er Ret­tung fand! Freund, der Du mich kennst, der Du mei­ne Lie­be tau­send­fach ge­prüft, fra­ge Dich, ob ich un­dank­bar sein kann. Ich weiß und ver­traue mit hei­lig un­er­schüt­ter­li­chem Glau­ben dar­auf, Du wer­dest mir ver­ge­ben, un­se­re Freund­schaft wer­de selbst die­ser Sturm der Ge­schicke nicht tren­nen. Ge­waff­net sol­len wir ein­an­der ent­ge­gen­tre­ten, aber in der gan­zen Schar mei­ner hei­mat­li­chen Brü­der wird mein Herz für kein so teu­e­res Le­ben zit­tern als für das, was hö­he­re Ge­set­ze mich feind­lich zu be­kämp­fen zwin­gen. Das Ge­bet der Un­sern sei un­ser Schutz­en­gel; Bi­an­ka und Ma­rie wer­den, wenn die Don­ner der Schlacht er­tö­nen, ihre rei­ne Hand fle­hend er­he­ben, daß der All­güti­ge uns das Äu­ßer­ste er­spa­re. Durch das fin­ste­re Dun­kel des damp­fen­den Schlacht­ge­wölks glänzt mir ein hol­der Stern, der Stern des Frie­dens. Auch die­se Stür­me wer­den aus­to­ben, wel­che die Ge­schicke der Mensch­heit in ih­ren tief­sten Tie­fen auf­wühl­ten; end­lich muß der don­nern­de Vul­kan, der Eu­ro­pas Grund­fe­sten in be­ben­de Er­schüt­te­rung setzt, er­lö­schen, und die blu­ti­gen La­vaflüs­se wer­den ste­hen, die brau­s­en­den Strö­me der Völ­ker, die jetzt kämp­fend ge­gen­ein­an­der wo­gen, in ihr al­tes, fried­li­ches Bett zu­rück­keh­ren. Dann, Ras­in­ski, wenn die schö­nen Ufer der Erde sich wie­der in ru­hi­gen Flu­ten spie­geln, wenn der Him­mel neu er­hei­tert lacht, wenn der er­schöpf­te Mars in fer­ner Höh­le den Schlaf sucht und der The­mis das Schwert läßt, daß sie die Ge­bie­te der Völ­ker mit schlich­ten­der Hand neu ab­mes­se und ihre Rech­te mit stren­ger Wage prü­fe, dann, Ras­in­ski, kommt der Tag, wo auch uns der Lohn für die schwer­sten Op­fer des Her­zens wird! Auf der Brand­stät­te der Schlacht­fel­der wer­den wir uns mit al­ter Lie­be und Treue um­ar­men, und die Ver­wü­stung um uns her schreckt uns nicht mehr, denn schon spros­sen die neu­en Kei­me des Len­zes em­por, der in dop­pel­ter Schön­heit da er­blüht, wo­hin der Vul­kan sei­nen zer­störend­sten Aschen­re­gen ge­trie­ben. Da­hin laß uns die Blicke rich­ten, auf die­ses fer­ne, leuch­ten­de Ziel. Fern? Was sage ich! Er, der die Son­nen aus der Nacht plötz­lich schaf­fend he­ruor­bre­chen läßt, er, vor dem tau­send Jah­re ein Tag sind, er kann uns mit all­mäch­ti­gem Arm im Flug des Au­gen­blicks da­hin­führen. Dar­um laß uns ihm ver­trau­en, denn sei­ne Gna­de ist noch un­er­schöpfli­cher als sei­ne Macht. Ewig Dein Lud­wig.«

Auch Bern­hard hat­te ge­schrie­ben:

»Ras­in­ski! Wenn ich Dir Auge in Auge se­hen, von Mund zu Mund zu Dir re­den könn­te, so soll­ten wei­cher Blick und Ton das schar­fe Gift mei­ner Wor­te mil­dern. Doch trin­ken müs­sen wir es bei­de, wie qual­voll es die Brust zer­rei­ße. Das Schick­sal rächt sich an mir. Du weißt, Ras­in­ski, um des Freun­des wil­len ver­riet ich mein Va­ter­land und nahm das Schwert und ver­wun­de­te die Brust, die mich ge­nährt. Jetzt rollt die Ku­gel um; die tücki­sche Ne­me­sis waff­net mich nun ge­gen den Freund und ich ver­ra­te ihn an das Va­ter­land. Was wehrt sich mein törich­tes Herz da­ge­gen und will bald bre­chen, bald sich em­pören und aus der Brust her­vor­stür­men? Hin­un­ter zur Ruhe! Ich hat­te und habe recht. Trot­zig will ich nun mit eher­ner Stirn aus­har­ren und wie ein Spar­ta­ner zu der Fol­ter lä­cheln, auf der mich das Schick­sal zu ei­nem falschen, fei­gen Ge­ständ­nis zu zwin­gen denkt. Dir, Ras­in­ski, tue ich das wah­re: Es ist mei­ne hei­li­ge Pflicht, mit der Waf­fe in der Hand ge­gen Dich an­zu­drin­gen, und die Brust zu durch­boh­ren, die mir so treu­en Schutz ge­währ­te, an der mein Herz in hei­ße­ster Lie­be ge­schla­gen. Tue Du mir auch so! – O, Ras­in­ski! Der Tag wird schön sein, wo wir uns in Don­nern und Wet­ter­wol­ken, wie bei Mo­sa­isk, fin­den, und gleich dem Brü­der­paar vor The­bens Mau­ern mit dem Speer ge­gen­ein­an­der an­ren­nen, daß wir bei­de durch­bohrt nie­der­sin­ken! Hier be­teue­re ich Dir, ich wer­de Dich nicht scho­nen; denn einen schwe­rern Ver­rat wüßte ich nicht zu be­ge­hen an mei­nem Va­ter­lan­de. Tue Du mir auch so! Wenn wir aber ne­ben­ein­an­der hin­ge­sun­ken sind und un­ter den to­ten Brü­dern lie­gen, dann will ich mit ster­ben­der Stim­me ru­fen: «Ras­in­ski», und Du rufe «Bern­hard». Mit un­serm Herz­blut strö­me dann der Völ­ker­haß da­hin; und je mehr die ver­sie­gen­de Kraft des Le­bens un­se­re Brust er­kal­ten läßt, um so hei­ßer wird sie in hei­li­ger Freun­des­lie­be er­glühen. Un­se­re wun­den Her­zen sol­len an­ein­an­der aus­schla­gen! Es wird ein schö­ner Tod sein und sie wer­den um uns wei­nen, Bi­an­ka– Ma­rie!–Jetzt aber vor­wärts; alle Strö­me, wie wild sie brau­s­en, fin­den ja doch end­lich das Meer und dann ru­hen sie aus, und ihre Wel­len drin­gen nicht mehr rast­los wei­ter. Bis da­hin lebe wohl! –– Bern­hard.«

Ma­rie und Bi­an­ka be­gehr­ten die Brie­fe zu se­hen. »Wie ihr wollt, mei­ne Lie­ben,« ent­geg­ne­te Lud­wig, »doch es ist bes­ser, ihr laßt es.«–»Nein,« rief Bern­hard, »es ist bes­ser, ihr le­set. Ihr wißt, was ge­schieht, warum soll­tet ihr nicht wis­sen, wie?«

Mit die­sen Wor­ten gab er ih­nen die Blät­ter und sie la­sen, bei­de zu­gleich, stumm, un­ter her­vor­drin­gen­den Trä­nen. Bern­hard ging in­des­sen in hef­ti­ger Wal­lung auf und ab; end­lich blieb er vor Lud­wig ste­hen und sprach: »O, es geht mir durch die See­le!« Und der Freund lag am Her­zen des Freun­des. Ma­rie und Bi­an­ka schrie­ben jede einen in­nig­sten Gruß der Lie­be un­ter die Wor­te des Bru­ders. So wur­den die Brie­fe ab­ge­sandt.

Über eine Wo­che ver­strich, be­vor Ant­wort ein­traf. Die­se Zeit war in­des­sen eine un­ru­hig be­weg­te, da sie sich mit Vor­be­rei­tun­gen zu dem neu­en Kamp­fe aus­füll­te. Ei­nes Abends end­lich kam das Schrei­ben Ras­ins­kis an. Bern­hard emp­fing es, doch er öff­ne­te es nicht, son­dern leg­te es zu­rück bis Lud­wig nach Hau­se käme.

Als sie alle bei­sam­men wa­ren, gab er es ihm und sprach: »Lies es uns.« Lud­wig nahm den Brief, er­brach ihn, warf ei­ni­ge flüch­ti­ge Blicke hin­ein und las dann mit schmerz­lich er­schüt­ter­ter Stim­me:

»Mei­ne Freun­de! Ich habe Eue­re Brie­fe emp­fan­gen; ich er­war­te­te sie be­reits. Ihr han­delt, wie es eine un­er­läß­li­che Pflicht von Euch for­dert; könn­te mei­ne Lie­be zu Euch noch wach­sen, sie wür­de es da­durch. Der Al­tar des Va­ter­lan­des ist der hei­lig­ste, auf dem ein Mann sei­ne Op­fer zu brin­gen hat. Mit sei­ner Ge­burt lei­stet er ihm den stum­men, aber un­ver­brüch­li­chen Eid der Treue. Hal­tet ihn; auch ich wer­de ihn hal­ten, denn ich schwur ihn wie Han­ni­bal schon als Kna­be, ob­gleich kein Ha­mil­kar mich an den Op­fer­herd führ­te. Stets ver­ehr­te ich die er­ha­be­ne Tu­gend des Bru­tus, der sei­nen Söh­nen das To­des­ur­teil sprach, weil sie das Va­ter­land ver­rie­ten; ich müßte es Euch spre­chen, wenn Ihr wie Bru­tus' Söh­ne fehl­tet. Kein neu­er Schmerz trifft mei­ne See­le. Ich bin dar­an ge­wöhnt, daß der eher­ne Fuß der Welt­ge­schicke die Blüten zer­tre­te, die ich für mein Herz zu pflan­zen hoff­te. Das sorg­lo­se Glück der Ju­gend, das schö­ne­re der Lie­be habe ich dem stren­gen Gott ge­op­fert; auch das Band der Freund­schaft will er jetzt zer­rei­ßen, doch das ver­mag er nicht. Ja, mei­ne Freun­de, ich habe den Schmerz in ern­ster Schu­le ge­lernt und bin ge­här­tet ge­gen sei­ne Pfei­le. Ein un­durch­dring­li­cher Stahl deckt mei­ne Brust. Die rau­hen Schlä­ge des Schick­sals zer­mal­men sie nicht mehr, sie er­schüt­tern sie nur mit dump­fer Be­täu­bung. Wir müs­sen uns be­kämp­fen, doch wir dür­fen uns lie­ben. Das schö­ne Band un­se­rer Her­zen soll selbst das Schwert des Schlach­ten­got­tes nicht tren­nen. Ist es uns gleich nicht ge­stat­tet, wie die Ho­me­ri­schen Hel­den das hei­li­ge Gast­recht der Freund­schaft auch im of­fe­nen Kamp­fe zu eh­ren, so kön­nen wir, ed­ler als sie, die Hand mit Lie­be drücken, von der wir fal­len. Doch die­ses Äu­ßer­ste wird der Gott der Mil­de ver­hüten, dem wir un­se­re Tage an­ver­trau­en. Freun­de, Brü­der! Eine gnä­di­ge Hand leg­te die Bin­de um das Auge des Men­schen, daß er die Zu­kunft nicht schaue; oft ist es ihm heil­sam, daß auch die Ge­gen­wart sich ver­schleie­re. Die­ses Heil laßt uns als eine Wohl­tat er­bit­ten und es nicht fre­velnd von uns sto­ßen. So­lan­ge der Kampf dau­ert, der uns feind­lich ge­gen­ein­an­der führt, wol­len wir un­se­re Freund­schaft nur in schwei­gen­der Brust tra­gen. Kei­ner wis­se, kei­ner er­fah­re von dem an­dern. Denn nicht zu ver­mes­sen trot­ze der Mensch auf sei­ne Kraft. Wüßte ich, wo Ihr als Geg­ner mir ge­gen­über­stän­det, das Schwert ent­sän­ke viel­leicht mei­ner Hand, und ich ver­möch­te nicht, das hei­li­ge Ge­lüb­de zu lö­sen. Dar­um tren­ne die­ser Streit der Völ­ker, der sich ehern er­hebt, jetzt alle sanf­te Ban­de der Lie­be und Mt­tei­lung, die sich sonst zwi­schen uns und den Un­se­li­gen ge­knüpft hät­ten. Viel­leicht er­scheint einst der Tag des Frie­dens, auf den Du hof­fest, Lud­wig, und dann wer­den wir uns wie­der­fin­den. Fällt das Los des Schick­sals an­ders, sei's dar­um. Wir wer­den es zei­tig ge­nug er­fah­ren. So lebt denn wohl, Ihr Freun­de! Und Ihr, hold­se­li­ge Ge­stal­ten, an die mei­ne See­le mit süßem Schmer­ze zu­rück­denkt, Bi­an­ka, Ma­rie! – Leb wohl, Ma­rie, sei glück­lich, Du kannst es, denn die Ju­gend lä­chelt noch auf Dei­ner Wan­ge, und noch blüht der Lenz, der neu­ge­streu­te Saa­ten zu gol­de­nen Früch­ten reift. Sei glück­lich und be­glücke! – Es ist ge­nug! Wir schei­den viel­leicht auf lan­ge Zeit, viel­leicht – doch mei­ne Hand will an dem Schlei­er rühren, der das hei­li­ge Ant­litz der Zu­kunft ver­hüllt; die Zeit al­lein soll ihn he­ben. Lebt wohl bis in den Tod. Euer Ras­in­ski.«

So war denn der letz­te schwe­re Kampf der Her­zen ge­kämpft; nur der leich­te­re, der des Schwer­tes, blieb noch üb­rig. Am näch­sten Mor­gen tön­ten die Glocken fei­er­lich von den Tür­men; die Scha­ren der Krie­ger sam­mel­ten sich auf dem Markt­plat­ze, Tau­sen­de der Bür­ger ström­ten her­bei, um die schei­den­den Kämp­fer noch ein­mal zu be­grüßen.

Bern­hard und Lud­wig wa­ren ge­waff­net; ihre Ros­se stampf­ten un­ru­hig vor der Tür. Bi­an­ka und Ma­rie stan­den, in ban­gen Trä­nen, aber hei­lig er­ho­ben durch die Größe des Au­gen­blicks, an die Brü­der ge­schmiegt. »Leb wohl, Schwe­ster,« brach end­lich Bern­hard das ban­ge Schwei­gen, »leb wohl! Und du, Ma­rie? Und du?« Sie woll­te ihm die Hand rei­chen, er zog sie nä­her, sie sank, über­drängt von sei­ner edeln Lie­be, wei­nend an sein Herz. Bern­hard drück­te einen sanf­ten Kuß auf ihre Stirn, dann sprach er fest: »Nein, du Hol­de, jetzt for­de­re ich das ent­schei­den­de Wort nicht von dir, vor dem die Blüten mei­nes Le­bens­glücks sich duf­tend öff­nen oder wel­kend fal­len sol­len. Nicht der über­wäl­ti­gen­de Sturm des Au­gen­blicks soll es dir ent­rei­ßen! Du mußt wis­sen, ob dei­ne tie­fe Wun­de hei­len konn­te. Aber der Tag der Wie­der­kehr wird na­hen; die­se leuch­ten­de Son­ne, die dort die Kup­peln be­glänzt, ver­heißt ihn uns. Dann tre­te ich zu dir, Ma­rie, und fra­ge dich: Will das schön­ste Herz sich ei­nem treu­en wid­men? – Doch jetzt nicht!« Mit die­sen Wor­ten riß er sich los und eil­te mit Lud­wig hin­ab. Ma­rie sank wei­nend, be­täubt an Bi­an­kas Brust. Jetzt hör­ten sie den Huf­schlag der Ros­se. Die Scha­ren setz­ten sich in Be­we­gung. Lud­wig, Bern­hard, Arn­heim wa­ren un­ter den Vor­der­sten. Heh­rer Glocken­klang, we­hen­de Tücher, jauch­zen­der Ju­bel­ruf ge­lei­te­te die Tap­fern! Brau­s­end wog­te das er­ho­be­ne Meer der Freu­de und trug auf sei­nen Wel­len das Herz über die tief­sten Ab­grün­de der Angst und Ge­fahr stolz da­hin. Denn die Zeit war er­füllt, und die Saat ge­reift, und die Schnit­ter des Herrn zo­gen aus mit fun­keln­den Si­cheln.


2.

Letz­te Wor­te.

Sieg lau­tet die Ver­heißung, Sieg die Er­fül­lung! – Die Don­ner der letz­ten Frei­heits­schlacht an Frank­reichs Gren­zen wa­ren ver­hallt; zum zwei­ten Male weh­ten die hei­li­gen Fah­nen auf den Tür­men von Pa­ris. In den Schnee­wü­sten Ruß­lands, un­ter dem rau­hen Him­mel sei­ner Win­ter­nach­te hat­te der Baum deut­scher Frei­heit die tie­fen Wur­zeln ge­schla­gen; im Stur­me der Hel­den­zeit wuchs er stolz em­por; jetzt soll­te die mil­de Son­ne des Frie­dens sei­ne Knos­pen öff­nen, sei­ne schat­ti­ge Kro­ne ent­fal­ten. Noch zit­ter­ten die Her­zen bang in der Er­in­ne­rung an das dumpf nach­don­nern­de, fern hin­ab­zie­hen­de Ge­wit­ter; doch der Him­mel wölb­te sich klar und blau über die Erde, und jede Brust blüh­te auf in süßen Hoff­nun­gen. Selbst die Trau­er um die Tau­fen­de ge­fal­le­ner Op­fer wur­de ein weh­muts­vol­les Glück; denn es war ja nur Blut der Er­lö­sung ge­flos­sen.

Al­les, al­les soll­te die­se Zeit ver­söh­nen, jede Wun­de hei­len, je­den süßen Schmerz mit rei­nem Born kühlen – wehe de­nen, die ihn ver­gif­te­ten!


3.

Ma­rie und Bi­an­ka hat­ten nach Lud­wigs Wunsch auf dem stil­len Land­sitz bei Dres­den, den die Schwe­ster sei­ner Mut­ter be­wohn­te und wo freund­li­che Lie­be der Ju­gend­ge­nos­sin­nen sie um­gab, eine Zu­flucht ge­sucht. Hier sa­hen Bern­hard und Lud­wig sie wie­der; hier vollen­de­te sich ihr Glück im süßen un­auf­lös­li­chen Bun­de. Denn auch Ma­ri­ens Herz war durch Bern­hards edle Treue und Größe ganz sein ge­wor­den, und die Rose ih­rer Lie­be, in der so lan­ge die schwe­ren Ge­wit­ter­trop­fen schmerz­li­cher Trä­nen ge­stan­den, glänz­te jetzt von zit­tern­den Tau­trop­fen der Freu­de und ent­fal­te­te den duf­ten­den Kelch in neu auf­blühen­der An­mut.

Nur eine Wol­ke lag trü­be auf der Stirn der Glück­li­chen, die hier bei­sam­men weil­ten. Der Tag des Frie­dens war ge­kom­men; doch von dem edeln Freun­de, der sich, sei­nem Vor­satz ge­treu, bis zu die­ser Stun­de streng von ih­nen los­ge­sagt, hat­ten sie nichts ver­nom­men. Ein Brief an die Grä­fin, den Lud­wig seit meh­re­ren Wo­chen nach War­schau ge­schrie­ben, blieb un­be­ant­wor­tet. Soll­te sie den Treff­li­chen be­trau­ern? War er, wie der bie­de­re Arn­heim, wie der dich­te­ri­sche Jüng­ling Ben­no, un­ter den Op­fern ge­fal­len, die der Krieg blu­tig ge­for­dert hat­te? Die­se neu­en Be­küm­mer­nis­se er­füll­ten die Her­zen der Glück­se­li­gen.

Ei­nes Abends, ge­gen das Ende des Au­gust, als schon die Däm­me­rung ih­ren Schlei­er lei­se über den Glanz der ge­sun­ke­nen Son­ne zu zie­hen be­gann, saßen Bern­hard, Lud­wig, Bi­an­ka und Ma­rie vor dem Gar­ten­saal bei­sam­men. Sie er­blick­ten von dem bu­schum­kränz­ten Hü­gel einen Rei­se­wa­gen, der die dicht am Gar­ten vor­bei­führen­de Land­straße da­her­kam. Er hielt an der Gar­ten­pfor­te; sie öff­ne­te sich, eine hohe weib­li­che Ge­stalt in Trau­er­klei­dern trat ein und schritt auf die Er­staun­ten zu. »Ich soll­te die­se Juno ken­nen«, sprach Bern­hard ah­nungs­voll, da sie schon so nahe ge­kom­men war, daß man ihre Züge hät­te un­ter­schei­den kön­nen, wenn sie nicht von dem Schlei­er ver­hüllt ge­we­sen wä­ren. – »Es ist die Grä­fin!« rief plötz­lich Ma­rie, die sie am läng­sten und ge­naue­sten ge­kannt, und eil­te ihr be­klom­men über­rascht ent­ge­gen. – »Ja, ich bin es«, sprach die Kom­men­de still­ste­hend und schlug den Schlei­er zu­rück; dann öff­ne­te sie die Arme, um Ma­ri­en zu emp­fan­gen, schloß sie hef­tig ans Herz und drück­te hei­ße Küs­se auf ihre Lip­pen. Auch Lud­wig, Bern­hard, Bi­an­ka hat­ten sich ge­nä­hert; sie emp­fin­gen einen stum­men, schmerz­voll in­ni­gen Gruß von der ho­hen Frau.

Sie war bleich; der Gram hat­te ihre edeln Züge tief ge­furcht; Trä­nen ver­goß sie nicht, aber der Glanz des Au­ges war er­lo­schen. »Ich woll­te euch noch ein­mal wie­der­se­hen«, sprach sie nach lan­gem Kamp­fe müh­sam, und reich­te Bern­hard und Lud­wig die Hand dar; dann ver­stumm­te sie wie­der. Die Fra­ge nach Ras­in­ski schweb­te auf al­ler Lip­pen, doch wag­te sie nie­mand zu tun.

»Und Sie kom­men al­lein, ganz al­lein?« be­gann end­lich Bi­an­ka mit za­gen­der Stim­me. »O las­sen Sie uns nicht län­ger in ban­ger Un­ge­wißheit um das Ge­schick so teue­rer We­sen.«

Die Grä­fin seufz­te aus tiefer Brust und blick­te gen Him­mel. »Ich kom­me al­lein! Ganz al­lein! Das ist mei­ne Ant­wort!« er­wi­der­te sie und schau­er­te zu­sam­men. – »Und Lo­dois­ka?« frag­te Ma­rie mit be­ben­den Lip­pen. – »Wähn­test du, sie wür­de ih­ren Schmerz über­le­ben? Seit ei­nem Jah­re schlum­mert ihr ge­quäl­tes Herz in Frie­den. Ihr ist wohl!« – »Und Ras­in­ski!« rief Bern­hard, der nicht mehr an sich zu hal­ten ver­moch­te. Ein schwe­rer Kampf war auf dem Ant­litz der Grä­fin zu le­sen: »Auch ihm ist Ruhe ge­wor­den!« sprach sie end­lich lang­sam. »Man sah ihn zu­letzt in der Schlacht bei Leip­zig in der Nähe des Für­sten Po­nia­tow­ski; – wei­ter weiß ich nichts von ihm.«

Längst hat­te das be­ben­de Herz es ge­ahnt; doch die Er­fül­lung be­rühr­te es mit ver­nich­ten­der Er­schüt­te­rung. Ma­rie sank schau­ernd an Bern­hards Brust; er schloß sie fest an sich, sein Haupt neig­te sich auf das ihre, und sei­ne Trä­nen netz­ten ihre Stirn. Lud­wig stand vom tief­sten Schmerz be­zwun­gen und hef­te­te den von Trä­nen um­dun­kel­ten Blick auf den Bo­den. Bi­an­ka ver­hüll­te sich das wei­nen­de Auge und lehn­te die Wan­ge er­mat­tet ge­gen die Schul­ter des Freun­des. »Ich wei­ne nicht mehr um ihn«, sprach die Grä­fin, doch beb­te ihre Stim­me wie sanft ge­rührt; »ich habe auch we­nig ge­weint. Wohl ihm, daß sein Auge sich ge­schlos­sen hat, daß es die­se Tage nicht sieht! Wür­de sein ed­les Herz un­se­re Schmach er­tra­gen? Ge­wiß, ihm ist bes­ser.«

Ma­rie wank­te zu ihr und warf sich ihr wei­nend ans Herz. »O mei­ne Mut­ter!« schluchz­te sie in Trä­nen er­stickend.

»Toch­ter, mei­ne Toch­ter!« rief die Grä­fin, und jetzt brach ein hei­ßer Strom von Trä­nen auch aus ih­ren Au­gen her­vor: »Eine Toch­ter an mei­ner Brust! O ich kann wie­der wei­nen!« Auch Bi­an­ka nä­her­te sich und leg­te ih­ren Arm weich um den Nacken der ho­hen Ge­stalt. »Ruhe bei uns aus, du Schwer­ge­beug­te,« bat sie trö­stend; »wir wol­len dei­ne Töch­ter sein!«

Die Grä­fin sah sie einen Au­gen­blick mit fra­gen­den Blicken an; ein hef­ti­ger Kampf be­weg­te ihre Brust; es zog sie mit sanf­ten Ar­men wie­der in das Le­ben, in das mil­de Reich der Freu­de zu­rück. Doch plötz­lich rich­te­te sie sich auf, ent­zog sich der Um­ar­mung der Wei­nen­den, be­weg­te ver­nei­nend das Haupt und sprach: »Nein, nein, es ist un­mög­lich! Soll­te ich, ein ewi­ges ver­stei­ner­tes Bild des Grams, mich hin­set­zen in die Hal­len eu­ers Glücks und je­den Kelch der Freu­de ver­gif­ten? Nein, nein, nim­mer­mehr!«

In Hal­tung und Stim­me drück­te sich die Un­ab­än­der­lich­keit ih­res Ent­schlus­ses so fest aus, daß nie­mand die Bit­te zu wie­der­ho­len wag­te. In­dem hüpf­te das blond­locki­ge Töch­ter­chen Ali­set­tens, Na­di­ne, zwi­schen den Ge­bü­schen her­vor und blieb er­staunt vor der Frem­den ste­hen und be­trach­te­te sie mit ih­ren großen un­schul­di­gen Au­gen.

Eine selt­sa­me Rührung be­weg­te die Brust der Grä­fin beim An­blick die­ses Kin­des, das sie so­gleich er­kann­te. »Kennst du mich noch, Na­di­ne?« frag­te sie mit kaum hör­ba­rer Stim­me. Statt zu ant­wor­ten sah das Kind sie noch im­mer an und schmieg­te sich dann mit dem Locken­köpf­ch­cn ver­trau­lich in ih­ren Schoß. Zu er­schüt­tert, dräng­te die Grä­fin es sanft hin­weg und wand­te sich ab, um zu ge­hen. »Blei­be bei uns, schö­ne Dame«, rief Na­di­ne ihr freund­lich nach, als sie ge­gen die Gar­ten­pfor­te zu­ging. Rasch wand­te sie sich um, hob das Kind auf, küßte es, drück­te es ans Herz und frag­te be­wegt: »Willst du mit mir ge­hen? Die­ses Kind wäre ein süßer Trost in mei­ner tie­fen Ein­sam­keit«, wand­te sie sich zu Bi­an­ka und blick­te sie fra­gend an.

»Was du for­derst, nichts, nichts kann ich ver­wei­gern«, er­wi­der­te die­se, wie tief ihr auch die Weh­mut ei­ner Tren­nung von dem lieb­ge­wor­de­nen klei­nen We­sen ins Herz drang.

»Nein, auch das nicht«, sprach die Grä­fin nach ei­ni­gen Au­gen­blicken stum­men Kamp­fes sanft, aber fest, und ließ das Kind auf den Ra­sen nie­der. »Soll ich den schwar­zen Trau­er­flor über sei­ne hei­te­re Ju­gend wer­fen? Soll es nur un­ter Zy­pres­sen wan­deln, wo To­tenur­nen trau­ernd ste­hen? Nein, ich will die Tage, die ich noch le­ben muß – zum All­mäch­ti­gen hof­fe ich, es wer­den nur we­ni­ge sein – nicht mit die­sem Vor­wur­fe be­la­sten. Wei­le un­ter Glück­li­chen, hol­des We­sen!« Sie küßte das Kind und ließ es von sich; es ging zu Bi­an­ka hin und frag­te teil­neh­mend: »Mut­ter, du weinst?«

»Ich kam nur, um Ab­schied zu neh­men,« be­gann die Grä­fin nach ei­ner Mi­nu­te der tief­sten Stil­le ge­sam­melt; »ich zit­ter­te vor die­ser Stun­de, doch es wäre un­ge­recht ge­we­sen, sie zu ver­mei­den. Ich gehe nach Ame­ri­ka! Es kann mir ein Va­ter­land wer­den, denn es ist das ein­zi­ge Land der Erde, wo eine freie See­le zu at­men ver­mag. Mei­ne Hei­mat ist ein Kirch­hof, ein Ge­fäng­nis, eine schmach­vol­le Richt­stät­te, – ein Welt­meer lie­ge zwi­schen ihr und mir! – Wir wol­len uns den Ab­schied nicht er­schwe­ren; rasch, ent­schie­den zer­rei­ße das letz­te Band, das mich fes­seln will. Lebt wohl, ihr Teu­ern, folgt mir nicht – erst nach mei­nem Tode sollt ihr wie­der von mir hören.«

Sie ließ den Schlei­er über das Ant­litz her­ab und ging mit ra­schen, stol­zen Schrit­ten hin­weg, noch ein­mal mit der Hand zu­rück­deu­tend, daß nie­mand ihr fol­gen möge. Doch das trä­nen­dunkle Auge der Blei­ben­den hing be­glei­tend an der ma­je­stä­ti­schen Ge­stalt, bis sie sich im Dun­kel der Bäu­me und des Abends ver­lor.
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