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An . . . . . . . . . ?

Diesen Blättern ist es aufgetragen,

Daß sie Dir in stiller Stunde sagen,

Was sich scheu in tausend Schleier hüllt:

Daß der Duft aus Deinem Flatterhaare

Und der Glanz aus Deinem Augenpaare

Wunderlieblich meine Seele füllt.


1.
Von Hamburg bis zur Ambasbai

Ein Schneider auf dem Hamburger Rödingsmarkt hatte in einer einzigen Nacht einen schon stark angegrauten Bauerndoktor in einen flotten Schiffsarzt verwandelt. Die Mittel, mit denen dies Wunder zuwege gebracht wurde, waren einfach genug. Ein halbes Dutzend vergoldeter Knöpfe an den Rock, rotgelbe Litzen an die Ärmel und zwei messingene Blutegel rechts und links vom Rockkragen, und die Transsubstantiation war geschehen.

An einem Freitag morgen fuhr ich derartig zugestutzt auf der »Eleonore« die Elbe hinunter, um Cuxhaven herum und in die Nordsee hinein. Da der erste Reisetag ein gebotener Fasttag war, so fügte ich mich dem Gesetz der Mutter Kirche um so bereitwilliger, als auch mein Magen in einer Anwandlung von Frömmigkeit jede Nahrungsaufnahme verweigerte. Am Samstag ging's schon etwas besser. Der Appetit nach Heringssalat hatte sich eingestellt und konnte befriedigt werden. Am Sonntag war alles wieder all right und alle Unarten der »Eleonore«, ihr Stampfen, Rollen und Schlingern störten nicht mehr die Gleichgewichtslage meines Gemütslebens. Gegen Abend lagen wir vor den Kreidefelsen von Dover. – Während das Auge über die Schroffen hinirrt und den alten König Lear sucht, wie er die Leiche seiner holden Cordelia bejammert, bringt der Tender »Vita« die Post und einige neue Passagiere an unsern Dampfer heran. Dann geht's los mit dem Bugspriet in einen scharfen Ostwind hinein, der von der französischen Küste herüberbläst.

Während wir den Ärmelkanal überqueren, wird im Speisesalon das Abendessen serviert. So kommt es, daß die französische Küste schon voll entwickelt vor uns liegt, als wir wieder auf das Promenadedeck heraustreten. Doch eben erst die großen Umrisse des Festlandes sind zu erkennen, während die Details hinter den Schatten des hereinbrechenden Abends sich verstecken. Schon wachen vereinzelte Leuchtfeuer auf und werfen ihr warnendes Licht den Schiffen zu. Größer und geschlossener wird nach und nach die Perlenschnur der Lichter längs der Küste hin. Dicht gedrängte, feuerige Flecken, die in ihrer Totalität an einen durchbrennenden Kohlenmeiler erinnern, bezeichnen die Wohnsitze der Menschen, Dörfer, kleine Städtchen, Badeplätze. Südostwärts, gerade über das Bugspriet hinweg, wird das Gefunkel der Flammen immer lebhafter und lebhafter. Der Heiligenschein der Straßenlaternen wird erkennbar. Einer reiht sich neben den andern zu einer langen Allee von Monstranzen. Über ihnen die rotglühenden Fenster breiter Festsäle, die tausend matten Punkte aus der Petroleumlampe armer Leute und wie eine bleiche Geisterhand von Zeit zu Zeit über den ganzen Feuerzauber hinfahrend das Drehlicht aus dem Leuchtturm von Boulogne. Blinzelnd, bald hell erstrahlend, bald wieder erblassend kommt die Dreifaltigkeit einer weißen, grünen und roten Laterne auf uns zugeschwommen. Eben biegen wir um die stark umbrandete Spitze des langen Piers herum und fahren langsam in das stille Wasser des Hafens hinein. Gleich werden wir ganz still liegen oder ein Schiff in den Grund bohren. Das farbige Laternendreieck hat uns nämlich schon beinah erreicht. Es ist der Tender von Boulogne, der uns Passagiere und Ladung bringt. Er hat an Steuerbord der »Eleonore« festgemacht und schiebt die Laufplanke zu uns herauf. Eigentlich ist es schon keine Planke mehr, sondern die reine Hühnerleiter. Vierschrötige Kerle mit gekrümmten Rücken und nackten Füßen klettern an ihren Sprossen herauf und werfen aufs Verdeck Säcke, die durch den nimmersatten Schlund der Luke rasch im Bauche des Schiffes verschwinden. Fässer werden heraufgerollt, Kisten hereingeworfen und erleiden das gleiche Schicksal unter dem wenig musikalischen Geknatter und Gerassel der Kranenkette.

So, nun sind wir fertig. Die »Eleonore« dreht, und abermals geht's um den Pier und seinen Leuchtturm herum, dessen Scheinwerfer uns die Hafenausfahrt taghell beleuchtet. Wir kommen mit jeder Sekunde tiefer und tiefer in den Ärmelkanal hinein. Bald sind wir in der Mitte zwischen England und Frankreich, die beide sich die denkbarste Mühe geben, unserem schwimmenden Hause den rechten Weg zu weisen. Alle Augenblicke streicht das Feuer eines Leuchtturmes wie ein breiter, weißer Nebelstreif gespenstig über Schornstein und Masten hin. Feuerbojen puffen auf und warnen vor gesunkenen Schiffen und Untiefen. Ruhige Lichter rufen uns mit verschiedenen Farben zu: Hier sind Klippen, denen ein kluger Kiel aus dem Wege geht!

Aber während wir vorher rings von Feuersignalen umzirkelt waren, hat sich nun nach vorn der leuchtende Kreis geöffnet. Der schwarzblaue Nachthimmel mit seinen Sternenpünktchen drängt sich in die Lücke hinein. Schauen wir noch einmal, bevor die Nacht uns umarmt, hinter uns zurück. Frankreich und England sind aneinandergelötet. Die Lötstelle ist ein blinkender Streifen von flüssigem Gold und darüber steht groß und gewaltig, wie das Auge Gottes selber, der volle Mond.

Als der Weltenschöpfer am siebenten Tage sein Werk betrachtete, war er mit sich zufrieden und er konnte es sein, denn es war ja auch nicht schlecht für die damalige Zeit. Wenn er aber heute manchmal durch den Riß seiner Wolkengardinen zu uns herunterguckt, wird er zu sich selber sagen müssen: »Die Schwerenöter von Menschenkindern haben doch noch mancherlei daran zu verbessern gewußt. Ich werde dem Lumpenpack um seines Fleißes willen für viele seiner Unarten die Absolution nicht vorenthalten können.«

Als ich spät zu Bette ging, hatte ich eine große Freude darüber, daß nun fünf Tage folgen würden, an denen man rein gar nichts anderes tun konnte, als sich der stillen Beschaulichkeit hingeben. Wasser ringsum und darüber der Himmel. Keine Landpartie mehr, keine Radtour, kein Kegelschieben und Fußballtreten. Wenn da die verstimmten Nerven nicht zur Ruhe kommen, dann hilft ihnen auch kein Sanatorium mehr mit den übermenschlichsten Verpflegungssätzen. Dem Schlafe wollte ich mich in die Arme werfen, dem Balsam kranker Herzen, und es kam mir der vertrackte Gedanke, ob es denn nicht besser wäre, wenn die auf je vierundzwanzig Stunden verzettelte Ruhezeit überhaupt auf eine bestimmte Periode des Jahres zusammengelegt würde. Wie wäre es, wenn man wie der Siebenschläfer im November sich zusammenringelte, um erst in der Pfingstoktave zu erwachen? Hunderttausend Ehen würden in einem solchen Falle weniger geschlossen, und es gäbe zweimal hunderttausend Glückliche mehr auf der Welt. Schlachten blieben ungeschlagen, und der Hosenrock könnte es sich noch einmal überlegen, ob er kommen will oder nicht.

Am nächsten Morgen dachte ich noch genau so, wie ich am Abend vorher gedacht hatte, und da ich keinen Hunger verspürte, hatte ich auch keinen plausiblen Grund, weshalb ich hätte aufstehen sollen. Ich kehrte das Gesicht der Wand zu und duselte weiter. Eine Stunde später spürte ich ein Jucken und Stechen um das Kinn herum und merkte daran, daß ich lange nicht mehr rasiert worden war. Da ich keinen Modernisteneid geschworen hatte auf meine gestrigen Glaubenssätze, so zog ich mich an und ging nach dem Laden des Schiffsbarbiers Schneidig.

In dem kleinen Raume prangten zwischen Puderdosen und Mandelseife einige Rosensträuße, während der Schiffskoch farb- und duftlos, aber dafür um so umfangreicher sich auf dem schwarzen Ledersofa rekelte.

»Ihr Befinden, Herr Schneidig?«

»Läßt nichts zu wünschen übrig. Ein gutes Gewissen mit guten Erfolgen gepaart. Wollen der Herr Doktor sich durch diese Rosen überzeugen lassen, daß ich eine gefeierte Persönlichkeit bin.«

»Sie haben wohl Geburtstag heute?«

»Keineswegs, die Blumen stammen noch von Hamburg her und sind für mich und jedermann, dem ein Herz in Liebe schlägt, geweiht durch die Abschiedstränen meiner Bräute.«

»Ihrer Bräute; darf man ungefähr wissen, wieviel Sie von der Warensorte auf Lager haben?«

»Beliebten der Herr Doktor nicht zu bemerken, daß am Donnerstag abend, als das Schiff noch am Petersenkai lag, vier Damen an Bord waren? Eben diese viere sind mir verlobt, keine weniger, keine mehr.«

»Mein guter Herr Schneidig, da wird's über kurz oder lang ein großes Sterben geben. Am Tage, wo Sie sich definitiv für eine einzige entscheiden müssen, werden drei mit ihrer Jungfernschaft ins Jenseits abreisen.«

»Kann ich bedauern, aber nicht ändern. Ein Mann, dessen Name bis zum Tschadsee hinauf an den Lagerfeuern der Schwarzen genannt wird, ist natürlich viel umworben. Diejenigen, die in Europa die Monogamie eingeführt haben, mögen sich Gewissensbisse machen über den Tod der Verschmähten. Ich wasche meine Hände in Unschuld und Seifenschaum.«

»O du Ausgeburt der Hölle,« ließ der Schiffskoch sich vom Kanapee herüber hören, »Beelzebub hätte aus dir drei Teufel machen können, und es wäre noch genug Zeug übrig geblieben zu einem Lappenteppich. Was der Windhund nur an sich haben mag, daß die Weiber hinter seinem Skelett herlaufen?«

»Seklett, mein Rollschinken, mein Wickelbraten, meine Runkelrübe, Seklett mußt du sagen, wenn du in die Lage kommst, das Wort noch einmal gebrauchen zu müssen. Aber besser für dich und dein Renommee wäre es schon, wenn du die Stumme von Porterico spieltest. Sobald du nur den Mund aufmachst, merkt man, daß du ein Proletarier bist und Rollkanaster kaust.«

»O du Gloriaseidener, du Sonntags-Gentleman, du mit deinen Phrasen, die so leer sind wie ein Dudelsack, du – du –« stieß der Koch heraus und kam nicht weiter, weil ein Hustenanfall Kurzschluß in den Strom seiner Beredsamkeit gebracht hatte.

Ungerührt von all den Vorwürfen seines Freundes ließ der Bartkünstler ruhig sein Messer über den Streichriemen gleiten und im Gefühle sozialer Überlegenheit unerschüttert sagte er mit Seelenruhe: »Sie müssen nicht auf ihn hören, Doktor. Er ist nicht von unserer Sorte. Ist kein homo sabinz. Sein Vater war ein Kirchendiener, seine Mutter eine geborene Haß-den-Teufel. Eigentlich hätte er ein Klingelbeutel werden sollen, ist aber mißlungen und eine Blutwurst geworden. Zum Beweise der Wahrheit empfehle ich Ihnen die Lektüre seines Steckbriefes.«

Da ich die Auseinandersetzung der Freunde zu beenden gedachte, so legte ich dem Barbier die Frage vor: Zu welcher Zeit wir wohl in Las Palmas auf den Kanarischen Inseln ankommen würden?

»Am nächsten Samstag um 8 Uhr 17 Minuten vormittags,« war die kurze mit apodiktischer Bestimmtheit ausgesprochene Behauptung.

»Und woher nehmen Sie, Herr Schneidig, diese genaue Kenntnis der Ankunftszeit?«

»Nichts Einfacheres als das, verehrter Doktor. Sie brauchen nur das Metazentrum mit eilf zu multiplizieren und dann die Kubikwurzel daraus zu ziehen, so wissen Sie, wie der Hase läuft und unser Schiff fährt.«

»O du Rosenkranz der Verlogenheit,« platzte der Schiffskoch los. »Eine Perle neben der andern, aber keine echt. Seine Worte haben nicht mehr Wert, als das Rappeln der Erbsen im Blechtopf. Paßt auf, ob er nicht mehr Ausreden hat, als der Pudel Haare am Schwanz, wenn sich's am Samstag herausstellt, daß seine Prophezeiung nicht stimmt.«

»Es kann ja selbstverständlich Gründe geben«, fuhr der Barbier in kalter Ruhe fort, »die dem Schiff das Einhalten der Fahrzeit unmöglich machen, z. B. ein heftiger Gegenwind, oder ein Defekt der Maschine, oder auch der Umstand, daß der Schiffszimmermann von Pferden träumt, oder der Oberkoch von Weibern. Dann freilich kann auch die Weisheit der Logarithmentafel versagen. Versteht Er mich, Herr Kochlöffel?« wandte er sich mit geringschätzigem Lächeln seinem Gegner zu.

Jetzt hielt's der Schiffskoch auf seinem Sitze nicht mehr aus. Er sprang verärgert auf und eilte nach der Küche, während ich mich nach einer Viertelstunde wohlrasiert wieder schlafen legte, als eben die Insel Quessant für das bewaffnete Auge in Sicht kam.

Am nächsten Tage schlief ich, bis mir die Rippen weh taten, und setzte mich dann in die Schiffsapotheke, die kaum größer war wie ein rechtschaffener Beichtstuhl. Obwohl ich die Türe nach dem Puppdeck hinaus weit offen stehen ließ, so kam doch lange Zeit niemand, der von mir absolviert sein wollte. Aus Langeweile durchstöberte ich die Papiere der Schreibschublade und fand ein Heft mit vielem weißen Papier und der Aufschrift: »Journal des Schiffsarztes.«

»Was wirst du da hineinschreiben,« dachte ich mir, als sich ein Matrose meldete und über Herzdrücken klagte.

»Kommt Ihr Leiden von unglücklicher Liebe?« fragte ich als erfahrener Praktikus, der vorwegnimmt, was zu beweisen wäre.

»Es ist schon möglich.«

»Und wer hat das Unglück verschuldet, Sie oder sie?«

»Das Mädchen, und sie, sie allein hat mich vom Lande fort aufs Meer getrieben,« sagte er mit weinerlicher Stimme.

»Ihnen kann geholfen werden,« tröstete ich den Betrübten. »Kommen Sie morgen und holen Sie das Rezept.« Er ging und ich fing an in weicher Balladenstimmung ins Journal zu schreiben:

Vor Zeiten kannt' ich eine,

Der ich zu eigen bin.

Stolz ragt ihr Schloß am Rheine;

Noch stolzer ragt ihr Sinn.

Umgrünt von Efeuranken

An dem bemoosten Stein 

Zu hoch für mein Verlangen,

Da hing ihr Kämmerlein.

Doch ob ich auch die Laute

Vor ihrem Fenster schlug,

Kein Fittich, der die Traute

In meine Arme trug.

Da packt' ich meine Habe

In einen Ranzen ein

Und zog am Wanderstabe

Weit in die Welt hinein.

Leb' wohl auf deinem Steine

Du hehre Maid am Rhein!

Wenn du's nicht bist, kann's eine

Der vielen andern sein.

Ich hatte gerade noch Zeit, das Blatt umzuwenden, so daß das Heft wieder in seiner weißen Jungfräulichkeit vor mir lag, als der Kapitän draußen vorüber wollte.

»Können Sie mir sagen, verehrter Vorgesetzter,« so rief ich dem Alten zu, »was ich etwa alles in dieses Buch hineinschreiben soll?«

Der Graukopf trat einen Schritt näher, legte bedächtig den rechten Zeigefinger an die Stirn und sagte dann: »Pro primo, sollen Sie keine Unwahrheit hineinschreiben und pro secundo auch keine Wahrheit. Passen Sie auf, ich werde Ihnen eine Äsopische Fabel erzählen, und Sie werden sich die Nutzanwendung dazu dann selber machen. Und er begann:

»Ein Kapitän und ein Steuermann, die einander nicht ausstehen konnten, lavierten einst mit ihrem Fünfmaster vor der Küste von Yukatan. Sie wechselten täglich im Kommando ab, und so war es selbstverständlich, daß das Logbuch heute von dem einen und morgen von dem andern geführt wurde.

Da fiel es dem Kapitän eines schönen Tages ein, in das Heft hineinzuschreiben: ›Gestern war der Steuermann voll.‹

Dieser Vermerk brachte den edlen Lenker des Schiffes am nächsten Tage natürlich in Harnisch und er stellte seinen Vorgesetzten zur Rede.

›Ist das nötig, daß dies da drinnen steht?‹ war seine entrüstete Frage.

›Ist diese Notiz vielleicht nicht wahr?‹ lautete die ruhige Gegenfrage.

›Wahr ist sie schon, aber warum braucht sie im Journal zu stehen?‹

›Wenn die Tatsache wahr ist, warum soll sie dann nicht schriftlich festgelegt sein?‹ sagte der Kapitän, ließ seinen Steuermann stehen und ging seines Weges.

Am nächsten Tage fand der Alte zu seinem Erstaunen in dem Logbuch die Notiz: ›Heute war der Kapitän nüchtern.‹ Er geriet in Wut und befahl den Steuermann zu sich heran.

›Sag',‹ so fuhr er über ihn her, ›was hat das hier zu stehen?‹

›Ja ist das vielleicht nicht wahr?‹ fragte gelassen der Verfasser der Bemerkung.

›Unwahr ist es nicht,‹ schnaubte der Kapitän, ›aber wozu braucht das hier zu stehen?‹

›Warum soll das nicht da stehen, wenn es wahr ist,‹ bemerkte der Steuermann trocken, ließ den Kapitän stehen und ging seiner Wege.«

Nach dem Anhören dieser Parabel saß ich nachdenklich in meinem Beichtstuhl. Der Alte war fort und hatte mich der Grübelei überlassen, die zu dem Analogieschluß kam: Am besten ist es, du schreibst gar nichts in das Journal. So riß ich denn die Liebesballade wieder aus dem Hefte heraus und ging hinaus, um mir mit dem Glase das Kap Finisterre anzusehen, das soeben ostwärts aus dem Wasser stieg.

Somit waren wir also über die gefürchtete Biskayasee herüber, ohne daß dieses übelbeleumundete Wasser uns seine Launen hätte fühlen lassen. Keine Spur von Seegang. Glatt wie eine Glasplatte lag das Meer da und der kleinste Heringsjüngling, der einen Luftsprung riskierte, entging nicht unserer Beobachtung.

Am nächsten Tage war es womöglich noch stiller um uns herum, kein Lüftchen regte sich. Schlapp hingen die Wimpeln von den Masten nieder, die nicht wagten einen Schatten zu werfen, weil die brennende Sonne drohend über unserem Haupte stand. Ich holte mir aus der Schiffsbibliothek ein Buch, legte mich auf das Sofa meiner Kabine und versuchte zu lesen. Doch die Sonne glitzerte in Millionen Reflexen vom Meere herauf und mir taten die Augen weh. Da schloß ich sie ganz und lauschte mit dem Ohre der monotonen Weise, die das Kielwasser sang. Leiser und sanfter wurde die Melodie und näherte sich mehr und mehr dem Quellenmurmeln unter Schwarzwaldtannen. Das klare Bild meiner augenblicklichen Situation erblaßte, wurde von Vergangenem überfirnißt, und es kam mir vor, als ob ich auf weichem Moos im Waldesschatten läge.

Da mit einem Male erreicht mich das klägliche Bimmeln einer Glocke, und sofort erwacht die Vorstellung: Es brennt. Indem ich aufspringe, höre ich draußen ein wirres Durcheinanderlaufen von allerlei Schuhwerk und den, wenn auch unterdrückten, so doch deutlich vernehmbaren Ruf: »Feuer!« Bald wird es lauter und deutlicher, das schrecklichste Wort, das auf einem Schiff gehört werden kann: »Feuer!« Und es wiederholt sich: »Feuer, Feuer!« ruft einer dem andern zu, während die unerträgliche Schiffsglocke mit metallener Zunge in einem fort bimmelt: »Es brennt, es brennt.«

Als ich aus der Kabine trete, werde ich fast über den Haufen gerannt von Menschen, die alle aus dem Achterschiff nach Mittschiff laufen. Frauen bücken sich und heben vom Boden in Eile einiges auf, als ob sie damit fortlaufen wollten, dorthinüber, hinter die Linie des Horizontes, von wo aus gesehen das brennende Schiff nicht mehr ein Scheiterhaufen der Selbstverbrennung war, sondern eher schon ein mit Grausen versetzter Nervenkitzel.

Ich weiß zunächst nicht, was ich in dem Wirrwarr tun soll. Ich bleibe unentschlossen und unfähig, etwas zu beginnen, stehen und meine Augen suchen die Flamme, die an unserem Schiffe leckt, oder suchen wenigstens deren schwarze Mißgeburt, den Rauch, zu erspähen. Von beiden bemerke ich keine Spur. Und doch müssen sie irgendwo sein. Wozu wäre denn sonst das Gerenne der ganzen Schiffsbemannung und die Unruhe der Passagiere? Vielleicht wühlt die gefräßige Glut in den Eingeweiden der »Eleonore«? Oder sie frißt sich vom Brückendeck durch das Sparrenwerk nieder, verwandelt den Laderaum in einen Kessel voll siedenden Metalls, bis endlich – wenn wir lange nicht mehr leben – die Außenwände bersten, die Wasser eindringen und den ganzen feurigen Klumpen mit sich niederreißen auf den Grund des Meeres. –

Das waren so die Gedanken, die mit der eleganten Geschwindigkeit von Forellenbrut durch das Ventrikularwasser meines Gehirnes hin und herschossen.

In diesem Augenblick werden wassergeschwollene Schläuche übers Deck geschleppt. Sie heben den Schlangenleib mit der Messingkrone und spritzen fauchend schäumende Wasserstrahlen aufs Brückendeck hinauf. Die Winden knarren und holen Wasser aus der See herauf. Die Copulakette dreht sich und zwingt die nächste Pumpe mitzuarbeiten. Gott sei Dank, man nimmt den Kampf mit dem entfesselten Elemente auf. Alles schafft und regt sich und wer nicht zugreift, nimmt wenigstens den Mund gehörig voll und kommandiert.

»Herauf, du schwarzes Schwein!« schreit Herr Schneidig vom Brückendeck herunter einen Bantuneger an. »Aber auch Sie, Herr Doktor, dürfen nicht müßig dastehen mit den Händen in den Hosentaschen. Wissen Sie nicht, daß Ihr Platz bei dem Rettungsboote Numero drei ist?«

So schnell ich nur vermochte, kletterte ich hinter dem Schwarzen her eine Feuerleiter hinauf und kam auf die Brücke. Welch seltsamer Anblick! Wie kämpfende Säbelklingen kreuzten sich die Wasserstrahlen in der Luft und mitten drinnen in der sprudelnden Herrlichkeit stand einem Triton gleich mit lächelndem Antlitz der Kapitän.

»Kommen Sie endlich,« rief er mir zu, »gerade noch zeitig genug, um beobachten zu können, wie das Schiff untergeht. Dort bei Boot Numero drei steht Ihre Mannschaft. Wir nehmen an, daß Sie Ihre Kranken schon verstaut haben und nun passen Sie auf:

»Boote klar; Achtung; schwingt aus!« Zwanzig Schultern legten sich an die Seite des kleinen Schiffchens, das schon in den Strängen schwebte, und drückten es über den Rand des Brückendecks hinaus. Die Davits drehten sich und das Boot hätte an den Flaschenzügen zu dem Meeresspiegel niedergleiten und fliehend sein Heil auf den Wellen suchen können, wenn es nötig gewesen wäre.

Doch es war nicht nötig. Das Ganze war ja nur ein Deckmanöver gewesen, das die Mannschaft an Disziplin gewöhnen und sie lehren sollte, was ein jeder im Ernstfalle zu tun hätte.

Die Boote wurden wieder hereingeholt und vom Schiffszimmermann mit Holz unterschlagen. Die Mannschaft verlor sich wieder, jeder nach der Beschäftigung zurück, von der ihn die Feuerglocke abgerufen hatte.

Nur ich allein stand noch mit klopfenden Pulsen naß und triefend auf der Brücke.

»Schrecken ausgestanden?« neckte der Kapitän. »Na, schadet nichts. Gehen Sie ruhig hinunter, ziehen Sie sich um und dann schlafen Sie weiter.«

Ich befolgte die Weisung des Alten bis auf das Schlafen. Wer von einer solchen Geschichte gar nichts weiß und sie dann plötzlich in dramatischer Lebendigkeit selbst erlebt, der kann schon einen guten Herzbeutel brauchen, wenn ihm das viel geplagte Symbol der Liebe und der Tapferkeit nicht in die Hosen rutschen soll.

Noch ein anderer Umstand war es übrigens, der mich nicht zum Schlafen kommen ließ. An der Backbordseite des Schiffes trieben sich nämlich mehrere Haie herum. Ich glaube fast, die Kerle hatten gleich mir das Läuten der Feuerglocke ernst genommen und waren gekommen, um sich wieder einmal gründlich herauszufüttern. Wie sie nach jedem schwimmenden Fetzen schnappend sich so auf den Rücken warfen und den gelbweißen Schild ihres Bauches zeigten, kamen sie mir ungemein ekelerregend vor und das ärmste Grab an der schlechtesten Stelle unseres Erdbodens erschien mir wie eine prunkende Fürstengruft gegenüber der Bestattung in einem solchen Haifischbauche.

Die gräßlichen Meereshyänen blieben übrigens lange unsere Begleiter. Erst die Nacht entfernte sie oder ließ sie wenigstens für unser Auge verschwinden.

Die Sonne eines neuen Tages kam, ohne uns etwas anderes zu bringen als Hitze, Himmel und Wasser, Dinge, an denen wir ohnedies schon mehr hatten als genug. Feil waren uns alle diese drei Sachen, am billigsten hätten wir übrigens die Hitze abgegeben. Wenn man sich einmal eine Zeitlang so um den dreißigsten Breitengrad herumbewegt hat, dann hat der kalte Gedanke an eine Verbannung nach Lappland oder an die Behringstraße vieles von seinen Schrecken verloren.

Während des gewohnten Morgenwaschgeschäftes drang der Möwenschrei in meine Kammer. Nun ist das Land in der Nähe! jubelte es in mir auf, und ich stürzte aufs Promenadendeck. Ein leichter Nebel umgeisterte den Horizont und verhüllte die Ferne. Aber in der Nähe war's klar und lebendig geworden. Sturmschwalben saßen in den Raaen und Spieren, Möwen ließen sich von den Wellen ans Schiff herantragen und bettelten mit heiserer Stimme um einen Brocken Frühstücksemmel. Das Diebsgesindel kleiner Habichte fiel blitzschnell aus den Lüften nieder, und wehe dem Fischlein, das sich aus der sicheren Tiefe an die sonnige Oberfläche gewagt hatte. Die Monotonie der Wasserwüste war verschwunden. Um uns herum wurde wieder geraubt, gemordet und gelebt. Sogar die fliegenden Fische waren an der Arbeit, um nach Mücken zu schnappen.

Vor uns im Süden traten schärfere Konturen aus dem Nebel heraus und demaskierten sich als Berge. Wege und Häusergruppen kamen an den sonnenbestrahlten Lehnen zum Vorschein, und wie der gleißende Sonnenschein tiefer und tiefer sank, so übergoldete er am Fuß des Höhenzuges eine Stadt von ansehnlicher Größe. Las Palmas war's mit dem Farbenschiller grüner, gelber, himmelblauer und rosa gestrichener Häuser und mit dem schwarzen Massiv seines gewaltigen Domes. Politisch gehört die Insel Gran Canaria zu Spanien, geographisch zu Afrika. Seine Hauptstadt aber sieht, von weitem betrachtet so aus, als ob sie von einem der oberitalienischen Seen hier herüber getragen worden wäre.

Unsere »Eleonore« nimmt ihren Kurs nicht direkt auf die Stadt zu, sondern umfährt ein Vorgebirge und läßt den Anker in einer stillen Bucht fallen, die nordwärts von Las Palmas in ein sandiges Terrain einschneidet. Im Nu sind wir von Barken umringt und schreiende Gondolieri suchen uns vom Fallreep herunter in den Schatten ihrer überdachten Gondeln hineinzulocken. Mich zieht einer am Hosenbein und ich falle glücklicherweise auf einen Haufen Rosenkohl, der im Kielraum lag. Ich stehe auf und habe mich eben, ohne Schaden genommen zu haben, auf einer der Querbänke seßhaft gemacht, als mir eine spindeldürre Missionarsfrau auf den Schoß fliegt. Ich bin natürlich galant genug, dies als eine Gnade des Himmels zu preisen, obwohl mich die Kniee schmerzten, als ob ich in einem Platzregen von abgenagten Kotelettknochen gesessen hätte. Da sah die Dame mich mit einem ihrer liebsten Blicke an, und ich merkte, daß eine heilende Kraft von ihr ausging. Ich aber rückte doch etwas ab von ihren verknöcherten Reizen und gab dem Gondoliere ein Frankstück, damit er von der »Eleonore« abstoße und uns ans Land brächte.

Mit wenig Ruderschlägen waren wir an die starke Quadermauer des Kais gebracht und ans Land gestiegen, das von spanischen Hidalgos wimmelte, die man aber kaum beachtete. Wahre Übermenschen aus dem Berberstamme des gegenüberliegenden Afrikas fesselten unsere Aufmerksamkeit. Imponierende, königliche Erscheinungen in weißen, faltenreichen Gewändern, den bunten Turban auf den scharfgemeißelten Köpfen schritten sie voll edlen Selbstbewußtseins dahin, die geborenen Fürsten. Was so von europäischem Rassengemengsel um ihre Beine herumwimmelte, das war nur wie das verkrüppelte Unterholz eines Eichenwaldes und verwachsen und genierlich wie dieses.

Ein rotznäsiger Nachkomme irgendeines Caballeros hatte mich am Rock gepackt und rief mir mit weinerlicher Stimme zu: »Du Medico giff mi en Pennig.«

Ein anderer schlug Räder vor mir her und schrie aus vollem Halse: »Viva la republica alemana!« Diesem Fortschrittler gab ich zwanzig Pfennige und den guten Rat, daß er mit seinen Proklamationen etwas vorsichtiger werden müsse, vor allem dann, wenn ihn das Geschick einmal auf die Berliner Friedrichstraße verschlagen sollte. Er schien mich verstanden zu haben, denn er fuhr mit seinem Finger bedeutungsvoll um den Hals und machte ein gottserbärmliches Gesicht, so wie einer, dem man eben von Rechts wegen eine hänferne Krawatte angelegt hat.

Als wir das ehrenvolle Komitat der Herren Gassenbuben und Tagediebe abgeschüttelt hatten, kamen wir auf unserem Wege vom Hafen nach der Stadt auf ein vollkommen steriles Terrain. Goldgelber Wüstensand vom Winde gewellt und wieder geglättet liegt blinkend wie ein Atlasstreifen vor unsern Blicken. Magere, vom ewigen Oststurm schief gestellte Palmen und schwarze Zelte, vor denen die Dromedare wiederkäuend liegen, zaubern auf Goldgrund ein Stück Nomadenleben, wie es naiver und reizvoller in keinem Kinderbilderbuche getroffen werden kann.

Es fällt uns schwer, von diesem Genrebildchen scheiden zu müssen, allein wir haben nur drei Stunden Zeit und wollen uns doch auch die Stadt ansehen. Da kommt ein Dampftram wie gerufen daher. Wir geben seinem Gubernatore Zeichen und er bringt den Karren zum Stehen. Aber wie wir in den Wagen hineinsehen, überrieselt uns ein gelinder Todesschauer. Ali Baba und die siebenzig Räuber saßen da auf den Bänken, kauten Tabak und spuckten den Boden voll. Nein, dann doch lieber zu Fuß, so ausgefahren der Weg auch sein mochte. – Nichts, wie ins Freie! war die Devise. Wir kamen zuerst an Vorstadthäusern vorbei und beobachteten manche Vertreterin des schönen Geschlechtes, die ihre abgezirkelten Reize einladend vor sich auf die Fensterbank gelegt hatte. Sie waren rassig und glutäugig, aber ungewaschen und ungekämmt. Und dann das Kratzen hinter den Ohren und in dem blauschwarzen Dickicht der Haare da drinnen – – –

Nein, nur weiter und weiter . . . Es muß schöner kommen, wenn es uns gefallen soll . . . Nach und nach wird das Pflaster besser, sogar gut. Die Häuser verlieren das Ruinenhafte. Sie werden sauber und sehen mit ihren herabgelassenen Jalousien stellenweise sogar feudal aus. Nicht lange und wir stehen im Zentrum der Stadt auf dem etwas ansteigenden Marktplatz und haben im Westen das Rathaus, im Süden die schwarze Fassade des Domes vor uns. Wir betreten den letzteren und befinden uns im kühlen Schatten einer gotischen Hallenkirche. Aber wie merkwürdig! Die Säule löst sich oben nicht auf in ein Astwerk von Gewölberippen, sondern seltsamerweise in Palmblätter. Aber wie sollte es auch anders sein! Der Baumeister, der diesen, dem Süden fremden Stil hierher verpflanzte, hatte gewiß noch keinen deutschen Buchenwald gesehen. Seiner Vorstellung lag die Palme näher und so konstruierte er sie in die Gewölbe und Stichkappen hinein, wenn die Geschichte auch aussieht, wie ein jüdisches Gartenhaus am Laubhüttenfest.

Zwei Mönche in spiegeligen Soutanen kamen und wollten mir den Domschatz zeigen. Aber da ihre Gesichter gegen das Vorhandensein des siebenten Gebotes zu protestieren schienen und den Gedanken nahe legten, es könnten ihre Inhaber gleich den frommen Brüdern in Tschenstochow sogar den lieben Gott bestehlen, so wehrte ich die Zudringlichen ab und machte, daß ich ins Freie kam.

Nicht weit von dem Dome ist die Markthalle, auch ein Gotteshaus und vollgepfropft mit des Schöpfers herrlichsten Gaben, die uns von seiner Güte reden, weicher und eindringlicher, als ich dies von irgendeiner Kanzel jemals gehört habe. Auch der Wein von Gran Canaria singt das Lob des Herrn. Wir tranken ihn in einer kleinen Hafenschenke und kamen mit Feuer in den Adern und Liedern auf der Zunge auf dem Deck der »Eleonore« an, als die Sirene eben den Mund spitzte, um der Insel einen Abschiedsgruß zu pfeifen.

Wer die Kanarischen Inseln nur aus dem Atlas kennt, der mag wohl denken, daß man mit einem beherzten Hammelsprung von einer auf die andere kommen könnte. Dem ist aber nicht so. Unsere »Eleonore« hatte Las Palmas um 12 Uhr verlassen und es war 4 Uhr, als der Peak von Teneriffa mit seinem weißen Tonsurkäppchen in Sicht kam. Er ist ein gewaltiger Bergriese. Breit hingelagert senkt er seine Lehnen nieder wie Arme, die das Meer in seinen Felsenschoß fassen sollen. Die Wolken hat er stellenweise wie ein zartes Vlies um seine Schultern geschlagen. Im übrigen aber ist er grauschwarz und verschmäht die Farbe. Er will nur durch seine Masse wirken. Sein Anblick drückt die Menschenseele nieder und macht sie für Ammenmärchen empfänglich.

»In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut.

Es stürzt der Fels und über ihn die Flut.«

Wir umfahren die Brandung am Fuße des Berges und, wie wir näher an die Insel herankommen, steigen kleinere Schroffen vor unseren Augen auf und verdecken den Riesen. Zacken fügt sich an Zacken zu einer zerrissenen Mauer, und hier und da erkennt man auf den Felsen die Trümmer einer verfallenen Seeräuberburg, die wie das böse Gewissen verstorbener Jahrhunderte kummervoll auf das Meer hinausguckt und in tiefe Täler hinunter, durch die vordem der geängstigte Kaufmann seine gefahrvollen Wege zog.

Bis jetzt ist alles an dem Landschaftsbilde noch wild und Furcht erweckend. Teneriffa sieht aus wie eine Mißgeburt, die sich unter gewaltigen Wehen aus dem Mutterschoß der Erde losgerungen hat, um Kinder zu erschrecken und alte Weiber.

Aber bald wird es anders. Der Dampfer hat seinen Kiel ein wenig seitwärts gewendet, und nun schauen wir in ein sanft ansteigendes Gelände, wie in eine grün emaillierte Muschel hinein. Weiche Matten von Wegen durchzogen. Prächtige Baumbestände heben sich wie Reliefarbeiten aus dem Rasen heraus, und überall sind an den Straßen hin weiße Würfel verstreut, die Wohnungen der Menschen. Nach unten zu, im Grunde der Muschel, da sammeln sich die Häuser zu einer Stadt. Kirchtürme steigen über die Dächer empor. Schlösser und Klöster mit offenen Hallen blicken aus Lorbeer- und Tamariskenhainen hernieder auf das Leben der Straßen und Plätze und auf den Wald der Schiffsmaste, die mit ihren bunten Wimpeln hinter den Pieren am Hafen liegen. Und das Ganze, was sich da farbenfroh vor unseren Blicken entschleiert, ist »Heiligkreuz«, »Santa Cruz«, die Hauptstadt der Insel Teneriffa.

Die »Eleonore« liegt still, vom Lande nicht weiter als einen Büchsenschuß entfernt. Wir sehen alles, was drüben am Kai vor sich geht. Wir erkennen die Mischlinge von Guanchen, Normannen und Spaniern, wie sie voller Grandezza mit dem Zylinder auf dem Kopfe ahnenstolz auf kleinen Eseln reiten und doch absteigen und eine Essiggurke mausen, die einem Marktweibe aus dem Korbe gefallen ist. Ja, ja, die Zeiten Ferdinands und Isabellas sind vorüber. Der Hidalgo handelt heute mit Rohrstühlen, Madeiraspitzen und Apfelsinen.

Unser Schiff ist umschwärmt von den Nachen solcher schwimmender Handelshäuser. Ihre Firmeninhaber schreien zu uns herauf, wir zu ihnen hinunter und doch versteht keiner vom andern mehr, als was die Finger auszudrücken vermögen. Fünf Pesetas, neun Pesetas. Ist man einig geworden, so wirft man das Geld in den Nachen hinein und läßt ihm eine Schnur nachfolgen. Im Nu verbindet ein Knoten den Käufer mit seinem Besitz und nun braucht man nur noch zu ziehen, um bald darauf zu erkennen, daß Fürstendank und Ehrlichkeit seltene Dinge sind.

Ich kaufe nichts, sondern lasse unermüdlich meine Blicke über die von der Abendsonne beleuchtete Stadt hinschweifen. Da entdecke ich denn neben offenen Glockenstühlen ein seltsames Gestell, dessen Sinn und Zweck mir zunächst ein Rätsel ist, bis der Kapitän meinem mangelnden Verständnis zu Hilfe kommt und mir erklärt, daß es Aufnahmestationen der drahtlosen Telegraphie sind. Na, dann fahre mutig darauf los, »Eleonore,« in die dunkle Nacht hinein, dem schwarzen Erdteil zu. Deine Zunge kann über tausend Meilen der Wasserwüste hinweg mit dem Lande sprechen und dein letzter Seufzer im Falle der Not wird an das Ohr der Menschen dringen. Und so fuhr denn das Schiff auch los. Die Ladung war eingenommen und die Nacht war da.

Sie war freundlich, diese Nacht, und brachte uns ein Schiff der Wörmannlinie, das sich durch Abbrennen von blauem, weißem und grünem Licht zu erkennen gab; und der nächste Morgen war auch freundlich und brachte uns einen Sonntag. Auch wer kein geborenes Sonntagskind ist, sieht doch an diesem Tage mehr als an anderen. So bemerkte ich heute deutlicher als seither den Glaubenshaß, der die heiligen Sendboten der verschiedenen Religionen gegeneinander erfüllte. Warum auch nicht? Sie hatten in frommen Morgenandachten ihre Überzeugung von der eigenen Vortrefflichkeit gestärkt und mehr wie sonst mußte ihnen heute der Widerpart klein und verächtlich vorkommen.

Strenger als sonst wohl schied sich heute der Soldat von dem Zivilisten, der Oberbeamte von dem Unterbeamten. Sie hatten ja dem Tag des Herrn zuliebe ihre Uniformen angelegt, und kamen mit ihren Tressen und Orden an die Tafel. Der Himmel schenke dem eine starke Seele, der von beiden Zierden nichts an sich hat, damit er die Blicke der Geringschätzung erträgt, die aus Bruderaugen auf ihn niederprasseln.

Und nun kommt auch noch der Reichtum und macht sich breit. Damen, denen ihre Mittel es gestatten, sich in Madeiraspitzen zu kleiden, tun es heute ganz gewiß, um ihre Mitschwestern zu ärgern. Andere prunken sogar mit der Goldplombe ihrer Zähne und reißen den Rachen auf, daß man denkt, die Küste von Guinea sei wahrhaftig schon zu uns gekommen.

Damit nun auch gar nichts fehle von dem, was das Germanentum zu Hause zersplittert und seine Schlagkraft lähmt, klingen auch noch in kleinen Mißtönen die Stammesunterschiede durch zwischen Nord und Süd, Ost und West.

»Ist das immer so auf der Ausreise?« fragte ich den Kapitän.

»Nein, es ist meistens noch schlimmer,« sagte er trocken, und las von der Logleine herunter, wie viele Seemeilen wir von gestern auf heute gemacht hatten.

In den nun folgenden Tagen breitete sich, untermischt mit grellem Sonnenschein, eine tötliche Langeweile über unser Schiff. Diejenigen, deren Daseinszweck in Essen und Trinken nicht restlos aufging, zählten die falschen Zähne im Munde ihrer Mitschwestern oder kritisierten die Krawattenmuster, mit denen die Herren der Schöpfung zu Tische kamen. Von der Welt wußten wir nichts weiter, als daß auf der Steuerbordseite Südamerika lag und an Backbord Afrika. Dem letzteren rückten wir so nahe auf den Leib, daß eines Nachts von der Brücke aus das Leuchtfeuer der Kap Verdeschen Inseln gesichtet wurde.

Ich saß meistens schon vor Tage bei offener Tür in meiner Apotheke und sah zu, wie die Morgensonne ostwärts aus dem Meere aufstieg. Da war dann alles noch so ruhig um mich her, und stille Träume kamen und senkten sich im Halbschlummer in die Seele ein. Plötzlich störte mich ein ungewohntes Geräusch. Es war ein Rauschen, Zischen und Toben, als ob irgendwo ein Wehr gebrochen wäre und die gefesselten Wasser frei ließe, daß sie vernichtend ihre Straße ziehen konnten. Ich sah erschrocken auf und bemerkte draußen den Schiffszimmermann, der mit verschlungenen Beinen auf der Reling saß und die Außenwand der »Eleonore« mit einem Schlauch abspritzte.

»Was machen Sie, mein Verehrter,« rief ich dem Manne zu, »wollen Sie etwa das Meer zum Überlaufen bringen?«

»Keineswegs!« war die rasche Entgegnung, »aber da hinter uns kommt eben noch ein Dampfer nach, und damit der man nicht zu knapp Wasser hat, darum muß ich etwas zugießen.«

Diese Erklärung war so treuherzig herausgekommen, daß ich mich verblüffen ließ und mit dem Fernglas bewaffnet aus der Apotheke trat, um das Ereignis zu beaugenscheinigen.

Nun aber wollte sich der Schelm von einem Zimmermann über meine Leichtgläubigkeit schier zu Tode lachen. Die Tränen liefen ihm die Backen herunter, und es dauerte lange, bis er ein Wort zur Aufrichtung meiner Niedergeschlagenheit sagen konnte. Nachdem er sich mit einem blaugewürfelten Handwerkertaschentuch die Backen abgetrocknet und gehörig gehustet hatte, gewann er die Herrschaft über seine Lachmuskeln allmählich wieder und suchte mich für seinen Spott durch eine kleine Aufmerksamkeit zu entschädigen.

»Damit Sie nun doch das Glas nicht vergeblich vor die Augen gesetzt haben,« so hub er stoßweise zu sprechen an, »so will ich Ihnen etwas zeigen, was nur wenig Sterblichen zu sehen vergönnt ist. Beobachten Sie genau die Wellen unseres Kielwassers und Sie werden, zu kleinen Gruppen vereinigt, ein Gebilde finden, das wie treibender Seifenschaum aussieht. Das sind Quallen, die genau die Form eines Nachens annehmen, ein Segel aufspannen und so, – Gott weiß aus welchem Grunde, – aus den südlichen Meeren nordwärts getrieben kommen. Sie sind sehr, sehr selten, und es gibt ergraute Seeleute genug, die sie nicht ein einziges Mal geschaut haben. Nun sind diese Meereszigeuner gerade heute morgen da, wie es scheint, Ihnen zum Gefallen, die niedlichen, kleinen Dinger, die wir Seeleute die Escuadra de España, die spanische Kriegsflotte nennen.«

Zuerst traute ich dem verschmitzten Gesicht meines Gegenüber nur halb, dann aber nahm ich, weil ich von dem Nährvater des Nazareners her weiß, daß Zimmermänner gutmütige Kerle sind, doch den Operngucker auf die Nase und spähte nach einem so wunderlichen Fahrzeug aus. Nicht lange und ich hatte eines derselben im Gesichtsfelde gefangen. In der Tat die sonderbarste Tiergestalt, die man sich denken kann. Ein kleiner, etwa fingerlanger Kahn, über dem ein mattrosa gefärbtes Gaffelsegel sich im Winde bläht. Man sucht unwillkürlich nach den Liliputmenschlein, die im Kielraum nebeneinandergeschmiegt sitzen und eine Hochzeitsreise auf dem eigenen Schiffe machen wie amerikanische Übermilliardäre. Nach der Bewunderung kam bei mir das Nachdenken: Sollte nicht vielleicht dieses Gebilde im Urzustande der Menschheit das Schiffsmodell gewesen sein, nach dem der erste Seefahrer sein leichtes Fahrzeug konstruierte, klügelte ich. Wer weiß, vielleicht wäre auch heute noch vieles von dieser Hydromeduse zu lernen, wenn man sie herausnehmen und mit Muße besichtigen könnte. Allein, wer sie schöpft, der hat wie an all' ihren Schwestern aus dem Hause der Cölenteraten nichts vor sich als ein Häufchen zitternder Gallerte. Lange noch sah ich den Zaubergebilden zu, denn es mögen immerhin so viele vorübergetrieben sein, als einst die gefürchtete Armada Philipps II. Galeeren zählte. Dann ward es wieder leer ringsum, und der Widerschein der Sonne auf den Meereswellen blendete mich und machte mich müde. Wohl dem, der beim Antritt einer langen Seereise einen gesunden Schlaf zum Begleiter mitnimmt.

Als ich wieder die Augen öffnete, stand ein Passagier der ersten Kajüte mit der naiven Frage vor mir: »Darf man Sie wecken, wenn man Geld von Ihnen haben will?«

»Hätten Sie mir diese Wahl zwischen ja und nein vor dem Einschlafen gelassen, so hätte ich mich für eines von beiden entscheiden können. Nun aber, wo ich geweckt bin, kann ich Ihnen nur erklären, daß mir durchweg das Nehmen seliger erscheint als das Geben. Im übrigen, wenn Sie mir für billiges Geld einen Ablaß für alle meine Sünden verschaffen, so soll es mir auf eine bescheidene Geldsumme, die sich einstellig zu kleiden weiß, nicht ankommen,« war meine den Bittsteller wenig ermunternde Antwort.

»Hören Sie mir zu und Sie werden für meine Idee gewonnen sein.« So ging die Werbung weiter. »Hinter Conakry liegen die Mellacoriinseln, die dem Jäger eine seltene Jagdbeute liefern. Man findet da den Tiger noch und den Leoparden, abgesehen von den seltensten Exemplaren der Vogelwelt.«

»Und da soll ich mich wohl einem Jagdabenteuer anschließen,« unterbrach ich den Erzähler, »obgleich es viel wahrscheinlicher ist, daß die Viecher mich umbringen, als ich sie? Glauben Sie mir, mein verehrter Versucher! Ich bin dem Himmel einen Engel schuldig. Da aber der Lieferungstermin nicht im Vertrag steht, so möchte ich mich der Erde noch eine Weile erhalten und mein Geld meinem Portemonnaie. Übrigens werden Sie doch wohl auch bemerken, daß mir das Sprechen schwer fällt. Ich weiß nicht, was die Luft gegen mich hat, daß sie sich mir wie ein Grabstein auf die Brust legt.«

»'s ist der Harmattan,« sagte mein Besucher und ging etwas enttäuscht aus meiner Klause.

Ja, es war der Harmattan, der mir den Atem raubte, der all meine Nervenfasern mit einer prickelnden Überempfindlichkeit füllte, daß mich die Nähte an meinen Kleidern genierten, der mir einen feinen Sandstaub zwischen die Zähne streute, daß sie knirschten, wenn sie sich berührten. Er weht von Osten herüber und hüllt unser Schiff in einen rotgelben Sandnebel. Er legt sich mit seiner Rostfarbe vor die Sonne und verwandelt ihr weißglühendes Rund in eine trübe Kupferscheibe. Ein Glück ist's, daß dieser trockene Wind, der aus den Wüsten Senegambiens kommt und Sand weit ins Meer hineinträgt, nicht lange anhält. In zwei Stunden schon sind wir von ihm befreit, und der Abend bringt uns ein tobendes aber erfrischendes Gewitter. Der Donner bellt die halbe Nacht lang, und Lump, der Hund des Barbiers, läßt sich nichts gefallen und kläfft dagegen. Dieser Dialog bringt mich um einige Stunden Schlaf.

Strichregen ziehen am nächsten Morgen an uns vorüber. Durch ihr leichtes Straminnetz hindurch erkennt man ein halbes Dutzend grüner Eilande, die wie Smaragde in der türkisblauen See liegen. Bojen schwimmen im Fahrwasser und Signalstangen stehen am Land. Beide weisen sie dem Schiffer den Weg, den er nehmen soll zwischen den Schären hindurch. Mit wohlgefälligem Behagen nehmen wir Reisende diese Zeichen nautischer Vorsicht an der Küste des schwarzen Erdteils hin und wir freuen uns erst recht, als wir vor uns in der Bucht zwei stolze Dampfer verankert liegen sehen. Sie zeigen die Farben der französischen Republik am Fockmast. Die genieren uns aber nicht mehr hier drüben. Das Kleinliche ist von uns gefallen, und eine kosmopolitische Menschheitsidee verdrängt den erweiterten Egoismus der Nationalität. Die »Eleonore« grüßt mit Flaggensignalen und die drüben sind höflich und antworten. So muß es sein und so geschieht's, weil der Kodex internationaler Höflichkeit es so verlangt.

Ein Kanonenschuß bellt weit in die Bucht hinein und zeigt an, daß wir Anker geworfen haben und die Post abgeben und nehmen wollen. Bald kommen Boote mit schwarzer Bemannung von Conakry herübergerudert. Sie bringen den Hafenarzt und noch eine oder die andere offizielle Persönlichkeit. Die Herren sind tadellos in weißen Zwilch gekleidet und mit Rücksicht auf diesen Stoff und diese Farbe wird man es verzeihlich finden, daß sie bei den häufigen kleinen Regenböen sich nicht genieren einen Schirm über ihre uniformierte Persönlichkeit aufzuspannen. Wenn man aber sieht, daß die splitternackten Eingebornen das gleiche tun, so vermag man dafür keinen anderen Grund aufzufinden, als den Nachahmungstrieb, der sich aller Wahrscheinlichkeit nach von dem Affen herüber auf sie vererbt haben muß.

Die Geschäfte unseres Schiffes waren bei einem Glase Pilsener Bieres in der Kapitänskammer bald abgewickelt. Wir Passagiere warfen noch einen sehnsüchtigen Blick auf den Gouverneurspalast von Conakry hinüber und auf die roten Ziegeldächer der europäischen Ansiedelung, dann ging's wieder auf die See hinaus. Unsere Vormittagsvisite am schwarzen Kontinent war kurz gewesen und hatte uns wenig des Interessanten gebracht. Um so größere Überraschungen erwarteten viele von dem Nachmittag, der den großzügig angelegten, vielbesprochenen Jagdausflug im Programm stehen hatte.

Die Mellacoriinseln waren in Sicht, oder vielmehr das, was in Sicht war, wurde dafür ausgegeben. Viele der Jäger, die bis an die Zähne herauf bewaffnet auf dem Verdeck standen, sahen unter den Flintenschüssen ihrer Einbildung bereits Tiger stürzen, Leoparden verbluten und Krokodile die Schwänze ringeln. Das Jagdfieber lief wie ein Schüttelfrost über diese verwegenen Männer und kühlte sie derartig ab, daß sie an der Bar einen Schnaps nach dem andern trinken mußten, um wenigstens ein paar Blutstropfen in den Ohren und im Gesichte zu behalten. Mit dem »Morituri te salutant« auf den Lippen standen sie wie Gladiatoren da und ihre Blicke forderten Hochachtung und Bewunderung.

In diesem Moment kam ich mir wie ein echter Feigling vor und voller Selbstanklagen fing ich an, zu bedauern, daß ich nicht wenigstens meinen Pflasterkasten über die Schulter gehängt und mich der Expedition als Samariter angeschlossen hatte.

Allein es war zu spät. Schon hing die fauchende Barkasse wie ein feuerspeiender Drache gefesselt von den Ladebäumen aufs Verdeck nieder. Zu ihr hinauf führte eine Leiter, und auf deren unterster Sprosse standen schon zwei schwere Reiterstiefel, die zum mindesten allem dem, was kreucht, ein nahes Verderben geschworen hatten. Anderes Schuhwerk und was damit bekleidet war, drängte heran. Es wurde um die Beine des ersten Stiefelträgers ein ganzer Menschenhaufe. Man drängte sich, man schob. Man wollte hinauf auf das Schifflein, dann hinunter in die Flut und dann hinein ins prickelnde Behagen des gefährlichen Abenteuers. Abschiedsworte waren gewechselt, Händedrücke waren ausgetauscht. Fehlte denn nun immer noch etwas? Ja, es schien so, aber wer mochte erraten, was dieses Etwas war. Da fing die Schiffskapelle an zu spielen:

»Ich schieß den Hirsch im wilden Wald.«

Und nun wußten alle, daß es an dem Abschiedskantus gefehlt hatte, und mauerstürzende Männerstimmen gingen verwegen ins Zeug und wurden erst wieder weicher und molliger, als die Stelle kam:

»Und dennoch hab' ich harter Mann die Liebe auch gefühlt.«

Wahre Regenschauer von Zärtlichkeit fielen in diesem Augenblick von der Leiter herunter auf die paar Missionarsfrauen, die beglückt dastanden und wie Schulmädchen die frommen Augen niederschlugen. Am Schlusse des Liedes gab's kein Halten mehr. Die Leiter war zum Brechen überlastet, und die Barkasse füllte sich mit Argonauten, die vom Mellacoristrand das goldene Vlies holen wollten. Es war sogar eine Amazone darunter, wohlverstaut zwischen Männerbeinen.

Zuschauer und Akteure des Dramas, kurzum jeder Mann und jedes Weib erwartet, daß nun die Ladebäume sich drehen und die Barkasse über die Reling herausheben werden. Doch es kam anders.

Als ob jedes Verständnis für die Tragik des Augenblickes aus ihr herausgeschüttelt worden wäre, fing plötzlich die Schiffskapelle an zu intonieren: »Du bist verrückt, mein Kind.«

Alles staunte und schwieg verwundert. Nur von der Brücke herüber zischte eine glänzende Wasserschlange mitten zwischen Jason und seine Heldenschar hinein, eine unbeschreibliche Verwirrung heraufbeschwörend. In wahnsinniger Eile suchte jeder dem feuchten Verhängnis zu entfliehen und bald hing die Außenwand der Barkasse voller Menschen, wie die Dachtraufe im Dezember voller Eiszapfen. Jeder wollte zuersr an Deck der »Eleonore« springen und der Nässe und dem zischenden Dampf entfliehen, den die heimtückische Barkasse aus allen Fugen ihres Leibes heraus von sich stieß.

Indessen noch hatten die Schrecken ihr Ende nicht erreicht. Aus der Luke des Achterschiffes arbeitete sich mit gefährlichen Pranken eine gewaltige Tigerkatze und neben ihr ein Mittelding zwischen einem Pudel und einem Stachelschwein, das mit dem Eifer eines Spitzhundes eiferte und bellte. Beim ersten Anblick des Getiers – als man noch nicht wußte, daß in dem Tigerfell Herr Schneidig, der Barbier, und in dem Stachelschwein Lump, der Schiffshund, steckten – konnte man wahrhaftig denken, daß für manchen das Ende aller Dinge gekommen sei, und es gab auch manchen, der sich vorsichtig zurückzog, um vor dem Sterben Reue und Leid zu erwecken. Dann aber setzte, als der fromme Betrug offenbar wurde, ein gewaltiges Lachen ein, an dem nur die zunächst noch nicht teilnahmen, die allen Ernstes an das Zustandekommen einer derartigen Jagdpartie geglaubt hatten. Doch allmählich legten auch diese Enttäuschten die Verdrossenheit ab, als man ihnen beibrachte, daß es sich bei der ganzen Veranstaltung nur um einen Scherz handelte, den ältere Afrikareisende sich mit den Grünlingen erlauben, während das Schiffskommando bei dem Unfug ein Auge zudrückt.

Ein mächtiges Biergelage versöhnte zuletzt einige immer noch grollende Gemüter und beschloß den bis zur Mitternacht verlängerten Tag.

Ein starkes Jucken an den Händen weckte mich am nächsten Morgen. Wie ich meine Haut betrachte, ist sie wie mit einem seinen gerösteten Grieß übersät. Da mir die Erscheinung neu und unbekannt war, so wandte ich mich an seine Allwissenheit, den Schiffsbarbier Schneidig. »Sie haben den roten Hund, der kommt vom Seewasser. Sie werden das Baden unterlassen und ein paar Eßlöffel voll Rizinusöl nehmen,« ordinierte er und fuhr dann auf das geographische Gebiet überspringend fort: »Das, was Sie da drüben an Backbord sehen, ist Kap Mount, ein isolierter Gebirgsstock, und gehört schon zum Negerstaat Liberia. Die schwarzen Hunde, die sich Republikaner nennen, haben einen Präsidenten, ein Kriegsschiff und einen Haufen Schulden. In zwei Stunden liegen wir vor ihrer Hauptstadt Monrovia. Fünf pommerische Landwehrmänner, die im Parademarsche durch ihre Straßen gingen, würden ganze Häuserreihen zum Einfallen bringen. 's ist ein lumpiges, lausiges Pack, die Bewohner dieses Sodomas, und so frech sind sie, daß vorzeiten einer der Kerle es wagte, mich, den Barbier von der ›Eleonore‹, einen Wörmann-Nigger zu heißen. Den Hirnkasten wollte ich dem Schlingel einschlagen, brachte es aber selbst mit Hilfe eines Bügeleisens nicht fertig, denn diese Negerschädel sind das einzig Unzerstörbare an der ganzen gebrechlichen Republik.«

Während Herr Schneidig den Dampf seines Ärgers in der Art abpfeifen ließ, waren wir dem Kap Mesurado nahe gekommen, ließen es zur Rechten liegen und fuhren in eine Bucht hinein. Ich war auf die Brücke hinaufgestiegen, um einen weiteren Überblick zu gewinnen und stand neben dem Kapitän, der mit vielem Eifer die Seekarte studierte.

»Daß doch die Heuschrecken den ganzen liberianischen Staat von der Erde wegfressen möchten,« polterte der Alte los. »Denken Sie, dies Gesindel erneuert jemals ein Seezeichen, wenn es von irgendeinem Naturereignis weggeräumt wurde? Fällt ihnen gar nicht ein, und der Kapitän, der mit seinem Schiffe kommt, muß einen feinen Instinkt haben, wenn er sich zwischen den Klippen, die hier ein paar fußtief unter dem Wasser liegen, ungeschrammt hindurcharbeiten will.«

Ich sah mir die Karte an und begriff sofort, warum die »Eleonore« gar so langsame Fahrt machte und plötzlich den Anker fallen ließ, um stillzuliegen. Kaum hatte übrigens ein Kanonenschuß dem Lande die Kunde gebracht, daß wir da seien, als es auf der Marina von Monrovia lebendig wurde. Hunderte von kleinen Booten lösten sich vom Lande los und kamen in Eile an die »Eleonore« herangeschwommen. Es war, als ob ein Millionenpreis für den zu erringen wäre, der zuerst mit seinem Schiffe vor dem Fallreep ankam. Und nun kletterten die schwarzen Demokraten aus Monrovia wie Maikäfer übereinander hinweg, all die nackten ölglänzenden Gestalten, um so schnell wie möglich auf Deck der »Eleonore« zu kommen. Wo eine Kette von einem Ladebaum oder ein Schiffstau niederpendelte, da hingen ein paar Kerle daran wie die Affen an den Lianen und suchten in Klimmzügen das Deck zu erreichen. Von allen Richtungen her floß schwarzes Menschenfleisch wie dicke Tinte über die Brustwehr auf's Verdeck herunter. Es war ein verworrenes Losstürmen, als ob Seeräuber einen Kauffarteifahrer geentert hätten.

»Was geht da vor?« wandte ich mich an den Kapitän.

»Wir müssen hier frische Mannschaft anzuheuern suchen. Wo immer wir von jetzt ab das Land anlaufen wollen, müssen wir wegen des Tiefgangs der ›Eleonore‹ vor der Barre haltmachen. Wissen Sie, wie eine solche Barre sich gebildet haben mag?«

»Eine schwache Ahnung davon habe ich vielleicht,« war meine Antwort.

»Sie sind noch keiner von den sieben Weltweisen, selbst wenn Sie es wissen, denn es ist wohl die einfachste Sache von der Welt. Wie alt mag wohl unsere Erde sein? Einerlei, wir brauchen ihren Geburtsschein nicht. Die andere Frage interessiert uns mehr. Wann ist sie so warm geworden, daß sie die überlagernde Eisschicht zu schmelzen vermochte? Nun, von diesem Momente ab bildeten sich Wasserläufe, die den größeren Reservoirs zuströmten. Und was die eilenden Wildwasser an weggeschwemmtem Humus mit sich führten, lagerten sie vor ihrer Mündung ab. So sind im Laufe der Jahrmillionen Länder entstanden, wo früher Wasser war. Andere Sandhaufen sind noch nicht zur Ruhe gekommen. Sie werden vom Seegang hin und her geworfen und sind der Spielball der Gezeiten. So ändert dann mit dem wandernden Sand das Fahrwasser vor den Küsten seinen Charakter und macht die Schiffahrt zum gefährlichsten aller Handwerke. Aber es versperrt ein solcher Riegel auch der Kultur den Weg. Einzig nur die Küstenentwicklung des schwarzen Erdteils ist es, was Afrika so lange in den Banden der Barbarei hielt.«

»Was Sie da sagen, Kapitän, klingt alles so selbstverständlich,« unterbrach ich den Erzähler.

»Nicht wahr?« fuhr er fort, »aber hören Sie weiter! Wo der Himmel ein Gift wachsen ließ, da blüht das Gegengift gleich nebendran. Um die Barre zu überwinden, hat Gott die Kruneger geschaffen. Sie leben so an der Pfeffer-, Gold- und Elfenbeinküste hin ewig am Rande des Meeres und sind deshalb die besten Seeleute der Welt geworden. Sie waren immer freie Leute, und selbst die verschlagenen Portugiesen hüteten sich, ihnen ein Abhängigkeitsverhältnis zuzumuten, weil sie dieselben bei ihren Sklavenjagden brauchten. Die Kruneger waren es, die das ›schwarze Menschenfleisch‹ über die Barre in die Dreimaster schafften, daß es dann in den Städten des La Plata und des Rio grande den Markt zierte und den Käufer anlockte. Sie waren's, die dem Handel mit »schwarzem Elfenbein« die Rentabilität sicherten und einen Teil seiner Gefahren nahmen. Wer Gold gräbt, kann dem Nachbar sein Kupferbergwerk gönnen. Kurzum, die Portugiesen wurden reich, die Kruneger wohlhabend und vor allen Dingen: Sie blieben freie Männer.«

»Ein im Seewesen vielgefragter Artikel, mußten sie bald auch ihre Schutzmarke haben, die sie kenntlich machte und die vor allem für sie das ›Mitgefangen, Mitgehangen‹ ausschloß. Sie tätowierten sich einen blauen Tannenzapfen über der Nasenwurzel in die Stirn. Dieses Kunstwerk ist als Musterschutz ins Handelsregister eingetragen, und jeder Kapitän, der für den Leichterdienst Schiffsbemannung braucht, sieht nach dieser Marke, obwohl auch diese – wie heutzutage alles in der Welt – gefälscht und nachgemacht wird. Aber nun lassen Sie uns hinuntergehen, Doktor. Wir müssen uns die Ware ansehen. Was nicht gesund ist, wird ans Land zurückgeschickt; hier setzt für uns beide der Dienst ein.«

Die Musterung war bald vorüber. Schatte und Bullenkalb wurden angestrichen wohl aus dem gleichen Grund, weshalb sie Falstaff aussuchte, und Schimmelig und Schwächlich abgewiesen, und die »Eleonore« dampfte aus der Bucht von Monrovia hinaus.

Langsam versanken die Häuser der liberianischen Metropole hinterm Horizont und langsam auch das Kap Mesurado mit seinen Palmenbäumen, die nachdenklich in der Abendbrise ihre Häupter hin und her wiegten. Zur Linken begleitet uns ein stark bewaldetes Flachland, bis die Nacht ihren Vorhang vor die Perspektive zieht.

Mit dem Einzug der Kruneger ist unserer armen »Eleonore« die Ruhe genommen. Wie Ungeziefer sitzen die Schwarzen auf ihr herum. Einige rutschen über die Bohlen des Verdeckes und reiben ihr mit Bimssteinen die Haut ab, andere schlagen Nägel in ihren Körper oder frisieren sie mit Drahtbesen und Wurzelbürsten. Einen erquicklichen Morgenschlummer gibt es für niemanden mehr, und doch hätte man so prächtig die Zeit dazu, denn zu sehen ist nichts, und die paar Haifische, die zuweilen auftauchen und uns begleiten, sind uns schon eine so gewohnte Erscheinung geworden, wie die Gerichtsvollzieher den Leinewebern.

Fischerboote, die vor uns mit den Wellen kämpfen, signalisieren die nahe Gegenwart des Landes. Nicht lange, und wir sind abermals in einer Bucht, deren Fahrwasser Gefahren ahnen läßt, denn es tobt aufgeregt über verborgenen Klippen, und nur unter fortwährendem Loten arbeiten wir uns über seine Kämme vorwärts. Doch der Kapitän ist heute ruhiger wie gestern. Er hat einen festen Punkt, nach dem er seinen Kurs einrichten kann. Am nördlichen Ufer hängt nämlich über einer weißen Brandung und vor der grünen Folie eines Palmenwaldes das Wrack eines gestrandeten Dampfers. Er war ein Engländer, in gesunden Tagen unternehmend und waghalsig wie eine junge Ziege. Und so blieb der unvorsichtige Wildfang, der keine Gefahr achtete, im Jahre 1879 auf einer Klippe des südlichen Ufers hängen. Aus eigener Kraft loszukommen, war ihm unmöglich. Er war der Gnade Gottes anheimgegeben und den Strandräubern. Auf fremde Hilfe war nicht zu rechnen, denn der Dampferverkehr war damals vor dem Negerfreistaat noch äußerst gering. Und doch – es ging wider Erwarten günstig. Es kam nämlich am gleichen Tage noch ein Argentinier, der den Engländer wieder abschleppte. Nun war die Freude auf beiden Schiffen natürlich groß. Es floß der Champagner und steigerte die Fröhlichkeit zur Sorglosigkeit. Und als in der Nacht nun ein Sturm erwachte, da hatte der Argentinier alle Mühe, sich aus der Bucht hinauszuarbeiten, der Engländer aber hing am nächsten Morgen, statt am Südufer, am Nordufer auf einem Felsen und da hängt er noch. Er hat den Rumpf etwas auf die Seite geneigt, und in jedem Augenblick schäumt die Brandung in seinen aufgerissenen Bauch hinein. Sein Schornstein und seine Masten stehen schief, aber noch stehen sie, und tun ein Werk der Nächstenliebe, indem sie jedes Fahrzeug warnen, das sich dem gefährlichen Strande nähert.

Wir liegen kaum länger als zwei Stunden vor der Stadt still, dann dreht sich die Schraube wieder und drückt uns zurück in die offene See und in eine trostlose Einsamkeit hinein.

Es ging nun schon stark in die dritte Woche, seitdem wir zwischen Himmel und Wasser schwebten und mein Bedarf an beidem war ziemlich gedeckt. Und doch, wir hatten in den nächsten Tagen noch mehrere Plätze anzulaufen, bevor wir etwas zur Ruhe kamen: Secondi, Accra und Lome. Immer seltener wurden die Passagiere der ersten und zweiten Kajüte, immer häufiger die Deckpassagiere. Missionare mit und ohne Frauen verließen uns. Kaufleute gingen an Land, um bei Fidor und Huber oder einer anderen Handelsfirma für ihr Sitzfleisch einen Kontorstuhl zu erobern. Goldgräber und Guanostecher rissen sich von dem kühlen Cocktail der Schiffsbar los, um künftighin ihren Durst mit Palmwein oder Durrabier zu stillen. Interessant war es, das Wie zu beobachten, unter dem die Mitglieder der einzelnen Nationen den Abschied von ihrer schwimmenden Wohnung bewerkstelligten.

Der Engländer steckte sich eine Zigarette an, nahm den Tennisschläger untern Arm und ging mit aufgekrempelten Hosen die Stufen des Fallreeps hinunter.

Der Italiener trug die Spitzhacke über die Schulter gehängt und auf dem Buckel eine Ziehharmonika. Sein Tritt in den hohen Absatzstiefeln war leicht, aber ohne Sicherheit. Auch seine Hand brauchte am Geländer der Treppe eine Führung.

Der Deutsche erschien im Überzieher und breiten Filzhut. Seine Hände waren mit Kisten und Schachteln gefüllt, und wenn ein Windstoß kam, so war er in Verlegenheit, was er opfern sollte, die Schätze seiner Hände, oder die Zierde seines bedächtigen Hauptes. Das »Civis Romanus sum« ist unseren Landsleuten, den andern aber auch noch nicht so deutlich auf die Stirn geschrieben, wie unserem Bruder von jenseits des Kanals.

Was an Bord kam, war nur noch schwarze Ware, aber immerhin schon nicht mehr ganz im Urzustande der angeborenen Wildheit. Der Mörtelbrei einer europäischen Kultur war den einzelnen Individuen schon wie mit einer Maurerkelle an den Leib geworfen. Der hatte einen zerbeulten Zylinder auf dem Kopf, jener eine knallrote Halsbinde vom Gurgelknopf niederhängen, und ein dritter kam sich bedeutungsvoll wie ein Gigerl vor, weil sein riesiger Brustkorb in einer abgetragenen Weste steckte. Alles, was von den Rippenbogen abwärts nach dem Mittelpunkt der Erde zielte, glaubte man in dekorativer Beziehung einfach vernachlässigen zu können.

Anders war es bei den Mammis. Bei ihnen beginnt die Bekleidungskunst an den Füßen, und steigt langsam nach oben. Grellfarbene Pantoffeln und über ihnen von einem Lendengürtel in reichem Faltenwurfe niederhängend meist ein blau schwarz gestreiftes Baumwollgewebe, das sich an jener Stelle, wo die europäische Modedame den Cul de Paris trägt, scheinbar grundlos zu einer ungeheuren Kuppel wölbt. Scheinbar grundlos, und doch verdankt diese preiswerteste aller Tournüren ihr Dasein einem der realsten Bedürfnisse des Menschengeschlechtes. Steht mir bei, ihr neun Musen, die ihr den Parnaß bewohnt, daß ich der prüden Menschheit schonend beibringe, was das kluge Negerweib züchtig da zu bergen weiß, wo der Rücken anfängt unaussprechlich zu werden. In Versen sei's gesagt und zarten Reimen, damit nicht einer kommt und meiner Feder das Gefühl für Schicklichkeit abspricht, während sie der Wahrheit dient:

Unter Mammis Nankingmieder,

Dort, wo es den Buckel macht,

Vor Beginn der Hinterglieder

Pranget das Geschirr der Nacht.

Diese Entdeckung, die mir wahrscheinlich in Frankreich die Palmen der Akademie einbringen würde, will ich den deutschen Vereinen für Säuglingsfürsorge unentgeltlich überlassen, wenn man mir verzeiht, was ich des weiteren an dem Negerweibe noch zu rühmen habe. Nach oben zu wird sie nämlich immer bedürfnisloser. Selten, daß ein Zipfel des Baumwollstoffes noch bis zum Schlüsselbein hinaufsteigt und rückwärts schauend über die Schulter hinweg Ausguck hält. Von solcher Ausnahme abgesehen herrscht eine verblüffende Offenherzigkeit. Das ganze Milchgeschäft steht zu jedermanns Einsicht offen, und das Negerbaby findet sicher wie in einer American Bar seine Mahlzeit, ohne daß es nötig hätte, einen Coupon zu lösen. Organisiert euch doch, ihr armen Kinder der reichen Europäer! Kommt zusammen und schreit so lange, bis euch die Gesetzesfabrikanten hören und eure Mütter ins Gefängnis stecken, wenn sie euch aus Gefallsucht vorenthalten, was euer Recht ist. Aber ich weiß es schon, ihr werdet es nicht tun, schon demjenigen zum Gefallen, der das vierte Gebot gemacht hat. Nun so bleibt denn alles beim alten bis zu dem Zeitpunkt, wo unsere Väter wieder Männer werden und zeigen, daß sie es sind, die den Haushalt beherrschen. Von dort ab werden dann unsere Weiber auch wieder Mütter werden.

Herr Wolf, der erste Maschinist ging eben an mir vorüber und sagte: »Wissen Sie auch, daß wir seit zwei Stunden bereits an der deutschen Küste hinfahren?«

Ich sah mir das Flachland an Backbordseite des Schiffes an und erwiderte: »Wie hätte ich dies merken sollen, da die Tochter mit der Mutter Germania doch nur eine sehr entfernte Ähnlichkeit hat?«

»Gedulden Sie sich noch ein wenig. Gegen 4 Uhr werden wir vor Lome liegen, der Hauptstadt von Togo, dann werden Sie in den Zügen der Tochter die Mutter kennen,« lachte Herr Wolf und ging seines Weges.

Näher und näher kamen wir ans Land heran. Klarer und immer klarer enthüllten sich uns die Konturen einer deutschen Kleinstadt. Zwei Kirchen überragten ein ziemlich ausgedehntes Häusermeer. Das eine dieser Gotteshäuser mitsamt seinem Campanile tritt schlicht und einfach auf, das andere sticht mit zwei scharfen Turmspitzen brutal in den Himmel hinein und fordert mit einem Übergangsstil vom Romanischen zum Gotischen unsere Aufmerksamkeit. Da haben wir's also. Die scharfen Gegensätze zwischen Protestantismus und Katholizismus sind glücklich nach Afrika exportiert, und der Wilde hat Gelegenheit, von zwei Ansichten wie von zwei Kattunmustern auszusuchen, was ihm gefällt. Offen gestanden, mir wollen sie aus Gründen der Religion beide in Afrika nicht gefallen. Eines schickt sich nicht für alle. Da wo die Lotosblüte ihren verträumten Liebeszauber entfaltet, kann ich mir die Askese des Christentums nicht hindenken. Unter grünen Palmen mag ich mir die lichtscheuen Gewölbe des romanischen Baustiles nicht vorstellen und, wenn wir einen schwarzen Weltenlenker mit aufgeworfenen Negerlippen ablehnen, so dürften wir dem Rassenempfinden der Schwarzen keinen weißen Herrgott zumuten. Laßt uns die Schlauheit der Jesuiten bewundern, die auf die neuen japanischen Altäre eine mandeläugige Gottesmutter zu stellen verstanden. Seien wir gerecht und lassen wir aus Gründen der Ästhetik im Palmenschatten die Moscheen stehen. Wenn der Weltenschöpfer den Morgenruf des Muezzin vom Minarett hört: »Das Gebet ist besser denn der Schlaf,« so wird er daran nicht minder seine Freude haben als an dem Aveläuten christlicher Glockentürme.

Neben den Kirchen machen der Gouvernementspalast, die Regierungsgebäude und weiter landeinwärts gelegen ein großes Spital einen äußerst großzügigen, imposanten Eindruck. Man hört den Pfiff einer Lokomotive und sieht, wie klumpige Rauchwolken sich nordwärts wälzen. Das ist die Bahn nach Missahöh. Noch ist der Schienenstrang nicht allzulang. Doch der Anfang ist gemacht. Glückauf zu deiner Reise, rußgeschwärzte Lokomotive! Dein Ruf ist die Posaune, nicht des jüngsten Tages, sondern der jüngsten Tage, die einen Teil der schlummernden Menschheit zur Auferstehung weckt.

Man hatte von der »Eleonore« die Barkasse niedergelassen, und sie dampfte hurtig dem Landungsstege zu. Dieser selbst ist eine lange eiserne Brückenanlage, die in luftiger Höhe über die kochende Brandung hinweggebaut ist. Wer auf dem Stege wandelt, sieht in den brodelnden Gischt der schäumenden Wogen nieder, freut sich ihres wechselvollen Spieles und ist doch sicher vor ihrer Heimtücke. Denn selten und nur bei starkem Südwind vermag der Strudel seinen Geifer in kleinen Spritzwellen auf die Brücke hinaufzuschleudern. So schön ein solches Wandeln über den Wassern auch ist, der Steg hat noch einen Hauptberuf. Dieser besteht darin, Personen und Sachen den Verkehr von den Seeschiffen nach dem Lande hin und umgekehrt auch bei stürmischem Wetter zu ermöglichen. Deshalb ist – vom Lande aus gesehen – hinter der Brandung auf der Brücke ein Kran konstruiert, der eine Art Fahrstuhl an langen Tauen nach dem Meeresspiegel niedergleiten läßt. Man schwebt eine Zeitlang zwischen Himmel und Wasser und sinkt unten in eine Schute hinein, die einen dann nach dem Dampfer bringt. Auf diese Weise waren uns einige Passagiere nebst der Post zugeführt worden, und nun konnte das Schiff den Anker wieder heben, um loszufahren ins glitzernde Abendgold hinein.

»Schönes Werk dieser Steg da drüben,« wandte sich der erste Maschinist an mich, während ich gaffend an der Reling lehnte.

»Gewiß und auch wohl kostbar, Herr Wolf,« war meine Antwort.

»Gleichwohl rentabel. Bevor die Brücke stand, mußte alle Fracht in Schuten über die Brandung geschafft werden, – und was ging da nicht alles unter, trotzdem drüben am Lande ein schwarzer Hexenmeister stand und die empörten Wogen mit Zaubersprüchen zu zähmen suchte. Ja, wer die beschwören könnte, ob Neger oder Kaukasier, er wäre ein gemachter Mann.«

»Beschwören könnte? Ich kann's Herr Wolf, Sie auch, ob aber die Fluten unsern Zaubersprüchen folgen und sich beruhigen, das ist eine andere Frage.«

»Wer an Wunder glaubt, der sieht auch Wunder, Herr Doktor. Der heilige Januarius hat es schon fertig gebracht, daß die Lavaströme des Vesuvs zum Stehen kamen, und die schwarzen Magier haben mit ihren Sprüchen den Seesturm gebändigt. Wer seine Formeln nur zur rechten Zeit herzusagen weiß, der wird die Gaffer zum Maulaufreißen bringen. Das Wunder ist an keinen Ort und keine Zeit und keine Religion gebunden. Solange es Menschen gibt, die an das post hoc, ergo propter glauben, wird es existieren und der Vernunft einen blauen Dunst vormachen.«

»Ganz Ihrer Ansicht, mein Verehrtester,« sagte ich und fuhr fort, um die Unterhaltung auf einen anderen Gegenstand zu lenken: »Werden Sie heute nacht wieder Holzpfeifen schnitzeln?«

»Was soll ich anders treiben? Sie wissen ja, daß ich nicht schlafen kann. Bis morgen früh ist solch ein Nasenwärmer für Sie fertig, wenn Sie darauf reflektieren.«

»Ich wäre Ihnen dankbar, und damit einstweilen Gott befohlen,« schloß ich die Unterhaltung und ging zur Nachtruhe in meine Kammer.

Wir waren nun dem Schutzgebiete Kamerun so nahe gerückt, daß wir nur noch Lagos in Nigeria anzulaufen hatten. Ich freute mich darauf, diese Stadt kennen zu lernen. Doch wir hatten den ganzen Tag über mit widerwärtigem Seegang zu tun und mußten vom Lande weit abhalten. So war es Nacht geworden, als wir in der Bucht von Biafra vor der Barre des Oagbo Anker warfen. Der Wind heulte um die Masten und Schornsteine. Das Meer wälzte kämmende Wogen heran und warf sie klatschend wider die Steuerbordseite der »Eleonore«. Im Lichtkreis des Schiffes sah man die schäumende Flut und hier und da den glatten Schlangenleib riesengroßer Haie. Die Ferne aber war durch schwarze Nacht von uns abgeschieden.

Der Kapitän hatte Signale nach dem Land gegeben, daß er einige Passagiere abzusetzen hätte. Die Leute standen fröstelnd zwischen ihren Habseligkeiten auf Deck und schauten nordwärts, ob sich nicht die Lichter eines Tenders zeigen würden. Lange sah man nichts. »Sie werden es bei dem Wetter nicht wagen, über die Barre zu gehen,« sagte der Alte, »und so werden wir die Auswanderer mitnehmen in die Bucht von Viktoria. Sie treffen dort wohl bald einen andern Dampfer, der sie wieder zurückbringt.«

So war's geplant, und wir warteten schon darauf, daß das Signal zum Ankerheben gegeben werde, als sich im Norden Lichter zeigten.

»Sie wagen's also doch,« rang es sich wie ein schwerer Seufzer aus der Brust des Alten los. und damit war er stumm geworden. Er hatte das Glas vor den Augen und sah dem gefährlichen Spiele zu, das die Wogen mit dem Tender trieben. Wie Bälle von der Hand eines Jongleurs wurden die Signallichter in die Luft geworfen, um im nächsten Augenblicke schon in schwarze Nacht herunterzufallen. Werden sie wieder zum Vorschein kommen? – – Ja, sie tauchen auf, werfen sehnsuchtsvoll ihren Farbenschein zur »Eleonore« herüber und werden sogar größer. Sie kommen näher. Schon sind sie so nah, daß man sie mit einem gut gezielten Steinwurf auslöschen könnte. Dann gibt es plötzlich ein dumpfes »Schrumm«. Die »Eleonore« bebt. Die Wellen haben die zwei Schiffe widereinandergeschleudert. Nun rasch die Cardele auf Deck des Tenders geworfen und die Trosse nachgezogen. Es muß – es wird – es ist gelungen. Beide Schiffe sind verbunden. Der Ladebaum hebt Gepäck und Passagiere hinüber, und der Tender kann wieder losmachen.

Als er von uns abfuhr und die Reisenden ihr letztes Lebewohl herüberriefen, machte der Kapitän ein kummervolles Gesicht und sagte zu mir gewendet: »Die sind heute nacht dem Himmel näher, als dem Zuchthaus, auch wenn sie die größten Spitzbuben sein sollten. Wer die Barre von Lagos kennt, der geht ihr schon bei Tage aus dem Weg und um so mehr noch bei Nacht.«

Drei Wochen später hatte auch ich die Barre von Lagos kennen gelernt und der geneigte Leser wird später erfahren, wie ich von ihr denke.


2.
Ambasbai und Kamerunberg

Am nächsten Tage, als wir das Kap Formosa umfuhren, war wieder einmal nichts zu sehen als Himmel und Wasser und die blanke Sonnenscheibe, die unbarmherzig ihre silbernen Pfeile auf uns niederschoß. Wie war da doch der matte Schatten, den der mächtige Schornstein des Dampfers über das Brückendeck hinwarf, ein vielgesuchter Aufenthalt! In seiner Kühle lag augenblicklich gerade die Kapitänslaube, in der wir unsern Kaffee getrunken hatten. Unser Magen war befriedigt, deshalb konnten wir neidlos zusehen, wie sich die Fliegen über den zuckerigen Rest in den Untertassen hermachten.

»Sind das noch blinde Passagiere, die ohne ein Billett gelöst zu haben mitfahren und die Dividenden der Firma Wörmann drücken?« fragte ich den Kapitän, »oder sind es bereits Kamerunmücken, deren Tätigkeit die Träume unserer Kolonialsekretäre stört?«

»Kolonialmücken, heidnische Ureinwohner,« sagte der Alte, indem er eine der gefräßigsten mit seinem Zigarrenstummel zerdrückte. »Sehen Sie nicht, wie wenig sie noch an die Unduldsamkeit des Christentums gewöhnt sind? Sie bleiben sitzen und lassen sich ruhig töten. Der Bekenner des Islam, der alles duldet, weil Allah groß ist und will, daß auch die Viehcher leben, stört sie nicht in ihrer Zudringlichkeit. Nur der Christ mißgönnt ihnen ihr Auskommen und schlägt sie tot. Das ist der Grund, weshalb die Biester unsere Missionare nicht leiden können. Sie rächen sich, impfen ihnen das Fieber ein und haben schon manchem das Lebenslicht ausgeblasen. Übrigens Sie werden dies Geflügel ja noch kennen lernen. Morgen laufen wir in die Ambasbai ein. Sie können dann vier Tage an Land gehen.«

So angenehm mir diese Nachricht in den Ohren klang, so glaubte ich mit meinem schiffsärztlichen Berufseifer etwas schauspielern zu sollen, indem ich die halblaute Entgegnung riskierte: »Aber, wenn dann gerade in meiner Abwesenheit irgendein Unfall vorkäme?«

Ich bin heute fest überzeugt, daß der Kapitän meine Frage gar nicht gehört hat, aber er beantwortete sie doch. Offenbar weil es außer mir noch andere Heuchler gibt und weil vor mir schon andere Schiffsärzte an der gleichen Stelle das gleiche gesagt haben.

»Passagiere haben wir von Viktoria ab keine mehr, und wenn irgendeiner unserer Bemannung verunglücken sollte, nun dann haben wir an der Batangaküste mehr als ein Spital, dem wir ihn übergeben können. Außerdem vergessen Sie nicht, daß uns ja Ihre rechte Hand, der Barbier bleibt. Ich sage Ihnen unter vier Augen, der Mann freut sich riesig auf den Augenblick, wo Sie weggehen und der Stab des Äskulap in seine Finger gegeben ist. Da kommt er sich vor, wie das Instrument des Herrn, wie eine Geißel Gottes, die dann zwischen dem Schwarzwild unserer Schiffsbemannung herumsaust. Das müßten Sie sehen, wie er die zu behandeln weiß.«

Bei diesen Worten sah der Alte über die Reling hinunter auf das Puppdeck, wo ein Haufen Schwarzer vor der Apotheke stand.

»Gleich wird es vier Uhr glasen,« sagte er, sich rückwärts wendend, »da hätte ja Ihre Sprechstunde zu beginnen. Ich will doch einen Schiffsjungen hinunterschicken und dem Barbier sagen lassen: Sie seien hier oben festgehalten, er möchte vertretungsweise Ihren Stuhl neben dem Arzneischrank ausfüllen. Sie werden dann morgen mit leichterem Gewissen ans Land gehen, wenn Sie gesehen haben, wer Ihre Funktionen übernimmt.«

Ein Schiffsjunge kletterte geschwind wie ein Affe mit dem Auftrag in den Schiffsrumpf hinunter, und es dauerte dann auch nicht lange, und der Barbier bog um die hintere Luke herum und steuerte auf die Apotheke zu. Seine Füße steckten in kanariengelben Schuhen, seine Beine in etwas dunklerem Kakistoff, während ein Wollhemd gnädig überdeckte, was zwischen dem Gürtel und dem Gurgelknopf noch übrig war. Im Gesichte aber lagerte ein kraftvolles Selbstbewußtsein, das seltsam abstach gegen die ergebene Demut, wie man sie im Antlitz germanischer Kassenärzte von der Maas bis an die Memel beobachten kann. Das erste, was er denn nun auch seinen Patienten verordnete und sofort verabfolgte, waren eine Anzahl Fußtritte, vor denen sich schleunigst jene Spulwürmer der Krankenkassen zurückzogen, die aus ihrem Leiden irgendeinen Vorteil an Geld oder Kost zu erschwindeln suchten. Das in so praktischer Weise verminderte Krankenmaterial wurde dann in summarischer Weise mit Rizinusöl gefüttert. Heinrich Heine sagt einmal: »Vor Gott und dem Rizinusöl gibt es kein Ansehen der Person« und wollte damit andeuten, daß es nirgends bleibt, beim Reichen so wenig wie beim Armen. Das war allerdings zur Zeit, wo das schnarchende Deutschland noch keine Kolonien hatte. Wer heute Herrn Schneidig fragen wollte, würde erfahren, daß Heine von der Sache nichts verstand und daß ein Negermagen das Rizinusöl sorgfältiger aufhebt und behält als mancher Kassenschrank die Tausendmarkscheine.

Wir hatten seither der Tätigkeit des Barbiers ruhig zugesehen, bis der Kapitän anfing aufgeregt zu werden. »Nun wird's Zeit, daß wir uns zurückziehen,« sagte er. »Jetzt ist er mit der inneren Medizin fertig. In dem Augenblick, wo er mit der Chirurgie anfängt, wird es für die Nasen gefährlich und es riechen die Spanier in Fernando Po da drüben unseren Dampfer.«

In der Tat – ein intensiver Jodoformgeruch stieg vom Puppdeck zu uns herauf nach der Brücke. Wir gingen ihm aus dem Wege und saßen bald wieder in der Kapitänslaube einander gegenüber. »Sie werden nun zugeben, daß wir auch ohne Sie kunstgerecht sterben können,« sagte der Alte mit Schmunzeln, »also gehen Sie nur morgen an Land. In vier Tagen, wenn wir von Plantation und Kribi zurückkommen, nehmen wir Sie in der Ambasbai wieder an Bord.«

Ich freute mich wie ein Kind, daß sich nun alles so nach meinen Wünschen gefügt hatte. Ich sollte in den nächsten Tagen sehen, was von unsern Enkeln kaum noch einer sehen wird, ein Land in seinem Urzustand, wo Baum und Strauch nach ihrem Willen wachsen, wo der Wildbach ungebändigt über Klippen rauscht und keine andere Brücke trägt als allenfalls einen vom Sturm gefällten Urwaldriesen, auf dessen glatter Rinde der Leopard von einem Ufer zum andern wechselt. Ich sollte auf Pfaden wandeln, die der schwarze Fuß des Eingeborenen mit seinen gelben Sohlen bearbeitet und glättet wie der Töpfer seinen Ton, und dann wieder sollte ich in Schneisen hinein, die von plumpen Elefantenbeinen ins dichte Unterholz getreten waren. Ich sollte ganz an den Anfang des menschenmöglichen Kulturpfades gewissermaßen an die Außenseite der Paradiesesmauer gesetzt werden, wo Adam und Eva frierend stehen und an ungekochten Weißrüben ihren Hunger stillen – – – und dies morgen schon, morgen in aller Herrgottsfrühe. All dem, was nun nach wenig Stunden schon Neues und doch Uraltes an mich herantreten müßte, wollte ich einen ausgeruhten, aufnahmefähigen Geist entgegenbringen. Ich verabschiedete mich deshalb zeitig von meinem liebenswürdigen Kapitän und ging zur Ruhe in meine Kammer.

Ich schlief nicht schlecht, obwohl in meine Träume herein all die Kulissen geschoben wurden, die nach der Lektüre von Lederstrumpf und Robinson Crusoe aus meinen Kindertagen als alte Theaterrequisiten in meinem Gehirn aufgespeichert waren. Der Medizinmann stand im Wigwam, während ein auf Steine gestellter Kessel sich von den Flammen lecken ließ; schlief zwischen Tigerfellen und hörte dem Knuspern der Beutelratte zu, die sich an den Häuten ein leckeres Mahl holte.

Aber von letzterem Bild war nun schon nicht mehr alles geträumt. Ich saß auf in meinem Bette, hatte mit den Händen den Moskitobay meines Vorhanges zurückgeschlagen, die elektrische Birne zum Glühen gebracht und suchte nun mit hellen ausgeruhten Augen nach dem nagenden Störenfried in meinem Zimmerchen herum. Letzteres war klein und übersichtlich genug, und dennoch: Nirgends konnte ich den Nager entdecken. Da sprang ich mit beiden Füßen aus dem Bett und streckte den Kopf durch den blanken Messingrahmen des Bullenauges hinaus aufs Promenadendeck. Draußen saß einer mit dem Rücken an meine Kabinenwand gelehnt in der frischen Morgenbrise und schabte an einer kleinen Holzpfeife. Da hatte ich ja nun das gefräßige Raubtier.

»Sie sind's, Herr Wolf,« so rief ich dem Pfeifenfabrikanten zu. »Nicht wahr, Sie können wieder einmal nicht schlafen? Schlingert ein Rad an Ihrer Maschine unten, oder quietscht eine Kolbenstange in der Büchse und macht Sie zum Nachtwandler?«

»Alles in Ordnung,« beantwortete Herr Wolf, der besorgte Maschinenwärter, meine Frage, »nur das mit dem Schlafen nicht. Sehen Sie, ich habe ein weiches Bett, und doch will sich der Schlaf nicht darauf niederlassen. Er zieht es vor, sich neben den Handwerksburschen zu legen, der im Chausseegraben nächtigt. Wehe dem Krösus, dem der Schlaf fehlt. Mit allen seinen Millionen kann er sich keine einzige so köstliche Nacht kaufen, wie sie der Stromer gratis hat, der im Stroh der Futtergänge kampiert. Wie beneide ich Sie um Ihren gesunden Schlaf. Daß ich's Ihnen nur eingestehe: Seit einer Stunde sitze ich hier und höre neidvoll Ihrem Schnarchen zu. Doch nun lassen Sie es hoffentlich genug sein. Tauchen Sie nur eilig in die Kleider unter. Der Tag kommt. Schon rötet sich über den Konturen des Kamerunberges der Himmel.«

Der Tag kommt, und der Kamerunberg ist schon da. Mehr brauchte es nicht, um mich zur Eile zu spornen. So schnell fährt kein versöhntes Schwert in seine Scheide wie ich in meine Kleider fuhr. Nach zwei Minuten bereits stand ich neben Herrn Wolf auf der Brücke droben und ließ mich von ihm belehren: »Das, was Sie hier an Steuerbordseite sehen, ist Fernando Po, und hier an Backbord und geradeaus über dem Bugspriet da liegt der Kamerunberg, und an seinem Fuße liegt die Ambasbai, in die wir nun so allmählich hineinkommen.«

Gott sei Dank, daß Herr Wolf nach dieser Erklärung schwieg. Mein Geist konnte jetzt unmöglich zwei Herren dienen, dem Auge und auch noch dem Ohre. Gebannt von der gigantischen Landschaft stand ich sprachlos da wie Bankos Geist beim Nachtmahle zu Fores. Ja. das ist ein Berg, dieser Kamerunberg, der einem Respekt einflößen kann. Mit dunkler, urwaldbedeckter Breitseite steigt er schwarz und finster aus dem Meere auf. Da ist nichts, was der kyklopischen Wildheit seines Antlitzes irgendeine freundliche Schminke auflegen könnte. Nirgends ein Fleckchen Kulturland, nirgends der schneeige Schimmer eines Landhauses, nirgends das bunte Farbendurcheinander eines Städtchens oder einer Dorfstraße. In einen schwarzen, dichten Urwaldmantel ist der ganze Koloß gehüllt bis hinauf zur Vegetationsgrenze, wo das kahle Bergeshaupt, vom Frühschein übergoldet, in etwas wenigstens die düstere Furcht mildert, die sich beim Anblick dieses ungeschlachten Riesen herzbeklemmend um unsere Seele schlingt. Man fühlt es, hier ist der Mensch noch gar nichts. Nur vom Hunger geführt, wie das Ungeziefer sich im Hammelpelz herumtreibt, irrt der schwarze Bewohner dieser schwarzen Berge nackt zwischen allgewaltigen Urwaldstämmen hin, ein Schmarotzer wie die Schafzecke und der Hundefloh.

Während meines Meditierens war die Sonne höher gestiegen. Die Südseite des Berges trat in bessere Beleuchtung. Auch war der Dampfer dem Ungetüm näher auf den Leib gerückt. Jetzt verflachte der massige Totaleindruck, und die Details kamen zum Vorschein. Man unterschied als Grenze zwischen Wasser und Festland eine weiße Krause, Dünung zum Teil und Dünensand. Auf letzterem lagen lange schmale Kanus, die primitivsten Fahrzeuge, die es gibt, noch simpler, noch kunstloser als Noahs Arche, herausgearbeitet aus den Stämmen des Kabokbaumes. Und aus dieser embryonalen Schiffsbauzelle ist die Majestät der Riesendampfer herausgewachsen, die heute das Weltmeer nach allen Richtungen pflügen und denen die Unterdrücker bringen, die über ein tierisches Instinktleben bis dato nicht hinauszukommen vermochten. Der Geist ist's, der über die Materie herrschen soll. Darin und darin allein liegt die Absolution für alle Sünden gegen das siebente Gebot, die sich von Kolonialwirtschaft so wenig trennen lassen wie Eitelkeit vom Weib und Durst vom Trunkenbold. Wir tun damit den Eingeborenen fremder Länder nichts anderes, als was uns selber widerfuhr, als wir Germanen noch rückständig waren, und die römische Erobererfaust in unserem Nacken dulden mußten. Platz ist es, was zunächst der Kulturträger braucht für die eigene Wohnstätte, und so werden wohl bald auch die armseligen Hütten verschwinden, die hinter der Dünung aus dem Urwalddunkel geängstigt zu uns herüberlugen und jetzt in der Morgenfrühe einen leichten kräuselnden Rauch über das Blätterdach des Waldes hinsenden.

Längst sind wir nun dem Gebirgsmassiv so nahe gerückt, daß wir's in seiner imponierenden Totalität nicht mehr zu überschauen vermögen. Was Einheit schien, fängt an, sich zu teilen. Viele kleinere Gipfel drängen sich vor und wollen beachtet sein. Schluchten haben sich aufgetan und reißen mit stürzenden Gebirgswassern den geschlossenen Waldmantel auseinander. Ja, das Meer selber greift mit verlangender Hand ins Land herein und hält mehrere stark bewaldete Gesteinsbrocken mit nassem Arme umschlungen. Das sind die Räuberinseln, die eine wenig rühmliche Vergangenheit haben. Auf ihnen hatten sich die portugiesischen Sklavenjäger festgesetzt, und von ihnen aus machten sie ihre Beutezüge ins Innere Kameruns, um schwarze Arbeitskräfte für den südamerikanischen Farmer zu fangen.

In eleganter Linie nimmt unser Schiff seinen Kurs um diese Inseln herum, und nun liegt vor uns fast kreisrund die glatte, blaue Flut der Ambasbai. In unserem Rücken haben sich die Eilande vorgeschoben wie ein Riegel. Wir sind in einem Trichter gefangen, in einem Binnenwasser, das ich dem Eibsee vergleichen möchte. Aber wie reizvoll sind die Wände dieses Trichters! Zwar ist es immer noch der ernste Hochwald, der dem Bilde seinen Charakter gibt. Allein in das wilde Geäste hinauf ist die Liane gestiegen, und rotblühende Girlanden hängen von allen Zweigen nieder. Der Tulpenbaum umsäumt die Waldesränder, und ungezählte Palmenwipfel schaukeln ihre nachdenklichen Häupter in der sanften Morgenbrise. Wie nun das Auge von den Bergeswipfeln niedergleitet, trifft es auf einen glänzend weißen Punkt, wie von einem Malerpinsel hineingestupft in das satte Grün der Landschaft. Das ist mit ihrem Kirchlein und ihren Nebengebäuden die katholische Mission, die von dominierender Höhe fast wie ein Feenschloß herniederschaut auf den runden Spiegel der Ambasbai. Man muß es Mönchen und Nonnen lassen, sie haben durch die ganze Welt hin ihre Niederlassungen so zu legen gewußt, daß ihr Auge und ihr Magen nicht zu kurz kamen.

Doch auch das Laienelement in der europäischen Gesellschaft hat hier zuzugreifen verstanden. Das Bezirksamtsgebäude von Viktoria blickt von einem isolierten Hügel herunter nicht minder stolz wie das Kasino in Monte Carlo. Überhaupt diese deutsche Ansiedelung an der Ambasbai macht den Eindruck eines hochkomfortablen Badeortes und scheint förmlich nach einer Spielbank zu schreien. Welche Promenadenwege für Pariser Toiletten, welche lauschige Winkel für verliebte Paare, und wie vielfach die Gelegenheit sich umzubringen für unglückliche Spieler. Da ist Wasser, um sich zu ersäufen, Felsen, um sich herunterzustürzen, solide Äste, um sich dran aufzuhängen, und zu alledem wächst hier noch die Belladonna und das Schierlingskraut in mächtigen Stauden.

Gerade wie ich diese vielseitigen Selbstmordgelegenheiten nach der Art deutscher Gründlichkeit einteilen und klassifizieren will, da fällt auch noch ein Schuß. Also noch eine weitere Linie ins Schema der Todesursachen hinein, so dachte ich mir. Doch dieser Schuß war weniger bös gemeint. Er kam aus unserer Alarmkanone von der vorderen Back her. Er weckte die Schläfer in Viktoria drüben, und sein Echo drang in die grünen Schluchten des Gebirges hinein und verkündete dem deutschen Kakaobauer, daß die »Eleonore« Anker geworfen hat und daß es heute abend an Bord Gelegenheit gibt, – für die Damen, ihre Roben aus Madeiraspitzen prunken zu lassen, und für die Herren, Pilsner Bier gut gekühlt vom Faß zu trinken. Die Ankunft eines Dampfers ist für die Beamten- und Farmerwelt da draußen immer ein Fest. Der Wasseromnibus bringt papierene Nachricht aus der Heimat mit, deutsches Sauerkraut und westfälischen Schinken. Wer will es den guten Ansiedlern verdenken, wenn sie an Bord kommen und mit ihren Nasen am Mastbaum den Harzgeruch der Schwarzwaldfichte suchen? Wenn sie Heimatlieder in die Palmenhaine hinaussingen, wenn sie einen aus Heimatgerste und -hopfen geborenen deutschen Rausch heimschleppen, oder wenn sie schlimmstenfalles sogar ihr Kinn im Aschenbecher des Rauchsalons über Nacht bleiben lassen?

Bis alle diese bunten Wahrscheinlichkeiten Tatsachen geworden wären, konnte ich übrigens nicht warten. Schon lag die Barkasse schnaufend an der untersten Stufe des Fallreeps, und auf der obersten stand ich mit gelben Gamaschen an den Unterschenkeln, den Rucksack auf dem Buckel und einen weißen Tropenhelm zwischen den Ohren. »God damm,« sagte der Kapitän, »haben Sie auch den Revolver in der Hosen- und eine Wurst in der Rocktasche? Man kann nie wissen, was vorkommt.«

»All right,« entgegnete ich, lief über das Fallreep hinunter, und die Barkasse raderte los. Zehn Minuten später stand ich am Strande von Kamerun mutterseelenallein, mir selbst überlassen. Das erste, was jeder ehrliche Deutsche in der Einsamkeit tut, ist, daß er ein Wirtshaus aufsucht. Doch mit diesem löblichen Streben kam ich hier zu keinem Ziel. Viktoria hat nämlich bis jetzt neben drei Missionsanstalten, einem Bezirksamt, einem Post- und Telegraphenamt und vielen anderen Ämtern und Faktoreien leider noch keine Wirtschaft. Ich würde diese traurige Tatsache, über die sich höchstens einer vom Orden der Guttempler freuen könnte, hier nicht niederschreiben, wenn sie nicht felsenfest bestätigt worden wäre von einem, der mit einer studierten Backe an mir vorüberschritt. Der junge Mann sah im übrigen blaß aus, so daß die akademische Runenschrift in seinem Gesichte nur um so deutlicher hervortrat. Den hat die Malaria gebleicht, dachte ich für mich und schritt dem Akklimatisationsgarten zu, auf den mich der wortkarge Landsmann aufmerksam gemacht hatte. Mein Weg führte über eine Brücke, unter deren Joch ein wunderklarer Wildbach – die Lympe – dem nahen Meere zuströmte. Da der ganze Kamerunblock aus schwarzem vulkanischen Gestein besteht, so war auch das Flußbett so schwarz wie ein Bahrtuch, von dem die kristallene Klarheit des Wassers sich nur um so deutlicher und überraschender abhob. Man konnte sich nur Forellen hineindenken in die kühle Silberflut. Doch ich sah nirgends ein Lebewesen im sprudelnden Naß, obwohl das Wasser in Gumpen und Tümpeln bis in große Tiefen hinunter klar und durchsichtig ist. Gleich über der Brücke beginnt ein prachtvoll gepflegter Kiesweg, der in den kurzgeschnittenen Rasen wie ein gelbes Seidenband hineingelegt ist. Riesenhafte Kabokbäume, die letzten Reste des zurückgedrängten Urwaldes steigen aus der saftgrünen Fläche heraus und bieten das gewaltige Blätterhaupt den Stürmen zum Kampfe dar, sicher und selbstbewußt, denn meterweit vom Stamme entfernt haben sie zur Verankerung ihres Riesenleibes die breiten Streben hinausgetrieben. So wurzeln sie hier, den Jahrtausenden trotzend, mit breitem Grundriß wie gotische Dome. Und unter ungeschlachten Riesen, da wimmeln die Zwerge der Pflanzenwelt. Da wächst die Orange im wilden Buschwerk, die Granate an allen Hecken, und zwischendrinnen hängt wieder der Kaffeebohnenstrauch seine roten Beeren dem Beschauer vor die Nase, so daß diese von einem lockenden Mokkaduft umfächelt wird. In Gruppen von zehn bis zwölf Exemplaren stehen die Dattelpalmen zusammen, heben das Filigran ihres Blattwerkes in die Ätherbläue des Himmels hinein und lassen an schwanken Gerten die Last ihrer Früchte niederhängen, so daß es aussieht, als ob da oben eine Rakete geplatzt wäre. Drohend, fast lebensgefährlich hängt aus dem Astwerk anderer Stämme die Alligatorbirne und die Kokosnuß in der Größe von kleinen Kegelkugeln hernieder. »Wehe, wenn sie losgelassen.« Ich möchte den Menschenschädel sehen, der eine solche Karambolage aushielte. Zu dem allem denke man sich noch die weitgespannten, blütenüberladenen Festons, die tausenderlei Arten von Schlingpflanzen von Stamm zu Stamm hinüberschlagen, man denke an alles, was da blühend und duftend am Boden hinkriecht und aus borkigen Rinden herausfällt, und man belebe dieses Meisterstück der Flora noch mit sprudelnden Wassern, mit gaukelnden Schmetterlingen und Papageientauben, die farbenschillernd die blaue Luft durchschneiden, so wird man sagen müssen: Hier ist ein Stück des Himmels auf die Erde heruntergefallen, hier ist in der Tat das Paradies. Ja und damit an dem Vergleiche gar nichts fehle, so laufen sogar, wenn man sich das bißchen Lavar-Lavar um die Lenden wegdenkt, nackte Menschen da herum. Ganz so müßig, wie Adam und Eva waren, sind sie übrigens nicht. Sie haben Körbe auf dem Kopf, und die sind gefüllt mit den roten, gelben und grünvioletten Früchten des Kakaobaumes. Still und wortlos laufen diese schwarzen Gesellen mit den ockergelben Fußsohlen immer einer hinter dem andern in die Tiefe des Gartens hinein. Errötend folge ich den Spuren dieser Paradiesbewohner, errötend, sage ich, denn der Rassenduft, den sie ausströmten, konnte einem wahrhaftig den letzten Blutstropfen vom Herzen weg in die Ohren treiben. So komme ich mit dem Sacktuch vor der Nase an einem niederen Wirtschaftsgebäude an, vor dem die Kakaofrüchte in großen Haufen aufgeschichtet liegen. Schwarze Arbeiter stehen in Massen da herum und warten auf die Befehle eines mageren Europäers in weißem Tropenanzug. Das Gesicht des jungen Mannes war von dem Rand eines Korkhelmes überschattet, wodurch die eingefallenen Augenhöhlen noch tiefer erschienen, als sie vielleicht waren. Die Wangen hingen schlaff und gelbweiß von den Jochbogen herunter, und das ganze Gesicht schien das melancholische Spiegelbild eines schweren inneren Siechtums zu sein. »Da hätten wir die Schlange in dem Paradies unserer Kamerunkolonie,« dachte ich für mich, »Malaria natürlich.«

Ob dieser hier von ihr gezeichnete Mann wohl den Strand der Nordsee noch einmal sehen wird? Hätt' ich ihm doch den Wind von Cuxhaven mitbringen können oder besser noch den, der zwecklos am Brocken die Bäume schüttelt. Doch das alles hatte ich ja nicht. Das einzige, was ich dem kranken Landsmann anbieten konnte, waren einige Worte seiner Muttersprache: »Eine gute Ernte heuer?« fragte ich, indem ich auf die Kakaohaufen deutete.

»Zuviel Braunfäule,« antwortete der Angeredete kurz, ließ mich stehen und ging müden Schrittes in ein Magazin hinein, das mit dem gleichgültigsten Kistengerümpel ganz gefüllt war.

Da hatte ich nun zwei Germanen hier am Saume Afrikas getroffen, von denen keiner die Tatsache, daß nun auch ich »da herüber« sei, besonders hoch einzuschätzen schien. Das ärgerte mich fast, denn vor mir selber hatte ich allerlei Respekt, schon deshalb, weil es immerhin etwas Courage voraussetzt, eine so weite Reise zu machen, wenn auch die Dinge an Ort und Stelle besehen viel weniger gefährlich erscheinen, als sie sich aus der Ferne ausnehmen. Aber ich war nun einmal verstimmt, kehrte dem Paradies den Rücken und wandte meine Schritte dem Meeresufer zu. Ein schöner Weg, der außer dem Saumpfad auch noch die Geleise einer Schmalspurbahn trug, führte der Steilküste entlang. Jäh abstürzende Felswände, aus deren Schründen und Klippen unzählige Arten von Farnen und Orchideen niederhingen, begleiteten mich zur Rechten, während zur Linken das in den Uferkieseln kräuselnde Meer sein Schlummerliedchen sang. »Hier kannst du ein wenig ruhen und träumen,« sagte ich zu meiner Seele, und ich fand einen abgestürzten Felsblock, der sich für mich äußerst bequem in den breiten Schatten eines Mangobaumes gelagert hatte. Schillernde kleine Eidechsen, die den Ruhesitz vor mir okkupiert hatten, wichen der höheren Gewalt und verschwanden züngelnd im Durcheinander von Flechten und Moos, das überall die Hänge überkleidete. Da saß ich nun und blickte in die Ambasbai hinaus, die sonnenbeglänzt wie das Auge des Weltengeistes zu mir herüberschaute, rein, klar und gesund bis auf einen kleinen Strich, der wie eine Kornrade störend auf der Pupille hing.

Das kleine Ding war unsere »Eleonore«, und wie sie so nichtssagend vor mir lag, kam mir der Duft ihrer Speisekammer in den Sinn, und ich erinnerte mich, daß ich aus ihren Schränken noch eine Wurst besaß, die mir plötzlich ansehnlicher erschien als das Schiff, das sie von Hamburg hierher getragen hatte. Ich holte das Kunstwerk eines Gothaer Wurstathleten aus meinem Rucksack hervor und fing an zu essen, nach recht primitiver Manier, Wurst und Brot in der linken, das Messer in der rechten Hand. Wie ich mich mit wahrem Entdeckereifer in den Inhalt der Wursthaut verliere, biegt oben eine weiße Gestalt um die Felsenecke und kommt, von einem weißen Sonnenschirm überspannt, langsam auf mich zu. Ein Europäer ist es sicherlich, sagte ich mir, wenn's gar ein Deutscher wäre, so sollte das mich freuen. Ich hatte zu meinem Aufstieg auf den Kamerunberg noch allerlei nötig und konnte den Rat eines landeskundigen Deutschen recht gut brauchen. Ich nahm nun die weiße Gestalt in die Gläser meines Fernstechers und konstatierte, daß es dem Schnitt seines Gewandes nach ein Ordensbruder sein müsse. Wenn's nur nicht gerade ein Trappist ist – die bekanntlich nichts reden dürfen – so wirst du in irgendeiner der europäischen Sprachen einige gute Ratschläge aus ihm herausholen, so ermutigte ich mich selber und sah immer wieder mit dem Glase nach dem wandelnden Heiligenbilde hin, das betend näher kam. Trotz des Auf- und Niederschwankens des Schirmdaches entdeckte ich dann einen gewaltigen viereckigen Alemannenschädel, dem eine spitze Zinkennase neugierlich über breite Lippen niedersah. Gewiß ein Kinzigtäler, jubelte es in mir auf, den die Heimat nicht ernähren konnte, weil seine Hakennase die Schnitz vom nationalen Gebäck des Apfelkuchens herunterstieß. Ach, wenn dem doch so sein möchte! Der Mann käme mir so gelegen wie die Nacht dem Hochzeiter, wie dem Strandräuber der Schiffbruch.

Während ich solches dachte, war derselbige Ordensmann so nahe gekommen, daß ich die Details an ihm ohne Glas gut unterscheiden konnte. Der im Habit war ein kräftiges Knochengestell, ein Arbeitstier, aber aufs Gewicht verkäuflich hätte kein Metzger viel für ihn gegeben. Er war hundsmager, und auch ihm flatterte die Haut fahl und gelb wie ein Tüllvorhänglein vor den Zähnen.

Als der Betende auf gleicher Höhe mit mir angekommen war, hob er die Augen aus dem Gebetbuch heraus und sagte freundlich: »Grüß' Gott auch, Landsmann, habt Ihr eine gute Überfahrt gehabt? Ihr seid noch nicht lange hier im Lande; Euch blühen noch so frische Backen zwischen den Ohren. Wollte Gott, daß Ihr sie behalten möchtet.«

»Ihr seid eines guten Herzens Vater und habt gewiß auch einen guten Rat für mich. Haltet nicht zurück damit, und ich will ein Vaterunser für Euch beten, daß Euer Leib, bevor ihn die Erde aufnimmt, noch einmal ins Kinzigtal kommt.«

Der Mann strich sich mit den mageren Händen über die hohlen Wangen, lächelte ein wenig und sagte dann: »Ihr meint es gut mit mir, drum will ich Euch sagen, was ich für Euer Wohl für zuträglich halte. Schön ist es hier, nicht wahr, mein Freund? Aber ungesund. Fühlt Ihr nicht die feuchte, warme Treibhausluft, die hier aus dem Boden steigt? Seht, sie ist die wollüstig-weiche Überzuckerung des Malariagiftes, das wir stündlich einatmen, bis es uns die Milz verdorben und das Blut verwässert hat, daß wir schließlich aussehen wie ein Weihnachtsstullen, mehlig und bleich, bevor ihn der Bäcker in den Ofen schießt. Macht, daß Ihr fortkommt aus dieser Gegend. Steigt nach Buea hinauf. Dort findet Ihr ein erträgliches Klima und alle unsere Regierungsbeamten. O, die Leute wußten gut für sich zu sorgen. Sie thronen da oben im kühlen Olymp, wir aber schmoren hier in einer glutheißen Hölle.«

»Vierzig Grad Celsius im Schatten schätze ich, guter Pater,« fuhr ich fort. »Euer Rat ist mein Programm. Nun tut mir den Gefallen und sagt mir, auf welche Weise ich da hinaufkomme. Ich war in meinem Leben nie ein Arbeitsfanatiker, und wenn ich die Erdbeeren im Klee haben kann, so hol' ich sie nicht aus den Nesseln.«

»Wenn Ihr einigermaßen Glück habt,« erwiderte der Gottesmann, »so könnt Ihr den Aufstieg heute noch bequem genug bewerkstelligen. Gehet nur hier auf den Schienen weiter, bis Ihr in das Getriebe einer Kakaorösterei hinein kommt. Das Maschinenhaus dort ist zugleich auch unser Bahnhof. So um die Mittagszeit – das heißt bei uns hier, die wir mit den Minuten nicht rechnen – so zwischen neun und drei Uhr geht das Kakaobähnchen nach Zoppot hinauf. Die Lokomotive kann außer einem Güterwagen noch eine Sitzgelegenheit für vier Personen schleppen. Ihr hockt in einer Art Schlittengestell einen halben Meter über dem Boden und habt über Euch ein weißes Leinendach zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen. Geht und sichert Euch immerhin zeitig eine Fahrkarte. An Tagen, die uns einen deutschen Dampfer bringen, ist es schon vorgekommen, daß fünf und mehr Menschen gleichzeitig befördert sein wollten.«

»Ihre Transportmittel hier, guter Pater, scheinen noch von den Leistungen der württembergischen Lokalbahnen übertrumpft zu werden,« bemerkte ich verlegen. »Ich bin gegen Unfälle zwar leidlich versichert, aber immerhin möchte ich, wenn's sein kann, doch lieber eines natürlichen Todes sterben. Könnt Ihr mir sagen, ob ich gegen Dammrutsche und Brückeneinstürze einigermaßen gesichert bin?«

»Das Reisen, in welcher Art es auch geschehen mag, bringt hier natürlich mehr Gefahren als in Europa. Gleichwohl kann ich Ihnen in Aussicht stellen, daß die Waldbähnchen, vorausgesetzt, daß kein Baum über den Bahnkörper gefallen ist . . .«

»Oder kein Elefantenkalb zwischen den Schienen steht,« erlaubte ich mir zu bemerken.

»Ist auch nicht ganz auszuschließen,« sagte der Pater und fuhr fort: »Sie in vier bis fünf Stunden nach Zoppot bringen wird. Aber gehen Sie, es wird Zeit. Schon steht die Sonne hoch. Sie schleppen bei der Hitze noch ein Bündel auf dem Buckel Ihres Leibes mit und eine Todsünde auf dem Buckel Ihrer Seele, weil Sie heute eine Wurst an einem Quatemberfasttag verspeist haben. Diese letztere Last wenigstens kann ich durch meine Absolution von Ihnen nehmen, Ihren Rucksack aber müssen Sie weiterschleppen.«

So sprach der Gottesmann und machte das Zeichen des Kreuzes über mich in die Luft, um dann seine unterbrochene Andacht wieder aufzunehmen, indem er nach der Richtung, aus der ich hergekommen war, weiterging.

Es fiel mir nicht leicht, mich aus dem Schatten des Mangobaumes loszureißen und in die heiße Tropensonne hineinzuwandern. Jedes Kleidungsstück am Körper wurde mir bald zur Qual, und ich beneidete die nackten Eingeborenen, die mir ab und zu begegneten, um die paradiesische Einrichtung ihrer fehlenden Kleider. Halbgeröstet kam ich endlich in der Kakaodarre an und erfragte bei einem Manne, der eine Art Werkmeister zu sein schien, den Billettschalter. Man führte mich nach einem öden Raume, dem ein am Fensterkreuz hängender Kalender, ein Falzbein und ein Lineal, die auf einem Tische lagen, ein büromäßiges Aussehen zu geben versuchten. Gegen einen ziemlich. hohen Fahrpreis händigte man mir einen Zettel aus und versicherte mir, daß Punkt ein Uhr ein Zug nach Soppo abfahren würde. Eine Stunde Wartezeit auf einem Bahnhof ist in Europa lang, in Afrika aber gar nichts, zumal dann, wenn man Gelegenheit hat, die fernliegendsten Dinge zu sehen. Ich setze mich in einen Schuppen und sehe zu, wie die Schwarzen die braunen Kakaobohnen herumtragen, die hier auf einer Art Malzdarre geröstet werden. Transmissionen geigen, Räder schnurren und kleine Wagen laufen auf Schienen hin und her. Alles wie bei uns in den industriellen Betrieben. Nur daß es hier Bakwirineger waren, die das Räderwerk in Betrieb setzten und die komplizierten Maschinen bedienten. Also kann man sie zur Arbeit erziehen, dachte ich bei mir. Dann haben sie auch eine Zukunft. Dann werden sie von uns das Bierbrauen lernen, werden trinken und Tarock spielen wie wir, und in fünfzig Jahren, wenn unsere Urenkel Hosen tragen, wird am ganzen Strande der Ambasbai hin ein Kaffeehaus neben dem andern stehen.

In meinen Träumereien sah ich schon, wie ganze Schiffsladungen von Bauspekulanten an einem mächtigen Wellenbrecher gelöscht wurden, als ein Negerknabe mir auf die Schulter klopfte und in besorgtem Tone die Kunde radbrechte: »Massa, der Eisenbahn buff, buff,« und indem er mit seinen nackten Füßen einen Trommelwirbel zu schlagen anfing, suchte er mir mimisch beizubringen, daß der Zug am Abfahren sei. Aber es kann doch noch nicht ein Uhr sein, dachte ich bei mir und holte meinen Chronometer hervor. Es war fünf Minuten nach zwei. Dieses Städtebauen hatte meine Zeit verschlungen, wodurch ich übrigens trotz des Sprichworts nicht ärmer wurde, da bei mir Zeit und Geld noch zwei recht verschiedene Dinge sind.

Unter einem Kameruner Kakaozug hatte ich mir nach dem Bericht des Missionars nicht allzuviel vorgestellt. Was ich aber in Wirklichkeit vorfand, war eigentlich nur ein Kinderspielzeug. Lokomotive und Anhängsel wären in einen rechtschaffenen Möbelwagen bequem hineingegangen. Die Lokomotive, nicht viel größer als eine Baßgeige, schleppte ein Güterwägelchen hinter sich her und noch ein Ding, das aussah, wie eine japanische Sänfte. Die verblüffende Maschinerie kam auf schmaler Spur wie ein Enterich dahergewackelt, machte aber ein Gerassel, als wenn die Konstantinopeler Löschmannschaft zu einem Großfeuer ausrückt. Das ganze putzige Fuhrwerk sah aus, als ob man es mit einem Fußtritt aus dem Geleise werfen könnte, und wirkte für das Auge des Europäers entschieden komisch. Unter Lachen stiegen wir zu vieren in die kleine Sänfte hinein, ließen uns nieder und griffen von unseren Sitzen aus mit den Händen auf den Bahnkörper, um Kakaoschalen aufzuheben, die wir uns einander neckend ins Gesicht warfen.

Das Betriebspersonal, bestehend aus zwei nackten Eingeborenen, war toleranter als die Schaffner im Bonn-Godesberger Lokalverkehr, nahm an dem groben Unfug weiter keinen Anstand, stieg auf die Lokomotive, über deren Miniatur-Schornstein die beiden schwarzen Kerle bequem hinweggucken konnten. Wir fuhren los. Ein dichter Rauch legte sich barmherzig um die Lenden der beiden Zugführer, so daß die Lavar-Lavarfetzen und was sie eigentlich bedecken sollten, unseren Blicken gnädigst entzogen waren. Man sah von diesen Ebenbildern Gottes nur noch das geölte Rückenfell und das schwarze Kraushaar ihrer Kokosnußköpfe. Im übrigen ist es unbestreitbar, daß eine Negerhaut für Heizer und Lokomotivführer eine äußerst praktische und dauerhafte Livree darstellt. Welche Überschüsse könnten nicht bei den preußischen Staatseisenbahnen erzielt werden, wenn das ganze niedere Betriebspersonal derartig praktisch uniformiert wäre.

Sobald wir einmal im Fahren waren, interessierte uns das Fuhrwerk selber nicht länger mehr. Wir dampften zunächst in etwas sumpfiger Gegend in ein hageldichtes Unterholz hinein, das glatt geschnitten rechts und links der Fahrrichtung wie die Taxusmauern eines alten Schloßparkes dastand. Dieses üppige Unterholz ist etwas, was sich an den Billettpreisen unangenehm bemerkbar macht. Unbezähmbar in seinem wilden Drang nach Wachstum und Ausdehnung, würde es in vierzehn Tagen schon den ganzen Bahnkörper verschlungen haben, wenn nicht das Haumesser des Negers seinen Übergriffen die Grenze steckte. Wenn auch der Tagelohn eines solchen Bahnwärters kaum über zehn Mark im Monat hinausgehen wird, da deren viele sein müssen, so verzehrt doch ihr Beamtengehalt eine nennenswerte Summe.

Man sieht die nackten Männer mit eingezogenen Bäuchen wie Heiligenbilder in grünen Nischen stehen, wenn das Züglein vorbeirattert. Denn wenn die Lokomotive auch nur klein ist, ihr ganz zu trauen, ist nicht ratsam. So drückt sich das Streckenpersonal in die Zweige hinein, und die Monotonie der Heckenwand wird äußerst belebend unterbrochen, zumal da man bequem beobachten kann, wie überall Stechfliegen und Bremsen sich aus dem Gesträuch hervor dem Bakwirimanne sehnsüchtig entgegendrängen.

Indessen waren wir aus dem Buschwalde heraus und zwischen auserlesene Hochstämme hineingekommen. Sie waren die Überlebenden des hingemordeten Urwaldes. Hier hatten Axt und Rodhacke des Pflanzers sich die Wildnis willfährig gemacht. Was von ihr noch stand, diente den selbstsüchtigen Zwecken einer Plantagengesellschaft. Die Kakaopflanze kann den Schatten zeitlebens nicht entbehren. Den eben eingegrabenen Setzling stellt man zwischen lange Reihen breitblättriger Bananen und Erythrinen. Über das erwachsene ertragsfähige Exemplar muß der Urwaldriese seine kühlen Schatten breiten. Dazu hat man ihm das Leben geschenkt. So wächst die braune Bohne in der kürbisgroßen Hülle, wird verarbeitet und findet schließlich ihren Weg als Schokolade zwischen die Zähne europäischer Leckermäuler. Der schwarze Mann aber ist es, der die Bäumchen pflegt, die eine Ernte einholt und die andere vorbereitet. Von allen Seiten kommen die dunklen Ehrenmänner mit vollen Körben nach dem Bahnstrang zugelaufen und schichten den Segen zu Bergen auf. Wenn morgen das Bähnchen zurückgeht, dann nimmt es die Früchte mit an den Strand der Ambasbai, und alles Weitere vollzieht sich dann mit Selbstverständlichkeit.

Während ich so saß und tausend neue Eindrücke mit Bewußtsein sammelte, waren mir einige, ohne daß ich es merkte, beigebracht worden. Mit Bewunderung entdeckte ich nämlich auf dem Rücken meiner beiden Hände linsengroße, hellrote Flecken, die aussahen, als ob sie von der Haut einer Forelle transplantiert wären. Ich hatte an den kleinen Kunstwerken meine stille Freude, bis mein vis-à-vis erschrocken zu mir sagte:

»Wie unvorsichtig! Nun schirme Gott Ihre Nachtruhe. Daß Sie aber auch keine Handschuhe angezogen haben. Einstweilen sind Sie von der Sandfliege geimpft, die Beißerei und die Geschwüre werden in den nächsten Tagen nachgeliefert.«

Da war mir die Freude an meiner schönen Tätowierung allerdings verdorben. Aber ich hatte nicht allzulange Zeit, mich mit der eigenen Persönlichkeit zu beschäftigen, denn neben den Menschen machte sich jetzt die Tierwelt bemerkbar. Kleine schwarze Schweinchen brachen spielend aus dem Gewirre der Schlingpflanzen hervor, die schmalgestellte Buschkuh weidete längs den Wassergräben hin, die nach den Kakaofeldern führten, und geschmeidige Ziegen kletterten über die Wurzeln der Bäume, stellten sich an den Stämmen in die Höhe und naschten an dem, was von oben nach unten hing, weil ihnen das, was von unten nach oben wuchs, nicht mehr gut genug war.

»Ist hier ein Dorf in der Nähe?« fragte ich einen meiner Mitreisenden.

»Gewiß«, war die Antwort, »sehen Sie nicht da unten den Rauch, der hinter dem dichten Verhau aufsteigt? Diese gewachsene Mauer ist der Schutz für solch ein Negerdorf. Jede neue Ansiedelung umsteckt ihre Hütten mit den Zweigen des Kabokbaumes. Diese schlagen Wurzeln, Stämme schießen aus der Erde, und Schlingpflanzen verweben die Bäume zu einer fast undurchdringlichen Palisadenwand. Hinter dieser Schutzwehr leben dann oft ganze Stämme mit allen Haustieren zusammen, in patriarchalischer Unreinlichkeit.«

Man muß schon die Augen eines Lederstrumpfs haben, wenn man solch eine Siedelung hinter Buschwerk und hohem Elefantengras entdecken will, aber ich sah so beharrlich nach der Gegend, wo sich die Wildnis mit sich selber verfilzte, daß ich mir schließlich doch einbilden konnte, ich hätte wenigstens die Umfassungsmauer eines Wigwams mit leibhaftigen Augen gesehen.

Derweilen hielt das Zügle, und nun dachte ich nicht weiter, als daß der Schaffner den Namen des Dorfes ausrufen würde, vor dessen Palisaden wir eben vorbeigefahren waren. Dem war aber nicht so. Wir hielten vielmehr vor einer Brücke, die über eine tiefe Schlucht hinwegführte. Die Schlucht selber sah man nicht. Es war, als ob sie mit Hopfenranken zugeschüttet wäre. Aber man hörte aus dem unentwirrbaren Gemengsel der Schlingpflanzen heraus die donnernde Stimme eines starken Waldbaches, und stromaufwärts sah man einen schäumenden Wasserfall wie einen klaren Silberspiegel über einen grünen Absturz herniederhängen.

Unsere zwei Dunkelmänner hatten ihr Fuhrwerk im Stich gelassen und waren unsichtbar geworden. Ich dachte anfangs, die Kerle machten der Sicherheit halber noch einmal eine Belastungsprobe am Drahtgeflechte der vor uns liegenden Brücke, um zu erfahren, ob sie uns den Gefallen tun und standhaft bleiben wolle, bis wir drüben wären. Das ganze Schirmgestell sah nämlich elend gebrechlich aus. Doch da überschätzte ich das Vorsichtsgefühl dieser Naturkinder. Bis ein Mensch die Folgen einer Tat in seine Erwägungen mit hereinzieht, muß er schon eine ziemlich hohe Stufe der Kulturentwicklung erreicht haben. Solange diese Wilden die Schienen noch liegen sehen, so fahren sie kühn darauf los, auch wenn der ganze Unterbau hinweggeschwemmt wäre. Lieber gleich direkt in den Abgrund hineingestürzt, als daß man sich vorher lang Gedanken macht, wie man allenfalls mit heiler Haut drum herumkommen könne.

Als wir niemand mehr sahen, der mit dem Zügle hätte durchgehen können, krochen wir aus unserer Sänfte heraus, um uns die eingeschlafenen Beine wieder munter zu treten. Vielleicht ist es die Furcht vor Schlangen und sonstigen Reptilien, weshalb der Fuß des Europäers in den Tropen nicht gerne auf ein Gelände tritt, das er nicht mit dem Auge kontrollieren kann. Wir hätten bequemer für unsre Hühneraugen den moosigen Waldboden zu unsrer kleinen Wanderung benützen können, aber wir zogen den rauhen, mit Lavabrocken überschütteten Bahndamm vor und kamen an das Widerlager der Brücke. Tief unter uns hing der Pflanzenflor, der den Wildbach überdeckte, aber er war nicht ganz; er hatte zwei Schlitze wie Knopflöcher, und in diesen standen unsere Lokomotivführer und schöpften mit Eimern das kalte Naß aus der raschen Flut. Wir waren nämlich an einer Wasserstelle für unseren eisernen Zugochsen angekommen. Wenn ihm nicht der Atem ganz ausgehen sollte, so mußte er hier getränkt werden. Er schluckte wie ein Nilpferd, und der weiße perlende Schaum lief ihm rechts und links neben der Futterluke herunter. Dafür legte er sich dann aber auch gleich darauf mit voller Energie in die Stränge, und trotz beträchtlicher Steigung kamen wir von jetzt ab an der Südwand des Berges rasch empor. Ja es ging sogar rascher, als mir lieb war. Denn ein prächtiger Sonnenregen hatte eingesetzt und schraffierte den azurblauen Himmel mit glänzenden Diagonalstrichen. Behaglich saß ich unter dem Sonnendach unseres Wagens und genoß mit Wollust das himmlische Vergnügen, das jeder empfindet, der im Trockenen sitzt und zusehen kann, wie die anderen naß werden. Und es gab viel zu gucken, denn die nackten Niggermädchen, die jedenfalls fürchteten, daß sie abschießen könnten, kamen aus der Plantage heraus und liefen dem Bahnstrang entlang ihren Hütten zu. Es waren feingestaltete Körper darunter, die man als Blumenträger auf die Rampe einer feudalen Marmortreppe hätte stellen mögen, wenn nicht das schildförmige Bananenblatt, das sie zum Schutze gegen den Regen in stolzer Haltung über ihren Köpfen trugen, ihnen einen friedlosen, amazonenhaften Anstrich verliehen hätte.

So waren wir, als schon die Sonne sich zum Horizont neigte, vor zwei ungeschlachten Bretterbuden angekommen und mußten aussteigen. Soppo, der Endpunkt der Kakaobahn, war erreicht.

Wer sich an diese Stelle einen Glashimmel denkt, wie ihn der Frankfurter Bahnhof zeigt, der irrt sich. Nicht einmal die geringste Spur eines Perrons ist vorhanden. Es gab weder Gnade noch Barmherzigkeit. Wir mußten mit den Beinen aus dem Wagen heraus und hinein ins kniehohe, nasse Gras. Und doch war unsere glückliche Landung nicht ganz ohne Feierlichkeit. Eine lange Reihe baumstarker Eingeborener stand zu unserem Empfange bereit. Gesichter wie die Orang-Utans und Mäuler, die wie ein Regenbogen vom Sonnenaufgang bis zum Sonnenniedergang reichten. Bäuche hatten sie wie die Zwiebeldächer einer Rokokokirche, ja mancher hatte auf die Hauptkuppel noch eine Zwergkuppel in Gestalt eines rübendicken Nabelbruches ausgesetzt. Und darunter Beine so mager wie die Ständer einer Rehricke. Wie sie so in längerer Front dastanden, sahen sie aus wie eine Brollkrugsammlung auf einem Paneelbrett. Dabei spielte um ihren Mundwinkel so eine verdächtige Menschenfreundlichkeit, die ungefähr sagen wollte: Lieber würden wir euch fressen, als daß wir euch bedienen. Bedauerlicherweise für sie, waren sie nur zu dem letzteren Zwecke engagiert. Sie waren nämlich die Träger, die unser Gepäck von Soppo nach Buea hinüberschaffen sollten.

Schroffer noch als der Gebrauch der Seife steckt die Verwendung des Rades die Grenze der Kulturregionen ab. Hinter Soppo gibt es nur noch Pfade, von Menschen oder Tieren in den jungfräulichen Leib der Mutter Erde hineingetreten, keine fahrbaren Wege mehr. Was von Kaufmannsgütern befördert werden soll, muß dem Eingeborenen auf die Schulter gepackt werden. – Nun, zu diesem edlen Zwecke waren die oben beschriebenen Prätorianer des Bakwiristammes delegiert worden. Man hatte unser Gepäck aus dem Güterwagen des Zügleins herausgenommen und ins Gras gelegt. Herr Wilske aus Buea, der in der Sänfte von Viktoria mit heraufgekommen war, hatte das Ganze in einzelne Lasten zerlegt und gab nun der Bakwirinobelgarde ein Zeichen, daß sie sich in die aussortierten Lasten teilen möchten. Im Nu war ein wildes Geraufe im Gang. Menschliche Arme und Beine waren mit Rucksäcken und Handkoffern zu einem wirren Knäuel verstrickt, der am Boden hin und her kugelte, bis Herr Wilske mit der Reitpeitsche in den gordischen Knoten hineinschlug. Ein jeder von den schwarzen Tagedieben wollte nämlich das, was er von den Lasten für das Leichteste hielt, für sich heraussuchen, um damit davontänzelnd den gleichen Lohn zu erhaschen wie ein anderer, der unter seiner Bürde gebückt ging wie Atlas unter der Weltkugel. Da ein gütlicher Ausgleich der konkurrierenden Interessen nun nicht mehr zu erwarten war, so teilte Herr Wilske jedem einzelnen Träger selbstherrlich seine Last zu. Einer nach dem anderen beluden die schwarzen Ungetüme ihre Schultern und trabten in kleinen Abständen eine schmutzige Spur entlang, die eher ein Graben als ein Pfad war. Wir Europäer in dem glitschigen Boden stolpernd und fallend langsam hinterher. Unseren Abstand hinter den Bakwirileuten hatten wir, um unsere Geruchsnerven zu schonen, etwas reichlich bemessen. Wer in die Fußstapfen dieser schwitzenden Dickhäuter treten muß, der sollte sich die Innenfläche der Nase auspichen lassen wie ein Bierfaß. Den Düften gegenüber, die hier des Geistes zarter Hülle entströmen, ist der Geruch einer Feldwanze schon das reine Heliotrop.

Der Pfad ging durch den Wald und stieg mählich bergan. Wir hatten die Träger aus den Augen verloren und glaubten unsere Sachen in guter Hut ihres Hetmans. Da mit einem Male hörten wir neben uns im Busch ein erbärmliches Stöhnen und sahen gleichzeitig die himmellange Gestalt eines Trägers neben einer großen Blechkiste liegen. Der Ärmste schlängelte sich wie ein Regenwurm in Krämpfen. In seiner Sucht, eine möglichst leichte Last zu erhaschen, hatte er sich die Akten eines Prozesses aufgeladen, den irgendeine Plantagengesellschaft gegen die Kolonialverwaltung führte. Der Rechtsstreit war erst im Anfange seiner Entwicklung, und schon hatten seine Dokumente einen Menschen zu Boden gedrückt. »Gott schenke allen denen die ewige Seligkeit, die sterben werden, bevor dieser Streitfall ausgetragen sein wird,« so betete ich im eigenen Interesse wie in dem meiner Urenkel mit Inbrunst in das Gold der Abendsonne hinein, die draußen am westlichen Horizont über der Atlantik eine feurig gewölbte Eingangspforte ins bessere Jenseits formte.

Wir waren nämlich über eine Bodenwelle, die vom Kamerunberge herniederläuft, hinübergekommen und hatten einen wunderbaren Ausblick südwestwärts über das Bimbiaflachland hinüber und die Batangaküste hinunter. Ein weiter, faltenreicher Waldesteppich überkleidete das unabsehbare Land, durch dessen Niederungen gigantische Flußläufe sich den Weg nach dem Meere bahnten. Was wir da flimmernd im Abendsonnenglanze vor uns hatten, war das Kamerun-Ästuarium, das nicht weniger als die Wasser von drei gewaltigen Strömen, dem Mungo, Wuri und dem Ouaqua, einem Ableger des Dibambu, in einer Schale sammelt. Was Moses einst von den Moabiterbergen aus gesehen haben kann, ist nichts gegen dieses dem deutschen Unternehmungsgeiste verheißene Land.

Schade, recht schade drum, daß ein Menschenleben kaum so weit reicht, uns eben noch sehen zu lassen, wie die Söhne an die Arbeit gehen. Von dieser Stelle aus möcht' ich ins weite Land hineinblicken zu einer Zeit, wenn die Fäuste unserer Urenkel den Hammer schwingen und die Säge führen. Wie eine schimmernde Vision legt sie sich vor mein Auge hin, drüben die Weltstadt am linken Ufer des breiten Kamerunflusses: Kuppeln und Wolkenkratzer und spitze Türme ragen in die azurene Bläue des tropischen Himmels hinein. Den Strom herauf schleppen Riesendampfer die Kulturerzeugnisse aller Märkte des Erdballs, und hurtige Eisenbahnen tragen sie mit dampfender Eile ins Land hinein und zu Menschen hin, die heute noch die eigenen Kinder fressen.

Ich hatte meine Augen geschlossen, weil nichts mich ablenken sollte von der Betrachtung des hoffnungsfreudigen Zukunftsbildes. Als ich sie wieder öffnete, da fiel zur Strafe für meine Schwärmerei der Menschheit ganzer Jammer meine Seele zerreißend über mich her. Drei Bakwirimänner, mit Halsringen an eine lange Kette geschmiedet, arbeiteten an einer Art Kleinpflaster, indem sie die vielleicht lange vor Christi Geburt vom Krater ausgeworfenen Lapilli mosaikartig nebeneinandersetzten. Zweitausend Jahre schon ist der gestorben, der uns das Gesetz gab: »Kindlein, liebet einander!« und heute noch baumelt vom Nacken derer, an die bei diesem Ausspruche auch wohl gedacht worden war, eine Kette nieder!! »Dein Reich komme zu uns,« so hebt sich die Bitte von Millionen Lippen alltäglich zum Himmel empor. Aber noch ist es nicht da. Noch zwingt der Starke den Schwachen unter sein Joch, und die Kultur des Siegers wird dem Besiegten mit bleiernen Kugeln unter die Haut geimpft.

Übrigens ist das Pflaster, das von den Sträflingen hergestellt wird, gut. Wenn nichts anderes zu seinen Gunsten geredet hätte, so wären es die weißen Saffianschuhe einer Tennisschlägerin gewesen, die eben mit weißem, fußfreiem Spitzenröckchen angetänzelt kam. Sie hatte hinter sich das Pförtchen eines Holzzaunes zugeschlagen, der einen reizvollen Garten umschloß. Grüner Rasen, wohlgepflegte Kieswege, Vanille, Kaffee- und Bambusstauden und inmitten all dieser exotischen Herrlichkeiten im breiten Schatten der Dattelpalmen, wie aus einer Nürnberger Spielwarenschachtel ausgepackt, ein entzückendes Landhäuschen mit umlaufender Veranda. Das Ganze lacht einem nur so entgegen, und wenn man sich in diesen Papageienkäfig noch ein Weibchen denkt, wie ein solches eben mit dem Tennisschläger vorbeigetänzelt war, dann möchte man mit Vergnügen ein Kakadumännchen werden, selbst auf die Gefahr hin, daß man seinen heimatlichen Anspruch auf Altersrente einbüßen könnte.

Man muß es übrigens unseren Pionieren hier am Kamerunberge nachsagen: Sie haben in der kurzen Frist, die verflossen ist, seit Gravenreuth im Kampfe gegen den Häuptling Kuba unterliegend fiel, schier Unglaubliches geleistet. Schmuck und sauber wie ein moderner Kurort liegt Buea in einer Schoßfalte des Kamerunberges. Von dominierender Höhe herunter, wie das Auge des Gesetzes, schaut der Gouverneurspalast weithin ins Land hinein. Terrassierte Gärten steigen von dem Hauptgebäude nieder und suchen den Ausgleich zu vermitteln zwischen der höchsten Autorität des Landes und den ausführenden Unterbeamten, deren niedliche Privatwohnungen weithin über die flache Mulde zerstreut liegen. Eine eben in der Pflasterung begriffene Straße sucht in Schlangenwindungen jedes dieser Häuschen auf. Wir folgen ihrem gewundenen Laufe und kommen nach einer Art Marktplatz. Gleich zur Linken haben wir die Wachtstube der Eingeborenen-Truppe. Die Schildwache, die im sanften Abendregen vor ihrem Häuschen stand, hatte noch kaum meine Dienstmütze gesehen, als schon ein schnarrendes »rrrraus!« über das Kameruner Forum hinknarrte. Zehn tadellose Krieger unserer Kolonialtruppe in gelber Khakiuniform, den roten Fes auf dem krausen Wollhaar des Schädels, traten an und präsentierten das Gewehr, wie man es exakter nicht einmal auf dem Tempelhofer Felde sehen kann. Wenn schon diese Ehrenbezeugung einzig nur der Kokarde meiner Mütze gegolten hat, so wuchs doch die Achtung vor meiner, seither so bescheidenen Person, deren bloßes Erscheinen so viele mordbereite Gewehre in Bewegung setzen konnte, in mir fast ins Riesenhafte hinein. Wer es über den Rang eines Steuerzahlers nicht hinausgebracht hat, der ist in Deutschland und auch anderwärts in Europa nicht gewohnt, daß ein uniformierter Arm sich zu anderem Zwecke für ihn regt, als allenfalls um ihn am Kragen zu packen und einzulochen. Ach, noch seh' ich euch vor mir, ihr scheckigen Gesellen von der päpstlichen Palastgarde, wie ihr mich mit Hellebarden und Spießen aus dem vatikanischen Palaste hinausgedrängt habt, als ich gewagt hatte, ohne einen Sack voll Peterspfennigen in das Haus des Vaters der Christenheit einzudringen. Kommt hierher, Ihr Nobili vom Petersplatz, und bekennt, daß Johann Gottlieb Seume recht hat, und daß die Wilden bessere Menschen sind.

Es war Abend geworden, regnete auch immer noch ein wenig, und so empfand ich den Mangel eines Wirtshauses in unserer Kamerunkolonie doppelt schmerzlich. Mindestens fünfzig Häuser von Buea lagen bereits in meinem Rücken, und nirgends noch hatte sich ein Arm gezeigt, der ein rotes Schaf, oder einen grünen Ochsen, oder sonst ein Untier als Zeichen der Schankgerechtigkeit in die Luft hinaushängte. Niemals hätte ich gedacht, daß der Deutsche einige tausend Meilen südwärts von München so rasch degenerieren könne. Für mich war diese an sich selber schon schmerzliche Tatsache um so schlimmer, als ich außer meinen dichterischen Lorbeeren nichts hatte, um mich zuzudecken, wenn ich allenfalls gezwungen war, im Freien zu übernachten. Merkwürdigerweise aber ließ diesmal Apollo seinen Jünger nicht im Stich. Von Viktoria herauf war es bekannt geworden, daß der Verfasser des »Michael Hely«, welches Buch die guten Leute von den Schiffsbibliotheken geliehen und abzuliefern vergessen hatten, nachdem sie es gelesen, unterwegs sei nach dem Kamerunberge. So dauerte es denn nicht lange, und Herr Mühling, ein Gouvernementsbeamter, kam und lud mich ein zu einer Flasche Pfungstädter Bocköl. Ich ließ mir den Trunk aus dem lieben Hessenlande schmecken, indes mein Gastgeber ein kleines Häuschen aus Wellblech, ein sogenanntes Kongohäuschen, für mich einrichtete. Der niedliche Käfig stand auf Pfosten wie eine Pfahlbauhütte und hatte an der vorderen Giebelseite eine kleine Veranda, die man mittelst einer kleinen Treppe ersteigen mußte. Als ich nun da vor der Tür meiner Einsiedelei angekommen war, sandte die sinkende Sonne noch einen breiten, roten Strahl über den Kamerunfluß hin und das Bimbiaflachland. Da lag sie noch einmal vor mir, die grandiose Landschaft, übergoldet vom Abendrot. Palmen nickten träumend vor meinen Augen, das Bambusdickicht rauschte schläfrig, und fremdartige Vögel zwitscherten ihr Schlummerlied. Da wurden auch mir die Augenlider schwer und schwerer. Ich trat in mein Zimmerchen hinein, fand zu meiner Freude einen Stuhl, einen Tisch, ein Fläschchen Sodawasser und ein blütenweißes Feldbett.

Zuweilen bringt die Dichterei

Dem Dichtersmann doch mancherlei,

sagte ich heimlich – so heimlich, daß mich kein Steuerbeamter hören konnte – zu mir selber, warf mich mit den Kleidern auf mein Bett hin und schlief ein, während draußen der Wind in Fächerpalmen und Korallenbäumen rauschte.

Ich kann nicht sehr lange geschlafen haben, da bebte meine Blechhütte unter dem kräftigen Auftakt eines Männerschrittes. Herr Mühling, der liebenswürdige Herr Mühling war gekommen, um mich zu einer Abendmahlzeit abzuholen. Er hat sich mit einem Herrn Barge zusammengetan. Die Beiden halten sich schwarze Dienerschaft, die für sie wäscht und kocht, und so genießen sie in einer schönen Wohnung ihrerseits eine gewisse Häuslichkeit und können sogar für einen Gastfreund noch etwas Gemütlichkeit übrighaben. Die Nacht war sternenklar, als wir uns auf den Weg zu Herrn Barges Hause machten. Doch die Himmelslichter genügten nicht, um alle Pfützen zu beleuchten, die von dem Abendregen her noch in dem fetten Boden standen. So kam's, daß ich nur mit Seiltänzerschritten den Schwerpunkt meines Körpers über der von den Füßen umspannten Fläche balancieren konnte, und ich glaube, ohne Herrn Mühling wäre ich schwerlich mit heilen Knochen den Gefahren ausgewichen, in die ein anderer, wie sich bald herausstellte, hineinfiel. Doch von Mühlings starker Hand geführt, trat ich zuversichtlich in die honigdicke Schmiere hinein, bis mich ein zudringliches Hundegekläff zusammenschauern machte. Die Stimme meines Führers hatte bald den vierbeinigen Kameruner Nachtwächter über die Vertrauenswürdigkeit meiner Person unterrichtet. Der geschwänzte Türhüter kam winselnd und sich entschuldigend näher und mit ihm ein Licht, das seinen einladenden Schimmer alle Augenblicke durch das Dickicht eines hohen Gesträuches durchstechen ließ. Man hatte uns einen schwarzen Küchenjungen mit einer Laterne entgegengeschickt. Nun dauerte es nicht lange mehr, und wir saßen in Herrn Barges freundlichem Zimmer um den Tisch herum und ließen uns von unseren Nasen einstweilen einen schwachen Begriff von dem beibringen, was auf unsere Zungen wartete, als ein Bote ins Zimmer trat und Herrn Barge über das Folgende verständigte: Herr Wilske, den meine Leser ja schon kennen, Herr Wilske mit der Reitpeitsche, war vor seinem Hause ausgeglitten und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach das Bein gebrochen. Beide Herren sahen sich zuerst überrascht an und ließen dann leise fragende Blicke zu mir herübergleiten, die ich wohl zu deuten wußte.

»Und könnte ich mich da nicht nützlich machen?« fragte ich mit Ungeduld.

»Wenn Ihnen das nicht zuviel wäre und Sie die große Güte haben wollten?«

»Ja, aber von Herzen gern.« Damit war Rede und Gegenrede geschlossen, und zu dreien waren wir hinter einer Laterne her, um den Verunglückten aufzusuchen. Wir fanden ihn auf sein Feldbett hingestreckt mitten drinnen in einer Ringmauer von Kisten und Koffern, in denen er seine Habe von Europa herübergeschleppt hatte. Erst nachdem eine Bresche in die Gerümpelbarrikade gebrochen war, konnte ich an den Verunglückten herankommen und sein krankes Glied befühlen. Die Diagnose war klar. Es handelte sich um einen Knöchelbruch. Für einen, der nur zwei Beine hat, bedeutet der Bruch des einen eine wochenlange Gefangenschaft.

Ich legte einen Notverband an, versprach am nächsten Morgen wiederzukommen und ging mit meinen Gastgebern zu dem gestörten Abendessen zurück, ohne Appetit und ohne Fröhlichkeit. Das Mitleid mit dem Verunglückten hatte mir beides geraubt. Knochenbrüche sind auch zu Hause keine angenehme Sache, aber so da draußen in einem wilden, kaum niedergerungenen Lande, weitab von den Hilfsmitteln der neueren Heilkunst unbeweglich liegen und mit der Eventualität rechnen müssen, daß man seine Glieder vielleicht zu einer schleunigen Flucht brauchen könnte, das ist ein Gefühl kindlicher Hilfslosigkeit, gegen welches die Männerbrust sich empört auflehnt. Wir gingen gleich nach dem Mahle auseinander, jeder von uns dreien hatte seine eigenen Gedanken, die er nicht von sich legen konnte wie seine Kleider, sondern die mit ihm ins Bett stiegen. Der Regen trommelte außerdem an mein Wellblechhäuschen und so hatte ich zur Schlaflosigkeit einen Grund mehr. Erst lange nach Mitternacht drückte mir die Müdigkeit die Augen zu.

Als ich am nächsten Morgen erwachte, schien die Sonne durch alle Ritzen herein in meine Stube. Ihre goldenen Speere durchbohrten die Wand an hundert Stellen, stachen auf mein Bett los und trieben mich unnachsichtig aus den Federn. Im Nachthemd eilte ich auf die Veranda hinaus. Schwarze Weiber, die noch dürftiger bekleidet waren als ich, gingen im Gänsemarsch einen Pfad entlang und verloren sich bergabwärts in den Mais- und Ananasfeldern, wo sie ein feuchter, dicker Nebel verschlang. Das ganze weite Land mitsamt den gewaltigen Flußläufen steckte in schwarzgrauem Dunste, der nach oben glatt abschnitt, so glatt, daß es schien, als ob er mit einer Dampfwalze geebnet wäre. Bis zur Schulterhöhe herauf war auch der Kamerunberg in diese dicke Futtergaze hineingewickelt, aber sein gewaltiger kahler Schädel hob sich von der Morgensonne bestrahlt um so heller und klarer von der lachenden Bläue des Firmamentes ab. Man sah jede kleinste Rinne, die von den Meteorwassern in die Felsenstirne gegraben war. Man sah, wie der niedere, dicht verfilzte Pflanzenteppich alle diese Schrunden zu übernarben suchte, ja man war beinahe versucht, die Eidechsen zu zählen, die jedenfalls da oben zu hunderten herumwimmeln. So klar und grell erleuchtet war der Berg. Ich glaube, ich hätte trotz der frischen Brise, die von Zeit zu Zeit mein Nachthemd bauschte, noch stundenlang unbeweglich stehen und nach dem Totenschädel da oben aufschauen können, wenn mich nicht der Gedanke an meinen Kranken in Trab gesetzt hätte.

So zog ich mich denn eilig an und machte mich auf den Weg. Ich fand den Verunglückten in seinem niederen Feldbette umjammert von den herzbeweglichen Klagen einer mageren Katzenmutter. Es half nichts, daß der Verletzte dem Katerweibe schmeichelnd über das weiche Fell fuhr und ihr unter allerlei Kosenamen versicherte, daß ein gebrochenes Bein keine allzuschlimme Sache sei. Immer wieder und wieder ging die rührende Klage von vorne los. Es war, als wenn sich alles Zartgefühl, das sonst wohl in einem Menschenherzen als Selbstverständlichkeit vorausgesetzt wird, hier ausnahmsweise einmal unter ein Katzenfell zurückgezogen hätte. Das Tier umschnupperte beständig seinen kranken Herrn, krabbelte über ihn weg und zog mir zutraulich den buschigen Schwanz unter der Nase her, als ich den Versuch wagte, mich über das kranke Bein zu neigen und die Decken wegzunehmen. Zu guter Letzt bekam ich die Tragödie satt. Ich griff der Katze hinter den Ohren ins weiche Fell, hob sie hoch und setzte sie ihrem vielbetrauerten Herrn zwischen die Vorderextremitäten hinein, damit er sie festhalte, bis ich mein Werk vollendet hätte.

Darauf entfernte ich zunächst die Reisedecke, die über den Beinen des Kranken lag. Dann hob ich das verletzte Glied, um die Binden des Notverbandes zu lösen. Da gewahrte ich unter dem Oberschenkel einen grauen länglichen Gegenstand, der aussah wie ein Handschuhfinger und ich zog daran. Gerechter Himmel, es kam eine tote junge Mieze zum Vorschein, und nach der einen eine zweite, und nach der zweiten eine dritte. Man hatte den Verletzten mitten in ein Katzenwochenbett hineingelegt, und die unselige Schwere seines Fleisches hatte eine ganze erblühende Generation von Mäusejägern glattgewalzt wie einen Nudelteig. Ach und nun mit einem Male war ja auch der Niobekummer der alten Katzenmutter verständlich. Selbst der Verletzte mußte lachend zugeben, daß man sich über die Ursachen eines Katzenjammers schweren Täuschungen hingeben kann. Die Anhänglichkeit seiner Freundin war für ihn fürderhin kein Dogma mehr. Mit einem kühnen Schwunge beförderte er die buckelige Mieze von seiner Brust herunter. Sie flog so, daß sie nicht weit von den Leichen ihrer Kinder auf die Füße zu stehen kam, und nun begriff sie auch sofort, daß sie den Entschlafenen für ein würdiges Leichenbegängnis zu sorgen habe. Sie langte mit den Zähnen wacker zu, faßte die drei Verblichenen in ihrem Maule zusammen und ging schweigend mit den Toten durch die halbgeöffnete Zimmertür in den Garten hinaus. Auf diesem stillen Gange blieb ihr das Mitleid der Menschen nicht versagt. Sie hatte alle meine Sympathien für sich zurückerobert, zumal da ich an menschlichen Sterbebetten oft bedeutend weniger Selbstbeherrschung beobachtet habe als hier.

Übrigens ging auch bei meinem Patienten das Grauen vor einem solchen Lager weniger tief, als ich mir das gedacht hatte. »Das Nil admirari lernt einer in Afrika gerade so schnell wie das Apfelweintrinken in Sachsenhausen,« sagte er in guter Laune, reinigte seinen Unterschenkel mit seinem Taschentuch und überließ mir denselben »zu weitergefälliger Amtshandlung«, wie man an die Staatsanwälte zu schreiben pflegt.

Nach einer guten halben Stunde war alles so hergerichtet, daß ich mit ruhigem Gewissen den Kranken verlassen konnte, um meinen Robinsonbummel durch diese eigenartige, mir so neue Welt fortzusetzen.

Auf dem Marktplatze sah ich einen Haufen Eingeborener zusammenstehen und steuerte darauf zu. Alle Wetter, es war ein Sammelsurium fragwürdiger Gesichter, von denen selbst das ehrlichste, an das Querholz eines Galgens gehängt, keine Überraschung ausgelöst hätte. Ach und die Roben, in denen diese Würdenträger auf dem Forum paradierten! Wer einem neapolitanischen Dudelsackpfeifer die Lumpen von. Leibe reißt und sich damit ausstaffiert, der ist noch königlich bekleidet gegenüber der Jeunesse dorée, die sich hier zum Kriminalstudium des Gerichtstages eingefunden hatte. Eine Art Holzschuppen, der nach dem Marktplatze zu ein unvermauertes Fachwerk zeigte, bildete das primitive Heiligtum für die Göttin der Gerechtigkeit. Auf einem niederen Podium thronte in weißem Tropenanzuge vor einem polierten Tisch die bärtige Hünengestalt des Stationsleiters Biernatzky. Er hatte an seiner linken Seite als Dolmetscher einen schlanken Eingeborenenjüngling, der nach Art eines deutschen Pfarramtskandidaten in einem langschößigen Gehrock steckte und sogar – ein unerhörter Aufwand! – Schuhe an den Füßen trug. Von diesen beiden bevorrechteten Persönlichkeiten entfernt und an der Backsteinmauer hin verzettelt saßen auf einer Holzbank so Stücker acht bis zehn Laienrichter, denen der Hunger nach Gerechtigkeit mit Tabaksudder vermischt wie Bernsteinperlen in den Mundwinkeln stand. Ihre gestielten Augen musterten abwechselnd den Kreis der Zuhörer vor dem Holzschuppen und die streitenden Parteien, die wie üblich vor dem Altare der Themis auf ihren eigenen Beinen standen.

Was den Augen zugänglich war, hatte ich ohne Mühe erfaßt. Da mich aber vor allem der Gegenstand des Rechtshandels interessierte, so streckte ich meinen Kopf nach Möglichkeit über die Schultern des Eingeborenenpublikums hinweg und legte die Hände hinter meine Ohrmuscheln. In dieser Pose bemerkte mich der Herr Prozeßleiter, den ich am Tage vorher kennen gelernt hatte, und lud mich ein, neben ihm am Richtertische Platz zu nehmen. Nun war mir das Zuhören so bequem gemacht wie dem Bäcker das Mittagsschläfchen. Ich brauchte nur die Ohren offen zu halten, und ich hielt sie offen. Die Verhandlungen waren soweit gediehen, daß der Dolmetscher den verehrlichen Schöffen eben die nach alttestamentlichem Familienrecht schmeckende Geschichte in der Dualasprache auseinandersetzen konnte, so wie er sie eben in deutscher Sprache von Herrn Biernatzky gehört hatte: Ein reicher Mann war gestorben. Sein Nachlaß bestand – abgesehen von etwas Kautabak – aus sieben Frauen, in die sich sieben Söhne restlos teilten, ohne daß sie irgendeinen Notar zu bemühen brauchten. Soweit war alles glatt, und es wäre ohne Prozeß abgegangen, wenn nicht das eine der Weiber vierzehn Tage nach der Teilung aus dem nagelneuen Ehehimmel in den wirklichen Himmel eingegangen wäre. Nun stand einer der Brüder da und hatte keine Frau. Vierzig Ziegen, den ungefähren Preis für eine andere Lebensgefährtin, hatte er auch nicht, und so kam er auf den Einfall, der Heimgegangenen einen Währschaftsfehler anzudichten und zu behaupten, die Brüder hätten ihm gegen ihr besseres Wissen die kranke Person als eine gesunde aufgehängt. So sei er durch betrügerische Vorspiegelung falscher Tatsachen in bedeutenden materiellen Nachteil gekommen, wofür er die Täter unter samtverbindlicher Haftbarkeit verantwortlich mache. Mit anderen Worten: Er hoffte ein Urteil zu erstreiten, dahinlautend, daß jeder der Brüder ihm eine Anzahl Ziegen zur Verfügung stelle, damit er in die Lage käme, sich eine andere Frau zu erwerben. Das der klare Tatbestand, der aber noch etwas kompliziert wurde durch den Umstand, daß ein Nebenkläger auftrat mit der Behauptung: Das verstorbene Weib sei von ihm dem hochseligen Erblasser um die ortsübliche Taxe von vierzig Ziegen verkauft worden. Der Verstorbene sei aber seinen Verpflichtungen nicht in vollem Umfang gerecht geworden. Er habe nämlich nur achtundzwanzig Tiere geliefert, so daß er, der Verkäufer, an dessen Rechtsnachfolgerschaft mit gutem Recht noch zwölf Geißen zu fordern habe.

Während der Dolmetscher diesen Tatbestand in der Dualasprache der Geschworenenbank auseinandersetzte, wandte ich mich dem Herrn Biernatzky mit der Bemerkung zu: »Da habe ich doch ein rechtes Glück gehabt, daß mich gerade heute der Himmel zu einer derartig interessanten Verhandlung in Ihren Gerichtssaal hereingeschneit hat.«

»Das Verdienst des Himmels bei diesem Zufall ist nicht besonders groß,« sagte der Stationsleiter gelassen. »Sie hätten morgen, übermorgen oder in vier Wochen zu irgendeiner Zivilprozeßverhandlung kommen können, immer hätten Sie beobachten müssen, daß der Streit sich um Weiber dreht. Und wie sollte das auch anders sein in einem Lande, wo das Weib den einzigen Besitz des Mannes ausmacht. Alle diese Gentlemen, wie sie hier sitzen, hebt weder ein Viergespann, noch ein Automobil, noch auch ein Logensitz im Theater auf ein höheres soziales Piedestal, sondern nur die Zahl ihrer Weiber. Wer zwölf Frauen hat, ist angesehener als einer, der nur über fünfe gebieten kann, ganz abgesehen von der physischen Arbeit, die durch eine solche Zahl von besseren Haustieren versinnlicht wird. Und dann bedenken Sie doch noch, wie schnell ein solcher Besitz wächst und Zinsen trägt. In vierzehn bis fünfzehn Jahren sind Töchter da, von denen selbst die Kranke und Bucklige einen Verkaufswert von zwanzig bis dreißig Ziegen repräsentiert. Können Sie mir irgendeine europäische Kapitalanlage nennen, die mit gleichem Gewinn arbeitet?«

Soweit war der Erzähler gekommen, als der Dolmetscher ihn mit der Frage unterbrach: »Was soll nun weiter geschehn? Es scheint, daß die Streitfrage den Schöffen genügend klar geworden ist.«

»Sag' ihnen, sie möchten sich nun zu der Sache äußern und einer von ihnen möchte darlegen, was seither in einem derartigen Fall nach ihren Stammesgepflogenheiten Recht und Sitte war.« – »Sie sehen, Herr Doktor,« wandte sich Herr Biernatzky wieder an mich, »daß wir hier mit dem Corpus juris und dem bürgerlichen Gesetzbuch nicht viel anfangen können. Wir müssen den Leuten das Recht nach dem Gefühl zumessen, ungefähr so wie der Hausschlächter die Länge der Wurst nach seinem Daumen bemißt.«

Indessen hatten die himmellangen Kerle auf der Schöffenbank angefangen, sich langsam in die Höhe zu richten. Das ging ruckweise, wie der Zimmermann seinen Meterstab auseinanderzieht. Aber endlich standen sie doch alle mit verlegenen Gesichtern kerzengerade da. Einer stieß dem andern die Fäuste in die nackten Lenden. Es ging zu, wie bei uns an einer Geburtstagsfeier. Keiner wollte der Katz' die Schelle anhängen und die Gelegenheitsrede halten. So herrschte, während die fragenden Blicke des Herrn Prozeßleiters durch den Saal irrten, ein feierliches Schweigen, bis endlich einer dieser Beisitzer das Maul von einem Ohre bis zum anderen aufriß und in nonchalanter Haltung ein getragenes – Ah–ah–ah – über die Köpfe der erlauchten Versammlung hingähnte. Diese explosive Äußerung einer inneren Langweile schien nach der Landessitte das gute Recht dieses dunklen Biedermannes zu sein. Keiner seiner Landsleute entsetzte sich im geringsten darüber. Alle Gesichter der Eingeborenen blieben ledern und kalt. Herr Biernatzky aber geriet in einen heiligen Eifer hinein. »Sag ihm,« so schrie er dem Dolmetscher zu, »wenn das noch einmal vorkommt, so kriegt er eines über den Kopf.«

Der Dolmetscher richtete seine Sache aus. Der Gemaßregelte mochte seine eigenen Gedanken haben über die Empfindlichkeit europäischer Kulturnerven, aber er verriet sie nicht, auch nicht durch das leiseste Mienenspiel. Gleichgiltig glitt sein Auge über die Köpfe der Zuhörer hin, während seine Lippen einen kräftigen Strahl gut vergohrener Tabaksbrühe in den Publikumhaufen hineinpfefferten. Von diesem erneuerten Vorstoß gegen Europens übertünchte Höflichkeit nahm diesmal sogar Herr Biernatzky im Eifer des Geschäftes keine Notiz. Er drängte nur darauf, daß ihm von seiten der Beisitzer irgend eine Äußerung werde, wie sie etwa die heikle Frage nach ihrer Rechtsauffassung entschieden haben möchten. »Wir müssen das Vertrauen der Leute zu gewinnen suchen,« raunte er mir zu.

Nach langem Zerren und Stoßen ließ sich endlich einer der schweigsamen Richter, der durch einen vielgeflickten, germanischen Maurerskittel, dem einige Ventilationslöcher eingebaut waren, als hervorragende Persönlichkeit hervorstach, zu der Erklärung bewegen: »Die Brüder seien anzuhalten, daß sie durch einen angemessenen Beitrag an Geld oder lebendem Vieh ihrem zu kurz gekommenen Bruder eine anderweitige Brautwerbung ermöglichten.«

Damit war nicht nur mein eigenes Rechtsempfinden einverstanden, sondern auch das des Herrn Biernatzky. Den glücklichen Erben wurden nicht nur die Kosten des Verfahrens aufgebürdet, sondern es wurde auch protokollarisch bestimmt, wie groß der Geißenbeitrag sein müsse, den jeder zu leisten habe.

DieSache des Nebenklägers wurde auf einen späteren Termin hinausgeschoben und ihm die Auflage gemacht, daß er den Zeugenbeweis für die Richtigkeit seiner Forderung zu erbringen habe. Punktum, und Streusand übers Dokument.

Während der Verhandlung schon und jetzt erst recht waren von Zeit zu Zeit feurige Speere durch das Gesichtsfeld gefahren. Nach großer Stille hob mit einem Male ein trockenes Geknatter an, als wenn Dutzende von Bombenraketen ihr Rottenfeuer aus den Lüften niederfahren ließen. Ein Gewitter war im Anzug, und als ich eben dem Herrn Biernatzky die Hand gereicht hatte und vor die Türe des Gerichtssaales getreten war, fielen schon die ersten schweren Tropfen klatschend auf den schwarzen Lavaboden des Forums nieder und trieben den Haufen Eingeborener in kopfloser Flucht auseinander. Aufgelöste Haare geißelten die Luft, und die ockergelben Fußsohlen wirbelten wie verwehtes Platanenlaub dazwischen hinein. Der Schwarze ist kein Freund von Meteorwasser, gebranntes ist ihm lieber.

Auch mir war in diesem Augenblick des Himmels wohlgemeinte Feuchtigkeit nicht sehr erwünscht. In den Gerichtssaal zurück wollte ich nicht. Nach meinem Wellblechhäuschen hin war es zu weit, und ein Wirtshaus gibt es nicht. Da ließ ich meine Beine wie Windmühlenflügel durch die Lüfte sausen und eilte im Sturmschritt nach dem Hause des Herrn Barge hin. Schon hing der Regen wie eine Perlengardine von der Dachtraufe auf die Veranda nieder, und der Wind schlug die nassen Bambusgerten klatschend wider die Fensterscheiben, als ich mich eben noch so halb durchweicht mit gutem Glück in die dunkle Stube rettete. Mit gutem Glück, muß ich noch einmal betonen, denn was ich seither genossen hatte, war nur das leise Präludium zu dem wahnwitzigen Choral eines Tropengewitters.

Ein dumpfes Rauschen legte sich in die Gehörgänge wie strudelnde Wasser. Außer diesem infernalen Grundton gab es nichts mehr, was auf die Gehirnnerven noch einen Eindruck machte, ausgenommen das zeitweise rasende Gepolter des grollenden Donners und das geile Gekicher niedersausender Blitze, die von dem flammenden Hauptstrahle noch tausende von sprühenden Funken in die rabenschwarze Regenwand hineinwarfen. So wurden auf Bruchteile einer Sekunde hin die mächtigen Urwaldriesen, die noch zerstreut über das Gelände hinstehen, grell beleuchtet. Mit gelbem Griffel scharf umzeichnet sah man durch die Scheiben ihre gigantischen Wipfel im Winde schaukeln, sah den Stamm sich biegen, als ob er seine Wurzeln küssen wolle, und im nächsten Momente schon wieder hatte die höllendicke Finsternis alles restlos verschlungen. Wird der gewaltige Baum noch seine Krone tragen, wenn das Gewitter vorübergezogen sein wird? Werden wir selber noch einmal das Bundeszeichen der Versöhnung, den Regenbogen am Himmel sehen, wenn die entfesselten Elemente wieder angekettet liegen? Wer wird in diesem Augenblicke prophezeien wollen, jetzt wo das Häuschen in seinen Grundfesten zittert und bebt und aufschreit, als ob jeder Zapfen aus seiner Büchse, jeder Kolben aus seinem Lager wolle! Und nun frißt sich unter dem Geseufze des Sparrenwerkes das Mißtrauen in die Seele ein, das Mißtrauen und die bange Frage: Werden diese Wände, dieses Dach dem Angreifer Stand halten, werden sie ein Schutz für uns sein, oder eine neue Gefahr? Wäre es nicht vorsichtiger, wenn man sich hinausstürzte, hinein in die strömende Wasserflut und zwischen das niederfallende Geäst der Bäume, statt sich hier von Dachsparren totdrücken zu lassen?

Ja, wer einem da sagen könnte, welcher Weg zwischen der Scilla und Charybdis zum Ziele der Rettung führt?

Als in diesem Augenblick aufs neue eine handvoll Blitze niederfuhr, vernahm ich hinter mir die Stimme des Herrn Barge und hörte, wie er mit gelassenem Mute sagte: »Nur langsam getan mit dem bissel Erdball, doppelt so wild verzehrt ihn auch noch nicht. Wozu also dies Gepolter?«

»Und dabei können Sie noch scherzen, Herr Barge«, bemerkte ich kleinlaut.

»Ei, warum denn nicht,« war die Antwort. »Solange der Hahn kräht, schluckt er keine Würmer. Und nun geben Sie wohl acht. Ehe noch der Sekundenzeiger dreimal um seinen Anker gelaufen ist, wird der ganze Spuk verflogen sein.«

Und so war es auch. Plötzlich, wie das Gewitter gekommen, war es wieder verschwunden. Der Himmel glänzte wie blaue Emaille. Die Sonne lachte wie eine Schwälmer Bauernbraut auf einem Bilde von Bantzer, und nasse Wege mit triefenden Hecken allein noch blieben die letzten Zeugen des überstandenen Hexensabbats.

Wir waren in den dampfenden Garten gegangen und schritten mit hochgehobenen Schenkeln über die Ananasfrüchte hinweg, die fast so wertlos wie bei uns die Zuckerrüben in reicher Fülle da herumlagen. Da mit einem Male gewahrte ich zwischen den herrlichen Früchten ein handbreites Band, das kupferbraun und voll schillernden Glanzes wie von einer Spule angelockt über die Erde hinlief. Als ich näher herantrat und mit der Stiefelspitze nach dem seltsamen Gebilde hinstocherte, wurde Herr Mühling auf mein Gebahren aufmerksam und rief mir voller Schrecken zu: »Machen Sie ums Himmelswillen, daß Sie einige Meter von dieser gefährlichen Nachbarschaft hinwegkommen! Sie stehen hier vor einer Völkerwanderung, die alles Organische vernichtet, das in ihrem Wege steht. So klein jeder einzelne dieser Räuber sein mag, so gefährlich ist ihre Gesamtheit. Ein wanderndes Termitenvolk ist ein Feind, dem selbst das Flußpferd respektvoll aus dem Wege geht. Wehe dem Tier, das von ihnen schlafend überrascht wird. Im Nu sitzt ihm das ganze Pack im Pelz, und dann beginnt ein Zwicken und Beißen, mit dem sich keine Höllenqual vergleichen läßt. Da sehen Sie nur die furchtbaren Mandibeln, mit denen der Wehrstand dieses Kriegsvolkes ausgerüstet ist.«

Ich sah näher hin und erkannte nun, wie der scheinbar homogen gewebte Streifen in ganz regelmäßigen Abständen von Querstrichen, einer Kretontischdecke ähnlich, unterbrochen war. Größere Insekten mit Schilden auf dem Schädel, Soldaten genannt, bildeten den Zettel und hielten mit stolzer Kraft den Einschlag des niederen Volkes in Zucht, das ameisenklein und emsig am Boden hinwuselte. So zogen sie, auf jeden Angriff wohl vorbereitet und geleitet vom Geruchssinn ihrer vorausgeschickten Kundschafter, irgend einer Tier- oder Planzenleiche nach, die das vorüberziehende Gewitter gefällt hatte. Fort waren sie, verschwunden, wie eine Schlange im Gräserdickicht verschlüpft, und nur noch eine weiße, schwertbreite Rinne bezeichnete den Weg, den die Todengräberzunftgenossenschaft eingeschlagen hatte.

Schade, recht schade, daß man in ein fremdes Land aus der alten Heimat nur zwei Augen mitnehmen kann. Kaum, daß man sich von einer Überraschung erholt hat, so ist schon eine andere da, die gesehen sein will. Über unseren Häuptern hinweg rauschte eben der Flügelschlag eines Vogelschwarmes. Herr Mühling ließ den Kopf in den Nacken fallen und richtete die Augen nach dem Firmament, aber nur für den Bruchteil eines Augenblickes. Seine Füße ließen ihm keine Ruhe, sie gerieten in ein zappelndes Delirium hinein und liefen mit ihm davon ins Haus zurück. Nicht lange und er stürmte mit einer Flinte die Verandatreppe herunter: »Wo sind sie hin, wohin sind sie,« rief er mir fiebernd entgegen. Ich deutete auf das dichte Laubwerk eines himmelhohen Kabokbaumes, im stillen die Hoffnung hegend, daß der Blätterwald dicht genug wäre, seine gefiederten Gäste zu schützen. Herr Mühling umkreiste mit spähenden Jägerblicken von allen Seiten den Stamm, ohne die Vögel entdecken zu können. Da mußte das Verhängnis den dreiviertels Takt eines Eingeborenen, den Herr Mühling »Oberförster« nannte, des Weges daherführen. Er war ein kräftiges Knochengestell, aber die eine Gesichtshälfte war durch eine runzliche Brandnarbe gräßlich entstellt, und der rechte Arm hing dürr und verkrüppelt am Rumpfe nieder.

»Ein Blitzschlag hat ihn so zugerichtet,« belehrte mich Herr Mühling. »Er hat ihm das Fleisch von den Wangen gerissen, aber er hat ihm doch seine guten Augen gelassen. Ich versichere Ihnen, der Blick dieses Mannes dringt wie ein Dietrich in jedes Schlüsselloch. Durch die Kleider hindurch zählt er die Flohstiche auf der Haut eines Handwerksburschen.«

»Dann wird das den armen Sturmschwalben da droben zum Verderben werden, wenn er näher kommt?« seufzte ich mit stillem Herzeleid.

»Es sind keine Sturmschwalben, Papageientauben sind's. Gleich werden Sie eine herunterpurzeln sehen, wenn erst der Oberförster da sein wird.«

Diesen halbverbrannten Hampelmann brauchte man übrigens nicht zu rufen. Er hatte schon von weitem gesehen, daß man ihn da brauchen könne, und er kam herangehumpelt, einen Fuß auf dem Boden, einen in der Luft, die Augen in die Baumkrone verloren. Nicht lange und er faßte mit der einen noch beweglichen Hand Herrn Mühling an der Schulter, führte ihn nach einem festen Stand und deutete mit dem Finger in die Höhe.

»Wehe dem armen Tierchen,« dachte ich bei mir. Da krachte schon ein Schuß, und die grüngoldenen Flügel eines Täubchens griffen vergeblich in die Luft, um sich festzuhalten. Sie hatten schon die Kraft verloren. Die Schwere des Körpers zog sie nieder. Da war der Vogel kein Vogel mehr. Ein bißchen Blei hatte ihn aus seinen stolzen Ätherregionen niedergezwungen auf den schmutzigen Boden. Der freie Bürger der Luft war ein Vierfüßler geworden und suchte verängstet mit Beinen und Flügeln dem Menschen zu entfliehen. Doch umsonst. Herr Mühling hatte den sterbenden Luftbewohner aufgehoben. Der grüngelbe, sanfte Taubenkopf lag zwischen seinen Fingern mit schon verschleiertem Todesblick. Der Schnabel mit der scharlachroten Einfassung tat so, als ob er sich noch zur Wehr setzen und beißen wolle. Er hatte die Kraft nicht mehr, auch nur einer Mücke wehe zu tun. Das Leben war im Fliehen begriffen. Bald war es ganz fort, und in der Hand des Schützen lag eine wundervolle Leiche. Wie mir das Herz vorwurfsvoll beim Anblick so großer, nun vernichteter Schönheit schlug. Mir war's, als ob ich das Gewissen der Menschheit vor der Last eines neuen Verbrechens bewahren müsse. Ich rannte auf Herrn Mühling zu, um ihm das Gewehr von der Wange zu reißen, denn er hatte zu einem zweiten Schuß angelegt. Ich kam zu spät. Ein Blitz, ein Knall, und eine zweite Leiche lag neben der ersten. Da ärgerte ich mich über die dummen Vögel. Warum waren sie denn nicht weggeflogen, als sie den ersten Schuß hörten? Herr Mühling gab mir auf diese Frage die Antwort: »Noch sind es kaum 15 Jahre, daß unter diesen Bäumen die Büchse knallt. Die Vogelwelt ist hier noch harmlos. Sie weiß noch nicht, welche Gefahr ihr aus dem Rohre droht. So bleibt, was nicht direkt getroffen ist, ruhig auf dem Aste sitzen und wundert sich, warum der Gefährte rechts oder links zur Erde fällt.«

»Aber dann sind wir Menschen doch um so schlimmer, wenn wir so viel Vertrauen mit Heimtücke lohnen,« sagte ich gereizt. »Ich bitte Sie, verehrter Gastfreund, lassen Sie uns jetzt weiter gehen.«

Herr Mühling lachte ob meiner Sentimentalität und schickte den häßlichen »Oberförster«, der mir nun noch viel häßlicher vorkam, als er an sich schon war, weg. Letzterer kroch schwerfällig und ungeschickt durch einen lebenden Zaun am Wege, während wir beide nach einer Villa in einem blühenden Garten zuschritten.

Die Hausfrau empfing mich mit kordialer Freundlichkeit, gerade so, als ob ich der Lahrer hinkende Bote wäre, der alle Jahre nur einmal kommt und alles, was es in Welt und Kirche Neues gibt, auf die verschneiten Schwarzwaldhöhen hinaufträgt. Sie hatte in mir sofort den »Grünling« gewittert, der aus der teuren Heimat kam und zu sagen wußte, ob das Freiburger Münster noch stand und ob die Mannsvölker vom Klottertäler Wein noch immer das Kniezittern kriegten.

Es dauerte dann nicht lange, und wir saßen auf gehäkelten Kanapeeschonern um den Familientisch herum, und ich gab Kalauer zum Besten, die belacht wurden, obwohl sie so ehrwürdig waren wie das älteste Pfullendörfer Kirschwasser, wenn auch nicht so wohlschmeckend. Derweilen schmorten die Papageientauben in der Pfanne, und als die frühverschiedenen schließlich auf den Tisch kamen, sahen sie so verklärt aus, daß ich mich allmählich über ihren Tod zu trösten anfing. So kam die Mitternacht heran, und als ich endlich in mein Kongohäuschen abschob und anfing, mich langsam zu entkleiden, merkte ich, daß einer mit mir gekommen war, der auf den Namen Spitz hört, obwohl er kein Hund ist, sondern ein Affe.

Die Nacht war mondhell, aber meine Träume waren wüst und dunkel, denn es schien das wilde Heer erwacht zu sein und schien sein Unwesen um den Kamerunberg herum zu treiben. Das war ein ewiges Trommeln, Pfeifen, Tuten und Schreien in der Luft draußen, als wenn die Hölle losgelassen und auf einer Gastspielreise begriffen wäre. Ich hatte mich in meinem Bette aufgerichtet, hatte den Revolver in die Hand genommen und wartete nun auf den ersten, der es wagen sollte, durch Tür oder Fenster bei mir einzubrechen. Mich beherrschte kein anderer Gedanke, als daß die Bakwiristämme sich empört haben möchten und nun über Buea herfielen. Gleich werden sie auch vor deiner Hütte sein, vielleicht liegen die schwarzen Gesellen schon draußen auf der Veranda, dachte ich mir. Nun, dann das Leben so teuer wie möglich verkauft. Den Zeigefinger an den Drücker, so will ich sie erwarten.

Das Geschrei dauerte an, aber es kam nicht näher. Immer das monotone Trommeln. Ja, wenn's denn doch nur einmal losginge, damit die Spannung der Ungewißheit von meinen Nerven genommen wäre, so dachte ich mir und stieß den kleinen Laden meines Häuschens auf. Ich besah mir jeden Strauch, jeden Baum, der im Bereich meines Gesichtsfeldes lag. Ich horchte auf Tritte, auf animale Atemzüge. Nirgends auch nur die Spur eines lebenden Wesens. Der Halbmond stand verblassend am Himmel. Schon kam über die Berge herüber die Morgenröte gekrochen. Die Finsternis wich, das Licht begann seinen Siegeslauf. Da, nun hatte auch das teuflische Heulen, Tuten und Trommeln eine Ende genommen. Jetzt war die Furcht von meinen Nerven heruntergewischt, und die Müdigkeit kam und füllte ihren Platz aus. Ich warf mich auf mein Lager und schlief, schlief in den lichten Morgen hinein, schlief, bis mich jemand an den Schultern packte und schüttelte.

Ich schlug die Augen auf. Herr Mühling stand vor mir. »Ehe Sie noch ›Guten Morgen‹ zu mir sagen, mein verehrter Gastfreund, so erklären Sie mir, was der Höllenlärm dieser Satansnacht zu bedeuten hatte?« rief ich ihm ins Gesicht.

»Haben Sie sich aufgeregt?« lächelte Herr Mühling.

»Na und das nicht allzu knapp.«

»Schade, daß ich ihnen diese Unannehmlichkeit nicht erspart habe. Ich hätte daran denken und Sie gestern abend auf das aufmerksam machen sollen, was zu erwarten war, als die Mondsichel an. Himmel stand. Diese Eingeborenen sind noch immer Anbeter des Lichts, und Luna vor allem ist es, der ihre Verehrung gilt. Bei wachsender Mondsichel versammeln sie sich um große Feuer zu Musik und Tanz. Der Palmwein spornt ihre Lebensgeister, und in vertrakten Tänzen beugen sich die nackten Leiber um die flackernden Reisighaufen. Derartige Feste, die vorzeiten wohl auch im germanischen Urwalde gefeiert worden – denn der Anfang aller Religionen war der Sternenkult – heißen hier Jou – Joufeste. Ich zweifle nicht, daß Sie den Störern Ihrer Nachtruhe die Absolution erteilen werden, jetzt, nachdem Sie wissen, daß der greuliche Spektakel eine gottesdienstliche Handlung war,« fügte Herr Mühling mit ironischer Betonung bei.

»Mir soll's auf eine Katzenmusik mehr oder weniger im Leben nicht ankommen, namentlich dann nicht, wenn ich mir durch das geduldige Anhören einer solchen den Himmel verdienen kann,« bemerkte ich und sprang mit der Frage: »Und was treiben wir heute Herr Mühling,« vergnügt aus dem Bett.

»Zu meinem Bedauern kann ich Ihnen am Vormittag keine Gesellschaft leisten. Ich muß nämlich ein Examen abhalten, das mich mindestens bis zwei Uhr festhält. Wenn ich Ihnen aber einen Rat geben darf, dann steigen Sie einmal hinauf zu der Basler Missionsanstalt. Sie werden dort manches sehen, was Ihrer Aufmerksamkeit wert ist.«

Mein treuer Freund verabschiedete sich, und ich zog einsam meine Straße, geführt von dem Gebimmel eines Glöckleins, das von der Höhe des Berges auf mich niederfiel. Hier und da waren einige Eingeborene in den Maisfeldern beschäftigt. Die landeseingesessene Zikade sang ihnen zur Arbeit ihre monotone Weise vor, während wanderlustige Webervögel aus den Palmenwipfeln herunter in einem fort: »Geh zu, geh zu,« schrien. Damit sie nicht ganz umsonst zur Eile trieben, tat ich Ihnen den Gefallen und schritt wacker aus, trotzdem die Sonne so heiß schien, daß sie sicher die Quecksilbersäule eines europäischen Thermometers zum Aus-der-Hautfahren gebracht hätte. Bald sah ich ein kleines primitives Gotteshaus mit Nebengebäuden auf einem Hügel stehen. Daß es in Kamerun schon eine Feldpolizei geben könne, schien mir äußerst unwahrscheinlich, und so nahm ich meinen Weg querfeldein durch den saftgrünen Wiesenteppich nach dem kleinen Kirchlein zu. Oben auf der Kuppe des Bergvorsprunges stand Jemand, der mein Näherkommen mit aufmerksamen Blicken verfolgte. Er sah nicht aus wie einer, der viel Freude erlebt hätte. Über seinem Gesichte lag vielmehr eine durchsichtige Abgezehrtheit, als ob sein Leben aus einer fortlaufenden Reihe von Karwochen bestanden hätte.

»Ihn haben die Sorgen weich gemacht oder das Fieber,« dachte ich bei mir selber, als der Mann mit dem blassen Dulderantlitz näher kam und mir – statt mich für meinen Feldfrevel zu strafen – – freundlich die Hand entgegenstreckte.

»Zu gütig von Ihnen,« sagte er mit weicher, kranker Stimme, »daß Sie sich zu uns heraufbemühen. Schade, daß wir Ihnen für Ihre Arbeit so wenig bieten können.«

»Haben Sie nicht die schönste Aussicht vor sich, den Himmel über sich und den Kamerunberg hinter sich? Welcher König könnte mehr bieten als Sie?«

»Ja«, sagte er lächelnd, »und eine erfolgreiche Tätigkeit für sich. Man sollte nicht klagen, wenn uns der Herr Gelegenheit gibt zur Arbeit in seinem Weinberg. Ich nehme an, daß es Sie interessieren wird, zu sehen, was unsere Mission leistet.«

Wir schritten fürbaß dem Missionshause zu. Erst ging es über eine Art offene Veranda, dann in einen geräumigen Schulsaal hinein. Karten der gesamten Erde hingen an den Wänden, und in den Bänken saßen wohl an vierzig stramme Bakwiristudenten, von denen zu meiner Freude nicht ein einziger einen Zwicker trug. Bei meinem Erscheinen fuhren sie in die Höhe und standen in schwarzen Reihen da, wie Notenköpfe in der Partitur. Ein Wink, und sie saßen wieder.

»Wir haben gerade Geographiestunde,« sagte der Missionar. »Wollen Sie nicht die Güte haben und einige Fragen stellen?« Ich ging auf den Vorschlag ein, stellte im Anfang Fragen, die ich zur Not noch selber hätte beantworten können, dann aber wurde ich immer verwegener und interessierte mich für die Namen der Gebirgszüge des australischen Hochplateaus. Auf jede meiner kühnen Fragen kam wie aus einem Automaten heraus eine sauber eingewickelte Antwort. Ob sie allerdings immer richtig war, weiß ich heute noch nicht, stellte aber das Examen ein, als ich merkte, daß ein verdächtiges Schmunzeln über die schwarzen Gesichter dieser Kamerunpennäler hinlief.

»Tuh, tuh, tuh,« rief außerdem der Regenvogel durch die geöffneten Fenster herein.

»Kann man sich auf diesen gefiederten Wetterpropheten verlassen,« fragte ich den Missionar.

»Die Eingeborenen schwören auf sein Urteil in der Wetterkunde. – Sehen Sie nur, wie sie nun nach der Warnung des Vogels aus den Feldern in ihre Hütten eilen.«

»Na, so will auch ich seiner Mahnung folgen und das Examen abbrechen. Aber sagen Sie mir nur noch kurz, mein verehrter Landsmann aus Schwaben, was fangen Sie nun mit all den gelehrten Bengels an?«

»Sie gehen mit sechzehn Jahren ungefähr zu ihren Stämmen zurück und werden ihrerseits die Lehrer ihres Volkes. Einer unterrichtet den andern. So kriecht die Kultur weiter, langsam und doch fruchtspendend wie Erdbeerranken über den Boden hin.«

»Lebt wohl, mein treuer Gärtner. Der Himmel gebe Eurer Arbeit zur rechten Zeit Regen und Sonnenschein und halte die Wirbelstürme des Aufruhrs fern, die all Euer mühsam gestecktes Erbsenreisig durcheinander werfen können.«

»Sie dürfen noch nicht gehen,« sagte der Missionar. »Sie müssen zuerst die Stelle sehen, wo man einen anderen wackeren Pionier der Kultur, den Hauptmann Gravenreuth, verscharrt hatte nach seinem verunglückten Feldzug gegen die tapferen Gebirgsbewohner. Hier war's. Hier hatte man ihm sein Grab geschaufelt, und man hatte ihn beim Rückzug zugedeckt mit einer Maschinenkanone. Als das Glück sich den deutschen Waffen wieder zukehrte, hat man seine Gebeine ausgegraben und unter einem würdigen Denkmal drüben in Duala bestattet. So, nun Sie auch dies gesehen haben, reisen Sie mit Gott, kommen Sie gesund in der Heimat an und grüßen Sie mir die liebe deutsche Erde vieltausendmal!«

Er ging. Ich aber blieb noch ein Weilchen stehen, um ihm nachzusehen, wie er mit seinem mageren abgelebten Körper über den Wiesenteppich hinschwebte. »Vieles, was von deutschem Blut und deutscher Kraft in ihm lebte und schaffte, hat er der afrikanischen Erde schon gegeben,« dachte ich bei mir. »Ich fürchte, den Rest bekommt sie auch noch. Ach, bevor die Kultur hier festen Fuß faßt, wird noch mancher ins Gras beißen von denen, die mit Kreuz und Schwert ausgezogen sind.«

›Mit Kreuz und Schwert!‹ – – Seltsame Dinge, die hier zu einem Kompagniegeschäft vereinigt sind. Eines haßt das andere und muß es schier verabscheuen, und doch sie sind schon manchmal miteinander auf die Handelschaft gegangen und haben gute Geschäfte gemacht. –

In großen Sätzen sprang ich den grünen Hügel hinunter. Ich wollte meinen Gedanken entfliehen, die angefangen hatten, mir ein religiöses Lied zu singen, und dann auch dem Regen, der mit großen verstreuten Tropfen seine nahe Ankunft meldete.

In der Dorfstraße begegnete ich dem Herrn Mühling, der mit Herrn Peters, dem befreiten Prüfungskandidaten, nach den Stunden der Drangsal einen kleinen Erholungsbummel machte. Der Letztere strahlte wie ein Maientag, der einen schönen Sommer heraufziehen sieht. Er hatte bestanden, hatte die Anwartschaft auf einen Materialverwaltersposten und konnte eine Urlaubsreise von drei Monaten nach Deutschland antreten. »Wir fahren zusammen heimwärts – heimwärts –« rief er mir von Weitem zu.

»Wie ich mich freue, die lieben Eltern wiederzufinden.«

»Und ich freue mich auf einen guten Reisegefährten, Herr Peters. Die ›Eleonore‹ hat übrigens noch Platz; wollen wir nicht auch Herrn Mühling mitnehmen und Ihren anderen Examinator, Herrn Biernatzky?«

»Noch ist unsere Stunde der Heimkehr nicht gekommen. Noch müssen wir ein paar Jährchen hier aushalten. Wir müssen Euch ziehen sehen, ohne etwas anderes tun zu können, als Euch die Reise zu erleichtern. Ihnen, Herr Doktor, habe ich für morgen früh zwei schwarze Rikchawboys vor Ihr Wellblechhäuschen beordert. Die sollen Sie eine Strecke weit fahren, solange die Beschaffenheit des Weges dies zuläßt. Von da ab allerdings, wo der Weg zum Pfad wird, muß ich Ihr Weiterkommen Ihren eigenen Beinen anvertrauen. Ruhen Sie sich diese Nacht noch recht gut aus. Sie werden Morgen die Entdeckung machen, daß eine achtstündige Wanderung durch den afrikanischen Urwald doch mehr bedeuten will, als eine gleichlange Tour auf den Schwarzwaldhöhen. Damit Sie übrigens nicht in dem Waldesschweigen vergehen, habe ich einen unserer eingeborenen Dolmetscher beauftragt, Sie bis nach Viktoria hinunter zu geleiten. Er ist ein Mensch mit offenen Sinnen, und ich zweifle nicht, daß seine Unterhaltung Ihnen den langen Weg abkürzen wird.«

So war denn der Augenblick gekommen, wo ich mich von Herrn Mühling trennen mußte. Eine innere Stimme sagte mir: »Mache es schnell und kurz.« So reichte ich meinem lieben Gastfreund mit abgewendeten Augen die Hand hin. Er drückte sie heftig, aber er sprach nichts. Dann gingen zwei Gesellen auseinander, die:

»Wenn Ahnungen des Herzens mich nicht äffen,

Hier scheiden, um sich nimmermehr zu treffen.«

In meinem Häuschen angekommen, kroch ich rasch ins Bett und zog die Decke übers Gesicht. Allein, ich konnte den Schlaf nicht finden, weil mir immer zumute war, als wenn ich etwas vergessen hätte. Da mit einem Male wußte ich, was mir fehlte.

Ich hatte von einem bescheidenen Kleinkrämer, der aber den gleichen Namen trägt wie ein stolzes Berliner Handelshaus, einige Hansadolche, Schwerter und Spieße gekauft. Der Firmeninhaber hatte versprochen, mir die Sachen zuschicken zu wollen. Doch sie waren nicht da, und morgen in aller Herrgottsfrühe mußte ich fort. Da gab es denn für mich keinen anderen Ausweg, als aufzustehen und die Sachen selber zu holen. Im Nu war ich in meinen Pantoffeln, und ein weiter Lodenmantel verhüllte schnell und praktisch die Fülle meiner übrigen Reize. So trat ich wie Harun al Raschid vermummt in die stockfinstere Nacht hinaus. Der Weg unter meinen Füßen war feucht und glitschig, und der Wind zerrte boshaft an meiner losen Hülle. Langsam kam ich wie ein wandelndes Parallelogramm der Kräfte schwankend im Hofe des herzoglichen Kaufherrn an. Während ich mich an der Wand eines Nebengebäudes nach einem schwachen Lichtschimmer, der aus dem Wohnhaus blinzelte, weitertastete, hörte ich ein kurzes zorniges Kläffen und fühlte, wie ein weicher haariger Gegenstand mit großer Gewalt wider meine Brust geschleudert wurde. Ich verlor das Gleichgewicht und lag wie Sir John Fallstaff bei Gads Hill, wenn auch nicht so massig, doch gerade so unbehilflich am Boden. Ehe ich mir noch ein Bild machen konnte von dem, was mit mir vorging, hatten sich schon acht, oder sechzehn, oder vierundzwanzig hungrige Mäuler über mich hergemacht, um mich mit Stumpf und Stiel aufzufressen. Von einer Parade und von einem Führen meiner Klinge war bei mir schlechterdings keine Rede. Ich konnte nur mit den Beinen um mich treten und aus voller Kehle um Hilfe schreien. Bald ließen sich Stimmen hören. Laternen kamen schwankend näher. Der Krämer mit seiner Frau und dem ganzen Hausgesinde war zu meiner Rettung herbeigeeilt. Kaffeemühlen, Hand- und Reisigbesen sausten über mich weg und eine Hundspeitsche fuhr pfeifend durch die Luft. Bald griffen hilfreiche Hände zu und richteten mich auf. Nun war die Lage zu übersehen. Die zwei Wolfshunde der Faktorei hatten meine nächtliche Annäherung verdächtig gefunden und hatten sich über mich hergemacht. Der Hundebesitzer prügelte nun vor meinen Augen seine Biester, damit dem Verbrechen nicht die Sühne fehlen möge; und damit ich auf meine Wunden ein Pflaster hätte, sagte er zu mir mit bedauerlichem Achselzucken: »Sie begreifen, daß wir uns hier in dem wilden Lande mit Schoßhunden nicht begnügen können.«

Ich begriff nolens volens, nahm mein Paket und tastete mich zurück zu meinem Nachtquartier. Bald auch lag ich wieder wie vor einer halben Stunde unter meiner Zudecke. Aber ich hatte nun einige brennende Hundebisse am Körper, und dann die zuckenden Stiche von den Sandfliegen auf dem Rücken der Hände!! Wahrhaftig, in dieser Nacht hatte mir des Himmels Gnade reichlich Gelegenheit gegeben, mit Scheuern und Kratzen einen Teil meiner Sünden abzubüßen. Erst gegen Morgen schlief ich ein.

»Poch, poch, poch,« hallte es durch mein Wellblechhäuschen hin, und dazwischen herein wimmerte es schüchtern: »Massa, Massa, der Massa aufstehen.«

Alle Wetter, schon war der Tag da, und meine schwarzen Reiseführer waren gekommen, um mich an die Ambasbai hinunterzubringen. Es war ein Sonntag, und die liebe Sonne lachte freundlich über den brauenden Nebeln hin, die über Schründen und Klüften des Gebirges ihr Wesen trieben, als ich die Tür meines Häuschens hinter mir schloß. Wie ich leise die hölzerne Stufe der Veranda hinabstieg, da schnitt ein scharfes Weh wie Trennungsschmerz mir durch die Seele, und ich merkte, daß ich das Land schier lieb gewonnen hatte.

Doch es war keine Zeit zu langen Meditationen. Im schmalen Pfade hielt die Rikschaw. Ein Bakwirineger war vorn in die Scherendeichsel gespannt zum Ziehen, ein anderer stand hinten zum Schieben bereit, wenn das Terrain es erfordern sollte. Bald saß ich in dem gepolsterten zweiräderigen Karren, und in einem guten Trab sausten die Schwarzen mit mir den Berg hinunter. Der Dolmetscher barfuß nebenher. Die Sache ließ sich reizvoll und sogar poetisch an, und wie so das weiche Gras des Bodens das Geräusch der Räder dämpfte, hatte die ganze Art der Fortbewegung mit der Staffage der Palmen rechts und links der Fahrrichtung etwas geheimnisvoll geisterhaftes. Da wir starkes Gefälle hatten, kamen wir bald aus den sonnenbeschienenen Regionen in den nebeltriefenden Urwald hinein. Da, als wir eben über eine Böschung rutschten, glitt der Neger in der Scheerendeichsel aus und fiel. Die Rikschaw mit mir als Insassen stürzte auf ihn, und zur Bekrönung des Ganzen kollerte der hintere Neger mitsamt dem Dolmetscher auf den Haufen hinauf.

So lagen wir eine Zeitlang lebendes und totes Material ziemlich unordentlich durcheinandergeschachtelt, malerisch in einer breiten grasüberwachsenen Pfütze. Der aufgeweichte Lehmboden hatte uns alle mit Ausnahme der Deichsel vor ernsterem Schaden bewahrt. Diese allerdings war abgebrochen, und der Wagen war fernerhin nicht mehr in der Balance zu halten. Damit hatte das Fahren sein Ende gefunden, und das Laufen mußte seinen Anfang nehmen wie bei Onkel Saufaus, als er sein Fuhrwerk vertrunken hatte. Die beiden Rikchawboys wurden abgelohnt und mochten zusehen, wie sie den Torso von Wagen nach Buea hinaufschleppten. Mein geringes Gepäck nahm der Dolmetscher an sich, und so trabten wir zu zweien in dem sonnendurchschossenen Morgennebel weiter.

Schwarze Schweinchen kamen vor Vergnügen grunzend aus dem dichten Unterholz hervor und sielten sich mit Behagen in den Wegpfützen.

»Sind sie wild?«

»Nein, sie gehören zu einem Dorfe, das da im Busche versteckt liegt.«

Schwarze Männer und Frauen wechselten über den Weg und grüßten meinen Begleiter.

»Sind das Bekannte von Dir, Boy?«

»Ja und mehr noch, sie sind sogar Verwandte. Ich stamme aus ihrem Dorf. Meine Eltern sind tot. Ich kam in die Missionsschule nach Buea. Dort wurde ich erzogen und bekam bei der Taufe, weil ich ein fleißiger Schüler war, den schönen Namen Kartoffel oder in unserer Sprache »Măkābo.« Andere, die nicht lernen wollen, heißen Lichtputzscheer oder Zwickelstrumpf. So straft der weiße Mann die Trägheit mit einem Namen, der schlimmer ist als eine Kette um den Hals.«

»Du wirst eine Zierde der Christenheit sein, mein süßer Kartoffel, wenn Du jetzt schon erkannt hast, daß ein guter Name mehr ist als bloßer Schall,« warf ich dazwischen. »Aber sag', wie stellen sich Deine Stammesgenossen zu Dir. Nehmen sie es nicht übel auf, daß Du in die Dienste des fremden Eindringlings getreten bist?«

»Ich frage nichts darnach, seitdem ich weiß, daß Kenntnisse eine Macht sind. Deutschland war auch ein unterdrücktes Volk – hat uns der Missionar gesagt – da lernte es Kanonen machen und Dampfschiffe bauen, und nun kann es andere Völker unterwerfen oder auch vernichten. Habt Ihr nicht Schulen für Schiffbauer? In eine solche möchte ich gern.«

»So, mein lieber Măkābo, dies alles möchtest Du in Deutschland lernen und dann wieder heimkehren und Deinen Landsleuten zeigen, wie man's macht?«

»Ja,« war die trockene Antwort.

»Und wenn Ihr dann Gewehre hättet und Kanonen und Dampfschiffe, mein guter Kartoffel, was würdet Ihr dann mit denen machen, die jetzt Euere Herren sind? Ich meine, mit den Bleichgesichtern?«

Măkābo erkannte wohl das Verfängliche einer solchen Fragestellung, und er war Diplomat genug, um zu schweigen. »Er könnte der Arminius seines Volkes werden,« mußte ich denken, »und dies Gehölz der Teutoburger Wald. Einen Quintilius Varus, der uns mit Trompetenschall und einem wohlschraffierten afrikanischen Feldzugsplan in die Patsche hineinreiten könnte, haben wir auch schon. Keine Frage, wenn dieser eingeborene Setzkartoffel gedeiht und sich entsprechend vermehrt, dann könnte für importierte Zierpflanzen der Boden etwas zu heiß werden.«

Während ich mit diesen Kassandragedanken beschäftigt war, schnitt Măkābo, dem offenbar mein Schweigen peinlich geworden war, frischweg eine andere Frage an.

»Massa, ist es wahr, daß bei Euch in Deutschland die Mädchen nichts kosten? Hier muß man vierzig Ziegen für eine bezahlen, auch wenn sie noch kein ganzes Weib, sondern nur erst so ein halbwüchsiges Mittelding ist, das noch nicht recht zur Frau und noch nicht recht zur Arbeit taugt.«

»Daß bei uns die Mädchen gar so billig wären, mein süßer Kartoffel, das hat nicht durchweg seine Richtigkeit. Ich kenne manch einen, den das ewig Weibliche seine eigene und die Wolle seiner sämtlichen Schafe gekostet hat,« seiltänzelte ich um die Wahrheit herum, um dann im Tone des Biedermannes fortzufahren:

»Im übrigen aber hast Du recht damit, gelehrter Kartoffel, daß bei uns Christen das Weib sozusagen nicht käuflich ist. Im Gegenteil, wenn einer Glück hat, bekommt er vom Schwiegervater das Mädel nachgeworfen und noch einen Haufen Geld dazu.«

Bei diesen Worten schwoll die Kartoffel neben mir an und ging auf, als ob sie abgekocht worden wäre. Ich dachte schon, jetzt wird ihr die Schale zu eng und sie platzt, als sich ihr die Lippen öffneten und die goldenen Worte zum Vorschein kamen: »Deutschland ist ein sehr glückliches Land.«

Da ich dem guten Wilden seinen frommen Glauben nicht rauben wollte, so spielte ich den Gesandtschaftsattaché und schwieg, wie er vorhin geschwiegen hatte, als er Diplomat war. Doch ihm war der Gegenstand der Unterhaltung viel zu interessant, als daß er sich denselben so mir nichts, dir nichts hätte unterschlagen lassen.

»Und wie viele Frauen, Massa, hast denn Du?« forschte er neugierig nach einer sehr kurzen Kunstpause.

»Siehe, Măkābo, ich bin ein Temperenzler und muß mich mit einer begnügen,« sagte ich fromm.

»O dann bist Du ein Maultier, wenn Du die Mädchen umsonst haben kannst und noch Geld dazu, warum nimmst Du Dir nicht viele? Die könnten doch für Dich arbeiten?«

Daß man nach Kamerun gehen muß, um den Stein der Weisen zu finden! Ich hätte dem verständigen Jungen um den Hals fallen und ihn bitten mögen, daß er sich aufmache, um den dickhäutigen Germanen sein neues Evangelium zu verkünden. Wie sagte doch einstens der bescheidene Johannes am Jordan: »Ich hätte nötig, von Dir getauft zu werden, und Du kommst zu mir.« Doch ich hütete mich, dem Wilden beizupflichten. Ich wollte seinen Glauben an die Allweisheit des weißen Mannes nicht erschüttern.

Während wir geredet hatten, war die Sonne nicht müßig gegangen. Sie hatte den Nebel aus dem Walde hinausgejagt und die tausend blühenden Schmarotzer, die von den Urwaldästen niederpendeln, in die richtige Beleuchtung gestellt. Überall sah man Guirlanden niederhängen und sah Ehrenpforten gebaut, als ob der Märchenprinz erwartet würde, der dieses Kamerundornröschen zu neuem Leben wachküssen solle. Ich war der Erwartete jedenfalls nicht, denn vom Glanze eines Bräutigams hatte ich verteufelt wenig an mir. Mein Anzug war vom Sturz aus der Rikchaw über und über mit Schmutz bedeckt. Meine Schuhe waren vom Morgentau durchnäßt. Meine Schultern hingen lahm herunter, und mein Gang war hinkend. Wie mich die Hundebisse schmerzten, namentlich der auf dem Reihen meines rechten Fußes. Jeden ungeschickten Tritt über eine Baumwurzel weg, jedes Ausgleiten auf einem der schwitzenden Lavabrocken mußte ich mit einem Lanzenstich bezahlen, der mir von der großen Zehe bis zur Hüfte heraufdrang. Ach und dann die Treibhaushitze, die mit dem Höhersteigen der Sonne immer erschlaffender, immer lähmender von der feuchten Erde zu mir heraufstieg. Ein Königreich für die elendeste Spessartkneipe und meine sämtlichen Orden für einen Krug Bier, wie deren jeder Münchener Brauknecht im Tage anderthalb Dutzend hinunterschlingt. Eitles Wünschen. Für mich gab es in diesen Stunden kein »Tischlein, deck dich!« sondern nur den harten steinigen Weg und Sonnenbrand an den Stellen, wo Wirbelstürme oder auch die Axt der Eingeborenen den Wald etwas gelichtet hatten. So humpelte ich mit meinen kranken Beinen mühselig hinter meinem Führer her, der in seiner paradiesischen Nacktheit nicht die Hälfte von den Qualen erduldete, die mir einzig nur durch meine Fußbekleidung verursacht wurden. Und doch wagte ich es nicht, die Schuhe von den Füßen zu ziehen. Da krochen alle Augenblicke gepanzerte Tausendfüßler über den Weg, die schwarz aussahen wie die Kautschukhülse eines Thermometers und auch die gleiche Größe hatten. Wehe der Fußsohle, die sich auf die Schuppenkette dieser Unholde verirrt. Lange eiternde Geschwüre sind die Strafe für ein einziges Versehen. Also keine Erholung, auch kein Niedersetzen, immer voran und hinter dem Schwarzen her, der mir mehr wie einmal schon in großer Weite hinter Buschwerk entschwunden war.

Wir kamen durch ein Eingeborenendorf. Verräucherte Hütten aus Bambusrohr bilden eine lange Gasse. Rauch dringt aus allen Fugen des Palmblätterdaches. In den Türöffnungen sieht man auf dünnen Beinen dickbauchige Weiber stehen mit struppigem, ungekämmtem Haar. Magere Kühe, die da zwischen den Hütten grasen, erwecken die Vorstellung, daß es auf Erden irgendwo kühle Milch geben könne. Hah, welch' eine Göttergabe, ein Schluck Milch, in diesem Sonnenbrand! Aber von diesen Scheusalen gereicht, ach und aus welchen Gefäßen wohl! Nein, dann lieber nicht. Nur fort, nur weiter den Berg hinunter und hinter dem Dolmetscher her.

Ein kühler Luftzug dringt zu mir herauf und ein Rauschen, ein frisches lebendiges Rauschen wie von mutwilligen Wassern. Wir gehen am Rande einer Schlucht hin, die in ihrem Schoße den schäumenden Sturzbach gefangen hält. Ach, wenn man nur hinunter könnte, um für einen Augenblick nur, für einen kurzen beseeligenden Augenblick die wunden Füße ins Wasser zu stellen! Da tut der Pfad mir den Gefallen und tritt hinunter an die schäumende Flut. Nun flink und die Schuhe herunter, und hinein in das schwarze kühle Naß. Schon will ich mich niedersetzen, da schlägt etwas mit schwerem Knall wie ein Peitschenstiel auf die dürre Blätterdecke des Waldbodens nieder. Als ich nach der Richtung sehe, aus welcher der Schall kommt, zieht gerade eine Schlange das Ende ihres glatten Körpers unter niedere Farrenkräuter zurück. Also auch hier keine Rast. Über den Bach hinüber, weiter, nur immer weiter. Einmal muß doch auch der Wald ein Ende nehmen. Ich sehe auf die Uhr. Es ist kurz vor zwölf. Also sechs Stunden Laufens hatten wir schon hinter uns und zwei, wohl auch drei und wohl auch mehr lagen noch vor uns. Das ist bei so müden schmerzhaften Beinen eine trübe Perspektive. Doch sie erhellte sich, als wir eben aus buschigem Niederholz in den gewaltigen Dom eines prächtigen Hochwaldes treten. Da ist plötzlich unter die grüne Wolke des Blätterdaches mitten hinein zwischen die weißen Säulen, die seine Wölbung tragen, ein azurblauer Teppich ausgespannt. Nein, es ist die weiche Bläue nicht der Himmel. Sie liegt ja unter uns, so, als ob wir mit einem Satze hineinspringen könnten in die Indigolösung. Da bricht sie aus mir heraus, eine alte Schülerreminiszens aus meinen Gymnasiastentagen, und frohlockend rufe ich mit Xenophons Soldaten aus: Thálatta, Thálatta!! – – Ja, das Meer war da! – – Was da unten wie himmelblaue Sehnsucht lockte, war in der Tat der blanke Spiegel der Ambasbai. Freilich, wir standen noch hoch über ihm und auch noch weit von ihm weg; aber immerhin, meine Augen hatten das Ziel der Wanderung erblickt, meine Beine mochten zusehen, wie sie mich hintragen könnten.

Derweilen hatte der Pfad sich zum wohlgepflegten Fahrwege erweitert. Der Wald war zurückgetreten, und schnurgerade Reihen von Kakaobäumen liefen, soweit das Auge sehen konnte, die Täler hinunter und die Höhen hinauf. »Hier wird Plantagenwirtschaft getrieben, wenn uns das Glück nur halbwegs wohl will, wird uns bald auch ein deutscher Landsmann über den Weg laufen,« berechnete ich, und nicht mit Unrecht. Denn gleich darauf entdeckte mein Falkenauge ein gesatteltes Pferd, das weit da vornen an einen Baum gebunden war. »Vielleicht, daß man Dir gütigst die Erlaubnis gibt, für den Rest des Weges das Pferd zu benützen.« – Diese Hoffnung richtete meinen gesunkenen Mut wieder auf, und die Bewegungen meiner armen Beine nahmen ein schnelleres Tempo an. Doch, o Schrecken! Als ich dem Vierfüßer schon beinahe auf Rufweite nahegekommen war, trat ein Pflanzer in weißem Tropenanzug, den Kopf von einem breitrandigen Panamahut überschattet aus dem Busch, schwang sich in den Sattel und trabte in der Richtung auf Viktoria zu lustig von dannen.

Da war es fast aus mit meiner Kraft. Ich konnte nur mühsam noch einen Fuß vor den anderen bringen, und mein schwarzer Begleiter mußte des öfteren stehen bleiben und mein Nachkommen abwarten.

Endlich, endlich war es erreicht. Von einer letzten Bodenwelle herunter sah man ein Haus, das für europäische Beqeumlichkeits-Ansprüche errichtet sein konnte, und auf der umlaufenden Piassa Menschen, die sich's in Liegestühlen bequem machten.

»Was ist das?« fragte ich meinen Führer, »Spital«, entgegnete er kurz und trocken. »Da habe ich, was ich brauche,« dachte ich mir und klingelte. Aber niemand tat mir auf. Also wandern, immer wieder wandern. Zunächst noch eine mir endlos erscheinende Palmenallee hinunter, dann über eine Brücke, dann einen grünen Hügel hinauf zum Hause der Basler Missionsstation. Schwankend über die Piassa hinüber, hinein in ein schönes luftiges Empfangszimmer. Ich war zum Sterben erschöpft, ließ mich in den ersten besten Stuhl niederfallen und schrie nach Wasser. Man brachte mir Whisky und Sodawasser. Ich trank in vollen Zügen. Dann wurde ich in ein Bad gebracht, abgerieben und in ein sauberes Bett gelegt, das mit Muskitobai sorgsam umsteckt war. Bald darauf sah ich nichts mehr, hörte nichts mehr, interessierte mich für nichts mehr. Afrika, Europa, Asien, Amerika und Australien, Himmel und Hölle waren mir negligeable Größen geworden.

Als ich nach stundenlangem Schlaf gegen Abend erwachte und durch die Gaze meines Vorhangs ins Zimmer guckte, bemerkte ich, wie eine lange Prozession von winzigen weißgelben Ameisen sich über eine Mahlzeit hergemacht hatte, die meine Wirte auf ein niederes Tischchen vor mein Bett gestellt hatten. Zu tausenden tummelten sich die gefräßigen Nascher in den Poren eines Biskuitstückes herum, und in der Rahmschale war ein Ringen und Zappeln, wie es verzweifelter bei Pharaos Durchgang durch das rote Meer auch nicht gewesen sein kann. Ich machte es, wie es dazumal der liebe Herrgott gemacht hat, d. h. ich ließ die Dinge gehen, wie sie mochten, zumal da ich einerseits noch keinen Hunger hatte und andererseits von einem schmerzlichen Rheumatismus geplagt nicht imstande war, auch nur ein Glied zu regen. Gleich drauf überwältigte mich wieder die Müdigkeit. Erst nach einer langen bleischweren Schlummernacht versuchte ich es, am nächsten Morgen den Arm des gütigen Missionares zu fassen und mich nach einem Liegestuhle, der auf der südlichen Veranda stand, hinauszuschleppen. Da lag ich nun mit zerschlagenen Gliedern, als ob ich aus einem Luftballon auf die Erde niedergefallen wäre. Dattelpalmen wiegten die gefiederten Kronen über meinem Haupte. Ein grüner Rasenteppich senkte sich mit sanfter Neigung von der Terrasse nach dem Meere nieder. Bunte Schmetterlinge gaukelten unsicheren Fluges durch die Luft, während ich regungslos dalag und nur meine Augen über die Kobaltbläue des Meeres hinschweiften und am fernen Horizont die »Eleonore« suchten, die heut oder morgen kommen und mich mitnehmen sollte.

Horch, da dringen deutsche Gesangbuchmelodien an mein Ohr. Frau Chapuis war es, die Missionarsfrau, die mit ihren schwarzen Kochstudentinnen am brennenden Herdfeuer fromme Lieder sang. Nicht lange, und die verärgerte Stimme des Herrn Chapuis mischte sich in die seligen Harmonien. Er zankte sich in einer Sprache, von der ich nur wenige Worte verstand, mit einem Bakwirijüngling herum, der einen kleinen Geißbock an einem Stricke mit sich führte.

»'s ist ein unverschämter Bengel,« sagte der Missionar, indem er sich gegen mich wendete: »Für dieses Böcklein möchte er eine Ziege eintauschen und, damit aus dem Handel für die Christenheit noch etwas herausspringt, will er sich nach abgeschlossenem Geschäft taufen lassen.«

»Sie sollten auf seinen Vorschlag eingehen, Herr Chapuis,« erlaubte ich mir zu bemerken, denn ich fing an, wieder Interesse für die Welt zu gewinnen. »Um die Differenz zwischen einem Bock und einer Ziege sind dem Himmel noch wenig Auserwählte erkauft worden. Und dann, wer will denn sagen, zu welchem gottgefälligen Zwecke der Schwarze das Muttertier verwenden wird?«

»Zu welchem Zweck? Dank der Offenherzigkeit dieses Geschäftsmannes ist dieser kein Geheimnis. Er hat ein schwarzes Schmaltier im Handel. Schon hat er dem zukünftigen Schwiegervater drei Dutzend vollwertige Ziegen als Zahlung für die Braut abgeliefert. Aber es müssen deren vierzig Stück sein. Um einen geringeren Kaufpreis ist die Häuptlingstochter nicht zu haben. Der Schelm hat es versucht, vier Böcke unter die Herde zu schmuggeln. Doch der Betrug wurde entdeckt. Nun sucht er die Gutmütigkeit der Europäer auszubeuten. Er wandert mit seinen Böcken von einer Missionsstation zur anderen, und wenn er bei Katholiken oder Protestanten unerfahrene Eiferer findet, so erreicht er seinen Zweck, er kommt zu einer guten Frau, und die Kirche zu einem schlechten Christen.«

Ein Fremder war derweilen auf die Veranda getreten und nahm ohne weiteres Zeremoniell an der Unterhaltung teil, indem er bemerkte: »Sie glauben nicht, wieviel Taufwasser vergeblich aus den Kannen fließt. Ein Glück, daß es nichts kostet. Alle Klingelbeutel der Christenheit würden seinen Preis nicht zusammen betteln können, auch wenn es selbst keinen höheren Preis hätte als Apfelwein.

»Ich verstehe,« sagte ich zu dem hereingeschneiten Redner. »Derartige Menschen füllen die Rubriken der Bekehrtenlisten wie Fallstaffs Rekruten die Festungsgräben. Erst wenn einige Millionen der Avantgarde im Sumpfe des Unverstandes erstickt sind, kann es sein, daß ihre Nachfolger über deren Leichen hinweg trockenen Fußes zum Lichte einer höheren Erkenntnis vordringen werden. Bis es so weit ist, verehrter Herr, werden Sie und ich und neben uns noch mancher andere in Abrahams Schoß ruhen und die Einigung der Menschheit zu einem Schafstall und zu einer Herde aus der Vogelperspektive beobachten.«

Herr Chapuis, der Missionar, schwieg verlegen, zumal da unsere Unterhaltung soeben durch das Gebrüll einer Schiffssirene unterbrochen wurde. »Das ist die ›Eleonore‹, die Sie von uns wegführt,« sagte er endlich aus tiefem Nachdenken heraus. »Gleich wird das Schiff um die Ecke biegen. Man sieht schon seinen Rauch da hinten über die Bäume der Räuberinseln steigen.«

»Dann will ich mich fertig machen, guter Herr Chapuis. Habt Dank für alle Liebe und Pflege, die ich in Eurem Hause gefunden habe. Der Himmel erhalte Euch gesund und gebe Eurer Arbeit Segen und Gedeihen.«

So hinkte ich mit meinen lahmen Gliedern zunächst nach meinem Schlafzimmer, um mein Bündel zu schnüren, und dann den Strand entlang nach der Landungsbrücke, die auf starken Pfählen weit über die plätschernde Dünung hinaus in die blaue Salzflut hineingebaut ist. Zunächst ging es in eine breite Schute hinein, auf deren Außenwänden ein halbes Dutzend schwarzer Ruderknechte saß. Zum Takte einer monotonen Weise legten sie sich mächtig in die Riemen. Das Ebenholz ihrer Rückenhaut spannte sich wie ein Trommelfell und spiegelte die Sonne wider wie Glanzleder. Pfeilschnell schoß das Boot dahin und legte sich geduldig unter das Fallreep der »Eleonore«. Wer jemals den geprellten Sancho Panse abgemalt gesehen hat, wird eine Vorstellung haben von der Eleganz, mit der ich steifbeinig zum Deck des Dampfers hinaufhumpelte, und wird begreifen, daß Kapitän und Schiffsjunge lachten, als sie ihren Medikus in solcher Verfassung heimkommen sahen.


3.
Den Strom hinauf, nordwärts bis zur Mukonjefarm

Die »Eleonore« dampfte los und umkreiste in flotter Fahrt das Kap Nachtigal. Als steile schwarzgrün bewaldete Berglehne lag es hinter uns, dieses sturmumtobte Vorgebirge, an dessen Fuß die weißen Wellenkämme spielten, während von einem dominierenden Vorsprung herunter ein Leuchtturm grüßte, dem man mit wahrhaft künstlerischem Empfinden die Form einer alten Ritterburg gegeben hat. Wie so das Abendsonnengold rosenrot aus den Fensterscheiben des Gemäuers zu uns herniederleuchtet, überkommt einem eine Stimmung, als ob man zwischen Bacherach und Oberwesel hingondelte, und der Blick geht traumverloren aufwärts nach den Felsenstirnen, um eine Loreley zu finden, die da oben irgendwo mit goldenem Kamme ihr goldenes Haar kämmt. Doch vergeblich ist all unser Suchen in Abendglühen und Wolkenschatten. Das Gute lag näher, lag zu unseren Füßen auf der hinteren Luke.

Dort hatte, wenn auch nicht die Schönste, doch wohl eine der Schönen des Dualastammes ihren struppigen Krauskopf einer anderen Schönen in den Schoß gelegt, um sich die Haare ordnen zu lassen. Wer bei uns zu Hause jemals versucht war, aus der Haut zu fahren, wenn seine Frau mit Kämmen hantierend vor dem Spiegel saß und nicht fertig werden konnte, der sollte ja nicht nach Kamerun gehen, um dort auf das Ende einer Damentoilette zu warten. Der größte Eimer voll Handkäsen wird reif, bis die Wolle einer solchen schwarzen Schönheit geordnet ist. Je weniger Sorgfalt sie für den sonstigen Körper zu verwenden hat, um so mehr verschwendet sie für den Kopf. Da kommen denn nun auch freilich Kunstwerke zum Vorschein, denen die verwegenste Phantasie eines Rokokobaukünstlers in Stuck und Gips nichts Vergleichbares an die Seite stellen könnte. Man sieht Schädel, die aussehen wie ein Schachbrett, dem man auf jedes einzelne Feld ein Schneckenhäuschen aufgedreht hat. Andere wieder gleichen einer Bauernpelzkappe oder dem grinsenden Hinterteil eines geschorenen Pudelhundes. Freilich alle diese extravaganten Verschnörkelungen erfüllen außer einem kosmetischen Zweck auch noch die Aufgabe, die Stammeszugehörigkeit eines solchen Weibes sinnfällig zum Ausdruck zu bringen.

Man konnte sich recht gut der Betrachtung des Naheliegenden widmen, da der Blick ins Weite unmöglich war. Heiß und blendend lag die Tropensonne auf dem Wasser. Wohin immer man blicken mochte, von allen Seiten her schossen ganze Garben von glühenden Sonnenstrahlen konzentrisch in unsere Netzhaut hinein, und das Übermaß der Helle erzeugte dunkle Scheiben, die wie die Kugeln eines Jongleurs vor unseren Augen auf- und niedertanzten. Erst als der Sonnenball ganz hinter den westlichen Horizont hinuntergesunken war, besserte sich die Aussicht, und man erkannte, daß die Fahrstraße Ufer bekommen hatte.

Wir waren nämlich in den Kamerun- oder Krabbenfluß hineingefahren. Schaumiges Buschwerk, das mit lichtgrünlichen Farbentönen den Strom süd- und nordwärts umrahmte, trat näher an uns heran, und man erkannte, daß es aus Mangrovepflanzen zusammengesetzt war. Dieses seltsame Gewächs ist in seiner äußeren Erscheinung ein Mittelding zwischen Tier- und Pflanzenwelt, oder besser gesagt, von beiden eine Karikatur. Wie ein Mädel, das mit hochgehobenen Röcken zaghaften Fußes ins Wasser tritt, steht das Gebilde da in Schlick und Schlamm auf den Stelzen seines zitternden Stammes. Bauschiges Laubwerk, aus dem tastende Luftwurzeln nach dem Wasserspiegel niederzittern, geben dem Ganzen das Aussehen verzagter Furchtsamkeit, so daß man Mitleid haben möchte mit dem verunglückten Geschöpfe. Vielleicht ist es gerade dieser Schein der Harmlosigkeit, was die Austern veranlaßt, sich in ganzen Kolonien an den schwimmenden Luftwurzeln anzusiedeln, ein Gedanke, der uns mit der Rückerinnerung an gekühlten Sekt das Wasser im Munde zusammenlaufen läßt, als eben die Maschine mitten im Flusse stoppt und eine Barkasse aussetzt. Diese schleppt eine schwere Ankertrosse hinter sich her. Wir sehen, wie ein Matrose verwegen von dem Bootsrand auf eine im Strom festgemachte Boje hinüberspringt und die »Eleonore« anzuseilen sucht. Wie ein im Auslaufen begriffener Kreisel fallen Boje und Mann auf dem Wasserspiegel herüber und hinüber, aber das Werk gelingt. Schon ist das schwere Seil durch den eisernen Ring gezogen und geknüpft, die »Eleonore« hängt am Grund, und die zurückebbenden Fluten der Gezeiten, so sehr sie auch zerren, vermögen doch nicht, sie mit sich fortzureißen, in den Ozean hinaus, aus dem sie eben erst gekommen ist. Die Ausfahrt des Schiffes ist damit beendet. Die Musik spielt einen feierlichen Choral in die Nacht hinein, die sich mit schwarzen Rabenflügeln schwer auf uns niedergesenkt hat. Nordwärts um das kahle Haupt des Kamerunberges zucken glühende Blitze. Wird ihr Feuer uns unversengt lassen, und werden sich die Wünsche aller derer erfüllen, die heute abend von der Joßplatte mit verlangenden Augen wie Kinder nach dem Weihnachtsbaum zu uns herübersehen, weil wir Grüße aus der Heimat bringen und Sonstiges?

Die Sonne des nächsten Morgens fand auf unserem Steamer alles, was Beine hatte, schon in reger Tätigkeit. Überall war Leben und Bewegung, nur nicht im Speisesalon, wo ein paar langsam erkaltende Teekannen nach und nach begreifen lernten, daß es Zeiten gibt, wo auch die beste Ware keinen Abnehmer findet. Wer wollte sich heute lange mit dem Einnehmen des Frühstückes aufhalten. Drüben lag auf der Joßplatte die junge Stadt im Morgensonnenscheine, und wie hurtige Schwalben flogen die flinken Barkassen geschäftig vom Land nach dem Dampfer und vom Dampfer wieder zurück ans Land. Wir waren nur noch drei Europäer, die von einem Kahn umschlossen langsam dem sandigen Vorlande entgegenruderten. Kaum hatte unser flacher Kiel den Boden gestreift, als wir auch schon von einem Dutzend nackter Eingeborenen umringt waren. Zum Transport eines Brillenfutterals hätte man zwanzig Träger haben können. Man bekam sofort den Eindruck, daß die menschliche Arbeitskraft hier an der Dualaküste ein Bergwerk ist, das bis jetzt noch nicht genügend ausgebeutet wird. Da ich außer meinem Rucksack absolut nichts Wertvolles zu transportieren hatte, so brauchte ich keinerlei Hilfe und begnügte mich damit, allergnädigst unter die Eingeborenen einige Fußtritte zu verteilen, die übrigens wie Selbstverständlichkeiten ohne große Abwehrbewegungen entgegengenommen wurden. Nachdem ich mir derart den Weg frei gemacht hatte, kam ich auf dem glatten Lößboden langsam ansteigend unter Rutschen und gelegentlichem Hinfallen auf die erste Terrasse der Dualaküste hinauf.

Zur Rechten hatte man eine größere Anzahl von Holzbuden in langer Reihe, die zum Teil Magazine und Güterschuppen, zum Teil Kaufläden vorstellten. Sie waren gefüllt mit allerlei Groschenwaren aus deutschen Ramschgeschäften. »Chemin de la Corniche,« dachte ich bei mir, »wenn das Straßenkind noch nicht über die Taufe gehoben sein sollte,« da war es auch schon fertig mit dem Chemin, mit dem Boulevard und mit der Straße. Ich stand vor einem tiefen Einschnitt, in dem hunderte von Buschnegern mit Schubkarren, Hacken und Spaten herumwimmelten und eine Ebene schufen, auf der sich das Stationsgebäude der im Bau begriffenen Südbahn erheben sollte, die man über den Sanagar hinaus bis gegen die Grenze des französischen Kongogebietes vorzuschieben gedenkt. Da der Abstieg über die hohe, glatte Lehmböschung mancherlei Bedenkliches hatte, zumal für einen, der im frischgewaschenen Tropenanzug steckte, so entschloß ich mich, über einen nassen Rasen hinweg auf die oberste Uferterrasse hinaufzuklettern. Da angekommen, hatte ich eine weite billardebene Fläche vor mir, die mit Mais, Bananen und Cassadapflanzen bestellt und ganz hinten im Süden durch dunklen Hochwald begrenzt war. Wer so dasteht, wo ich stand, greifbar vor sich ein Land, das nach dem Pfluge schreit, und zu seinen Füßen die breite Wasserfläche des Kamerunästuariums, in das nicht weniger als drei starke Ströme sich ergießen, der braucht weder Romulus noch Remus zu heißen, wenn er nur nicht deutscher Reichstagsabgeordneter ist, so kann er schon auf den Gedanken kommen, daß man hier mit Vorteil eine Stadt errichten könne. Nun, es ist ja auch schon einiges geschehen, was auf guten Willen und Unternehmerkühnheit schließen läßt. Schon sind breite Straßenzüge abgesteckt und Alleen von schattenspendenden Mangobäumen gepflanzt. Die Linden hätten wir also bereits. Nun brauchen wir noch ein Brandenburger Tor, eine Schloßfreiheit und einige tausend Animierkneipen dadrum herum, und Neuberlin ist fertig, und Leute aus dem Scheunenviertel können hierherkommen und sich sehen lassen wie die Singhalesen im Tiergarten. Wenn sie Weiber sind und noch im kanonischen Alter, werden sie mit dem Geschäft zufrieden sein, denn schon hat Duala einen etwas verfänglichen Namen. Die Farmer aus dem Busch, die man hier die »Gummionkels« getauft hat, nennen es schon bereits Dulala, oder noch bezeichnender: Drulala.

Wie ich so die breit angelegte Allee hinunterschreite, treten aus den verräucherten Bambushütten der Eingeborenen Weiber heraus, die an die Hofdamen der Königin von Saba erinnern. Hohe, stolze Gestalten, die den schwarzen Kopf voller Selbstbewußtsein über breiten Schultern tragen. Blau und schwarz gestreifte Stoffe, die wie Apostelgewänder in malerischen Falten von Schultern und Hüften niederhängen, erhöhen noch den künstlerischen Eindruck, dem nicht einmal die nackten Füße einen Abbruch tun können, denn diese sind durchweg klein und wohlgeformt wie Kinderfüße. Das einzige, was mein ästhetisches Empfinden beim Anblick dieser Weiber stört, sind die ockergelben Fußsohlen und Handflächen, die mich mit kaltem Gruseln an die Bauchhaut eines Salamanders erinnern.

Im Weiterschreiten bemerkte ich, daß die Bambushütten ein neueres Aussehen hatten, daß sie nach einem einheitlichen Plane ausgeführt und nach dem Lineale in Straßenfluchten aufgestellt waren. Hier hilft bereits der europäische Einfluß mit beim Bauen, das war unverkennbar. Man gewöhnt die Dualaneger an das Malerische der geraden Linie. Bald werden sie die Bügelfalte entzückend finden, und dann sind sie gerade so kultiviert wie die meisten Europäer auch.

Am Ende der projektierten Straße reizte ein Neubau von seltsamer Architektur meine Aufmerksamkeit. Der Backsteinhaufen glich in etwas der Stufenpyramide von Sakara, nur daß den Wänden große Fenster mit blanken Spiegelscheiben eingesetzt waren. Als ich näher kam, schien eine halbzerbröckelte Umfassungsmauer jede Zudringlichkeit nach Kräften abwehren zu wollen, während hinwieder ein weit geöffnetes Eisentor zum Besuche einlud. Nun, ich ließ mich von der Offenherzigkeit des letzteren bestechen und stand alsbald, von einigen schwarzen Männern verwundert angestaunt, inmitten eines weiten, öden Hofraumes, der an einer Längsseite der kahlen Umfassungsmauer einige armselige Backsteinbauten mit schadhaften Haustüren beherbergte. Ein Dutzend fetter Negermammis stand gelangweilt zwischen den Türpfosten. Sie schienen auf ein Liebesabenteuer zu warten, fanden daneben aber noch Zeit, die Fingernägel in ihr wolliges Kraushaar zu versenken, um dem Getier nachzujagen, das auf jedem rechtschaffenen Negerschädel seinen Wildpark zu beanspruchen hat.

Wie ich so stehe und nach den Weibern gaffe, kommt ein schön gebauter athletischer Dualaneger auf mich zu. Die Füße staken in starken Lederpantoffeln, die Beine in braunen Buckskinhosen und der Oberkörper in einem gestreiften Kattunhemd. Hosenträger hatte der Mann auch am Körper, nur waren sie nicht über die Schultern gezogen, sondern sie liefen wie gut dressierte Hunde unmittelbar hinter den Fersen ihres Herrn her. Eine junge Katze fand dies Baumeln der Bänder reizend, machte vertrackte Luftsprünge hinter ihnen her und übte das Mäusefangen einstweilen mit Krallen und Zähnen an den Knopfbändern. Obgleich das ganze mehr ein Idyll als ein Heldenstück war, so muß ich doch bekennen, daß mir die stolze Haltung des Näherkommenden gewaltig imponierte, so zwar, daß ich mir Mühe gab, auch etwas vorzustellen. Zu dem Zwecke reckte ich mich empor und drückte die Brust heraus. Aber ich sank doch beinah wie ein Häufchen Nüsse in mich selber zusammen, als der Schwarze in tadellosem königlich württembergischen Schwäbisch zu mir sagte: »King Rudolf Bell, und mit wem han ich die Ehre?«

Wenn ich nun hätte sagen können: »Mit dem Fürsten von Teck, aus Teck oder unter dem Teckel,« so hätte ich vor der Majestät des Dualafürsten wohl bald meine Fassung wieder gefunden. Da aber ganz allein mein Vorname Adam auf notorische Berühmtheit einigen Anspruch machen kann, so war ich in arger Verlegenheit darüber, wie ich mein Nichts mit einem Epitheton ornans übermalen könne. Zum Glück fiel mir ein, daß ich von einem deutschen Journalisten einen Empfehlungsbrief an seine schwarze Durchlaucht in der Tasche hatte. Rudolf Bell, der Enkel King Bells, mit welch letzterem unsere deutsche Kolonialtruppe manchen harten Strauß auf der Joßplatte auszufechten hatte, nahm den Brief entgegen und vertiefte sich in dessen Inhalt. Während der Lektüre wurden seine strengen Züge allmählich weicher. Er schien den Wert meiner Persönlichkeit zwischen den Zeilen herauszulesen und, als er nun mit der linken nach seinen Hosenträgern griff und diese in die Tasche steckte, war ich sicher, daß ein gewaltiger Respekt vor meiner Persönlichkeit in den Negerkönig gefahren war. Zuvörderst reichte Herr Bell mir die Hand und sagte mit gnädiger Herablassung: »Mein Haus steht zu Ihrer Verfügung.« Und nun führte er mich in dem vorhin erwähnten Gebäude von Zimmer zu Zimmer durch drei Stockwerke empor. An den Wänden hingen viele gleichgültige Dinge, die nicht viel besser waren als das, was man bei uns in jeder Bauernschenke erblicken kann. Des Jägers Leichenzug, die Königin Luise und Blücher, der alte Sansfaçon, wie er sein verwickeltes Bein von sich streckt, als ob ihm eben ein Militärchirurgus die Hühneraugen geschnitten hätte. Herr Rudolf Bell erklärte mir, wie sein Großvater in den Besitz der einzelnen Stücke gekommen sei, bis wir zusammen ganz allmählich aus dem Häuschen resp. Hause kamen und auf der obersten Plattform des Gebäudes standen. Man hat von da einen großartigen Rundblick. Südwärts und ostwärts über ein nur vom Horizont begrenztes Flachland; westwärts nach dem Silberspiegel des Atlantischen Ozeans und im Norden nach den Manengubabergen und dem allgegenwärtigen Sargdeckel des Kamerunkraters.

Wie das Auge aus der Ferne zurückkehrt, entdeckt es auch in der näheren Umgebung des Palastes allerlei Bemerkenswertes.

Da ist das deutsche Spital, vor dessen offenen Galerien die Zweige des Pfefferbaumes vertraulich nicken, und dann das Bezirksamtsgebäude, das wie das Kurhaus eines Modebades aus der Mitte giftgrüner Rasenplätze und blühender Bosketts mit königlicher Großartigkeit emporsteigt. Und dann all die jung angelegten Alleen, die wie die Speichen eines Rades bedeutungsvoll von einem Zentralpunkte aus weithin ins Land ihre Arme strecken. Allüberall die Spuren eines neuerwachten, kräftig pulsierenden Lebens.

Nur da hinten unter der Hut eines schlichten Missionskirchleins ist eine stille Ecke, wo unter kleinen Kreuzlein wohnend niemand mehr den arbeitsfrohen Stachel des Ehrgeizes fühlt.

»Wohl der Europäerkirchhof?« fragte ich die schwarze Durchlaucht.

»Ja,« sagte er, »und da liegt auch der Freund meines Großvaters begraben, der Schiffszimmermann Mühlack, der in der deutschen Kolonie großes Ansehen und in unserem Hause viel Kümmel genossen hat. 's war eine brauchbare Kreatur für seine Landsleute. Seine Fürsprache und nur die allein hat aus meinem Großvater und auch aus meinem Vater Manga Bell manche Konzession herausgelockt, die keine Gewalt der Waffen je ertrotzt hätte. Wir mußten von ihm, dem Halbzivilisierten, Einäugigen, uns führen lassen, da wir in allen Dingen eben noch Blinde waren. Als meine Vorfahren erkannten, daß Kenntnisse eine Macht sind, änderten sie ihre Taktik. Sie schickten zunächst uns Jungen auf Mühlacks Rat nach Europa hinaus. Ich selber habe in Ulm das Gymnasium absolviert, und damit wissen Sie nun auch, woher mein schwäbischer Dialekt stammt.«

Unter derartigen Gesprächen waren wir wieder zum Absteigen gekommen und durchschritten noch einmal die Flucht der Zimmer, die mit allerlei Möbeln reichlich ausgestattet, aber menschenleer und verlassen waren.

»Hier fehlt eine Hausfrau und der Segen einer frohen Kinderschar,« erlaubte ich mir zu bemerken. »Sie werden morgen kommen,« entgegnete schmunzelnd die schwarze Majestät. »Heute ist es gerade ein Jahr, daß die Leiche meines Vaters – Manga Bells nämlich – aus diesen Mauern getragen wurde. Es herrscht bei unserem Volke die Sitte, daß man den Geist des Verstorbenen noch zwölf Monate im ungeschmälerten Besitz seiner Sachen läßt. Morgen, wie gesagt, kommt dann meine Frau, und damit zieht der Tote definitiv aus, und es kehrt das Leben wieder zurück in diese jetzt noch stillen Räume.«

Der Singularis ›meine Frau‹ befremdete mich einigermaßen im Munde eines afrikanischen Potentaten und ich machte die mehr vorwitzige als untertänige Frage, ob denn Serenissimus irgendwie durch europäische Einflüsse dazu bewogen worden wäre, auf einen so angenehmen Pluralis zu verzichten?

»Die Not mehr noch als jede Predigt kann einen die Tugend der Enthaltsamkeit lehren,« sagte der geborene Polygame. »Mein Vater hinterließ mir siebenzehn Frauen, von denen Sie vorhin einen kleinen Prozentsatz im Hofe sahen. Deren Unterhaltung belastet das Budget eines Depossedierten weit über das Einkommen hinaus. Man kommt ans Sparen und weiß nicht wie. So habe ich mich entschlossen, mich mit den Rosen zu begnügen, die eine einzige Ehefrau unsereinem ins Leben streuen kann, und habe den Blumengarten verkommen lassen, den meine Vorfahren angelegt und gepflegt hatten.«

»Gewiß, gewiß,« versicherte ich dem poesievollen Dualafürsten. »Sie haben darin recht getan, wenn so eine einzige ein Bissel künstlerisches Empfinden hat und einem ab und zu am Weihnachtsabend ein Paar selbstgestrickte Hosenträger verehrt, dann hat der Neger vom Weibe genau so viel wie der Europäer auch und mehr gehört ihm nicht.«

Mit diesen Worten entfernte ich mich von der schwarzen Majestät, niedrig wie ich gekommen war, denn ein Orden oder ein Hofratstitel war mir leider nicht angeboten worden.

Bis ich auf meinem Entdeckungsbummel noch ein paar Weibern zugeschaut hatte, wie sie mit Holzstempeln ihren Jams in großen Mörsern zu Brei stießen, und in etliche Pferdeställe hineingeguckt hatte, war es Abend geworden, und ich erinnerte mich, daß mir Kapitän Triebe den wohlgemeinten Rat erteilt hatte, ich möchte nicht versäumen, im Wörmannhause einen Besuch zu machen. Ich ging nun darauf zu.

Hinter einer nach dem Flusse zu offenen Veranda war ein kleines Bureau. Da drinnen saß zwischen losen Papieren, Geldrollen und Geschäftsbüchern ein Herr von aristokratischem Aussehen. Er war so tadellos in Weiß gekleidet, daß ich überzeugt bin, eine jede deutsche Hausfrau wäre mehr noch als ich von dem Verlangen beseelt, seine Wäscherin kennen zu lernen. Dieser appetitliche Herr, der Maas hieß und Vorstand von Wörmanns Handelsgeschäft war, hatte mich kaum durch das Fenster erspäht, als er voller Güte auf mich zukam, mir Zigaretten anbot und mich einlud, am Abend sein Gast zu sein. Ich freute mich natürlich sehr, den weltgewandten Herrn näher kennen zu lernen, und fing sofort eine Unterhaltung an.

Aber kaum hatten wir ein paar Worte gewechselt, so schrillte an einer Seitentür eine Klingel, und gleichzeitig fing ein vorlautes Telephon auf dem Schreibtisch zu rasseln an, während ein schwarzer Boy über die Veranda gestürmt kam und wie ein Phonograph in der Dualasprache etwas herunterhaspelte, wovon ich natürlich kein Wort verstand. »Dem Manne sind die Minuten Goldstücke. Ihn ausfragen, heißt ihn bestehlen,« sagte ich mir vor und zog mich einstweilen nach der luftigen Piassa eines hohen am Ufer gelegenen Gesellschaftshauses zurück, um in Ruhe die Zigaretten zu rauchen, die mir Herr Maas geschenkt hatte. Das weit hervorspringende Dach spendete einen erquicklichen Schatten. Vom Fluß herauf wehte eine erfrischende Brise, und eine Flasche feinen Moselweines, die ein Diener neben meinen Liegestuhl plaziert hatte, sorgte dafür, daß der Schlaf, den all die bequemen Dinge, die um mich waren, geradezu herbeiriefen, doch von meinem Wesen keinen Besitz nehmen konnte. Ich fühlte, daß es schade wäre, eine so schöne Stunde wegzuwerfen, denn solange man schläft, ist man nicht auf der Welt. So rauchte und trank ich denn drauflos und sah dem Arbeiten eines Baggers zu, der mitten im Strome lag, den Namen Swakopmund trug und offenbar den Auftrag hatte, die Fahrrinne zu vertiefen, damit die Dampfer direkt an die Landungsbrücke herankommen und unabhängig von Wind und Wetter laden und löschen können.

»Dieser Schlammbeißer da unten bahnt der Kultur eine Gasse,« rief ich einem Bureaubeamten zu, der mit Geschäftsbüchern über die Piassa eilte. »Er kann ihr ein zweiter Winkelried werden.«

»Gewiß,« entgegnete dieser mit grimmigem Hohngelächter, »wenn er Buße tut und sich bessert. Gestern abend ist er aus Südwest hier angekommen, und heute morgen hat er das Kabel, das nach Bonaberi hinüberleitet, herausgerissen. Nun haben wir zum Verkehr mit denen überm Fluß nur noch den Nachen und eine kleine Dampfbarkasse. So dürftige Verkehrsmittel sind der Aufgabe einer Vermittlung von hier und dort nicht gewachsen. So kommt es, daß heute auf allen Bureaus eine Verwirrung herrscht wie unter den Maurern beim Turmbau zu Babylon. Wer Mörtel verlangt, bekommt Holländer Käse geliefert oder Straußenfedern, die er sich selber oder einem andern auf den Hut stecken kann.«

Während der Geist, der über Soll und Haben zu schweben pflegt, sich in dieser Weise austobte, waren unten auf dem Flusse zwei kleine Kreuzer, der »Sperber« und der »Panther«, erschienen und hatten Anker geworfen. Vielfarbige Wimpel waren über die Toppen gehißt, und so erhielten die Schiffe ein lustiges Aussehen, wie die Reitschul am Kirchweihsonntag. Auch gaben ihre Kanonen ein paar Signalschüsse ab und lockten damit alles, was in Duala vom Müßiggang lebt, an den Strand. Bald drängten sich da die Menschen wie die Blattläuse auf einer Rosenknospe. Soldaten der Schutztruppe, die in Booten ans Land gesetzt wurden, vermehrten noch das bunte Durcheinander des Volksgewimmels. Ich saß rauchend in meinem Korbsessel und sah vergnüglich wie auf eine Szene aus Wallensteins Lager nieder, als Herr Maas an mich herantrat und nur freudestrahlend mitteilte: »Doktor, das Militär, das da eben ausgeschifft wird, geht morgen zu einer Strafexpedition nordwärts ins Innere des Landes hinein. Eine bequemere Gelegenheit, etwas vom Gebirge Kameruns kennen zu lernen, findet sich nicht wieder. Sorgen Sie nur dafür, daß Sie morgen früh vor sechs Uhr schon in Bonaberi am andern Ufer sind. Die Bahn, deren Damm Sie von hier aus sehen, kann auf einer Strecke von neunzig Kilometer nordwärts befahren werden. Von dort ab wird Ihnen leicht Gelegenheit, daß Sie auf dem Mungofluß mit dem Kanu der Eingeborenen wieder ins Kamerunästuarium zurückkehren können.«

Meine Dankbarkeit wollte der Göttin des Glückes eine Hekatombe opfern. Doch war dies nicht der einzige Zweck, zu dem ich aufsprang und nach meinem Tropenhelm griff. Ich beabsichtigte, zur »Eleonore« zurückzukehren, um mich zur Reise fertigzumachen und dann, um noch einmal vor den neuen Strapazen gehörig auszuschlafen. Doch Herr Maas griff mir nach den Schultern und drückte mich auf den Sitz meines Stuhles zurück. »Gemach, gemach,« sagte er, meinen Eifer besänftigend, »noch haben wir bis zur Abfahrt des Zuges zwölf Stunden. Sie bleiben natürlich zum Diner hier bei uns und damit Sie in Gemütsruhe essen, so verspreche ich Ihnen, dafür zu sorgen, daß unsere eigene Barkasse Sie vor zehn Uhr an Bord der ›Eleonore‹ zurückbringt.«

Ich hatte mich umgesehen, und meine Blicke waren durch den Türrahmen in den Speisesalon gefallen, wo die schwarze Dienerschaft lautlos über die Binsenmatten huschte und die Abendtafel herrichtete. Silber, Porzellan und Glas, alles war hoch fein, so gar nicht afrikanisch, daß sich mein Hunger leicht überreden ließ, die gütige Einladung anzunehmen. Einige treffliche Fleisch- und Gemüsegänge waren mit gutem Appetit vertilgt, und die saftige Ananaserdbeere streute ihren Duft durchs Zimmer, als ich der kleinen Tafelrunde, die zumeist aus Angestellten der Firma Wörmann bestand, erzählte, daß ich heute bei dem Dualafürsten Rudolf Bell gewesen wäre.

»Und hat er Ihnen auch von dem Freunde seiner beiden Vorgänger, dem Schiffszimmermann Mühlack, erzählt?« fragten die Herren mit kaum verhaltenem Lachen.

»Ja, und nur mit respektvoller Anerkennung,« war meine Antwort.

Herr Maas hustete und sagte dann mit warmer Betonung: »In der Tat, dieser Freund zweier Könige und des Kartoffelschnapses verdiente ein Denkmal hier auf der Joßplatte, vor der breiten Wasserfläche des Flusses, auf dessen Spiegel er seinerzeit den »Habicht« gesetzt hat. Sie wissen durch die Journale, daß dieses Kriegsschiff vor einigen Jahren aufgelaufen, aber wieder vom Felsen losgekommen war. Arg beschädigt hatte man es zur Reparatur hergebracht und auf die Schlippe gezogen. Schmied und Zimmermann gingen ans Werk, und nach ein paar Wochen war die Arbeit so weit gefördert, daß man natürlich den Versuch machte, das Fahrzeug wieder aufs Wasser zu bringen. Nun aber stellte es sich heraus, daß die Kunst der Ingenieure das Schiff von der Schlippe nicht herunterzubringen vermochte. Mit anderen Worten: der »Habicht« war auf dem Aufschlepphelling hoffnungslos aufs neue gestrandet. Nun wäre guter Rat verteufelt teuer gewesen, wenn ihn der Mühlack nicht umsonst geliefert hätte. Er machte sich darüber her und baute die Schlippe um. Und siehe, nach wenig Tagen war der deutschen Marine ein Schiff gerettet, und der »Habicht« schwamm wie eine Ente davon.«

»Und ein Adler flog dem wackeren Mühlack ins Knopfloch,« erlaubte ich mir zu bemerken.

»Ob's gerade ein Adler war,« entgegnete Herr Maas mit verschmitztem Lächeln, »weiß ich nicht mehr genau zu sagen. Irgend etwas mit Krallen und Klauen wird's ja wohl gewesen sein. Doch der Dank des omnipotenten Staates ging weiter. Man belohnte den Zimmermann noch mit einer glänzenden Sinecure. Man machte ihn zum Friedhofswächter.«

»Gegen diese Rangerhöhung werden wohl jene unter der Erde keinen ernstlichen Einspruch erhoben haben?«

»Keineswegs, er kam mit den Gestorbenen im allgemeinen recht gut aus, bis ihm doch einmal eine, die er an Charons Nachen weiterliefern wollte, ernste Schwierigkeiten bereitete.«

»Sie spannen meine Neugier auf die Folter,« sagte ich verwundert, »war's eine, die ihren Sonnenschirm oder ihren Ridikule vergessen hatte und die noch einmal heim wollte, beides zu holen?«

»Doch nicht. Sie selber war gefügig genug, aber sie hatte jemand im Trauergefolge, der Einsprache erhob, als Mühlack die Leiche verscharren wollte. Ich hole etwas weiter aus, um Ihnen die Situation zu erklären. Die Frau eines Regierungsbeamten hatte sich aus Deutschland eine Gesellschafterin mitgebracht, die ihr hier in der Abgeschlossenheit des Lebens eine vertraute, liebe Freundin geworden war. Doch was fragt das Schwarzwasserfieber nach Banden, die von einem Menschenherzen nach dem andern geschmiedet sind? Eines Tages meldete sich bei der Gesellschafterin ein Schüttelfrost zu Gast und er hatte den Tod mitgebracht, der dem zarten Fräulein die jungen Augen zudrückte. Von der ganzen europäischen Gesellschaft tief betrauert wurde die Leiche dem Friedhof zugetragen, wo ein Grab, der Heimat fern, in fremder Erde ihrer harrte. Mühlack hatte es geschaufelt, und er wollte es auch wieder zuwerfen. Aber die treue Herrin der Toten war nicht von der Stelle zu bringen. Immer und immer wieder hob sie die flehenden Hände zum Himmel empor. Ihr tränendes Auge bohrte sich in das Firmament hinein, suchend nach dem Lenker der Menschengeschicke, um an ihn die vorwurfsvolle Frage zu richten: ›Mußte denn das sein – Mußte denn das sein?!!‹ –

Herr Mühlack, der den Jammer nicht länger mit anhören konnte, zumal da er hinter der Halsbinde einen brennenden Durst verspürte, faßte sich, da von dem Sternenlenker eine Antwort immer noch ausständig war, den Mut, als Sprachrohr des Verhängnisses aufzutreten. Er näherte sich sachte der tieftrauernden Freundin und sagte im biedersten vierländer Platt, dessen gefühlvolle Abschattierungen nur er hervorzuzaubern wußte: ›Ja, gnädig' Fru, dat mußte sind! Denn wenn wir die noch ein paar Tage do rum stehn laten, dann wird dat man immer stänkeriger.‹«

Diese Erzählung aus dem Leben eines Einfältigen erzielte eine sonderbare Wirkung auf die Zuhörer. Keiner wußte recht, ob er weinen oder lachen solle, auch ich nicht, und so kam ich auf den Ausweg, die Verlegenheitsfrage zu stellen: »Und was ist aus Herrn Mühlack geworden?«

»Ach, der schläft nun auch schon lange.«

»Machen wir's ihm nach,« sagte ich, »damit wir morgen früh bei guter Zeit aufstehen können,« und ich reichte meinem Gastgeber dankbar die Hand.

Fünf Minuten später machte sich die Barkasse von der Joßplatte los und ratterte mich hinunter zur »Eleonore«, die mit ihren Laternen wie das Sternbild des Orion leuchtend in der Mitte des dunklen Stromes lag.

Als die Sonne des nächsten Morgens sich in den Wassern des Wuri spiegelte, der trägen Laufes sich von Osten her durch schwarze Urwälder hindurchwälzt, sah sie uns auf der rechten Seite des Kamerunästuariums stehen. Ich sage »uns«, denn der Kapitän der »Eleonore« war mitgekommen, um sich die krummen Seemannsbeine im sonnendurchwärmten Ufersande ein wenig auszutreten. An Sand war kein Mangel, denn die wenigen Häuser von Bonaberi liegen in aufgewühltem Boden wie in einer Kiesgrube. Harken und Spaten kommen hier nicht mehr zur Ruhe, seitdem man angefangen hat, von diesem Punkte aus eine Bahn nordwärts ins Land hinein zu bauen, und Blatt und Blüte der verdrängten Vegetation findet nur in den kleinen Gärtchen der Beamtenwohnungen eine offene Zufluchtsstätte.

»Eine verteufelte Hitze in aller Frühe schon,« brummte der Kapitän, wie wir so nebeneinander durch den Kies nach dem niedlichen Bahnhöfchen hinstapften, und er griff über den Staketenzaun einer Hofraithe, brach einige breite Bananenblätter und legte sie in Fetzen zerrissen in seine weiße Seemannsmütze hinein. »Wer keine Haare mehr auf dem Kopfe hat, um seinen Verstand zu schützen, der hilft sich in der Art,« erklärte er und fuhr fort: »Doktor, zu den mannigfachen Transportgelegenheiten in die Ewigkeit hinüber gehört hier auch der Sonnenstich, und die ganze Gegend um den Äquator herum wäre längst eine menschenleere Einsamkeit, wenn die Natur diesen Eingebornen nicht das krause Pudelfell über den Kopf gezogen hätte. – Wie mir übrigens der Schweiß an den Ohren niederkändelt,« rief er verdrießlich, während er seinen großen Kopf schüttelte und mit eiligen Schritten den Schutz des Bahnhofdaches zu erreichen suchte.

Mager, aber zäh und sehnig und von Kindesbeinen an von den Launen jeglicher Witterung durchhechelt, war mir Staub und Sonne weniger lästig als meinem Begleiter. Aber ich war doch auch recht froh, als wir unter dem Vordach des Gebäudes einigen Schatten gefunden hatten und ein Glas Sodawasser. Hätte ich noch einen Stuhl entdecken können, so war mir mein Platz um keinen Logensitz der Erde feil, zumal es hier Interessanteres zu sehen gab als im Theater. Die Krieger der Schutztruppe in ihrer gelben Kakiuniform und dem dunkelroten Fez auf dem schwarzen Wollkopf hatten längs des Perrons ihre Gewehre zu Pyramiden zusammengestellt und lagerten sich, wie es gerade kommen mochte, auf Kisten und Zementsäcken, die da herumlagen. Schwarze Soldatenweiber, den Säugling an die Brust gebunden, überreichten ihren uniformierten Männern den Dattelschnaps, mit nicht geringerem Selbstbewußtsein, wie eine bajuvarische Köchin ihrem Trainbauer den bezahlten Maßkrug unter die Nase hält. Unter allen Breitengraden der Erde scheinen Mars und Venus in gutem Auskommen miteinander zu leben. Bei diesen Negern vielleicht noch mehr als bei uns Kaukasiern, denn das Weib begleitet seinen Mann durch alle Strapazen eines Feldzuges und alle Gefahren eines heimtückischen Klimas.

Und seltsam, fast unbegreiflich ist es, wenn man sieht, wie diese hunderte von schwarzen Männern, Frauen und Kindern sich von zwei blutjungen Bleichgesichtern zum Kampfe führen lassen gegen die Leute ihrer eigenen Farbe, ihrer eigenen Sitten und Einrichtungen, ja ihres eigenen Blutes. Eben biegt es um die Ecke des Güterschuppens, das Dioskurenpaar, das diesen Unmündigen im Geiste als Führer gegeben ist. Ein Oberleutnant und ein Leutnant, aber trotz dieses übergewaltigen Rangunterschiedes einander gleichend wie ein Maiskolben dem anderen. Es gibt eine kurze Vorstellung zwischen ihnen und mir, und die Herren scheinen sich zu freuen, daß ich sie eine Strecke Weges begleiten wolle.

Derweilen hat man angefangen, auf dem Geleise den Zug zusammenzustellen. Die Soldaten haben ihre Tornister und ihr sonstiges Gepäck in ungedeckte Güterwagen hineingeworfen, und die schwarzen Weiber suchen sich's zwei Fuß überm Erdboden zwischen all den Sachen so bequem wie möglich zu machen. Wie die Hunde drehen sie sich ein Dutzendmal über dem Plätzchen, dem sie ihr verehrliches Hinterteil anzuvertrauen gedenken. Nachdem die schönere Hälfte der Expedition zur Ruhe gekommen ist, steigt auch der miles gloriosus ein, aber er ist weniger wählerisch. Er schiebt sich den Tornister unter das Sitzfleisch, läßt die Beine über die Laderampe des Wagens herunterhängen und zündet seine Pfeife an. Alles ist bereit. Vorne wird sogar die Lokomotive schon ungeduldig und läßt zuweilen den Abdampf zischend auspuffen. Warum fahren wir eigentlich nicht los? Man antwortet mir, daß wir noch auf den Oberamtmann von Duala warten müßten, der eine Inspektionsreise antrete und uns bis Kilometer fünfundsiebenzig begleiten wolle. Man sieht auf dem Strome draußen eine Barkasse nach unserem Ufer treiben. Der Gedanke, daß sie uns den Oberamtmann bringen wird, liegt nahe. Und der Schein trog nicht. Er kam in der Mitte von siebzehn Mann schwarzer Dienerschaft, die sein Zelt, sein Jagdgeräte, sein Kochgeschirr, seine Badewanne und vieles andere trugen. Der Mann war etwas reichlicher ausgestattet als der selige Seume, da er seinen berühmten Spaziergang nach Syrakus machte. Doch er war ein freundlicher, zuvorkommender Herr, der seinen obrigkeitlichen Schutz reichlich über mich ausgoß, zumal da sich gleich nach den ersten Begrüßungsworten herausstellte, daß bundesbrüderliche Beziehungen aus den Studententagen her das Freundschaftsinteresse des einen für den anderen forderten. Himmel wie ist die Welt so klein!

Nun konnte das Einsteigen beginnen und begann auch. Eben wollte ich selber den Fuß auf das Trittbrett des Wagens setzen, als ein Bahnbeamter mir die Hand auf die Schulter legte. »Ich kann Ihnen eine kleine, unbequeme Formalität leider nicht ersparen,« sagte er verbindlich, »und muß Sie bitten, sich zu mir ins Bureau bemühen zu wollen.«

»Also wieder raus aus den Kartoffeln,« dachte ich mit dem Leutnant im Manöverfelde und verfügte mich in die Schreibstube des Stationsvorstandes. Dieser Herr hatte schon seine Füllfeder für mich bereit und ersuchte mich, einen kleinen Revers zu unterschreiben. »Die hochnotpeinliche Prozedur ist schmerzlos und wird ja hoffentlich keine praktische Bedeutung erlangen. Allein das Interesse der Bahnverwaltung verlangt, daß wir vorsichtig sind. Es ist nicht anzunehmen, daß irgendwo auf der Strecke der Damm nachgeben und der Zug in einen Abgrund rennen wird, allein wenn es doch vorkäme, und Sie am Ende gar das Genick brechen sollten – –? Sie begreifen, daß dann die Regreßansprüche ihrer Relikten das Budget der Bahn belasten könnten. Aber wie gesagt, sehr wahrscheinlich ist ein Betriebsunfall gerade nicht, und unsere Vorsicht entlastet in erster Linie unsere Verantwortlichkeit und erst in zweiter den Eisenbahnkolonialfiskus.«

Ich weiß nicht, wie schwer ich allenfalls dem vielsilbigen Wortungetüm Eisenbahnkolonialfiskus im Falle eines Unglückes im Magen gelegen hätte; da ich ein höflicher Mensch bin, der keinen drücken möchte, so nahm ich schleunigst die Feder und unterschrieb, unterschrieb mit entsagungsvoller Wollust, daß man nach meinem Tode den Erdball und die Welt beliebig verteilen könne. Der dankbare Beamte atmete daraufhin ganz erleichtert auf, wünschte mir gute Reise und drückte mir unter mancherlei Bücklingen begeistert beide Hände.

Wie ich über die Schienen hinüber nach dem Zuge eile, höre ich noch, wie der besorgte Kapitän der ›Eleonore‹ hinter mir ein Fenster öffnet und mir zuruft: »Doktor, ich habe Ihnen wieder ein Wurstbündel in den Wagen bringen lassen. Ich mag nicht, daß mein Schiffsarzt Hunger leide. Also guten Appetit, und kommen Sie gesund wieder an Bord.«

Der Zug fuhr los, bevor ich noch Platz genommen hatte. Überhaupt war das mit dem Platznehmen keine so einfache Sache. Die Bahn ihrerseits stellt nichts als den gänzlich leeren Innenraum des Waggons. Wer nicht stehen will, muß sich irgend ein Sitzmöbel mitbringen. Zu meinem Glück hatte der Herr Oberamtmann von Duala einen Reservestuhl bei seinem Gepäck, den ich mir an ein Fenster der Schattenseite rückte, um bequem ins Gelände hineinsehen zu können.

Anfangs wechselte Mangrovengebüsch mit sumpfigen Tümpeln, in denen das Krokodil seine Eier ausbrüten läßt, dann aber kam bald ein imponierend schöner Hochwald, dessen Laubkronen einen schwarzen Schatten wie einen mollig weichen Teppich über den Bahnkörper hinbreiteten. Elende Eingebornendörfer tauchten auf und waren im Nu verschwunden. Blühende Sträucher und hängende Schlingpflanzen, mit dem Farbenschmelz nie gesehener Blüten überladen, überraschten das Auge und hielten es in ihrem Banne, bis eine senkrecht abgestochene Löswand einen sackgrauen Vorhang vor die Landschaft zog. Als sich der Blick notgedrungen dem Innern des Wagens zuwendete, traf er auf eine fromme Ölbergszene, wie man sie in Oberammergau nicht schöner sehen kann. Da lag der Bezirksvorstand von Duala zwischen seinen Sekretären, ein Bündel Akten auf dem Knie, schlafend in seinem Liegestuhl. Selbst die beiden Offiziere in ihren semmelgelben Uniformen schliefen. Nur ein paar große Fliegen waren wach und lieferten zu den tiefen Untertönen des Schnarchkonzertes einige helle Tenorstimmen. Ich war durstig und hätte einen Zinken aus meiner Grafenkrone um ein Glas Wasser gegeben, als der Oberamtmann, offenbar von einem analogen Gefühle geweckt, die Augen aufschlug und einem seiner schwarzen Diener zurief: »Boy, bringe das Sodawasser und ordne den Tisch zum Frühstück.« »Boy, das Porzellan,« »Boy, die Messer und die Gabeln,« ging der Befehl an die Adresse eines zweiten und dritten. Im Nu war aus Kisten und Säcken allerlei Hausrat ausgepackt, und mit Spannung warteten ich und andere auf das, was Teller und Schüsseln füllen sollte. Doch wir warteten und hofften vergeblich. Kaltes Geflügel, Fleisch, Eier und andere Leckerbissen, alles lag wohlverpackt und vergessen im Fliegenschranke des Bezirksamtes zu Duala. Blitz und Donnerschlag zu gleicher Zeit! Was aber nun an Segenswünschen über das schwarze Fell der Eingebornen niederprasselte, wäre ausreichend gewesen, einem Eskimo mitten im Dezember zu warmen Ohren zu verhelfen. Es fehlte wenig, und die vielgeschwänzte Lederpeitsche der Obrigkeit wäre ins Funktionieren gekommen.

Zu allem Glück konnte ich mit dem von dem Kapitän der »Eleonore« gelieferten Proviant aushelfen. Ein satter Mensch vergißt und verzeiht leichter als ein hungriger. So hob sich nach dem Essen die Stimmung wieder, und guten Mutes verließ ich mit meinen Begleitern vom Zivil bei Kilometer fünfundsiebenzig nach vielstündiger Fahrt die Eisenbahn. Ich hatte nämlich während der Fahrt meinen Plan geändert. Es erschien mir sicherer und lohnender, mit dem inspizierenden Oberamtmann nach der Mukonjefarm zu reisen, als mit dem Militär bis zum Endpunkt der Bahn zu ziehen, wo sich dann doch niemand um meine Rückfahrt kümmern konnte.

Der Bahndamm, den eine kleine Schutzhütte zierte, war hoch, und es war für einen Europäer schon eine kleine Akrobatenleistung, mit ganzen Knochen an seiner steilen Böschung hinunter und in den fast ebenen Urwald hineinzukommen. Kerzengerade wie die Säulen altgriechischer Tempel steigen die Baumstämme bis in die Wolkennähe hinan, und Leute mit Sparkrägen riskieren ein Unglück, wenn sie den Versuch wagen, in die Blätterkronen hinaufzublicken, die übrigens so dicht sind, daß sie nicht einmal der Sonne einen Durchblick gestatten. So wandelt man in einem weihevollen Halbdunkel dahin und träumt Jagdabenteuer, bis der Flügelschlag irgend eines gefiederten Räubers durch die ernste Stille dahinrauscht. Wer nur einen Tropfen Jägerblut in den Adern hat, der allerdings wird wach und ruft nach Pulver und Blei. Unser Oberamtmann gehörte zu dieser letzteren Sorte, und so höre ich ihn plötzlich aufschreien: »Boy, Boy, mein Gewehr herbei. In drei Teufelsnamen, so schnell wie möglich die Büchse her!«

Der Boy erschien, aber die Büchse nicht. Sie war im Zuge stehen geblieben und auf eigene Rechnung und Gefahr ins Land hinein weitergefahren.

»Kerls, denkt Ihr, daß man Euch bloß zum Fressen hält wie die Ratten,« herrschte der Gebieter den Sklaven an, nachdem die Tatsache festgestellt war. »Nun mach Dich auf und renne dem Zug nach und heute abend meldest Du Dich auf der Farm, um Deine Prügel entgegen zu nehmen.«

Ich war nicht geneigt, diese wohlwollende Zumutung, dem Zuge nachzurennen, ernst zu nehmen. Der schwarze Diener aber wußte wohl, daß es seinem Herrn bitterer Ernst war. Ehe einer noch eine Pfeife angesteckt hätte, war er wieder auf dem Bahndamm und hinter dem davoneilenden Zuge her. Als ich am Abend auf der Mukonjefarm die Hundepeitsche im Zimmer des Oberamtmannes durch die Luft sausen hörte, wußte ich, daß das Unwahrscheinliche Ereignis war, daß die Flinte zur Stelle und daß das Strafurteil vom Vormittag vollstreckbar geworden war.

Wir waren unterdessen auf unserer Urwaldwanderung an einen gewaltigen Baumriesen gekommen, den der Sturm quer über unseren Pfad gelegt hatte. Astwerk und Wurzeln im undurchdringlichen Unterholz vergrabend, ließ er uns nur die eine Möglichkeit, über seine Leiche hinweg unseren Weg fortzusetzen. Mir wurde es schwindlig vor den Augen beim Gedanken, daß ich über den Riesen klettern solle, und schon wollte ich fragen, ob denn niemand einen Hebekrahn für mich mitgebracht hätte, als ich in dem Stamm kleine Stufen entdeckte, die das Haumesser der Eingeborenen eingekerbt hatte. Auch mit dieser praktischen Vorrichtung hatte dieses Abenteuer seinen halsbrecherischen Charakter noch nicht ganz verloren, aber die Möglichkeit war doch wenigstens gegeben, daß man über den verzweifelten Schlagbaum hinüber käme, wenn man mit einigen Quadratzentimetern seiner Schienbeinhaut als Straßenzoll nicht geizte.

So wagte ich denn verschwenderisch, nach langem Besinnen, auf allen Vieren den gefährlichen Übergang mit dem koloristischen Erfolg, daß meine Rockärmel grün und meine Hosen blutrot waren. Aber ich war, wohin ich wollte, und ein weicher Waldpfad, der allerdings mit Wurzeln reichlich durchflochten war, entschädigte mich für des Stammes rücksichtslose Rauheit mit lammfrommer Weichheit. Wohlgemut kam unsere Karawane plaudernd und rauchend bis zu einer tiefen Schlucht heran, die den schäumenden Geifer eines Wildbaches in ihrem Schoße gefangen hielt.

Hätte ich vor dem ersten Hindernis ein Dachdecker sein mögen, so wäre ich jetzt für mein Leben gern ein Seiltänzer gewesen. Der Pfad führte nämlich auf einem etwa mannsdicken Kabokbaum, den – Gott weiß an welchem Tage – der Wind einmal über das Wildwasser gelegt hatte und das auch nicht exakt und nach der Wasserwage. Die Wurzeln am rechten Ufer lagen nämlich ein gutes Stockwerk höher als die Krone am linken. Etwas ausgehöhlt und poliert wäre das Ganze eine prächtige Rutschbahn geworden. Gar einladend war die Sache für mich nun allerdings nicht. Wenn ich Römer gewesen wäre und gewußt hätte, wohin, wäre ich am Ende umgekehrt. Als wackerer Schwabe aber zog ich die Schuhe aus und wagte mich auf die glatte Brücke über dem gähnenden Abgrund. Ich kämpfte den Schwindel mutvoll nieder und kam wirklich vorwärts bis zum ersten Querast. Ein Beherzterer als ich hätte geradeausblickend mit einem kräftigen Schritt das Hindernis genommen. Ich aber machte die Dummheit und senkte die Augen in die strudelnde Tiefe hinunter. Da bekam ich ein gefährliches Zittern in meine Beine. Ich fühlte, daß sie mich nicht mehr tragen wollten, und beeilte mich, so schnell wie möglich meinem Schwerpunkt eine breitere Unterstützungsfläche zu geben, indem ich auf dem Stamme Reitsitz nahm. Da hing ich wie der Hund auf dem Kamel, bis der Affe kam und mir über den Höcker hinüberhalf. Einer der Negergoliathe hatte seine Last abgelegt und war zu mir auf den Stamm zurückgekehrt. Er half mir auf, zog meine Arme fest über seine Schultern, und so kam ich mehr getragen als gehend über diese wenig komfortable Brücke hinüber.

Erst wieder in meinen Schuhen angelangt, marschierte ich nun heldenmäßig drauf los, denn es war zunächst nichts Gefährlicheres mehr zu vollbringen, als sich zwischen blühenden Bäumen durchzuarbeiten, oder einigen Luftwurzeln auszuweichen, die wie Glockenseile aus dem Blattwerk der Mangroven niederhingen. So machte die ganze Karawane in gemächlichem Gänsemarsch ihren langgezogenen Weg, bis sie nach halbstündiger Marschzeit, vor einem breiten Flusse sich stauend, zu einem schwarzen Tintenklex zusammenfloß.

Wir waren an den stillen Fluten des Mungo angekommen. Eine breite, schwarze, im Sonnenlicht wie Glanzleder schimmernde Wasserfläche lag vor uns. Aus Waldesdunkel geboren zeigte sich die schweigend strömende Flut für einen Augenblick nur der Tageshelle, um wieder von Blätternacht und Schweigen verschlungen zu werden. Nirgends die Spur eines Weges. Nirgends ein Stein von Uferbänken oder auch nur eine Spur von Ufersand. Wo kein Wasser war, da war die geilste, üppigste Vegetation, die keinen Quadratzentimeter der Mutter Erde unbefruchtet ließ. Sogar die Urwaldriesen noch neigten ihre blühenden Wipfel über den Strom und gaben ihm ihren Samen mit, damit er ihn in dem Schwemmland seiner Niederung anpflanze.

Wir Weiße standen im sumpfigen Ufergras des Flusses und sahen einander an. Die Schwarzen hatten ihre Lasten auf den Boden gelegt und sich dazu. Das einzige Negerweib, das unserem Zuge beigegeben war, ordnete halbversteckt hinter Kalablättern ihre fast paradiesische Toilette.

»Haben Sie den Fahrplan richtig besehen und kommt der Steamer bald?« fragte ich den Herrn Oberamtmann.

»Wenn's keine Kesselexplosion gegeben hat, so kann der Dreidecker in einer halben Stunde da sein,« war die geschwollene Antwort auf meine gedunsene Frage.

»In einer halben Stunde! Derweilen kann einen dreimal der Sonnenstich getroffen haben,« berechnete ich und band meinen Rucksack an eine freischwebende Luftwurzel, während ich mir ein schattiges Plätzchen hinter dem breiten Stamme einer Steineiche suchte und mich niederließ. Die Augen hatte ich flußaufwärts gerichtet, wo der Mungo aus überhängenden Zweigen wie aus einer schwarzgrünen Ehrenpforte mit fürstlicher Ruhe heraustrat.

Wie ich so hinsehe, schießt mit einem Male ein langer schwarzer Gegenstand leicht wie ein Schatten über den Spiegel des Wassers hin. Im ersten Augenblick war ich geneigt, das Ding für den Rückenpanzer eines Krokodils zu nehmen, bis ich bemerkte, daß zu beiden Seiten des schwimmenden Gegenstandes sich weiße Patteln ins Wasser senkten. Nun war ich meiner Sache sicher. Ein Kanu von Eingeborenen gelenkt, eilte mit einer Geschwindigkeit, die fast dem Schwalbenfluge gleich kam, auf uns zu. Kaum länger als ein Hahnenschrei dauert, und der ausgehöhlte Baumstamm mit seinen nackten Ruderern hatte sich an unserem Lagerplatze mit dem Kiele in den weichen Lehmboden festgebissen. Das also war unser Trajektboot. »Herr, in deine Hände empfehle ich meinen Geist,« betete ich fromm, als ich den Versuch machte, mich auf dem Bootsrande des ausgehöhlten Lineals niederzulassen. Ich war nämlich der erste, der den Fluß hinauf befördert werden sollte. Ein Gefühl, als ob ich mich auf die Schneide einer Sense gesetzt hätte, protestierte gegen eine solche unausstehliche Bequemlichkeit, und das Kanu tat es gleichfalls.

Es kehrte wie ein toter Fisch den Bauch nach oben und fing an Wasser zu schöpfen. Ein verzweifelter Sprung, und ich stand wieder auf dem Trockenen. Die Einschiffung begann von neuem und gelang auch, nachdem mir klar gemacht worden war, daß ich mich wie ein Igel zusammenrollen müsse, um dann in das schmale schwankende Fahrzeug hineingekugelt zu werden. Ich richtete mich, so gut es ging, nach den landesüblichen Verkehrsvorschriften und lag bald in ein schmutziges Gelee eingepökelt über dem Kielschwein des vorsintflutlichen Fahrzeuges. Die Augen hatte ich gegen den Himmel gerichtet, von dem ich allein in dieser Situation noch Hilfe und Rettung erwartete. Die schwarzen Ruderknechte, acht Mann an der Zahl, genau gegeneinander abgewogen, damit sie sich das Gleichgewicht halten konnten, schienen mit wahrer Wollust auf dem mir unerträglichen Bootsrande zu sitzen, und sie stachen auf ein gegebenes Zeichen à tempo mit den Patteln in den Fluß.

Wie eine Libelle glitt das Fahrzeug über den Wasserspiegel hin. Es war, als ob es viel zu leicht wäre, um in dies bewegliche Element eine Furche ziehen zu können. Dabei klang alsbald mitten in die Urwaldstille hinein aus rauhen Männerkehlen ein schlechter Gesang, nach dessen monotonem Rhythmus sich die Patteln der Ruderer taktfest hoben und senkten. Ich will mich mit dem Schabeisen eines Gerbergesellen rasieren lassen, wenn ich von dem Texte des infernalischen Liedes auch nur ein einziges Wort verstanden habe. Und dennoch war mir im Laufe des Gesanges klar geworden, daß sein Inhalt sich mit meiner Person beschäftigte, denn zuweilen belohnte den Vorsänger ein lautes Beifallsgelächter, und spöttische Blicke aus den weißen Porzellanaugen glitten lächelnd zu mir nieder. Als ich diese, meine Beobachtung später einem der Landessprache kundigen Europäer mitteilte, gab er mir recht, versicherte mir, daß diese schwarzen Troubadours gute Improvisatoren seien, und teilte mir mit, was wahrscheinlich der Sinn ihres Liedes gewesen sein mochte. Ich habe die Worte zu einem kannibalischen Verslein gefügt und werde demnächst versuchen, durch ein Preisausschreiben einen halbverhungerten Komponisten anzulocken, damit dem kannibalischen Text eine gleichwertige baumwollbieberne Melodie aufgeschneidert werde:

Der weiße Mann liegt im Kanu–Ju–Ju–Ju,

Er drückt vor Furcht die Augen zu,

Von weitem sieht's der Kakadu,

Der denkt sein Teil und lacht dazu–Ju–Ju–Ju.

Das lange Lied fand sein Ende in einem rauhen Kratzen, das unter dem Kiel des kleinen Schiffleins hervordrang. Wir waren auf Sand aufgelaufen und lagen unbeweglich. Als ich die Augen über den Bordrand erhob, erkannte ich, daß wir am Ziele waren, und bemühte mich, aus dem Backtrog herauszukommen. Kaum stand ich erst mit den Füßen am Festland, als das Kanu mit seiner schwarzen Bemannung auch schon verschwunden war. Ich war allein, und nichts war um mich als eine ungeheure Stille.

Wo mag nun die Mukonjefarm sein, überlegte ich mir, als ich weit und breit nichts sah als Wald und den guten aber etwas übergrasten Weg, auf dem ich stand. Da mir ein innerer Drang keine Ruhe ließ, so beschloß ich, die Ankunft meiner Reisegenossen nicht abzuwarten, sondern mich der Führung des Weges anzuvertrauen. Die Sonne schien warm durch den etwas gelichteten Wald und trocknete langsam meine nassen Kleider, während ich mehr und mehr ins Steigen kam. Nicht lange und der Wald war verschwunden. Hohe breitblätterige Bananenstauden zogen sich wie nach dem Lineal gesetzt über die Hügel hinweg und in wasserreiche Schluchten hinunter. Zwischen den Bananenpflanzen drinnen entdeckte man jung angepflanzte Gummibäume, die noch nicht hart genug waren, dem sengenden Strahle der Tropensonne widerstehen zu können. Alles war so sorgsam und wohlbedacht angelegt, daß es nur von Europäern herrühren konnte. Aber so weit hin mein Auge auch auf die Suche ging, die langen Pflanzenreihen hinauf und hinab, nirgends vermochte ich einen Menschen zu entdecken, und allmählich kamen allerlei wirre Gedanken, schwirrten wie verflogene Schwalben durch mein Gehirn und bereiteten eine trübselige Melancholie vor. Auf einem kahlen Hügel gerade vor mir standen als letzte Reste des vom Feuer gefressenen Waldes die traurigen Skelette dreier gewaltiger Bäume. Wie verzweifelnd streckten sie die kahlen Äste von sich, und es war, als ob eine ungeheure Anklage gegen das frevelnde Menschengeschlecht von ihnen ausgehend gegen den Himmel schwebte. Wie kam's, daß ich bei diesem Anblick den Gedanken nicht los wurde an die drei Kreuze auf Golgatha – –?

Immer höher stieg der Weg. Bald mußte ich den Gipfel eines ansehnlichen Hügels erreicht haben. Von der Höhe da oben erwartete ich einen Rundblick, der mich orientieren sollte. Ich kam an, und es war nichts. Immer neue grüne Hügel türmten sich einer hinter dem anderen, und zur Linken trat wieder der Wald an meinen Weg heran. Schon kam mir der Gedanke:›Du mußt umkehren und die anderen zu finden suchen,‹ denn schon drohte die Nacht, als ich den Hufschlag eines langsam ausschreitenden Pferdes vernahm. Gleich darauf sah ich das Tier, von einem Schwarzen am Zaume geführt, aus dem Walde heraustreten. Der Krausköpfige hatte einen Zettel in der Hand, den er mir, als er mich erreicht hatte, triumphierend unter die Augen hielt. Dem losen Papierfetzen waren zu meiner großen Verwunderung die Worte aufgeschrieben: ›Dies Pferd kommt von der Mukonjefarm und ist für den Dr. Karrillon bestimmt.‹ Wie wär's denn nur möglich, daß meine Annäherung auf der Farm bekannt sein konnte? Wer konnte einen Boten vorausgeschickt haben? Etwa der Oberamtmann von Duala?! Aber der ganze Vorgang hätte sich vor meinen Augen abspielen müssen? – Na, beruhigte ich mich schließlich, was sollst Du Dir den Kopf zerbrechen? Die Hauptsache bleibt doch, daß Du Dich nicht verirrt hast und daß Du nun vier Beine mehr hast, um Dein Ziel zu erreichen. Ich setzte den Fuß in den Steigbügel und schwang mich in den Sattel. Wer nach jahrelanger Pause zum ersten Male wieder auf ein Pferd gestiegen ist, wird mir vergeben, wenn ich bekenne, daß ich kaum halbwegs eine so gute Figur gemacht habe wie der Colleone vor San Giovanni e Paolo zu Venedig. Aber es ging voran, obwohl mein schwarzer Diener die fromme Rosinante am Schwanz gepackt hatte und sich nachziehen ließ.

Wir kamen an ein Sägewerk, das mit schrillem Seufzen die tiefe Waldesstille durchschnitt. Das ganze europäische Personal des Betriebes war mit Feder und Bleistift hinterm Ohre auf die erhöhte Veranda des geräumigen Holzhauses getreten, um den pomphaften Einzug eines germanischen Heilands zu beobachten. Eine erwartungsvolle Palmsonntagstimmung war über alle Gesichter ausgegossen, und es fehlte nicht viel, so wären sie in den Jubelruf ausgebrochen: ›Hosianna dem Sohne Davids!‹

Doch sie wurden Meister aller ihrer Hochgefühle, bis zu dem Augenblicke, wo ich den verwegenen Versuch machte, von der Schindmähre wieder herunter zu kommen. Da waren alle Schleußen guter Erziehung zu schwach, um die Hochflut eines homerischen Gelächters länger zurückzudämmen, und nicht eher wechselte die heitere Stimmung, als bis ich abgestürzt neben meinem Rößlein auf dem Boden lag.

Nun freilich griffen Dutzende von Händen hilfsbereit zu. Man trug mich fast die Treppe zur Veranda hinauf, und zu meiner Erquickung wurden gerade so viele Schnäpse herbeigeschafft, als es in deutschen Landen Volksstämme gibt. Die Sägemühle beherbergt nämlich von allen Nationalitäten, die zwischen dem Belt und dem Bodensee hausen, mindestens ein Exemplar, und jeder Brocken von diesem Völkerragout hatte in Bezug auf gebranntes Wasser seinen eigenen hochheiligen Dogmenglauben und machte Proselyten dafür. Ich aber kam allmählich, weil ich nicht nein sagen konnte, in eine so temperamentvolle Schützenfest-Begeisterung hinein, daß ich gerade den »Andreas Hofer« anstimmen wollte, als zum Glück der Oberamtmann mit dem Rest der Karawane nachkam. Es gab ein gewaltiges Händeschütteln zu einem kräftigen Umtrunk, dann aber ging's in der Herde weiter, dem Herrenhause der Mukonjefarm entgegen.

Schon stand die Sonne tief, und mit halbverdecktem Antlitz schaute sie hinter dem gewaltigen Rücken des Kamerunberges zu uns herüber. Ein mildes Abendrot hüllte das weite stille Land in einen festlichen Purpurmantel ein, so daß es glückverheißend dalag wie die Zaubergärten der Hesperiden. Und mitten in diesem neuentdeckten Paradies, da thronte auf dem sanft abgerundeten Rücken eines Hügels unter nickenden Palmenwipfeln das Herrenhaus der Mukonjefarm.

Eine breite Via triumphalis zu beiden Seiten mit Buschrosen bepflanzt und mit weißem Kies überschottert, führt, wie zu einem Gnadenorte, voll feierlichen Ernstes zum Hügel hinauf. Schauend und plaudernd kommen wir immer höher und bemerken nun, wie eine Holzfenz das große Areal umzirkelt. Weidende Kühe mit gemächlichem Gang werden hinter exotischem Buschwerk mit ihren Kälbern sichtbar, während Fohlen wilden Laufes an der Umzäunung hinstürmen, und schnäckige Ziegen überall an Kraut und Buschwerk herumschnuppern. Vom Hause herunter kommen Hunde gelaufen, die gegen die späte Einquartierung protestieren, und Katzen, die mit einschmeichelndem Katzenbuckeln uns als liebe Gäste willkommen heißen. Während dies am Boden geschieht, schaukeln sich in Palmenwipfeln bunt gefärbte Vögel, und hoch und sicher keiner Menschenheimtücke mehr erreichbar, steht in der Ätherbläue mit breitem Flügelpaar ein königlicher Räuber auf dem Adlerneste.

Die Art, wie uns der Vorstand der Farm von der hohen Piassa seines Hauses herunter jubelnd begrüßte und empfing, war nicht nur landsmannschaftlich, sondern geradezu herzlich. Für jeden von uns war ein blitzblankes Zimmerchen bereit mit blitzblankem Bett hinter den schweren Moskitovorhängen. Schon brannte die Lampe über dem Porzellan des Waschtisches und erhellte die glänzende Spiegelscheibe, die uns freundlich aufforderte, unseren äußeren Menschen noch einer kurzen Revision zu unterziehen, bevor das Gong mit tiefem, eindringlichem Tone zur Tafel rief.

Bald saßen wir in der luftigen Speisehalle, die das Haus von Süd nach Nord in seiner ganzen Breite durchschneidet, um ein köstliches Mahl und nach diesem auf weichen Liegestühlen um eine weitgereiste duftende Zigarrenkiste herum. Die Lampe streute ihr rotes Licht über die Veranda hinweg in den Garten hinaus und ins Gebüsch hinein. Blumenkelche, große schwankende Blumenkelche sahen mit fremden Augen staunend zu uns herüber, während ein leichter Wind im Blattwerk des Schirmbaumes seine buhlenden Weisen lispelte. Wie Halbgötter schwebten wir glückselig in Habanawolken, während schwarze Diener mit unhörbarem Tritte über die Binsenmatten hinschritten und immer wieder und wieder die kristallenen Gläser mit köstlichem Moselweine füllten.

Während wir so lagen und von der fernen Heimat redeten, kam zuweilen ein neugieriges Zicklein, das seine Stalltüre noch nicht hatte finden können, auf die Veranda herauf, blickte scheuen Auges zu uns herein, schüttelte den Kopf und floh mit polternden Schritten wieder die Holztreppe hinunter. Schütze Gott Deine Nachtruhe, Du leichtbetörtes, unerfahrenes Ding. Schon kommt das Dunkel dem Räuber zu statten. Über die Fenz hinweg setzt mit kühnem Sprung der Leoparde. Wehe Dir, Du harmlose Einfalt, wenn er zufällig Deinen nächtlichen Spaziergang kreuzen sollte.

Doch was ist's, was da in scheuem Zickzackfluge vom Lichte angelockt durch das Sparrenwerk des Saales flatschert? In schwarzem Sammetmantel, kaum kleiner als ein Rabe, sind es dem Europäer fremde aber harmlose Gäste. Sie kleben sich zuweilen mit den feuchten Netzflügeln an die Tapete an und sehen mit großen Augen begehrlich nach der verführerischen Helle. Dann aber schwirren sie plötzlich wieder ab, um sich in die Nacht hinauszustürzen, wer mag sagen, von welchem Instinkt getrieben? Fliegende Hunde sind es. Sie gehören zum lebenden Inventar eines jeden Tropenhauses, und sie bezahlen die Gastfreundschaft der Menschen damit, daß sie viel lästiges Ungeziefer vertilgen.

Es war indessen spät geworden. Die Unterhaltung verlor an Lebhaftigkeit; und das Bedürfnis nach Ruhe rief einen nach dem anderen von der Tafelrunde hinweg nach seiner Schlafkammer. Auch ich war gegangen, um mich niederzulegen. Schon stand ich vor meinem Bett, um den Moskitovorhang hochzuheben, als ein scharfes Peitschenschwirren zischend an mein Ohr schlug. Es drang durch die dünne Holzwand aus dem Zimmer meines Nachbars. Die Strafe, die der nachlässigen Dienerschaft heute vormittag angedroht worden war, kam vor dem Nachtgebete zum Vollzug. Die Lederriemen der Peitsche schrieen in der Luft und fuhren klatschend nieder auf die Haut des Delinquenten wie Hagelkörner in ein Erbsenfeld. Allein sie lösten keinen Laut der Klage aus, ja nicht einmal einen Seufzer. Alles blieb stumm, bis auf eine zornige empörte Stimme in mir, die Menschlichkeit fordernd aus meiner Seele herausschrie. Ich wollte, ich konnte nicht länger zuhören und stürmte im Nachthemd hinaus auf die Piassa. Der Vollmond stand am Himmel und goß seinen milden Silberschein herunter auf dieses Land mit seinen weiten, dunkeln Wäldern, auf diesen Kranz von Bergen, die teils mit breiten Felsenstirnen dastanden und teils mit spitzigen Zacken in den Sternenhimmel hineinstachen. Verträumte Palmenwipfel wiegten sich nachdenklich in der frischen Brise, die vom Flusse heraufstrich, und unmittelbar vor mir stand eine schwarze Schildwache lautlos unterm Gewehr. Hat dieser Mann mit der geladenen Waffe in der Hand die Schmach gehört, die man einem seiner Volksgenossen, vielleicht einem seiner Brüder angetan hat? Und wenn er sie gehört hat, warum krümmt sich ihm nicht der Zeigefinger überm Drücker des Gewehres? War dies stumme Dulden der Ausdruck einer tierischen Indolenz, oder muß die Wut, ähnlich wie die Elektrizität in einer Leidener Flasche, erst eine gewisse Spannung erreicht haben, bevor der zündende Funken überspringt? Mit diesen Gedanken beschwert ging ich, da indessen auch die Peitsche still geworden war, ohne einen Interventionsversuch gemacht zu haben, zur Ruhe. Aber die Vorstellung schwerer Möglichkeiten nahm ich mit in meine Träume hinüber, die voll waren von blutigen Vernichtungskämpfen der einen Rasse gegen die andere.

Am nächsten Morgen weckte mich ein Laut, wie ich einen solchen noch nie gehört hatte. Seine Klangfarbe glich dem Ton eines Hornes, nur war sie ohne allen Nachhall stumpf und pelzig. Dem einen Ruf antworteten andere von gleichem Charakter, nur daß sie schwächer waren, weil sie wohl aus weiterer Ferne kamen. Ich stürzte aus der Tür meiner Kammer auf die Veranda hinaus und sah eben noch, wie einer der Neger eine Bierflasche an einem vom Dachsparren niederhängenden Faden befestigte. »Warst Du es, der hier geblasen hat?« fragte ich den Schwarzen, »und mit dieser Flasche da?« »Yes, Massa,« war die kurze Antwort, dann drehte er sich um und ging seinen Geschäften nach.

Ich konnte nicht anders. Ich mußte das seltsame Musikinstrument einer näheren Besichtigung unterziehen. Es war in der Tat nichts weiter als eine Bierflasche, der man den Boden ausgeschlagen hatte. Die Art der Aufhängung war bei aller Genialität der Idee die denkbar einfachste. Der dünne Strick trug ein angemessen langes Querholz; steckte man beides durch die bodenlose Flaschenhöhle durch, so trug das Querholz das gläserne Klapphorn. Ich glaub', es war Till Eulenspiegels Mutter, die einen Regenwurm zum Nestel machte, als ihr das Mieder geplatzt war. ›Respekt vor einem Weibe, das sich zu helfen weiß, auch wenn sie nicht die Mutter des berühmten Braunschweigers ist; Respekt aber auch vor diesen Schwarzen, die eine Bierflasche in eine Posaune umzuwandeln verstehn.‹ Dies ungefähr waren meine Gedanken, als ich wieder in mein Bett stieg, denn es war noch weit vom Tage, es war erst wenige Minuten nach vier Uhr. Bald schlief ich wieder. Als ich aber nun zum zweiten Male erwachte, war mit dem elften Glockenschlage die Nacht so ziemlich herum. Das ganze Haus war leer und tot. Nur die Kaffeekanne, die auf dem Tisch des Speisezimmers auf mein Erscheinen wartete, schnaufte noch ein wenig aus einem langen Schwanenhals. Ich legte mich neben sie und brachte eine Zigarre in Brand, und da mir das Faulenzen nie besser schmeckt, als wenn ich weiß, daß andere Leute gerade in meiner Ruhestunde sich gehörig plagen müssen, so stellte ich mir vor, daß nun alles Gesinde der Farm am Urwaldroden sei, und verlebte einen vergnügten Vormittag, wenn man langmütig genug ist, die Zeit von halb zwölf bis zwölf Uhr einen Vormittag zu nennen.

Das Essen vereinigte nur eine halbe Stunde lang die ganze Gesellschaft um den Tisch; dann ging jeder wieder seinen Geschäften nach. Der Oberamtmann hatte die Landmesser aus dem Busch heraus zu sich beschieden und arbeitete mit ihnen, während die Pferde der Gerufenen unterm Sattel auf dem weiten Rasen behaglich grasten. Die Herren von der Farm waren nach den Vorwerken und den Holzschneidereien hinausgeritten, und ich war mir selber überlassen. Nach einem erquicklichen Mittagsschläfchen hörte ich die dumpfen Schläge einer Trommel. Ich stand auf und ging, den Spielmann zu suchen. Er saß, sein Instrument zwischen den Knien, nachdenklich unter einer Hütte von Palmstroh. Seine Hände regierten nur lässig die Schlegel, aber sein Ohr schien aufs höchste angestrengt zu sein. Er lauschte nämlich dem Klang einer anderen weit entfernten Trommel und gab zuweilen mit einem Wirbel Antwort oder stellte mit einzelnen Auftakten Fragen. So wird über weite Entfernungen hin ein Einverständnis hergestellt durch die Sprache der Trommel, und wichtige Nachrichten durchfliegen mit Windeseile das Land.

Will ich diese Signalsprache meinen Lesern einigermaßen begreiflich machen, so muß ich sie an Morse erinnern, der mit Strichen und Punkten das erste telegraphische Alphabet zusammengestellt hat. Setzen wir voraus, daß ein kurzer Ton einem Punkt gleichwertig wäre und ein langer Ton einem Strich, so können wir sofort durch Töne ein Wort weitergeben so gut wie der Morseapparat, oder wie die Signalfeuer, die vermittels kurzer und langer Lichtblitze reden. Haben sich zwei miteinander verständigt, daß ein kurzer Lichtblick ein A bedeuten soll, ein langer ein N; so würde ᴗ – – ᴗ das Wort Anna ergeben. Wenn ich gegen Leute, die an diesen meinen Erklärungsversuch der Trommelsprache nicht glauben wollen, kein Anathema schleudere, so geschieht es nur deshalb, weil heutzutage ohnedies genugsam geflucht wird, und dann auch deshalb, weil ich einer der gutherzigsten Menschen bin; eine Tatsache, die ich sofort zu beweisen gedenke.

Ich gab nämlich dem schwarzen Musikanten eines unserer neuen fünfundzwanzig Pfennigstücke in der Hoffnung, daß er seinen Wert um fünfundsiebzig Prozent überschätzen werde. Und damit hatte ich Glück. Der Trommelvirtuos schenkte mir nicht nur einen dankbaren Blick, sondern auch eine Kolasalbe aus Mitleid mit meinen von der Sandfliege übel zugerichteten Händen.

Diese Salbe stammt aus dem zentralen Afrika, dient zum Färben der Nägel, zum Flicken halbgebrochener Herzen und ersetzt sogar den Hering nach allzustarkem Genuß des Palmweines. So allumfassend und vielseitig die Wirkung der Kolanuß auch sein mag, meinen Händen kam sie nicht zugut. Ich kratzte unentwegt weiter den ganzen Nachmittag fort und in die Nacht hinein, bis mich die Bassisten, Tenoristen und Altisten der Moskitoliedertafel in den Schlaf gesungen hatten.

Wenn der Wildbach in Tümpeln und Gumben sich ausgeruht hat, springt er mit doppeltem Mutwillen über Klippen und Steine hin. Und der Mensch stürzt sich nach einem mit System durchfaulenzten Tage, dem eine geruhsame Nacht folgt, verwegen in neue Abenteuer. So trieb mich der Weckruf der Bierflaschen am nächsten Morgen mit einem gewaltigen Salto mortale aus dem Bett und unter die Regendusche, die in einem Seitenflügel dem Herrenhause angegliedert war. Horch, wie floß das kühle Naß plätschernd an mir nieder, während draußen im Hofe die Rosse wiehernd stampften und zu neuen Zielen einluden. In Afrika, wo der Eingeborene gar nichts anhat, ist auch der »Hereingeplackte« mit der Toilette bald fertig. Schuhe mit Gamaschen und gelber Kakihose bedecken die untere Hälfte von dem, was an uns sehenswert ist, ein gestreiftes Wollhemd und ein Tropenhut die obere. Nun noch die Reitpeitsche in die Hand, und hinein in den Sattel. Leider war mir das letztere Glück nicht beschieden. Herr Loak, dem der Anblick meiner berittenen Heldengestalt von vorgestern her noch in erschreckender Erinnerung stand, hatte für mich einen Maulesel in die Scheerendeichsel eines Hikkorigigs gespannt. Ich mußte hinauf auf den verwegen hohen Sitz, der mir so erhaben vorkam, daß ich mir einbildete, ich müßte den Sonnenaufgang mindestens eine Stunde früher sehen als andere Sterbliche, die nicht höher überm Boden waren, als ihre Absätze reichten. Man hatte mir die Zügel in die Hand gegeben, aber ich gebrauchte sie vorerst ganz und gar nicht. Denn während die Pferde unruhig in die Gebisse schäumten und von den schwarzen Reitknechten nur mühsam gebändigt werden konnten, stand mein hypozentaurischer Halbgott wie eine Schildkröte ruhig in der Gabel. Erst als die Pferde mit ihren Reitern belastet frisch in die kühle Morgenbrise hinein trabten, wurde er ehrgeizig und galoppierte mit streberhafter Ungeduld dahinter her.

Der Weg war grasig, doch von leidlich festem Unterbau, und so lief der zweiräderige Karren ziemlich ruhig durch das Buschwerk hin, dessen taufrische Gerten zuweilen respektlos wider meinen Korkhelm und meine Backen trommelten. Anfangs, als Busch und Baum noch im Dunkeln steckten, erwartete ich nichts Geringeres, als daß ein Leoparde meinem Maulesel an die Brust springen möchte, damit ich ihn mit meinem Revolver herunterschießen könnte. Als aber die Sonne einmal über den »weißen Berg« herüberguckte, sah alles so nüchtern und von Romantik reingekehrt aus wie der Berliner Tiergarten.

Wäre nicht der Mule zuweilen mit einem seiner Füße in die unterirdischen Gänge der Scharmäuse knietief eingesunken, so wäre überhaupt nichts Aufregendes vorgekommen, nachdem der Ehrgeizige das anfängliche Wettrennen mit den Pferden vernünftiger Weise aufgegeben hatte. Wir zottelten so langsam durch die Morgenstille hin, der Maulesel, ich und mein schwarzer Diener, der hinter dem Wagen herlief, sich mit der Hand an der Rücklehne des Sitzes hielt und seinen unterbrochenen Nachtschlaf im Laufen fortsetzte. So ging es einsam – denn die Reiter hatte ich längst aus den Augen verloren – durch niedergebrannten Hochwald, der noch nach den kaum verlöschten Feuern roch, und durch Gummipflanzungen, die kaum noch in dem aschegedüngten Waldboden Wurzeln geschlagen hatten, hügelauf und -ab, bis wir mit unserem Fuhrwerk vor einer sumpfigen Schlucht hielten, auf deren Boden ein Wildbach dem Mungoflusse zueilte. Nun war guter Rat teuer. Zunächst war ich übrigens froh, daß der Mule mit seinen vier Beinen wie angemauert im Sumpfe steckte. In der Weise war er so gut wie vollkommen unbeweglich, und die Gefahr des Abstürzens bei dem Heruntersteigen von dem schwankenden Hickorigestell war für mich auf ein Minimum reduziert.

Als ich auf dem Boden stand und durch eine Pantomime meinem Sudanneger klar zu machen suchte, daß der Wagen demnächst umkippen werde, sagte er mit einem Antlitz, das es an Ausdruckslosigkeit mit einem Dreikreuzerkrüglein aufnehmen konnte: »Inschallah« d. h. wenn Gott es will.

Da ich mit Gottvertrauen allein in einer Mauleselsangelegenheit nicht viel zu erreichen hoffen konnte, so machte ich dem schwarzen Negerungetüm mit der Peitsche verständlich, daß ich ihn durchprügeln würde, wenn er mich aus dem Sumpfe nicht herauszöge, in den er mich hineingelegt hatte. Denn es war mir sonnenklar, daß wir zwei Esel durch die Indolenz des Dritten vom rechten Wege abgekommen waren. Als die Peitschenschnur in der Luft ein paarmal eine recht eindringliche Sprache geredet hatte, bequemte sich das geölte Faultier endlich dazu, in den Sumpf hineinzusteigen und das Gefährt rückwärts zu hufen. So legten wir nach Krebsmanier eine Strecke zurück, bis sich der Weg wieder so gebessert hatte, daß ich aufsteigen konnte, und noch einmal ging es jetzt, »heisa, juch hast du nicht gesehen« in die Plantage hinein.

Die Mukonjefarm umfaßt so viel Land, daß sie sich bequem den Luxus gestatten könnte, einen deutschen Duodezfürsten von Gottes Gnaden zu ernähren, und es ist deshalb schon begreiflich, wenn ein Maulesel auf einem so ausgedehnten Besitz sich müde Beine holt. Der unsrige fing nachgerade an über jede Bananenschale zu stolpern, die im Wege lag, und als er abermals über ein Wasser sollte, um drüben ein hohes Ufer zu erklettern, schüttelte er so energisch den Kopf, daß ich die seltene Gelegenheit, einmal den Gescheiteren spielen und nachgeben zu können, mit Freuden benützte. Ich ließ also Mann und Tier zurück, damit sie gegenseitig aufeinander acht geben möchten, und wanderte zu Fuß weiter, um meine Gastfreunde aufzusuchen. Diese Aufgabe war nicht allzu schwierig, denn ich brauchte nur den Spuren zu folgen, die von den Pferden mit ihren Hufeisen deutlich genug in das schwarze fette Erdreich hineingedrückt waren.

Bald kam ich an eine Rodung, wo es aussah, wie auf dem Dürkheimer Wurstmarkt. Leinwandzelte waren aufgeschlagen und mit langen Tauen in Pfählen verankert, die man in die Erde hineingetrieben hatte. Viereckige Bambushütten mit Palmstroh überdeckt bildeten eine lange Gasse, und da sie, von weitem betrachtet, ein schmuckes, reinliches Aussehen hatten, so fiel es nicht schwer, sich einzubilden, daß sie von Waffelbäckern bewohnt sein könnten. Sobald man aber dieser improvisierten Stadt sich näherte, rieselte einem diese köstliche Jahrmarktillusion vom Leibe. Die Zelte sind zwar nett und komfortabel – soweit ein Zelt dies überhaupt sein kann – und sie sind von deutschen Landmessern und Vorarbeitern bewohnt. Die Bambushütten aber sind die Heimstätten der Eingeborenen und von unbeschreibbarer Nüchternheit. Ein Gestell aus schmalem Rundholz übernimmt die Funktionen von Bett und Sopha. Drei Steine, über denen ein eiserner Kochtopf steht, oder von der Decke niederhängt, ersetzen den Küchenherd, und ein rußiger Kessel tritt mit bewundernswerter Vielseitigkeit für das fehlende Eß-, Trink- und Waschservice in die Bresche. Gabel und Messer hat der liebe Gott einem jeden dieser Naturkinder beinahe unverlierbar an den Leib gearbeitet, und man muß bewundern, wie sie dieselben zu gebrauchen verstehen. So einen Hühnerleichnam holt das kleinste Niggerbaby mit den Fingern aus der kochenden Brühe heraus und skelettiert denselben, daß man das Knochengerüst in jedes Naturalienkabinett hineinstellen könnte. Die Zuspeise des gekochten Reises bearbeitet jung und alt durch Kneten in der Hohlhand so lange, bis sie die Form einer halbwüchsigen Essiggurke angenommen hat. Ist dies erreicht, dann wird der Kopf ins Genick gelegt, um den Schlund zu strecken, das Maul wird aufgerissen, und der Bissen fällt mit Selbstverständlichkeit glucksend in den Magen herein.

Nicht jeder Eingeborene scheint übrigens das Glück des eigenen Herdes zu schätzen. Es gibt Garküchen, wo Niggerjünglinge mit überlegenen Referendargesichtern und Suahelijubelgreise mit Lebemännerphysiognomien um einen entsprechend größeren Kessel sitzen und sich von fetten Büffetdamen die Kur schneiden lassen. Ihre Büsten sind noch etwas übersichtlicher als die der Besucherinnen eines Berliner Nachtcafés und ihre Blicke nicht minder aufmunternd. Es ist deshalb ein gutes Zeichen für die Moral der schwarzen Männerwelt, daß so wenig versteckte Kostbarkeiten nur so wenig Reiz für Diebe haben. Von einer handgreiflichen Bewunderung weiblicher Reize ist nirgends die Rede. Sollte man nicht schwarze Missionare nach dem Seinebabel und anderen europäischen Zentralen schicken, auf daß sie der Männerwelt das Zehnte Gebot beibrächten? Übrigens würden Amateurphotographen da drüben reichlichen Stoff finden. Solche Gruppen nämlich, die um das offene Feuer eines Herdes gelagert ihren Kokosnußkuchen oder ihr Jamswurzelgericht erwarten, wären reizende Motive für Künstler, noch mehr jene Männer, die sich vor Wiederbeginn der Arbeit kopfüber in das kühle Wasser des Baches stürzen.

Sobald die Essenszeit vorüber war, wurde die Dorfstraße menschenleer. Die Weiber hatten sich in die niederen Hütten verkrochen, und die Männer waren zur Arbeit des Holzfällens zurückgekehrt. Das Beil und die Säge waren am Schaffen. Es war ein Nagen und Picken durch den sterbenden Urwald hin und zuweilen ein gewaltiges Krachen und Zittern des Bodens, als ob der älteste Thron der Erde zusammengestürzt wäre. Was war geschehen? Ein seit Jahrhunderten im heimischen Lande festgewurzelter Riese war niedergestreckt und hatte tausend Vasallen mit sich zur Erde gerissen, alle dem Feuertode verfallen. Sie waren gerichtet, verurteilt durch das banale Gesetz, daß nun einmal das Gewaltige dem Nützlichen weichen muß. Dem kleinen Gummibaume muß die Eiche Platz machen zu keinem anderen Zweck, als daß die niedliche Konfektioneuse am Sonntag mit ihrem verliebten Galan auf Gummirädern einen Ausflug machen kann.

Die Schwarzen, die ihren Wald niederzuschlagen gezwungen sind, betrieben dies Geschäft, wie mir schien, nicht mit allzugroßer Energie. Ein Arbeitsverdienst von acht bis zehn Mark im Monat ist allerdings kein allzuscharfer Sporn zu angestrengter Tätigkeit.

Und dann, sie hoffen ja immer noch, daß eines Tages der Himmel wieder das Ungeziefer der weißen Menschen von ihnen nehmen werde. Darum langsam, keine Übereilung. Was uns morgen wieder unentbehrlich sein könnte, darf der Übereifer des Heute nicht vernichten.

Den ganzen Tag über war ich mir selber überlassen gewesen. Meine Freunde von der Farm waren zu sehr beschäftigt, sie konnten sich um meine Bedürfnisse nicht kümmern. So kam's, daß ich einen rechtschaffenen Hunger hatte, als ich wieder in die Dorfgasse einbog.

Ein Negerweib, das mit einigen schönen Wollstoffen umhängt war, und den Kopf stolz auf den Schultern trug, nickte mir mit freundlichem Lächeln zu und sagte zu meiner Verwunderung: »Gutten Append, Massa. Der Massa suchen den Governer und Massa Loak. Sie haben gegangen zu Ause. Wünschen der Massa ein Stückle Brot, so komm Sie mit.« Was konnte mir erwünschter sein? Ich ging mit ihr in ein schön gezimmertes Holzhäuschen, dessen allmächtige Herrin sie war, seitdem sie mit einem Europäer eine Ehe auf Kündigung abgeschlossen hatte. Der Vater, der ein angesehener Stammeshäuptling war, hatte ein paar hundert Mark erhalten, und die Tochter war dem Fremdling willig in sein Haus gefolgt. Der neue Herr gab ihr Stoffe und Schmucksachen, um sich zu putzen, reinliche Betten, saubere Möbel wurden angeschafft, und bald hat das Mädchen mit weiblicher Schlauheit begriffen, daß das Bessere der Feind des Guten ist. Sie lernt des Lebens kleine Zierden schätzen und nimmt sie in acht. Ihre Küche ist appetitlich, ihr Schlafzimmer blitzblank. Toilettentisch und Badewanne fehlen nicht. Sie erzieht die Dienerschaft zur Regelmäßigkeit und weiß gegen Widerhaarige die Peitsche zu gebrauchen. Indem sie derart dem Mann vieles bietet, was er seither entbehren mußte, rückt sie ihm auch seelisch näher. Er läßt sie an seinem Wünschen und Hoffen teilnehmen, und meldet sich nach einiger Zeit, als dritter im Bund, ein kleiner Mischling, so ist auch der willkommen. Das Band, das Mann und Weib seither lose verband, wird nun stärker, weil es Vater und Mutter verkettet, und hält dann nicht selten für das ganze Leben vor. So oder ganz ähnlich gestalten sich Brautwerbung und Ehe zwischen Eingewanderten und Eingeborenen.

Doch zuweilen kommt es auch anders. Den Mann treibt das ungesunde Klima in die Ferne, oder der Befehl eines Vorgesetzten, oder auch das Heimweh, das lockt und lockt, bis man ihm nicht mehr widerstehn kann. Dann gibt es betrübte Herzen, aber keine gebrochenen. Stark und ungebeugt, wie Hagar aus dem Hause Abrahams schied, kehrt die Schwarze mit ihren Nachkommen zu ihrem Stamme zurück und wird dort in Ehren aufgenommen. Daß sie die Frau eines Weißen war, hebt sie in eine höhere Kaste hinauf, adelt sie beinah und läßt sie begehrenswert erscheinen. An Freiern fehlt es einer solchen von nun ab erst recht nicht mehr.

Man nehme sich die Mühe, die Stellung des Weibes diesseits und jenseits der Straße von Gibraltar mit einander zu vergleichen, und dann frage man einmal bei den Kirchenvätern an, wo die größere Menschlichkeit wohnt, im Christentum oder in den Naturreligionen dieser Unkultivierten. Möchte man nicht abermals an den seeligen Seume denken?

Als ich durch die Güte des Negerweibes meinen Hunger gestillt hatte, wurde es aber höchste Zeit, daß ich mich auf den Heimweg machte. Der Mann meiner Gastgeberin war heimgekommen und begleitete mich noch bis zum Bache. Hier fand ich mein Fuhrwerk mitsamt dem schwarzen Diener, fast genau noch in der gleichen Position, wie ich sie verlassen hatte, nur daß dem Maulesel die Zunge armlang aus dem Halse heraushing, wahrscheinlich nicht deshalb, weil ihm der Kopf zu kurz war, sondern weil er gleichfalls Hunger hatte. »Warum hast du Tagedieb das arme Vieh nicht ausgespannt und etwas weiden lassen?« fuhr ich über den Schwarzen her und langte nach der Peitsche.

»Der Gedanke, daß ein Tier Anforderungen ans Leben zu stellen habe, kommt diesen Naturkindern nie,« sagte mein Begleiter begütigend. »Der Umstand, daß Ihr Mule nun gehörig ausgehungert ist, hat übrigens für Sie in diesem Augenblick seine gute Seite. Der Graue wird jetzt laufen, was er kann, um an seine Krippe zu kommen. Überlassen Sie ihn getrost seinem inneren Triebe und steigen Sie rasch auf. Die Sonne ist weg, in einer Minute fällt die Dunkelheit hernieder, und Sie sind noch vier volle Stunden von ihrem Nachtlager entfernt.«

Der Wagen war gedreht; ich saß auf dem schmalen Lenksitz, reichte meinem Begleiter die Hand, und los ging es auf Tod und Leben, ins Ziellose hinein, wie bei einem altrömischen Wagenrennen.

Ehe noch die Grillen sich auf ein Abendlied besonnen hatten, war die Nacht da; eine Nacht. wie sie in der Gegend von Hammerfest in der Zeit der Wintersonnenwende nicht finsterer sein kann. Ich sah rein gar nichts mehr, nicht Weg, noch Maulesel, ja nicht einmal meine Hände. Zu hören war auch nichts mehr. Der weiche Grasweg erstickte Wagengerassel und Hufschlag. Nur der keuchende Atem meines hinter dem Fuhrwerk nachrennenden Negers legte sich vor meine Trommelfelle, und von Zeit zu Zeit das verhaltene Grollen eines fernen Gewitters. Wie in einen Zaubermantel gehüllt, fühlte ich mich mit Sturmeseile durch die rabenschwarze Dunkelheit fortgetragen.

Da, mit einem Male flammt es auf. In einem ruhigen Lichte sind meinen Augen sekundenlang wiedergegeben der Wald, der Weg, mein Maulesel und ich mir selber. Das war nicht der phosphorische Glanz fernen Wetterleuchtens, der vom Firmamente niederfällt, das war ein milder, frommer Kerzenschein, der aus dem Schoß der Erde, wie aus einer Grabkapelle leuchtete.

»Was war das?«

Ehe ich mir noch auf diese Frage eine Anwort geben konnte, war das glänzende Phänomen verschwunden, als ob eine Klappe vor der Lichtquelle heruntergefallen wäre, und die Nacht hatte wieder die Erde verschluckt. Wenige Minuten nur, und Hell und Dunkel lösen von neuem einander ab, so exakt, so genau, als ob die Erscheinung dem Taktstock eines Orchesterdirigenten gehorchte. Das erste, was mir jetzt in den Sinn kam, war die Erinnerung an laue Juninächte und an das Liebesleben der Johanniskäferchen. Damit war wenigstens das Grauen vor dem Unerklärten aus meiner Seele ausgelöscht, wenn auch die Wirkung auf meine Netzhaut nicht paralysiert war. Ich war geblendet, mehr noch, ich war einfach blind. Ein Glück für mich, daß es dem wackeren Langohr nicht gerade so erging. Ihm war der Rummel des Feuerzaubers jedenfalls nichts Neues. Er kümmerte sich nicht darum. Mit dem Geruch seines Futterkastens in der Nase war seiner Wallfahrt Ziel und Richtung gegeben. Er stürmte drauf los über die Minierarbeit der Scharmäuse hinweg und durch den Kuppelbau der Ameisen hindurch, bis er hinter der hölzernen Fenz des Hofes war, seiner Stalltür gerade gegenüber.

Von der hell erleuchteten Veranda des Hauses herunter wurde ich mit einer halb schadenfrohen, halb ehrlichen Fröhlichkeit begrüßt; denn man war über mein langes Ausbleiben doch etwas in Sorge geraten, zumal da der Himmel ein gar so finsteres Gesicht machte und sich mehr und mehr mit Wolken überzog.

Während des Essens, als ich von meinen Erlebnissen erzählte, war ich das Objekt von mancherlei liebenswürdigen Sticheleien. Man verehrte mir sogar einen der Leuchtkäfer, die mein Männerherz mit ihrem Gefunkel ins Beben gebracht hatten. Den Pyrotechniker ließ ich späterhin in Gold fassen, und wenn er einen meiner Leser interessieren sollte, so kann sich dieser mein unheimlich Schreckgespenst am Busen meiner Frau betrachten zuzeiten, wann der Hundsstern scheint und man die buntfarbigen Kattune trägt.

Das Gespräch nach Tisch beschäftigte sich hauptsächlich mit dem, was der nächste Tag uns bringen sollte. Herr Lüders, einer der Stationsleiter, sollte morgen einen längeren Urlaub antreten und wollte mit der »Eleonore« zurück in die deutsche Heimat. Ein Brief von Bonaberi hatte uns wissen lassen, daß das Schiff am nächstfolgenden Tage das Kamerunästuarium verlassen müsse. Auch hatte man uns mitgeteilt, daß morgen gegen sieben Uhr in der Frühe bei Kilometer achtzig ein Materialzug vorbeikommen würde. Vorausgesetzt, daß wir früh genug zur Stelle waren, konnten wir den Zug zum Stehen bringen und hatten so die denkbar beste Transportgelegenheit. Aber wenn alles klappen sollte, mußten wir zeitig von den Roßhaarmatratzen herunter, zumal da Herr Lüders viel Gepäck hatte, das auf den Schultern von Schwarzen an den Fluß geschafft, übergesetzt und am anderen Ufer noch einmal bis zum stundenweit entfernten Bahnkörper geschleppt werden mußte. Nur ungern trennte ich mich von meiner vielgeliebten süßen Habana, bevor die Gute sich mir ganz geopfert hatte. Aber da frühauf und frühnieder einander wechselseitig bedingen, so durfte es kein längeres Zögern mehr geben. Zwei Minuten später lag ich im Bett und schnarchte wie eine Kreissäge.

Es war noch nicht ganz drei Uhr, als ich erwachte. Ein weiches Plätschern, das von der Veranda kam, brachte mich auf den Gedanken, daß Herr Lüders bereits unter der Regendusche stehen könnte. Ich hob den Moskitovorhang und kroch aus dem Bett, um die Außentüre zu öffnen. Alle heiligen vierzehn Nothelfer, was war denn das? Wie Suppennudeln hing der Regen vom Himmel herunter. Man hatte das Gefühl, daß man ihn mit den Ellbogen auseinanderdrängen müsse, wenn man durch ihn hindurchwollte, und außerdem diese infernale Dunkelheit.

Ich hörte ein paar Barfüße über die Diele schleichen und rief aufs geratewohl: »Herr Lüders!«

»Herr Doktor,« war die Antwort.

»Und da müssen wir durch?«

»Es wird nichts anderes übrig bleiben.«

»Dann ist es wohl das Beste, man zieht sich überhaupt nicht an, dann spart man wenigstens der Nässe den Umweg durch die Kleider bis zu unserer Haut.«

»Wie Sie wollen. Zu einem öffentlichen Ärgernis kann ein paradiesisches Kostüm hier kaum werden. Übrigens beeilen Sie sich ein wenig. Die Schwarzen sind mit unserem Gepäck schon lange fort.«

Im Stehen wird rasch eine Tasse Kaffee hinuntergestürzt. Dann ein Klopfen an die Tür.

»Adieu auch, Herr Loak, und vielen Dank.«

»Glückliche Reise und auf Wiedersehen«, und Lüders und ich standen im Freien in einem wahren Wolkenbruch. An eine Unterhaltung war nicht zu denken. Ein unablässiges Rauschen verschlang einen jeden Ton. Wir suchten Fühlung mit dem Handrücken einer am anderen und schritten in das nasse Dunkel hinein. Das Gefühl des totalen Durchnäßtseins erzeugte in uns eine geradezu brutale Wurstigkeit. Wir liefen und liefen, und nicht einmal die Zeit war uns besonders lang geworden, als wir nun mit einem Male vor dem Mungo standen.

Herr Lüders sagte es mir: »Hier ist der Fluß,« gesehen habe ich ihn nicht, gehört auch nicht.

»Ist keine Laterne da, keine Fackel?«

»Wozu sollte die uns nützen in der Sintflut. Wir müssen warten, bis der Tag kommt.«

Es kam eine leichte Morgenbrise, schüttelte die Bäume und hätte uns gerne noch nässer gemacht, als wir schon waren, wenn so was möglich gewesen wäre. Und es kam auch das Licht, aber zaghaft und verschleiert, denn graue Nebelschwaden bewegten sich langsam mit dem unheimlichen Wasser stromabwärts. Plötzlich kam ein langer schwarzer Stamm über den Wasserspiegel geflogen. Unsere wilden Fährleute waren es in ihrem schmalen Kanu. Der Kiel knirschte auf dem Sand. Einsteigen hieß es und sich niedersetzen auf den Boden des Schiffleins. Das letztere Gebot war für unser ästhetisches Empfinden eine starke Zumutung. Denn was da auf dem Boden des Schiffleins so hin und her schwappte, hatte mit einem Hasenpfeffer eine verteufelt große Ähnlichkeit. Doch man gewöhnt sich rasch auf afrikanischer Erde an die Notwendigkeiten. Also man immer zu. Die schwarzen Ruderknechte fingen wieder an zu singen, und unser Kanu schoß wie eine Forelle den Strom hinunter. Nach einiger Zeit waren wir am linken Ufer des Flusses auf einem Pfad, den der Leser schon kennt. Vorsichtig, die Augen am Boden, ging es in das triefende Unterholz hinein, bis Herr Lüders hinter einer Tamariskenhecke eine unangenehme Entdeckung machte. Im Gras und hohem Buschwerk lagen seine schwarzen Träger zwischen seinen Kisten und Koffern und hielten Siesta, nachdem sie ihren ganzen Mundvorrat, der für zwei Tage berechnet war, auf den ersten Anhieb aufgefressen hatten. Ohne jeden Zeitverlust flog Herrn Lüders brauner Rohrstock wie ein Blitz in die Bande hinein, und dann kam noch ein kleines Donnerwetter von Flüchen dahinterher, bis die Kerle wieder auf dem Marsche nach dem Bahndamm waren.

Bald kamen wir an die Naturbrücke, deren Passage mir auf der Hinreise so lebhafte Schwierigkeiten gemacht hatte. Infolge des starken Regens schoß der Waldbach wie ein wilder Eber mit schaumigem Gebiß durch die Schlucht daher. Wer den Kampf mit ihm aufnehmen wollte, mußte ihm mit starker Brust und gespreizten Schenkeln entgegentreten. Wehe dem, der sich schwankend oder fallend von ihm überraschen ließ. Da ich mein Leben meiner Seiltänzerkunst ein zweitesmal nicht anvertrauen mochte, so ließ ich meine Begleiter auf dem Stamme die Schlucht überschreiten, während ich kurz entschlossen hineintrat in die gurgelnde Flut. Wie eine Federboa kräuselten sich die hurtigen Wellen um meine Brust und suchten mich in der Schlinge niederzureißen. Heimtückische Wurzeln und Schlingpflanzen legten meinen Füßen Fallstricke. Und doch, der Übergang gelang, und als ich auf allen Vieren das lehmige Bachufer auf der anderen Seite erklettert hatte, war ich im Grund genommen auch nicht viel nässer, als ich es vorher gewesen war, nur noch eine Nuance dreckiger, wenn dies letztere Eigenschaftswort zu damaliger Stunde noch einer Steigerung fähig war. Nunmehr hatten wir als letzte Hürde in unserem Hindernisrennen nur noch den umgestürzten Kabokbaum zu nehmen, und dies gelang mir infolge der größeren Übung in quadrupeden Kunststücken überraschend leicht.

Derweilen hatte das Wetter seinen bösartigen Charakter zum Guten geändert. Der Regen hatte nachgelassen, und die Sonne schien versöhnt vom entwölkten Himmel hernieder. Die Erde dampfte, und verirrte Lichter durchschossen wie glühende Speere den blaßgrauen Nebel. Unsere Kleider fingen langsam an zu rauchen und zu trocknen. An der Außenseite der Hosen hätte man schon ein Streichholz zum Aufflammen bringen können, und nur in den Taschen stieß man noch auf sumpfige Tümpel und Moräste. Wir hatten den Bahndamm erstiegen und freuten uns, als der Kilometer achtzig uns in einem kleinen Wellblechhäuschen einen wenn auch harten, so doch hochwillkommenen Sitz gewährte. Wir schlugen uns ein paar Eier auf, die noch von der Mukonjefarm stammten, und ließen die neugierigen Eingeborenen, die sich immer massenhafter aus dem benachbarten Dorf ansammelten, bei unserer Mahlzeit zugucken, als ein greller Pfiff die fast unheimliche Waldesstille durchschnitt. »Das wird unser Zug sein,« sagte Herr Lüders und lehnte sich etwas vor, um dem sausenden Dampfroß entgegensehen zu können. Richtig, da kam es feuerspeiend und grunzend näher wie die wilde Sau im Freischütz und brachte uns einen Landsmann mit, den wir hier am allerwenigsten erwartet hätten. Als nämlich die Räder zum Stehen gebracht waren, sprang ein veritabler Altbayer von der Lokomotive herunter und pflanzte sich mit ungekünstelter Grobheit, seine Lochzange schwenkend, vor den Eingeborenen auf.

»Daß ös wisset,« begann er mit Nachdruck zu reden, »Ihr Pfundhammel, Ihr dalkede, wegen Eurer ham m'r d' Bahn fei net baut, daß ös umsunst hin- und herrutschen könnet. Wer ka' Geld nit hot, der fahrt balst hier a fei net mit. Gell, wan's an Gockel z' verkafen habt', so an Mistvieh, so an halbverreckt's, do wißt's fei a, was ös z' fordern habt, Ihr Rammel Ihr, Ihr gescherte.«

Während dieser Franz Xaverius den Heiden sein bajuvarisches Evangelium predigte, standen diese in stummer Feierlichkeit da wie dorische Säulen und schienen für des ergrimmten Zugführers frohe Botschaft keine Ohren zu haben. Übrigens wenn auch einer der Schwarzen sich zu einer Entgegnung hätte bereit finden lassen, zu einem Gedankenaustausch hätte das doch nicht geführt, eher noch zu einem Geraaf, denn der Bayer verstand die Dualasprache noch weniger als die Wilden das Oberbayrische. Da der Zugführer dieses einsah, endete er seinen Sermon mit dem Schlußurteil: »Ihr san a Gespui,« spuckte aus und wendete sich um.

Als er nun Herrn Lüders und mich ganz unerwartet da stehen sah, sprang seine Stimmung um wie das Wetter im April. Er wurde höflich, sogar unterwürfig, so daß ich an seiner Nationalität zu zweifeln anfing und ihn schon beinahe für einen Österreicher nahm, als er dienernd näher kam und uns mit: »Servus, Servus« und »Eure Gnaden, sans a do?« begrüßte. Da waren wir, – darin hatte der Redner recht, – aber Gnaden waren wir keine, weder himmlische noch irdische. Wir glichen in unserem Dreck und unseren Zotteln eher zwei Schäferhunden als irgend etwas, was Gnade heißt oder Gnade zu verteilen hat. Wir stellten uns deshalb auch auf kein hohes Piedestal, und Herr Lüders redete den Herrn der Lochzange in kordialem Tone an: »Sans net etwan 'n Münchner, Landsmann?« Und ich erlaubte mir beizufügen: »Und sans net in der Näh von en Hofbräu auf die Welt kommen?«

»Ei freili, ei freili,« entgegnete der Angeredete, »wanns bekannt sind. Sell Gassel grad a zur rechten von Brauhaus nunter, da wohnt a Schlachter, gegenüber von em Spagattelmacher und den vis-à-vis bin I zur Welt kemma und Daxel heiß Ich fein aa no.«

Weitere Beweise zur Feststellung seines Nationales brauchte Herr Daxel wirklich nicht beizubringen, um uns zu überzeugen. Wir schüttelten ihm in aufrichtiger Freude die Hand und ließen uns in den Gepäckwagen bringen, wo der gemütliche Bayer einige Zementsäcke aufeinanderstapelte, um uns eine bequemere Sitzgelegenheit zu vermitteln. Der ganze Zug bestand nämlich nur aus flachen Planwagen. Sie waren mit Schottermaterial beladen, das sich am »weißen Berge,« einem erloschenen Vulkan, vorfindet. Man schöpft die stahlharten Lapilli einfach auf und verteilt sie zwischen die Schwellen. Alle Augenblicke gab es einen kleinen Aufenthalt. Die Schwarzen warfen den Schotter auf die Seite des Bahnkörpers, fleißige Schaufeln verteilten ihn, und dann ging es wieder weiter. Wir hatten in unserem Gepäckwagen reichlich Zeit, uns zu unterhalten, und ich benützte die Gelegenheit, dem guten Isarathener die momentan aktuellen Tagesfragen in seiner Vaterstadt München auseinanderzusetzen. Ich durfte ihm nicht verschweigen, daß der Bierpreis in die Höhe gegangen ist, und daß die Schaumborden größer geworden sind. Ob der Schilderung dieser Tatsachen schien er einer unheilbaren Schwermut rettungslos verfallen zu sein. Als ich ihm dann aber mitteilte, daß sich gute Menschen zur Gründung von Temperenzlerorden zusammengetan und den Biergenuß abgeschworen hätten, da erwachte er hoffnungsfroh zu neuem Leben, weil er in der Geschwindigkeit ganz richtig herauskalkuliert hatte, daß für die Trinker mehr übrig bleibt, wenn es Leute gibt, die gern Durst leiden.

»Dös muß sich doch in aller Kürze zeigen,« sagte er hocherfreut. »Zwei Jahre dauert mein Kontrakt noch, und wann i dann hamkomm un mein afrikanischen Durst mitbring, un dann wird's gerad so recht wern, daß der Bierpreis am Fallen is.«

Unter Reden und Schweigen, Schlafen und Wiederaufwachen war es unterdessen drei Uhr Nachmittags geworden, und wir waren unserem Ziele, Bonaberi und dem Kamerunfluß, wieder nahegekommen. Durch Vermittlung eines Wörmannbeamten kam ich in die glückliche Lage, unseren durstigen Zugführer ausreichend mit Bier versorgen zu können. Wie versteinert saß er einige Sekunden mit verklärtem Angesichte vor dem gnadenreichen Anblick einer Flaschenbatterie. Dann aber griff er beherzt zu und trank wie ein Nilpferd, das von einem Tagesausflug in die Wüste durstig des Abends in sein feuchtes Element zurückkehrt.

Herr Lüders und ich wünschten dem glücklichen Zecher für sein ferneres Wohlergehn einen gesunden Magen und wandten uns nach der Wörmannfaktorei, wo auch wir hoffen konnten, für unseren lechzenden Gaumen eine adäquate Erfrischung zu finden.

Als wir die hohe Treppe zur Piassa hinaufstiegen, hörten wir Gläserklang und das silberhelle Lachen einer Frauenstimme. Da ging es uns wie Adam und Eva nach dem Sündenfall; wir merkten, daß wir nicht angezogen waren; wenigstens so nicht angezogen, wie es von einem gesitteten Europäer an einer afrikanischen Tafel verlangt wird. Wir warfen deshalb nur einen kurzen verstohlenen Blick durch die Portiere in den Speisesaal und schlichen uns auf leisen Sohlen um die Hausecke herum nach der Südseite der Veranda, wo einige bequeme Rohrstühle unsere müden Leiber aufnahmen. Mein Begleiter legte die Hände wie zum Gebete zusammen und starrte mit weit geöffneten Augen ins Leere, oder vielmehr zu einer Vision empor, die offenbar da vor ihm in der azurnen Bläue des Äthers hing.

»Denken Sie an Whisky mit Sodawasser oder gar an gekühlten Champagner, Herr Lüders,« so fragte ich, als mir die Verzückung meines sonst so nüchternen Reisegenossen ängstlich wurde.

»An keines von beiden,« gab er mit einem Seufzer zurück, »aber haben Sie nicht durch den Spalt der Portiere drinnen im Salon die Dame gesehen?«

»Die Dame mit dem weißen Spitzenkleide?«

»Ja eben die und mit der schlanken Hand und mit den blonden Haaren. Und nun seien Sie ehrlich gegen mich, Doktor, und sagen Sie mir offen, ob Ihnen je im Leben etwas Himmlischeres begegnet ist,« fuhr mein Reisegefährte in feierlichem Beschwörertone fort.

Ich fühlte, daß ich meinen guten Herrn Lüders aus den Wolken, in die er sich nach langer Entbehrung beim ersten Anblick eines kaukasischen Weibes verstiegen hatte, wieder herunterholen müsse und bemerkte deshalb so trocken wie möglich, daß meine vielgewanderten Augen bis jetzt auf diesem Planeten noch nicht einmal den Positiv von himmlisch gesehen hätten, vielweniger den Komparativ oder gar den Superlativ. Daß auch ich die Dame schön fände, daß ich mich aber anheischig machen wolle, ihm nach Ladenschluß vom Boulevard des Capucines zu Paris einen Heuwagen voll Schönheiten vorzuführen, die den Vergleich mit der hier geschauten Venus ruhig aufnehmen könnten.

»Ausgeschlossen, ganz ausgeschlossen und unmöglich. Sie wollen nur hier vor mir den Blasierten spielen. Sie wollen nicht zugeben, daß der Anblick dieses Götterbildes Sie gerade so überrascht hat wie mich selber,« opponierte Herr Lüders mit leidenschaftlichem Eifer.

Da uns ein Diener derweilen einen Imbiß gebracht hatte, so ließ ich den Rechtsfall unentschieden und machte mich über die vollen Schüsseln her. Es waren keine ausgesuchten Leckerbissen, was man uns vorsetzte, und doch, es mundete mir vorzüglich. Ich hatte einen gesalzenen Schweineknochen auf meinen Teller gerettet und während ich diesen langsam mit Messer und Zähnen bearbeitete, kam mir auch das Verständnis für den Seelenzustand des Herrn Lüders. Seit Wochen nun schon war frisches weißes Fleisch des Geflügels meine Nahrung gewesen, und nun entzückt mich der Geschmack des Geräucherten. Der weltabgeschlossene Gummifarmer hatte nichts als schwarze Negerfelle gesehen und war nun entzückt von dem zarten Alabasterschimmer einer Kaukasierhaut. Nur was sie nicht besitzen, pflegen bekanntlich die Menschen zu schätzen.

Ich will übrigens ehrlich sein und bekennen, daß Herr Lüders nicht der einzige Gefangene war, den die weiße Dame heute an ihrer Rosenkette schleppte. Als sie nämlich nach aufgehobener Mahlzeit uns die Ehre ihres Besuches schenkte, war ich auch von ihrer heiteren Liebenswürdigkeit entzückt, und die Barkasse, die uns mit sinkender Sonne über den Strom hinüber nach Duala beförderte, umzirkelte das gefährliche Problem von einem Ehepaar und zwei Verehrern der Frau.

Bei der Joßplatte angekommen und ans Land getreten, hatte übrigens jeder von uns ein anderes Ziel. Die Eheleute hatten Abschiedsbesuche zu machen, da sie morgen mit der »Eleonore« nach Hamburg zurückwollten. Herr Lüders zahlte Rechnungen für die Mukonjefarm, machte neue Bestellungen und kaufte Elfenbeinschnitzereien für Verwandte in der Heimat. Ich bummelte am Strande auf und nieder und kam bald in eine Gesellschaft weißgekleideter Europäer, die wie die Rekruten am Gestellungstage einander in den Armen hingen, deutsche Lieder sangen und allerlei Schindluder trieben. Es waren meist Subalternbeamte, die zur Erholung nach schwerer Dienstzeit in die Heimat gingen. Wir tranken einige Abschiedsschoppen, und als ich bei sternenklarer Nacht das Fallreep der »Eleonore« erkletterte, hatte ich einen fast zu leeren Beutel und einen fast zu vollen Kopf.

 


4.
Vom Krabbenfluß bis Dahomé

Beim Erwachen des nächsten Morgens erkannte ich, daß die »Eleonore« im Fahren war. Das Stampfen der Kolben, das Knacken der Ankerkette machte sich bemerkbar, und ab und zu kamen auch die verwehten Töne eines Chorals bis in meine Gehörgänge. Ich war noch sehr müde und versuchte eben, noch einmal einzuschlafen, als sich die Vortüre meiner Doktorkabine teilte und meinen Famulus, den Schiffsbarbier Schneidig, einließ. Er setzte sich auf einen Klappstuhl vor mein Bett und machte ein Gesicht, als ob er schon seit Erschaffung der Welt der Generalpächter von allem Menschenjammer und Menschenelend wäre. Nach manchem stummen Seufzer öffneten sich endlich seine Lippen und ließen den folgenden Sermon hervor: »Schade, Doktor, daß Sie nicht da waren. Es hätte eine provokatorische Sekation gegeben über dem Kniegelenk, verstehn Sie mich, verstehn Sie mich wohl! Aber ohne Ihre gütige Abstinenz wollte ich doch nicht zur Amputation schreiten.«

»Was ist los, was ist vorgegangen und was schwätzen Sie da für einen Unsinn?« fuhr ich heraus.

»Unsinn,« gab er mit pikierter Betonung zurück, »geschwätzt wird keiner, aber vorgegangen ist er. Bei allen Erzengeln und Gipsengeln, man hätte ihn nicht herüberschicken sollen nach Afrika, diesen Herrn, dem der Bauch wie ein Futtersack über die Schenkel hing. Sehen Sie, wie will ein Mann, dem die Beine bis zum Knie herunter zusammengewachsen sind, bei bewegter See aus einer Barkasse heraus an Land springen? Sie geben zu, das kann er nicht. Na also, er tut es doch, und die Folge davon ist eine eklatante Unvorsichtigkeit und davon die Konsequenz ein Beinbruch. Nun haben wir unter dem zu leiden, was in Berlin gefehlt worden ist. Man sollte uns keine dicken Männer herüberschicken. Oder kann ein solcher etwa in einem Kanu sitzen, oder über eine Kaktushecke springen? Das kann er nicht. Er kann sich nicht in die Verhältnisse schicken wie der Zwirn ins Nadelöhr. Wer in Europa einen Kakadu gefüttert hat, taugt noch lange nicht zum Afrikaner.«

»Aber,« fuhr ich zwischen das Gerede herein, »mein guter Herr Schneidig, nun sprechen Sie doch mal nicht immer in Rätseln. Ich bitte Sie, werden Sie doch einmal sachlich.«

»Ich sächlich werden? Werde mich hüten, Herr Doktor. Was könnten meine Hamburger Bräute mit mir anfangen, wenn ich sächlich wäre? So wenig, wie ich mit Herrn Bäumle aus Sachsen anzufangen wußte, der ein zu dickes Masculinum war. Ich habe sein corpus juris einfach nach Duala ins Spital bringen lassen und Ihren Kollegen dort gesagt, was Sie machen sollten.«

Jetzt nahm ich die Hand meines gelehrten Famulus, drückte sie mit kollegialer Innigkeit und sagte ungefähr das Folgende: »Wenn ich Sie recht verstehe, so ist der dicke Herr, den wir mit von Hamburg da herübergenommen haben, damit er hier die Südbahn baue, beim Aussteigen aus der Barkasse zu kurz getreten, zurückgefallen und hat das Bein gebrochen?«

»Zweifellos, denn was sollte ein Mensch auch brechen, der aus nichts besteht als Fleisch und Bein. Fleisch ist zähe und bricht nicht. Bleibt also nur Bein.«

»Und man hat ihn ins Spital nach Duala gebracht?«

»Nicht man, sondern ich. Ich und nebenbei der Küchenchef. Doch sein Verdienst an der löblichen Tat ist nur gering. Wenn Sie seinen Kopf schon näher betrachtet haben, werden Sie zugeben, daß er keiner von den sieben Weltweisen ist. Er hat Kuttelfleck in der Hirnschale.«

»Ihr beide konntet aber doch den schweren Mann nicht tragen,« begann ich einzuwenden.

»Tragen, nein Tragen, das haben wir nicht gemacht. Hat ein Gentleman seine Schultern, um sie von einer Tragbahre wund drücken zu lassen? Wozu wäre denn das Schwarzwild da? Gott hat den Kerlen die Kraft des Lasttieres gegeben und uns die Peitsche, daß wir sie treiben. Unsere Schwarzen natürlich haben den Verunglückten getragen.«

»Und Ihr beide seit mitgewandert wie die Laus mit dem Handwerksburschen?«

»Nicht doch, Herr Doktor! Wie die Fahne vor dem Regiment, wie das Kreuz vor der Prozession. Wer den Eingeborenen zu imponieren versteht, nimmt ihnen ohne Schwertstreich ihre Provinzen ab. Mutter Germania sollte das einsehen und ihre großen Männer respektieren.«

»Sie und den Garkoch?«

»Auch ihn, soweit man das Verdienst der Nullen ehrt, die hinter dem Einer stehen.«

»Nun gut,« sagte ich, »ich werde über Ihre Verdienste mit dem Kapitän reden. Im übrigen, verehrter Herr Schneidig, möchte ich noch ein wenig schlafen und möchte Sie deshalb gebeten haben, daß Sie sich zur Zeit der Sprechstunde der kranken Menschheit annehmen.«

Ich drehte mich in meinem Bette so, daß ich mit dem Gesichte nach der Wand sah, nahm den verunglückten Ingenieur noch in meine Träume mit hinüber und schlief bis gegen vier Uhr des Nachmittags. –

Als ich an Deck kam, schwamm die »Eleonore« inmitten eines goldenen Fluidums. Über uns, unter uns, rechts und links, vor und hinter uns war nichts als ein rotgelbes Flimmern, das die Abendsonne auf uns niederstreute, ohne daß sie selber sich auch nur blicken ließ. Vergebens strengte ich meine Augen an, um nach der weißen Dünung zu suchen, die uns nach meiner Schätzung ostwärts, entlang des Bimbiaflachlandes begleiten mußte. Alles war vergoldet. Nichts Weißes war zu sehen.

Während ich so dastand, war der Kapitän an mich herangetreten und klopfte mir auf die Schulter. »Merkwürdig,« sagte er, »wie doch die Engländer, sonst so nüchterne praktische Menschen, ihrer Sonntagsfeier zuliebe die Menschheit aufhalten können. Wir könnten nämlich recht gut am Sonnabend schon vor der Barre von Lagos liegen, aber was nützt uns das? John Bull macht am Sabbat keinen Finger krumm. Die Magazine und Kontore sind geschlossen, wir können weder löschen noch laden. Sie werden bemerkt haben, wie unsere »Eleonore« bummelt. Wir machen keine zehn Knoten die Stunde, und sobald wir bei Kap Nachtigal ein wenig hinter den Wind kommen, werfen wir Anker. Wenn Sie an Land gehen wollen, gebe ich Ihnen einen Brief mit an einen Verwalter der Wörmannfaktorei, der da drüben in der Bucht wohnt, die man Kriegsschiffshafen genannt hat, weil einmal – nun weil einmal – zwei oder drei kleine Kreuzer gleichzeitig dort verankert lagen.«

»Sie kennen den Eifer meines Famulus, Herr Kapitän, und wissen, daß die Herde nicht verwaist ist, wenn ich auf einige Stunden abwesend bin. Ich gehe gern, da ich Ihnen außer dem Barbier auch noch Gottes Schutz und Segen zurück lassen kann«, sagte ich.

»Nehmen Sie beides mit. Sie können es selber brauchen,« entgegnete der Alte. »Vor der Bucht steht nämlich eine starke Brandung, deren Überwindung namentlich in der Abendbrise oft keine geringfügige Sache ist. Schätzen wir deshalb Ihr Leben so hoch wie möglich ein und fragen wir zuerst noch einmal bei dem Hetman der Kruneger an, wie der über die Brandung denkt.«

Der grauköpfige Zauberer ging gerade vorüber, und der Kapitän legte ihm die Frage vor, ob es geraten sei, jetzt mit der Schute an Land zu gehen oder nicht.

»Massa, ich will den Fetisch fragen,« sagte der Hetman, und er ging und kam nach einiger Zeit mit einer alten Käsekiste wieder. Als ob sie das Venerabile selber wäre, stellte er sie ehrfurchtsvoll auf die hintere Luke, hob ihren Deckel auf und schaute einige Zeit in ihr mystisches Innere hinein. Zauberformeln und Gebete setzten seine gewaltige Unterlippe in lebhafte Tätigkeit, während die Furchen seiner Stirn sich beträchtlich vertieften.

»Massa,« verkündete er nach ernstem Nachdenken sein kurzes Gottesurteil: »Der Fetisch sagt nein.«

»Dein Fetisch ist ein Feigling,« entgegnete der Kapitän, »gib her, ich will es versuchen, ihm Kourage beizubringen,« und er ergriff den Kasten, zog ihn an sich heran und ließ einen Taler hineinfallen. »So,« fuhr er fort, »nun frage nochmals dein Orakel!«

»Massa, der Fetisch sagt ja.«

»Sie sehen,« wandte sich der Kapitän an mich, »daß man wie einst in Delphi so auch heute noch die Stimme des Schicksals kaufen kann. Doch der Alte hat zuerst gewarnt, das gibt zu denken. Diese Halbaffen besitzen eine Art instinktives Vorempfinden für Wind und Wetterumschläge. Ich gebe Ihnen deshalb zehn Kruneger mit, die starke Arme haben und auf die Sie sich verlassen können. Ist die Sache damit abgemacht, und kann ich den Befehl geben, daß die Schute ausgeschwenkt wird?«

»Gewiß, Herr Kapitän.«

Damit trennten wir uns. Ich lief eilig nach meiner Kabine und stand nach einigen Griffen in meine Kommodeschublade reisefertig auf dem Achterdeck, wo die Schute an den Strängen der Davits langsam bis zur Reeling niederpendelte.

»Nur mal immer ran, festsitzen und sich bei Leibe nicht an der Steuerbordseite festhalten! Wenn ihr Schwerpunkt allzusehr überzuhängen anfängt, dann greifen Sie lieber nach der Bank, auf der Sie sitzen, unter keinen Umständen aber nach rechts herüber.« Das war der letzte Rat, den der zweite Offizier mir noch mitgab auf die Reise, bevor ich zu meinen zehn Schwarzen, die wie die Affen auf der Bordwand saßen, ins Boot stieg.

Die Seile streckten sich langsam von den Flaschenzügen nieder nach der See. Die Schute schaukelte mit großem Radius hin und her. Schrumm, rammte sie wider den stählernen Bauch der »Eleonore«. Wehe den Fingern, die zwischen zwei so harte Gegenstände gekommen wären. Jetzt verstand ich erst die Warnung des zweiten Offiziers ganz und schrumpfte wie ein Häufchen Unglück mehr und mehr in mich zusammen. Je tiefer übrigens das Boot sank umso größer und allgewaltiger wurde der Rumpf der »Eleonore«. Wie ein Gebirge hing er schwarz und drohend über meinem Haupte. Seinen gigantischen Dimensionen gegenüber wurde unser Schifflein immer winziger, und als wir schließlich den Meeresspiegel erreicht hatten, wuselte es von den Wellen geschaukelt an der Eleonore herum wie die Kakerlake an einem Backofen.

Rasch hatten die Schwarzen die Schute von den Seilen der Davits losgebunden und stachen mit den Patteln in die See. Wir umfuhren in luftigem Wellentanze die Schiffsschraube. Einer feiernden Windmühle gleich ragten zwei ihrer Flügel aus dem Wasser hervor, starr und unbeweglich und gleichwohl nicht ohne Schauder anzusehen. Ein falsches Kommandowort von der Brücke nach dem Maschinenraum gegeben, würde genügen, und unser Fahrzeug, unsere Hoffnung, unser alles wäre zu einem Häuflein Zahnstocher zusammengeschlagen gewesen. Mir wurde es leichter ums Herz, als wir uns weiter und weiter von der unheimlichen Nähe der Schraube entfernten. Schon sind wir so weit abgerückt, daß wir den Dampfer wieder in seiner Totalität überschauen können. Er verliert das Ungeheuerliche und wird wieder anziehend und schön. Tücher winken Abschiedsgrüße vom Verdeck herunter. Fernstecher verfolgen noch eine Zeit lang unseren Kampf mit den Wellen, dann hört jeder Kontakt des Kindes mit der Mutter auf.

Wir sehen die »Eleonore« nicht mehr und sie uns nicht; aber wir sehen ostwärts das schwarze Gebirge um das Kap Nachtigal herum und hören die donnernde Brandung, die vor Kriegsschiffshafen steht und auf uns lauert. Nicht lange mehr und in unser Gesichtsfeld rückt die weiße Spitzenkrause, die den Fuß des Gebirges umsäumt. Wiegender und wiegender wird unsere Fahrt auf und nieder zwischen Wellenberg und Wellental. Schärfer und gezackter werden die schäumenden Kämme. Schon laufen Spritzwogen über uns hinweg und schütten Salzfluten über uns aus. Klebriger und schmieriger wird alles, was um und an uns ist. Schärfer und härter wird die schwere Arbeit meiner nackten Bootsleute. Schweißtriefend stechen sie nach dem Takte einer monotonen Weise die Patteln in die See. Wir kommen dem Ufer nahe auf die Weite eines Flintenschusses. Umsonst war alle Arbeit. Vom Felsen abgeschlagen, kehrt die Woge zurück und nimmt uns auf ihrem Rücken wieder mit hinaus ins offene Meer. Schaumige Spritzer steigen hoch, holen über und stürzen sich klatschend in den Kahn. Schon bin ich ganz naß, und um meine Knöchel schwappt das Salzwasser. Da muß ich doch an den Hetman der Kruneger denken und an seine prophetische Warnung. Daß doch auch unsereiner den Aberglauben nie ganz los wird!

So kämpfen wir nun schon seit einer, seit anderthalb Stunden und sind, in der Luftlinie gemessen, kaum mehr als fünf bis zehn Meter vorwärtsgekommen. Die Hoffnung sinkt. Schon ringe ich mit dem Gedanken, ob ich nicht den Schwarzen den Befehl geben sollte, zur »Eleonore« zurückzukehren, denn schon sinkt die Sonne und will uns im Dunkeln lassen. Da erheben die Wilden ein rauhes, ohrenzerreißendes Geschrei und umkrallen zitternd die Patteln. Hinter uns sehen sie von der Abendbrise getrieben eine breite, blaugrüne Woge heranrollen, mächtiger, rascher, ungestümer als all ihre Vorläuferinnen. Auf ihren Rücken hinauf zwingen stahlharte Arme unseren Kiel. In ihrem Sattel sitzend kann unsere Schute mit gewaltigem Schwunge über die Barre hinweg ins ruhige Wasser der Bucht hinübersetzen. Die Beine meiner Ruderknechte wurden zu Streben, die Rücken zu Pfosten, die Arme zu Riegeln, und wie sie so in langer Reihe hintereinander saßen in ihrer Ebenholzschwärze, glichen sie dem Fachwerk altfränkischer Bauernhäuser. Mit stählernen Muskeln zwingen sie die Ruder ins Wasser. Das Steuer zeigt den Weg. Es richtet der Kiel sich auf, als ob er in die Wolken hinein wolle. Ein Ruck noch, und wir sind über den toten Punkt hinüber. Das Bugspriet senkt sich. Wir schießen wie ein Torpedo in die glatte Fläche der Bucht hinein.

Nun klären sich die Gesichter meiner Schwarzen. Sie lachen, machen die Zeigefinger krumm, um die Pfriemchen aus den Backentaschen herauszuhäkeln und fangen an Schelmenlieder zu singen. Jetzt, nachdem alle Gefahr vorüber war, wurde es mir unter meinem Achilleusfell beträchtlich wohler, und ich fing an, die Bucht von Kriegsschiffshafen mit Behagen zu genießen. Von allen Seiten umrahmte der üppigste Pflanzenwuchs den ruhigen Wasserspiegel. Dichtes Buschwerk ließ die schweren Zweige überhängen und verkleidete die Grenze von Naß und Trocken. Palmen mit ungekämmtem Schopfe lehnten sich über das Unterholz hinüber, um sich an ihrem Spiegelbild zu erfreuen, das ihnen aus der klaren Flut entgegennickte. Hier und dort sah man einen blühenden Strauch von unbekannter Art wie einen brennenden Dornbusch durch die Waldesnacht herüberleuchten. Wohlgerüche waren durch die Luft hin verstreut, Auge und Nase durften sich freuen, während dem Ohre alles schlief. Kein Ton, kein Laut, nicht einmal die Welle wagte es zu murmeln, als wir in einen Miniaturhafen hineinfuhren und vor einer kräftigen Quadertreppe festmachten.

Ich trat ans Land und stieg die Stufen empor. Nicht lange, und ich stand auf einer Plattform, die sich über die felsige Steilküste hin ausbreitete. Wohlgepflegter Teppichrasen, blühende Rosenbosketts, Tamarindengebüsch und nickende Palmen, wohin das Auge sich auch wenden mochte, und dazwischen mit behäbiger Breite ein Herrenhaus von feudalem Aussehen mit springenden Fontänen vor der Wasserfront.

Da ich auf der dem Meere zugekehrten Seite keinen Aufgang zur Veranda entdecken konnte, so bog ich um die Hausecke herum und kam in einen großen Hof, der von allerlei Getier belebt war, fast wie ein Viehmarkt. Auch eingeborene Dienerschaft, mit stupiden Gesichtern, lief da mit Schwein und Esel »umanand«. Da ich auf Fragen keine Antwort erwarten konnte, so vertraute ich mich einer breiten Granittreppe mit mächtigem Kettengeländer an, die nach der Veranda des Herrenhauses hinaufführte. Sie sollte mir den Weg zur Herrschaft zeigen. Da niemand da war, mich anzumelden, so drang ich kühn in das Innere des Hauses vor. Ich lief die Diele ab und stand vor der offenen Portiere eines Salons, der, wie es in den Tropen üblich ist, das Haus in seiner ganzen Breite durchschnitt. Da die korrespondierende Tür der Wasserfront offen stand, so bot sich mir ein überraschend schöner Ausblick über die waldumsäumte Bucht hinweg ins offene Meer hinaus, wo ganz, ganz hinten wie auf einem Gemälde von Achenbach mit kräuselndem Rauch über den Schornsteinen der »Eleonore« die Perspektive abschloß. Das Bild war derartig fesselnd, daß ich einen Herrn in leichtem Negligé, der arbeitend an einem Schreibtische im Gemache saß, gänzlich übersah und nur immer wieder mein staunendes Auge nach der entzückenden Ferne schweifen ließ. Meine Ekstase wurde schließlich durch einen Hund beendet, der sich an mich heranschnupperte und mit indigniertem Knurren seinen Herrn auf mich aufmerksam machte.

Der Schreibende blickte sich um und fuhr in die Höhe. Dann legte er die Feder hinters Ohr und kam auf mich zu: »Ein Deutscher, nicht wahr?« redete er mich zuvorkommend an.

»Ja und einer, der einen Gruß und einen kleinen Auftrag vom Kapitän Triebe bringt,« war meine Gegenrede.

»Sie sind doch sicher ein Pfälzer,« bemerkte der Hausherr scharfsinnig, nachdem er die wenigen Worte aus meinem Munde vernommen hatte.

»Ich heiße Karrillon, um die Vorstellung perfekt zu machen, und bin aus Weinheim bei Heidelberg.«

»Wer dem Klang Ihres Namens traut, möchte wohl Ihre Heimat unter der Dachtraufe der Pyrenäen suchen. Aber sehen Sie, bei mir liegen die Dinge ähnlich. Ich heiße nämlich Refior und bin aus Nußloch, gerade so viele Kilometer südlich vom Neckarathen entfernt, wie Sie nordwärts wohnen,« bemerkte er belustigt.

»Also zwei Pfälzer Großmäuler. Wollen wir nicht Schmollis machen und einen Singverein gründen?« gab ich zurück.

»Beim großen Faß zu Heidelberg, das wollen wir, und gleich die Fahnenweihe halten.« Mit diesen Worten zog Herr Refior mich an der Hand hinter sich her in seinen Speisesaal hinein und drückte mich nieder in die schwellenden Polster einer Ottomane. Ein Diener kam und pflanzte Rheinweinflaschen vor uns auf. Ha, wie er gut gekühlt durch die lechzende Kehle drang und die Pforten der Seele aufschloß! Tausend Dank sei dem Himmel dargebracht dafür, daß er uns den Wein gab, damit er die Menschenherzen einander näher bringe. Bald hatten wir beide in die Serie der Vertraulichkeiten uns so weit hineingeredet, daß ich mir erlauben durfte zu sagen: »Schade, Herr Refior, daß Sie so viel herrliche Bequemlichkeit, die Sie allerseits umgibt, allein genießen müssen, daß Sie dieselbe nicht mit einem Frauchen teilen können, etwa mit einem gesunden Weibe vom Stamme der Alemannen?«

Mein Wirt wurde nachdenklich und fragte dann mit einem Anflug von Verwegenheit: »Wüßten Sie mir eine, die es wagen würde, herüberzukommen?«

Der Wein hatte mein Gedächtnis wunderbar angeregt, so daß ich die heikle Frage nicht einmal mit meiner eigenen Weisheit zu beantworten brauchte, sondern mit pathetischen Gesten den Geist eines Dichters zu Hilfe rufen konnte:

»Willst du, so hol ich dir leicht von dem Kram

Frisch eine Ladung vom Norden herüber,

Rot wie die Rosen, wie Lämmer so zahm,

Mit Hüten vom größtem Kaliber.«

So schmetterte ich mit eindringlicher Betonung einen nach den Verhältnissen umgestalteten Teil der Frithjofssage hinaus in die weiche Abendluft und hoffte, daß das Dichterwort nicht ohne Wirkung bleiben werde. Merkwürdigerweise blieb trotzdem Herr Refior kühl bis ans Herz hinan. Nicht nur hatte ich nicht vermocht, ihn für meinen Vorschlag zu begeistern, sondern er fing mit ruhiger Gelassenheit an, mich eines Besseren zu belehren, indem er die Unterhaltung derart fortsetzte: »Sehen Sie, verehrter Herr Landsmann, ich verkenne Ihre gute Absicht nicht, allein wenn das europäische Weib einen Mann zum Gatten nimmt, so braucht sie immerhin noch einige andere Männer um sich herum, um mit diesen ihren Gemahl bei aller Ehrbarkeit eifersüchtig machen zu können, und diese anderen fehlen hier. Denken Sie einmal darüber nach, ob ich nicht recht habe. Ob bei diesem Mangel eine Deutsche oder auch eine Französin hier glücklich sein könnte?«

Leider blieb mir keine Zeit, über das interessante Problem nachzudenken und eine Lösung des Knotens zu finden, denn es kam ein schwarzer Diener ins Zimmer, der die Lampe brachte und gleichzeitig die Nachricht, daß meine Kruneger mit der Schute zurückgekehrt seien. Zwei Stunden lang hatten die armen Schlucker draußen vor der Bucht gearbeitet, um über die Brandung hinüberzukommen zur »Eleonore«. Es war ihnen nicht gelungen. Ein starker Westwind war erwacht und trieb eine Sturzwelle nach der anderen aus dem Atlantik in die Bucht von Kriegsschiffshafen herein. Da hatten die wildverwegenen Männer ihr Vorhaben aufgegeben und waren zurückgekehrt mit der Bitte, daß ich nun über Nacht für sie sorgen möchte. Das wäre für mich, der ich ja selber nichts hatte, wohin ich mein Haupt legen konnte, eine schwere Aufgabe geworden, wenn nicht Herr Refior für mich eingesprungen wäre. Er eilte zum Gong. Ein paar schwere Schläge auf dieses Instrument erschütterten die Luft und riefen den eingeborenen Küchenchef herbei.

»Wieviel Bootsleute haben Sie?« lautete eine kurze Frage an mich.

»Es sind deren zehn.«

»Zehn Pfund Reis und zehn Pfund getrocknete Fische geben Sie den Leuten,« befahl Herr Refior seinem Küchenmeister, und dieser verschwand.

»Zehn Pfund Reis und eben so viele Fische,« wiederholte ich den Auftrag, »was müssen doch die Kerle für Mägen haben.«

»Wie die Dudelsäcke,« bemerkte Herr Refior, »und dabei noch dehnbarer wie eine Ziehharmonika.«

»Ist übrigens die Tafel in Ordnung?« rief er einem herumstehenden Diener zu und erhob sich, um selbst nach dem Rechten zu sehen.

Eine halbe Stunde später saß ein kleiner Kreis von sieben bis acht Reichsdeutschen um den sauber gedeckten Tisch des Herrn Refior, und des Fragens war kein Ende. Ich hätte die Weisheit von einem Dutzend Ministerien und zwanzig Geheimkabinetten mit nach Kamerun bringen müssen, wenn ich die Neugier meiner Landsleute hätte befriedigen wollen. Bald hatte ich mich müde geredet. Ich empfand es deshalb als eine wohltätige Ablenkung, als einer der Schwarzen im Saale erschien, um bei dem Hausherrn anzufragen, ob sie draußen im Hofe Jou, Jou machen dürften.

»Haben Sie einen solchen Höllenzauber schon einmal gesehen?« wandte sich Herr Refior an mich.

»Nein,« war meine Antwort, »aber wenn Sie in der Lage sind, mir irgend etwas Unbekanntes bieten zu können, so werden Sie an mir einen dankbaren Zuschauer finden.«

Kaum daß nun der Hausherr zu dem schwarzen Abgeordneten gesagt hatte: »Nun, denn mal los,« war dieser schon mit einem wilden Freudensprung über die Schwelle gestürmt und verschwunden. Nicht lange, und draußen im Hofe hob ein ohrenzerreißender Spektakel an. Trommeln wurden gerührt, Hörner geblasen, Blechdeckel widereinandergeschlagen, während ein roter Feuerschein sich durch den Spalt der Portiere herein ins Zimmer drängte und unruhig an den aufgehängten Waffen, Sägefischschwertern und anderen Absonderlichkeiten herumleckte. Roter und roter wurde die »wabernde Lohe«, wilder und unheimlicher der Lärm, den monströse Musikinstrumente und heisere Menschenstimmen zusammenbrauten.

»Beim Brand von Troja kann's nicht toller zugegangen sein,« wendete ich mich endlich an Herrn Refior.

»Noch ein wenig Geduld,« war die gemessene Antwort. »Noch hat der Palmwein die Stimmung nicht ganz auf die Höhe der Ekstase gehoben. Doch wir können ja einstweilen auf die Veranda gehen und uns den Hexensabbat von oben ansehen.«

Als wir ins Freie hinaustraten, war der Himmel über uns ein azurblaues Gewölbe, durchfunkelt von den flackernden Lichtern der südlichen Sternenbilder. Wie ein goldener Kahn schwamm die halbe Mondscheibe ruhig durch die unendliche Bläue dahin, hoch über den bewegten Gipfeln träumender Palmen. Aus der Bucht des Meeres heraus wehte eine kräftige Brise, fegte über den Hof, trieb die Ziegen in die Ställe, wirbelte in den Magnolienzweigen empor und drehte die rote Glut eines offenen Reisigfeuers zu einer feurigen Windhose zusammen, die dampfend und funkensprühend zum Firmamente emporleckte. Ein weiter Lichtkreis umzirkelte bis zu den Gebäuden hin den Hof der Faktorei. Die Wände weißgetünchter Schuppen und Stallungen wurden von einem Rosaschimmer überkleidet und waren seltsam belebt von den Schattenbildern tanzender Faune und Satyrn. Nicht sofort nämlich erkannte das Auge die Laterna magica, von der die Schattenrisse ausgingen. Da der Holzstoß erst an seiner Spitze brannte, waren die wilden Menschen, die ihn umtanzten und schürten, für den Fernstehenden noch in Schatten gehüllt. Als aber der glühende Scheiterhaufen bald darauf in sich zusammenstürzte, wurde es auch am Boden hell, und man erkannte lange Reihen nackter Ebenholzgestalten, die sich die Hände gereicht hatten und in stampfendem Rhythmus schreiend und die Glieder verzerrend um das Feuer tanzten. Die Trommel wirbelte, die Hörner jauchzten, und die Blechdeckel fuhren klatschend widereinander.

Plötzlich trat eine Erholungspause ein. Es war so still, daß man das Rauschen der Bäume hörte und das Pfeifen des Windes. Aber nur für einen ganz kurzen Moment, während dessen der Ringelreihen sich aufgelöst hatte und die Paare sich zu neuen Figuren ordneten. Lange Linien getrennter Geschlechter traten einander mit suchenden und fliehenden Bewegungen gegenüber. Einzelne Tänzer avancierten und trafen mit ihrer Partnerin in der Mitte zwischen den Kolonnen zusammen. Es begann ein Bücken und Neigen, ein Ducken und Sichaufrichten, als wenn der Tauber um die Taube wirbt. Die ganze Bilderserie der Verstellungskunst, womit der Mann das Weib erobert, wurde aufgerollt, bis die breite Masse wie im Lancier vordrang und man das Treiben der Einzelnen im Klumpen nicht weiter verfolgen konnte.

Alles, was im Glanze des Feuerscheines sich abspielte, war, – soweit es sich übersehen ließ, – trotz großer Ungeniertheit immerhin dezent. Die Musik, die den ungeselligen Wilden aus seinen Gefilden hergerufen hatte, bändigte auch seinen Liebesdrang und sogar seine Streitsucht. Es gab zum Schluß weder ein Ineinanderhineinkriechen einzelner Liebespaare, noch ein »Geraaf«, wie ein solches bei einer Oberbayerischen Tanzbelustigung üblich zu sein pflegt.

Die ganze groteske Feierlichkeit kam zum Schluß, als der Wind den Kehraus blies. Nach Mitternacht war nämlich die westliche Luftströmung abgeflaut, und ein frischer Landwind setzte ein und trieb das Wasser aus der Bucht hinaus und in den Atlantischen Ozean hinein.

»Das macht sich günstig,« sagte Herr Refior, »mit dem ablaufenden Wasser können wir unseren Kakao an die ›Eleonore‹ heranbringen,« und er gab ein Zeichen mit einer kleinen Zwergpfeife. Im Nu war der ganze Blocksberg geleert, und das schwelende Feuer war verlassen. Wer eben noch tanzte, beugte den schwitzenden Rücken unter die Last schwerer Kakaosäcke. Eine kleine Flotille belebte die Bucht. Beladene Schuten mit schwarzen Schiffern bemannt strebten über die Barre hinweg in die offene See hinaus, während andere von ihrer Ladung befreit schon wieder vom Dampfer zurückkehrten. Und dieser ganzen belebten Szene sah einzig nur mit einem Freibillet der Mond zu, der hoch über den Palmenwipfeln lächelnd am Himmel stand.

Wie glücklich war ich doch, daß ich den Schluß der Vorstellung nicht abzuwarten brauchte. Ich konnte meine müden Glieder ins Bett legen, tat es auch und schlief mit Wollust bis zum nächsten Morgen.

Während des Ankleidens merkte ich, daß im Zimmer nebenan Herr Refior schon oder noch am Schreibtisch saß. Er hatte Briefe zu bestellen und Buchabschlüsse fertig zu machen, was alles die »Eleonore« mit in die Heimat nehmen sollte. Ich wollte nicht stören und schlich mich auf leisen Sohlen ins Speisezimmer, um nach einem kleinen Imbiß zu suchen. Ich fand, was ich suchte, und nahm nach dem Essen meinen Rucksack auf die Schulter, stülpte den Tropenhelm über den Schädel und ging zum Hausherrn, um mich zu verabschieden. Herr Refior wollte mich erst nicht ziehen lassen, willigte aber ein, als er die Gründe meines frühen Aufbruchs vernommen hatte. Er rief einen schwarzen Diener heran und übergab diesem ein Paket. Ehe der Junge die kleine Last auf seinen breiten Buckel schob, versuchte er, noch einmal auszureißen. »Wohin?« fragte sein Gebieter kurz. »Er wolle seinen Hut holen.« »Wozu dies?« schnitt sein Herr die Unterhaltung ab, »wenn man einen Kopf hat wie eine Kokosnuß?« Der Neger blieb, und nach kurzem Abschied von meinem pfälzischen Landsmanne schritt ich wie dereinst Tobias mit meinem schwarzen Gabriel zur Seite zum Hoftor der Farm hinaus. Kaum einige Schritte von den Gebäulichkeiten entfernt hatte ich meinen Erzengel, oder Holzengel, oder Steinbengel gesehen. Als ob ihn die Erde verschlungen hätte, war er plötzlich vom Wege verschwunden. Doch er kam bald wieder im Schmucke eines alten Filzhutes, der meiner Schätzung nach aus dem Nachlasse eines deutschen Lumpensammlers stammen mochte. Ohne dieses kostbare Kleidungsstück wäre mein Boy, wie er mir erklärte, nur ungern mit mir nach Viktoria gegangen. Er hatte einen Schatz dort, der ihn seither nur in paradiesischer Nacktheit gesehen hatte und dem er nun mit einem Hut bekleidet in die Augen stechen wollte. Das Decolté gehört in Afrika zu den alltäglichsten Dingen. Wer den Liebesreiz erhöhen will, muß im Gegensatz von europäischen Gepflogenheiten etwas anziehen. »Andere Zungen,« dachte ich mir, »und ein anderer Geschmack« und schritt schweigend neben meinem verliebten Cherub her.

Wir hatten ein Vorgebirge zu umschreiten, das die Bucht von Kriegsschiffshafen von der Ambasbai trennt. Unser Weg führte im Schatten hoher Urwaldbäume an einem munteren Waldbach entlang, der schäumend und singend sich zwischen schwarzem Lavagestein hindurch seinen Weg zum nahen Meere suchte. Manchmal hatten wir sumpfige Stellen zu umgehen und manchmal mußten wir mitten hindurch durch den quatschenden Morast. Jedesmal bekamen wir nasse Füße, doch die trockneten schnell wieder in dem warmen Sonnenschein, der durch ein dichtes Blätterdach angenehm abgekühlt zu uns herunterfiel. Allein so milde blieb die Tropensonne leider nicht. Als wir aus dem Walde heraustraten, den Spiegel der Ambasbai gerade vor uns hatten und deren Ostgestade in kniehohem Gesträuche umgehen mußten, schien sie mit rücksichtsloser Grausamkeit auf uns nieder. Wie glühende Stricknadeln durchdrangen ihre Strahlen meinen Korkhelm, und sogar mein Gabriel schützte sich gegen die sengende Glut und tapezierte das Innere seines Hutes zum Schutze seiner Kokosnuß mit Bananenblättern aus. Schlaff und ausgetrocknet schleppte ich mich mühsam weiter und ließ mich im Laden der ersten Faktorei von Viktoria lechzend in einen Sessel fallen. Man brachte mir Erfrischungen, und ich hatte mich von den Strapazen des Marsches so ziemlich erholt, als mich die Nachricht, daß seit drei Tagen auf dem Telegraphenamt eine Depesche auf mich warte, in nicht geringen Schrecken versetzte. Eine Depesche. – Niemand konnte mir sagen woher. Es war acht Uhr, und noch dauerte es eine ganze Stunde, bis die Tür zum Postbureau sich öffnen würde. An den Fingern meiner Hand versinnbildete ich mir die Lieben in der Heimat und legte mir die bange Frage vor: Wer von ihnen wird es sein, der dem Tod am Schlagbaum der Ewigkeit den Wegzoll des Lebens gezahlt hat? Himmel, wie sich vor mir die Möglichkeiten zu Wahrscheinlichkeiten, ja zu schrecklichen Gewißheiten ausbauten! Himmel, wie sich die sechzig Minuten zu einem Lustrum streckten, und wie ich immer laufen mußte und nicht sitzen konnte, obwohl ich müde war. Endlich, endlich hob die Uhr des Postgebäudes aus und klopfte ihre neun Schläge herunter. Es hob sich die Scheibe, und ein Beamter gab mir mit dem gleichgültigsten Gesicht von der Welt eine Depesche, vor deren Inhalt meine ganze Seele in Angst erzitterte, obwohl es sich nach Bruchteilen einer Sekunde bereits herausgestellt hatte, daß das nicht nötig gewesen wäre. Der anspruchslose Text des Telegrammes nämlich lautete: »Ihre Freunde in Buea wünschen Ihnen eine glückliche Heimreise«. Dann folgten die Namen der Absender.

Zunächst ärgerte ich mich noch ein wenig über die Kassandrarufe meiner geängsteten Phantasie. – Man erschlägt den Ochsen mit der Axt, den Menschen mit einem Stück Papier, das war mir bekannt, und deshalb hatte ich gebangt. – Dann aber lachte ich mich selber aus.

Heute, anderthalb Jahre nach dem Geschehnis, sitze ich vor meinem Tagebuch und es fließen meine Tränen über das zerknitterte Papier. – Gestern haben die Zeitungen die Nachricht gebracht, daß Biernatzky, einer der Absender der Depesche, er, der sorgsame, der in Buea mein liebenswürdiger Wirt gewesen war, durch die Kugeln eines Wahnsinnigen geendet hat. – Ruhe seinem Gebein. Uns aber gebe an dieser Stelle meines Reiseberichtes der Himmel eine friedsame See und einen sanften Wind vom Achterdecke her. Denn schon hat die »Eleonore« auf dem Wasserspiegel der Ambasbai gedreht und wendet ihr Bugspriet dem Westen zu. In einer Stunde müssen wir an Bord sein, dann treibt die Schraube uns wieder von lieb gewordenen Plätzen weg ins Meer hinaus.

Doch es kam anders, als wir es wünschten und brauchen konnten. Ein steifer Südwestwind blies Tag und Nacht über den atlantischen Ozean vom Kap Horn herüber und trieb weiße, flatterige Schaumwellen wie eine Gänseherde in den Golf von Guinea hinein. Jede Ruhe war von dem Meere verscheucht. Alles war in Bewegung und Aufruhr. Wie ein junger Hund zerrte die »Eleonore« an der Ankerkette, an die sie Tags vorauf in der Bucht von Benin gelegt worden war, ohne etwas anderes zu erreichen, als daß sie wie ein Trunkener von einer Seite auf die andere fiel. Wehe denen, die von ihren Stahlwänden umschlossen waren. Wer von Backbord nach Steuerbord wollte, hatte einen Berg zu ersteigen und kugelte drüben wider die Reeling, daß ihm die Rippen krachten. Wahnsinn war dem Mathematiker beschert, der das Metazentrum der sonst so sanften »Eleonore« suchen wollte.

Wir lagen vor Lagos, der schlechtesten Reede der Welt. Was die vereinigten Stromriesen Nigger und Benue an Sand und Schlammassen mit sich führen, hat sich seit Erschaffung der Welt am Meeresgrund zu Bergen abgelagert und eine Barre gebildet, die selbst der Kruneger fürchtet, der verwegenste Schiffer, der je mit einem Kiele die Salzflut pflügte. Und doch, Lagos, die Stadt von hunderttausend Seelen, der Handelsplatz, der mit hochragenden Silos über die weiße Mauer der Brandung herüberblickt, will mit der Welt in Verbindung treten, will leben und schaffen, will über die heimtückische Barre herüber- und hinübergeben und empfangen. Der Menschengeist, der sich an alles wagt, hat sich in den Dienst der Stadt gestellt, hat Schiffe gebaut mit flachem Vorderkiel, hat das Heck tief in die Flut gesenkt und zwingt mit starker Schraube den Schiffsleib, den Berg hinaufzusteigen. So schwanken sie an uns heran, die Barredampfer, mit Palmenkernen geladen, Häuten und Kakaobohnen. Bald thronen sie wie ein Schloß, auf einem Wellenkamme weithin sichtbar, bald verschlingt sie ein grünes Tal, und sie erscheinen ausgelöscht – ausgelöscht für immer vorm Antlitz der Sonne. Der erste ist da, an der Seite des Dampfers; aber er versteht es nicht, sich liebevoll wie ein Freier anzuschmiegen, roh wie ein Felsblock tölpelt er wider die Backbordseite, daß der armen »Eleonore« das Herz im Leibe zitterte. Es ist ein schweres Stück Arbeit, die beiden mit Tauen und Trossen so aneinanderzuketten, daß sie ein Paar werden und vereinigt nach dem Takte der Wellen tanzen. Aber es gelingt, und Laden und Löschen nehmen ihren gedeihlichen Fortgang. Schon ist der erste Leichter leer. Er hat seine Ladung abgegeben und kann nun befreit nach Lagos zurückkehren.

In diesem Augenblick tritt der Kapitän an mich heran und sagt: »Doktor, einer der Offiziere muß die Schiffspapiere an Land bringen. Wenn Sie wollen, können Sie mit dem Barredampfer hinüberfahren. Lagos bietet viel des Interessanten, und Ihnen ist ja alles neu. Wir laden noch bis morgen gegen Abend. Sie können an Land übernachten und haben erst gegen 6 Uhr an Bord zu sein.«

Die »Eleonore« mit ihrem ewigen Stampfen und Schlingern hatte mich nervös gemacht, und ich war froh, daß ich ihr für einige Stunden den Rücken kehren konnte. Also den Tropenhelm über den Schädel und hinein in den Förderkorb.

»Ich möchte mit Ihnen durch die Brandung,« rief Hauptmann Dominik, und er ließ sich neben mir in dem Kasten nieder. Diesen Mann von Stahl und Eisen reizte offenbar die Gefahr. Er wollte einmal dabei gewesen sein, als ein Häuflein Menschen sich lustig machte über den bleichen Tod, der aus fletschenden Wellenkämmen der Lagosdünung die gelben Zähne wies. Die Winde rasselte, die Stränge verkürzten sich, und die Davits drehten die Holzschachtel mit unseren Leibern über die Reeling. Ein Spiel des Sturmes schwebten wir in grausiger Höhe über dem Deck des Leichters. Dann ging es ruckweise tiefer. Die Wellen hoben den Barredampfer uns entgegen; ein hastiges Aufstoßen, das jede Nervenwurzel des Rückenmarkes aufschreien ließ, und unsere Überfrachtung war gelungen.

Ein vierschrötiger Kapitän mit einem friesischen Bauernschädel auf den breiten Schultern streckte uns wortkarg die steinharte Hand entgegen und trat ans Steuer.

»Die Trosse einziehen und los,« kommandierte er mit einer Viertelsdrehung des Rückgrats nach der schwarzen Schiffsmannschaft. Er sah nicht hinter sich. Er kontrollierte nicht. Es war ja nicht möglich, daß man seine Befehle nicht ausführte. Bei allen Teufeln, zu welchen Zwecken hätte sonst ein gerechter Gott das Tauende entstehen lassen und seine durchschlagende Wirkung auf das schwarze Niggerfell?

All right, der losgekoppelte Tender flog wie eine Sturmschwalbe über Wellenberge und Täler hin, und wenn es auch denen, die er trug, schwer wurde, sich auf den Beinen zu halten, er selber war wohlauf und kannte sein Ziel, dem er mit Kraftbewußtsein zustrebte, obwohl es von keinem Sinne geahnt, von keinem Auge gesehen werden konnte. Denn merkwürdig genug, eine weiße Mauer war wie eine Kulisse vor den grünen Streifen Land gezogen, auf dem sich Lagos ausbreiten mußte. Es war unmöglich, über den Zinnenkranz hinüberzuschauen, der, wie es schien, von den schneeweißen Mustern einer Brüsseler Seidenspitze überkleidet war.

Die Schraube des Tenders wühlte unermüdlich. Wir kamen dem Wunder näher. Da stand es leibhaftig vor uns, dieses Werk der Ewigkeit aus Wasser. Aere perennius. Fest und unverrückbar wie der Schöpfungswille und doch voll Leben und Bewegung steht die Brandung da, wie sie von Anbeginn der Dinge gestanden hat, und ihre Donnerstimme ruft uns zu: »Verwegener, wie willst du wagen, meinem Grimm zu trotzen?« Und in der Tat, angesichts des gewaltigen Schwalles, der eben wie eine Lawine niederstürzend, im nächsten Augenblicke wie eine granitene Mauer aufsteht, hin- und herflutet, und doch als Ganzes unbeweglich scheint, angesichts eines sinkenden und entstehenden Gebirges, dessen Werden und Sterben von rollenden Donnern begleitet ist, da wird manches sonst an Schrecken gewohnte Männerherz zum Beben gebracht, und man möchte fliehen. Aber nun gab es keinen Rückzug mehr für uns. Schon hatte die Schraube des Tenders uns hineingedrückt in den weißen Schaum. Wie auf einer schiefen Ebene wurden wir hinaufgeschoben, höher und höher, bis wir mit einem Male eine Hochebene erreichten, die starr wie ein Gletscherfeld sich vor uns ausbreitete. Doch diese Starrheit war nur eine Maske, die sich das beweglichste aller Elemente vors Gesicht gebunden hatte. Bei näherem Zusehen war alles Bewegung. Lange Wimpel, in ihren Farbentönen ein wenig nur voneinander verschieden, wurden von unsichtbaren Händen hin- und hergezogen und verstrickten sich ineinander wie Schlangenleiber. Zu tausendköpfigen Ungetümen geworden, rissen Fabeltiere den weiten Rachen auf und warfen ihren weißen Geifer über das Deck des Tenders hin, über unsere Kleider, unseren Kopf und uns in die Augen, in den Mund, so daß uns Blindheit schlug und ein salzigbitterer Geschmack uns mit Ekel füllte. Mitten in dem gefährlichen Aufruhr eines entfesselten Elementes kannte keiner mehr von uns die Furcht. Das Staunen ist es, was ganz lückenlos unsere Seele füllt. Zufrieden und fast glücklich sahen wir, trotz mancher Unbequemlichkeit, in die unheimliche Pracht der Szene hinein, wie die Inhaber von Logensitzen auf die Bühne sehen, gefesselt, hingerissen, bezaubert.

Doch aus unserer weltfremden Ekstase schreckte uns plötzlich die Stimme des Kapitäns: »Daß Euch das Fegefeuer in den Gedärmen säße,« donnerte er los. »Nun haben diese trägen Stachelschweine die Trosse nicht eingezogen; das Seil schleift hinter uns her und braucht nur in die Schraube zu kommen, und wir fahren in Gesellschaft dieses Schwarzwildes samt und sonders in die Hölle.«

Alle Gesichter drehten sich nach dem Polterer um, und die Augen starrten an ihm vorbei, rückwärts nach dem Achterteil des Tenders. Es war in der Tat so. Die Trosse schleifte nach, und wehe uns, wenn sie von einem Schraubenflügel gefaßt wurde. Der Gedanke, daß unser aller Leben jetzt an eines Zufalls Laune hing, war ein erschrecklicher. Drüben sah man schon das Ufer. Aber zwischen ihm und uns war Platz genug für manches Grab, das ohne Spaten die Welle hier zuvorkommend aus dem Dünensand schaufelt. Wie viele Schläfer wohl mag er bergen, dieser Kirchhof der Namenlosen vor der Lagune von Lagos? Kein Epitaph, das ihre Namen nennt.

Und doch, ein großes Denkmal ist ihnen errichtet. Drüben an der Klippe hängt ein gestrandeter Dampfer mit geknicktem Schornstein. Noch hängen Flaggen und Segelfetzen, noch Seile und Strickleitern von seinen Masten und Raaen. Noch kann es nicht so lange her sein, daß ihn sein Schicksal hier ereilte, und doch schon ist sein Bauch aufgerissen. Um seine schwarzen Stahlrippen schwappt die kräuselnde Welle, während der Schwall sich ins Innere stürzt und wie ein Räuber die Zwischenwände zu durchschlagen sucht. Wo werden wir sein, wenn unser Dampfer dem Einsiedler da drüben Gesellschaft leistet? Das ist ein Gedanke, der in diesem Moment auf jeder bleichen Stirne nur zu leserlich geschrieben steht, der sich in bleichen Lippen verrät und in den Runzeln vieler bleichen Stirnen.

Der Kapitän hatte eine schwere Aufgabe. Einerseits mußte er den Kiel in der schmalen Fahrrinne halten, anderseits mußte er so steuern, daß die Schraubenflügel der schleppenden Trosse auswichen. Und über Erwarten gelang beides. Wir kamen an den nördlichen Rand der hohen Wassermauer, glitten sanft wie auf einer Rodelbahn in die stille Wiege der Lagune hinein, konnten dem Steuer Spielraum gönnen und waren gerettet.

Wer nun denkt, daß der Kapitän die Hände erhoben und ein frommes Dankgebet zum Himmel geschickt hätte, der kennt diese Gemütsmenschen nur wenig. Er nahm vielmehr das Ende der hereingeholten Trosse in seine schwielige Rechte und bearbeitete damit das Rückenstück seiner leichtsinnigen Kruneger so recht nach Herzenslust. Wir Reisenden sahen dem Walten der Gerechtigkeit zu, derweilen der Tender mit dem Abendstrahle der stolzen Marina des afrikanischen Venedigs entgegen fuhr.

Am provisorisch hergerichteten Holzkai lag ein wohlgezähltes Dutzend kleiner Leichterschiffe, und ihr Hintersteven kokettierte mit grünen und roten Lichtern, die sich im Wasser der Lagune spiegelten und so eine ganze Handelsflotte vortäuschten. Es nahm eine geraume Zeit hinweg, und die Stimme der Sirene mußte fortissimo ins Land hineinschreien, bis wir endlich Gehör fanden und man uns Platz machte zwischen den anderen Schiffsleibern. Kaum daß wir festgemacht hatten, ging's munteren Schrittes über die Laufplanke hinüber und hinein in die Stadt. Das flüssige Gold, das aus elektrischen Glühbirnen niederströmte und von dem Blätterdach weitgeästeter Mangoalleen einen lichtgrünen Schimmer mitnahm, verwandelte die gut chaussierte Straße längs der Lagune hin in einen Pariser Boulevard. Arm in Arm promenierten hier vor den abwechselungsreichen Fassaden europäischer Bankhäuser, Kirchen, Moscheen, Gerichtspaläste und Faktoreien der coloured Gentlemen und die schwarze Lady. Der Sproß vom braunen Berberstamme zog ein Kamel hinter sich her. Ein Negergigerl auf dem Zweirad verstand es, mit gewandter Schwenkung dem langhalsigen Lasttiere aus dem Wege zu gehen. Da wurde eine Verschleierte aus Muhameds weitverbreitetem Samen in eleganter Sänfte vorübergetragen, während dort ein splitternackter Dahoméjüngling auf einem Reitstier durch die Menge trabte. Hier weißumschleierte Gruppen von Hausaweibern, die sich niedersetzen, um einander zu begrüßen; dort stolze, hochragende Marokkanerfürsten, die sich bückten, den Staub der Straße aufhoben und sich auf die Stirne streuten, wenn sie einem ihresgleichen begegneten. Dann geschäftige Europäer im blendenden Weiß des Tropenanzuges zu Fuß oder im Gigg hinter dem Mauleselschwanz nachgezogen. Reiter aller Farben zu Pferd und Esel, Landauer, Halbverdecke und Automobile, dazu noch die Sommerwagen der Straßenbahn und der Drückkarren des Sorbettoverkäufers. Man wird zugeben müssen, daß die Marina von Lagos mit ihrer Randsteinverzierung von Ganz- und Halbmenschen, Strolchen und Bettlern, Lahmen, Blinden und Aussätzigen genug des Interessanten bietet, um die Eile des landfremden Europäers auf ein Minimum herabzudrücken. Und so war es denn schon spät geworden, als wir, eine Anzahl weit verschlagener Nordmänner, uns um die gastliche Tafel des Herrn Brünger setzten, und noch später war es, als wir wieder aufstanden, um nach dem hochgeschnäbelten Wikingerdrachen an der Marina zurückzugehn. Wir hatten nämlich keine Betten gefunden und mußten uns mit den gepolsterten Salonbänken des Dampfers »Gouverneur Puttkamer«, der am Kai festgemacht hatte, für die Nacht begnügen. Herrlich war es, als wir im leichten Nachtgewand an der Reeling standen, der kühlen Brise preisgegeben, über uns des Südens zaubervoller Sternenhimmel und unter uns in der stillen Lagune nicht minder die Himmelslichter. Dazu das geheimnisvolle Flüstern des Windes, der durch das Röhricht strich, und das lockende »Geh mit«, »Geh mit« irgend eines Wasservogels. Wir waren gewiß müde gehetzt von den wechselvollen Eindrücken eines so ereignisreichen Tages, und doch, es dauerte noch lange, bis jeder auf seiner Pritsche lag, und bis das letzte Wort in der schlaftrunkenen Reisegesellschaft gesprochen war.

Ein mehr als bloß kühler Zugwind, der durch die offenen Türen des Rauchsalons strich, weckte mich am nächsten Morgen. Ich setzte mich auf und sah durch die Scheibe des Bullenauges. Schon warfen die Bäume an der Marina lange Schatten über das Wasser hin. Denn schon war die Sonne aufgestanden und war daran, die Rohrspitzen im Lagunendickicht drüben zu vergolden. Nun fand ich keine Ruhe mehr und fing an, mich zu bekleiden. So geräuschlos ich auch jede meiner Bewegungen zu gestalten suchte, es gab doch Lärm genug, die Genossen zu wecken, und es begann alsbald eine feierliche Auferstehung des Fleisches, bei der manches scherzhafte Intermezzo mitunter spielte, bis aus einem chaotischen Kleiderwirrwar heraus für alle Gebeine die zuständigen Hosen glücklich geangelt waren. Einmal angekleidet, gab es für uns kein Halten mehr. Wie Bienenschwärme suchend durch die Maienblüte schwärmen, so verteilte sich unsere Gesellschaft über die Stadt hin. Die geheimnisvolle Königin in der Lagune schien für jeden eine eigene Süßigkeit versteckt zu haben, und auf eigene Rechnung und Gefahr ging jeder los, den Leckerbissen zu suchen.

Mir hatte die Lagunenstadt ein paar Kranke aufgestapelt, müde Menschen, die der Weisheit des Quacksalbers mißtrauend gerne einmal das Urteil eines europäischen Arztes gehört hätten. Ob sie mit mir so zufrieden waren wie ich mit ihnen, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich in Lagos zum ersten Male an die Wahrheit der Worte glaubte: »Dat Galenus opes«, denn höhere Honorare, wie sie hier bezahlt wurden, leistete sich nicht einmal die Maurerkrankenkasse, aus der beim Baue von Aphroditens goldenem Hause in Heliopolis die Medici bezahlt wurden. Ich hatte eine Anzahl leichtverdienter Guineen in der Tasche, als ich die Märkte der Stadt durchstöberte, ins Hausalager eilte, mit einer Negerhochzeit in die Kirche zog, über den Rennplatz galoppierte, in ein Varieté hineinfiel, zwischen die schwarzen Zöglinge eines Mädchenpensionates geriet, einem Automobil noch glücklich auswich und über ein schlafendes Känguruh stolperte. Zwischen Turbanen, Zylindern, Strohhüten und Fezen; zwischen braunen, schwarzen und gelben Gesichtern; zwischen Geschminkten und Ungeschminkten, Getauften und Beschnittenen; zwischen Splitternackten und Vermummten traf ich zuweilen einen meiner bummelnden Reisegenossen. Aber keiner war zum Stehen zu bringen.

»Sie wissen doch, daß wir um zwölf Uhr zu Herrn Brünger geladen sind?« Das war's, was einer dem anderen statt eines Grußes zurief, bevor er weiterstürmte, um Futter zu suchen für seinen Hunger und seinen Wissensdurst. Ich war gegen die elfte Stunde übersättigt von all den tausend neuen Eindrücken und schlenderte gelangweilt der Marina zu, als mich der Smallboy irgend einer europäischen Firma anredete:

»Mein Herr, falls Sie zur Reisegesellschaft der »Eleonore Wörmann« gehören, so wartet auf Sie eine unangenehme Nachricht. Draußen herrscht ein starker Westwind, die Barre ist vom Hafenmeister geschlossen. Jeder Verkehr ist unterbrochen, kein Schiff darf hinaus, keines herein. Wenn auch mit Bedauern, ich muß es Ihnen doch sagen: Sie sitzen in der Mausefalle. Ein Herein in die Lagune gab es gestern noch, an ein Hinaus ist vor drei Wochen nicht zu denken.«

Das überlegene Lächeln eines furchtlosen Globetrotters war alles, was ich dem Bringer einer solchen Nachricht zu schenken hatte. Er war davon nicht gekränkt. Er drehte sich nur um, wies mit dem Finger nach Süden und sagte trocken: »Überzeugen Sie sich selbst. Die weiße Mauer, die Sie da draußen sehen, das ist die Brandung, und was Sie nicht mehr sehen, das ist der Pier, der unterm Wasser begraben ist.«

Ich sah hin. Bei Gott, auch das Lotsenhäuschen an der Spitze der Mauer war, von Schaum umkräuselt, kaum mehr zu sehen. Da wurde es mir doch ein wenig warm unter der Haut, und ich fing an, mit großen Schritten der Wörmannfaktorei zuzulaufen. Als er mich springen sah, stach den jungen Handlanger Merkurs, den ich ein wenig von obenherunter behandelt hatte, der Kitzel der Vergeltung, und höhnisch rief er hinter mir her: »Bemühen Sie Ihre Beine nicht zu sehr, Sie haben ja Zeit. Bis jetzt wieder ein Dampfer von Lagos abgeht, können Sie gemächlich bis zum Senegal laufen oder, wenn Sie hier bleiben, die Dualasprache gelernt haben.«

Ich gab dem Kaffeebohnennigger keine Antwort, kam aus dem Laufen ins Rennen und stürzte in Wörmanns Kontor. Das Büropersonal stand verwundert ums Fernrohr herum. Einer nach dem anderen kam, drückte ein Auge zu, sah durch den Tubus, guckte durch die Faust und eilte an eine Tafel, die das A-B-C-Buch der Flaggensignale ist. Dann sehen sich die Leute gegenseitig an, schütteln den Kopf und zucken mit den Schultern, ohne meiner Persönlichkeit die gebührende Beachtung zu schenken. Sie hatten wichtigeres zu tun, als den galanten Wirt zu machen. Endlich erbarmte sich Herr Brünger meiner, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte im mitleidsvollen Tonfall eines Steuerexekutors: »Nichts zu wollen, Herr Doktor. Überzeugen Sie sich selber am Teleskop. Sie werden mit Leichtigkeit den Mast finden neben dem Hafenamt, und wenn Sie wissen wollen, was die gehißten Flaggen sagen, dann bitte, bemühen Sie sich hier an diese Tafeln. Diese werden Ihnen gleichlautend mit mir erklären, daß der Verkehr jeglichen Fahrzeuges über die Barre unmöglich und von Amtswegen – überflüssiger Weise möchte man sagen – noch verboten ist. Jeder Kapitän und Lotse, der es wagen wollte, den Hafenausgang zu erzwingen, verliert sein Patent. Verstehen Sie, verliert einfach sein Patent!«

»Ja, aber was wird aus uns, die wir doch mit der »Eleonore« heim wollten,« fragte ich kleinlaut.

»O, die Herren fahren nach drei Wochen mit der »Alexandra«, das ist eine kleine Verspätung, mit der man in diesem Erdteil rechnen muß, wo Uhr und Kalender noch nicht die Menschheit chikanieren, sondern nur der Erfahrungssatz regiert, daß erstens in Afrika alles anders geht, zweitens, als man glaubt, und drittens, als es im Fahrplan steht. Wäre Ihnen eine dreiwöchentliche Verspätung etwa unangenehm, wenn es einmal mit Ihnen dem Sterben zugehen soll?«

»Für meine Person, Herr Brünger, will ich den Empfang Ihrer Trostworte dankend quittieren, weil ich sehe, daß Sie ein Gemütsmensch sind, allein was wird aus der »Eleonore«? Sie wissen, daß ein Schiff ohne Papiere einem Handwerksburschen ohne Wanderbuch gleicht und in keiner Herberge aufgenommen wird, und die Papiere unseres Dampfers liegen zur Stunde noch auf dem Seeamt.«

Da wurde der Phlegmatiker nervös und fing an mit den Beinen zu zappeln. »Ei, verflucht ja,« so jammerte er, »daß dies nun gerade auch heute passieren mußte; seit sieben Jahren zum ersten Male wieder. Mir ist, als ob ich Kokosnüsse verschlingen müßte. Wenn doch nur der Wind etwas abflauen wollte. Noch haben wir ja zwei Stunden Zeit; die Wasser könnten ablaufen.«

Er rieb die Kniee aneinander und rannte ans Fernrohr. »Noch immer die gleichen Signale. Fühlt denn der Hafenmeister nicht, daß wir hier auf heißen Kohlen sitzen. Ich will doch rasch einmal ans Telephon laufen und ihn zu uns herein bitten. Vielleicht weiß der alte Karpfen doch ein Loch, durch das Sie aus der Fischreuße herausschlüpfen können.«

Im Abgehen herrschte er die schwarze Dienerschaft an: »Boys, da steht ihr und habt die Zunge im Maul. Ei das Gewitter, sorgt für einige Kocktails. Wie lange wird's währen, und die Stube füllt sich wie ein Irrenhaus mit Verzweifelten. Alko-hol mich der Teufel, wenn mir diesmal der Alkohol nicht einen guten Gedanken ins Gehirn pumpt.«

Es dauerte in der Tat nicht lange, und die verstreute Reiseherde hatte sich, einer nach dem anderen ankommend, im Bureau des Herrn Brünger versammelt. Die meisten nahmen die Nachricht, daß wir in der Lagune eingesumpft seien, mit Lachen auf, weil sie dahinter einen schlechten Witz vermuteten, und griffen guten Mutes nach dem Eierpunsch. Ernstere Naturen zählten nachdenklich die Schnürlöcher ihrer Schuhe, vergaßen aber gleichfalls, trotz dieses anstrengenden Geschäftes, das Trinken nicht.

So mochte unter Gläserklang, Lachen und Seufzen eine halbe Stunde ins Land gegangen sein, als draußen unter Schnaufen und Pusten ein Automobil stoppte. Nicht lange, und zwei Herren in tadellos gebürsteter Marineuniform traten ins Zimmer. Die glattrasierten Gesichter hatten einen Stich ins Weinrote, eine Farbe, die gleich gut für eine Seemannsvisage paßt wie für ein Missionarsgesicht. Von beiden erwarten wir ja die Wahrheit, die im Weine lebt und mit der ein Biedermann anzustoßen pflegt.

Die beiden Söhne des meerumschlungenen Albions griffen erst nach den gelben Kocktailgläsern, ließen sich dann in Korbsessel nieder, schlugen die Beine übereinander und ließen die schwarzschimmernden Glanzlederschuhe in den Sonnenstrahlen tanzen, die durch das Mattengeflecht der Türspalte drangen. Dann prosteten sie uns freundlich an, lächelten vieldeutig und schwiegen wieder. Wie geheimnisvoll erhaben wird doch ein Mensch, der in schicksalsentscheidenden Augenblicken zu schweigen versteht. Das schienen sie zu ahnen, denn sie gönnten unserer Verehrung ihr gnadenreiches Buddhaantlitz noch während vieler Koktailschlücke.

Als ihr Durst gestillt war, und ihre Gesichter noch etwas mehr Farbe angenommen hatten, erhoben sie sich und erklärten mit eleganter Verbeugung gegen ihr Publikum: »So leid es uns tut, meine Herrschaften, die Barre muß der hohen Brandung wegen in Ihrem eigenen Interesse geschlossen bleiben. Aber, selbst wenn die Dünung abließe, wir dürften Sie nicht hinaus lassen, bevor der Sand abgelotet ist, da nach solchem Seegang die Fahrrinne erfahrungsgemäß sich zu verlegen pflegt.«

Nach diesen Worten stülpten sie die goldbetreßten Mützen auf den Kopf, verneigten sich und waren im Nu zur Tür hinaus. – Man hörte, wie ein Automobil die Marina entlang klapperte.

Da saßen wir mit langen Gesichtern und sahen einander an. Ein ungläubiger Thomas war nicht mehr unter uns. Der Hafenmeister und sein Assistent hatten die Finger in die wunde Seite unseres Reiseplanes gelegt. Dumpfes Schweigen. Wäre Herr Brünger nicht mit nervösen Schritten im Zimmer auf- und abgelaufen, man hätte wohl die Tritte der weißen Ameise hören können, die in den Tropen in jedem Hause ungeniert durch alle Räume ihre Spaziergänge macht.

Herr Brünger hatte das Kinn zwischen die Finger seiner linken Hand genommen. Es war klar, er wollte irgend einen Gedanken heruntermelken, der in seinem Gehirn Milch geworden war. Plötzlich stand er still, sein Gesicht leuchtete; kein Zweifel, das rettende Elixier war zur Welt gebracht, und er bereitete sich, uns das Neugeschaffene vorzustellen.

»Wie wär's, meine Herrn, wenn ich Sie mit einem Dampfer nach Cotonou in Dahomé bringen ließe? Die Franzosen haben da über die Dünung weg, weit ins Meer hinein einen Landungssteg gebaut, an dessen Ende bei jedem Wetter geladen werden kann. Achtzehn Stunden Fahrzeit durch die Lagunen bringen Sie an Ort und Stelle. Bißchen verrufene Gegend. Viel Moskitos mit den Malariabazillen am Saugrüssel, viel Krokodile im Fahrwasser. Aber es ist ja nicht gesagt, daß Sie hineinfallen müssen. Und dann, was soll's? Es liegt im heimtückischen Charakter Afrikas, daß man zuweilen sich entscheiden muß, welchem Ungeheuer man in den Rachen laufen will. Hier am Orte herrscht zur Stunde auch das Schwarzwasserfieber. Ob wir vorwärts oder rückwärts gehen, in unser Grab kommen wir schließlich doch alle. Falls Sie sich zur Fahrt durch die Lagune entschließen, werde ich an die ›Eleonore‹ signalisieren, daß sie zeitig heute losdampft, um Sie morgen in Cotonou zu erwarten.«

Wenn man keine Wahl hat, ist der Weg zum Entschluß ein kurzer. Es war keine halbe Minute vergangen, und Herr Brünger stand am Telephon und unterhandelte. »Dampfer ›Kamerun‹ bereitstellen!«

»Um ein Uhr?«

»Ja spätestens.«

»Kein Lotse sagen Sie, schadet auch nicht. Sie kennen ja das Wasser bis Porto novo. Von da ab hilft die Regierungsbarkasse der Franzosen weiter. Sind honette Leute die dortigen Franzmänner. Ja, oder wir patteln uns mit Hilfe der Schwarzen im Kanu durch den Nicuosee. Nur Mut, es wird schon glücken, und schließlich haben wir ja keine andere Wahl.«

»Also abgemacht.«

Herr Brünger hängte den Hörer ein und kam zu uns. »Nun aber rasch, meine Herren, und zu Tisch. Die Lagune hat so einige Stellen, wo mit Beginn der Ebbe das Wasser abläuft, die müssen vor Eintritt der Dunkelheit hinter Ihnen liegen, sonst sitzen Sie am Ende gar im Urwald fest.«

Im Nu hockte jeder von uns vor seinem Teller, nur Herr Brünger nicht. Er hatte noch mancherlei zu ordnen, ehe er zu seiner Suppe kam.

»Lauf, Boy, zu den Damen hin, die mit der »Eleonore« fort wollten und sage: Die Reise ginge durch die Lagunen. Wenn sie sich entschließen könnten – Wir unserseits könnten die Route nicht empfehlen. Das Gepäck würde ihnen übrigens heute noch zurückgeschickt werden. Und nun guten Appetit, meine Herren. Greifen Sie gehörig zu, vor morgen Nachmittag werden Sie keinen warmen Bissen mehr auf der Zunge fühlen. Übrigens vergessen Sie ja nicht etwas Proviant einzukaufen. Den beißt der Hunger dreimal so giftig, der keinen Vorrat im Rucksack hat.«

Als Hannibal vor den Toren stand, war den Römern der Appetit vergangen. Auch für uns war die Mahlzeit rasch erledigt. Rücksichten auf das Tafelzeug gab es nicht mehr. Der Serviettenring wartete vergebens auf das, was seinem Dasein Inhalt gab. Die Gesellschaft stob auseinander, brach in die benachbarten Faktoreien ein, kaufte Lebensmittel zusammen und sammelte sich wieder auf dem Deck des »Kamerun« mitten zwischen Käsekisten und Konservedosen.

Es hätte also losgehen können, und doch, es ging nicht los. Wir warteten noch auf irgend etwas. Niemand aber wußte auf was.

Der Kapitän mißhandelte voller Ungeduld mit dem Absatz die Brückendielung, er fluchte und wetterte, legte zuweilen den Mund auf den Messingtrichter des Sprachrohrs, und doch, es war klar, seine Worte durften den Dampf noch nicht entfesseln, er mußte auf irgend etwas warten. Was mochte es nur sein?

Drüben auf der Marina lief Hauptmann Dominik mit ruhigen Schritten auf und ab. Hatte er nicht das gleiche lebhafte Interesse an einem rechtzeitigen Aufbruch? Warum kam er nicht an Bord? Warum drängelte er nicht gleich uns? Es war unbegreiflich.

Derweilen waren hohe, edle Gestalten in weißen Turbanen und fliegendem Burnus über die Reeling gestiegen, hatten ihr Gepäck im Kielraum niedergelegt und sich darauf gesetzt. Die Perlen des Rosenkranzes glitten durch die Finger der weitgewanderten Männer. Sie hatten kein Auge für ihre Umgebung. Sie redeten mit ihrem Gotte, unter dessen Schutz sie ihre fromme Pilgerreise zur heil. Kaaba im steinigen Arabien gestellt hatten. Wenn der Herr für sie war, wer und was wollte wider sie streiten! Wenn Allah am Steuer stand, welcher Sturm war stark genug, den Kiel aus seinem Kurs zu drücken! Wer das Gottvertrauen gesehen hat, mit dem in mißlichen Lebenslagen Mohammeds Söhne ihr Geschick in des Allmächtigen Hand legen, der weiß, daß Afrika trotz aller christlichen Missionstätigkeit dem Islam erhalten bleiben wird.

Und doch, heute schien des Herrn Auge nicht über seine Diener zu wachen. Ein Angestellter der Reederei, der an Bord kam, sah die frommen Pilger sitzen und polterte los: »Wie kommen diese braunen Wüstenstrolche an Bord? Hinaus mit ihnen. Mag der Erzengel Gabriel sie nach Mekka tragen, wir nehmen sie nicht mit. Ob sie einst Platz finden in Abrahams Schoß, soll mir gleichgültig sein. Vorläufig weiß ich nur, daß sie hier keinen Platz finden, denn die Barkasse, auf die wir heute Nacht angewiesen sind, faßt zehn Personen und darüber hinaus kein Wickelkind mehr. Also hinaus mit diesen Aufdringlichen!«

Und er griff mit rücksichtslosen Händen zu. Andere halfen ihm, und das Gepäck der ungebetenen Gäste flog über die Laufplanke ans Ufer, ihm nach die schweigenden Beduinen. Kein Zug in ihrem Gesicht verriet auch nur eine Spur von Erregung. Allah hat es gefügt, daß die Enkel jener Janitscharenhelden, die einst vor Wien gestanden, dem Gjaur sich beugen müssen. Er weiß zu welchem Zwecke. Gepriesen sei sein Name und getragen sei die Schmach bis zum Tage der Vergeltung, denn unser ist die Verheißung des Triumphes.

Kaum waren die Beduinen fort, so kam mit schnaufendem Gehetz ein Negerboy über die Planke gelaufen. Er hielt einen Brief in der Hand und bat mich, die Adresse zu lesen. Das Schreiben war an Hauptmann Dominik gerichtet, und ich beeilte mich, diesem die Zeilen an Land zu bringen. Sie waren von seinem Diener und stammten aus dem Gefängnis. Man hatte den schwarzen Gentleman eingelocht auf die Angabe eines Weibes hin, die behauptete, er habe vor zwei Jahren ihre Tochter aus Nigeria mit sich nach Kamerun gelockt. Dem gegenüber versicherte Hauptmann Dominik mit Bestimmtheit, daß der Diener seit fünf Jahren auf allen seinen Zügen kreuz und quer durch Adamaua und den Sudan nicht von seiner Seite gewichen sei. Leicht hätte sich zu anderen Zeiten die Befreiung des Gefangenen ermöglichen lassen, jetzt aber konnte nichts für ihn geschehen, da die Zeit drängte. Dominik war froh, daß er wußte, wo sein Diener war, und daß er wenigstens sein Geld und seine Schlüssel besaß, die man ihm geschickt hatte, und eilte nach der Laufplanke. Wir hinter ihm drein. Während die Sirene brüllte und zur Abfahrt drängte, wußten wir nun auch, auf was wir seither gewartet hatten. Doch wozu dies nutzlose Nachdenken? Schon schlug ja die Schraube unter dem Hinterdeck Schaum, und die Steuerbordseite löste sich langsam los vom Festland. Es tanzte die Back überm trüben, ölschimmernden Wasser. Es ging den Binsenstrudeln der Lagune zu. Leb', Lagos, wohl auf Nimmerwiedersehen, wenn der Wasserstand der Lagune uns nicht foppt und wir doch am Ende wieder zu dir zurückmüssen.

In weitem Bogen ging das Schiff einer typischen Sumpflandschaft aus dem Wege. Der Oagbo, aus dem Inneren des Landes kommend, irrt wie ein Geist, der die Himmelspforte verfehlt hat, zwischen Cotonou und Lagos in mancherlei Gestalten hin und her und kann den Weg ins Meer nicht finden. Elefantengras und Röhricht bildeten vor uns eine grüne Mauer, und über ihr schwebte mit schwerem Fluge der Reiher. Vielleicht hätte ich der Pelikan sagen sollen und wäre der zoologischen Wahrheit näher gekommen, indem ich zugleich mit tropischen Requisiten die Bühne schmückte. Allein die Landschaft war ein veritabler Sumpf, den auch ein Pelikan zu nichts anderem stempeln konnte. Ich hörte das Rauschen seiner Rohrbüschel, roch seine muffige Ausdünstung und berechnete im Stillen die Anzahl der Malariabazillen, die durch jede Inspiration meinen Blutbahnen zugeführt wurde. Von unten drohte der Tod, aber er tat es auch von oben. Denn die Sonne stach unbarmherzig auf meinen Schädel nieder, und ich hatte meinen Tropenhelm vergessen. Gleichwohl mochte ich mich nicht in das enge Salönchen einsperren, dessen verschossene Plüschbänke so verdächtig staubten, wenn man auch nur schonend die Faust auf sie niederdrückte. Also holte ich mir einen Klappstuhl und setzte mich neben den Kapitän auf die Brücke, über deren Brustwehr mein Kopf noch bequem hinausragte. Ich wollte allem ins Auge sehen, was da kommen mochte, und in dieser Position konnte ich das kommod genug tun.

Nicht lange mehr, und die Landschaft verlor ihren Sumpfcharakter. Die breite Wasserfläche verengte sich zu einem Strome. Die Ufer wurden gewellt und trugen uns auf ihren grünen Stirnen die ganze Pracht des tropischen Urwaldes entgegen.

Hoch überm niedern Erdenleben träumt in Wolkenschleiern das Haupt der Königspalme.

Die Liane hebt ihr Blütenmeer in Ätherbläue hinein.

Aus Waldeszwielicht leuchtet der Tulpenbaum.

Am Boden hin verstreuen Azaleen und Rhododendron ihren Duft, und von den schwanken Gerten des Bambusrohres hängen vielgestaltet, vielgefärbt die Orchideen nieder, ein wahrhaft königlich Geschmeide.

Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage: Wer empfänglichen Sinnes in den blühenden Urwald der Lagune blickt, muß Schauer empfinden wie Moses vor dem brennenden Dornbusch, muß staunend zittern vor der Größe der Schöpfergüte, die sich menschlichen Sinnen hier leibhaftig entschleiern will. Für mich war die Fahrt durch dieses Urwaldparadies ein Feiertagskirchgang, dem nur das ferne Geläute fehlte. Aber vielleicht war das gut. Die Einsamkeit war um so größer, und je weniger das Ohr zu tun hatte, um so mehr konnte das Auge in all der Schönheit wandeln, sie in sich saugen und festhalten als Erinnerungsbilder für nordische Wintertage, wenn der Frost den Fluß in Fesseln schlägt, der Sturm an den Fensterläden rüttelt, und eine weiße Schneedecke der Mutter Erde jede Farbe und jede Schönheit raubt.

Der Kiel schnitt ruhig in die grüne Flut, bog um bewaldete Uferecken und brachte uns des Südens üppige Flora in immer neuen Gruppierungen vielgestaltet wieder und wieder vors Auge. Aber noch war von einer Fauna nichts zu Gesicht gekommen.

Da machte mich der Kapitän auf etwas aufmerksam, was da im Flusse trieb, träge und formlos wie ein morscher Baumstamm. »Alligator« sagte der Seemann, indem er mich mit dem Ellenbogen stieß. »Die Bestie läßt sich da drüben nach den Hühnerställen treiben; da braucht sie nur den Rachen aufzumachen. Die dummen Viecher spazieren ahnungslos hinein, zappeln dem Ungeheuer mit den Füßen ein wenig um die Augen und sind verschwunden. Wer's so bequem hätte wie so ein Vielfraß. Sehen Sie, über Krokodile hätte der Sonnenkönig regieren sollen, dann war er sicher, daß jeder seiner Untertanen am Sonntag sein Huhn im Magen hatte.«

Ich guckte in der Richtung, die der Seemann mir mit dem Finger bezeichnete, und entdeckte in einer kleinen Bucht versteckt zunächst ein Kanu, dann etwas hellen Ufersand und auf ihm einige emsig scharrende Hühner. Fernerhin sah man im gelichteten Urwald von ungeheuren Baumriesen überschattet weit ausgebreitet, mit rauchenden Dächern ein Dorf der Eingeborenen. Nackte Kinder sprangen in die Höhe und schlugen beim Anblick des Dampfers die Hände über dem Kopf zusammen. Fette, schwarze Weiber traten unter die Türen der Hütten, und Ziegen mit neugierigen Augen wagten sich bis dicht ans Wasser vor. ›Eine von ihnen wird voraussichtlich im Magen des Alligators übernachten‹, dachte ich bei mir und sah mich nach dem gepanzerten Räuber um. Doch er war spurlos verschwunden. Auch die Hütten waren fort, als ich wieder aufguckte. Der Urwald hatte sie wieder in sein dunkles Geheimnis gehüllt.

Doch nun mehrten sich am Strome hin die menschlichen Ansiedelungen. Man sah weite Rodungen mit Bananen, Mais, Pisang und Baumwolle bepflanzt, sah Reinbestände von Öl-, Dattel- und Kokospalmen und zwischen ihren Stämmen Hütten und Gehöfte mit Ställen. Man sah zwischen den Reihen der Gummibäume schwarze Männer an der Arbeit, andere sah man im Kanu über den Strom gleiten, oder sie standen in ausgehöhlten Baumstämmen und warfen das Fischgarn in den Strom.

»Starke Ausfuhr von Öl und Kakao,« murmelte der Kapitän zwischen den Zähnen durch. »Reiche Leute hier.«

»Reiche Leute,« entgegnete ich belustigt, »dann werden wir wohl bald einige aus dem Automobil sausen und das Genick brechen sehen?«

»Ganz so dumm sind sie doch nicht. Sie legen vorläufig noch ihr Geld in Weibern, statt in einem guten Tropfen Rheinwein an,« sagte der alte Seebär, rieb sich die Nase, die er aus Mangel an Besserem mit Whiskysoda etwas blau grundiert hatte, und war dann stumm wie ein Fisch. Sein Auge sah mit gespannter Aufmerksamkeit nach vorn, wo das Wasser kräuselte und das Gold der Abendsonne aus tausend kleinen Spiegeln uns entgegenwarf. Er rief kurze Kommandoworte durch das Sprachrohr in den Maschinenraum und ins Steuerhäuschen, trippelte, neigte, bückte sich und benahm sich etwa so wie einer, der einen Tiger erlegen möchte und fürchtet, daß ihn die Bestie anspringen könne. Der Dampfer, gleichfalls nervös geworden, manövrierte hin und her. Wie eine Blindschleiche tastend ihren Weg durch dürre Gräser sucht, so suchte er den seinen durch die Klippen und Untiefen der ersten Stromschnelle. Nach einer bangen Viertelstunde arbeitete die Maschine wieder lebhafter, der Kurs wurde ein gestreckter und der Kapitän sagte erleichtert: »Eine liegt hinter uns, nun noch zwei, da droben, wo der Fluß sich teilt und eine Insel zwischen seine beiden Arme nimmt.«

Wir kamen näher, sahen wieder die spiegelnden Wasser, und wieder begann das vorsichtige Kreuzen des Schiffes. Alles war so still, kein Lüftchen regte sich. Es war, als ob die ganze Natur mit uns den Atem anhielte voll innerer Spannung, ob unser Wagestück gelingen werde oder nicht. Nur das Stromwasser schien uns zu grollen, denn es murrte und gurgelte verdrießlich um unseren Kiel. Doch wir blieben Sieger über seine Heimtücke und wichen mit Geschick den Klippen aus. Die ersten Sterne beleuchteten vor uns eine spiegelglatte Fläche. Da drehte sich der Kapitän herum und sagte: »So, nun will ich zu Abend speisen. Von jetzt ab haben wir Wasser genug.«

»Volldampf,« rief er durchs Sprachrohr. Das Schiff schoß durch die Wasser. Sein Lenker klingelte einen Schiffsjungen herbei, der ihm die Speisen brachte. Mir war das Zusehen gelassen. Es war unglaublich, was da nicht alles in einen Seemannsmagen hinein mußte. Wenn dieser Tenderführer die Speisung der fünftausend Mann mitgemacht hätte, der liebe Heiland wäre blamiert gewesen und die Kirchengeschichte wäre um ein beweiskräftiges Wunder ärmer. Ich bekam Sodbrennen vom Zuschauen und war froh, als der Alte fertig war und schweren Schrittes ging, um sich schlafen zu legen.

Das Deck war leer. Die meisten meiner Reisegenossen hatten sich eine Ecke gesucht, wo sie den Kopf anlehnen und schlafen konnten. Ich war allein auf der Brücke. Nur der Mond, der hinter Palmenwipfeln heraufstieg, leistete mir Gesellschaft. Vom bewaldeten Ufer her hörte man zuweilen das Bellen eines Hundes, oder man sah in dunkelrotem Glanze die Feuer der Eingeborenen durch Mangrovedickicht glühen. Ein Himmelsfriede lag über Strom und Urwald und allem, was er deckt. Nur in den Tiefen der Seele arbeitete es unablässig. Gedanken und Empfindungen rangen nach Form. Sie wollten nicht bleiche Schemen bleiben, sondern Gestalten werden, die auf festen Füßen standen, wenn's auch nur Versfüße waren. Und wie denn nun so die Phantasie trotz Raum und Zeit Großes und Schönes zu verbinden weiß, so flossen Gegenwart und Vergangenheit ineinander und es wurde ein Gedicht, das folgendermaßen aus mir herausklang:

Schön ist der Tropen Sommernacht,

Wenn sie mit Zephyrkosen

Durch Palmenwedel niederlacht

Auf zitternde Mimosen.

Schön ist des Meeres stiller Strand,

Wo die Medusen blühen

Und über'm weißen Dünensand

Die Silberstraße ziehen.

Doch schöner noch, du Nordlandskind,

Ist deiner Augen Winken,

Wenn sie mit Tau gefüllet sind

Und gleich den Sternlein blinken.

Ich meinerseits war mit der poetischen Schlacke, die der Vulkan in mir ausgespieen hatte, wie das bei Dichtern meist so ist, zufrieden. Der Himmel aber muß anderer Ansicht gewesen sein, denn er trübte sich und fing mit tropischer Leidenschaftlichkeit zu weinen an, so daß ich ganz naß wurde. Eben noch voll Mondesglanz, hüllte sich der Fluß in rabenschwarze Nacht. Seine Ufer waren verschwunden wie er selber. Man sah nur, soweit der Strahl der Buglampe vorausfiel, ein mattes Flimmern, wie es über Atlaswimpeln hinhuscht, wenn sie der Wind bewegt. Ich war von der Brücke heruntergetreten, denn ich störte da nur in der Gesellschaft, die sich an meine Seite drängte. Der Kapitän hatte aus dem Heizraum herauf einige Krujungen beordert, damit sie Ausguck hielten. Wo Kompaß und Berechnung aufhörten, mußte die Fahrt unter den Schutz von Niggeraugen gestellt werden, deren Sehschärfe fast durch Bretter schneidet. Die Maschine verminderte auch keineswegs ihre Tourenzahl. Im Vertrauen auf Gott und die Netzhaut der Schwarzen fuhr man in die dicke Tinte hinein, und es ging, ging bis eine Stunde vor Mitternacht. Da heulte die Sirene auf und weckte ein vielstimmiges Echo, das aus den Uferwänden schauerlich zu uns herüber hallte.

Was war geschehen? Sicher rein gar nichts. Wir hatten nur einen Strich erreicht, den menschliche Rechthaberei eigenmächtig in die Natur gezeichnet hat. Nigeria lag hinter uns und Dahomé begann. Hier endete die Machtsphäre des stolzen Albions und jene Galliens begann. Der Gegend sah das keiner an, und doch machte es sich bald fühlbar. An unserer Steuerbordseite wurden nämlich am Ufer drüben Lichter wach, die hin und her wandelnd verschlafen zu uns herüber blinzelten. Bald hörte man Ruderschläge, die näher kamen, sah Laternen auf- und niedertanzen und erkannte zuletzt einen Nachen, dem von unserem Deck aus eine Trosse zugeworfen wurde. Man machte fest und warf die Strickleiter über die Reeling. Nicht lange, und es erschien eine kokette französische Dienstmütze, die über einen schwarzen Kokosnußschädel gestülpt war, überm Deckrand, und der Körper eines Zollbeamten folgte nach und dem noch ein Körper in gleicher Enveloppe.

Der Arm des Gesetzes greift tief in die Wildnis hinein. »Messieurs, la douane. Où sont vos effets?« Wir hatten nicht viel mehr, als wir auf dem Leibe trugen, und so machte Frankreich an uns ein schlechtes Geschäft. Die Zöllner verließen uns, und der Dampfer setzte seinen Weg fort.

Obwohl seither alles nach Vorschrift verlaufen war, so herrschte doch unter der Reisegesellschaft eine große Aufregung. Um Mitternacht mußten wir Porto novo erreichen. Über dieses Ziel hinaus konnte uns der geringen Flußtiefe wegen der »Kamerun« nicht tragen. Wir waren von da ab auf die französische Regierungsbarkasse angewiesen, oder wir mußten uns Schwarze suchen, die uns in ihren gehöhlten Baumstämmen weiter beförderten. Im ersteren Falle konnten wir in sieben Stunden in Cotonou sein, im letzteren vielleicht in zehn Wochen oder auch einen Tag nach dem Jüngsten Gericht. Und dann der Regen! Wenn man erst, einer hinter dem anderen, im Kanu saß und unentgeltlich die Wohltat eines Sitzbades genoß, hätte man das Regenbad von oben entbehren können. Aber es war da, frostig und naß zu gleicher Zeit. Nein, das waren für die nächste Zukunft, ob so, oder so, keine erfreulichen Aussichten. Aber die Barkasse war doch im Vergleich zum Kanu ein Automobil gegenüber einem Hundefuhrwerk. Ja, aber könnte sie nicht zufällig in Reparatur sein? Oder können wir Deutsche es wirklich unserem Erbfeind zumuten, daß er des Nachts unter dem Moskitonetz hervorkriecht, in die Hosen fährt und die Barkasse zurecht macht? Und wenn er es nicht tat? Nun, dann Adieu »Eleonore«. Es muß noch vieles klappen, wenn wir dich dann auf deiner nächsten Ausreise vor der Mündung des Senegal noch einmal wieder zu sehen kriegen.

Verzagt und in unseren Hoffnungen niedergestimmt fuhren wir um Mitternacht der Landungsbrücke von Porto novo entgegen. Da rief einer mit ausgesprochen schwäbischem Dialekt vom Lande her: »Ihr müßet längsseits beifahren; längsseits.« Das klang wie Gottes Wort über dem Jordan: »Dieser ist mein geliebter Sohn.«

Da war uns einer erstanden, der sich unserer annehmen würde wie ein Vater, das wußten wir nun, der unsere Sache mit Wärme führen würde als Landsmann und überdies als gutmütiger Schwabe. Wir wären in diesem Augenblick mit einem Berliner zufrieden gewesen, selbst mit einem Mann aus Neuruppin, daß uns aber der Heiland einen Schwaben schickte, das war fast zuviel des Guten: das war Pasch, Sequens und keins von beiden aus einem Würfelbecher.

Zu ihm, dem Manne aus der Nähe von Ellwangen oder Böblingen konnten wir rufen in unserer Not, und wir riefen zu ihm.

»Können wir die Barkasse haben?« klang es vielstimmig von dem Schiffe nach dem Lande hinüber.

»Ei, freilich,« rief der Landsmann des Philosophen Hegel. »Für Euch Kaibe habets wir ja schon herg'richtet. Schauts, da kommt's runter, sell da mit die rote Laterne.«

Da war jedem von uns ein Stein vom Herzen gefallen. Leichten Fußes sprangen wir ans Land, und mir persönlich war es, als ob ich schon in Hamburg vom Kehrwiedersteg nach der Stadt zu bummelte.

»Nein, was doch die Franzosen charmante Leute sind,« hörte ich hinter mir reden. »Ob wohl auch ein deutscher Oberamtmann den dreimal heiligen Staatsbesitz einer Barkasse an Angehörige einer fremden Nation verliehen hätte? Laßt uns die Franzosen loben, sie haben die Ritterlichkeit gepachtet.«

Ich mußte an Heinrich Heine denken, dem man es übel nahm, als er einst schrieb: »Laßt uns die Franzosen loben, sie haben uns die Revolution gebracht,« und dachte meinerseits: »Ja, laßt sie uns loben; Sie haben uns die Barkasse geliehen.« Und ich nahm mir vor, ihnen ehrlich und bei Heller und Pfennig zurückzugeben, was dazumal von den Milliarden der Kriegsentschädigung auf mein Teil gekommen war. Auch gelobte ich im Stillen, fünf Jahre lang nicht mehr die Wacht am Rhein zu singen – die Wacht am Rhein, die diesen heimatfernen Patrioten erst neulich wieder so heimtückisch nachgeschlichen war. Da hatten sie hier an der Grenze von Dahomé am 13. Juni ihr Nationalfest gefeiert und sich einen Negerkapellmeister von Lagos kommen lassen. Ja und was geschieht? Als man die Gläser erhob und die Republik hochleben ließ, da spielte der schwarze Biedermann die Wacht am Rhein. Man war zu wohlerzogen, um den Künstler zu unterbrechen. Stehend hörte man die Melodie bis zum letzten Takt, und als man nachher das schwarze Genie fragte: »Wie er dazu komme, die Wacht am Rhein bei einer französischen Nationalfeier zu spielen?« da sagte dieses Ehrenmitglied aus dem Klub der Harmlosen: »Ja, da sind da in Lagos die Deutschen, die hören diese Weise immer sehr gern.« Und die Franzosen? Nun sie hatten hören müssen, was sie nicht gerne hören. Der Himmel vergebe ihnen für diese Buße einen Teil ihrer Sünden.

»Wie wäre der Fall in Deutschland behandelt worden?« fragte einer. Und man stellte Vergleiche an zwischen mancherlei Nationen, und alle fielen sie in dieser Sache zu Gunsten der Franzosen aus. Ja, sie hatten uns ja auch die Barkasse geliehen. Diese Barkasse, die eben näher kam mit ihren roten und grünen Lichtern an den Masten.

Ich war einer der ersten, der über Bord kletterte, denn ich brauchte Schutz gegen einen feinen Staubregen, der sich dünn und zurückhaltend gab, aber doch bereits durch meinen leichten Leinenanzug bis auf die Haut vorgedrungen war. Ich setzte mich unters Sonnensegel, den Rücken der Wasserseite zugewandt, und mühte mich ab, meinem schlecht beleuchteten Zifferblatt das Geheimnis der Stunde zu entreißen, als mir eine geängstete Stimme vom Ufer her zurief: »Ei, Herr Doktor, merken Sie denn nicht, was hinter Ihnen vorgeht? Bringen Sie rasch Ihre Gliedmaßen in Sicherheit, oder Sie riskieren, daß Ihnen ein Alligator einen Arm amputiert.«

Ich drehte mich um, und wenn ich Verstand zu verlieren gehabt hätte, so wäre er in diesem Augenblicke sicher fort gewesen. Arm und Beine waren mir vor Verwunderung starr geworden. Ich stand da wie ein Wegweiser. Was war denn das? Da hatte ich doch eben an der Seite noch die Wasser des Oagbo oder Whome gesehen, und da war nun eine Wiese mit allerlei Gräsern überwuchert und durchleuchtet von den Flammenschildern von Millionen glühender Leuchtkäfer. Und doch, ich konnte es beschwören, das Schifflein hatte sich nicht vom Platze gerührt. Der Fluß war auch nicht gestohlen worden, also mußte jemand die Wiese hergetragen haben. Und so war es auch. Der Oagbo hatte es getan. Was ich vor mir hatte, war eine jener schwimmenden Triften, die sich im Urwalddickicht aus Holzgeschiebe bilden, im Weitertreiben ständig wachsen, mit einem reichen Mantel tropischer Schlinggewächse sich überkleiden und Schlangen und Alligatoren eine billige Reisegelegenheit vermitteln. Die Sorge für die Sicherheit meines Lebens war bei mir immer noch etwas größer als meine Neugierde. Ich wußte die letztere auch in diesem Moment zu beherrschen. Ich wartete nicht ab, bis so ein schuppenbekleidetes Ungetüm sich mir vorstellte, sondern sprang wie ein Windhund mit großen Sätzen ans Land zurück. Langsam wie ein Floß trieb die grüne Wiese den Strom hinab, ohne uns mehr zu rauben als eine halbe Stunde Zeit, die wir allerdings recht nötig hätten brauchen können.

Als das Fahrwasser frei war, fackelte die Barkasse nicht länger. An Backbordseite wurde eine Schute vertaut, um das Gepäck mitführen zu können. Die Reisenden stiegen ein, und hurtig wie eine Schwalbe schoß das kleine elegante Ding in die Malariaatmosphäre hinein, die schwer und feucht wie Novembernebel im Geäste des Ufergesträuches hing. Moskitos fielen über uns her. Doch es ging. Wir waren nicht allzusehr von diesen Blutsaugern geplagt. Die Barkasse war ihnen zu schnell. Ehe sie sich noch zum Angriff auf unsere Haut geordnet hatten, waren wir unter ihnen weg in ruhiger, sicherer Bewegung. Ein leichtes Wiegen war alles, was uns erinnerte, daß wir im Fahren waren, und dies Wiegen war angenehm. Es rief den Schlaf herbei. So nickte ich denn mehr und mehr zur Seite und schlief ein, als mein Kopf an der Schulter meines Nachbarn eine Stütze gefunden hatte. Lange kann die süße Ruhe, die mitleidsvoll mein ganzes Wesen aufgelöst hatte, nicht gedauert haben, als mich ein Stoß ins Kreuz, ein rauhes Kratzen und ein furchtbarer Schrei erweckte. Auch war ich nach vorn gefallen und lag mit dem Oberkörper in dem Schoß meines vis-à-vis. Der Pulsschlag der Maschine stockte, die Barkasse hing auf die Seite und bewegte sich nicht.

Um Himmels willen, was war geschehen? Warum der wilde Schrei der Bedienungsmannschaft, warum das Stilliegen über dem gurgelnden Wasser in der schwarzen Nacht des Urwaldes, und warum neigte sich die Barkasse, als ob sie den Spiegel des Oagbo küssen wollte, der unter sich ihr Grab versteckte. Bald war alles klar. Die an Backbordseite vertaute Schute war auf eine Untiefe geraten. Wir mußten den Versuch machen, sie vom Sande herunterzureißen. Gelang dies nicht, so konnten wir das Feuer löschen, einschlafen und sehen, was die Götter am nächsten Tage mit uns beschließen würden. Aber wo war unterdessen die »Eleonore«, die wir in keiner Weise von unserem Schicksal unterrichten konnten?

Es war eine fatale Situation. Doch das wackere Schiffchen ließ uns nicht im Stich. Die Maschine arbeitete mit Volldampf nach rückwärts. Unter uns knirschte der Sand, die Schute krachte und dehnte sich. Aber wir kamen los, wurden flott, und das Schiff schwamm weiter wie eine Forelle. Noch eine Zeitlang prickelte einem der Schrecken in den Nerven und deklamierte dem Gehirne vor, was alles hätte passieren können, dann beruhigte auch er sich, und unbehelligt von den Schreckgestalten einer überreizten Phantasie schlief ich wieder ein.

Ich bin schon einmal mit Mißbehagen aus süßen Träumen gefahren, als mir ein Strolch eine Stallaterne unter die Augen hielt, schon einmal, als mir ein Wildschwein ins Gesicht schnaufte. Unangenehm waren beide Arten des Erwachens, aber sie waren doch noch gar nichts gegen die schonungslose Methode, die heute meinen Schlummer störte. Ich erhielt nämlich einen Schlag ins Kreuz, daß ich glaubte, unter dem Huf eines Flußpferdes zu liegen, und ich hörte ein Krachen, als wenn Schiffsmaste im Sturme brechen und mit Spieren und Raaen übers Deck niederhageln. Dazu das Wimmern der schwarzen Schiffsbemannung. Diesmal war's kein alarmierendes Schreien, das um Beistand rufend vielleicht noch manches ändern konnte; diesmal waren's die stilleren Klagetöne, die hinter den Geschehnissen nachjammern, obwohl sie wissen, daß sie zwecklos sind. Es gibt einen Schrecken, der plötzlich über uns niederfällt, so schnell, daß wir zum Erschrecken keine Zeit haben. Wir haben das Unglück, bevor es uns noch bedrohte. Die Folgen sind beinahe früher da als das Ereignis. Wir klagen schon nicht mehr, wir fangen an, das Geschehene als unabwendbar hinzunehmen, und in des Schiffbruchs Knirschen suchen wir nach einer Planke, an der wir das nackte Leben vielleicht retten könnten.

So war es auch jetzt. Das Auge prüfte zunächst den Boden der Barkasse nach Quellen, die von da unten unheilvoll ihre Wasser spenden könnten. Sie waren nicht da. Noch sah man das Feuer unter dem Kessel glühen; also auch da war es noch trocken, und der Schornstein stand aufrecht. Das Schiff konnte keinen erheblichen Schaden genommen haben. Aber nebenan die Schute? Sie schwamm, wenn auch mit einer starken Schlagseite, schwamm neben einer senkrechten grauen Wand, über deren Wesenheit man zunächst noch keine klare Vorstellung gewinnen konnte. Die uns zugewandte Fläche war zu groß, um übersichtlich zu sein. Erst als wir weiter abtrieben, erkannten wir neben uns eine große Dhaw mit gewaltigem, trapezförmigem Segel, die ohne eine Spur von Licht sorglos im Strome schwamm. Diesem Ungetüm von Wikingerschiff also waren wir in die Rippen gerannt, ohne daß wir es durchschnitten hatten. Die Schute hatte sich wie ein Puffer vor seine Flanken gelegt. Die leichtsinnigen Schläfer auf seinem Deck konnten weiter schlafen und weitertreiben, vielleicht einem anderen Zusammenstoß entgegen. Auf dem Oagbo kennt man keine Strompolizei.

Auch wir hatten keinen erheblichen Schaden genommen, aber wir schliefen nun doch nicht mehr. Unsere Schwarzen waren nach vornen ans Bugspriet beordert, legten das Kinn auf die Reeling und durchschnitten mit den hellen Luxaugen die Nacht. Uns Weiße hielt das Schlagen der in ihrer Vertauung gelockerten Schute wach, die unablässig wider die Barkasse fuhr. Bis hierher hatte uns das Mißgeschick genügsam mit seiner Tücke gepeinigt, und man hätte denken sollen, daß es uns jetzt in Ruhe lassen würde. Aber weit gefehlt. Der schwerste Teil der Unglücksnacht wartete noch auf uns.

Der Oagbo, der wie ein Rosenkranz von Perlmutter im Urwald liegt, war wieder über seine Dekade von »Gegrüßet seist du, Maria« hinaus und an einem dicken Vaterunser angekommen und zwar an einem sehr geschwollenen, dem Nicuosee. Fort waren die Ufer mit ihren Urwaldriesen, die seither wie gespenstische Schatten noch unsere Fahrt begleitet hatten. Das Auge sah nur noch in klumpig dicke Finsternis hinein, über die mit fletschenden Zähnen zuweilen weiße Wellenkämme hinhuschten. Die Barkasse kämpfte gegen einen steifen Westwind und neigte sich nach Steuerbord.

Ihr Kiel wurde spielend auf Wellenberge hinaufgetragen und glitt in gähnende Wellentäler nieder, aber er gehorchte dem Steuer und ließ sich nicht aus seinem Kurse treiben. Leichte Spritzwellen wagten zuweilen den Versuch, über Bord zu springen. Sie hatten ihre Kraft überschätzt. Kaum aufrecht stehend brachen sie zusammen und schlugen uns klatschend ins Genick. Angenehm war das nicht, wie so die klebrige Feuchtigkeit von einem Rückenwirbel zum andern tiefer kroch, aber wenns nicht schlimmer kam, wars zu ertragen.

Doch es kam schlimmer, je weiter wir uns in den See hinaus wagten. Vom offenen Meere oft nur durch eine schmale Felsenschwelle geschieden, herrschte auf dem Binnenwasser der gleiche Aufruhr, der seit gestern im Atlantischen Ozean tobte. Hier mußte getanzt werden, wie draußen gegeigt wurde. Und wie wurde gegeigt! Der Wind, der um den kleinen Mast und seine runden Streben fingerte, strich die E-Saite, während die rollende Dünung unterm Stege grollte und donnerte. Es war, als ob die Hölle Kirchweih feierte und die Teufel tanzten. Wehe unserem armen Schifflein, das in den Strudel mitgerissen wurde und auf und nieder fuhr wie ein Korkstöpsel. Wehe uns, die wir vor der Dünung von Lagos geflohen waren und sie hier wiederfanden von Nacht und Finsternis umkleidet. Das Fahrzeug, das uns dort getragen hätte, konnte noch mit einer Badewanne verglichen werden, hier aber saßen wir in einem Barbierbecken. Was dem Barredampfer polizeilich verboten worden war, sollte jetzt die Nußschale der Barkasse vollbringen. An ein Gelingen des Abenteuers war ja nicht zu denken. Was geschah, wenn wir auf eine Untiefe gerieten, an die Klippe geschleudert wurden, wider einen treibenden Baumstamm rannten? Was, wenn ein Schraubenflügel brach, die Steuerkette sich für einen Augenblick festklemmte, die Laterne am Kompaß verlöschte?

Kaum gedacht, so war's geschehen. Eine schwere See holte über, brach in der Luft zusammen und goß schlimmer wie ein Wolkenbruch auf uns nieder. Da waren alle Lichter aus, und wir saßen im Dunkeln. Eine von den tausend Nöten war jetzt aufs äußerste getrieben und konnte nicht mehr gesteigert werden. Wir waren naß wie die Katzen und standen bis an die Waden in einem Fußbad. Aber daß wir kein Licht mehr hatten, ach, das war so fürchterlich. Ich denke mir, wer in seinem Sarge erwacht, kann nichts schmerzlicher vermissen als diesen Himmelsfunken. Doppelt grausig ist alles im Dunkeln. Deshalb kann ich auch das Fegefeuer noch erträglich finden, weil es nach meiner Vorstellung wenigstens gut beleuchtet sein muß.

Wie sie so im Finstern schlangenartig näher kriechen, all' die Gedanken über das woher oder wohin. Wohin? Ja, da hinunter in die schlammige Tiefe, von der uns nur noch ein paar Bretter scheiden, die bald auseinanderweichen werden, denn unaufhörlich rannte die Schute mit verbissenem Haß wie ein Sturmbock gegen die Barkasse.

Wie lang man wohl brauchen wird, bis dann alles aus ist? Fünfundvierzig Sekunden etwa kann ein starker Mann den Atem anhalten. Im Theater ist das eine kurze Zeit. Im Sterben wird aber eine Dreiviertelminute doch wohl länger sein. Aber sie wird herumgehen, und dann ist Ruhe. So dachte ich und fühlte, daß die anderen gerade so dachten. Ich war nur froh, daß keiner redete. Jeder trug schweigend, was getragen werden mußte, ohne seinen Nachbar mit Stöhnen und Seufzen zu belästigen. Das war die Frucht männlicher Selbstzucht, und es war ein großes Glück. Wenn etwas die nervöse Spannung noch hätte steigern können, so wären es die Jammertöne der Verzweiflung gewesen.

Indessen sprang das wackere Schiff vom Wellenberg ins Tal, vom Tal zum Gipfel, bohrte sich zuweilen einen Tunnel durch die schäumenden Brecher, aber kam doch immer wieder hoch, tanzte weiter und schwamm obenauf. Das ging doch nun schon stundenlang so fort, und warum sollte es nicht noch eine Zeitlang so gehen. Wir mußten ja die längste Strecke des Weges hinter uns haben. Auch konnte der Tag nicht mehr gar so ferne sein.

Wenn doch nur einer sagen könnte, welche Stunde der Nacht es ist! Ich schätzte die Zeit so gegen fünf Uhr des Morgens. Wenn meine Rechnung stimmte, dann waren der Nacht ihre Minuten hingezählt, und jede von ihnen brauchte doch nur einmal, höchstens zweimal noch durchlebt zu werden. Ich glaube, in Momenten äußerster Gefahr denken Schicksalsgenossen einer wie der andere, denn neben mir hörte ich plötzlich eine Stimme fragen: »Hat denn nicht vielleicht einer von Euch noch ein trockenes Streichholz? Wir werden doch schon stundenlang herumgeworfen. Ich möchte wissen, ob denn diese Nacht gar kein Ende nehmen will.«

Jeder griff an seinen Kleidern auf und nieder, und zuweilen begegneten sich zwei fingernde Hände, die das gleiche Kleinod suchten, ein armseliges Streichholz, zu anderen Zeiten so gering geachtet, jetzt ersehnt wie ein Himmelsbote, der Lebensmut und Hoffnung uns zurückbringen sollte. Und doch, wie grausam sollte er uns enttäuschen, der Funke, den wir geweckt hatten! Einer rieb, ein anderer hielt das Zifferblatt der Uhr in den werdenden Schein, und der ganze Bau unserer Hoffnung, an dem unsere Phantasie so fleißig gemauert hatte, stürzte in sich zusammen. – Was wir für eine halbe Nacht genommen hatten, war kaum mehr als eine Stunde gewesen. Es war erst zwei Uhr. Viermal sechzig Minuten zum mindesten lagen noch vor uns – eine Ewigkeit – bis der Tag erwachte.

Eine stumpfsinnige Resignation kam über jeden von uns. Nun war ja wohl unsere Vernichtung beschlossen. Nun brauchte man nichts mehr zu schonen, was so zu des Lebens kleinen Zierden gehört, nicht unsere Kleider, nicht unser Gepäck. Herunter mit den Dingen von der Bank und in den Sumpf des Kielraumes. Man gewann Platz, daß man die Beine etwas strecken konnte. Was für ein bescheidener Genuß war doch dies, und doch es war einer. Der einzige allerdings, den wir uns noch vorstellen konnten. Eine Art Henkersmahlzeit vor dem nahen Sterben.

Wieder ging es in Dunkel und Schweigen hinein. Mein Nachbar war eingeschlafen, und die Hälfte seines beträchtlichen Gewichtes hing auf mir. Ich ließ es geschehen. Zuweilen hörte man, daß die Tür der Feuerung aufgerissen wurde. Dann verirrte sich ein rascher Schein zu uns herüber, und man sah in seinem Glanze eine Schaufel, die Kohlen unter den Kessel warf. Dann der Knall der zugeworfenen Stahltür, und wieder Dunkel und Schweigen stundenlang – ewigkeitenlang. –

Da erwachte mit einem Male irgendwo ein flüsternder Ton, und eine menschliche Stimme fragte zaghaft: »Kapitän, Kapitän, sieht man noch kein Licht?«

»Noch nicht,« war die wortkarge Antwort.

»Noch nicht?« – Dieses noch war das Wunderelixier, durch das die gebrochenen Hoffnungen wieder belebt werden konnten. – Noch nicht. – Also wartete man doch schon auf ein Küstenfeuer. Es konnte eigentlich schon da sein, war es nur noch nicht. Somit war Hoffnung, daß jede Minute den heißersehnten Schimmer bringen konnte, der uns sagte, ob wir im richtigen Kurs seien oder nicht und uns die Nähe des Festlandes verkündigte. Wie gaben wir doch dies bewegliche Element so billig. Zwanzig Breitegrade Meer für einen halben Morgen Heideland, ja für ein Plätzchen so groß nur, daß man einen Schusterstuhl hätte stellen können. Kommt und bringt zerrissene Sohlen. Mit Schuhflicken wollen wir uns ernähren, aber leben, leben! –

Da huschte etwas über die Wasser hin. Ein Ding, wie ein Windmühlenflügel, aber es war hell. Wir kannten es, hätten es umarmen und küssen mögen. Doch es war wesenlos. Geisterhaft wie es kam, war es wieder verschwunden, und doch, es hatte uns mehr gebracht wie ein Güterzug von hundert Wagen. Uns war der Lebensmut zurückgegeben. Das Blinkfeuer von Cotonou steuerte von jetzt ab den Kurs unseres Kieles. Daß wir kein Licht am Kompaß hatten, konnte uns nun nicht mehr gefährlich werden.

Indessen war das Wasser ruhiger geworden. Die Schute schlug nicht mehr, nur zuweilen fühlte man noch, daß sie etwas unhöflich wider die Barkasse fuhr. Der Wind ruhte. Es war, als ob ein Vorhang ihn von uns fern hielte. Und in der Tat, man sah draußen eine schwarze Wand und zwar auf beiden Seiten der Fahrtrichtung. Der Oagbo hatte sich wieder auf sich selbst besonnen, war wieder Fluß geworden und floß bezähmt und besänftigt zwischen bewaldeten Ufern. Nun hatten wir's so gut wie schriftlich in der Tasche, daß wir gerettet waren. Denn wenn selbst das Schlimmste Ereignis wurde, so hätte man zur Not schwimmend das Ufer erreichen können.

Die Breitengrade in der Nähe des Äquators kennen keine Dämmerung, und so war denn mit einem Male plötzlich der Tag da. Man sah schwarze Dahomé-Eingeborene in ihren schmalen Kanus stehen und ihre Netze in den Fluß streuen, fast so, wie der Sämann das Korn in die Furchen wirft. Wenn das auch Schwarze waren, mit häßlichen Menschenfresserphysiognomien, es waren doch Wesen unserer Gattung, und anschließend an unsere große nächtliche Verlassenheit hatte ihre Gegenwart etwas Anheimelndes. Die Fahrt hat all' ihre Schrecken verloren und fängt schon an, mir zu gefallen, da knirscht der Kiel auf dem Strand. Die Barkasse hält, und wir steigen aus.

Feiner gelber Sand am Ufer hin, Sand so fein, daß er durch ein Stundenglas gelaufen wäre, und so beweglich, daß der Wind ihn aufheben, niederwerfen und Arabesken auf die Böschungen zeichnen konnte. Das ansteigende Flußufer lag wie eine matte Goldfolie da, und schlanke Dahoméfrauen, vielleicht Reserveleutnants aus Behanzins Amazonentruppe, die mit Kalabassen zum Wasser kamen, hoben sich in ihrer Ebenholzschwärze prächtig ab von dem gelben Hintergrund. Man mußte an alte Altargemälde denken. Jedenfalls gefielen uns diese Weiber besser als wir ihnen, denn ihre stolzen Augen sahen verächtlich lächelnd auf unsere durchwässerte Erscheinung nieder. Noch vor einer Stunde um mein Leben bangend, hätte ich jetzt schon gerne wieder vor dem ewig Weiblichen eine gute Figur gemacht, und da ich keinen Spiegel hatte, so sah ich meinen Nachbar Dominik an, um durch einen Analogieschluß zu erfahren, wie es mit mir selber stehen möchte. Ich erschrak, als ich dem wetterharten Helden von Kamerun, der in fünfzehnjährigem Tropendienst tausend Gefahren getrotzt hatte, ins übernächtige, müde Gesicht sah.

Er hatte übrigens meinen fragenden Blick verstanden und sagte mit Humor: Tout comme chez vous, Doktor, wir werden keinen berückenden Eindruck machen. Zum Teufel aber auch. Eine Apollostatue aus Marmor würde runzlich geworden sein, wenn sie behandelt worden wäre wie wir. Sind wir nicht wie ein alter Waschlappen zehn Stunden lang durchs Wasser gezogen worden? Da geht die Stärke aus der Hemdenbrust. Begnügen wir uns mit dem, was wir jetzt noch sind. Wir könnten zur Stunde als Mageninhalt eines Alligators noch häßlicher aussehen.«

Ja, dieses Erinnern an schlechtere Zeiten war angebracht, wie es überhaupt im Leben öfter angebracht wäre, Vergangenes mit Gegenwärtigem zu vergleichen.

So ließ ich denn Weiber Weiber sein und wandte meinen Blick der Landschaft zu. Sie war echt afrikanisch. Sand und wieder Sand und zwischendrin einige vom Winde schief gewehte Palmen, denen man ansah, daß ihr hiesiger Unterstützungswohnsitz sie nur mangelhaft verköstigte. Das müßte doch wohl landeinwärts besser kommen, so dachten wir, denn die Franzosen sind alte Kolonialpolitiker, und wenn sie zugreifen, so wissen sie meistens auch warum. Wir hatten wohl nur noch keinen rechten Überblick über die Gegend. Wir waren noch im Ansteigen die sandige Böschung hinauf.

Oben angekommen, wurden wir Zuschauer eines verwunderlichen Schauspiels. Schwarze Männer in wilder Nacktheit hetzten zu ihrem Vergnügen einen kleinen Stier um eine Palme herum, wichen mit raubtierglatten Bewegungen den Angriffen seiner Hörner aus und schlugen ein unbändiges Gelächter an, wenn zufällig ein Fußtritt des gequälten Tieres einen seiner Peiniger erreicht hatte. Zuletzt warfen sie sich auf ein gegebenes Zeichen mit Geheul über ihr Opfer und rissen den Stier zu Boden. Ein wirrer Haufen schwarzer Gliedmaßen lag in wilder Unruhe über dem Sand. Gejauchze, Röcheln und Stöhnen erfüllte die Luft. Nicht lange, und nackte, blutbefleckte Leiber erhoben sich und schwangen siegestrunken blinkende Waffen im Glanze des ersten Morgenstrahles. Der Einzige, der liegen blieb, war der Ochse. Er hatte diesen Ebenbildern Gottes zur Lust gedient, nun wurde er ihnen noch zum Fraß. Wahrhaftig, man kann's begreifen, daß die ältesten Völker in Tiergestalten den Abglanz der Gottheit suchten. Sie kannten sich eben selber gut genug und mochten in ihrer Bescheidenheit die Gottwesenheit nicht in menschliche Formen hüllen. Wer die Schlachtmethode der Dahoméleute roh findet, mag bedenken, daß wir in einem Lande sind, wo noch vor dreißig Jahren König Behanzin die soziale Frage löste, indem er jährlich einige Tausend der Vielen, allzu Vielen vor den Fetischaltären schlachtete. Laßt uns die Franzosen loben, die solchen Greueln ein Ende machten, und auch die hunderttausende von Palmölfässern, die sie seitdem jährlich aus dem Lande ausführen, seien ihnen gegönnt. Denn langsam, immer langsam, wir sind noch nicht auf der »Eleonore« und müssen uns die Leute warm halten, deren Gastfreundschaft wir vielleicht noch nötig brauchen können. Wer verdenkt uns in Europa, daß wir unseren Nationalhaß zähmen?

Wir hatten dem blutigen Treiben der Eingeborenen den Rücken gekehrt und wanderten auf der Suche nach dem Landungssteg – wir wußten selber nicht wohin. Von weitem winkte ein Lagerschuppen, der nach Europens übertünchter Höflichkeit aussah, und eine Mauer, so lang, wie jene von Athen nach dem Hafen Phaleron. Wir rückten beiden Gebilden auf den Leib, und ich fragte mich unterwegs des öfteren: ›Welchem Zwecke wohl die sonderbare Mauer dienen möge, die mit weißen Scheiben wie ein Schießstand überzirkelt war.‹

Das Wetter war nämlich nicht ganz sichtig, und ein starker Wind, vor dem sich die Palmenwipfel schier bis zur Erde neigten, streute reichlich Wasserstaub und Flugsand in die Luft. Ich war nun nicht wenig erstaunt, als sich die Mauer bei unserem Näherkommen in Ölfässer auflöste, die auf den Dauben lagen. Da war er aufgestapelt in unübersehbar langer Reihe, der Preis, der Frankreichs Tugend lohnte, als Oberst Dodds mit dem Hinterlader im Arm den Menschenopfern ein Ende machte. Jetzt ist der Fetischdienst vernichtet, seine Tempel zerbrochen. Nur vor einem Idol noch darf geopfert werden, vor dem Fetisch Mammon. Der aber bevorzugt das Fleisch der weißen Rasse, und die Messer, mit denen er seine Opfer schlachtet, heißen: Malaria, Schwarzwasserfieber und Beulenpest. Fünfzig Prozent aller derer, die der Glanz des Goldes hergelockt, lassen ihre Knochen im Wüstensand von Dahomé.

»Weh dem Fremdling, den die Wogen

Warfen an den Unglücksstrand.«

 

Wehe uns, daß wir hierher nach Cotonou gerettet waren! Was hatten wir profitiert, wenn wir einem raschen Tod entronnen und einem langsamen Sterben in die Hände gelaufen waren?

Da drüben sah man Mauern aus Lehm geformt. Waren das wohl Kirchhofsmauern? Und Zypressenwedel winkten darüber im Winde. Winkten sie uns? Fünfzig Prozent, das ist eine anständige Kopfsteuer. Einer sah den anderen an: Ich oder du, wenn die »Eleonore« nicht da ist; wenn sie gestern unsere Signale nicht richtig entziffert hat. Ach, und man weiß ja, wie schwer es oft ist, mit dem besten Glase selbst die Flaggen zu lesen. Wir hatten die Gefahren einer langen, bangen Nacht als Maklerlohn hinausgeworfen in einem Handel, der uns statt eines grindigen Hammels ein räudiges Schaf brachte, wenn die »Eleonore« nicht draußen vor den Brechern lag und auf uns wartete.

Doch wozu all dies nutzlose Gefrage. Wir konnten ja Gewißheit haben, brauchten ja nur zuzugehen, hinaus nach der Brücke und wußten, wieviel die Uhr geschlagen hat. Aber wir fürchteten die Gewißheit, denn wenn uns das Sehen enttäuschte, dann konnten wir mit Kassandra rufen: »Meine Blindheit gib mir wieder!« Dann war's mit dem fröhlich heiteren Sinn vorbei, für drei Wochen zum mindesten, bis für die »Eleonore« der Zwischendampfer »Alexandra« kam und uns mitnahm, auch dann noch unter der Reservatio mentalis, daß es der Seegang gestattete.

So kamen wir, in langsamer Eile vorwärtsschreitend, unter vielem Stehenbleiben an ein Schienengeleise und ließen uns von ihm führen. Es lenkte unsere Wege zwischen Lagerschuppen und Warenhäuser hindurch auf ein Wellblechhäuschen zu, das allein zuletzt noch den Ausblick auf das Meer uns vorenthielt. Indem immer einer den anderen schob, waren wir doch alle um die kunstlosen Kanneluren seiner Wände herumgekommen und sahen, was wir nicht zu sehen gehofft hatten. Wir glotzten in einen grauen Nebel hinein, der oben mauerfest stand und unten einige Bewegung zeigte, indem er unter seinem Mantel hervor etwas losstürmen ließ, was wie eine Wildschweinherde aussah, weiße fletschende Gebisse sehen ließ und sich mit tobender Wut in das stählerne Filigran der Brücke stürzte. Da hatten wir sie wieder, die Dünung, die uns so verhaßte Dünung, und die Gewißheit, daß die »Eleonore« nicht da war und auch nicht kam. Denn selbst die widerlichsten Verhältnisse mit in Rechnung gezogen, mußte das Schiff vor drei Stunden bereits auf der Reede Anker geworfen haben und auf uns warten. Kein Zweifel mehr. Unsere Signale waren falsch verstanden worden, und der Kapitän suchte uns an einem Orte, wo wir nicht waren, und wir waren, wo uns niemand suchte. Schließlich ward er's müde und fuhr heim. So, nun brauchen wir keine Sybille mehr, um uns das Unglück zu prophezeien, wir hatten's zum Greifen vor uns, wir fühlten's sogar in den Beinen und ich für mein Teil so stark, daß ich matt wurde und mich gerne ein wenig gesetzt hätte, wenn ich gewußt hätte, wohin. Der Fahrdamm lag nämlich voller glasharter Kohlenschlacken, und rechts und links von ihm war nichts als ein sumpfiger Graben.

Die Brücke vor uns bot ein niedriges Geländer. Da schleppten wir uns schließlich hin, lehnten uns an und guckten, einer dem anderen sprachlos ins Gesicht. Der erste, der ein in die Situation passendes Wort fand, war Hauptmann Dominik. »Eins, meine Herren,« so sagte er, »ist klar! Hier könnten wir wohl stehen bleiben, ohne fürchten zu müssen, daß uns ein Auto überfährt, aber leben bleiben würden wir dann doch nicht. Deshalb schlage ich vor, wir wandern nach Cotonou hinein und sehen, daß wir einen Kaffee oder sonst was Warmes bekommen. Später findet sich vielleicht ein Weg, der für uns gangbar ist,« und er schritt mit energischen Paradeschritten dem Dorfe zu. Wir rappelten uns auf und gingen vertrauensvoll hinter dem Manne her, der mit der Devise:

»Nicht rechts geschaut,

Nicht links geschaut,

Vorwärts gradaus, auf Gott vertraut

Und durch«

in fünfzehnjährigem Ringen das Hinterland von Kamerun bis zum Tschadsee dem jungen deutschen Reich als Kolonialbesitz angegliedert hat.

Schon hatten wir wieder das Wellblechhäuschen im Rücken, als ich merkte, daß jemand hinter mir nachkeuchte und mich beim Rockzipfel faßte. Ich drehte mich um und sah einem der Krujungen in die weißen Porzellanaugen, die vor Freude funkelten, als er vertraulich wie ein Liebesbote zu mir sagte: »Massa, der Dampfer, Massa, die ›Eleonore‹«. Doch auch die anderen hatten die frohe Botschaft vernommen, und da fuhr es wie ein Schrei des Entzückens aus allen Kehlen, und es fehlte wenig und wir wären dem schwarzen Mitmenschen um den Hals gefallen, während die Geldbeutel ganz von selber aufgingen, um ihm die Freudenpost zu belohnen. Nun aber stürmte alles zurück nach der Brücke und viele Stimmen riefen gleichzeitig: »Wo, wo?«

»Hier,« sagte der Schwarze und deutete südwärts in den Nebel hinein.

Im Nu flogen die Operngläser vor die Augen. Doch sie senkten sich wieder. Es war ein eitel vergeblich Suchen. Das Schiff war nirgends zu finden. Man war ärgerlich, und erbitterte Vorwürfe hagelten auf den Neger nieder, der unsere Hoffnung so trügerisch genarrt hatte. Er aber blieb ungerührt und kalt, verfärbte sich auch nicht. Er sah nur immer mit weiter Pupille in die Ferne und sagte immer und immer wieder: »Massa, die Eleonore.«

Und in der Tat, er behielt recht. Nach einiger Zeit sahen auch unsere blöden Kulturaugen, wie in dem grauen Einerlei der Nebelwand ein noch grauerer Flecken sich abzeichnete, dicker wurde und in den Himmel hineinwuchs, klumpig und gerollt wie der Rauch von Abels Opferaltar. Es war der Atem der »Eleonore«. Noch ein paar Minuten, und wir sahen die Heißersehnte von Angesicht zu Angesicht und hörten ihre Stimme, die uns klang wie das Getön einer Äolsharfe, obgleich die Sirene heiser war und rauh wie eine Gänsegurgel.

Zwischen uns und die Wiedergefundene drängten sich nun noch die französischen Zöllner. Wir mußten pro Person sechzehn Franken Brückengeld bezahlen – »a la Tarifa«, wie die Kutscher zu Neapel sagen, wenn sie den Forestiere übers Ohr hauen, und durften dann hinüber auf unser Schiff.

So endete das Abenteuer in der Lagune von Dohome glücklich.

Wir hatten die gefürchtete Barre von Lagos umgangen und waren bei unserer schwimmenden Heimat angekommen. Die Verladung von der Landungsbrücke herunter und der Aufstieg am Fallreep der »Eleonore« bargen keine Gefahren mehr.


5.
Nordwärts und der Elbemündung entgegen

Tag und die ganze Nacht über war das Meer stürmisch bewegt. So oft der unterbrochene Schlaf meinen Gehörnerven eine Wahrnehmung gestattete, hörte ich, wie die Salzflut über das Deck klatschte und mit knöchernem Finger an die Scheibe meines Fensters klopfte. Dann kam wieder das Vergessen über mich in todesmattem Dämmerzustand. So war es wiederum Tag geworden, als mich ein Kanonenschuß zu vollem Erwachen aufschreckte. Wir lagen abermals vor Lome. Die Ladebäume krachten und drehten sich in ihren Lagern, während sie aus Leichterschiffen schwere Lasten herüberholten an Bord der »Eleonore«. Gegen Mittag war das Werk vollendet, und die Sirene rief unseren deutschen Landsleuten am Strande von Togo ein langgezogenes, sehnsuchtsvolles Lebewohl zu.

Westwärts ging die Fahrt, mit dem Laufe der Sonne, die schon hinter Palmenhainen einen purpurroten Teppich spannte, als wir vor der Barre von Sekondi den Anker in den Dünensand warfen. Hunderte von breitbauchigen Schuten kamen vom Lande herüber über die Wellen getänzelt und machten fest an der Steuerbordseite unseres Schiffes. Weiße, braune und schwarze Menschen kletterten am Fallreep herauf. Andere standen noch zögernd in den schaukelnden Nachen und suchten nach dem günstigen Augenblick, der ihnen das Überspringen vom Boot auf die Treppe ermöglichen sollte. Die zuströmenden Europäer waren voll zappelnder Unruhe und halb geschoben, halb gezogen, wagten sie den unsicheren Schritt über den schäumenden Gischt hinüber, der sich alle Augenblicke mit kräuselnden Kämmen zwischen Nachen und Schiffstreppe hineindrängte.

Wer, so wie ich, als müßiger Zuschauer oben an der Reeling stand, konnte dem neckischen Treiben der erregten See eine heitere Seite abgewinnen; wer aber da unten um sein Leben zu kämpfen hatte, der nahm die Sache schon ernster. Da war ein mit Mekkapilgern gefüllter Nachen, dessen schwarze Bemannung aus Leibeskräften arbeitete, um sich zwischen den Schuten durchzudrängen. Immer wieder und wieder zog die abströmende Flut den flachen Kiel gegen die Düne hin mit sich, bis es endlich gelungen war, von Bord der »Eleonore« aus ein Seil in das Fahrzeug zu werfen. Nun ging es besser. Nun konnte die lebende Ware an das Aussteigen denken. Man sah auch, wie sich die Leute aufrichteten und hilflos aneinandergelehnt dastanden wie Garben in der Herbstflur. Potz Hagelwetter und Sonnenschein! Es war ein ganzer Harem, der da wie Efeuranken von dem alternden Stamm eines eisgrauen Somalifürsten herniederhing. Erbarme sich der Himmel, und wie sie nun alle aussahen in ihren zerknüllten buntgestickten Seidengewändern, als sie so langsam, eine hinter der anderen, die Schiffstreppe heraufstiegen. Wie ein Honigguß hatten sich die durchweichten Stoffe um die üppigen Glieder gelegt. Jeder Schritt nach vorwärts war ein Kampf mit der triefenden Schleppe, die sich am Boden festleimte und sich von den Weibern wie Fußeisen nachziehen ließ. Ach, und in dieses ganz trostlose Bild malte auch noch die Seekrankheit einige bedenkliche Striche. Was der verschwenderische Magen nach vorwärts ausstreute, kehrte die geizige Schleppe hinterrücks wieder fein säuberlich zusammen. Verwelkte Sträuße, zerschlagene Becher, das alles sind für das Auge beleidigende Dinge, aber sie sind doch noch gar nichts gegen derartig geschändete Festgewänder, und das waren doch die Kleider dieser Damen, oder sie sollten es noch werden. Der alte, kranke Somalifürst war nämlich auf einer Wallfahrt nach Beit-Allah, dem Hause Gottes in Mekka. Dort wollte er den Brunnen Zem-Zem trinken, damit er ihm seine Kräfte wieder gebe, wie er es einst bei Hagar und Ismael getan hatte. Und dann sollte es dort bei der heiligen Kaaba ein großes Genesungsfest werden, und seine Diener sollten jauchzen und seine Frauen in glänzenden Gewändern tanzen und den Reigen schlingen.

Wie ich den Alten am Arm eines riesenstarken Haussanegers übers Deck wanken sah, konnte ich an den glücklichen Ausgang der frommen Reise nicht recht glauben. Ich hatte Mitleid mit dem Kranken, wenn ich an all die Gefahren seines langen Weges dachte, und ich wollte ihm deshalb den Vorschlag machen, daß er zu den heiligen Wassern von Lourdes gehen möchte, die seien bequemer zu erreichen. Da fiel es mir noch rechtzeitig ein, daß das Wunder ein Wechselbalg des Vaters Glaube und der Mutter Dummheit ist, und daß keiner je vom Salbeitee gerettet wurde, der an die Heilkraft der Kamille glaubte. Übrigens wäre ich für heute wenigstens mit meinem Rat zu spät gekommen, denn unsere neuen Reisegenossen waren für uns unsichtbar geworden und hatten sich zum Schlafe unter kleine Zelte verkrochen, die man auf der vorderen Luke für sie errichtet hatte.

Da ich nun vorläufig nichts anderes mehr zu begucken hatte, so betrachtete ich das Wasser, soweit es den Kiel unserer »Eleonore« umspülte. Es hatte eine seltsame Farbe und Zeichnung angenommen. Vanillebraune Streifen wechselten mit ockergelben und silbergrauen in unregelmäßig gefransten Mustern wie auf dem Rücken eines Tigers. Dann floß wieder einmal alles in ein tiefgetöntes Dunkelblau zusammen, aus dem silberne Spiegel zu mir herauf erglänzten wie vom Schuppenpanzer einer Weißfischhaut. Das ganze Formen- und Farbenspiel war unruhig und in stetem Wechsel wie die Bilder eines Kaleidoskopes. Während wir so standen und uns über die Ursache der seltsamen Erscheinung die Köpfe zerbrachen, kam der Schiffsbarbier Schneidig vorüber. Da diese Künstler auf dem beweglichen Element des Wassers noch um ein gutes Teil allwissender sind als ihre Kollegen auf dem Festlande, so kann man sich in allen Dingen vertrauensvoll an sie wenden und sicher sein, daß man für jedes Phänomen eine Erklärung bekommt, wenn auch selten die richtige. So war denn unser Schaumschläger durchaus nicht verlegen und erklärte mit dem ruhigsten Gewissen von der Welt, daß da drüben irgendwo am Lande der Tigerfluß sich ins Meer ergieße und das Wasser so herrichte, daß es einem Katzenfelle gleiche. Wer mit diesem Schiedsgerichtsurteil nicht auszukommen vermochte, dem war einfach nicht zu helfen, der konnte gehen und sich einen anderen Salomo suchen. Ich meinerseits ging auch und zwar direkt auf den ersten Maschinisten zu, der am Gangspill stand und die Unterhaltung lächelnd mit angehört hatte.

»Wie ist's, Herr Wolf,« so redete ich den Maschinisten an, »hat der Streichriemen recht?«

»Unrecht hat er nicht und zwar deshalb, weil er selbst an seine Aufschneidereien glaubt. An die Wahrheit kommt aber sein Erklärungsversuch so wenig heran wie der Tausendmarkschein an den Scherenschleifer. Das, was hier das Wasser trübt und färbt, sind kleine Infusorien, die, Gott weiß aus welchem Grunde, von Zeit zu Zeit aus den Meerestiefen an die Oberfläche kommen, um zu illuminieren. Sie werden sehen, wenn erst die Sonne gesunken sein wird, haben wir Meeresleuchten.«

Meeresleuchten. Diese Ankündigung überraschte mich nicht einmal. Ich glaubte, das Phänomen schon zweimal in nordischen Meeren gesehen zu haben, und hielt mich für blasiert genug, um während der dritten Aufführung das Monokel nicht aus dem Auge verlieren zu müssen. Aber der Feuerzauber, der nun kam, überstieg doch bei weitem alles, was mein staunend Auge je gesehen und meine erregteste Phantasie je geträumt hatte.

Die Nacht war da. Hoch am Fockmast funkelte die weiße Laterne, rechts und links von grünem und rotem Lichte flankiert. So strich unser Schiff ruhig und selbstbewußt über schwarze Wellentäler und schäumende Wellenberge hin. Da, wie von einem Zauberschlage in die Wirklichkeit hereingerufen, setzte die Metamorphose ein. Die Wogen unter uns waren ein rotes Feuermeer geworden. Weißglühende Krausen strichen darüber hin, und aus ihrem flammenden Wirrwarr lösten sich blaue, grüne und gelbe Leuchtkugeln los, standen einen Augenblick flammenglänzend in der Luft, um dann anderen Platz zu machen, die, wie aus einem Maschinengewehre herausgeschleudert, zu Tausenden aufleuchteten und immer wieder in dunkler Nacht verschwanden. Wie in einen Schmelzofen hinein wühlte sich der leuchtende Kiel des Schiffes. Glühende Flammenzungen leckten an ihm hinauf bis zum Galeonenbild, und riesenhafte Fackeln flohen von ihm hinweg, hinaus in die rätselhafte Unendlichkeit. Was die Schraube am Hintersteven des Schiffes aufwühlte, war flüssig gewordener Bergkristall, der in allen Farben des Sonnenspektrums schillerte und eine purpurrote Schleppe wie einen Kometenschweif hinter sich nachzog. Weiße Sonnenglut war über das Verdeck gegossen. In gespenstischer Helle standen die Masten und Ladebäume da, während es an den Raaenspitzen wie Elmsfeuer blitzte und geisterte, bis zu den Sternen hinauf, die, vom Vollmond gehütet, zwinkernd zu uns herunterschauten. Raum, Zeit und alles, was die plumpe Erde sonst noch an niederzwingenden Fesseln um uns hängt, war verschwunden. Die Schwerkraft hatte ihre Wirkung verloren. Von ihr befreit, hatten wir die Welt unter uns gelassen und flogen, einem Kometen gleich, zwischen Sternen hin in die dunkelblaue Unendlichkeit des Raumes hinein.

Ein großes Staunen war über alle unsere Mitreisenden gekommen. Starr und mit offenem Munde sah man sie dastehen, unfähig die Glieder zu gebrauchen. Die weißhaarige, schon fast zur Mumie eingetrocknete Stewardeß saß, mit ihrem Strickstrumpf zwischen den knöchernen Fingern, auf der Back und weinte. Der Hund des Schiffszimmermanns hatte seinen Kopf unter die Teerdecken geschoben und ließ von seiner ganzen Wesenheit unserem Auge nichts, als sein zitterndes Schwanzende.

Eine halbe Stunde vielleicht oder auch etwas länger mochte der Feuerzauber gedauert haben, dann verblaßte er allmählich. Die Lichter des Schiffes kamen wieder zum Vorschein; der Salon zeigte seine Scheiben, und das Gong rief die Reisenden aus transcendentalen Gedanken und Vorstellungen zurück an die Abendtafel.

Während des Essens konnte man die erfreuliche Wahrnehmung machen, daß selbst der Anblick der höchsten Schönheit den Menschen nicht ganz zu sättigen vermag. Hammelgoulasch und Vierländer Gänsebrüste waren Dinge, die selbst nach einem Meeresleuchten noch auf die Teilnehmer des erhabenen Schauspiels eine anziehende Wirkung ausübten.

In der Nacht, als wir am Gestade des einst so mächtigen Aschantireiches vorüberfuhren, da träumte mir, der Sultan von Kumassi sei gestorben und ich hätte sein ganzes Lager von Haremsdamen geerbt. Es waren 3 333 Stück. Die Zahl mußte genau stimmen, denn sie wurde von einem Herrn Meyer kontrolliert und zwar von jenem Herrn Meyer, den ich unter den 33 333 Meyern des deutschen Reiches für den zuverlässigsten halte und den auch andere so nehmen, da er sonst keine Abnehmer gefunden hätte für ein Konversationslexikon, das er in Leipzig herausgegeben hat. Als ich mich am nächsten Morgen in meiner Kabine allein fand, schlug ich Purzelbäume, und wenn mich einer bei dieser närrischen Beschäftigung beobachtet hätte, so mußte er von beiden Möglichkeiten eine als Tatsache annehmen: Entweder, ich war übergeschnappt, oder ich hatte das große Los gewonnen. Und doch war von beiden keines richtig. Ich war nur die Hölle der Weiber wieder los, und das Aschantireich lag hinter mir, denn schon näherten wir uns dem Kap Palmas.

»Es ist Zeit, Doktor, daß sie aus den Federn kommen,« rief eine Stimme durch das Bullenauge meiner Kabine herein. »Bringen Sie Ihr Fernglas mit heraus, und ich zeige Ihnen vom Brückendeck aus die Stelle drüben an Land, wo man den Forscher Nachtigal begraben hat.«

In den Tropen ist man bald angezogen, und ehe noch eine Minute verstrichen war, stand ich neben Herrn Jäger, dem Konsul von Monrovia, und ließ mir von ihm erklären, was es außer einigen Palmen, die sich selber erklärten, noch Sehenswertes am Kap Palmas gab.

»Bemerken Sie das Haus da drüben, das mit seinem Fachwerkgiebel einer deutschen Scheune gleicht?«

»Ganz recht, und was ist's mit diesem?«

»Nun, es steht auf einem Felsen, und am Fuße dieses Felsens, dort wo Sie so etwas wie eine Grotte sehen, da war es, wo man Nachtigal begraben hat, nachdem er auf der Möwe gestorben war, gerade etwa an der Stelle, wo wir uns jetzt mit der »Eleonore« befinden. Es war im Jahre 1885. Über seinen Gebeinen wollte man ihm ein Denkmal errichten. Da aber dazumal in dem Negerstaate Liberia das politische Gleichgewicht der an der Spitze Stehenden ein recht labiles war, so habe ich im Jahre 1887 Nachtigals Knochen ausgegraben und nach Duala überführt, wo sie nun im Garten des Gouvernementsgebäudes ruhen.«

»Schade um den Mann,« sagte Hans Dominik, der unterdessen zu uns herangetreten war, »er hat dem deutschen Reiche Togo und Kamerun gewonnen.«

Ja, schade um Nachtigal. Schade aber auch noch um einen anderen, um Hans Dominik. Kaum zwölf Monate später hat die »Eleonore« ihn, den Unermüdlichen, den Unerschrockenen, den Unwiderstehlichen an Kap Palmas vorübergetragen, um ihn dem Berliner Apostelfriedhof zuzuführen. Dort in märkischer Erde liegt sein Leib. Der Respekt aber vor seinem Namen wandelt zwischen dem Tschadsee und dem Kamerunflusse hin und her und schützt noch auf lange hinaus dem deutschen Farmer sein Leben, seine Habe und sein Gut.

Je weiter die »Eleonore« von Kap Palmas ab nach Westen ging, um so aufgeregter wurde unsere schwarze Schiffsbemannung. Der Koch, der Schiffszimmermann, der Barbier, keiner hatte Ruhe vor den nackten Ungetümen. Schachteln und leere Kisten waren es vor allem, worum sie bettelten. Sie wollten darinnen ihre Schätze nach Hause bringen, altes Emaillegeschirr, halbzerbrochene Gläser, Heringsbüchsen und Senfkrüge. Vom Doktor forderten sie die übelduftende Himmelsgabe des Jodoforms und Chininkapseln. Man stelle sich vor, welcher Glanz einen solch geheimnisvollen Quadratlackel umstrahlen wird, wenn er zu Hause mit den paar Medikamenten als Medizinmann auftreten und Wunder wirken kann.

Übrigens verschmähen sie es auch nicht, Kleinigkeiten gegen den Willen ihres Besitzers mitzunehmen, obwohl sie am ganzen Körper nur die Backentaschen haben, um das unrechte Gut darin verschwinden zu lassen. Vorläufig sind sie ja noch Stümper in der Stehlerei. Erst die größere Kultur wird sie zu größeren Dieben machen, die dann mit den Hunderttausenden auf Reisen gehen.

Wie jetzt der Dampfer vor Monrovia stille liegt, da wird es auf der Schiffstreppe seltsam belebt. Nachen sind vom Lande zu uns herübergekommen und haben längsseits festgemacht. Nun will jeder von den Krujungen zuerst im Boote sitzen und von der »Eleonore« loskommen. Ein schwarzer Tintenstrom ergießt sich in Kaskaden das Fallreep hinunter. Wer nichts zu tragen hat, stürzt sich über die Reeling hinweg direkt ins Meer hinein und schwimmt dem ersten besten Boote zu. Nur fort; mit dem verdienten Geld zwischen den Zähnen aus dem Regiment des Europäers und hinein in die Ungebundenheit des urwüchsigen heimischen Lebens, zu Durabier, Palmwein und zu den ebenholzglänzenden Weibern. Nach fünf Minuten war die »Eleonore« ihre schwarze Bemannung los. Die Krahnen, Winden und Flaschenzüge brauchten keine Bedienung mehr. Wir hatten unsere Ladung und konnten nordwärts steuern. Hinter uns wurden die schwankenden Nachen kleiner und kleiner und an Zahl weniger und weniger. Einer nach dem anderen waren sie am grünumbuschten Strande von Liberia verschwunden.

Damit waren wir die Rabenschwarzen los, nur einige Chokoladenfarbene hatten wir noch an Bord, unsere Mekkapilger, den Somalifürsten und seinen Hofstaat. Sie waren stille Gäste. Schweigend und bethelkauend hockten sie in ihren Zelten. Nur in den Gebetstunden ließen sich die Männer hören. Das »Mulier taceat in ecclesia« geht in den Vorschriften des Korans so weit, daß es den Weibern sogar beim Gottesdienst verboten ist, die Mäuler aufzureißen und mitzuplärren.

Die Männer allein sind würdig, als Bittsteller vor Gottes Angesicht zu treten. In langer Reihe stehen sie da vor den bunten Gebetsteppichen, das Antlitz dem heiligen Berge Arafat zugewendet und die flachen Hände flehend dem Himmel zugekehrt. Ihre Andacht läßt sich nicht stören durch die zudringliche Neugier kultivierter Maulaffen, noch durch das Lachen blödsinniger Übermenschen aus teutonischen Jagdgründen. Sie sind beim Herrn der Herren zur Audienz geladen, und was die Küchenjungen und Kammerdiener auf der Palasttreppe des Ewigen von ihnen denken, ist ihnen gleichgültig. Ein Albino, mit verzagten blinzelnden Augen singt das Antiphon, und die anderen fallen mit näselnden Stimmen in den Responsorien ein. Ein monotoner, fast ermüdender Gesang ringt sich qualvoll von der Erde los und schwebt über die Wasser hin. Gott wird ihn hören und wird sie sehen, die sich jetzt vor ihm auf den Boden werfen und den Staub küssen. Er wäre kein Gott, sondern der herzloseste aller Väter, wenn er wie Jakob nur den weiberscheuen Josef liebte und die anderen Söhne von sich stieße.

Ach, wenn doch endlich einmal die Religionen anfangen wollten, etwas größer von Gott zu denken. Wer so viel Kostgänger hat wie er, der muß dem Geschmack verschiedener Zungen gerecht zu werden suchen. Das waren die Gedanken, mit denen ich heute zu Bett ging, nachdem das Abendgebet der Islamiten verklungen war.

»Heute halten wir zum letzten Male an der Küste des afrikanischen Kontinents. In zwei Stunden werden wir vor Conakry liegen. Das Wetter ist klar, die See friedfertig. Wenn die Herren etwa noch einmal an Land gehen wollen, die Barkasse wird soeben klar gemacht.«

So sprach Kapitän Triebe, während wir das Frühstück einnahmen.

»Wie lange wollen Sie uns Zeit geben?« fragte Herr Jäger, der ehemalige Konsul von Monrovia.

»Drei Stunden etwa, dann werde ich mit der Sirene ein Signal geben, dem sie unbedingt folgen und zurückkehren müssen, sonst fürwahr, beim Barte des Propheten dampfe ich ab, und sie können hinter der ›Eleonore‹ herschwimmen.«

Der Alte erhob sich mit einem schalkhaften Lachen in den Augenwinkeln, und wir folgten ihm zum Fallreep.

»Grüßen Sie mir Herrn Koch und seine junge Frankfurterin,« waren die Abschiedsworte des vielbekannten Seemanns, die er uns noch nachrief, während die Barkasse schon einige hundert Meter von der »Eleonore« entfernt sich über kleine Wellenkämme hinüberarbeitete. Traumverloren schweiften meine Blicke über die blauen Berge hin, die nordwärts den Horizont begrenzten, als Herr Jäger mir leise auf das Knie tupfte und meine Aufmerksamkeit für seine Rede forderte.

»Zwölf Jahre sind es her, daß ich zum letztenmal in Conakry weilte. Es war damals noch in deutschem Besitz. Mutter Germania hatte das herrenlose Land an sich genommen wie einen wertlosen Kieselstein. Dichter Urwald bedeckte die flache Insel. Wenige zerstreute Hütten lagen im Dickicht versteckt, den Strand entlang. Der Tiger war der souveräne Herr des ganzen Eilandes, und wer des Nachts den Besuch von seiner vierfüßigen Majestät in seinem Schlafzimmer nicht gerade sehr schätzte, der zog am Abend die Leiter auf die Veranda seines Hauses hinauf. Deutschland hat später den Franzosen diesen seinen Kolonialbesitz im Austausch gegen das Hinterland von Togo überlassen. Ich bin sehr neugierig, was die Pariser Kleiderkünstler aus diesem Flicklappen herauszuschneidern verstanden haben.«

»Jedenfalls etwas Erstaunliches, Herr Jäger,« bemerkte ich. »Guckt da nicht ein Leuchtturm zu uns herüber, der auf einem steinernen Pier steht, und dort ein Palasthotel, das sich am Genfer See könnte sehen lassen? Und an der Landungsbrücke liegen Schiffe unter Dampf, eins, zwei, drei große und eine Masse kleinerer. Ja, und sehen Sie nur, wie sich drüben Menschenfluten an der Strandpromenade auf- und niederwälzen. Immer hin und wieder zurück – hin und zurück – fechtend und gestikulierend wie in der Mittagsstunde eines Pferdemarktes.«

»Sie haben Recht, das menschenleere Eiland scheint ein Haupthandelsplatz geworden zu sein, seitdem die Bahn ausgebaut ist zwischen Conakry und dem oberen Flußtal des Niger.«

Unsere Unterhaltung erlitt an dieser Stelle einen Stoß, weil wir selber einen erlitten hatten, und weil es der Barkasse geradeso ging wie uns und der Unterhaltung. Wir waren an die Treppe des Piers angefahren, und es hieß aussteigen. Nach Überwindung von wenigen Stufen nur waren wir mitten drinnen in einem vielbewegten Jahrmarktstreiben. Händler zerrten einander feilschend hin und her. Kaufleute schrien ihre Waren aus. Müßiggänger begafften einander gegenseitig und dann uns, die frisch Zugereisten. Kommissionäre und Lastträger drängten, mit Kisten und Kasten beladen, durch die Menge. Beduinen in langen weißen Mänteln, Negerinnen in bunte Kattune gewickelt, Sudanesen in farbigem Turban, Juden mit langem Kaftan, und Eingeborene mit gar nichts bekleidet, wimmelten durcheinander. Kurzum, es fehlte zum Bilde eines rheinischen Faschingtreibens fast nur der Bretzelbub.

Herr Jäger und ich machten, daß wir aus dem Rasseduft des Hafengedränges hinaus in eine stille Straße kamen. Ein breiter, mächtiger Fahrdamm, und über ihm an hohen Masten die Isolatoren und Drähte der Elektrizitätswerke. Wie auf Gummischuhen kommt der Zug über blinkende Schienen geschlichen und hält klingelnd im Schatten weit geästeter Mangoalleen.

Schwarze Diener kommen aus dem Hofe einer Faktorei herausgestürmt und schieben eine Art von Bundeslade vor sich her. Ein blühend weißes Sonnendach überspannt das ganze sonderbare Vehikel. Madeiraspitzen hängen als Gardinen seitwärts nieder. Und das Allerheilige in diesem Tabernakel? Nun, es ist nicht mehr und nicht weniger als eine elegante Pariserin, die verführerisch in den Polstern liegt, mit den Glutaugen uns anblitzt und Flammen sendet und zu gleicher Zeit sich selber mit dem Fächer aus Straußenfedern Kühlung zuwinkt.

»Was sagst du dazu, genügsamer Mitteleuropäer, daß am Rande des schwarzen Erdteils der halbwegs Begüterte seinen eigenen Wagen hat, den man der Elektrischen anhängt, um die Gnädige zu ihren Freundinnen in die Kaffeeschlacht fahren zu lassen?«

Aber so geht es. Dort, wo die neuzeitlichen Erfindungen gemacht werden, müssen sie Althergebrachtem Rechnung tragen, müssen sich zwischen Urväterhausrat hineinzwängen, und zwischen Ruinen ist ihnen nicht mehr Luft gelassen, als daß sie eben nicht zu ersticken brauchen. Dort aber, wo alles ursprünglich, alles erst im Werden begriffen, und der Boden billig ist, dort kann sich in breiter Behäbigkeit das Neue ausleben, und so kommt es, daß der Spruch der Bibel zur Blasphemie wird, der Schüler über seinen Meister steigt und der Knecht über seinen Herrn.

Wir werfen der eleganten Schönen grüßende Kußhände zu, die mit freudestrahlenden Augen zurückgegeben werden, und gehen weiter, dem Gouvernementspalast entgegen.

Vor seiner breiten Front mit den vornehmen geschlossenen Läden breitet ein großer öffentlicher Garten sich aus, und Magnolienbäume, Kamelien und Rhododendron bilden den Hintergrund für ein überaus rührendes, ergreifendes Denkmal.

Es ist Herrn Balley gewidmet, dem ersten französischen Gouverneur von Conakry. Auf hohem Sockel steht er da. Die Rechte hält eine Jünglingsgestalt mit Negertypus liebevoll umschlungen, und die Linke hält dem erstaunten Eingeborenen ein offenes Buch vor die Augen. Herr Balley ist in geschmackvollem Gesellschaftsanzuge, während der Wilde rein gar nichts an hat, obwohl er dem äußeren Aussehen nach bereits in einem sehr heiratsfähigen Alter angekommen sein muß. Ein Glück ist es für diesen armen Schwarzen, daß der noch schwärzere Zentrumsroeren nicht auf afrikanische Reisen geht. Ich glaube, er würde dann von dem bronzenen Niggerantonio sein Stück Menschenfleisch fordern, kalt und unerbittlich, wie Shylock im Kaufmann von Venedig.

Mit süßen Heimatsklängen schlug eine Turmuhr unserm Ohr die zehnte Stunde und bewirkte doch, daß wir zusammenfuhren. Der Kapitän hatte uns nur eine kurze Frist gegeben, alle Wetter, und wir hatten die Zeit verbummelt, als ob sie für uns wertlos wie für Festungsgefangene wäre. Nun hieß es aber im Sturmschritt los und den Herrn Koch aufgesucht. Aber es ging unser Eilmarsch nur halb so schnell, als er intendiert war. An jeder Straßenkreuzung mußten wir stehen bleiben und die lange Allee hinuntergucken, durch deren lichte Öffnung, wohin man sich auch wenden mochte, das blaue Meer überall zu uns herübersah. Die Perspektive, so gleichmäßig sie an sich war, bot doch des Schönen so viel, daß man sich von ihrem Anblick nur schwer trennen konnte. Aber wir taten's halt doch und kamen vor eine Apotheke, zwischen deren Türpfosten ein wohlbeleibter Herr mit einem Spitzbärtchen stand.

»Bon jour. Vous êtes monsieur le pharmacien? Est ce, que vous pouvez nous dire, par où nou trouverons la maison de monsieur Koch?«

.»Le monsieur Coq n'est ce pas? Oh c'est tout près. C'est mon voisin le monsieur Coq, mon cher voisin,« und der freundliche Apotheker kam wie eine Bachstelze zu uns herübergehüpft und stieß die Gittertür zu einem reizenden Vorgärtchen auf. Kaum war das Knarren der Türangeln laut geworden, als auf der Terrasse des Hauses sich eine Stimme hören ließ.

»Geh, Schatz und mach den Eiskübel zurecht, der Apotheker kommt und bringt zwei Gäste mit.«

Na also, viele Worte sind hier nicht mehr zu machen. Nach wenigen Augenblicken schon saßen wir in bequemen Korbstühlen um einen splendid ausgestatteten Tisch herum, tranken Champagner und produzierten dazu der schönen Frau Koch zuliebe das urwüchsige Sachsenhäuser »Apfelweindeutsch«, bis die Sirene der »Eleonore« vom Meere herüber uns zum Aufbruch mahnte. Unsere lieben Wirte gaben uns noch das Geleit bis zum Strand hinaus.

»Hier, beim Staubregen der Fontaine, spielt am Abend eine Musikkapelle. Hier ist der Kinderspielplatz,« erklärten sie uns, »und hier um den gewaltigen Stamm des Urwaldriesen herum da ist abends eine Art Heiratskarussel, ähnlich wie vorm Hotel Viktoria zu Heidelberg.«

Da sich nun zum Brüllen der »Eleonore« auch die Barkasse mit heiserem Gekreische hören ließ, reichten wir unseren verehrten Landsleuten die Hand und gingen an Bord. Tücherschwenken und Abschiedswinken, während die Barkasse drehte. Dann wurde das Eiland in unserem Rücken kleiner und kleiner, indessen wir beide nachdenklicher und immer nachdenklicher wurden. Als wir schon unsere Mitreisenden auf dem Promenadendeck der »Eleonore« wieder zu erkennen vermochten, wagte ich es, dem Herrn Jäger auf die Schulter zu klopfen und ihn zu fragen: »Wäre es denn nicht möglich gewesen, daß dieses Conakry in deutschem Besitz geblieben wäre?«

»Der Himmel mag's wissen,« antwortete er traurig, »aber ich glaube, er wird unseren Kolonialräten, die den Handel abgeschlossen haben, verzeihen, denn sie wußten nicht, was sie taten. Wer weiß denn bei uns in Deutschland überhaupt etwas von unseren Kolonien?«

Die »Eleonore« hatte nur noch auf uns gewartet. Nun wir da waren, zog sie die Anker hoch und kehrte das Achterteil dem afrikanischen Festland zu. Trüber und trüber wurde es um den schwarzen rätselvollen Erdteil, bis er endlich mit den sanftgeschwungenen Wellenlinien seiner Berge hinter dem Horizont verschwunden war.

Am nächsten Morgen warf ich mein Tagebuch in den Koffer zu der schmutzigen Wäsche. Ich hatte mich müde gesehen und müde geschrieben. Ich setzte mich oben auf das Brückendeck und überließ meinen Hirnkasten dem Passatwinde zum Ausstäuben. Puff, da war die Mütze weggeblasen. Wie sie unten übers Hauptdeck rollte, schlossen sich ihr noch zwei andere an, die auf anderen Köpfen gesessen hatten.

»Drei Blätter hat der Wind verweht, wer weiß, wohin die Reise geht.« Diese Frage machte dem Barbier keine Sorge, er war im Gegenteil sehr froh, als gleichzeitig drei Herren in seinen Laden traten und Mützen zu kaufen verlangten, aber Mützen mit einem Sturmband, Mützen denen man durch eine Schnalle unter dem Barte das Ausreißen unmöglich machen konnte. Diese Vorsicht war durchaus nicht überflüssig, denn der Wind war zum Sturm geworden. Wie eine Herde wilder Gänse trieb er die Wogen vor sich her. Schnatternd stürzten sie sich über die Eleonore, rissen das Bugspriet nieder und überfluteten die Back. Die Alarmkanone wurde von den Wogen aus ihrem Lager gerissen und hinuntergeschleudert vor die vordere Luke. Besen, Kübel, Kisten und Kasten, alles was nicht niet- und nagelfest war, schwamm in chaotischem Durcheinander auf dem Vorderdeck umher, als das kämpfende Schiff seine Nase wieder aus dem Wasser hob. Und dieses »Spiel der Wellen«, das auch vom trockenen Standpunkt des Brückendecks aus gesehen wenig Liebliches an sich hatte, wiederholte sich alle paar Minuten und brachte schließlich den geizigsten Magen so weit, daß er wohl oder übel mehr hergab, als er selber hatte.

»Das kann eine schöne Nacht werden,« dachte ich mir und ging in den Rauchsalon, als es zu dunkeln anfing. Alle Augenblicke schlugen Spritzwellen an die Fenster und blendeten die Scheiben. Kaum daß es gelang, das Leuchtfeuer zu sichten, welches Afrika als letzten Gruß von den Kapverdischen Inseln gegen Mitternacht zu uns herübersendete. Keiner von uns Männern ging zu Bett. Einige spielten Skat, andere lagen auf den Ledersophas herum und versuchten es, die Angst in Tabaksqualm zu ersticken.

Noch war der Tag nicht angebrochen, da sahen wir Feuersignale. Sie kamen von der Zwillingsschwester unserer »Eleonore«, der »Lucie Wörmann«, die auf der Ausreise nach Kamerun begriffen war. Sie hatte es besser als die »Eleonore.« Den Wind im Rücken machte sie trotz hohen Seeganges eine flotte Fahrt, während wir dem blasenden Äolos gerade ins Gesicht hineinzusteuern gezwungen waren. Seine Wut packte und schüttelte alles, was an dem Schiffe beweglich und lose war. Sie schlug die Ketten wider die Schornsteine, die Taue wider die Masten. Sie zischte, weinte und heulte auf allen Registern und verschlang jeden anderen Laut, sogar das tremulierende Gebetsingen unserer Mekkapilger.

So ging es vier Tage ununterbrochen fort, bis am fünften die See ruhiger wurde und in der Morgenfrühe die leuchtenden Berge von Gran Canaria in Sicht kamen.

Stadt und Hafen von Las Palmas lagen zum zweiten Male vor unseren Blicken. Schwerfälligen und müden Schrittes wankten unsere Mekkapilger die Stufen zum Fallreep hinunter und in die bereitstehende Barke hinein. Sie entbehrten während all der Sturmtage die Bequemlichkeit der ersten Kajüte und hatten mehr gelitten als wir anderen. Möge ihre Reise, die sie von jetzt ab durch die Straße von Gibraltar und durch den Suezkanal an die Küste des steinigen Arabiens führt, unter dem Schutze Allahs stehen. Wir sehen den mutigen, glaubensstarken Menschen mit stiller Bewunderung nach und freuen uns, als sie drüben an der Kaimauer von Bekannten begrüßt werden, die wohl auf demselben Wege sind wie sie, und die gleich ihnen in Las Palmas auf eine Schiffsgelegenheit warten. Der buntbeturbante Haufen schritt dem Häusergewirr der Stadt zu, während der Wind den weißen Burnus der Männer blähte und die violetten Seidengewänder der Frauen zu einem Blütenkelche drehte, daß ihre Trägerinnen hilflos dastanden wie die Herbstzeitlosen auf der Oktoberwiese.

Ich hatte zuerst nicht die Absicht, an Land zu gehen. Später gereute mich dieser Entschluß, als ich auf der Kaimauer einen Handkarren mit wunderbaren Trauben beladen stehen sah. Ich lieh mir von der Stewardeß ein Schienenkörbchen und ließ mich mit einem Boote ans Ufer bringen. Mit dem Obsthändler war ich bald handelseinig geworden, und nun floh ich mit meinen Delikatessen in eine kostbare Einsamkeit hinein, mitten in die hügelige Sandwüste, die zwischen Las Palmas und seinem Hafen ausgebreitet ist. Ich bettete mich so im Schatten einer einsamen Palme, daß ich das Meer vor meinen Augen hatte, sein zorniges Anstürmen gegen die Ufermauern der Stadt sehen und seinen monotonen ewigen Schlachtgesang hören konnte. Da ward es mir so seltsam ruhevoll zumute, so wunschlos zu Sinne, daß ich nur noch das eine Verlangen hatte, nicht mehr aufstehen zu müssen. Bald umnebelten sich meine Sinne, die Lider fielen über die müden Augen, das Gehör versagte seinen Dienst. Ich war eingeschlafen und läge vielleicht heute noch auf dem Sande von Gran Canaria, wenn nicht eine Ziege gekommen wäre und sich über meinen Obstkorb hergemacht hätte. Ihr zufriedenes Meckern nach einer guten Mahlzeit hatte mich aus dem Paradies der Träume aufgescheucht. Ein Blick auf meine Uhr, und dann ein tolles Losstürmen nach dem Meere hinunter. Rasch in das erste beste Boot hinein, und dann mit kräftigen Ruderschlägen zur »Eleonore« hinüber. Schon war man an der Arbeit, das Fallreep hochzuziehen, denn schon war das Schiff in leichter drehender Bewegung. Nun schnell die Stufen empor. Das Bugspriet sah bereits nordwärts und schnitt wieder in den Passatwind hinein, gegen den uns eine vorspringende Landzunge für wenige Stunden gnädigst geschützt hatte.

Während meiner Abwesenheit war mit dem Promenadendeck der »Eleonore« eine große Metamorphose vorgegangen. Fliegende Händler waren gekommen und hatten es in einen Jahrmarkt umgewandelt. Von allen Tischen und allen Stühlen hingen Spitzen und Seidenstoffe nieder. Kästen mit Gold und Edelsteingeschmeide waren wie Fußangeln über die Dielung des Promenadendeckes hingestreut, und mancher sauer erworbene Hundertmarkschein, der seinen Weg in den Thüringerwald hätte nehmen sollen, verirrte sich aus weichen Damenfingern in die Sackgasse eines abgegriffenen Krämergeldbeutels. Als Eva unmittelbar nach dem Sündenfall merkte, daß sie ausser dem Feigenblatt nichts anzuziehen habe, lachte ganz Brüssel und die Spitzenchristen der ganzen Welt. Adam aber weinte und mit ihm viele, die aus Mangel an Genie nicht Damenschneider werden konnten und doch eine Evastochter bekleiden müssen.

Ich persönlich wußte meine Kauflust wohl zu zügeln; allein das ewige Feilschen der anderen, das ewige Zuschlagen, Abnehmen, Zurückgeben und Wiederumtauschen ermüdete mich doch, und ich war froh, als die »Eleonore« nach mehrstündiger Fahrt vor Santa Cruz im Hafen lag. So schnell ich konnte, ging ich an Land und schlenderte mit den Händen in den Hosentaschen durch die sonnigen Straßen. Wenn mir die Hitze gar zu lästig wurde, flüchtete ich mich in den kühlen Beichtstuhl irgend einer der Kirchen oder Kapellen oder auch in ein Albergo zu einer semmelblonden Limonade, die von einer glutäugigen Andalusierin serviert wurde, bis mich der Zwang der Stunde zur »Eleonore« zurückrief.

Der letze Schritt auf fremder Erde war getan, als ich vom Lande ins Boot stieg. Aber damit war das letzte Abenteuer noch nicht überstanden. Die schurkischen Ruderknechte ließen nämlich, als ich noch hundert Meter von unserem Schiffe entfernt war, plötzlich die Riemen fallen und verlangten, außer dem gezahlten Fahrlohn, noch ein ganz respektables Trinkgeld. Als ich mich ihren Wünschen nicht fügte, drehten sie einfach um und ruderten ihren Fahrgast gemächlich wieder dem Lande zu. Daß man in einer solchen Lage den Revolver zieht und ein paar Löcher in den Boden des Nachens schießt, wußte ich wohl, da ich aber erstens keinen Revolver hatte, und mich zweitens in dem Falle, daß das Boot sank, auf meine Schwimmkunst nicht verlassen konnte, so zog ich in Gottesnamen den Geldbeutel und kam geschröpft, aber nicht ausgeblutet gegen Abend zur »Eleonore« zurück.

Die Nacht und all die folgenden Tage wühlte sich nun das wackere Schiff immer tiefer in den aus vollen Backen blasenden Passatwind hinein.

»Auf der Höhe von Lissabon werden wir den Unhold los werden,« so ging die Weissagung, von der niemand wußte, woher sie kam, von Munde zu Munde. Der fünfunddreißigste Breitengrad lag hinter uns und sogar der vierzigste, und immer und immer noch wälzte ein steifer Nord-Oststurm unermüdlich die schäumenden Wogen vor den Kiel der »Eleonore«. Da fiel ein verzweifelter Pessimismus wie ein Nachtfrost in die Stimmung der Reisenden hinein.

»Die Atlantik hat uns mit Ruten gezüchtigt; morgen kommen wir in die Biskayasee hinein. Sie wird uns mit Skorpionen peitschen.« So ging die Prophezeiung um wie ein unheilverkündender Hausgeist.

Und die Stunden schwanden, die Nacht wich dem Licht, und die gefürchtete See war da, still, glatt und lächelnd, so wie sie immer ist, wenn sie merkt, daß ich in ihre Nähe komme. Sie weiß, daß ich das Wasser nicht besonders liebe, und dann erst recht nicht, wenn es mir aufdringlich werden will. Daher das Circelächeln des betrügerischen Elementes über dem vollen Busen von Biskaya.

Ich ließ mir die gute Laune der hysterischen Zauberin gefallen und benützte sie dazu, mich wieder langsam an die Säure des Moselweines zu gewöhnen, die allerdings hier etwas aufdringlicher war als im »Landsknecht zu Cochem«, wo ich an der Seite des weinfrohen Joseph Lauff mich einmal gehörig festgekneipt hatte.

Es war in der Morgenfrühe eines hellen Sonntages, als uns auf Backbordseite die englische Küste bei Portland mit weißen Kreidefelsen entgegentrat. Das Meer lag still und schien kaum zu atmen, während Glockenklänge, – die ersten, die wir seit langer Zeit wieder hörten – in verwehten Akkorden feierlich zu uns herüberklangen. Fischerboote mit gebauchten Segeln glitten lautlos an uns vorüber. Kein Mensch und keine Seele war an Deck zu sehen. Sonntagsstille! Der Wind allein war's, der keinen Sabbat hielt, der arbeitete und den Kiel heimwärts nach den Häfen von Hampshire trieb.

Je mehr wir uns übrigens dem Eingange zum Solent näherten, um so belebter wurde das Fahrwasser.

Schmucke, schlanke Jachten, bald ganz in Weiß gehalten, bald chokoladebraun, schossen mit blinkenden Segeln wie Libellen über das Wasser hin. Oft kamen sie so nahe an uns vorbei, daß das »I wish you a good day« ihrer Bemannung zu uns herüberdrang und mit einem »I wish you the same« kräftig beantwortet werden konnte. Unser Auge schaute, wenn auch noch so flüchtig, in die Behaglichkeit des reichen englischen Familienlebens hinein. Damen in faltenreichen Morgentoiletten lagen in bequemen Liegestühlen um den Frühstückstisch herum, die Teetasse in der Hand oder auch ein Buch, während die Herren der Schöpfung in weiße Wollstoffe gekleidet dabeistanden und den Rauch der Manilazigarren in die Luft bliesen. Dazwischen herein sah man Diener geschäftig hin- und herlaufen und allerliebste Kinder mit ihren Siebensachen am Boden spielen. Ich kann mir kein größeres Glück denken, als es der Besitz eines solchen schwimmenden Hauses gewähren muß. Man sitzt auf seinem Grund und Boden und kann sich doch von diesem hintragen lassen, wohin man will. Der Staub der Landstraße geniert einen nicht, und da uns die eigene Küche begleitet, so werden die gefürstete Gunst oder Ungunst vom Hotelkoch und Oberkellner für uns negligeable Werte.

Um eines geliebten Mädchens willen würde ich bereitwilligst dreißig meiner durchlebten Jahre herschenken und noch einmal ein Zwanziger werden. Könnte diesem Opfer gegenüber das Schicksal nicht auch freigebig sein und meinem Einkommen dreißig Millionen zulegen? Ich würde mir dann eine Jacht anschaffen und brauchte nicht den Teufel, daß er zu mir, wie einst zu Fauste sagte:

»Mein guter Freund, das wird sich alles geben;

Sobald du dir vertraust, sobald weißt du zu leben.«

Derweilen war Hurst Castle in Sicht gekommen und seine Kanonen, die den südlichen Eingang zum Solent verteidigen. Auch die »Neadles« waren da, und seit drei Wochen zum ersten Male wieder hatten wir an beiden Seiten des Schiffes Land. Gegen Mittag lagen wir vor Southampton, gaben einige Passagiere ab und nahmen die ersten Zeitungen entgegen. Dann drehten wir. Es ging an Cowes und Osborn vorüber ins Spithead hinein. Ein überaus lebhafter Sonntagsverkehr herrschte auf der Wasserstraße zwischen der Insel Wight und dem englischen Festland, und die mit Frauen in buntem Sonntagsputz überfüllten Oberdecks glichen Blumenschalen, die von einer unsichtbaren Macht bewegt, herüber und hinüber schwammen.

Als wir die Höhe von Selsey Bill erreicht hatten, war es Nacht geworden, aber nicht dunkel; denn an der bäderreichen Küste von Hampshire flammten die elektrischen Lichter auf. Über Brighton und Hastings hinaus war der Saum von Britannias grünem Kleide mit einer lichtgoldenen Borte umsäumt, die der Widerschein des Meeres zu einer Feuerstraße verbreiterte, in der unser Schiff still und majestätisch dem Hafen von Boulogne zusteuerte.

Es war mindestens noch drei Stunden vor Mitternacht, als wir hinterm Pier dieser Stadt den Anker fallen ließen. Nun lag die abgehetzte »Eleonore« ruhig und still im Halbschlummer da; wie ein Jagdhund nach dem Fuchstreiben. Kein Stoßen und Stampfen der Maschine mehr, kein Schlagen der Schraube, kein Knarren der schweren Ankerkette.

Eine stille Nacht wird es werden, und ein erquicklicher Schlummer wird kommen, so hoffte ich und schlug den Teppich meines Bettes zurück, um das Schlafengehen einzuleiten, als der Vorhang meiner Kabine in den Messingringen rauschte. Ich drehte mich um und sah einen der jungen Offiziere, denen die Führung unseres Schiffes anvertraut war, vor mir. In seinen frischen, gesunden Zügen lag in diesem Augenblick ein frommer Schimmer kindlicher Verlegenheit, der dem energischen Seemannsgesicht sonst fremd war, ihm aber schön stand wie dem Alpenfirn die Morgenröte.

»Gestatten Sie, verehrter Herr Doktor, daß ich einen Augenblick bei Ihnen Platz nehme und Sie mit meinen ganz persönlichen Angelegenheiten behellige,« sagte der Eintretende, der die Spuren einer guten Erziehung in jeder Modulation seiner Worte, in jeder Form seiner Bewegungen zum Ausdrucke brachte.

»Betrachten Sie mich als Ihren Beichtvater, mein junger Freund, denn ich würde mich glücklich schätzen, wenn ich Ihnen irgendwie nützlich sein könnte.«

»Sie könnens, Sie, der so viel und tief ins Menschenleben hineingesehen hat. Hören Sie meine Bekenntnisse,« sagte mein artiger Besuch, und er fuhr fort, nachdem er sich einen Stuhl an meinen kleinen Tisch herangerückt hatte: »Meine Eltern waren früh gestorben. Im Hause meines Onkels verlebte ich meine Schuljahre in Gesellschaft Erna's, meiner Cousine. Wir waren uns gute Kameraden. Wenn ich aber manchmal übermütig gelaunt war und auch Courage hatte, dann wagte ich es, sie zu umarmen und sie meine kleine Frau zu nennen.

»›Deine Frau,‹ scherzte sie, ›gewiß, das will ich sein, aber du darfst kein Seemann werden. Ich würde mich zu Tod um dich ängstigen, wenn der Sturm heult und das Meer so schäumt. Wenn du mein Mann bist, dann sollst du nicht in der Welt umherfahren, sondern bei mir sein, wenn ich Teig schlage, und die Schüssel halten, so wie's Klaus Korte seiner Alten tut, der Schuster uns gegenüber.‹

»Ich weiß nicht, ob ich ihr je versprochen habe, dies zu tun. Ich weiß nur, daß das Meer mich lockte, wenn ich am Ufer stand, und daß jedes schwimmende Segel mir zurief: ›Komm mit, komm mit‹, und ich konnte nicht widerstehn.

»So ging ich auf die Seemannsschule und später in das weite Meer hinaus. Bei gelegentlichen Besuchen in der Heimat sah ich Erna wieder. Sie war ein schönes, großes Mädchen geworden und sah mich ausdauernd mit großen, verzagten Augen an, als ob sie mich etwas fragen wolle, aber sie tat es nicht. Und manchmal lag mir etwas auf der Zunge, was ich ihr sagen wollte, aber ich fand keine Worte. Uns schieden zwei Glaubenssätze. Der ihre war: Er mag Dich nicht, weil er ein Seemann wurde. Der meine war: Sie mag Dich nicht, seit Du ein Seemann wurdest.

So ging das ein paar Jahre fort, bis ich mein Kapitänsexamen bestanden hatte und wieder einmal beim Onkel zu Besuch war. Da nahm mich eine Freundin meiner seligen Mutter eines Tages ins Gebet und sagte mir ohne Umschweife gerade ins Gesicht: ›Nun hör mal, Friedel, nun wird es Zeit; Du mußt nun einmal mit Erna reden, Erna wartet auf Dich.‹

»›Wo denkst Du hin,‹ gab ich der guten Frau zur Antwort, ›ich werde mir doch keinen Korb holen. Erna, die so viel umschwärmt ist, nimmt einen Seemann sicher nicht. Und dann mußt Du doch auch gemerkt haben, daß sie in den letzten Jahren ausweicht und sich vor mir in die Winkel versteckt.‹

»›Großer, dummer Junge,‹ lachte die Gute, ›so folg ihr doch einmal nach in die Winkel und laß Deine Lippen reden, wenn Deine Zunge nichts Gescheites stammeln kann. Nun aber geh, mein tapferer Kapitän, und laß Dich durch keinen Wind des Verzagens mehr aus Deinem Kurs bringen.‹«

»Und Sie gingen?« unterbrach ich den Erzähler.

»Ja, und alles verlief wider Erwarten günstig.«

»Und nun kommen Sie, um den Doktor zu fragen, was Sie tun sollen? Warum fragen Sie nicht den Pfarrer: ›Hochwürden, an welchem Tag und zu welcher Stunde kommen ihnen die Hochtzeitsleute gelegen?‹«

»Sie haben recht, und so müßt es sein und so würde das auch geschehen, wenn nicht die Anderen wären, die mit ihren Stichelreden, die so fürsorglich süß zu sagen wissen: ›Na, heirat Du man nur, mein Junge! Seemann und heiraten!! Wenn der Deckel auf Reisen geht, kommen die Maulaffen und lecken an dem Topf.‹«

»Sehen Sie, Doktor, das ist's, was mir den Gedanken an ein Familienleben vergiftet. Steht es so um die Tugend der Weiber, daß man sie stets warm halten und zugedeckt lassen muß wie junge Erbsen im April? Wenn dem so ist, dann will ich nicht mein leichtes Reisegepäck mit einem Zentner Eifersucht beschweren. Dann Adieu, Familienglück, dann bist du eben für den Seemann nicht vorhanden.«

»Seemann oder Landmann, mein junger Freund! Ein kleines Risiko ist bei diesem wie bei jedem anderen Handel. Die Bäuerin, die ihren Bauer betrügen will, tut's, während er die Hühner füttert. Sie wissen aus der Schule, daß es auch Penelopes gibt, deren Treue einen trojanischen Krieg überdauert. Wenn Sie zu Erna das Vertrauen haben, daß sie der Königin von Ithaka gleicht, dann heiraten Sie man immer zu und lassen Sie sich durch kein Gerede in Ihrem Entschluß wankend machen, ansonst, bei Gott, werd ich mich um die Dame bemühen und mit ihr durchgehen. Ist sie übrigens hübsch?«

»Wie Venus selber. Das ist es nebenbei auch, was mich stutzig macht. Sie ist fast zu schön für mich.«

»Sie machen mich neugierig, dies Wunder der Natur kennen zu lernen. Wird sie nicht vielleicht übermorgen zu Hamburg am Petersenkai stehen und mit nassen Augen unsere Ankunft erwarten?«

»Vielleicht, daß Sie ihrer schon eher ansichtig werden können, – mich interessiert's, von Ihnen zu hören, was Sie von ihr denken – vielleicht kommt sie übermorgen mit dem Kutter an die »Eleonore« herangefahren, wenn wir bei Borkum den ersten Lotsen an Bord nehmen. Ihr Vater ist mit all den Seeleuten gut bekannt. Durch ihn kann ihr eine solche Extratour leicht vermittelt werden.«

»Abgemacht für heute,« sagte ich. »Greifen Sie vorläufig bei mir zu. Hier steht die Flasche mit Kognak, und da sind meine Zigaretten. Über Ihr Fräulein Braut reden wir noch einmal, wenn ich sie gesehen haben werde.«

Wir rauchten noch ein Weilchen zusammen, sprachen von den Ereignissen, die hinter uns lagen, und als endlich die Stunde geglast wurde, die den jungen Offizier aufs Brückendeck rief, ging er ruhigen Schrittes auf seinen Posten, und ich ins Bett.

Am nächsten Morgen beim Erwachen lag die »Eleonore« noch still. Das Bullenauge meiner Kammer war wie mit einem grauen Mouselinschleier verhängt. Als ich die Tür zum Promenadendeck aufstieß, drang ein dicker, klumpiger Nebel zu mir herein. Da hatten wir's. Nebel im Ärmelkanal, einer der belebtesten Wasserstraßen der Welt! Ich erinnerte mich daran, daß mir einmal ein vielgereister Steuermann gesagt hatte: »Das Schiff, das aus einem Nebel glücklich herauskommt, hat eben Glück gehabt. Helfen können ihm alle Kunststücke der Nautik nicht.«

»Gott befohlen, ›Eleonore‹,« rief ich aus. Möchte doch Neptun selber Dein Steuer regieren. Trägst Du auch nicht den Cäsar und sein Glück, so hast Du doch mein Tagebuch an Bord und meine halbe Monatsgage. Was soll aus der Menschheit werden, wenn Beides ins Wasser fällt?«

Und ich trat an die Reeling, um das gefährliche Element zu betrachten. Ich bemerkte es nicht, erkannte aber einen Tender, der Gepäck und Passagiere von Boulogne herausbefördert und neben uns festgemacht hatte. Sein vierschrötiger Kapitän lehnte an der Brücke, hatte den Ellenbogen aufs Geländer gestützt und sein behaartes Kinn in den Handteller seiner Rechten gelegt.

»Schlechtes Wetter,« redete ich ihn an.

»Für alle Welt, nur für den Teufel nicht,« erwiderte er. »Der macht an solchen Tagen an Seeleuten ein gutes Geschäft. Wenn's nur kein Unglück gegeben hat draußen vor dem Pier. Wir erwarten seit zwei Stunden schon die »Pennsylvania« mit zwölfhundert Passagieren an Bord nach New York. Gebt Acht, daß Ihr dem Ungetüm nicht in den Bauch rennt. Eine Barbierschüssel, wie eure ›Eleonore‹ da, wäre darin aufgehoben wie der Wurm in der Winterbirne.«

Das Heulen unserer Sirene machte der Unterhaltung ein Ende. Wir drehten, und die »Eleonore« tastete sich aus dem Hafen hinaus in die offene See. Zum Schneiden dick lag der Nebel auf den Wassern, – gleichwohl, unsere Maschine arbeitete mit großer Tourenzahl. Das mag wie ein freventliches Spiel erscheinen und ist es doch nicht. Leichter nämlich gehorcht ein Schiff unter Volldampf dem Steuer, und behender weicht es der drohenden Kollission aus als eines, das mit verminderter Kraft fährt. Abgesehen davon, pflegt auch das Glück dem Kühnen zur Seite zu stehen. So kamen wir denn nordwärts steuernd rasch voran und schwammen bald in eine Gegend hinein, wo Nebelwände mit sonnenbeschienenen Flächen wechselten, als wir die Warnungssignale einer Sirene hörten. Nicht lange, und aus einem breiten Nebeltor trat die »Pennsylvania« respektverlangend hervor. Sie ist ein Berg von einem Schiff. Was von ihr überm Wasserspiegel sichtbar ist, kann die Bevölkerung einer kleinen Stadt beherbergen, und mit dem, was unter ihrem Hauptdeck verborgen ist, könnte man bei Schandau die Elbe schwellen, so daß die Hamburger Reeder mit ihren Schiffen auf dem Trockenen säßen. Angesichts dieses Riesenkastens schrumpfte unsere »Eleonore« förmlich in sich zusammen. Sie war nur noch ein Ferkelchen gegenüber einem Mutterschwein. Ihr selber schien es in der Nähe dieses Ungetüms nicht behaglich zu sein. Sie machte, daß sie fort kam. Wir Reisenden waren mit dieser Eile wohl zufrieden, denn sie brachte uns gegen Mittag schon aus der dumpfen Nebelregion in den fröhlichsten Sonnenschein hinein.

Eine kühle Nacht hatte den warmen Tag verdrängt und einen wunderbar schönen Sternenhimmel über unseren Häuptern aufgespannt.

Die Abschiedstafel, so vorzüglich sie auch war, vermochte ihre Gäste nicht auf den Stühlen zu halten. Alle strebten sie aus der Tiefe nach oben und unter die ewigen Lichter. Ein kräftiger Ostwind trug den Geruch der Heimaterde zu uns herüber und weckte scheinbar längst verklungene zarte Melodien. Auf dem Promenadendeck fiel einer dem anderen um den Hals, als ob er ihn erst jetzt, wo doch die Stunde des Auseinandergehens schon so nahe war, zum ersten Male gesehen hätte. Pläne für die Zukunft wurden geschmiedet und goldene Schlösser in die Luft gebaut. Alle Tore am Herzensdome waren weit geöffnet, als erwartete man das leibhaftige Venerabile. Und es kam herangeflogen auf den Schwingen der Andacht, ein wahrer Himmelstau, der die im Sonnenbrand der Arbeit vertrocknete Seele vom Staube befreite und zu neuem hoffnungsvollen Grünen aufrichtete.

In der hinteren Laube hatte sich nämlich die Schiffskapelle aufgestellt und zu ihrem letzten Konzerte die Instrumente gestimmt. Niemand hatte von den Musikanten Notiz genommen, bis zu dem Augenblicke, wo die getragene Melodie des schönen Liedes:

»Sei gegrüßt in weiter Ferne,

Teure Heimat, sei gegrüßt!

Deine Täler, deine Höhen,

Deiner heil'gen Wälder Grün,

O, die möcht ich wiedersehen –

Dorthin, dorthin möcht ich ziehn!«

über das Verdeck hinzitterte. Da mit einem Male war's geschehen. Der inneren Seelenspannung war ein Ventil geöffnet, und die Allgewalt kräftiger Männerstimmen löste die weiche Sehnsucht auf in ein begeistertes Lied, das seinen Weg zum Sternenzelte nahm. Das, was jeder von uns da erlebt hat, war eine tief ergreifende Stunde der Andacht, die mir zum wenigsten, zwei Jahre lang bis zum jetzigen Augenblick noch in der erinnerungsfrohen Seele nachzittert.

Bevor ich zur Ruhe ging, besuchte ich noch die Rasierstube meines Adlatus Schneidig. Wir mußten voraussichtlich am nächsten Tage in Hamburg ankommen, und da wollte ich, wenngleich aus wildem Lande kommend, doch wieder so kultiviert wie möglich aussehen. Der Barbier arbeitete aus Leibeskräften an meiner Instandsetzung, und mein Honorar war so bemessen, daß seine Arbeit nicht nur bezahlt, sondern sogar überbezahlt war. Das fühlte er auch heraus, und seine Gutmütigkeit brachte ihn auf eine sonderbare Idee, wie er sich revanchieren könnte.

»Doktor, daß Sie mir nicht von Hamburg weggehen, ohne meine Bräute gesehen zu haben,« sagte er im Tone zärtlicher Vertraulichkeit.

»Gewiß nicht, mein Verehrter. Wer Ihren Geschmack kennt, wird sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, den Inbegriff von allen Himmeln, den Sie Ihr Eigentum nennen, zu beschauen. Übrigens, mein vielerfahrener Seemann, können Sie mir sagen, zu welcher Stunde wir morgen früh auf der Höhe von Borkum sein werden?«

»Um fünf Uhr einundzwanzig Minuten und sieben Sekunden, genau berechnet. Im übrigen brauchen der Herr Doktor so früh sich nicht aus dem Bette zu bemühen. Zu sehen ist nichts. Es kommt nur so eine alte Teerjacke mit tranigen Stiefeln und einem Striefelbart zu uns herüber gerudert, der als Lotse das Kommando übernimmt.«

»Auch Sie, mein weltkundiger Cicerone, werden zugeben, daß oft neben den Möglichkeiten Überraschungen herlaufen. Könnte da nicht einmal so eine blonde Nixe mit herübergeschwommen kommen? Borkum ist doch Badeort.«

»Da, auf den Inseln Nixen? Ja, es gibt da welche, die nach Stockfisch riechen und blauweiße Gesichter haben wie Margarinebutter. Kein Futter für einen Gentleman, Doktor. Kenn ich alle. Nach solchen Austern schnappt unser einer nicht und wenn das Dutzend einen Groschen kostet.«

Ich sagte ihm nun, ich würde mich in dieser Sache doch lieber auf meinen Instinkt verlassen als auf seine Sachkenntnis. Mir schwante, als ob auch von Borkum mal etwas Rechtes kommen könne, und deshalb und darum –

»Ich habe nichts dagegen, daß Sie tun, was Sie wollen. Sie heißen mit Vornamen Adam. Nun vielleicht läuft Ihnen wie unserem gemeinsamen Stammvater eine hübsche Eva zu. Aber bei der Brautschau in Hamburg bleibt es hoffentlich?«

»Ohne Zweifel, Herr Schneidig, wer möchte Ägypten verlassen, ohne einige Mumien gesehen zu haben,« rief ich noch von der Stiege aus in die Barbierstube hinunter und ging schlafen.

Als ich in der Frühe des nächsten Morgens meine Kammer verließ, sah ich eben noch, wie mein Beichtkind vom vergangenen Abend eiligen Schrittes die Brücke hinaufstürmte.

»Der wird oben Dienst haben,« dachte ich nur. »Da wirst du ihn wohl bei seiner Braut vertreten müssen, wenn sie kommen sollte,« und ich postierte mich in die äußerste Ecke der vorderen Laube, nahm das Seeglas vor die Augen und beobachtete den östlichen Horizont. Anfangs sah ich nichts als die weiße Krause der Dünung, die das Flachland andeutet. Dann erschien ein schwarzer Punkt, der zunächst einem schwimmenden Pudel glich, dann einem Flußpferd, einem Walfisch, und der sich zuletzt als der Lotsenkutter entpuppte. Sein geblähtes Segel hinderte mich anfangs, die Besatzung des Bootes zu übersehen; später aber unterschied ich deutlich drei Seeleute in Teerröcken und eine in einen Lilastoff gekleidete vermummte Gestalt.

»Dies kann nur Erna sein, Erna, die Braut meines jungen Freundes,« klügelte ich heraus, und ich nahm meine weiße Seemannsmütze und fing mit langem Arme kräftig an zu winken. Daß ich richtig kalkuliert hatte, bewies mir alsbald ein weißes Taschentuch, das aus dem Kutter heraus lebhaft zu flattern begann und immer lebhafter und lebhafter, je näher das Boot an die »Eleonore« herankam.

»Weiter darfst du deine Leporello-Rolle nicht spielen,« sagte ich mir und zog mich zurück, als ich sah, wie der, den ich vertreten hatte, plötzlich hinter der Back erschien und eine Strickleiter in den Kutter hinunterwarf. Sie wurde aufgefangen, und eine in grobem Teerrock verhüllte Gestalt arbeitete sich an ihren Sprossen schwerfällig aufs Hauptdeck herauf.

Die wenigen Minuten, die dieser Aufstieg erforderte, waren leider auch die kurze Frist, die den Liebenden vergönnt war, um sich nach langer Trennung einmal wieder in die funkelnden Augen zu sehen. Das Mädchen hatte sich im Boden des Kutters wie eine Palme aufgerichtet und streckte ihren libellenschlanken Leib sehnsüchtig dem Freunde entgegen. Er hing mit dem ganzen Oberkörper so verwegen über der Reeling, daß ich allen Ernstes fürchtete, er möchte in das Boot hinunterstürzen. Ich hörte, wie sie sich warme Worte der Liebe zuriefen, war aber froh, als die »Eleonore« abdrehte und das Lotsenboot sich von der Steuerbordseite entfernte. Kußhände und wehmütiges Tücherwehen, das war's, was die Verlobten einstweilen als Surrogat der Liebe hinnehmen mußten. Seemannsleben! – Vielleicht wird auch die Ehe nicht viel mehr bringen, als der Brautstand bot – – – ein Meiden und Scheiden ohne Ende.

»Tausend Segenswünsche zu einem so schönen Schatze,« sagte ich später dem glückstrahlenden Bräutigam.

»Hat sie Ihnen gefallen?« fragte er selig.

»Über alle Maßen, aber daß ich's Ihnen, ohne Ihre Eifersucht erregen zu wollen, nur eingestehe: Ich meinerseits muß auch ihr nicht wenig imponiert haben, denn ehe sie noch Liebenswürdigkeiten an Sie verschwenden konnte, hatte sie es schon bei mir getan.«

Da lachte er hell auf: »Ich fange zu begreifen an. ›Lang schon hab ich, Guter, Dich gesehen und Dir zugewinkt‹ hat sie zu mir gesagt, und es war doch ganz unmöglich, daß sie mich sehen konnte. Ich war ja doch im Kartenhäuschen beschäftigt. Nun hab ich's heraus. Sie sind also für mich eingesprungen?«

»Ja, – und offen gestanden – ich würde dies auch in Zukunft gerne tun, so oft der Deckel auf Reisen ist, wenn ich nicht fürchten müßte, daß Ihre Eifersucht mich eines Tages übern Haufen säbelt.«

»Wagen Sie immerhin den Versuch,« sagte er lachend. »Seitdem ich ihr heute ins Auge gesehn, fürchte ich Sie nicht und keinen anderen.«

»Nun haben Sie zum Hochzeitmachen die richtige Courage. Gott segne Ihren Pantoffel.« Dies war mein letztes Wort in diesem Liebeshandel, von dessen Fortsetzung ich zu meinem Bedauern auch nicht ein Wörtchen mehr zu berichten weiß.

* * *

Wie der Hirsch vor der Meute so lief die »Eleonore« vor den aufgepeitschten Wogen her, und sie tat gut daran. Ein Südsturm hatte sich aufgemacht und blies aus vollen Backen hinter uns her. Ein Glück war's, daß wir um die Cuxhavener Ecke herum noch rechtzeitig in die Elbe hinein kamen. Von den Uferdämmen kaum aufgehalten, fegte der Wind über unsere Masten weg, rappelte mit den Schornsteinketten und brüllte uns von Zeit zu Zeit mit zornigem Wüten ins Ohr hinein. Doch auf beiden Seiten vom Lande geschützt, fühlten wir uns geborgen. Die Sturmsignale, die den ausfahrenden Schiffer schrecken, hatten für uns keine Bedeutung.

Wir hatten Altona hinter uns und fuhren schon nicht mehr mit eigener Kraft. Ein kleiner Schlepper war uns vorgespannt worden, der uns nach dem Petersenkai hinüberzog. Wie wir uns der langen Reihe der Lagerschuppen näherten, sah man, daß es unter den weit vorspringenden Ziegeldächern von Männern, Frauen und Kindern wimmelte. Das waren Leute, die auf uns warteten. Menschen, die mit feuchten Augen und klopfendem Herzen dastanden und zitternd auf den Augenblick hofften, wo sie dem oder jenem von uns ans Herz fallen und ihn küssen konnten, küssen, in der tränenreichen Freude des Wiederfindens.

Welch eine Summe von Menschenglück wurde da in flüchtigem Geben und Empfangen nicht zum Umsatz gebracht! Fast tat es mir leid, daß im ganzen Haufen drüben nicht ein einziges Wesen stand, das für mich gebangt hatte und das sich nun auf meine Umarmung freute.

Wie ich so an der Reeling lehnte und mir die weinende und tücherschwenkende Menge betrachtete, legte jemand seinen Arm um mich, während eine andere noch freie Hand mir zärtlich über die Backen fuhr. Und wer war's? Herr Schneidig, der Barbier.

»Unser Doktor,« rief er mit großzügiger Geste nach dem Kai hinüber, »und mein Freund,« setzte er nicht ohne Selbstgefälligkeit hinzu. »Meine Bräute,« fuhr er gegen mich gewendet fort, indem er die Vorstellung komplett machte.

In der Tat, da drüben standen knapp gemessen ein Vierteldutzend schöner Mädchen, die uns zwei mit Blumen bewarfen und mit Kußhänden reichlich traktierten. Himmelsbräute waren's sicherlich, denn aus den Verlobungen kommt diese Sorte auf Erden selten heraus, und den meisten von ihnen wird das Hochzeitsmahl erst über den Sternen gedeckt.

Nun hätte auch ich von den gutmütigen Geschöpfen noch Empfangsküsse und Umarmungen in Menge haben können. Doch vor lauter Abschiednehmen kam ich nicht dazu, den Bräuten des Herrn Schneidig die gebührende Aufmerksamkeit zu schenken.

Zuletzt zog Herr Lüders, mein Reisegenosse von der Mukonjefarm, mich über die Laufplanke in einen Wagen hinein, und fort ging's nach dem Rödingsmarkt. Dort schnitten Hasenbalg und Vogler, die Uniformschneider, mir die Knöpfe von meinem Rock herunter und trennten die Litzen ab. Damit war der schöne, vielwöchige Seefahrertraum zu
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