Anny Wothe

Auf hoher Warte

Roman

Anny Wothe: Auf hoher Warte. Roman.
Durch graue Gassen. Zweiter Teil.

Deutsche Erstveröffentlichung 1921 im Oskar Meister Verlag, Werdau i. S..

Die ursprüngliche Orthographie wurde bei der Neuauflage beibehalten.

Neuveröffentlichung im MarsTT Verlag,

Marcus Stötzel, Werth 77, 42275 Wuppertal

vertrieb@marstt.de

Erste Auflage 2017

© 2017 MarsTT Verlag, Wuppertal

Layout: MarsTT Verlag, Wuppertal

Unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen finden Sie unter: https://marstt.de/

1.

Es war der Tag der Sonnenwende. Purpurglut lag auf den Höhen. Ueber dem St. Moritz-See durch das schimmernde Engadin flammte der Sonne Glut. Majestätisch ragten der Piz Rosatsch und der Piz Surlet mit ihren bläulich schimmernden Gletschern in die klare Luft. Wie ein Traum kam von fernher auf goldschimmernden Flügeln der Abend über das langgestreckte Hochtal, das sich von Maloja bis Samaden in gleißender Pracht dahin zog, einem flatternden Goldbande gleich, das einer stolzen Schönen den herrlichsten Schmuck verlieh.

Auf einer mit kostbaren Blumen geschmückten Terrasse des Kurhauses in St. Moritz-Bad genossen zwei Frauen den herrlichen Rundblick.

Die eine war jung, kaum dreißigjährig. Eine Fülle des köstlichsten Blondhaares umgab das reizvolle, stolze Gesicht mit den großen grauen Augen, die sehnsüchtig über dem See die schneebedeckten Berge suchten.

Die andere, die eifrig an einer großen, grauen Reisedecke strickte und keinen Blick für die großartige Szenerie vor ihren Augen hatte, war klein und rundlich, in der Mitte der sechziger Jahre. Ihre klaren, blauen, gutmütigen Augen streiften zuweilen besorgt die ihr gegenübersitzende elegante Frauengestalt, und jedesmal, wenn sie gewahrte, daß ihr blondes Gegenüber noch immer den Blick so verloren in die Landschaft gerichtet hielt, seufzte sie ganz vernehmlich auf.

»Fehlt dir etwas, Tante Malchen?« fragte die junge Frau endlich.

»Gott bewahre, was sollte mir denn hier fehlen, wo es so schön ist und ich ein Leben wie eine Prinzessin führe. Aber weißt du, Aniane, öfter muß ich doch laut auflachen, wenn ich daran denke, daß ich, die Majorin Buttler aus Tannenrode, die nie über den kleinen Kreis der Heimat hinausgekommen ist, jetzt »Theatermutter« geworden bin.«

Die junge Frau sprang erregt auf.

»Das ist ein häßliches Wort, Tantchen, das solltest du nicht sagen, du und Theatermutter! Nein, du Goldige, Einzige, das wirst du nie, und wenn du noch hundert Jahre mit mir auf Gastspielreisen ziehst.«

»Allmächtiger, hundert Jahre! Ich bin schon jetzt ganz kaput von all den Aufregungen, die jeder Tag mit sich bringt, und an Erholung ist doch hier, wie mir scheint, auch nicht zu denken, wenn du hier gleich wieder ein Konzert gibst.«

»Ach, Tante Malchen, das ist mir ja eine solche Herzensfreude. Denke doch, ein Konzert mit Roald Harnsen, dem Freunde aus den Jugendtagen. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, den alten Getreuen nach so langen Jahren wiederzusehen. Als der Agent wegen des Konzerts bei mir anfragte, stimmte ich jubelnd zu. Es bringt mir ein Stück Jugend zurück.«

»Na, das verstehe, wer kann. Vor acht Jahren, so lange ist es wohl her, konntest du gar nicht schnell genug dein übereiltes Verlöbnis mit Harnsen lösen, und jetzt fieberst du darauf, ihn wiederzusehen.

Eine helle Röte war über das Antlitz der jungen Baronin von Rammelsburg, die unter ihrem Mädchennamen, Aniane von Rainer, als erster Stern am Kunsthimmel prangte, gehuscht, als sie mit heftigen Schritten über die roten Matten, die den Fußhoden der Terrasse bedeckten, auf und nieder schritt. In dem zarten, edel geschnittenen Antlitz mit dem weichen, kleinen Munde und den herrlichen Augen stand etwas wie Unwillen und Empörung, als sie, vor der alten Frau stehen bleibend, sagte:

»Tante, seitdem Rammelsburg von mir ging und mich allein hier in der kalten, öden Welt zurückließ, ist Roald Harnsen mein einziger Freund.«

»Daß du die Motten kriegst! – Und dabei wimmelt es immer von eleganten Kavalieren um dich herum, die sich nicht genug tun können, dich ihrer Freundschaft zu versichern. Und nun dieser Klavierfritze, dieser Klimperer, dein einziger Freund! Freilich, er soll ja ein großes Tier geworden sein, und er mag ja wohl ein guter Kerl sein, aber dein Enthusiasmus für ihn, Aniane, scheint mir geradezu bedenklich.«

Aniane lachte jetzt hell auf. Wie entzückend ihr dieses Lachen stand.

Die Tante sah es mit Befriedigung. Wie hatte sich das eckige, schmächtige Ding, das sie einst in Tannenrode auf den ersten Ball führte, doch entwickelt. Diese hohe Gestalt, eine Brunhilden-Erscheinung und doch voll weicher, geschmeidiger Grazie in den Bewegungen, erinnerte in keiner Linie mehr an die kleine, schüchterne Aniane, die, wie der selige Mann der kleinen Frau behauptete, damals einer Vogelscheuche glich, trotzdem sie ihr für drei Mark eine neue Schärpe gekauft, und die Nähjule ihr eigenes, weißes Batistkleid, in dem sie selbst vor 40 Jahren Triumphe gefeiert, für Aniane zurechtgeschneidert hatte. Und jetzt war Aniane eine große, vornehme Dame, der man huldigend zu Füßen lag. Wenn das ihr »Seliger« noch erlebt hätte!

»Was sinnst du denn, Tante Malchen?« lachte Aniane noch einmal auf, und legte zärtlich ihren Arm um die alte Frau. »Glaubst du wirklich, daß es Liebe ist, die mich zu Roald Harnsen zieht?«

»Na, was sollte es denn sonst sein! Auf so was versteh ich mich nun auch, wenn ich auch sonst nicht viel von der Welt weiß. So hat man sich bloß, wenn man verliebt ist, und das, na, das wäre doch gewiß kein Glück für dich.«

In die grauen Augen der blonden Frau trat ein dunkler Schatten.

»Ich werde niemals wieder jemand lieb haben, Tante Malchen. Das Glück, das mir ein gütiges Geschick nach trüben, grauen Tagen bescherte, liegt draußen in afrikanischer Erde zum letzten Schlaf gebettet. Ich habe nichts mehr als dich und meine Kunst, und ihr will ich leben.«

»Na, und der einzige Freund?« warf Tante Malchen ein. »Flunkere man bloß nicht, Ane. Man täuscht sich oft selber, und dem Klimperfritzen habe ich noch nie getraut. Hilf Himmel, da ist er wohl schon.«

Ein Diener brachte auf silbernem Tablett eine Karte.

»Roald Harnsen« las Aniane mit leuchtenden Augen.

»Da will ich mich man lieber drücken,« rief die Majorin Buttler, eifrigst ihre Strickarbeit zusammenraffend. Aber schon stand der Erwartete auf der Schwelle. Er sah nichts, als die hohe, blonde Frau, die ihm einige Schritte entgegenging und ihm beide Hände reichte.

»Willkommen, Roald Harnsen, willkommen!«

Der große, breitschultrige Mann mit dem blonden Kraushaar und den ernsten blauen Augen, beugte sich bewegt über die schlanken Hände der jungen Frau und führte sie an seine Lippen.

»Aniane, liebe Aniane,« kam es bewegt von seinen Lippen, »wie soll ich Ihnen danken, daß Sie mir die Gunst gewähren, mit Ihnen wieder gemeinsam den Tempel der Kunst betreten zu dürfen. Es ist ein Glück, auf das ich nicht mehr zu hoffen gewagt, und das nun wie ein Traum über mich gekommen ist.«

»Nein, es ist Wirklichkeit,« platzte die Majorin in diese gefühlvolle Sache hinein. »Sie brauchen mich bloß anzusehen, da werden Sie schon merken, daß wir auf recht festem Boden stehen.«

Ein Lächeln stahl sich um Anianens Lippen. Die gute Tante, sie glaubte ihr zu Hilfe kommen zu müssen, Roald Harnsen aber wandte sich ebenso erstaunt als erfreut der alten Dame zu und sagte artig:

»Tante Malchen? Pardon, Frau Majorin Buttler, wie freue ich mich, auch Sie wiederzusehen und Aniane in Ihrem Schutze zu wissen.«

»Ja, ich bin richtige Theatermutter geworden, Herr Harnsen,« lachte die rundliche Majorin voll Selbstironie. »Des Morgens muß ich aufpassen, daß kein unliebsamer Besucher vorgelassen wird, dann muß ich Blumen und andern Krimskrams, der uns ins Haus fliegt, an die Geber zurückspendieren, und abends muß ich, nachdem ich das Packen der Garderobekörbe überwacht, stundenlang in der Oper sitzen, von der ich kein Wort verstehe. Was sagen Sie dazu? Hätten Sie so was von mir gedacht, als ich damals, bei Anianens erstem Konzert, nach Leipzig reiste mit tüchtigen Manschetten vor all dem Theaterzauber?«

Sie wartete in ihrer hastigen Art gar keine Antwort ab, und war samt der Strickdecke durch die Glastür verschwunden.

»Kommen Sie, Roald, hierher,« bat Aniane, den alten Freund in einen Sessel nötigend, »und erzählen Sie mir von Ihrem Ergehen. Was Sie für die Kunst geworden, das habe ich aus den Zeitungen ersehen. Ich habe nicht aufgehört, Ihren Siegeszug zu verfolgen, aber wie es Ihnen sonst ergangen ist, Roald Harnsen, das möchte ich gern von Ihnen hören. Ich habe so oft daran gedacht, ob das Glück, das ich Ihnen nicht geben konnte, doch noch zu Ihnen gekommen ist. Es wäre mir ein so großer Trost gewesen, es zu wissen.«

Die blauen Augen des Schweden, der vielleicht sechsunddreißig Jahre zählen mochte, hingen verloren an dem blaugrünen See, über den die sinkende Sonne jetzt glutrote Rosen warf.

»Ich bin einsam geblieben, Aniane,« entgegnete er ernste »ganz einsam.«

Ein Schatten lief über das reizvolle Frauenantlitz, ein dunkler Schatten.

»Sie haben mich damals nicht verstanden, Roald,« nahm Aniane zögernd das Wort, »als ich Ihnen Ihr Wort zurückgab. Ich konnte nicht anders. Aber daß ich auch dem Andern nicht angehörte, um dessen willen ich Sie aufgab, das hat Sie gewiß ganz irre gemacht an meinem Willen.«

Eine helle Röte stieg bis in die breite Stirn des Mannes, dessen Gesicht jetzt den Schneebergen zugewandt war.

»Aufgab?« sagte er langsam. »Nein, Aniane, so war es nicht. Sie gaben mir einst Ihr Wort nur, um sich gegen die Liebe zu einem andern zu schützen, die übermächtig Ihr ganzes Sein gefesselt hielt, und ich hatte nicht die Kraft, Sie zu halten, als Sie dennoch dem Verderben entgegenstrebten. Was war es, das Ihnen rechtzeitig die Augen öffnete?«

»Baron von Rammelsburg, mein späterer Gatte, der immer schützend seine Hand über meinem Haupte hielt, und die Erkenntnis von dem Unwert dessen, den ich liebte.«

»Sie haben Ihren Gatten verloren, Aniane? Ich las es in den Zeitungen, daß er da draußen im neuen Deutschland den Heldentod fürs Vaterland erlitt.«

»Ja, er war für drei Jahre nach Afrika kommandiert, nachdem er mir ein ganzes Jahr lang ein großes, stilles Glück gegeben. Er hoffte so sicher auf seine Rückkehr, er war so voller Zuversicht, siegreich aus dem Kampfe mit den wilden Horden heimzukehren, als ihn eine Kugel traf, die seinem Leben ein Ziel setzte. Es war mir noch vergönnt, ihn lebend anzutreffen und ihn einige Wochen zu pflegen, bis sein Lebensatem wie ein Licht verglomm. Er war es, der mir noch in seiner Todesstunde das Versprechen abnahm, wieder meiner Kunst zu leben, wenn er nicht mehr bei mir sein könnte. Er wollte wohl dadurch meinem vernichteten Leben einen neuen Inhalt geben, mich vor Verzweiflung schützen.«

»Gesegnet sei dieses, sein letztes Werk,« gab der ernste Mann, der so versonnen den Worten der blonden Frau lauschte, zurück. »Er hat uns allen etwas Herrliches, etwas Großes beschert, als er Sie der Kunst zurückgab. Fühlen Sie sich wohl in Paris, Aniane? Ich höre, daß Ihr Engagement an der großen Oper unter glänzenden Bedingungen erneuert worden ist.«

»Ich habe viel gelernt, Roald, und ich lerne täglich dazu. Mein neuer Vertrag ist ein glänzender, und da er mir reichlich Zeit für Erholung und Gastspielreisen gewährt, möchte ich ihn noch einige Jahre festhalten. Der nächste Sommer fesselt mich an Bayreuth. Ich war bereits im Winter bei Frau Cosima, um die Sieglinde und die Kundry mit ihr zu studieren, und ich denke im Frühjahr nochmals für einige Wochen zu ihr zu gehen.«

»Der Traum aller Sänger und Sängerinnen, Bayreuth,« gab der Pianist zurück, und nahm dankend von dem rubinroten Wein, den Tante Malchen durch den Hotelkellner geschickt und den Aniane jetzt in die köstlichen Kristallschalen goß und Roald anbot.

»Auf unsere schöne, auf unsere herrliche Kunst, Aniane.«

Hell klangen die Gläser aneinander.

»Und, Aniane, daß die Schatten der Vergangenheit weichen möchten, und daß Ihr Leben hell und rein und ohne Harm dahinfließen möchte, wie ein großer, herrlicher Strom.«

Ein leises Klirren, Anianens Glas war gesprungen. Weithin floß der blutrote Wein auf den Boden.

In demselben Augenblick stand die Majorin Buttler mit bleichem, fast entsetztem Antlitz in der Tür und sagte heiser:

»Seine Durchlaucht, der Fürst von Büsingen, wünscht seine Aufwartung zu machen.«

Die Karte, welche die alte Frau in der Hand trug, zitterte merklich, und die Zähne Tante Malchens klapperten hörbar aufeinander.

»Er?« rief der Pianist mit blassem Angesicht. »Ist es möglich? Wie kann er es wagen?«

Aniane stand langsam auf. Ihr Antlitz war totenbleich, aber ihre Stimme war fest, als sie sagte:

»Die Baronin Rammelsburg bedauert, Seine Durchlaucht nicht empfangen zu können.«

»Aber, Aniane, das geht doch gar nicht. Ich bitte dich! Ein Fürst! Unser Landesfürst sogar! Mein Gott, mir schlottern die Glieder,« stammelte die Tante.

»Willst du, bitte, der Jungfer diesen Bescheid melden, liebe Tante. Ich werde den Fürsten nicht empfangen.«

Tante Malchen schlich langsam hinaus. Einen Augenblick sahen sich die beiden Menschen, die auf der Terrasse zurückblieben, mit stummer, banger Frage ins Auge.

»So ist die Vergangenheit noch immer nicht tot,« drängte es sich von den Lippen des jungen Weibes. »Ich verachte den Mann, der es wagt, sich mir heute wieder zu nahen. Er hat jedes Anrecht auf meine Sympathie verscherzt. Aber es war vielleicht töricht, ihn so brüsk abweisen zu lasten, anstatt ihn aufzunehmen wie irgend einen Fremden. Ich vermute, daß er die Ankündigung unseres Konzertes gelesen hat. Daß er hier weilt, habe ich schon heute vormittag in der Kurliste gelesen.«

»Und Sie sind nicht sofort abgereist, Aniane? Sie haben nicht versucht, diesem gefährlichen Zauber zu entfliehen? Ich bitte Sie inständigst, spielen Sie nicht wieder mit dem Feuer.«

»Mein lieber Freund,« entgegnete die Künstlerin mit einem sieghaften Lächeln, sich stolz aufrichtend, »die kleine, schüchterne Aniane von einst lebt nicht mehr. Ich war groß im Lieben, aber ich bin auch groß im Hassen und Verachten, und wenn der Fürst wieder in meinen Weg tritt, so wird seine Spur verwehen, wie die eines Fremden. Kommen Sie, lassen Sie unser erstes Wiedersehen nicht so trostlos ausklingen. Blicken Sie dort über den See, wie die Sonne verloht. Sehen Sie die Rosensäume auf den Firnen? Schimmern sie nicht so verheißungsvoll in dieser heraufdämmernden Johannisnacht, als streuten sie mir tausend rote Rosen ins Leben? Nein, Roald, nicht kleinmütig sein. Denken wir an den morgenden Tag, an unser Konzert. Es ist das erste gemeinsame nach dem damaligen bei meinem ersten Auftreten in der Alberthalle in Leipzig. Wie lange ist das her, und wie süß empfinde ich noch heute den Zauber Ihres Geleites, als es durch unsere Herzen zitterte, und ich der andachtsvollen Menge sang:

»Weite Wiesen im Dämmergrau,

Die Sonne verglomm, die Sterne zieh'n.

Nun geh ich hin zu der schönsten Frau

Tief in den Busch von Jasmin.«

»Nun gehe ich hin zu der schönsten Frau,« wiederholte Roald Harnsen wie im Traum, und dann stürzte er auf Aniane zu, und ihre Hände umklammernd, stammelte er voll heißer Inbrunst mit nur mühsam unterdrückter Leidenschaft:

»Aniane, ich habe ja nicht aufgehört, Sie zu lieben!«

Sie strich mit ihrer schlanken Hand fast zärtlich über sein blondes Haar.

»Ich weiß es, lieber Freund, und der Gedanke macht Sie mir umso teurer, aber mein Herz, Roald Harnsen, hat keinen Raum mehr für die Liebe. Ihm winken andere Ziele. Sehen Sie dort hinaus. Die Nacht sinkt, und nicht lange mehr, dann werden dort überall auf den felsigen, einsamen Höhen die Sonnwendfeuer flammen, und sie werden das ganze Engadin in einen Flammenmantel hüllen, aber morgen werden die Gletscherhöhen wieder in kalter Pracht auf uns herniedersehen, als wäre nie eine Flammenglut über sie hingeloht. So ist es mit mir, lieber Freund. Ich wandle auf einsamen Höhen, aber der Gedanke hat nichts Schreckendes für mich, sondern macht mich stolz und glücklich. Sehen Sie dort den zarten, rosa gelben Streifen am Himmel, wie er sich so lang und schmal über die schwarzgrauen Wolken lind, wie eine Heilandhand legt? Das ist der Friede, der in dieser Sonnwendnacht, wo alle Rosen blühen, zu uns herniedersteigt, und den ich in tiefen Zügen atme, in dem alle meine Unrast untergeht. Jetzt flammen alle Höhenfeuer, Roald, sehen Sie, wie einzig schön ist diese Nacht!«

Hochauf stiegen auf den Bergen die Flammen. Wild loderten die Sonnenwendfeuer in den dunklen Nachthimmel hinein, und auf dem leuchtenden Schnee der Gletscher brannte es wie rote Glut.

Von allen Kirchen läuteten die Glocken. Ihr eherner Klang mischte sich mit dem fröhlichen Schießen der Engadiner, die jauchzend das Fest der Tag- und Nachtgleiche grüßten.

Aniane von Rainer und Roald Harnsen standen Hand in Hand, den Blick groß und stolz den Höhenfeuern zugewandt. Aus den Gärten stieg der Duft der Rosen, und über das junge Künstlerpaar, das, fromm und feierlich gestimmt, dem Klang der Glocken lauschte, kam es wie ein farbensprühender Sommernachtstraum. Der brachte versunkenes Weh, versunkene Lust und ein traumhaft süßes Erinnern.

2.

Die Malojastraße entlang rollte ein elegantes Gefährt. Die feurigen Rappen blähten weit ihre Nüstern und die feinen Hufe berührten den Boden kaum. Eine dichte Staubwolke hüllte den Wagen ein. Der berüchtigte Malojawind hatte sich aufgemacht und die beiden Männer im Fond des Wagens mühten sich umsonst, einen Ausblick auf die Berge zu erhaschen.

»Das muß ich sagen,« nahm der Aeltere der beiden, ein ernst und vornehm aussehender Mann mit stahlharten, etwas tiefliegenden Augen, das Wort. »Dieser Staub könnte einem wirklich das herrliche Engadin verleiden. Da bin ich nun mit dir hierher nach Sils Maria gefahren, um dir gleich nach deiner Ankunft hier alle Herrlichkeiten zu zeigen, und nun schlucken wir nur Staub und immer wieder Staub.«

Der neben dem Sprecher sitzende jüngere Mann lachte sorglos auf, und der den Rücksitz des Wagens einnehmende Kammerherr von Türkheim wandte sich devot zu dem Aelteren.

»Wenn Durchlaucht gütigst verzeihen. Wir biegen jetzt gleich hier links ab, da haben Durchlaucht gleich die glänzendste Aussicht nach dem Fextal.«

»Danke, lieber Türkheim,« gab der junge Fürst Dolf-Dietram von Büsingen kühl zurück., »Sie haben sich ja gut orientiert. Sind Sie vielleicht gestern hier auf Nietzsches Spuren gewandelt, um heute ganz sattelfest zu sein?«

Eine flüchtige Röte flammte über das glattrasierte, etwas gelbliche, faltenreiche Gesicht des Kammerherrn, dessen große weiße Zähne wie die eines Raubtieres funkelten.

»Halten zu Gnaden, Durchlaucht. Ich glaubte, im Interesse höchstdero zu handeln, wenn ich vorher – –«

»Schon gut, schon gut,« wehrte der Fürst ab, und sich wieder zu seinem Nachbar wendend, fuhr er mit leichtem Spottlächeln fort: »Du siehst, lieber Hasso, daß es mir allerorten leicht gemacht wird.«

Wie um sich von einem lästigen Zwange zu befreien, dehnte er einen Moment die schlanke, vornehme und doch sehnige Gestalt, die in dem grauen Touristenanzuge voll tadelloser Eleganz sich neben dem etwas verwitterten Lodenanzug seines Nachbars um so vornehmer ausnahm.

»Wie Durchlaucht befehlen,« gab der andere übermütig lachend zurück, und mit einem Satze war er aus dem Wagen, der soeben hielt, zum fassungslosen Entsetzen des Kammerherrn, der es nicht begreifen konnte, daß dieser Kerl, dieser simple Bildhauer Ludwig Schiemann, es wagte, vor seinem Gebieter auszusteigen.

»Sils Maria, Durchlaucht,« flötete der Kammerherr, den Hut in der Hand haltend und auf das schmucke, kleine Dörfchen weisend, das so licht im Sonnengolde vor ihnen lag.

»Wie ein Lakai steht der Mensch da,« dachte der Fürst, dann aber sagte er, nachlässig mit der Hand in den Ort deutend:

»Erwarten Sie uns in dem Hotel Alpenrose, lieber Türkheim. In einer Stunde denken wir dort zu sein.«

Der Kammerherr klappte wie ein Taschenmesser zusammen.

»Ekelhafter Kerl,« murmelte der Bildhauer vor sich hin, und laut bemerkte er, seinen Arm in den des Fürsten schiebend:

»Ich weiß nicht, Dolf-Dietram, wie du die Gegenwart dieses Menschen unausgesetzt erträgst. Wenn ich du wäre, ich schlüge dem Menschen alle Glieder entzwei.«

»So danke Gott, daß du nicht ich bist. Auch in anderer Beziehung dürfte es für dich angenehmer sein, der Bildhauer Schiemann und nicht der Fürst von Büsingen zu sein.«

»Du hast Verdruß gehabt, Dolf?« fragte der junge Mann warm und faßte fester den Arm des Freundes. In seinen strahlenden Braunaugen lag es wie leichte Besorgnis, und die Spitzen seines dichten, braunen Schnurrbartes zuckten nervös.

»Es ist nichts, Ludwig, wenigstens ist es nicht der Rede wert. Ich habe mich ein bißchen geärgert, und dieser Türkheim macht dazu ein solch süffisantes Gesicht, daß ich auch nicht übel Lust verspüre, ihn zu verprügeln, wenn so etwas angängig wäre.«

»Warum entfernst du den Menschen nicht aus deiner Umgebung? Oft habe ich das Gefühl, als wäre er dein böser Geist, Dolf-Dietram.«

»Mein böser Geist,« wiederholte der Fürst. »Du hast vielleicht recht, Ludwig, aber Türkheim ist mir aus Gewohnheit unentbehrlich geworden, und dann hat er, wie keiner, die Gabe, Geschehnisse ungeschehen zu machen. Ich brauche ihn, und wenn er mir auch oft zuwider ist, so möchte ich ihn doch nicht missen. Jetzt aber, Freund, laß uns die Gegenwart genießen. Wie froh bin ich, dich mal hier ganz allein zu haben, und wie danke ich dir, daß du sogleich meinem Rufe gefolgt bist. Es ist immer ein Kunststück, dich deiner Arbeit zu entreißen, wenn dich eine künstlerische Aufgabe gefangen hält. Aber ein wenig Erholung kommt auch deinem Werke zu Gute, und die »Sehnsucht« in deinem Pariser Atelier wird wohl auch noch zurechtkommen, wenn sie vier Wochen später fertig wird. Inzwischen kannst du hier in der heilkräftigen Luft des Engadin deine Nerven etwas aufbessern, denn daß du welche hast, habe ich schon bei deiner Ankunft wahrgenommen, als du, anstatt mit mir zu plaudern, wie ein Wahnsinniger die Kurliste durchstöbertest.«

Ludwig Schiemann hatte den Hut von der breiten Stirn genommen. Die Sonne spielte in seinem braungelockten Haar, daß es tiefgoldig funkelte.

»Verzeih, ich weiß, es war rücksichtslos, aber es ließ mir keine Ruhe, ehe ich nicht festgestellt, ob die einzige Frau, die mir jemals Interesse hat abnötigen können, und der ich – wenn du es wissen willst – von Paris gefolgt bin, hier Einkehr gehalten hat.«

»Und du hast sie gefunden? Da bin ich doch wirklich neugierig auf das Weib, das den Frauenverächter Schiemann zu zwingen vermag. Im übrigen finde ich es treulos von dir, Ludwig, daß du Weibern nachjagst und mich im Stiche läßt, jetzt gerade, wo ich deiner Freundschaft so dringend bedarf.«

»Du bedarfst meiner? Natürlich stehe ich, wie immer, zu deiner Verfügung, Dolf-Dietram. Nun ich weiß, daß sie hier in St. Moritz ist und wahrscheinlich einige Wochen zur Kur hier bleibt, kann ich ja ganz ruhig sein. Daß ich dich heute morgen im Stiche ließ, mußt du verzeihen.

Es drängte mich hinaus in die schöne Welt, und von dem Marsche nach Pontresina gibt noch mein staubiger Anzug Zeugnis, mit dem du mich bei meiner Rückkehr in den Wagen nötigtest.«

»Ja, ich mußte dich sprechen, ich fieberte förmlich nach dir,« sagte der Fürst, und eine drohende Falte legte sich über seine schmale Stirn.

Sie standen jetzt auf dem engen von Lärchen überwucherten Weg der Halbinsel Chasté, die weit in den Silser See hineinragt. In beider Augen stand eine Frage, wie sie sich jetzt begegneten, dann irrten sie aber plötzlich von einander ab und schweiften weithin über den See, das Tal und bis hinauf zu den schneebedeckten Firnen.

»Es hat dir jemand weh getan, Dolf-Dietram?«

»Weh? Mir hat niemand weh getan, und ich wollte es auch keinem raten. Aber beleidigt hat man mich. Ein Weib, das ich einst vielleicht geliebt, oder das ich zu lieben glaubte, was weiß ich, trat nach langen Jahren wieder in meinen Lebensweg. Ich hatte ein Gefühl, na, sagen wir von Großmut, ich wollte Geschehenes vergessen, und ich ging, um sie aufzusuchen und ihr zu zeigen, daß ich ihr Freund geblieben, und was war die Folge?«

»Sie nahm dich nicht an?«

»Wie, du weißt?« kam es leidenschaftlich von den Lippen des Fürsten, und das bartlose schmale Gesicht mit den harten Zügen wurde finster.

»Nein, ich vermute nur. Aber ich begreife garnicht, wie dich das so aufregen kann. Laß sie doch laufen, die Stolze, Spröde. Es gibt ja genug Weiber in der Welt, und wenn du, wie du selbst sagst, überhaupt nicht mal weißt, ob du sie geliebt hast, so erübrigt sich doch die Sache von selbst.«

Der Fürst stampfte ungeduldig mit dem Fuße. Es lag etwas knabenhaft Trotziges in dieser Zornesäußerung, und der Bildhauer sah ihn mit leiser Mißbilligung an.

»Noch immer der Alte, Dolf. Die Fürstenwürde, die sich leider früh auf deine jungen Schultern legte, hat dein Temperament nicht zu zügeln vermocht. Das tut mir leid, leid um dich.«

»Die Würde ist mir, wie vielen andern, eine Bürde. Immer kühler weht es da oben um mich her, und bald werde ich ganz, ganz einsam sein.«

»Du bist nicht ganz schuldlos daran, Dolf. Ihr Fürsten, die ihr auf den Höhen der Menschheit wandelt, habt es leichter, als wir armen Sterblichen, sich das Leben nach Wunsch einzurichten.«

Der Fürst lachte bitter auf, dann aber sagte er im Weiterschreiten:

»Es war ein Unglück, daß mein Vater so früh starb, und mein Bruder, der Erbprinz, in so jungen Jahren einem tückischen Brustübel erlag. Was ich nie zu hoffen gewagt und nie gewünscht habe, das geschah. In verhältnismäßig jungen Jahren kam ich auf den Thron. Jetzt bin ich mit zweiunddreißig Jahren ein alter Mann.«

Wieder klang Ludwigs herzerfrischendes Lachen durch die feiertägige Stille über den See.

»Du übertreibst, Dolf-Dietram, und daß du einsam bist, ist nur Phrase. Die Fürstin liebt dich, und der Erbprinz ist ein so prächtiger kluger Bube, daß du alle Ursache hast, zufrieden zu sein.«

»Die Fürstin liebt mich,« griff der junge Fürst das Wort auf. »Mag sein, aber ich liebe sie nicht. Als man mich damals zwang, die Prinzessin Geraldine von Pleß zu heiraten, hielt ich sie für ein unbedeutendes, stilles Gänschen, das sich widerspruchslos meinem Willen fügen würde. Ich habe mich auch darin getäuscht. Geraldine ist anspruchsvoll im höchsten Grade, und ihre maßlose Eifersucht hätte schon, wie du weißt, hier und da beinahe zu einem Hofskandal geführt. Sie macht mir das Leben zur Hölle, und ihre ewigen Eifersüchteleien reizen mich geradezu, ihr Veranlassung zur Eifersucht zu geben.«

»Du Armer,« entgegnete der Bildhauer und sah warm in des Freundes Auge. »Du hast da oben auf den höchsten Höhen nicht gelernt, Opfer zu bringen. Du willst alles, was dein Herz ersehnt, über alle Schranken hinweg an dich reißen, und Hindernisse soll es nicht für dich geben, obwohl dir deine Stellung doch täglich solche in den Weg stellt. Lerne dich bescheiden, Dolf-Dietram, wie unsereiner, und du wirst dem Begriff des Glückes am nächsten sein.«

Schweigend schritten die Freunde Arm in Arm dahin. Traumhaft still war es hier auf dem Wege, wo einst der große Nietzsche gewandelt, wo sein Zarathustra entstanden, wo er das große Lied der ewigen Sehnsucht empfunden und wo er ein großer Einsamer, ein König war.

Wie ein Bann, wie ein geheimes Schauern legte es sich auf die beiden Freunde. Steil ragte hohes Felsgestein vor ihnen aus dunklem Tannengrunde, und wie festgebannt hafteten beider Augen an der beim Näherkommen sichtbar werdenden Inschrift von dem Nachtlied Nietzsches, das man hier zum Andenken an den großen Philosophen in den Stein gegraben hat.

»O Mensch! Gib acht!

Was spricht die tiefe Mitternacht?

Ich schlief, ich schlief –

Aus tiefem Traum bin ich erwacht

Die Welt ist tief,

Und tiefer als der Tag gedacht.

Tief ist ihr Weh –

Lust – tiefer noch als Herzeleid,

Weh spricht: Vergeh!

Doch alle Lust will Ewigkeit –

– will tiefe, tiefe Ewigkeit!«

Ein Schauer rann durch des Fürsten Seele. Das »trunkene Lied« des Dichters riß etwas in seinem Herzen auf, was vergessen sein sollte, und als er die Augen jetzt zögernd von der Schrift wandte, gewahrte er, hart an den Felsen gelehnt, eine schwarz gekleidete Frauengestalt, die, kalte Abwehr in den grauen Augen, ihm finster entgegenstarrte.

»Aniane!« kam es gepreßt aus seinem Munde. »Aniane.« Aber in demselben Augenblick stürzte schon Schiemann auf die blonde Frau zu und rief enthusiastisch, ihre beiden Hände an seine Lippen führend:

»Das nenne ich Glück haben, Baronin, wirklich unbeschreibliches Glück! Sie fliehen von Paris, keiner weiß, welche Bahnen dieser Stern zieht, ich fliege ins Blaue hinein, dem Rufe eines Freundes, des Fürsten von Büsingen, folgend, aber fest entschlossen, den Stern zu suchen, und er geht mir hier auf. Ist das nicht köstlich?«

In Anianes Augen blitzte es auf, als sie jetzt langsam den Blick von dem Fürsten wandte und nun lächelnd zu dem Künstler sagte:

»Ei, ei, Herr Professor. Noch immer der Alte? Ich freue mich sehr, Ihnen hier zu begegnen, trotzdem ich, wie Sie ganz recht sagen, von Paris geflohen bin. Ich wollte gern mir einmal selber angehören.«

»Und da narrten Sie so grausam Ihre Freunde, Gnädigste? Ist das ehrlich, ist das christlich, aber ich vergesse ganz, darf ich Sie mit meinem Freunde, dem Fürsten von Büsingen, bekannt machen?«

Die blonde Frau neigte das stolze Haupt. Kein Zug in ihrem Antlitz verriet, daß sie den Fürsten je gekannt.

»Die Vorstellung ist ganz überflüssig, lieber Ludwig,« rief der Fürst in leicht gereiztem Ton, »die gnädige Frau und ich sind alte Bekannte.«

»Sehr liebenswürdig, Durchlaucht, daß Sie meinem Gedächtnis zu Hilfe kommen.«

Schiemann blickte, eine fliegende Röte auf dem freien, offenen Antlitz, von einem zum andern.

»Ich hatte einst den Vorzug, gnädigste Frau, in der Tanzstunde in Tannenrode Ihr Partner zu sein.«

Ludwig atmete auf. Sonst nichts? Wie er sich doch schrecken ließ.

»Die Tanzstunde ist in meinen Erinnerungen beinahe verblaßt, Durchlaucht,« entgegnete die Sängerin. »Das ist so ewig lange her, und so viel anderes liegt zwischen einst und jetzt. Aber ich will die Herren nicht aufhalten, und für mich ist es auch die höchste Zeit, zurückzukehren, wenn ich heute abend für mein Konzert frisch sein will.«

Ludwig aber rief diensteifrig:

»So gestatten Sie doch wenigstens, Frau Baronin, daß wir Sie zu Ihrem Wagen geleiten.«

Aniane schüttelte das stolze Haupt.

»Nein, lieber Freund, ich brauche den stillen Weg hier an dem See entlang für mich allein. Leben Sie wohl, und wenn Sie mich in den nächsten Tagen im Kurhause aufsuchen wollen, so werde ich mich sehr freuen. Meine Tante, Sie kennen sie ja, wird Sie gewiß noch mit ganz besonderer Freude erwarten. Also, auf Wiedersehen!«

Mit blitzenden Augen vertrat ihr der Fürst den Weg.

»Sie wollen also den Kampf, meine Gnädigste,« sagte er brüsk. »Wohlan denn, ich nehme ihn auf. Sie waren einst berufen, alles Gute in mir zu beleben, Sie haben nur das Böse geweckt durch Ihren Stolz. Sie tragen die Folgen.«

Ein Lächeln zitterte in den stillen Augen der Frau und irrte auch wehmütig um ihre Lippen.

»Der große Einsame, der vor uns war,« entgegnete sie, »hat einst in seinem Zarathustra gekündet:

»Was ein Schöpfer sein muß im Guten und Bösen, wahrlich, der muß ein Vernichter erst sein und Werte zerbrechen. Also aber gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: Diese aber ist die schöpferische.« –

Sie schritt, ohne einen Blick für den Fürsten, auf den von Lärchen überschleierten Weg zu, ein leichtes Grüßen für Ludwig in den Augen. Dann verdeckten die Zweige ihre dahinschreitende Gestalt, der beide Männer nachsahen, als hätten sie eine Vision gehabt.

»Ist dies die einzige Frau, die dir gefährlich werden kann?« fragte der Fürst mit abgewandtem Gesicht.

»Ja,« kam es gepreßt zurück, »und sie ist auch die Frau, die dich gekränkt und beleidigt hat, und der du Rache geschworen hast. Gestehe es.«

»Vielleicht,« gab der Fürst zurück, die Augen weit in die Ferne gerichtet.

»Ich werde nicht dulden, daß du sie kränkst, sie steht unter meinem Schutze.«

Der Fürst richtete sich auf. In jeder Miene der Gebietende, stand er vor dem Freunde. Von all der gewinnenden Leutseligkeit, der Herzlichkeit, die seinen Verkehr mit dem Professor auszeichnete, war jede Spur verweht.

»Du wirst erlauben, lieber Ludwig, daß ich selbst Entschließungen treffe, und daß ich mir von niemandem, auch von dir nicht, Vorschriften machen lasse.«

Ludwigs goldbraune Augen wurden fast schwarz. Seine große, kräftige Gestalt streckte sich, als wollte sie sich zermalmend auf den Mann stürzen, der da so nachlässig, und doch so nachdrücklich die fürstliche Würde zeigend, vor ihm stand.

»Da wären wir also auf den Punkt gekommen, über den wir so oft diskutierten,« bemerkte der Bildhauer mit zuckenden Lippen, »der Punkt, an dem unsere Freundschaft scheitern könnte.«

Der Fürst wandte sich hastig dem Freund zu.

»Ludwig,« rief er erschreckt, und seine Stimme bebte, »du liebst diese Frau?«

»Mehr als mein Leben.«

»Und sie liebt dich?«

»Ich weiß es nicht.«

»Und wenn sie nun mich liebte, und ich sie? Was dann?«

»Dann würde ich schweigend zurücktreten, vorausgesetzt, daß du es ehrlich meinst, und ihr ein Glück an deiner Seite bieten kannst. Da das unter den obwaltenden Verhältnissen ausgeschlossen ist, kann ich nichts weiter tun, als die Frau, die ich liebe, vor deiner Liebe schützen.«

»Ludwig, du mißbrauchst meine Freundschaft!«

»Nein, ich halte sie heilig. Freundespflicht ist es, dich zu warnen, wenn dein Fuß strauchelt, Dolf Dietram! Das Schicksal hat dich auf eine hohe Warte gestellt, dieses Platzes mußt du würdig sein.«

»Und wenn ich dir nun sage, daß mein Gefühl für die Frau, die du liebst, nicht Liebe ist, sondern daß ich nur das Bestreben habe, sie zu kränken, zu demütigen, weil sie – na, sagen wir – meine Eitelkeit verletzte?«

»So muß ich dir natürlich glauben, Dolf, aber oft kennen wir selber nicht die Gefühle, die uns treiben. Die Baronin Rammelsburg steht unter meinem Schutze, und niemand, auch du nicht, soll sie kränken.«

Jetzt lachte der Fürst leise auf.

»Laß uns doch Frieden machen, Ludwig. Ich verspreche dir, deinem Schützling nichts zu tun, und du wirkst vielleicht darauf hin, daß sie mir nicht länger die offene Feindschaft entgegenbringt, die sie mir vorhin gezeigt. Es wird sich kaum vermeiden lassen, daß wir hier in St. Moritz uns öfter begegnen, und da möchte ich, daß es in Frieden geschieht.«

Zögernd schlug Ludwig in die dargereichte Hand.

»Du liebst sie nicht?« fragte er noch einmal.

»Nein, ich gebe dir mein fürstliches Wort, ich liebe sie nicht.«

Ludwig atmete befreit auf, und Arm in Arm, heiter plaudernd, wandelten die beiden Freunde an dem stillen See zurück, Sils Maria zu. Lieber dem Piz Julia und dem Piz Polaschin brannte schon die Mittagssonne, und eine erdrückende Schwüle brütete in dem stillen Tale, wie ein beklommenes, tiefes Schweigen.

Das legte sich schließlich auch auf die Herzen der beiden Männer, die befreit ausatmeten, als sie endlich das Hotel Alpenrose erreichten, wo schon die Rappen ungeduldig mit den Hufen scharrten und der Kammerherr von Türkheim dienstbeflissen stand und auf einen schnell dahinfahrenden Wagen zeigte, der soeben der Malojastraße zuflog.

»Soeben hatte ich das Glück, die Baronin von Rammelsburg begrüßen zu können, Durchlaucht,« flüsterte er seinem Gebieter zu.

»So? Sie war wohl sehr beglückt, lieber Türkheim, Sie nach so langer Zeit wieder zu sehen,« lächelte der Fürst ironisch. »Im übrigen müssen wir den Wunsch der Dame respektieren, die hier nicht die Baronin von Rammelsburg, sondern Frau von Rainer, die Sängerin, ist.«

Der Kammerherr verbeugte sich tief. Ein spöttisches Lächeln zuckte um seine zusammengekniffenen Lippen, als er nach dem Fürsten und Professor Schiemann in den Wagen stieg.

Die Pferde zogen an, und dahin ging in sausender Eile die Fahrt.

Sils Maria lag still und verträumt, und der Klang der Mittagsglocken zog über den blauen See und schwebte zu den weißen Schneebergen empor, die stolz und hoheitsvoll herniederblickten in das Tal, wo die Menschen im Daseinskampf schwankten zwischen Gut und Böse.

3.

Der Lunch im Hotel Belvedere in St. Moritz-Dorf war beendet. Man hatte in dem großen Lesesaale noch ein bißchen geklatscht und in den Journalen geblättert, oder man hatte unten in der großen »Hall« in den bequemen Korbsesseln noch ein Weilchen plaudernd gefaulenzt. Dann aber war es still und stiller geworden, und endlich saß nur noch an einem der kleinen, zierlichen Schreibtische eine stattliche ältere Dame, die noch ungemein jugendlich unternehmend aussah und schrieb, während auf einem Polster ihr gegenüber eine schmächtige junge Frau lehnte und mit ängstlicher Sorge den Schriftzügen folgte, die immer größer und energischer wurden.

»So,« schloß die Schreibende jetzt, durch deren blondes, hochfrisiertes Haar sich schon Silberfäden zogen, die Feder fortwerfend, »jetzt habe ich deinem saubern Gatten mal gründlich meine Meinung gesagt.«

»Das ist doch nicht das erste Mal, Mama,« entgegnete die junge Frau müde, und ein ängstlicher Zug trat in ihr blasses Gesichtchen, aus dem sanfte, blaue Augen schüchtern in die Welt sahen. »Wenn du doch das ewige Schreiben lassen wolltest. Wigbert wird dadurch nur noch störrischer und widerspruchsvoller.«

»Das ist es ja eben, Maguhild,« rief die stattliche Dame erregt. »Dein Mann weiß weder, was er seiner Frau, noch was er seiner Schwiegermutter schuldig ist; und ich habe ihm jetzt klipp und klar zu Gemüt geführt, daß ihr euch scheiden lassen müßt. Hast du verstanden? Scheiden!«

»Ja doch, Mama, mir ist ja schon alles gleich. Nur Frieden möchte ich. Deine ewigen Reibereien mit Wigbert machen mich ganz krank.«

»Na, das wird hier schon besser werden, wenn du die Stahlbäder nimmst und tüchtig Brunnen trinkst. Mein Gott, wie komme ich nur zu so bleichsüchtigen Kindern! Es war die höchste Zeit, daß ich dich loseiste von deinem Manne, der den ganzen Tag hinter seinen Büchern hockt und keinen Schimmer davon hat, was er seiner jungen Frau zu bieten verpflichtet ist. Ich bitte dich, bei deinem Vermögen!«

»Ach, Mama, ich glaube, es wäre besser gewesen, wenn ich in Leipzig geblieben wäre,« entgegnete die junge Frau schüchtern.

»Na ich will nicht hoffen, daß du dich etwa nach dem Manne sehnst, dem seine Bücher und Manuskripte mehr wert sind, als seine Frau. Nein, mein Kind, jetzt wird Schluß gemacht! Denkst du, ich, deine leibliche Mutter, kann es noch länger mit ansehen daß du an der Seite dieses Gelehrten ganz verkommst? Keine Feste, keine Gesellschaft, kein Konzert, kein Theater bei all dem vielen Gelde, das wir dir mitgegeben haben, ist denn das ein Leben?«

»Ich mache mir ja gar nichts daraus, Mama. Ich bin am liebsten bei Wigbert zu Haus.«

»Das muß ich besser wissen. Ich habe dich erzogen. Ich weiß, daß die Gesellschaft dir Lebenselement ist, für die du zu Hause immer gelebt hast. Ich war ja gleich nicht für diese Heirat, aber du und Papa, ihr ward ja wie besessen auf diesen Jüngling, der die Frechheit hat, mir ins Gesicht zu lachen, wenn ich ihm meine guten Ratschläge erteile, die doch nur zu seinem Besten dienen.«

»Du gibst zu viele Ratschläge, Mama,« wehrte die junge Frau und strich am mattlila Hausgewande mit müder Hand hernieder, »ich glaube, an deinen Ratschlägen ist unsere Ehe und unser Glück zugrunde gegangen.«

Die Geheimrätin von Heimburger sprang erregt auf. Ihre knisternde Seidenrobe rauschte auf, und die reichen Brillanten funkelten von ihrem üppigen Busen zu ihrer blassen Tochter hinüber.

»Undankbar bist du auch noch, Maguhild?« rief sie aufgebracht. »Ist es denn möglich, daß jemand so kurzsichtig sein kann, wie du? Du mit deiner Schüchternheit hast eben alles verdorben. Auftrumpfen solltest du! – Na, dein Vater hätte mir nur ein einziges Mal so kommen sollen, wie dir dein Mann, dem hätte ich die Flötentöne schon beigebracht.«

»Der arme Papa,« lächelte Maguhild trübe. »Er hat ja bei uns nie eine Stimme gehabt.«

»Schweige gefälligst! Hätte ich nicht immer euch wachgerüttelt, ihr wäret ja alle eingeschlafen. Den ganzen Tag in der Kinderstube! Mein Gott, was habe ich für Kinder!«

»Und was für eine entzückende Nichte, Tante Grete,« rief eine junge Stimme, und ein reizendes blondes Gesichtchen, bog sich übermütig um die Schreibtischecke. »Sieh' mich an, wie steht mir das entzückende Tenniskostüm? Schick? Was? Und der Bibi? – sie klopfte mit dem Tennisschläger gegen den weißen Panama, der keck aufgeschlagen den lockigen Blondkopf krönte, »ich bitte, mich zu bewundern.«

»Aber Dodo, ich bitte dich, willst du denn schon wieder zum Tennis?«

»Aber Tante, das ist doch Ehrensache. Wir haben doch Tournier. Wenn du mitmachst,« fügte sie gegen ihre Cousine Maguhild hinzu, »würdest du auch schon vergnügter werden. Komm, wir spielen in Kulm.«

»Nein, Dodo, danke, es ist nichts mehr für mich.«

»Mein Gott, du tust, als wärest du eine alte Frau, obwohl du kaum siebenundzwanzig zählst. Na, wenn ich wüßte, daß ich in zehn Jahren auch so werde wie du, da will ich doch lieber garnichts mehr von den Männern sehen. Ich werde mich überhaupt nie in die Ehe begeben,« schloß sie melancholisch, »denn ich habe mich heute rettungslos in Einen verliebt, den ich doch nicht heiraten kann.«

»Laß die dummen Witze, Dodo,« verwies die Tante den jungen Uebermut, der mit tieftrauriger Armsünder-Miene dastand, während es verräterisch um die frischen Lippen zuckte, die nur mühsam ein Lachen zurückhielten.

»Ich habe mich heute morgen beim Tennis rettungslos in den Fürsten von Büsingen verliebt,« kündete der siebzehnjährige Backfisch, die kleine Hand beteuernd auf die weiße Lodenjacke legend, unter der ihr junges Herz pochte. »Das ist ja ein ganz entzückender Kerl.«

Die Geheimrätin schrie laut aus, und auch Maguhild von Pflug ließ einen leisen Ruf des Erstaunens ihren schweigsamen Lippen entschlüpfen.

»Ist es möglich, der Fürst ist hier?« rief die Geheimrätin begeistert. »Ist das eine Ueberraschung. Weißt du noch, Maguhild, wie wir seinetwegen, als er noch als junger Prinz in Leipzig studierte, das große Fest gaben und du und Maja so schüchtern wart, obgleich der Prinz euch so auszeichnete? Auszeichnete, sage ich,« fuhr sie mit lebhaften Augen fort, die unter den blonden Wimpern über einer stattlichen, spitzen Nase funkelten. »Hast du es vergessen, Maguhild?«

Jetzt flog ein Lächeln um den feinen, müden Mund der jungen Frau.

»Es bestreitet ja niemand, Mama. Ich weiß nur, daß du furchtbar kühne Pläne hattest, der Prinz sollte eine von uns heiraten, und ich weiß, daß wir, um ihm zu gefallen, in prächtige Staatsgewänder gesteckt wurden, in denen wir uns gar nicht bewegen konnten. Der Prinz tat dir natürlich den Gefallen nicht.«

»Und du begnügtest dich damit, seinen Freund zu nehmen, der so indolent war, nicht mal die Hofstellung anzunehmen, die man ihm bot, in der er doch hätte Karriere machen können.«

Dodo von Heimburger stand staunend. Der Tennisschläger fuhr mit Donnergepolter auf den Boden.

»Ihr kennt den Fürsten? Ach, das ist ja geradezu himmlisch! Er spielt ganz wunderbar Tennis, und wenn er mein Partner wird, dann sterbe ich ja geradezu vor Vergnügen.«

»Na, gib dich man,« mahnte die Geheimrätin trocken. »Der Fürst wird sich hüten, sich um dich zu bekümmern.«

»Na, wer weiß,« lachte Dodo. »Mit seinem Flügeladjutanten habe ich schon heute früh »gesimpelt«. Das ist ja auch ein süßer Kerl, aber der Kammerherr – brr! Vor dem kann einem alles vergehen.«

»Dodo, mäßige dich,« wehrte die Geheimrätin mit hochrotem Gesicht. »Nein, Maguhild, dieses Glück, daß wir den Prinz hier treffen! Es ist kaum auszudenken. Ich will doch gleich an Papa und Maja eine Depesche senden.«

»Du weißt ja garnicht, Mama, ob der Prinz sich unser noch erinnert,« warf die junge Frau ein. »Es ist alles so lange her, und unsere Bekanntschaft war ja nur sehr flüchtig.«

»Flüchtig nennst du das, wenn man seinetwegen Feste gibt, die Tausende gekostet haben? Na, und all die intimen Mittagessen, zu denen der Prinz so gern kam. Ganz Leipzig hat uns um diese Bevorzugung beneidet.«

Maguhild seufzte. Sie dachte wehmütig an die schreckliche Zeit, da der Prinz ausschließlich das Unterhaltungsthema in der elterlichen Villa abgab, und sie und ihre Zwillingsschwester Maja dressiert wurden, dem Prinzen zu gefallen, der nicht mehr Notiz von ihnen nahm, als die Höflichkeit erforderte.

Aufgeregt wanderte die Geheimrätin in dem Lesezimmer umher. Ihre seidenen Röcke rauschten und ihre lebhaften Augen blitzten.

»Es ist natürlich garnicht daran zu denken, Dodo,« nahm sie energisch das Wort, »daß du heute zu dem Konzert das weiße Spitzenkleid anziehst. Der Fürst wird gewiß anwesend sein. Er kennt ja Aniane von Rainer von Leipzig her, wo sie studierte und wo sie immer bei uns einen Freitisch hatte, jawohl, einen Freitisch. Das wird die stolze Primadonna gewiß längst vergessen haben.«

»Dann wirst du es ihr ja wohl wieder in die Erinnerung bringen, Mama,« warf die junge Frau bitter ein.

»Was soll ich denn anziehen, Tante,« rief Dodo vergnügt, die ihren einen Fuß ungeniert auf die blauen Plüschpolster gesetzt hatte und sich die Bänder ihrer weißen Tennisschuhe festband, »ihr könnt mich so schön machen, wie ihr wollt.«

»Natürlich das blaßrosa Kreppkleid. Es ist entzückend. Du, Maguhild, nimmst das türkisenblaue, und ich werde mich in das erdbeerfarbene Taftkleid werfen. Das macht Eindruck.«

»Welche unglaubliche Farbensymphonis,« lachte Dodo, das Rakett wieder aufnehmend und die Hand der Tante zum Abschied küssend.

»Heute muß ich ja siegen,« rief sie vergnügt. »Hoffentlich fällst du nicht um, liebe Tante, wenn ich als Siegespreis einen silbernen Humpen heimbringe oder ein goldenes Zigarrenetui, nach dem der Adjutant heute sehnsüchtig schielte. Ach, ist der süß!«

Sie küßte ihre Fingerspitzen und war wie ein Wirbelwind draußen, die breite Glastüre weit offen lassend.

»Ein schreckliches Kind, diese Dodo,« seufzte die Geheimrätin. »Na, es war auch kein Heldenstück von deinem Vater, uns das Kind seines Bruders, als der so plötzlich starb und die Frau ihm bald nachfolgte, zur Erziehung aufzuhalsen.«

»Aber Mama,« rief Maguhild empört, »Dodo ist so lieb, so frisch und fröhlich. Sie erhellt ja unser ganzes still gewordenes Haus, seitdem wir verheiratet sind, mit Sonne, und du, Mama, du hast sie doch auch lieb.«

»Ja doch, ja doch! Aber wenn man bedenkt. So'n Mädchen! Tausend Ansprüche und keinen roten Heller,« wiederholte die Geheimrätin und sah kampfbereit um sich.

»Das hat sie ja auch nicht nötig. Papa hat ja genug.«

»Papa? Nichts hat er. Was war er denn, als er mich heiratete. Ein simpler Professor, und ich, ich hätte mit meinen Millionen einen Prinzen kriegen können! – Nein, mein Kind, dein Vater kann nicht so skrupellos über die Gelder verfügen, so wenig wie dein Mann, der auch nichts weiter als Professor ist und von dem Gelde seiner Frau lebt.«

»Das ist nicht wahr, Mama,« rief die junge Frau leidenschaftlich, und ihre blauen Augen zeigten einen Moment etwas von der gefährlichen Energie ihrer Mutter. »Wigbert hat nie etwas von meinem Gelde gebraucht. Eben, weil er das nicht will, leben wir so zurückgezogen. Er meinte, der Haushalt müßte sich nach den Vermögensverhältnissen des Mannes richten.«

»Er ist verrückt, dein Wigbert, verlaß dich darauf. Ein Mann, der ein paar Millionen einfach liegen läßt, ist ein Esel. Na, aber lassen wir das leidige Thema. Komm, mach dich fertig, wir wollen nach der Oberen Alpina Kaffee trinken und uns dann zur Mittagstafel zurechtmachen. Den Wagen, der uns ins Konzert bringt, habe ich auf 8 Uhr bestellt.«

Maguhild erhob sich müde. In demselben Augenblicke trat ein junger Mann mit hastigen Schritten ins Lesezimmer. Auch er war im Tennisanzug und weißen Schuhen, den breitkrempigen Panama tief in das gebräunte, kecke Gesicht gezogen.

»Fräulein von Heimburger schon fort?« rief er atemlos, den Panama von dem dunklen Kraushaar reißend. Wie schade, ich glaubte sie noch zu treffen.«

Dabei hing sein Blick aber unverwandt an Maguhilds blassem Gesicht.

Die Geheimrätin sah es mit Genugtuung. Wenn das der langweilige Professor, ihr Schwiegersohn in Leipzig, wüßte, daß der junge, hübsche Fremde hier ihrer Maguhild auf Leben und Tod die Cour schnitt! Er war ein bezaubernder Mensch, dieser Mister Wadson, ganz das Gegenteil von dem pedantischen Wigbert! Jetzt lachte sogar ihre Maguhild ein klein wenig, als sie ihm Bescheid gab:

»Dodo ist schon lange fort, Mister Wadson, Sie kommen zu spät.«

»Ach kaum, meine gnädige Frau, wenn Sie mir gestatten, Sie auf den Tennisplatz zu begleiten? Es wird heute nachmittag interessant.«

»Ich weiß wirklich nicht,« wich Maguhild aus, »ich müßte mich auch noch umziehen.«

»Ich warte auf Sie bis zum Ende aller Tage,« gab er feurig zurück.

»Na, der geht ja nicht schlecht ins Zeug,« dachte die Geheimrätin befriedigt und wandte sich ihm huldvoll zu:

»Es ist sehr freundlich von Ihnen, Mister Wadson, daß Sie meine Tochter herausreißen aus der Einsamkeit, in die sie sich vergrübelt, ich danke Ihnen herzlich dafür.«

Mit einer königlichen Gebärde reichte sie ihm ihre von Brillanten funkelnde Hand, die er flüchtig an seine Lippen führte.

»Wollen Sie hier auf mich warten?« fragte Maguhild mit einem lieblichen Neigen des dunkelhaarigen Köpfchens. »Ich bin bald zurück.«

»Ich bin so glücklich, daß Sie mitkommen,« rief der junge Mann begeistert.

Maguhild ging, ihrer Mutter leicht zunickend, hinaus, die Geheimrätin aber sagte überlegen:

»Machen Sie sich's inzwischen etwas gemütlich bei uns, Mister Wadson. Nicht wahr, Sie sind aus London?«

»Zu dienen, meine Gnädigste.«

»Sind Sie auch da geboren?«

»Nein.«

»Nicht? Ach! Wo stand denn Ihre Wiege?«

»In Kalifornien.«

»Das ist da, wo es die vielen Goldminen gibt,« lobte die Geheimrätin.

Der junge Mann hätte am liebsten laut aufgelacht, er blieb aber toternst, als er mit kläglicher Miene seufzte:

»Leider habe ich davon gar nichts zu sehen bekommen, gnädigste Frau.«

»Das schadet nichts,« tröstete sie gönnerhaft, denn sie hatte sich schon durch ihren Bankier über die Familie Wadson erkundigen lassen, und das Resultat war ein glänzendes gewesen. »Das Geld ist ja doch nur Chimäre. Meine Kinder haben ganz arme Männer geheiratet, jawohl, ganz arme Männer.«

Wieder ging ein Lachen durch die blauen, von buschigen Brauen und dunklen Wimpern umschatteten Augen Mister Wadsons, doch wurde ihm eine Antwort erspart, denn soeben trat Maguhild, die in ihrem weißen Tenniskleid sehr jugendlich und mädchenhaft erschien, ins Zimmer. Nach einer tiefen Verneigung gegen die Geheimrätin eilte er ihr entgegen.

»Ade, Mama,« rief die junge Frau heiter.

»Ade, mein Kind, sei recht vergnügt,« gab die Geheimrätin zärtlich zurück.

Ihr hochfrisiertes blondes Haupt nickte befriedigt, und mit Vehemenz drückte sie jetzt ein großes, graues Siegel auf den energischen Brief, den sie an ihren Schwiegersohn geschrieben hatte.

»Scheidung,« das ominöse Wort, hatte sie dick unterstrichen.

Draußen aber schien golden die Sonne und flirrte über den Tennisplatz und flimmerte in den blaugrünen Wellen des Sees, in denen sich die schneebedeckten Berge spiegelten, und ein Lachen klang durch die Luft, ein goldenes Lachen der blassen Frau Maguhild, die mit geschickter Hand ihren Schläger führte.

4.

Es war am Morgen nach dem Konzert im Kurhause, in dem Aniane von Rainer und Roald Harnsen große Triumphe gefeiert. Noch lebte etwas von dem Rauschgefühl von gestern abend in Anianes Seele. Sie dachte an den schimmernden Saal mit den strahlenden Lichtern, den Hunderten von schönen Frauen aus aller Herren Länder und den glänzenden Kavalieren, die ihr zugejubelt. Das war ein Sieg, ein ehrlicher, überwältigender, der die Verwöhnte, Gefeierte doch einen Moment selig erschauern ließ in dem Hochgefühl, daß derjenige, der ihr einst so bitter weh getan, diesen Erfolg mit erlebte. Er auf den höchsten Höhen, und sie, auf die er einst so souverän herab geblickt, ihm gleich gestellt auf hoher Warte, zu welcher ihr Künstlerruhm sie emporgetragen. Und während sie gestern gesungen, da hatte sie unaufhörlich den forschenden Blick der grauen Augen des Fürsten gefühlt, der in den ersten Reihen des Parketts saß und ihrem Sange lauschte, als höre er sie heute zum erstenmal. Sie sah die Bewegung, die ihn ergriff, und sie sah sein Erbleichen, und ein stolzes Siegesgefühl erfüllte ihre Seele.

Lächelnd hatte sie sich vor den beifalljauchzenden Hörern verneigt, lächelnd hatte sie Roald Harnsen gedankt, unter dessen Künstlerhänden die Töne gleich Perlen emporquollen und süß und leise mitsangen, aber kein dankender Blick hatte den Fürsten getroffen, der wie rasend applaudierte. Aniane hatte auch gegen den Bildhauer an des Fürsten Seite grüßend das Haupt geneigt, als er, seine schönen Hände ineinander legend, ihr stürmisch seine Ovationen darbrachte. Und nach dem Konzert, als alles sich um Aniane scharte in dem großen Speisesaale, wo lauschige, kleine Tischchen mit kostbaren Blumen der schönen Frauen harrten, die in ritterlichem Geleit bei schäumendem Sekt noch ein wenig über das Konzert plaudern wollten, als Aniane von der Geheimrätin von Heimburger mit Beschlag belegt wurde, auch den Fürsten in deren Kreis fand, da hatte sie, ohne mit den Wimpern zu zucken, ganz kühl und förmlich seine Anerkennung über ihren herrlichen Gesang entgegengenommen, als wäre er ein Fremder, mit dem sie ein erstes Mal über gleichgültige Dinge sprach.

Die Geheimrätin war voll Feuereifer gewesen, eine gemütliche Tischecke zusammenzubringen, sie hatte Tante Malchen als ihre liebste Jugendfreundin, nach der sie sich schon lange gesehnt, umarmt, trotzdem sie Tante Malchen, die nebenbei die Schwiegermutter ihrer Tochter Maja war, nicht ausstehen konnte. Sie war ihr gar so unmodern, verabfolgte so derbe unangenehme Wahrheiten, ein Vorrecht, das die Geheimrätin gern für sich allein in Anspruch nahm. Aniane aber hatte Müdigkeit vorgeschützt und war, trotzdem Professor Schiemann und Roald Harnsen sie stürmisch zum Bleiben bestimmen wollten, am Arme Tante Malchens auf ihr Zimmer gegangen, ohne noch einmal den Blick zu wenden. Sie hatte aber gefühlt, daß ihr die ernsten, grauen Augen des Fürsten folgten, daß sie auch nicht von ihr wichen, als sie langsam die breite, mit Teppichen belegte Marmortreppe hinanstieg. Die ganze große Halle erstrahlte in einem Meer von Licht. Brillanten sprühten von schönen Armen und weißen Händen, und das heimliche Knistern von Seide rauschte um sie her. Langsam, nun doch müde und schwer, nahm sie jede Stufe. Das machte wohl der Duft der Tuberosen, die sie im Gürtel trug, der Duft betäubte sie. – – –

Als Aniane den ersten Treppenabsatz erreicht hatte, war sie einen Augenblick stehen geblieben, um Atem zu schöpfen. Sie hatte nicht den Blick zurückgewandt, aber sie hatte doch plötzlich mit heißem Erschrecken gefühlt, wie des Prinzen Augen ihr noch immer folgten. Daran hatte sie die ganze Nacht gedacht, und noch heute am Morgen lastete die Erinnerung wie ein bleierner Druck auf ihrem Herzen. – –

Aniane schritt von der Wendeltreppe des Kurhauses, wo sie am Brunnen ihren Becher gefüllt, an dem internationalen Bazar mit seinen bunten Auslagen vorüber, in den Kurgarten hinein. Die Musik spielte mit seltener künstlerischer Vollendung, aber Aniane dünkte es nur ein verworrenes Geräusch von Tönen.

Sie wußte, nun würde wieder eine Begegnung unvermeidlich sein.

Einen Augenblick hatte sie daran gedacht, abzureisen, gleich noch in der vergangenen Nacht, aber etwas wie Trotz in ihr bäumte sich dagegen auf. Sie war es nicht, die nötig hatte, die Augen niederzuschlagen. Wenn der Prinz den Mut behielt, ihr zu begegnen, so mochte er es. Sie sollte es nicht kümmern. Sie hatte keinen Teil und kein Interesse an dem Manne, der einst etwas getan, was sie zwang, ihn zu verachten.

Langsam, den Becher in der Hand, wandelte Aniane durch den taufrischen Morgen. Schick und vornehm sah sie aus in dem weißen Brunnenkleide von weicher Wolle, eine weiße Lodenmütze auf dem blonden Haar. Grübelnd verfolgte sie ihren Weg durch die Anlagen. Es war noch verhältnismäßig leer im Kurgarten, denn die Gäste von St. Moritz, die gewöhnlich bei Spiel und Tanz die Nächte durchschwärmen, sind fast alle Langschläfer.

Aniane atmete in durstigen Zügen die erquickende, klare Morgenluft, und langsam kehrte die Farbe in ihre blassen Wangen zurück. Ihre Augen suchten die Berge, die so gigantisch da drüben emporwuchsen. Dort der Piz Languard und die Piz Julia mit ihrem schimmernden Schneemantel, hier nach Süden der Piz Surlei mit seinen gefährlichen Gletschern, und ganz in der Ferne nach Maloja zu der herrliche Piz della Margna.

»Wie aus einem Feenmärchen,« dachte Aniane, und ihr Auge wurde hell und licht, und ein Lächeln sonnte ihre Lippen.

»Gott zum Gruß, schönste Frau,« lachte da plötzlich eine tiefe Stimme an ihrer Seite. »Das muß ja ein Glückstag für mich werden, wenn er schon so herrlich beginnt.«

»Ei, ei, Herr Professor, so früh auf, und wie ich sehe, für eine Hochtour gerüstet?«

»Ja, es drängt mich hier alle Tage auf die Berge,« entgegnete Professor Schiemann, der im Lodenanzug, Bergstecken und den kleinen Tiroler Hut in der Hand, vor Aniane stand und sie strahlend anblickte. »Ach, Sie haben ja gar keine Ahnung, wie schön es da oben ist, wenn Eis und Schnee sich um uns breitet und wir herniedersehen in das lachende, grüne Tal mit seinen blauen Seen. Sie müssen mal mit mir hinauf in die schöne Bergwelt, wo man sich so frei und seinem Schöpfer so nahe fühlt.«

»Wenn Sie mich einmal mitnehmen wollen, Herr Professor?«

»Sie wollen, Baronin? Ach, wie glücklich machen Sie mich. Wann soll unsere Tour vor sich gehen? Morgen gleich? Ich bitte Sie.«

»Langsam, langsam, werter Freund. Wenn es Ihnen paßt, ja, dann gleich morgen. Aber Sie müssen mir versprechen, meinen Freund Roald Harnsen auch an dem Ausflug teilnehmen zu lassen. Wir sind zwar beide keine geübten Bergsteiger, aber es wird schon gehen. Wollen Sie?«

Ein Schatten huschte über das freie, offene Gesicht des Künstlers, und seine braunen Augen verloren ihren leuchtenden Glanz.

»Er steht Ihnen nahe, dieser Mann, dessen Spiel gestern, ich gestehe es, mich seltsam erschüttert hat. Es muß jemand eine große und tiefe Seele haben, um Chopin so spielen zu können,« fuhr er fort, ohne eine Antwort abzuwarten, »wie Ihr Freund, aber Sie dürfen mir nicht zürnen, Gnädigste, wenn ich bekenne, daß ich lieber mit Ihnen allein den Aufstieg, sagen wir auf die Tschiervahütte, machte, statt noch in Gesellschaft dieses Dritten, der mir die Minuten kürzt, die mir von Ihnen ohnehin so kurz bemessen sind.«

Aniane lächelte, ein stilles Lächeln.

»Wenn Sie wieder in Ihren alten Fehler verfallen, lieber Professor, dann lassen wir die Partie. Sie kennen doch unsere Abmachung?«

»Ich weiß, meine gnädige Frau,« versetzte er unsicher, und ein düsteres Feuer glomm in seinen Augen auf, »daß ich schweigen muß, und ich werde schweigen, aber eine einzige Frage beantworten Sie mir noch, ohne zu zürnen: Was ist Ihnen der Pianist? Nur Ihr Freund?«

Eine leise Röte des Unwillens stieg in Anianens Gesicht, aber sie entgegnete ruhig:

»Er war einst mein Verlobter, und ich habe ihm einmal sehr weh tun müssen.«

Der Bildhauer wurde ganz bleich. Die bärtigen, frischen Lippen preßten sich fest aufeinander, und die Hände umschlossen krampfhaft den Bergstock, als wollten sie ihn zerbrechen.

»Sie lieben ihn noch immer,« rief er erregt. »Er ist schuld daran, daß Sie sich mir nicht neigen können?«

Aniane lächelte trübe.

»Nein, Freund, Sie irren, ich liebe Roald Harnsen nicht. Aber er ist mir lieb und wert. Er ist mir ein Stück Heiligtum aus vergangenen Tagen. Aber nun kommen Sie, und blicken Sie wieder freundlich drein, und verderben Sie uns nicht den schönen Morgen durch Grillenfangen. Uebrigens bin ich sehr erstaunt, Sie auf diesem schönen Erdenfleck zu sehen. Wie kommen Sie denn eigentlich ins Engadin? Ich glaubte, daß Ihre »Sehnsucht« Sie noch lange an Paris fesseln würde?«

Ein dunkler Blick des Künstlers traf die blonde Frau, die sich mühte, den Ton leichter Konversation anzuschlagen.

»Mein Freund, der Fürst, rief mich, und da ich wußte, daß auch Sie in St. Moritz weilten, trotzdem Sie, Baronin, heimlich gegangen, da litt es mich nicht länger in der Enge meines Ateliers, und ich folgte dem Rufe.«

»Ist das der Freund, von dem Sie mir erzählt, trotzdem Sie nie seinen Namen nannten, daß er schuld daran war, daß Ihre Kunst verflachte?«

Der Bildhauer fuhr mit dem feinen Batisttuch über sein erhitztes Gesicht. Die breite Stirn krauste sich in tiefe Falten, und ein dunkles Feuer glomm in seinen braunen Augen auf.

»Es ist eine elende, erbärmliche Schwäche von mir, aber ich liebe diesen Mann, dessen Gunst, ich muß es zu meiner Beschämung gestehen, mich zu Anfang meiner Künstlerlaufbahn emporgehoben hat, weit über Verdienst und Würdigkeit. Unter seiner Huld wurde ich berühmt, unter seiner Gunst schaffte ich, was die blöde Menge verlangte. Als dem Günstling des Fürsten standen mir alle Tore offen. Aufträge über Aufträge fielen mir zu. Ich war Mode geworden, und jedes neue Werk von mir wurde mit Enthusiasmus begrüßt. Da kam etwas wie Ekel über mich, grenzenloser Ekel über meine Treulosigkeit gegen mein besseres Ich, aber trotzdem hatte ich nicht die Kraft, mich aufzuraffen. Voll innerer Zerrissenheit und Qual verbrachte ich meine Zeit, und eines Tages erkannte ich endlich voll Grauen, daß es nicht mehr zum einfachsten, ehrlichen Kunsthandwerk bei mir langte, daß ich zu Ende war mit meinem Können. Da trat ich zu dem Fürsten und bekannte ihm offen: Gib mich frei! Laß mich meinen Weg ziehen, laß mich das, was ich innerlich verloren, wiederfinden.

Der Fürst war bewegt, fast erschüttert.

»Du hast recht, lieber Freund,« sagte er mit müder Stimme. »Der Platz da oben bei uns ist eine gefährliche Stätte, die euch so oder so ins Verderben reißt. Wir müssen eben einsam sein, ganz einsam.«

Und dann bin ich gegangen, ein freier Mann und ein freier Künstler. Als ich nach Paris kam, mußte ich wieder von vorn beginnen. Oft glaubte ich, mich nie wieder finden zu können, aber langsam begann meine Arbeitskraft zu wachsen. Mein erstes Werk, das ich im Pariser Salon ausstellen durfte, »Frau Sorge«, zeigte, daß bei ernster Arbeit doch noch etwas aus mir werden konnte. Sie wissen ja selbst, wie rastlos ich arbeitete, wie ernst ich vorwärts strebte. Meine »Hoffnung« trug schon meinen Namen in alle Welt ohne Fürstengunst, und meine »Sehnsucht« verspricht das zu werden, was ich mit meinem sehnenden Herzen der edlen Form einhauchen möchte, echtes, wahrhaftiges, glutvolles Leben.

Die drei Jahre in Paris haben mich eine andere Bahn geführt, als die war, auf welche ich dazumal am Hofe zu Büsingen geriet, wo ich schöne Hofdamen modellierte und Reiterstandbilder auf Befehl des Fürsten schuf.«

»Und doch sind Sie abermals dem Rufe des Fürsten untertänig, nach St. Moritz gekommen, um die alten Beziehungen wieder anzuknüpfen?« entgegnete Aniane, und es war, als zitterten ihre Lippen in leichter Bitterkeit.

»Der Fürst telegraphierte mir, daß es meine Freundespflicht erheische, ihm gegenwärtig nahe zu sein, darum möchte ich die Kurzeit hier mit ihm verbringen. Unsere Wege hatten sich in den letzten Jahren äußerlich soweit getrennt, daß ich glaubte, dem Fürsten diesmal seinen Wunsch nicht abschlagen zu dürfen. Und da meine Nerven wirklich sehr herunter waren und ich –« er zögerte ein wenig – »vermutete, daß Sie, gnädigste Frau, Ihre Schritte ebenfalls nach St. Moritz gelenkt, darum bin ich hier.«

Aniane hob leise abwehrend die Hand.

»Sie können sich denken, wie erstaunt ich war,« fuhr Schiemann fort, »als ich sah, daß Sie den Fürsten schon früher gekannt, und daß etwas zwischen Ihnen steht, was sich meinem Urteil entzieht, was mich aber ängstigt und quält. – Ich liebe den Fürsten, ich kenne seine Fehler, aber ich kenne auch sein reiches, einsames Herz, und der Gedanke, daß er Ihnen einst wehe getan haben könnte, macht mich unruhig und unsicher. Erlösen Sie mich von dieser Qual, und sagen Sie mir das eine: Was steht zwischen Ihnen und dem Fürsten?«

Eine Weile herrschte ein dumpfes Schweigen.

»Was steht zwischen Ihnen?« fragte der Künstler noch einmal.

»Eine Tote,« entgegnete Aniane, und wieder flog das verräterische Zucken um ihre erblaßten Lippen.

Schiemann atmete auf. Stolz, wie befreit, fast übermütig warf er den braunlockigen Kopf zurück, die Sängerin aber sagte, während langsam wieder die Farbe in ihre Wangen stieg:

»Und nun, lieber Freund, wollen wir die alte Sache begraben und vergessen.«

Am Ende des Kurgartens waren Aniane und ihr Begleiter wieder umgekehrt, beide schritten langsam zurück. Sie hatten es kaum bemerkt, daß sich der Kurgarten immer mehr gefüllt, und daß sie schließlich in einem Gewoge von eleganten Herren und Damen dahinwandelten, die in allen Sprachen der Welt untereinander redeten. Sie merkten auch nicht, daß vieler Blicke aufmerksam dem hochgewachsenen Künstlerpaar folgten und einen Gruß von ihnen zu erhaschen strebten.

Der schöne Mann, den man seit einigen Tagen immer in der Begleitung des Fürsten von Büsingen bemerkt, von dem man erzählte, daß er ein bedeutender Bildhauer sei, war den Kurgästen schon besonders aufgefallen, und daß man ihn nun an der Seite der berühmten Sängerin sah, die gestern alle in einen förmlichen Rausch des Entzückens versetzt, machte ihn nur noch interessanter.

Immer enger wurde der Kreis um die Beiden, und als Plötzlich Aniane ganz verwirrt aufsah, da blickte sie gerade in die halb zugekniffenen Augen des Fürsten, der mit dem Kammerherrn von Türkheim und jenem persönlichen Adjutanten, dem Rittmeister von Toska, ihnen langsam entgegenkam.

Eine dunkle Röte stieg in Schiemanns Gesicht.

Grüßend wollte er mit seiner Begleiterin vorüber, aber schon vertrat der Fürst ihnen den Weg.

»Ich bin sehr glücklich, meine Gnädigste,« hub er mit einem unnachahmlich hochmütigen Ton an, ganz der souveräne Fürst, der eine Gnade erteilt, »daß ich so schnell Gelegenheit finde, Ihnen noch einmal meine Bewunderung zu Füßen zu legen. Sie würden mich glücklich machen, wenn Sie mir vergönnten. Sie wieder einmal im Hoftheater in Büsingen zu hören. Wenn Sie gestatten, würde ich mich gern gleich mit unserm Intendanten in Verbindung sehen.«

Wie Zorn loderte es einen Augenblick in den Augen der stolzen Frau auf, dann aber entgegnete sie gelassen, ein überlegenes Lächeln um die Lippen:

»Durchlaucht haben meinen Abschied von Büsingen vergessen, denn sonst würde die Zumutung, in Büsingen zu singen, zu einer unerhörten Beleidigung für mich.«

Der Kammerherr und der Flügeladjutant standen wie erstarrt in respektvoller Entfernung. Sie hatten jedes Wort vernommen. Der Fürst aber sah mit hochmütigem Blick über die Frau hin, die es wagte, ihm zu trotzen.

»Sie haben recht, Gnädige, ich vergaß. Es ist so lange her. Acht Jahre, glaube ich, da ist so vieles meinem Gedächtnis entfallen. Irgend eine Differenz mit dem Intendanten, es fällt mir jetzt ein. Verzeihen Sie mein schlechtes Gedächtnis.«

»So will ich Durchlaucht zu Hilfe kommen. Fürstliche Ungnade schwebte damals über meinem Haupte,« entgegnete Aniane, und ein Lächeln, das fast grausam schien, umspielte ihre Lippen.

In das bartlose, streng verschlossene Gesicht des jungen Fürsten stieg der Zorn, als jetzt Aniane, den respektvollen Gruß des Kammerherrn übersehend, ohne von dem Fürsten Notiz zu nehmen, sich der Geheimrätin von Heimburger zuwandte, die mit weitausholenden energischen Schritten, zur einen Seite ihre Tochter Maguhild, zur andern die Nichte Dodo, auf die Gruppe zusteuerte.

»Liebste Aniane,« rief sie mit Emphase, »ich muß Sie umarmen. Wie herrlich haben Sie gestern gesungen! Wer hätte das gedacht, Durchlaucht,« wandte sie sich an den Fürsten, der, sein Augenglas einklemmend, mit einigem Staunen die ihm kordial entgegengestreckte Hand ergriff, »als wir damals in Leipzig die kleine Aniane Rainer protegierten.«

»Knixt doch,« flüsterte sie ihrer Tochter und Dodo zu, die nun auch pflichtschuldigst einen Augenblick vor dem Fürsten bis zur Erde versanken.

»Meine Maguhild haben Durchlaucht ja schon öfter seit den alten Leipziger Tagen gesehen, aber hier meine Nichte Dodo brennt darauf, Durchlaucht vorgestellt zu werden.«

»Ich hatte schon Gelegenheit, das gnädige Fräulein beim Tennis zu bewundern,« entgegnete der Fürst artig, »wir sind also alte Bekannte.«

Dodo strahlte.

»Durchlaucht spielen aber auch brillant,« rief sie mit leuchtenden Augen, »Donnerwetter, ich war ganz baff, als Sie Ihre Gegnerin so schlankweg kalt stellten.«

»Dodo!«

Die Geheimrätin war einer Ohnmacht nahe.

»Verzeihen Durchlaucht, meine Nichte ist ja ganz unkultiviert. Sie ist eine kleine Landpomeranze, die mein verstorbener Schwager wie einen Jungen erzogen hat.«

Dodos frisches Gesicht wurde knallrot. Nun hörte doch wirklich alles auf, daß die Tante sie hier so blamierte. Was hatte sie denn so schrecklich Unpassendes gesagt?

Der Fürst aber lächelte lustig, und rief leutselig seinem Adjutanten zu:

»Lieber Toska, wollen Sie nicht mal dem gnädigen Fräulein auseinandersetzen, welch ein schlechter Tennisspieler ich bin, und dabei gleich eine Partie verabreden, vielleicht für heute nachmittag, wenn es Fräulein von Heimburger paßt? Sie kann sich dann gleich von meinem Unwert überzeugen.«

»Abgemacht, Durchlaucht. Aber geschenkt wird nichts.«

»Nein, Auge um Auge, Zahn um Zahn,« lachte er zurück, dann wandte er sich Maguhild zu, die im eifrigsten Gespräch mit Aniane stand. Sofort trat Aniane zurück, als der Fürst sich ihnen näherte. Sie sah noch, wie böse er die schmalen Lippen aufeinanderpreßte, dann gesellte sie sich zu Frau von Heimburger, die eifrigst auf Schiemann einredete und ihm taktlos auseinandersetzte, daß Dodo eigentlich ein schreckliches Kind sei, und daß sie sich schäme über Dodos ungebildetes Benehmen.

Schiemann tröstete sie und Dodo und Herr von Toska lachten fröhlich und schritten plaudernd den Kurgarten entlang, so daß die Geheimrätin gar nicht aus dem Erstaunen herauskam über dieses kleine Ungeheuer von Pflegetochter, die all ihre Erziehungskünste zuschanden machte.

Na, sie wollte es ihr nachher aber anstreichen. Toll war es ja, daß sie bei diesem Benehmen noch den Fürsten zum Tennispartner gewonnen hatte. Eine ungeheure Ehre. Die Geheimrätin reckte sich und sah triumphgeschwellt um sich. Und jetzt wandelte nun der Fürst an Maguhilds Seite im eifrigsten Gespräch vor ihnen her, und ihre Maguhild war gar nicht so still wie sonst.

Gewiß sprach sie von Wigbert, der ja der einstige Gespiele des Fürsten gewesen und seine Jugendjahre mit ihm verlebt hatte.

Ein unbehagliches Gefühl überkam die energische Dame, wenn sie an ihren Schwiegersohn dachte.

Jetzt würde nun der Fürst am Ende gar zu Maguhild Gutes über Wigbert auskramen. Das fehlte auch noch, daß ein unbedachtes Wort all die Saat wieder vernichtete, die sie, wie sie meinte, sehr weise ausgestreut.

In der Nähe des Kurhauses blieb der Fürst plötzlich stehen.

Sein Auge suchte die Sängerin, die er im Kreise der anderen wähnte.

Ganz im geheimen hatte er gehofft, daß sein völliges Nichtbeachten ihrer Anwesenheit Aniane gezeigt haben würde, daß ihm jedes Interesse für sie, an das sie etwa noch geglaubt, fehle. Aber des Fürsten Auge suchte die hohe, blonde Frauengestalt in der kleinen, ihm folgenden Gruppe vergebens.

Ueber die Züge des Fürsten flog eine Wetterwolke, und der Gruß, mit dem er sich übereilt und flüchtig von den anderen verabschiedete, zeigte wenig von der gerühmten Leutseligkeit, mit der er so oft die Herzen bezwang.

Der Kammerherr von Türkheim mußte die schlechte Laune des Fürsten büßen. Er rächte sich dadurch, daß er lächelnd ein Telegramm aufsetzte, das er wieder und immer wieder sorgfältig prüfte, ehe er es selber ins Dorf zur Post beförderte. Es trug die Adresse der Fürstin von Büsingen.

5.

Im Residenzschlosse zu Büsingen herrschte zur selben Zeit auch Gewitterstimmung. Die Lakaien schlichen auf leisen Sohlen und mit verstörten Gesichtern umher, denn wie ein Lauffeuer hatte es sich im Schlosse schon in früher Morgenstunde verbreitet, daß die Frau Fürstin höchst ungnädig erwacht sei und soeben einen ihrer hysterischen Anfälle mit Hilfe des schnell herbeigeholten fürstlichen Leibarztes überwunden hatte.

Die Kammerfrau und die diensttuenden Hofdamen hatten rotgeweinte Augen, und der fürstliche Kammerdiener James trug behutsam die Scherben einiger kostbaren Porzellanvasen mit unbewegter Miene aus dem Zimmer der Fürstin.

Endlich, nach Stunden der Aufregung und Unruhe, glätteten sich die Wogen und die Dienerschar bis hinauf zu dem diensttuenden Kammerherrn atmete wieder auf. Die Fürstin hatte ihre Schokolade verlangt.

James präsentierte sie mit unnachahmlicher Würde und ohne eine Miene zu verziehen seiner überaus gnädigen Herrin.

Die Fürstin lag auf einem Ruhebette von lichtblauem Samt, das ihre ohnehin fahle Gesichtsfarbe noch farbloser erscheinen ließ. Ihre wasserblauen Augen hatten einen bösen, tückischen Zug, und die großen, weißen, etwas vorstehenden Zähne gruben sich fest in die roten, sinnlich aufgeworfenen Lippen. Die blutleeren Hände zerknitterten nervös ein Telegramm, das die fürstliche Frau wieder und immer wieder schon den ganzen Morgen gelesen hatte.

Das stumpfe, blonde Haar hing noch ungeordnet über die Schultern, und die offenen Schnüre des weißen Morgenkleides schleiften langhin auf dem Boden.

»Die Wuthenow soll kommen, sofort,« herrschte sie den Diener an. »Haben Sie nicht gehört,« rief sie laut, »die Baronin Wuthenow soll sich sofort hierher begeben.«

»Halten zu Gnaden, Euer Durchlaucht. Die Baronin befindet sich auf einem Spazierritt. Sobald Frau Baronin zurückkehren, wird man ihr den Befehl Euer Durchlaucht sofort melden.«

»Unerhört,« rief die Fürstin erregt. »Immer, wenn man die Person braucht, ist sie nicht da.«

»Halten zu Gnaden, Euer Durchlaucht, Fräulein von Bonin hat heute Dienst.«

Die Fürstin sah ihren alten Kammerdiener, der sie aus dem stillen Schlosse ihres Vaters einst hierher begleitet hatte in das neue Leben, etwas betreten an.

Der Alte wurde unverschämt, unverschämt, wie die anderen auch. Und auf ihn hätte sie doch gemeint, fest bauen zu können.

Sie machte ihm ein Zeichen, daß er entlassen sei, und James verließ mit einem tiefen Bückling das Zimmer.

Durch die kostbaren, weißen Spitzenvorhänge mit den Uebergardinen aus lichtblauem Samt brach das Sonnenlicht. Es flog neckend über ein großes Oelbild, das halb spöttisch, halb mit überlegenem Ernst von der Wand herniederlächelte auf die fürstliche Frau, die unruhig nach der Uhr sah und sich dann wieder mit gerunzelter Stirn in die Lektüre des Telegramms vertiefte. Sie mochte den Augen des Fürsten, ihres Gemahls, die aus dem Bilde herniedersahen, nicht begegnen.

Wieder rührte sie die Klingel.

»Die Baronin Wuthenow ist ohne Anmeldung vorzulassen,« rief sie dem eintretenden James zu, der sich schweigend verbeugte.

Sein kundiger Blick gewahrte, daß die Schokolade der Fürstin noch unberührt stand.

Mit suggestiver Gewalt und doch bescheiden präsentierte er ihr die vergoldete Tasse, und die Fürstin nahm sie halb widerwillig, halb von seiner Sicherheit bezwungen.

Jetzt nickte ihm die Fürstin sogar herablassend zu.

»Der diensttuende Kammerherr soll das Vorzimmer nicht verlassen,« gebot die hohe Frau, in ihrer Schokolade löffelnd, »ich werde ihn gebrauchen.«

Nun war sie wieder allein. Wie unerträglich träge doch die Zeit verrann. Die Fürstin Geraldine von Büsingen seufzte unmutig auf, und ein mißmutiger, eigensinniger Zug legte sich über ihr blasses Gesicht.

Da wurden plötzlich leichte Schritte vernehmbar, und strahlend in Jugendfrische und in fast märchenhafter Schönheit stand ein junges Weib im Reitkleide, die Reitgerte mit dem silbernen Griff in den von Stulphandschuhen bedeckten Händen, vor der Fürstin und sagte lächelnd, sich tief verbeugend:

»Verzeihung, Durchlaucht, daß ich auf mich warten ließ und daß ich hier so im »Dreß« erscheine, aber der Kammerherr von Nidda berichtete mir, daß Durchlaucht allerhöchste Eile geboten haben. Da bin ich also. Wollen Durchlaucht über mich verfügen?«

»Liebste Wuthenow! Ich sterbe.«

Ein feines Spottlächeln kräuselte die roten Lippen der jungen Frau, die, ungefähr im gleichen Alter mit der Fürstin, doch in ihrer ganzen Erscheinung noch etwas blühend Jugendliches hatte, obwohl sie sicher dreißig Jahre zählen mochte, während die Fürstin viel älter erschien.

»Sie glauben mir nicht, Witta,« nahm die Fürstin kläglich das Wort. »Erst vorhin wieder der gräßliche Krampfanfall – die Bonin ist so ungeschickt – und nun diese abscheuliche Migräne. Dieses Klopfen und Bohren in den Schläfen. Ach, es ist unerträglich.«

Die junge Baronin Wuthenow hatte schnell Reitgerte und Handschuhe auf den kleinen Marmortisch geworfen und war zu den breiten Fenstern geeilt. Eiligst zog sie die Vorhänge zusammen, so daß nur ein mattes Licht herrschte. Dann reichte sie ihrer Gebieterin das englische Riechsalz und badete ihr die Schläfe mit kölnischem Wasser. Alles geschah flink und lautlos, mit ungemein weichen Bewegungen.

»Ach, das tut gut,« seufzte die Fürstin. »Wenn ich Sie nicht hätte, liebste Witta, müßte ich ja geradezu vergehen.«

»Haben Durchlaucht Kummer gehabt?« fragte die junge Frau, weiches Mitleid in der Stimme, »kann ich Durchlaucht helfen?«

Die blauen, rätselhaft leuchtenden Augen der Baronin Wuthenow, die von dunklen Wimpern voll verdeckt waren, glühten seltsam forschend dabei auf.

»Ja,« gab die Fürstin erregt zurück, sich halb von ihrem Ruhelager emporrichtend, »es ist ja geradezu unerhört, wie ich betrogen und beleidigt werde. Da telegraphierte man mir soeben, daß der Fürst in St. Moritz, wohin er durchaus meine Begleitung nicht wünschte, die alten Beziehungen zu einer Sängerin wieder aufgenommen hat, die ebenfalls dort zur Kur weilt. Ist das nicht schamlos?«

Einen Augenblick war das frische Gesicht der Baronin von Wuthenow tief erblaßt. Es war, als ob ein Zittern durch die schlanke Gestalt ging, dann aber fragte sie beherrscht:

»Haben Durchlaucht die Nachricht auch aus ganz sicherer Quelle? Es schwirren so viele Gerüchte durch die Luft, und der Fürst ist von vielen Feinden umringt.«

»Ausgeschlossen, Liebste, ganz ausgeschlossen, daß es nur ein Gerücht ist. Hatte man mir doch sogar, als ich hier zum erstenmal als die Braut des damaligen Prinzen einzog, erzählt, daß er mit Ihnen – bitte, lachen Sie nicht, liebste Witta – ein Verhältnis hätte. Wie grundlos das Gerücht, wurde ja dadurch bewiesen, daß Sie dem damaligen Kammerherrn der Fürstin-Mutter Ihre Hand reichten, aber wenn Sie auch Baron Wuthenow nicht geheiratet hätten, Witta, ich hätte doch an Sie geglaubt, weil die Garantie, welche mir die Fürstin-Mutter, die ja immer aus meiner Seite stand, für Sie gab, sowie mein eigenes Gefühl mir sagte, daß man Ihnen unrecht getan.«

»Wie soll ich Durchlaucht danken,« schluchzte die Hofdame gerührt auf, an dem Lager ihrer Gebieterin auf die Knie sinkend und ihre heißen Lippen auf die Hand der Fürstin drückend. »Es ist so schmerzlich, immer verkannt zu werden, und es tut so wohl, doch eine Seele zu wissen, die uns recht beurteilt.«

»Ruhig, ruhig, meine Liebe,« wehrte die Fürstin etwas ernüchtert ab. »Es ist ja ganz selbstverständlich, daß Ihnen niemand so etwas zutraut, und meine Schwiegermutter hätte Sie mir auch gewiß nicht als Hofdame empfohlen, als sie starb, wenn der Verdacht nur im geringsten begründet gewesen wäre. Der Fürst unterhält sich gern mit Ihnen, ich weiß es wohl, und er hält die Jugendfreundschaft fest, die Sie ja wohl noch von der Tanzstunde her verknüpft. Das ist alles, Liebste. Bitte, reden Sie mir nicht drein. Ihre Verlobung mit dem Minister von Borghammer, der rechten Hand des Fürsten, bietet ja auch die weitgehendsten Garantien.«

Die Fürstin hatte keine Ahnung von der Taktlosigkeit, die sie ihrer Hofdame zufügte, und Witta von Wuthenow grub die kleinen, weißen, spitzen Zähne fest in die roten Lippen und schloß die Augen, damit die hohe Frau nicht die verräterischen Lichter gewahrte, die darin aufzuckten.

»Ja, es war lieb von der Fürstin-Mutter,« entgegnete die junge Frau ganz sanft, »daß sie meine Hofdamenstellung noch nach ihrem Tode aufrecht erhielt, und daß es mir vergönnt ist, Euer Durchlaucht zu dienen und meine Liebe und Hingebung zu beweisen.«

Die Fürstin lächelte. Es schmeichelte ihrer Eitelkeit, daß das schöne, rassige Geschöpf, dem der ganze Hof zu Füßen lag, sich so vor ihr beugte und sie umschmeichelte.

»Ich weiß ja, Witta,« sprach sie weiter, »daß Sie, als Ihr Gemahl, der Kammerherr Wuthenow, nach so kurzer Ehe starb, Ihren Gatten aufrichtig betrauert haben, aber jetzt, wo Ihnen an der Seite des Ministers ein so stolzes Glück blüht – er ist doch der mächtigste Mann nach dem Fürsten im Lande –, jetzt werden Sie, wo selbstlose Liebe Sie an den Mann Ihrer Wahl bindet, es begreifen, was ich leide, wenn ich denken muß, daß der Mann; den ich liebe, mich verrät.«

»Sollten Durchlaucht darin Seine Durchlaucht den Fürsten nicht zu hart beurteilen? Er ist jung, leichtlebig, feurig, aber nicht schlecht. Er ist keiner unedlen Tat fähig.«

»Er hat in Ihnen einen guten Anwalt, Witta,« lächelte die Fürstin trübe. »Ich weiß nur zu gut, daß ich ihm nichts bin und nie etwas sein werde.«

Es klang etwas wie aufrichtiger Schmerz aus den Worten der fürstlichen Frau, die jetzt wieder die Depesche zur Hand nahm.

Die schöne Hofdame drückte den kleinen Reithut fester auf das braunlockige Köpfchen, und ihr Blick hing mit leichter Grausamkeit, gepaart mit Neugierde, lächelnd an der Frau, die ihre Augen nicht losreißen konnte von dem Telegramm, das sie jetzt zornig in der Hand zusammenballte.

»Wollen Sie mir helfen, Witta?«

»Mit Gut und Leben stehe ich für Durchlaucht ein.«

»Sie kennen den Fürsten seit frühester Jugendzeit. Sie haben schon einige Jahre vor meiner Verheiratung hier als Hofdame der Fürstin-Mutter zugebracht. Sie werden mir gewiß sagen können, ob wirklich jemals ein Verhältnis des Fürsten mit der Sängerin Aniane von Rainer bestanden hat?«

»Aniane von Rainer?«

Witta von Wuthenow rief es tödlich erschrocken, und wieder rann ein Zittern durch ihre Gestalt. Aber sie faßte sich sofort, und ein verächtliches Lächeln irrte um den feinen Mund, als sie mit harter Stimme sagte:

»Liebste, beste, teuerste Durchlaucht. Soll das vielleicht die Sängerin sein, von der man Durchlaucht berichtet hat?«

Die Fürstin nickte.

»Das ist sie. Sie kennen die Person?«

»Nur zu gut,« gab Witta mit einem bösen Blick zurück. »Sie war in der Tanzstunde zu Tannenrode, die ja der Fürst mit Wigbert von Pflug damals auch besuchte, ein ganz unausstehliches Geschöpf. Eigensinnig, stolz, dabei steif wie eine Holzpuppe und obendrein unglaublich empfindlich. Der Prinz kränkte sie oft im jugendlichen Uebermut, und wir alle, die wir sie eigentlich nicht recht zur Gesellschaft zählten – weil sich ihre Eltern Schulden halber erschossen hatten – ihr Vater war Offizier – wir taten es dem Prinzen nach. Diese kleine, unbedeutende Aniane, die hier am Theater zu Büsingen allerdings später als vielverheißender »Stern« aufging, hat es sicher nicht vermocht, den Fürsten zu fesseln. Es gingen auch später hier Gerüchte, daß der Fürst eine Liebelei mit der Sängerin unterhalte. Man sprach sogar von einer vereitelten Flucht des Prinzen mit der Sängerin, die der Rittmeister von Rammelsburg, der nachherige Gatte der Sängerin, zuschanden machte, und es gab eine übereilte Entlassung und Ausweisung der Rainer aus der Residenz, aber ich glaube kein Wort von der Geschichte, denn Aniane ist viel zu stolz und zu dumm, wenn ich so sagen darf, sich einem Manne eher in die Arme zu werfen, ehe sie nicht verbrieft und versiegelt alle Rechte dazu hätte.«

»Sie wälzen mir einen Stein von der Seele, Witta,« rief die Fürstin aufspringend, »ach, wenn ich Sie nicht hätte, Sie mit Ihrer Natürlichkeit, Ihrer Frische, Ihrer Wärme und Ihrem Geschick, alles immer wieder ins rechte Gleis zu bringen, wo bliebe ich da? Ich kann den Gedanken, Sie bald zu verlieren, kaum fassen, und ich werde Exzellenz von Borghammer bitten müssen, die Hochzeit noch ein Jahr zu verschieben.«

Witta lächelte, und wieder küßte sie schmeichelnd die Hand der Fürstin.

Unentrinnbar, wie die Schlange ihr Opfer, so hielt sie mit ihren schillernden Augen die Fürstin im Bann.

»Und diese Aniane ist in St. Moritz?« fragte sie leichthin.

»Ja, und mein Gewährsmann teilt mir mit, daß der Fürst die Gegenwart der Sängerin auf Schritt und Tritt suche. Da Sie diese Aniane von Rainer kennen, bin ich ja etwas beruhigt, natürlich werde ich aber sofort nach St. Moritz aufbrechen, um mit eigenen Augen zu sehen, wie die Sachen stehen.«

Witta ließ nervös die Schleppe ihres Reitkleides fallen, die sie soeben hochgezogen hatte. Wie Triumph blitzte es in ihren Augen auf.

»Ich glaube, daß Durchlaucht ganz ruhig sein können,« sagte sie in leichtem Ton, und doch merkte man, daß sie umsonst ihrer zitternden Stimme Festigkeit verleihen wollte.

»Das wird sich zeigen,« gab die Fürstin gelassen zurück, ihre etwas zur Fülle neigende Gestalt hoch aufrichtend, »ich pflege mich gern selber von dem, was ich zu fürchten und zu hoffen habe, zu überzeugen.«

»Seine Durchlaucht werden vielleicht ungehalten sein, wenn Durchlaucht die Erholungszeit des Fürsten unterbrechen,« wagte Witta einzuwenden, in dem Bewußtsein, dadurch den Widerspruch der Fürstin nur noch mehr zu entfachen.

»Das wollen Sie bitte mir überlassen, liebste Wuthenow. Also jetzt rüsten Sie zur Reise. Wir werden mit dem Nachtzug über München nach St. Moritz fahren.«

»Ich soll Durchlaucht begleiten?« fragte Witta ängstlich, während ihre Undinenaugen seltsam feurig aufstrahlten, als öffnete sich ihnen plötzlich eine ganz neue Welt.

»Aber selbstverständlich, Liebste. Die kleine Bonin, die immer so heult, wenn ich mal ein bißchen meine Launen an ihr auslasse, kann ich doch nicht mitnehmen, und außerdem sollen Sie mir zur Seite stehen in diesem Kampfe, denn ich fürchte, es wird wieder einen geben. Sie wissen ja, daß ich mein Temperament so schwer zügeln kann.«

»Deshalb sollten Durchlaucht doch noch überlegen.«

»Nichts da. Wir reisen. Meine Migräne ist, dank Ihrer beruhigenden Gegenwart, schon wieder im Schwinden.«

»Und wenn der Fürst zürnt?«

»So werden wir ihn versöhnen. Dazu brauche ich Sie auch, Liebste. Also bitte, veranlassen Sie alles weitere. Kein großes Gefolge. Sie und der Kammerherr von Nidda, James und die Kammerfrau. Um 12 Uhr reisen wir. Ich will noch ein wenig ruhen. Veranlassen Sie, bitte, daß der Erbprinz noch zu mir kommt. Ich wünsche das Kind vor meiner Abreise zu sehen.«

»Haben Durchlaucht sonst noch Befehle?«

»Nein, liebste Witta, es tut mir ja leid, daß ich Sie Ihrem bräutlichen Glück hier entreiße, aber Exzellenz v. Borghammer werden schon etwas Nachsicht haben müssen, solange wir Sie noch die Unsere nennen. Später müssen wir sowieso Sie viel entbehren.«

Die Fürstin lächelte Witta noch einmal huldvoll zu, dann hatte die Baronin das Zimmer verlassen, und die Fürstin murmelte leise vor sich hin:

»Es ist mir ganz unbegreiflich, daß der Fürst diese Wuthenow nicht liebt. Wenn ich ein Mann wäre, ich wäre rettungslos in sie vernarrt. Sie wäre übrigens die Einzige, die ich ihm verzeihen könnte, natürlich nur in scheuer Entfernung.«

Ging nicht Lachen, ein hohnvolles Lachen durch die Hallen und Gänge des Residenzschlosses zu Büsingen? Die Fürstin träumte vor sich hin. Auch sie dachte an die blauen Berge mit den schimmernden Schneemänteln, und als man den Erbprinzen brachte, einen klugen, aufgeweckten, achtjährigen Knaben mit großen, leuchtenden Blauaugen, da hatte sie bereits vergessen, warum sie den Knaben zu sehen verlangt. Ihre Gedanken waren schon weit da drüben im flimmernden Engadin, dem sie noch heute entgegenflog.

Der Erbprinz legte sein kleines Gesicht zärtlich gegen der Fürstin Wange und fragte warm:

»Haben alle Kinder eine Mutter und einen Vater, die immer fort sind?«

»Nein, nicht alle, Arno.«

»Dann möchte ich lieber da sein, wo die andern Kinder sind, die Mutter und Vater immer haben.«

Die Fürstin küßte das Kind und preßte es einen Augenblick fest an ihre Brust.

Etwas besaß sie doch noch in diesem Kinde. Etwas Großes, Heiliges! Das konnte ihr niemand nehmen, wenn auch sonst ihr Leben so bitter arm und einsam war auf der stolzen Warte, auf die das Schicksal sie gestellt.

Als der Tag sich neigte und die Nacht still verschwiegen heraufdämmerte, führte der Eilzug die Fürstin und ihr Gefolge dem Süden zu.

6.

Fürst Dolf Dietram von Büsingen saß am Schreibtische seines luxuriös eingerichteten Arbeitszimmers des Hotels »Kurhaus« in St. Moritz und rauchte in hastigen Zügen eine Zigarette. Kammerherr von Türkheim stand in leicht dienstlicher Haltung vor ihm und erstattete Bericht.

Professor Schiemann sei schon beim Morgengrauen nach Pontresina aufgebrochen, wohin sich auch heute die Baronin von Rammelsburg, – äh – Frau von Rainer mit ihrer Tante und dem blonden Pianisten begeben.

»Glauben Sie denn, bester Türkheim, daß die Fahrt des Professors nach Pontresina in irgend einem Zusammenhang mit der Abreise der Frau von Rammelsburg steht?« fragte der Fürst anscheinend gleichgültig, als berühre er die nebensächlichsten Dinge, obwohl eine fliegende Röte auf seinem Antlitz zeigte, daß er merkwürdig erregt war.

»Ich kann mir natürlich darüber kein Urteil erlauben, Durchlaucht,« entgegnete der Kammerherr, seine blassen Augen fest auf das Antlitz des Fürsten richtend, aber wie ich im Hotel erfuhr, ist ein Aufenthalt von einigen Tagen in Pontresina geplant.«

»Ganz recht,« bemerkte der Fürst, »Professor Schiemann sprach zu mir, als er sich gestern abend flüchtig verabschiedete, von einer Besteigung des Piz Bernina oder des Piz Rosegg, ich weiß nicht mehr genau. Ich hatte nur keine Ahnung, daß die Baronin allem Anscheine nach die Partie mitmacht.«

Der Kammerherr zuckte die Achseln.

»Man sollte allerdings an ein gewisses Einverständnis glauben.«

Ein zorniger Blick aus den sinnenden Augen des jungen Fürsten ließ ihn erschreckt verstummen.

»Glauben Sie bitte nichts, bester Türkheim, und kombinieren Sie auch nicht. Hören Sie, ich wünsche es nicht! Es ist ungeheuer langweilig in St. Moritz,« fuhr der Fürst mit angenommener Gleichgültigkeit fort, sich eine neue Zigarette anzündend, »Sie sollten etwas auf Abwechslung sinnen, bester Türkheim.«

»Wenn ich Durchlaucht einen Ausflug nach Maloja vorschlagen darf oder eine Fahrt ins Fextal?«

Der Fürst winkte abwehrend mit der Hand.

»Bergkraxler sind Sie wohl auch nicht?« fragte der Fürst spöttisch, »sonst könnten wir ja einen Versuch machen, über die Fuorcla Surlei nach Pontresina zu kommen.«

»Durchlaucht, Barmherzigkeit, die Tour, die Durchlaucht im Auge haben, dauert mindestens sieben Stunden! Bei meinem zunehmenden Alter!«

»Schon gut,« winkte der Fürst ungeduldig ab, dann aber sagte er: »Wollen Sie mir noch Kenntnis von den eingegangenen Depeschen geben.«

Das gelbliche Gesicht des Kammerherrn verzog sich zu einem Grinsen, als er sich einen Moment abwandte, die Depeschenmappe zu holen, die abseits auf einem kleinen Tischchen lag.

»Wenn Durchlaucht gestatten?«

»Lesen Sie, und berichten Sie möglichst kurz.«

Der Fürst lehnte sich in den hohen, weichen Ledersessel zurück, der schmale Kopf grub sich tief in die Polster, und eine leichte Blässe lag auf der schmalen Stirn.

»Minister von Borghammer bittet um Direktionen. Die neuen Reichstagswahlen verlangen eine umfassendere Propaganda.«

»Er ist ein Angsthase,« entgegnete der Fürst.

»Exzellenz von Borghammer hält es gegenwärtig für gewagt, so wichtige Veränderungen im Staatsrat vorzunehmen. Er schlägt vor, die Sache nach Rückkehr Euer Durchlaucht nochmals eingehend zu besprechen.«

»Er ist ein Pedant,« rief der Fürst erregt. »Er kennt meinen unerschütterlichen Willen. An dem ist nichts zu deuten! Noch etwas?«

»Exzellenz von Borghammer bittet dringend, das Todesurteil gegen den Muttermörder Kögler nicht zu unterzeichnen, sondern Gnade zu üben, das höchste Vorrecht walten zu lassen, das Fürsten eigen.«

»Borghammer, immer Borghammer,« rief der junge Fürst, hastig aufspringend. »Seit wann spielt er sich denn auf den Mitleidigen heraus? Der Kerl, der Kögler, hat den Tod hundertfach verdient. Er bittet für einen Unwürdigen. Haben Sie das Todesurteil bei der Hand?«

»Zu Befehl, Durchlaucht.«

»So geben Sie her, es soll sofort erledigt werden.«

Schweigend reichte der Kammerherr seinem Gebieter das Schriftstück.

Einen Augenblick ruhte es in des Fürsten Hand. Ein harter, finsterer Zug flog über das bartlose Gesicht des jungen Herrschers. Er tauchte die Feder ein. Einen Moment ruhte sein Auge auf dem Urteil, das ein einziger Federstrich von ihm vollstreckbar machte, und plötzlich stieg vor seinen Augen ein Frauenbild auf, still und rein, das hob bittend die Hände zu ihm auf und sah ihn so still und ernst an. Hauchte es nicht leise: »Du sollst nicht töten?«

Scheu blickte der Fürst um sich. Aber es war ja töricht, sich von einem Wahngebilde narren zu lassen. Da drüben stand Türkheim mit seinem zerknitterten Gesicht, und sonst war niemand im Zimmer. Der Fürst atmete erleichtert auf, dann aber schrieb er mit fester Hand unter das Todesurteil: »Zu Zuchthaus begnadigt«.

Was sollte denn diese Schwäche? War das der Fürst Dolf Dietram, wie er ihn kannte?

»Weiter, Türkheim,« gebot der Fürst. »Ich dächte, wir sind bald zu Ende.«

»Der Erzieher des Erbprinzen meldet gehorsamst, daß seine Durchlaucht, der Erbprinz, sich sehr wohl befinden und mit großem Vergnügen an den Exerzierübungen seiner kleinen Freunde teilgenommen hätte.«

Ein Lächeln huschte um die Lippen des Fürsten, ein Lächeln, das sein strenges, vornehmes Gesicht sonnig verklärte.

»Finden Sie nicht, lieber Türkheim, daß der Erbprinz für seine Jahre noch überaus kindlich ist?« fragte er mit einem glücklichen Vatergefühl, in dem es doch wie letzte Sorge klang.

»Seine Durchlaucht, der Erbprinz, sind ein ungewöhnlich begabter Knabe,« gab der Kammerherr mit einem tiefen Bückling zurück.

»Das wollte ich nicht hören,« warf der Fürst scharf dazwischen. »Haben Sie sonst noch etwas?«

Der Kammerherr zögerte einen Augenblick. Nun lag doch etwas wie eine leichte Verlegenheit auf seinem vergilbten Gesicht.

»Ich weiß allerdings nicht, wie Durchlaucht meine Mitteilungen aufnehmen werden,« kam es zögernd von seinen Lippen. »Das Telegramm hier meldet aber die Ankunft Ihrer Durchlaucht, der Fürstin Geraldine mit der Baronin von Wuthenow.«

»Und das melden Sie mir nicht sofort?« rief der Fürst, erregt aufspringend, einen flackernden Zorn in den Augen, der seine regelmäßigen Züge krampfhaft verzerrte. »Ist es denn glaublich, wie elend ich bedient bin!«

Der Kammerherr rührte sich nicht. Er kannte die impulsiven Zornesausbrüche seines Herrn zur Genüge, und er wußte, daß sie eben so schnell wieder verrauchten.

»Wenn Durchlaucht mir mitteilen wollen, was geschehen soll, um die Ankunft Ihrer Durchlaucht zu verhindern?«

Der Fürst richtete sich stolz auf. Ein eisiger Blick traf den Kammerherrn, der unter diesem Blick wie ein Taschenmesser zusammenklappte.

Allerhöchste Ungnade! Das fehlte noch.

»Sie werden ungeschickt, Türkheim,« bemerkte der Fürst mit kalter Ironie. »Ich vermute, Ihre Durchlaucht, die Fürstin, werden hier, wie ich, Stahlbäder gebrauchen wollen. Und die Baronin Wuthenow,« fuhr er fort, »wird die Fürstin begleiten? Da wird ja für Abwechslung gesorgt sein.«

»Kammerherr von Nidda befindet sich auch im Gefolge der durchlauchtigsten Frau,« bemerkte Türkheim schüchtern.

Der Fürst ging mit großen Schritten aufgeregt im Zimmer auf und nieder. Der weiche, lichtgrüne Smyrnateppich dämpfte seine Schritte, aber Türkheim war es doch, als dröhnte der Boden unter seinen Füßen.

»Wann kann die Fürstin hier sein?«

»Morgen, im Laufe des Tages, Durchlaucht.«

»Gut, so werde ich morgen eine Tour über die Fuorcla Surlei machen,« sagte der Fürst, noch immer ein leichtes Zittern in der Stimme. »Herr von Toska wird mich begleiten. Verabreden Sie alles mit dem Führer. Morgen früh, ehe der Tag anbricht. Sie, bester Türkheim, werden inzwischen Ihre Durchlaucht, die Fürstin, empfangen und ihre Befehle entgegennehmen.«

Der Kammerherr verbeugte sich schweigend.

»Ich wünsche heute abend nicht mehr gestört zu werden,« gebot der Fürst, und als Türkheim sich nach einer abermaligem Verbeugung zurückziehen wollte, fragte er leichthin, ohne dem Kammerherrn anzusehen:

»Haben Sie eine Ahnung, was die Fürstin zu einer so plötzlichen Abreise veranlaßt haben kann?«

»Nicht die geringste, Durchlaucht.«

»Na, aber ich. Ich will es Ihnen sagen. Man hat der Fürstin von hier aus wieder etwas berichtet, was sie, wie so oft schon, veranlaßt hat, meinen Spuren zu folgen. Es muß also jemand in meiner Umgebung sein, der den Kundschafter spielt.«

»Das ist ja ganz unmöglich, Durchlaucht. Nur erprobte, treue Diener sind im Gefolge.«

»Das wird sich zeigen. Aber wehe, wenn ich den Verräter entdecke. Mein Zorn wird ihn zermalmen, ohne jede Nachsicht und Rücksicht, wer es auch sei. Merken Sie sich das, mein Herr Kammerherr.«

Mit schlotternden Knien hatte Herr von Türkheim das Gemach verlassen.

Der Fürst klopfte leicht seine Hände ineinander, als wolle er etwas Unangenehmes, Unsauberes abschütteln. Ein verächtliches Lächeln stand auf seinem Gesicht. Das erlosch, als er gedankenvoll ans Fenster trat und hinausblickte in den verglühenden Tag.

Die beschneiten Höhen, die noch soeben im purpurnen Gold geleuchtet, werden blasser. Blauweiß schimmern die Gletscher. Ein rosiger Duft breitet sich über die Berge, der mehr und mehr erstirbt, bis er in ein sanftes Violett übergeht, das sich wie ein dunkler Mantel über die Berge breitet. Noch glänzen die Gletscher in einem grünen, kalten Licht. Der letzte purpurne schmale Streifen am Himmel verblaßt, und langsam ziehen die Sterne auf.

Der Fürst steht noch immer und blickt wie gebannt hinaus in die Sommernacht.

Sein Zorn ist verraucht. Durch seine Seele zieht ein leises Erinnern. »Aus der Jugendzeit« klingt es herauf, und er sieht sich in der Tanzstunde von Tannenrode, dem kleinen, grauen, romantischen Städtchen, in dem er das Gymnasium besuchte. Er hört sich mit Witta von Monbert, der späteren Baronin von Wuthenow, unbarmherzig lachen über die kleine, schüchterne Aniane von Rainer in der unmöglichen Toilette, und er sieht sich als Tänzer Anianens, sie mitten im Saal brüsk stehen lassend, weil Witta von Monbert ihn bei der Damenwahl begehrte. Er sieht das Zucken um den süßen, kleinen Mund dieser Aniane. Er sieht die großen, in Tränen schimmernden Augen so stolz und so befehlend auf sich gerichtet, und er schämt sich im innersten Herzen, daß er sich von der schönen Witta immer wieder verleiten läßt, Aniane zu kränken.

Und dann tauchte noch ein anderes Frauenbild in seiner Erinnerung auf, ein Frauenbild, das er lange vergessen und an das er nicht denken will. Weshalb kam jetzt die Tote? Was wollte sie von ihm? War sie nicht schuld daran damals, als Aniane Primadonna der Hofbühne in Büsingen und er nahe daran war, das schöne, stolze Weib in seine Arme zu zwingen, daß noch in letzter Stunde sein Plan vereitelt wurde? Warum bestürmten ihn jetzt all die Erinnerungen?

Der Fürst strich mit der feinen Hand das schlichtgescheitelte, dunkelblonde Haar von der Stirn. Ueber der scharfgebogenen Nase standen drohend ein paar böse Falten, und in den stahlharten, grauen Augen glomm ein fester, beharrlicher Wille.

Mit leisem Flügelschlage kam die Nacht. Vom Kirchlein in Celerina drang Abendgeläut herüber, und drüben, weit über dem See, gerade dort, wo Pontresina lag, wo Aniane jetzt weilte, flimmerte gleißend ein großer, glänzender Stern.

Der Fürst sah ihn ruhelos auch in seinen Träumen vorüberziehen.

Was wollte die Vergangenheit?

Warum störte sie seinen Schlummer?

Mit wirrem Angesicht fuhr er aus schwerem Traum. Er lag still und lauschte in das schweigende Dunkel, und zählte mit bangem Angstgefühl seines Herzens Schläge. Was wollten die Toten, die lange vermodert, die er doch vergessen sollte und vergessen wollte?

Er wollte schlafen und träumen von einer, die sich von ihm gewandt, und die seiner nur noch voller Verachtung gedachte. Aber der erquickende Schlaf und der holde Traum, die der Fürst ersehnte, blieben aus. Ein dumpfer Bann knechtete und knebelte ihn, daß er schmerzhaft stöhnte.

Erst als der graue Morgen nahte, sank der junge Fürst in kurzen, unruhigen Schlummer.

7.

Die Morgenröte kämpfte noch mit der Nacht, da wanderte Aniane von Rainer an der Seite des Bildhauers Schiemann und des Pianisten Roald Harnsen, dem ein Träger folgte, den Weg von Pontresina entlang, der zum Roseggletscher führte. Die fröhlichen Wanderer schritten tapfer aus. Mit Entzücken atmeten sie die köstliche Morgenluft. Es war, als brächen Frühlingsfluten durch die Gletscherschollen, die da so verheißungsvoll in der Ferne leuchteten. Die Edelföhren und Lärchenstämme neigten sich wie in andachtsvollem Schauern.

Rüstig schritten die drei in belebendem Bergwinde dahin, heiter plaudernd und trunkenen Blickes die Schönheiten genießend, die sich ringsum ihren entzückten Augen boten.

»Habe ich zuviel versprochen, gnädige Frau?« fragte jetzt Schiemann, der im Lodenanzug mit Kniehosen und Wadenstutzen ein prächtiges Bild bot, »wenn ich Ihnen Wunder verhieß, heilige Wunder?«

Aniane sah mit strahlenden Augen um sich. Das lichtgraue Bergkostüm und die graue Lodenmütze auf dem blonden Haar gaben ihr etwas reizvoll Keckes, und jede Bewegung, mit der sie tapfer aufwärts schritt, war voll Kraft und Grazie, so daß die Augen beider Männer ihr immer bewundernd folgten.

Schiemann führte die Unterhaltung fast allein.

Roald Harnsens blaue Augen hingen an Anianens feinen Zügen und an ihren leuchtenden Augen.

»Hier wird man wieder jung,« sagte er nur einmal, als ihn ihr strahlender Blick traf, »hier versinkt alles, was uns bedrückt. Aus dem Tale steigen die Sorgen nicht hinauf zu den schimmernden Höhen, wo wie ein Opferrauch auf Tempel-Zinnen der Sonne Glut in Flammen lodert. Sehen Sie dort hinauf, Aniane, das ist heilige Glut.«

Aniane stand in stummem Schauern. Die Schneeberge rings glühten im Rosenlicht. Donnernd ging hier und da eine Lawine zu Tal, sonst war es feierlich still in der rosenroten Frühe.

»Wie soll ich Ihnen danken, lieber Professor,« nahm Aniane endlich das Wort, als sie wieder eine Strecke schweigend zurückgelegt hatten, »daß Sie mich mit sich genommen haben, diesen köstlichen Morgen zu genießen, und daß Sie so sicher meiner Kraft vertrauen und nicht fürchten, ich könnte unterwegs liegen bleiben, wenn erst die schwierigen Strecken kommen, von denen Roald Harnsen mir erzählt.«

»Ich bin ja auch kein großer Bergsteiger vor dem Herrn,« lächelte der Pianist, aber ich hoffe, mich doch bis zur Tschiervahütte zu schleppen.«

Schiemann lachte sein sorgloses, fröhliches Lachen.

»Sie, lieber Herr Harnsen, mit Ihren Bärenkräften werden uns noch alle in den Schatten stellen. Aber wen haben wir denn da?«

Er spähte aufmerksam nach dem Hotel Rosegg hinüber, von dem nicht allzufern sich der gewaltige Roseggletscher in flimmernder Pracht ausbreitete. Ein Wagen hielt vor dem Hotel, dem drei Damen und ein Herr entstiegen.

»Alle guten Geister,« lachte Aniane amüsiert auf. »Das ist ja die Geheimrätin von Heimburger mit Tochter und Nichte. Hoffentlich haben sie nicht den gleichen Weg wie wir.«

Sie hatten ihn aber.

Die Geheimrätin, die sich voll Enthusiasmus auf die Ankommenden stürzte, erklärte voll Feuereifer, die Tschiervahütte sei ihr Ziel. Weiter wollten sie nicht. Für Maguhild sei das schon zu viel. Dodo möchte natürlich gern gleich auf den Piz Bernina.

Die Geheimrätin sah triumphierend um sich. Ihre Kurzatmigkeit, an die sie garnicht gedacht, wie sie behauptete, wollte sie nicht als Einwand für die Partie gelten lassen, sie sei sonst eine gute Fußgängerin. Mister Wadson, den sie etwas lärmend vorstellte, sollte das bezeugen.

Der Kalifornier, der durch den Zuwachs der Gesellschaft gar nicht sehr erfreut schien, machte eine tadellose Verbeugung und wandte sich dann wieder der blassen Frau Maguhild zu, die mit kritischen Augen die Schwierigkeiten des Weges erwog und ihre Bedenken zu Dodo äußerte, ob sie nicht ihre Kräfte damit doch überschätze.

»Unsinn,« lachte Dodo leichtfertig. »Man muß seine Kräfte üben, man muß sich selber etwas zutrauen. Nicht wahr, Mister Wadson, das tun wir immer.«

Sie lachte ihm übermütig ins Gesicht, eine leichte Röte stieg in Maguhilds Antlitz, die sich plötzlich abwandte, so daß Mister Wadson und Dodo sich unvermutet allein auf dem schmalen Wege fanden, in den die kleine Gesellschaft jetzt einbiegen wollte.

Einen Augenblick sah der Kalifornier die Kleine verdutzt an, dann aber lachten sie sich beide in die Augen, und vergnügt und fröhlich plaudernd hüpfte Dodo, leicht ihren Bergstock aufstoßend, an seiner Seite dahin.

Die Geheimrätin folgte mit ihrer Tochter und dem Pianisten, und Aniane und Professor Schiemann machten den Beschluß.

Ein hartnäckiges Schweigen herrschte zwischen den Beiden, die jetzt über die Brücke schritten, dem etwas sumpfigen Pfade zu, auf dem man zur Alpe Misaum emporstieg.

Schiemann hatte keinen Blick mehr für das großartige Bild, das sich vor ihnen aufbaute. Gleichgültig schweifte sein Blick über die grüne, von Schafen beweidete Felseninsel Aguagliouls dahin, unter welcher die beiden mächtigen Eisströme der Gletscher zusammenflossen.

Auch auf Aniane, die ihm leicht zur Seite schritt, fiel sein Auge nicht.

»Sind wir nicht recht törichte, kindische Menschen,« nahm Aniane jetzt das Wort, absichtlich hinter den anderen etwas zurückbleibend, »daß wir uns so leicht Stimmung und Laune verderben lassen?«

»Ich wünsche Ihre Frau Geheimrätin dahin, wo der Pfeffer wächst,« grollte Schiemann. »Uns den schönen Tag so zu ruinieren. Mir ist alle Lust zu unserer herrlichen Tour vergangen.«

»Ich muß gestehen, daß ich die Gegenwart der lebhaften Frau, die auf alles mit solcher Selbstverständlichkeit Beschlag legt, auch gerade nicht besonders angenehm empfinde,« gab Aniane zurück, »aber umsomehr, da sie mich an eine Zeit erinnert, die für mich viel Süßes, aber auch viel Bitterkeit birgt. Aber der Weg ist schließlich doch für alle frei, und man kann nicht wissen, ob uns nicht noch weit unangenehmere Ueberraschungen bevorstehen.«

»Das habe ich auch gefürchtet,« rief der Bildhauer lebhaft aus, »und darum habe ich in St. Moritz tiefstes Stillschweigen bewahrt über das Ziel unserer Wanderung.«

Aniane atmete ein klein wenig freier, und ihre Augen suchten jetzt wieder die schneebedeckten, wildzerklüfteten Gletscherfelder, die sich in so majestätischer Pracht vor ihnen ausbreiteten.

Sie schritt sicher und gewandt am Abhange dahin, den schmalen Pfad hinan, der zu der Viehhütte Margum Misaum führte. Eine Stunde mochten sie wohl so, nur ab und zu ein Wort wechselnd, gestiegen sein. Steil zog sich jetzt oberhalb der Hütte der Weg im Zickzack hinauf. Schiemann und Aniane gewahrten lächelnd, wie Mister Wadson und Roald Harnsen dort oben auf dem steilen Pfade sich bemühten, mit Hilfe ihrer Bergstöcke, die sie zu beiden Seiten sich entgegenhielten, der Geheimrätin eine Brücke auf dem schmalen, schlüpfrigen Wege zu bauen, der, jäh abfallend, ihr Schwindel zu erregen schien.

Aniane und Schiemann sahen noch, wie sie mit den Händen wild in der Luft herumfuchtelte, sie hörten auch ein leises Kreischen und verstohlenes Lachen, dann entzog eine Windung des Weges ihnen den Anblick der mühselig aufwärts Kraxelnden.

Anianens gute Laune war wieder da. Sie lachte hell auf und rief dann lustig:

»Ich danke, wenn ich da oben eine so komische Figur abgebe, wie die Frau Geheimrätin. Ich habe fast Furcht vor der steilen Höhe.«

»Das sieht schlimmer aus, als es ist. An meiner Hand werden Sie sicher gehen.«

Er sagte es nicht ohne tiefere, innere Bedeutung, und ein leichtes Rot trat in Anianens Wangen.

Fast bereute sie, die Tour unternommen zu haben, zumal sie die Empfindung hatte, als ob Roald ihr leise zürnte. Er hatte sich den ganzen Morgen schon merkwürdig zurückgehalten, und die unerwünschte Gegenwart der geheimrätlichen Familie schien ihm ein willkommener Vorwand, Aniane allein in der Gesellschaft Schiemanns zu lassen.

Der Führer, der langsam folgte, und der bis zur Tschiervahütte nur als Träger für das leichte Gepäck diente, rief dem Paare zu, sich etwas mehr links zu halten, und Aniane fiel es ein, daß sie ja versprochen hatte, wenn die Tour zur Tschiervahütte sie nicht zu sehr ermüde, einen Aufstieg auf den Piz Tschierva oder eine Gletscherwanderung zu unternehmen. Ein unbehagliches Gefühl überkam sie, wenn sie sich vorstellte, daß Harnsen zurückbleiben könnte, wie bei seiner mangelhaften Ausrüstung wohl anzunehmen war, und sie allein, ganz allein mit Schiemann in den weiten Schneefeldern blieb, die vor ihr im Sonnengolde schimmerten.

Forschend flog ihr Blick zu ihm herüber, und sie bebte zurück vor der heißen Leidenschaft, die plötzlich aus seinen Augen brach.

Immer steiler, immer mühsamer wurde der Weg. Schiemann hatte recht gehabt. An seiner Hand überwand sie leicht die schwierigsten Hindernisse. Die Voranschreitenden sahen sie nur hier und da wie kleine Punkte immer höher streben. Nun noch ein kurzer, steiler Aufstieg, und Aniane stand auf dem schmalen Grat, an dessen äußerem Ende, wo er sich erweiterte, die Tschiervahütte sich tief in leuchtenden Schnee bettete.

»Sind Sie sicher, gnädige Frau?« fragte Schiemann etwas beklommen, »wollen Sie nicht lieber meine Hand nehmen? Der Weg ist schmal, und von jeder Seite gähnt ein tiefer Abgrund. Wenn Sie nicht ganz schwindelfrei sind –«

»Ohne Sorge,« lachte Aniane zurück, und ohne seine Hilfe anzunehmen, schritt sie sicher den schmalen Weg entlang, der zur Hütte führte.

Kurz vor der Hütte hielt Aniane inne. Mit angehaltenem Atem blickte sie in die zerklüftete Gletscherwelt, die sich in gigantischer Pracht bläulich-weiß und funkensprühend in schweigenden Weiten vor ihr auftat. Eine heilige, tiefe Andacht überkam sie. Sie sagte kein Wort, aber der Blick, mit dem sie dem Bildhauer die Hand reichte, war ein heißer, aus dem Herzen steigender Dank.

Schiemann hielt die weiche Frauenhand einen Augenblick fest, als er leise, halb wie im Traume, sprach:

»Wir haben uns beide sehr hoch gestellt, Aniane. Beten Sie, daß unsere kühnen Träume nicht da oben zerschellen und tief hinabstürzen in trostlose Niederungen, die da so dunkel in der Tiefe gähnen.«

Anianens Augen glühten dunkel auf. Stolz hob sie den Kopf und entgegnete, über die Schneeberge deutend:

»Sie Kleinmütiger! Schauen Sie doch um sich. Alles ist groß, alles ist hehr, alles ist rein! Und wenn wir unsere Seelen auch rein halten, wie diese ernste, heilige Schneewelt hier oben, wenn wir im ernsten Streben immer aufwärts schauen, dann wird es uns gelingen, nicht nur die höchsten Höhen zu erreichen, sondern auch fest und sicher auf der Warte dort oben zu beharren, auf die uns unsere Kunst geführt hat.«

»Den Flug zur Höhe gemeinsam zu wagen, Aniane, dünkt mir leicht,« gab der Künstler mit zitternder Stimme zurück. »Titanengleich steigen wir empor.«

Die Sängerin schüttelte leicht den Kopf.

»Nein, wir bleiben vielleicht am Wege liegen. Einsamkeit ist unser Los. Nur uns Einsamen wird da oben in der großen, heiligen Stille und Einsamkeit Heil beschieden sein, eine Stätte, bis zu der des Pöbels Geschrei nie hinaufdringt, wo nichts uns verletzen, uns nichts mehr kränken kann.«

»Und wo nichts unser Herz erwärmt,« ergänzte der Mann bitter, der wildatmend ihr zur Seite stand. »Sie sind zu jung, Aniane, um zu verzichten.«

»Nein, ich bin alt, lieber Freund, sehr alt,« gab sie mit zuckenden Lippen zurück, »und vernünftig, wie ich es sein muß im Interesse meiner leichtfertigen Freunde, die zu gern eine Torheit begehen wollen, die sie später bitter bereuen würden. Kommen Sie, lieber Freund, man wartet gewiß schon auf uns in der Hütte, und machen Sie ein freundliches Gesicht. So ist's recht, so mag ich Sie gern.«

»Wer könnte Ihnen widerstehen,« lächelte der Bildhauer etwas melancholisch zurück und dachte dabei:

»Sie ist das herrlichste, holdseligste Weib, das je meine Augen erschauten. Ich werde sie allen zum Trotz dennoch erringen, und keine Macht der Welt soll sie mir je entreißen.«

An der weißen Schneewand da drüben stieg drohend ein dunkler Schatten auf. Unheimlich kroch er bis auf den Weg, so daß es ihn plötzlich wie leises Grauen ankam. Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück.

Aniane aber lachte fröhlich auf.

»Nun erschrecken Sie gar vor Ihrem eigenen Schatten, den die Sonne dort auf den Schnee malt,« rief sie heiter. »Ich hoffe, die Stahlbäder von St. Moritz tun noch ihre Schuldigkeit an Ihnen und heilen Ihre Nervosität.«

Der Zauber, der den Bildhauer eingesponnen, zerflog wie der Schatten von der weißen Schneewand, als er, Aniane den Vortritt lassend, in die Hütte trat.

Hier kam ihnen Dodo mit aufgestreiften Aermeln, angetan mit der groben Küchenschürze der Frau des Hüttenwärters, entgegen und erklärte lachend:

Mit dem Feuermachen ginge es absolut nicht, jetzt versuche Mister Wadson seine Künste damit. Der Hüttenwart, der Kerl, sei wieder nicht da. Vermutlich vergnüge er sich in Pontresina. Wenigstens aber hatte er den Schlüssel zum Konservenschrank dagelassen. Mit Hilfe dieser und der mitgebrachten Vorräte sollte jetzt ein lukullisches Mahl bereitet werden. Einstweilen sei Maguhild mit der Tante dabei, etwas Ordnung und Reinlichkeit zu schaffen, denn die Touristen, die vorher hier gehaust, hätten es nicht mal der Mühe wert gehalten, das Geschirr zu spülen und die Gläser zu reinigen. Na, das sei eine Arbeit.

Die Geheimrätin hantierte mit hochrotem Gesicht und aufgeschürzten Röcken im schmalen Hüttenraume mit den schlichten Holztischen und Bänken, der nur durch eine dünne Bretterwand von dem Schlafraume getrennt war. Sie schaffte mit Maguhild unter Beihilfe des Pianisten alles gebrauchte Geschirr und die schmutzigen Gläser hinaus, und im Umsehen ging sie mit kundiger Hand an die Säuberung der Tische und Stühle.

Inzwischen war es zum großen Jubel Dodos gelungen, Feuer auf dem Herde zu entzünden, über dem ein riesenhafter Wasserkessel schwankte, der bald lustig zu brodeln begann.

»Gott sei Dank,« rief die Geheimrätin, die Aermel ihrer gestrickten Battistbluse wieder zurückstreifend und mit Feldherrnblick Umschau haltend, »nun ist es doch hier ein wenig menschlich. Na, wenn das mein Alter wüßte, daß ich hier meine ganz vergessenen, wirtschaftlichen Kenntnisse wieder auffrische, der würde sich gewiß totlachen. Aniane, Liebste, Beste, ich höre, daß Ihr Führer Schinken mit sich führt, Schinken und Geflügel. Das ist ja köstlich. Wein haben wir hier und grüne Erbsen, Kaiser-Schoten sogar. Was wollen Sie mehr, ein fürstliches Mahl. Lieber Mister Wadson, können Sie die Konservenbüchsen öffnen? Herr Harnsen, besitzen Sie einen Korkzieher? Lieber Herr Professor, helfen Sie doch mal Dodo den schweren Wasserkessel heben. So ist's recht. Na, nun wird's schon werden. Das Geschirr, Maguhild, mußt du abwaschen, Frau von Rammelsburg hilft dir.«

Die beiden jungen Frauen lachten übermütig auf. Noch nie hatte ihnen eine ungewohnte Arbeit so viel Vergnügen bereitet.

Schiemann trocknete Teller und Gläser, die Aniane ihm aus dem Spülwasser reichte, mit großem Eifer, und putzte und polierte mit einem Geschick daran herum, als gehöre diese Art der Beschäftigung zu seinem Tagewerke.

Die Geheimrätin aber ging unter Hilfe des Pianisten daran, die Konserven zu erwärmen, während Dodo unter Mister Wadsons kundiger Aufsicht das Geflügel und den Schinken zierlich auf Schüsseln ordnete und dabei immer heimlich naschte und auch dem Kalifornier hier und da einen Bissen in den Mund schob, weil sie beide so tödlichen Hunger hatten.

Das war ein übermütiges Hantieren und Scherzen, und als man unter den Konservenvorräten auch noch eine Büchse Pfirsiche entdeckte, da drohte die allgemeine Freude in eine wüste Orgie auszuarten, wie die Geheimrätin tadelnd bemerkte.

Trotz ihres würdevollen Einspruchs wurden die herrlichen Früchte auf die Tafel gestellt.

»Setz man gleich Kaffeewasser auf, Dodo,« gebot die Geheimrätin, »und Sie, Herr Harnsen, feuern noch ein bißchen Reisig unter, damit das Feuer nicht ausgeht. Ohne Kaffee – hoffentlich ist dies gemahlene Zeug keine Gerste, was der Hüttenwart uns hier großmütig zurückgelassen – ist es doch kein ordentliches Mittagsmahl. Na, was sagen Sie nun, meine Herrschaften, ist nicht alles großartig gelungen?« schloß sie, den wohlbesetzten Tisch musternd.

»Fürwahr, ein fürstliches Mahl,« gab lächelnd Harnsen zurück, »das wir vorzugsweise Ihrer Aufopferung, gnädige Frau, verdanken.«

Die Geheimrätin lächelte geschmeichelt. Er war ein artiger Mann, der Harnsen, sie hatte ihn immer gern gemocht, damals schon, als er noch in Leipzig Musik studierte und zuweilen bei ihnen Tischgast war. Sie hatte auch damals schon gewußt, daß er noch einmal so berühmt werden würde. Natürlich, sie hatte immer eine feine Witterung für künftige Größen. Diese Aniane allein schon! Wirklich grandios! In Leipzig war die Geheimrätin Jahr um Jahr immer auf der Jagd nach berühmten Persönlichkeiten für ihren Salon, und hier saß sie nun in einer kleinen, armseligen Hütte, 2465 Meter hoch, zwischen Eis und Schnee mit drei berühmten Künstlern ohne ihr Zutun und kochte ihnen das Mittagessen.

»Ein fürstliches Mahl,« wiederholte Schiemann, auf die Tafel deutend. »Wollen die Damen Platz nehmen?«

»Darf ich mich zu Gaste laden?« erscholl da plötzlich eine Stimme von der Tür her, und, die hohe Gestalt leicht beugend, trat mit lächelndem Gruß Fürst Dolf Dietram durch die niedere Tür der Hütte.

Die Geheimrätin schrie laut auf, und Aniane sank auf die schmale Holzbank zurück, die sich an der Bretterwand der Hütte hinter dem Tisch mit der aufgetragenen Mahlzeit hinzog.

Dodo faßte sich zuerst.

»Willkommen, Durchlaucht,« rief sie fröhlich. »Ein fürstliches Mahl und ein fürstlicher Gast. Wenn höchstdero an unserm bescheidenen Mahle teilnehmen wollen, das wir mit Aufbietung all unserer wirtschaftlichen Fähigkeiten mühsam zusammengestoppelt haben, so ist das uns eine große Ehre.«

»Meine gnädige Frau, darf ich?« fragte der Fürst mit einer Verbeugung gegen die Geheimrätin.

Wie eine demütige Bitte klang das, aber seine Augen flogen zu Aniane, die, den Blick gesenkt, noch immer kein Wort über die Lippen brachte.

»Natürlich, Durchlaucht,« rief die Geheimrätin, sich langsam von der Ueberraschung erholend und den hochgeknüpften Lodenrock erschrocken herablassend. »Es ist uns ja eine große Ehre.«

»Vielleicht hat unser Führer in seinem Rucksack noch eine kleine Beisteuer zu all den Herrlichkeiten hier, Durchlaucht,« wagte der Adjutant, der dem Fürsten gefolgt war, einzuwerfen.

»Das wäre ja prächtig, lieber Toska,« rief der Fürst leutselig. »Wollen Sie einmal nachsehen?«

Aus dem Küchenraum tönte bald helles Lachen und Dodos Jubel.

»Eine Gänseleberpastete und Büchsen-Hummern, prachtvolle Hummern,« rief sie in die niedere Stube hinein. »Das wird jetzt wirklich ein Göttermahl.«

Man reihte sich um den schmalen Tisch. Wie es gekommen, daß der Fürst plötzlich an Anianens Seite saß, sie hätte es nicht zu sagen gewußt, aber er hatte auf der schmalen Bank so dicht an ihrer Seite Platz genommen, daß sie seinen Atem zu spüren vermeinte.

Der Fürst reichte ihr artig die Schüsseln, und die anderen lachten und plauderten um sie her und fanden es zu amüsant und reizend, daß man sich getroffen, und sie selbst hörte kein Wort von dem, was der Fürst zu ihr sprach. Sie sah nur immer sein schmales, ernstes, vornehmes Gesicht und die drohenden Augen Schiemanns auf sich und den Fürsten gerichtet. Roald Harnsens feurige Augen glaubte sie wie in weiter Ferne auch zu sehen.

Dodo eröffnete einen regelrechten Flirt mit dem Adjutanten, zum großen Mißvergnügen Mister Wadsons, der sich wieder eifrigst der jungen Frau Maguhild widmete, die entschieden dagegen war, noch weiter auf die Gletscher zu steigen, wie der Kalifornier es so gern getan hätte.

Er hatte es wohl aufgegeben, die Künstlerin aus ihrer Schweigsamkeit zu lockern.

Schiemann sprach viel und aufgeregt, und sein Blick haftete mehr als einmal in heißem Groll auf seinem fürstlichen Freunde, dessen plötzliches Erscheinen hier ihm wie ein Verrat dünkte.

Einen Augenblick hatte er sogar geglaubt, daß diese Begegnung im Einverständnis mit Aniane geschehen, ihre vollständige Fassungslosigkeit zeigte ihm die Grundlosigkeit seines Verdachtes.

Endlich hob die Geheimrätin die Tafel auf.

»Kommen Sie, Herr von Toska,« lachte Dodo, »und helfen Sie mir das Geschirr säubern, damit der Hüttenwart, wenn er von seinen Festgelagen da unten heimkehrt, alles blitzsauber findet.«

Bereitwilligst folgte ihr der Adjutant in den Vorraum, der als Küche diente, wo das Kaffeewasser schon lustig wallte. Die andern traten aus dem engen Raume der Hütte hinaus ins Freie.

Schiemann fiel es auf, daß der Fürst noch nicht ein Wort der Begrüßung für ihn gehabt. Es war jetzt aber nicht Zeit, den Empfindlichen zu spielen, und darum schob er sich unwillkürlich an Anianens Seite, gerade, als der Fürst zu ihr treten wollte.

Einen Augenblick blitzten ihn Dolf Dietrams Augen zornmütig an. Schiemann hielt ruhig und ernst den Blick aus, und Aniane sagte, um das laute Schlagen ihres Herzens zu beschwichtigen, in etwas gepreßter Stimmung zu Schiemann:

»Welch eine erquickende Luft hier weht. Ich bin froh, daß wir der dumpfigen Hütte entronnen sind.«

»Gletscherluft,« gab der Fürst, ehe Schiemann antworten konnte, zurück. »Ich fand, daß sie auch in der Hütte wehte.«

Aniane schritt, die Worte des Fürsten ignorierend, schweigend zwischen ihren beiden Begleitern vor der Hütte auf und nieder.

»Darf ich fragen, meine Gnädigste,« nahm der Fürst das Wort, »ob Sie heute noch nach Pontresina zurückkehren?«

Aniane sah etwas unsicher, wie um Hilfe flehend, in Schiemanns Gesicht.

»Nein, Durchlaucht, unser Weg führt noch weiter,« nahm der Bildhauer das Wort. »Wir werden« – und er betonte das »wir« –, kaum vor morgen Abend in Pontresina und wohl erst übermorgen wieder in St. Moritz sein.«

»Mein bester Herr Professor,« entgegnete der Fürst hochmütig. »Verzeihen Sie, ich wußte gar nicht, daß Sie sich so weit mit der gnädigen Frau identifizieren, ihr die Antwort abzunehmen,« und zu Aniane gewandt, fragte er:

»Darf ich das Ziel Ihres Aufstieges kennen lernen. Gnädigste? Vielleicht ist es auch das meine?«

»Wir haben kein Ziel, Durchlaucht,« gab Aniane, die langsam ihre volle Sicherheit wiederfand, zurück, »wir wandern ziellos ins Blaue hinein. Das ist eben das Herrliche bei unserer gemeinsamen Wanderschaft, daß ich das Ziel nicht kenne und daß ich mich willig vom Herrn Professor Schiemann führen lasse, wohin er mich führen will.«

Schiemanns Augen leuchteten auf.

Sie bekannte sich zu ihm! – Eine Seligkeit sondergleichen wollte ihm fast die Brust zersprengen. Fast beklommen streifte sein Blick den Fürsten, der, die hohe Gestalt ein klein wenig nach vorn gebeugt, jetzt stehen blieb und Aniane forschend in das leicht gerötete Antlitz sah.

Nun würden Zornesblitze aus den grauen Augen flammen, nun würden sich die harten, energischen Gesichtszüge dort mit glühender Röte bedecken und tiefe Unmutsfalten sich in die Stirn graben. Der Professor kannte das zur Genüge. Er kannte auch die Unbeherrschtheit des Fürsten, und er fürchtete einen Gedankenblitz lang für Aniane.

Aber nichts von dem, was er erwartete, geschah. Das Auge des Fürsten blieb kühl und das Antlitz unbewegt und ernst, als er entgegnete:

»Sie sind beide beneidenswert, die Sie hier oben zwischen Eis und Schnee eine blaue Stunde suchen, die dort unten vielleicht nie geboren wird. Darf ich der Dritte in diesem Bunde sein?«

»Nein,« klang es eisig aus Anianens Munde, während Schiemanns Herz ganz laut in der Brust hämmerte. »Ich wünsche mit Herrn Professor allein die beabsichtigte Gletschertour zu machen.«

Der Fürst wurde blaß. Es war, als preßten sich knirschend seine weißen Zähne aufeinander und als zitterten die schmalen Lippen.

»So will ich Sie in Ihrem Idyll hier oben nicht stören, mein lieber Professor,« bemerkte er sarkastisch. »Eine recht glückliche Fahrt so ins Blaue hinein, und eine fröhliche Heimkehr.«

Er verbeugte sich leicht und flüchtig vor Aniane, und ohne Schiemann weiter zu beachten, trat er zurück in die Hütte.

Aniane hob wie befreit das blonde Haupt. In tiefen, hastigen Zügen atmete sie die erquickende Schneeluft ein.

»Wie konnten Sie den Fürsten so reizen, Aniane?« fragte Schiemann mit leichtem Tadel, während es doch wie Jubel in seiner Stimme klang.

»Lassen Sie mich,« bat die Sängerin, beide Hände gegen ihre Brust pressend, »es ist mir eine solche Wohltat, ihm zu zeigen, wie tief, wie grenzenlos ich ihn verachte.«

»Sie verkennen ihn, meine gnädigste Frau. Er ist herrschsüchtig, selbstsüchtig, vielleicht auch eitel, aber er ist auch gut und edel. Die Schätze in seiner Brust liegen leider brach, und es hat sich bisher noch kein Schatzgräber gefunden, der sie zu heben versteht.«

»Behalten Sie Ihren schönen Glauben, lieber Freund; aber nun tun Sie mir einen Gefallen: lassen Sie mich hier draußen vor der Hütte warten, bis die Gesellschaft sich zum Abstieg rüstet. Ich möchte eine nochmalige Begegnung vermeiden.«

»Sie sind entschlossen, mit mir zu kommen?«

»Ja, aber nur zu einer kurzen Gletscherwanderung. Der Führer versichert, wenn wir bald aufbrechen, könnten wir noch am Abend wieder in Pontresina sein.«

»Ich danke Ihnen,« rief der Professor warm. »Es kann ein herrlicher Weg und ein wunderbarer Abend werden, wenn wir gemeinsam hinabsteigen ins Tal.«

Er trat zurück in die Hütte, dem Führer seine Anordnungen zu geben, und Aniane erging sich langsam auf dem schmalen Wege, den sie gekommen. Wenn sie hier einen einzigen Schritt vom Wege tat, war alles ausgelöscht, was sie quälte. Zu jeder Seite gähnte ihr ein tiefer, schauerlicher Abgrund entgegen. War es schlimmer, da hinabzustürzen, als vor dem Abgrund zu zittern, der ihr aus den Augen des Fürsten entgegenstarrte?

Unwillig über sich selbst, wandte sich Aniane plötzlich und schritt sinnend zur Hütte zurück.

Vollständig zum Aufbruch gerüstet, trat ihr Roald Harnsen entgegen.

»Sie kommen nicht mit?« fragte sie voll leiser Unruhe, als er ihr die Hand zum Abschied bot. »Ach, wie schade, ich hatte mich so darauf gefreut, mit Ihnen gemeinsam hier durch diese Schneewildnis zu wandern.«

Der Künstler schüttelte voll wehmütiger Resignation den blonden Kopf.

»Nein, Aniane, Sie täuschen sich selbst. Einst, in unseren Jugendtagen, da glaubte ich noch, daß es möglich sein könnte, an Ihrer Hand meine Heimat zu durchwandern, vorbei an den weißen Fjorden, uns zu Füßen das weite Meer, aber der Traum ist längst verflogen, und ebenso töricht wäre es von mir, zu glauben, daß es für Sie ein Glück wäre, an meiner Hand da hinaufzusteigen, wo Ihnen des Lebens Höhenfeuer blinken. Aber warnen möchte ich Sie, Aniane, warnen vor sich selbst. Ein halbes Kind noch, flüchteten Sie einst, um dem Zauber des Mannes zu entrinnen, der hier plötzlich wieder in Ihren Weg getreten ist, zu mir, und heute flüchten Sie wieder, um diesem Mann zu entgehen, in den Schutz Schiemanns. Ich warne Sie, Aniane. Es ist das gleiche Spiel wie einst, und vielleicht hängt wieder ein Menschenschicksal daran! Leben Sie wohl.«

»Aber so hören Sie doch, Roald,« rief Aniane dem hastig Davonschreitenden nach, »ich bitte Sie.«

Er hörte sie nicht. Hastig, als würde er verfolgt, schritt er über den schmalen Grat, dem steil abwärtsführenden Wege nach Pontresina zu.

»Das ist aber wenig freundlich von Herrn Harnsen,« rief die Geheimrätin, die soeben mit den anderen aus der Hütte trat, »daß er so rücksichtslos davonstürmt.«

»Also, liebste Aniane, Sie wollen wirklich noch weiter hinauf? Ich bitte Sie, ich graulte mich zu Tode. Na, der Führer soll ja gut sein,« und vernehmlich flüsterte sie der Sängerin zu: »Aber liebstes Kind, wie unvorsichtig, hier so mit den Männern allein. Hätte ich eine Ahnung davon gehabt, ich hätte Ihnen schon den Unsinn ausgeredet.«

»Ohne Sorge, meine gnädige Frau, Sie wissen ja, daß ich von Jugend auf für mich selber einstehen mußte. Ich sehe darum nicht ein, inwiefern die zufällige Anwesenheit einer Frau hier einen Schutz für mich bedeutet.«

»Na, wie Sie wollen,« gab die Geheimrätin ergeben zurück, aber ganz heimlich nahm sie sich vor, bei nächster Gelegenheit Tante Malchen mal ordentlich Bescheid über das unerhörte Benehmen der Sängerin zu sagen.

Dodo und Maguhild waren mit Mister Wadson und dem Adjutanten schon weit voraus, und die Geheimrätin hastete nun, eifrigst mit ihrem Bergstock winkend und laut rufend, hinter ihnen her.

Der Fürst als letzter sah der grotesken Erscheinung mit leicht zusammengekniffenen Augen nach. Er wechselte noch einige Worte mit seinem gleichfalls zurückgebliebenen Führer und dann sprach er lächelnd zu Schiemann, der soeben zu Aniane treten wollte:

»Sie brauchen nicht zu fürchten, mein Herr Professor, daß unsere Wege hier oben sich nochmals kreuzen werden, der meine führt da hinauf.«

Er grüßte leicht und flüchtig, ohne Aniane anzusehen, und schritt eilfertig dem Führer nach, der den Weg zum Piz Morteratsch einschlug.

Einen Augenblick sahen sich Schiemann und Aniane erschreckt an.

Er blieb doch hier oben, er hatte sogar den Adjutanten zurückgesandt, um hier oben, gleich ihnen, die Einsamkeit zu suchen.

»Wollen wir absteigen?« fragte Schiemann halb scheu, halb bittend.

»Nein!« Aniane rief es fast gebieterisch. »Wir wagen den Weg dort oben in die blaue Ferne hinein. Der Führer wird schon ungeduldig. Kommen Sie. Es ist bald Mittagszeit, und abends möchte ich, wie ich schon sagte, doch wieder in Pontresina eintreffen. Tante Malchen wird ohnedies schon in Sorge um uns sein.«

Der Führer verschloß sorgsam die Hütte und hängte den Schlüssel an einen Balken, dann schritt er, die Rucksäcke über die Schulter werfend und den Eispickel in der Hand, rüstig den Beiden voraus.

Aniane und Schiemann folgten. Zwischen Eis und Schnee führte der schmale Weg steil aufwärts zu den Gletschern, die in grünlich eisiger Pracht funkelten. Als Aniane einen Augenblick prüfend Umschau hielt, gewahrte sie drüben an einer jäh abfallenden Schneewand den Fürsten am Seil seines Führers.

Einen Augenblick schloß sie erschauernd die Augen.

Wenn er hinabstürzte? Wenn er mit zerschmetterten Gliedern dort unten liegen blieb?

Auch Schiemann blickte jetzt dem Fürsten mit dumpfem Grollen nach.

»Er ist tollkühn,« murmelte er, »tollkühn und gewalttätig, er schreckt vor nichts zurück.«

8.

Auf dem Felsen Aguagliouls hielten sie nach der Gletscherwanderung Rast. Vor ihnen dehnten sich die weißen Schneewüsten. Schroff und wildgezackt hohen sich die Berge empor. Die Sonne stand schon tief am Himmel, aber das großartige Landschaftsbild lag noch in vollem, goldenem Lichte vor ihnen.

»Hier lerne, wie klein eines Menschen Weh'n,

Hier lerne jauchzen und untergehn!«

rief Aniane mit strahlenden Augen, Schiemann ihre Rechte entgegenstreckend. »Wie klein erscheint mir hier der Menschen Leid, das ärmliche Glück und die kleinliche Not. Der Menschheit Kämpfen und all ihr Mühen, es verschwindet vor der Größe dieser Natur, die mich wieder fromm macht, Schiemann, fromm und stille.«

Der Bildhauer sah seine junge Gefährtin verklärten Blickes an. Wie ihr blühendes Antlitz in der Sonne leuchtete. Er sah ihr rotes Blut durch die weiße Haut schimmern, er sah ihren kleinen roten Mund sehnsüchtig lächeln und ihre Brust wogen.

Und er bedurfte seiner ganzen Selbstbeherrschung, um Aniane nicht an seine Brust zu reißen, ihren süßen, bebenden Mund nicht mit tausend Küssen zu schließen. Aber er wußte, daß er dadurch das Köstliche einbüßen würde, was ihm Aniane bisher gewährt, ihr Vertrauen. Und diesen Schatz mochte er nicht missen.

Mit eiserner Energie meisterte er sein wallendes Blut, und nur seine Stimme klang weich und gepreßt, als er zu Aniane sagte:

»Der Führer macht mich aufmerksam, gnädige Frau, daß wir, wenn Sie sehr ermüdet sind, nicht nötig haben, über den Tschiervagletscher zurück zur Tschiervahütte zu wandern. Wir können von hier über die Alpe Ota viel früher in Pontresina sein, als es sonst der Fall sein würde.«

»Nein, bitte, lassen Sie uns noch einmal zur Tschiervahütte zurück, wenn Sie meinen, daß die Zeit ausreicht. Es war so still und heimlich dort, so großartig ernst, daß ich diese Schauer der Einsamkeit, die mir heute morgen die bunte Gesellschaft dort störte, so gern noch einmal ganz auf mich wirken lassen möchte,« bat Aniane.

»Wir kommen wohl zurecht. Zur Not können wir am Rosegghotel, wenn es zu früh dunkel werden sollte, einen Wagen nehmen, der uns schnell nach Pontresina befördert,« entgegnete Schiemann lächelnd, »ich bin sehr glücklich, daß Sie so frisch sind und Ihre Kräfte ausreichen.«

»Ich fühle mich hier oben so beschwingt, als hätte ich Flügel,« gab Aniane sinnend zurück, »als könnte ich Berge versetzen und Unmögliches vollbringen, so groß, so frei und leicht ist mein Herz.«

Und sie schritten heiter plaudernd oder still genießend den Weg, den sie gekommen, zurück, immer den Blick auf den großartigen, wilden Absturz des Gletschers gerichtet, über den jetzt das sinkende Tagesgestirn flammenblättrige Rosen streute.

Durch Eis und Schnee hatte ihnen der tapfere Führer schon vorher den Weg gebahnt, den sie jetzt müheloser zurückschritten, als sie gekommen waren.

Immer tiefer sank die Sonne. Sie stand jetzt wie ein feuriger, roter Ball am abendlichen Himmel.

»Ich fürchte, es wird doch später, als wir annahmen,« bemerkte Schiemann, besorgt nach der Uhr sehend. »Die Sonne sinkt schnell, und wir kommen in einer Stunde kaum bei einem ordentlichen Dauerlauf von der Hütte bis zum Rosegghaus. Uebrigens muß die Hütte ganz nahe sein. Geben Sie acht, es geht jetzt steil abwärts. Haben Sie die Stufen? Soll der Führer Sie anseilen?«

»Nein, nein,« lachte Aniane fröhlich, »ich bin ganz sicher.«

Plötzlich flog es wie ein wimmernder Laut an ihr Ohr.

Erschrocken blieb sie stehen.

»Klang das nicht wie ein Hilferuf?«

»Ich hörte nichts,« antwortete der Professor, aber er horchte doch aufmerksam in die Ferne.

Einen Augenblick herrschte totenähnliches, unheimliches Schweigen, und dann klang wieder der unheimliche Laut zu ihnen herüber. Es klang wie ein Sterbeseufzer.

Oder war es nur Anianens Herz, das so klopfte?

Ein gellender Pfiff fuhr dazwischen.

»Es ist jemand in Gefahr,« bemerkte der Führer Peter Groß, sein braunes Gesicht mit der scharfgebogenen Nase aufmerksam in die Höhe richtend, »der Pfiff war ein Führer-Zeichen, der Hilfe herbeiruft.«

Wieder begann das wahnsinnige Klopfen in Anianens Brust.

»Wissen Sie die Richtung? Können wir helfen?« fragte sie atemlos den Führer.

»Wenn die Dame sich vielleicht inzwischen in die Hütte begeben will, nur noch wenige Schritte abwärts, da sehen Sie das Häuschen liegen, und vielleicht den Hüttenwart, der wohl jetzt dort sein wird, verständigen wollen, so könnte ich mit dem gnädigen Herrn da mal hinüber nach der Schneegrube. Von dort her scheint mir der Ruf zu kommen.«

»Ich möchte Sie nicht allein lassen,« meinte Schiemann unschlüssig zu Aniane.

»Aber ich bitte Sie, lieber Professor, dort liegt ja die Hütte. Eilen Sie, vielleicht gilt es ein Menschenleben zu retten. Gern ginge ich mit Ihnen, aber ich fürchte, ich würde Ihnen mehr eine Last als eine Hilfe sein.«

Wieder klang der gellende Pfiff durch die Einsamkeit.

»Vorwärts denn,« gebot Schiemann dem Führer, der jetzt seitwärts durch Schnee und Eis einen Weg nach der Schneegrube bahnte, von der er vorhin gesprochen.

»Ich warte aus Sie in der Tschiervahütte,« rief Aniane noch im Abstiege den beiden Männern hinauf, »und den Hüttenwart sende ich zur Hilfe, wenn er schon zurückgekehrt sein sollte.«

Schiemann nickte ihr ernst und beklommen zu. Eine schwere, bange Traurigkeit hatte sich plötzlich auf seine Seele gewälzt.

Aniane stieg eiligst den kurzen Weg bis zur Hütte hinab.

Umsonst horchte sie, ob sich der Hilferuf wiederholte. Alles blieb still. Rosenrot flammte der Abendhimmel über die weißen Schneefelder. In tiefstem Schweigen lag die Hütte. Aus der niederen Tür trat ihr ein Mann entgegen, der Hüttenwart.

Aniane verständigte ihn schnell. Er nickte nur und wand sich das lange Seil, das er schon in der Hand hielt, fester um den Leib.

»Ich hörte den Hilferuf, und ich wollte schon auf gut Glück gehen und Ausschau halten, ob ich Beistand leisten könnte,« sagte der Mann und drückte den Filzhut fester in die Stirn. »Jetzt gibt's halt kein Säumen mehr. Behüt Gott.«

Und noch im Abgehen rief er zurück:

»Müssen halt schauen, wie S' sich in der Hütten zurecht finden, meine Dame.«

Sein stampfender Schritt verklang. Und Aniane stand allein in der Hütte.

Wie unruhig, wie bang ihr Herz schlug. War das Furcht vor der Einsamkeit, oder Furcht um eines Menschen Leben, den sie nicht kannte?

Und wenn sie ihn kannte?

Ein Zittern lief durch die hohe, blonde Gestalt, die jetzt wie gebrochen an der Hüttentür lehnte.

Die Dämmerung kam schnell, schneller als Aniane gefürchtet, und sie saß da so still vor der Hütte in dieser Schneewüste ganz allein und horchte vergebens auf einen menschlichen Laut, auf einen näherkommenden Schritt.

Wenn sie die ganze Nacht hier oben allein blieb? Wenn sie den Fremden, dessen Ruf so lange verhallt, vielleicht doch nicht fanden? Wenn auch Schiemann nicht wiederkehrte?

Aniane machte sich Vorwürfe, daß sie nicht mitgegangen war. Wäre es nicht besser gewesen, den steilsten Pfad zu erklimmen, als hier in qualvoller Unruhe zu warten, bis etwas Schreckliches – sie fühlte es – etwas Unbegreifliches, Grauenvolles geschah?

Und immer näher kam die Nacht, und die gute Tante Buttler saß in Pontresina und wartete vergebens auf ihre Heimkehr und ängstigte sich.

Aniane sprang erregt auf. Es war nicht zu ertragen, hier so tatenlos zu verharren, bis vielleicht der Tod dort über die weißen Schneeberge hernieder zur Hütte schritt.

Sah sie ihn nicht dort mit erhobener Sichel über die Schründe der Gletscher schreiten? Nein, es war ein dunkler Nebelfetzen, der dort geheimnisvoll über die Gletscher wallte.

Und mit fiebernden Sinnen und mit bebendem Herzen horchte sie in die Nacht hinaus. Sie hörte das Bersten des Eises, die Gletscherstimmen, wie sie der Volksmund nennt, die so unheimlich schaurig und doch so geheimnisvoll süß durch die Nacht klangen.

Und plötzlich vernahm sie einen andern Laut, Männertritte. Und ohne Besinnen flog Aniane den schmalen Weg entlang, den Kommenden entgegen, die langsam eine Last in ihrer Mitte trugen.

Es war fast dunkel geworden. Ein graues Nebelgewoge hüllte alles ein.

»Aniane, um Gotteswillen, Sie werden sich erkälten,« klang des Professors Stimme. »Warum blieben Sie nicht im Schutze der Hütte?«

»Ist er tot?« fragte Aniane, während ihre Zähne vor Frost aufeinander klappten.

Sie wußte in diesem Augenblicke, wen die Männer da brachten.

»Nein, ich hoffe, nur betäubt,« gab der Professor zurück, »es war die höchste Zeit, daß wir ihn fanden.«

In der dumpfen Stube mit den rotgewürfelten Bettüberzügen lag Fürst Dolf-Dietram mit geschlossenen Augen, einem Toten gleich. Blut sickerte von seiner Stirn, und die schmalen Hände des Fürsten zeigten tiefe, blutrünstige Risse und aufgeschlagene Wunden, auf welche jetzt Anianens weiche Hände kühlende Umschläge legten.

Sie sprach kein Wort, wie auch Professor Schiemann wortlos ihr behilflich war, die Stirnwunde des Fürsten zu kühlen und ihn möglichst bequem zu betten.

Die beiden Führer waren noch in der Nacht hinab zum Rosegghaus geeilt, um Hilfe für den Fürsten herbeizuschaffen. Beim Morgengrauen wurden sie zurückerwartet.

Der Hüttenwart rüstete in der kleinen Küche für seine späten Gäste eine bescheidene Abendmahlzeit, die er jetzt in die nur durch eine dünne Bretterwand vom Schlafraume getrennte Stube trug.

Schiemann machte Aniane ein Zeichen, ihm zu folgen, um sich zu stärken. Er sah, daß sie dem Umsinken nahe war und daß sie sich nur mit Mühe aufrecht hielt.

Aniane legte soeben einen kunstgerechten Verband um die Stirnwunde, da schlug der Fürst die Augen auf.

Einen Augenblick sah er zweifelnd um sich, dann aber wurde sein Blick groß und weit, und ein Lächeln irrte um seine Lippen, die fiebernd murmelten:

»Nun kommen die alten Bilder, nun kommt Tannenrode. Die Burg und Aniane. Sie trägt rote Astern im Haar, und alle sagen, daß es sie nicht kleidet. Und ich sehe sie doch so schön, so lieb und doch so fremd. Aniane, wo bist du?«

Aniane rührte sich nicht. Starr den Blick auf den Verwundeten gerichtet, hatte sie scheu ihre Hand von ihm zurückgezogen.

Der Bildhauer beugte sich über den Freund, der die Augen wieder geschlossen hielt.

»Er redet irre,« sagte er tonlos. »Das Fieber steigt. Ich fürchte, Durchlaucht ist schwerer verletzt, als es den Anschein hat.«

Mit fast rachsüchtiger Grausamkeit sah er ihr Erblassen, ihr angstvolles Flehen, mit dem sie zu ihm aufschaute.

»Sie liebt ihn,« zog es durch seine Seele, »sie liebt ihn, trotz aller Abwehr und aller äußerlichen Kälte, und ich Tor glaubte, daß es mir gelingen könnte, sie zu erringen.«

»Warum bist du von mir gegangen, Aniane?« kam es von den Lippen des Fürsten. »Weißt du nicht, wie einsam ich geworden? Sie sagen mir, es sei ein Glück, eine Krone zu tragen, so jung zu tragen. Sie alle wußten nicht, wie schwer sie drückt. Bist du da, Aniane? Meine Zunge brennt, ich verdurste.«

Mit zuckenden Lippen sah die Sängerin auf den Mann, den sie einst geliebt, und von dem Welten sie trennten. Es drängte sie, ihm ihre bittere Verachtung über sein unwürdiges Spiel entgegenzuschleudern, es drängte sie, ihm zu sagen, daß es keine Brücke mehr gab zwischen einst und jetzt, nachdem sie gelernt hatte, ihn zu verachten, aber ein weiches Mitleid kam über sie und schmeichelte: »Du darfst ihn jetzt nicht verlassen. Er bedarf deiner Hilfe, deiner stützenden, rettenden Hand.«

Und sie netzte seine Lippen, badete ihm die fiebernden, von den scharfen Eiskanten zerschundenen Hände. Sie legte ihm lindernde Salbe, die der Hüttenwart herbeibrachte, auf die Wunden, bis der Kranke immer ruhiger und stiller wurde, und endlich seine tiefen Atemzüge bekundeten, daß er fest schlief.

Da verließ Aniane mit Schiemann den Schlafraum und trat an den Tisch, um den sich am Vormittag eine so fröhliche Gesellschaft geschart hatte.

»Trinken Sie,« gebot der Professor, ihr ein Glas mit rotem Wein an die Lippen führend. »Sie müssen ja dem Umsinken nahe sein. Nehmen Sie ein wenig Schinken oder einen Löffel Suppe,« fügte er bittend hinzu.

Aniane versuchte gehorsam, einige Bissen hinunterzuwürgen, aber es gelang ihr nicht.

Auch der Bildhauer ließ Messer und Gabel sinken. Nur den Wein trank er hastig.

»Wie kam das nur?« fragte Aniane mit zitternden Lippen.

»Der Führer erzählt, daß der Fürst von Anfang an tollkühn drauflos gestürmt sei, von gebahnten Wegen hatte er nichts wissen wollen. Immer höher hinauf wollte er, ohne Seil, den Warnungen des Führers zum Trotz. Immer an schroffen Abgründen entlang, mit kühnem Sprunge über Gletscherspalten setzend, hatte sich der ganze Weg zu einer wilden Jagd gestaltet. Der Führer konnte es Durchlaucht kaum gleich tun, und da – beim Abstieg zur Tschiervahütte, sah der Führer plötzlich vor seinen Augen den Fürsten von dem scharfen Kamm der Eiswege, die oberhalb der Hütte so jäh abstürzen, verschwinden. Hätte ihn die Schneegrube nicht aufgefangen, Durchlaucht wäre unrettbar zerschmettert worden.«

Schiemann sprach in einem seltsamen ausdruckslosen Ton, mit abgewandtem Gesichte, als spräche er zu einer Fremden über einen Fremden.

»Wir fanden den Fürsten in einer Gletscherspalte mit dem einen Fuße eingeklemmt. Der Führer, der nach dem Absturz des Fürsten ihm eiligst nachgestiegen und den Hilferuf hatte ertönen lassen, mühte sich vergebens, ihn hervorzuziehen. Unsern vereinten Kräften gelang es endlich nach einigem Mühen. Aus der tiefen Ohnmacht, die den Fürsten umfing, sahen Sie ja selbst ihn erwachen.«

»Und Sie glauben, daß er innerlich nicht vielleicht doch schwere Verletzungen davongetragen hat?«

Der Bildhauer zuckte die Achseln.

»Ich sehne den Morgen herbei, der die Träger hier heraufführt. Wollen Sie nicht doch ein wenig ruhen, Aniane?«

»Nein, ich danke, ich könnte doch nicht schlafen. Aber Sie, lieber Professor, Sie sollten es wenigstens versuchen, sich ein wenig zu strecken, um morgen früh frisch zu sein.«

»Nein, ich will da drinnen in der Stube am Lager des Mannes wachen, der mir heute viel genommen hat, vielleicht mein ganzes Leben.«

»Nein, lieber Freund, der Mann dort nahm Ihnen nichts. Es ist ein Wahn, der Sie plagt.«

Ein leidenschaftlicher Glutblick flog zu Aniane, die mit blassem Angesicht, totmüde, ihr blondes Haupt gegen die Bretterwand gelehnt, dasaß. Das Antlitz des Professors war fahl, und tiefe Furchen ließen es um Jahre älter erscheinen, als er mit dumpfer Stimme zurückgab:

»Ich wollte, es wäre ein Wahn, aber dem ist nicht so. Ich fühle es an den heißen, wahnsinnigen Schlägen meines Herzens. Der Mann dort, den ich liebe, den ich verehre, als einen der Herrlichsten, Großen, ja Größten, die je in meinen Lebensweg getreten sind – wenn ich auch nicht blind bin gegen seine Fehler – dem ein großes, heiliges Opfer zu bringen ich oft bereit war, dem ich freudig mein Leben weihte, der kommt und nimmt mir, was mehr ist, als mein Leben, Sie, Aniane. Und ich muß machtlos zusehen, wie das Verderben über Ihnen zusammenbricht. Wäre es Ihr Glück, Aniane, bei Gott, ich wollte nicht zögern und mein Höchstes und Bestes, mein Heiligstes ohne Klagen in die Arme des Fürsten legen, aber so weiß ich, daß nur Leid Ihr Teil sein wird. Der Fürst ist gebunden, und seine Liebe, selbst wenn sie noch so groß, so unantastbar und heilig wäre, sie könnte die Dornenkrone nicht von Ihrem geliebten Haupte abwenden. Und weil ich das weiß, darum muß ich gegen ihn, meinen geliebtesten Freund, kämpfen, kämpfen bis zum letzten Blutstropfen. Verstehen Sie nun, wie es in meiner Brust tobt und nach Erlösung schreit?«

Er hatte ihr über den Tisch herüber beide Hände entgegengestreckt.

»Sie übertreiben,« gab sie trüben Blicks mit zitternden Lippen zurück. »Der Fürst wird mir nie gefährlich sein. Nicht nur darum, weil er Weib und Kind hat, nicht nur darum, weil ihn das Leben bestimmt hat, auf der höchsten Warte zu stehen, auf der für mich kein Raum ist, sondern vor allem darum, weil uns innerlich unüberbrückbare Abgründe scheiden. Und nun bitte ich Sie, lieber Freund, nehmen Sie sich zusammen und glauben Sie mir. Vielleicht kommt einmal eine stille Stunde – bald, so hoffe ich – wo ich Ihnen alles sagen kann, wo Sie begreifen werden, daß alles, was Sie für mich fürchten, ein böser Traum gewesen, der Sie schreckt, und der sich nie, niemals verwirklichen wird. Wäre ich doch, statt die Nacht hier oben auf der Hütte zuzubringen, mit den beiden Führern, die die Tragbahre für den Fürsten holen, allein hinab zum Rosegghaus gestiegen. Morgen, wenn der Unfall des Fürsten bekannt wird, weiß das ganze Engadin, daß er in meiner Gesellschaft die Nacht hier auf der Tschiervahütte verbracht hat, und die abenteuerlichsten Kombinationen werden sich wieder daran knüpfen.«

Schiemann sah die blonde Frau, die jetzt so matt und müde, wie gebrochen ihm gegenüberlehnte, fast entsetzt an.

»Daran habe ich noch garnicht gedacht,« rief er aufspringend, »aber ich bitte Sie, das ist ja geradezu entsetzlich. Es muß natürlich etwas geschehen, diesen Gerüchten zuvorzukommen.«

Aniane winkte abwehrend mit der Hand, ein bitteres Lächeln um den kleinen Mund.

»Wir Künstlerinnen,« entgegnete sie, »sind doch gewissermaßen vogelfrei, wenn es gilt, Gerüchte über uns auszustreuen. Nein, nachdem ich einst in meinen Jugendtagen erlebt, wie rettungslos man der bösen Fama zum Opfer fällt, so bald sie es will, selbst wenn man siegessicher und seelenrein auf den höchsten Höhen zu wandeln meint, seitdem habe ich es aufgegeben, irgend welchen Gerüchten entgegenzutreten. Mein Mann, an dessen lieber, starker Hand ich wieder den Mut zum Leben fand, nachdem mein Glück und alles, was ich vom Leben erhofft, in tausend Scherben gegangen, pflegte zu sagen:

»Nur was wir in uns selber tragen, kann uns Wert und Unwert verleihen. Nur wir selber, unser eigenes Gewissen, kann und soll unser Richter sein.« –

»Was die böse Menge sagt, denkt und treibt,« fuhr Aniane mit wieder erwachender Energie fort, »soll mich nicht kümmern. Und nun kommen Sie, Herr Professor, lassen Sie uns nach unserm Kranken sehen. Bis wir ihn glücklich in Pontresina geborgen haben, werde ich ihm noch zur Seite bleiben. Dann werde ich ihn Ihrer Pflege und der Kunst der Aerzte überlassen.«

Der Professor öffnete ihr die schmale Holztür, die zu dem Küchenraume führte, wo der Kessel über dem Herde schwankte und die Flammen darunter hoch aufzüngelten, als das Paar zu dem Hüttenwart trat, der verschlafen am Herde hockte.

Schiemann gab ihm Weisung für den Morgen, dann traten sie wieder in den Schlafraum, wo der Fürst sich stöhnend auf dem ärmlichen Lager wälzte.

Aniane legte ihm die Hand auf die fieberheiße Stirn. Ein Seufzer glitt von seinen Lippen, dann schlug er groß und weit die Augen zu ihr auf.

»Aniane,« kam es wie in Glück und Jubel ihm aus tiefster Seele, und ehe Aniane es hindern konnte, hatte er ihre Hand an seine fiebernden Lippen gezogen.

Ein heißer Schauer rann durch Anianens Körper. Es war, als versagten die Füße ihren Dienst, als müßte sie niederknien am Schmerzenslager dessen, den sie einst so heiß, so grenzenlos geliebt, und ihr Haupt an seiner Brust bergen, einmal nur, ein einziges Mal, und ihm unter Tränen zuflüstern: »Ich habe dir vergeben,« aber es war etwas in ihrer Seele, was sich wild dagegen aufbäumte, was ihr Herz kalt und hart machte und selbst das weiche Mitleid dämpfte, das sie beschleichen wollte, als sie behutsam den Verband und die Umschläge erneuerte, um dem Kranken etwas Linderung zu schaffen.

Der Professor sah ihr bewundernd zu. Mit welcher Leichtigkeit sie die ungewohnten Handreichungen ausführte, mit welcher Ruhe und Grazie!

Der Kranke hatte sein Gesicht abgewendet. Die dürftige Lampe erhellte nur trübe den kleinen, dumpfen Raum.

Stumm ließ sich Aniane auf den einzigen Stuhl am Bette nieder. Schiemann nahm auf dem Bettrande Platz. So saßen sie in banger Sorge die ganze Nacht.

9.

Der Fürst lag in heftigem Fieber. Er sprach allerlei krauses, wirres Zeug, das nur Aniane verstand, und das ihr Herz erbeben machte in irrer Qual. Schiemann hörte die Worte wie mit dumpfem Grauen, obwohl er ihren Sinn nicht verstand.

Wer mochte die Frau sein, von welcher der Fürst in seiner Fieberangst sprach? Ganz deutlich hatte er mehrmals den Namen Zilla vernommen, von dem er früher nie etwas gehört, trotzdem er doch viele Frauen gekannt hatte, die dem jungen Fürsten nahegetreten waren. –

Der Morgen dämmerte schon frostig herauf, als der Fürst wieder in einen ruhigen Schlummer fiel.

Aniane atmete auf. Sie trat in den Vorraum, wo der Hüttenwart den Kaffee kochte. Schnell wusch sie sich im Nebenraume mit klarem Wasser die überwachten, brennenden Augen, da kamen auch schon die Träger mit der Bahre vom Rosegghause herauf.

Im Stehen nahmen sie mit Schiemann das Frühmahl ein, dann schritten sie neben der Bahre her, auf die man den Fürsten so gut als möglich gebettet hatte.

Und nun ging es behutsam den steilen Pfad abwärts.

Aniane stand fast das Herz still, wenn sie, des schmalen Weges wegen, zurücktreten mußte und die Bahre vor ihr herschwankte. Ein einziger Fehltritt, und es war um den Fürsten geschehen. Aber die Führer schritten so sicher den gewohnten Steg, daß Anianens Herz ruhiger klopfte und ihre Augen sich sinnend zu den Schneebergen emporhoben, die licht im Morgendufte schimmerten.

Ein Lied fiel ihr ein, ein süßes Lied, und im Abwärtsschreiten sprach sie unwillkürlich die Verse vor sich hin:

»Ich weiß ein Märchen, daß ein Wanderer kam

Zum Waldesgrund, da läutet' es wie Glocken,

Und eine Blume fand er wundersam

Und schmückte traumvoll seine braunen Locken.

Als er zurück zu Menschen kam voll Gram,

Bestaunten ihn die Leute tief erschrocken.

Die Welt war älter um viel hundert Jahre,

Und keiner kennt ihn mit dem Kranz im Haare.«

War sie nicht auch von Traumes-Bann umfangen? Wußte sie denn noch, was bei den Menschen Brauch war? War es nicht, als seien auch ihr hundert Jahre vergangen? Der Hauch des Alters wehte wohl herüber aus der fremdgewordenen Welt, sie aber schritt, die Zauberblume im Haar, jung und fremd in den rosig erblühenden Morgen hinein, im Lenzschmuck des Glückes, das vor der Welt so lange verschollen gewesen war.

In feuriger Pracht stieg auf Wolkenballen die Sonne empor.

Wie ein Strahlenzucken flog es jetzt über die weißen Berge. Ein scheues Zitterlicht. Klang es nicht von ferne wie Glockenton?

Wie es sich rötete über dem zarten, jungen Grün der wehenden Lärchenbäume da unten im tiefen Tale!

Nun goldete sich der Tag ihr und ihm, der so still auf der Bahre lag, der sie jetzt wieder zur Seite schritt.

Hoch schwang der Tag seinen blinkenden Schild, und überall lag das Licht.

Wie ein Hochamt war es. Gleich Riesenfackeln standen die weißen, leuchtenden Berge in der Rosenglut.

Und im Weiterschreiten haschte der Fürst nach ihrer Hand. Sein Auge hing bittend an dem ihren. Sie fühlte, er wollte, er mußte sprechen, eine heiße Qual rang in seinem Antlitz.

Und Aniane beugte sich erbarmend zu ihm nieder.

»Haben Durchlaucht irgend einen Wunsch?«

Die Träger setzten auf einen Wink Schiemanns die Bahre nieder und traten einen Augenblick zurück.

Der Fürst hob den schmalen Kopf leuchtenden Auges der Sonne entgegen und sagte leise:

»So geht es stracks in den Himmel hinein. Seht ihr die Glorie, die uns umfängt? Dieser Glanz, dieser Duft. Aniane, Ludwig, ich sehe die Sonne.«

Ein Schreckenslaut wollte Aniane entfahren, aber sie zwang ihn mit aller Kraft nieder und sah nur flehend zu Schiemann, der ihr leise zuflüsterte:

»Es ist wieder eine Ohnmacht. Der Fürst scheint doch schwerer verletzt, als es erst den Anschein hatte.«

In beklemmendem Schweigen ging es wieder weiter, abwärts zu Tale. Am Fuße des Rosegggletschers, dort, wo er sich mit dem Tschiervagletscher eint, nicht weit vom Hause, hielt man schon Ausschau nach der kleinen Kolonne, die fast das Tal erreicht hatte. Aniane konnte die Untenstehenden genau unterscheiden. Es war der Kammerherr von Türkheim, der Adjutant von Toska und außer einem dritten Herrn, den sie nicht kannte, noch zwei Damen.

Einige Hotel-Angestellte hielten sich in ehrerbietiger Entfernung und sahen neugierig dem näherkommenden Zuge entgegen.

»Wer sind die Damen?« fragte Aniane, aufmerksam in die Ferne blickend.

Schiemanns sonst so frisches Antlitz, das heute bleich und überwacht erschien, wurde ganz weiß.

»Um Gotteswillen, die Fürstin Geraldine mit der Baronin Wuthenow,« rief er erschreckt. »Das ist ja entsetzlich. Ich flehe Sie an, Aniane, bleiben Sie zurück. Die Fürstin darf Sie nicht in der Begleitung des Fürsten sehen.«

Anianens Augen flammten auf.

»Sie hat mich gewiß schon gesehen,« erwiderte sie. »Darf ich fragen, weshalb ich mich vor den Augen der Fürstin verbergen soll?«

Schiemann sah verlegen vor sich nieder.

»Die Eifersucht der fürstlichen Frau,« bemerkte er zögernd, »hat schon oft unliebsame Auftritte veranlaßt. Ich bitte Sie, Aniane, bleiben Sie zurück, es geschieht zu Ihrem eigenen Besten.«

»Nein,« entgegnete die Sängerin hart. »Ich habe keine Ursache, mich vor der Fürstin zu verstecken. Ich habe die Gegenwart seiner Durchlaucht nicht gesucht, ein Zufall hat sie vermittelt, der mich zwang, dem Hilflosen beizustehen. Das ist alles, ich wüßte nicht, weshalb mir da die Gegenwart der Fürstin Unannehmlichkeiten bereiten könnte. So, wie Sie, lieber Freund, meinen, weiche ich der hohen Frau nicht aus.«

»Es ist ohnedies zu spät,« gab Malfoni gepreßt zurück. »Man hat Sie bereits erkannt.«

Von dem schlüpfrigen Wiesenpfade hernieder schritten die Träger jetzt über die schmale Holzbrücke, die zum Rosegghause führt, mit ihrer schwankenden Last.

Noch hatten sie das Ende der Brücke nicht erreicht, da stürzte auch schon die Fürstin Geraldine, welche die Baronin Wuthenow umsonst zurückzuhalten versuchte, mit hysterischem Schreien der Bahre entgegen.

»Er ist tot,« schluchzte sie auf, »er ist tot.«

Umsonst bemühten sich der Kammerherr von Nidda und der Adjutant von Toska im Verein mit der Baronin um die Fürstin.

»Aniane!« kam es wie ein Hauch von den Lippen des Fürsten. Ohne seine Gemahlin zu bemerken, sahen seine Augen weithin in die Ferne. – Wie eine Furie fuhr die Fürstin empor und lachte gellend auf.

»Endigen Sie doch den Auftritt,« flüsterte der Kammerherr von Türkheim seinem ganz verzweifelt dreinblickenden Kollegen Nidda zu. »Es gibt wieder mal einen Hof-Skandal.«

Aber ehe der Kammerherr seiner Gebieterin den Arm reichen konnte, um sie fortzuführen, hatte diese sich schon auf die vornehm und ruhig dem Hause zuschreitende Aniane gestürzt, um ihr den Weg zu vertreten.

»Hüten Sie sich,« zischte sie ihr zu, nur für Aniane verständlich, »noch einmal den Weg des Fürsten zu kreuzen, und Sie sollen mich kennen lernen.«

Anianens Augen maßen stolz und kühl die erregte Frau.

»Den Weg, den ich zu gehen habe, bestimme ich selbst,« gab sie voll Ruhe zurück, »aber wenn es die krankhaft erregten Nerven Eurer Durchlaucht beruhigt, so kann ich aus vollstem Herzen und stolzester Ueberzeugung sagen, daß mein Weg weit ab von dem des Fürsten führt. Ein Zufall zwang mich, Ihrem durchlauchtigsten Gemahl beizustehen. Meine Mission ist zu Ende, und die Ihrige beginnt.«

Mit einem unmerklichen, stolzen Neigen des Kopfes schritt sie dahin, und die beiden Kammerherren und Toska verneigten sich unwillkürlich tief vor ihr, als schreite eine Königin vorüber.

Die Baronin Wuthenow hatte Aniane vollkommen übersehen, sie nicht einmal mit einem Blicke gestreift.

»Unverschämte Person,« murmelte die Hofdame, während die Fürstin einen Augenblick ganz verblüfft der hohen Gestalt der Sängerin nachblickte, die soeben im Hause verschwand.

Der Wirt und die Leute des Hotels, die sich bis jetzt bescheiden zurückgezogen hatten, traten hinzu, um den Fürsten vorsichtig ins Haus zu bringen.

»Haltung, Durchlaucht!« flüsterte die Baronin, »Haltung! Man beobachtet uns, und der Fürst liebt keine Szenen.«

»Sie Liebe, Kluge,« gab die Fürstin Geraldine, sich wie gebrochen auf den Arm der Baronin stützend, zurück, »wenn ich Sie nicht hätte, ich fände mich garnicht mehr im Leben zurecht.«

Ein grausam höhnisches Lächeln zuckte um die Lippen der schönen Frau mit den Märchenaugen, die jetzt in dunkler, zitternder Glut an dem totblassen Antlitz des Fürsten hingen, den man soeben ins Haus trug, wo schon die aus Pontresina herbeigerufenen Aerzte seiner harrten.

Der Professor trat jetzt an die Fürstin heran, ihr Bericht zu erstatten, aber während er flüchtig die enthusiastisch dargereichte Hand der hohen Frau küßte, suchte sein Auge Aniane, die vor den andern im Hause verschwunden war.

Als man den Fürsten gebettet hatte und die Untersuchung der Aerzte eine leichte Gehirnerschütterung und nur geringfügige äußere Verletzungen ergaben, so daß bei vollkommener Ruhe der Fürst in einigen Wochen vollständig wiederhergestellt sein könne, ging Schiemann, der es nicht gewagt hatte, den Fürsten eher zu verlassen, Aniane aufzusuchen, um ihr seine Dienste anzubieten. Er hatte etwas wie ein leichtes Schuldbewußtsein ihr gegenüber, daß er ihr nicht zur Seite gewesen, als sie vorhin der Fürstin gegenüberstand, aber er hatte den Kranken nicht verlassen können, der in seiner Hilflosigkeit auf Gnade und Ungnade den Attacken seiner Frau preisgegeben war, die dem Fürsten jetzt möglichst fern zu halten der größte Freundschaftsdienst war, den er seinem hohen Freunde leisten konnte.

Als er sich durch einen Hotelangestellten bei Frau von Rammelsburg melden lassen wollte, bedeutete ihm dieser: daß der Wagen, den die Dame beordert, bereits vor der Tür stehe und die gnädige Frau soeben im Begriff sei, nach Pontresina zu fahren.

Schiemann kam gerade noch zurecht, um Aniane die Hand zu drücken und den Wagenschlag zu schließen.

»Allein, ohne mich?« fragte er vorwurfsvoll. »Ganz heimlich wollten Sie fort, gnädige Frau?«

»Sie fesseln jetzt andere Pflichten,« gab Aniane blassen Gesichts zurück, während ihre Augen müde in die Ferne sahen. »Meine Kräfte sind nun auch erschöpft, ich muß suchen, sobald als möglich zu ruhen. Leben Sie wohl.«

»Wann sehe ich Sie wieder?« fragte der Professor noch, während die Pferde schon anzogen.

»Wer weiß? Vielleicht nie mehr,« gab die blonde Frau zurück, leicht mit der Hand zum Abschied winkend.

Die Pferde flogen dahin. Ehe Schiemann ein Wort erwidern konnte, hatte der Wagen die schöne Frau entführt, und die grünen Schleier der Lärchen, die über den Weg nach Pontresina wehten, verbargen ihm Anianens letzten Scheidegruß.

Verstimmt und unzufrieden mit sich selbst, trat der Bildhauer in das Hotel zurück, während der Wagen Anianens dem schönen Pontresina zurollte, wo die Majorin Buttler schon ungeduldig und voll Sorge der Rückkehr ihrer Nichte harrte.

Die sonnendurchleuchteten Wege, die in blauem Duft liegenden Berge mit ihren weißen Schneekappen und grünlich schimmernden Gletschern sah Aniane nicht, auch nicht den rauschenden Roseggbach, der ihr zur Seite sich so wild schäumend überstürzte, sie blickte nur immer starr vor sich hin, und vor ihrem innern Auge erstand ihre verlorene Jugend und zog wie ein Traum vorüber, und etwas schrie qualvoll in ihrer Seele, das sie nicht verstand und das doch unaufhörlich in ihrem Innern wühlte.

Wie seltsam das war?

Was lange geschlafen, das wachte wieder auf. Was tot war, das wurde lebendig.

Und vom Kirchlein St. Maria läuteten die Glocken, und der König der Berge, der stolze Bernina, thronte in seiner weißen Pracht so unnahbar kalt, stolz und eisig im Morgenlicht, daß es Anianens Seele seltsam durchschauerte, als jetzt ihre Augen die sonnenumleuchteten Höhen suchten, auf denen sie niemals wandeln durfte.

Es war ihr, als schreite durch all den Morgenduft und Glanz der Tod, der trug ihre gestorbene Liebe hinauf zu den höchsten Firnen, wo es so todesstarr und todeseinsam war.

Und die Arven rauschten im Winde, und wie Brautschleier wallte das lichte Grün der Lärchen durch die Luft. – –

»Warum wollen Sie nicht abreisen?« fragte einige Tage später Roald Harnsen Aniane, als er ihr in ihrem Salon im Kurhause in St. Moritz gegenüber saß. »Es würde allem Gerede die Spitze abbrechen und Sie aus einer unangenehmen Lage befreien.«

»Weil sie affig ist,« warf Tante Malchen, die eifrigst Kinderstrümpfchen für ihr jüngstes Enkelchen strickte, dazwischen, die Brille etwas höher schiebend, »einfach affig.«

»Laß doch, Tante,« wehrte Aniane, und zu Roald Harnsen gewendet, fuhr sie fort: »Sie haben ganz recht, sich zu wundern, daß ich all den Unannehmlichkeiten, die meiner hier warten, nicht entfliehe. Aber nennen Sie es kindisch oder eigensinnig, ich kann hier nicht fort. Irgend etwas bannt mich hier im Engadin. Schelten Sie mich, ich muß dennoch bleiben.«

»Ich glaube zu wissen, was Sie hält,« gab der Pianist zurück, und ein dunkler Schatten lief über seine Stirn.

»Ich auch,« trumpfte Tante Malchen dazwischen. »Unerhört ist das Gerede und dein Eigensinn, Aniane. Was soll denn bloß aus der ganzen Geschichte werden?«

Die junge Frau schmiegte ihren blonden Kopf tiefer in die weichen Polster des grauen Lehnstuhls und sah über die Tante hinweg zum Fenster hinaus, den weißen, leuchtenden Schneebergen entgegen.

»Du übertreibst, wie immer, Tante Malchen,« sagte sie, ohne die kleine Frau mit ihrem Blick zu streifen, »und Sie, lieber Freund, sehen, wie immer, schwarz, wenn es sich um mich handelt. Es dünkt mich feige, hier die Flucht zu ergreifen, wo man durch mein zufälliges Zusammentreffen mit dem Fürsten auf der Tschiervahütte im ganzen Engadin die wahnsinnigsten Gerüchte ausgestreut hat, deren erste Veranlassung wohl die Bemerkungen der Fürstin gegeben haben mag. Eine schleunige Abreise meinerseits würde die Gerüchte nur bestätigen, und ich denke gar nicht daran, durch meine Flucht diesen Gerüchten noch mehr Nahrung zu geben.«

»Sie spielen mit dem Feuer, Aniane,« warnte der blonde Mann.

»Ja, wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um,« bekräftigte Tante Malchen, und ließ alle Maschen fallen, was ihr einen erschreckten kleinen Schrei auspreßte.

»Ich sehe keine Gefahr,« bemerkte Aniane. »Wenn ich jetzt St. Moritz verlasse, so würde es den Anschein haben, als hätte die fürstliche Frau ein Recht gehabt, mir zu verbieten, je wieder die Wege des Fürsten zu kreuzen. Ich bleibe hier, um die angefangene Kur zu vollenden, ganz gleich, ob der Fürst hier sein wird oder nicht, dessen Gegenwart mir übrigens vollständig gleichgültig ist, wie die eines Fremden.«

»Aniane, Sie wüten ja gegen sich selbst. Besinnen Sie sich doch,« mahnte der Freund.

»Ich habe ja nichts mehr zu verlieren, lieber Roald,« lächelte sie bitter. »Unter allen Kurgästen von St. Moritz und Pontresina bis nach Maloja hin, steht es fest, daß ich die Geliebte des Fürsten bin, mit der er einen Ausflug auf die Tschiervahütte unternommen hat, nachdem er seinen Adjutanten zurückgeschickt, und daß die Fürstin in höchsteigener Person in einer erregten Szene vor dem Kurhaus diesem Idyll ein Ende bereitete. Nicht wahr? So ist es doch? Warum lachen Sie denn nicht über diesen Unsinn? Warum furchen Sie die Stirn? Eine Sängerin! Das ist ungefähr so, als wäre man ein Galeerensklave, ein Geächteter. Vogelfrei sind wir Künstlerinnen, selbst wenn wir in Tugend ersticken. Jeder, selbst der Erbärmlichste, glaubt sich berechtigt, an unserm guten Rufe herumzumäkeln, und es bedarf noch nicht einmal des leisesten Scheins, um uns schon von vornherein zu verdammen. Wehe aber, wenn der Schein gegen uns spricht, da sind wir gerichtet ohne Besinnen. Ich habe es einst nicht glauben wollen, als man es mir sagte. Ich mußte es bitter an mir selber erfahren. Was gilt uns alle Tugend, wenn sie uns niemand glaubt? Als ganz junges Ding, da ich noch gläubig vertrauenden Herzens in die Welt sah, mußte ich diese Erfahrung schon teuer bezahlen. Heute will ich nicht mehr. Der Mann, dessen gütige Hand mich aus tiefstem Dunkel damals zum hellsten Licht führte, der meine gebrochene Seele wieder aufrichtete, der hat mich gelehrt, daß nur eine Achtung in dieser Welt des Scheins von Wert ist und zwar die, welche unser Tun und Lassen vor uns selber bestehen läßt. Es war mein Gatte, der mir die Selbstachtung als höchstes Heiligtum offenbarte und mir damit das Heilsamste wiedergab, was mir in all den schmerzvollen Wirrnissen verloren gegangen war. Er, der jetzt da weit draußen in fremder Erde ruht, er würde mir nicht raten, feige zu fliehen, wenn sich mir Gefahr naht, er würde mir zeigen, daß ich starken Willens und starken Geistes der Gefahr entgegentreten müßte.«

»Sie haben ihn sehr geliebt?« fragte Roald Harnsen leise, während Tante Malchen still entschlüpfte, um den Tee zu beordern.

»Ja, ich habe ihn geliebt,« gab Aniane leuchtenden Auges zurück, »nicht mit der sinnverwirrenden Leidenschaft, die heiß begehrt, sondern mit der stillen Treue, die weiß, daß sie einen köstlichen Schatz zu hüten hat. Mein Gatte baute mein zertrümmertes Dasein von neuem auf, als er mich, die Verstoßene, die ohne Schuld Gebrandmarkte wieder einem schaffensfrohen, hoffnungsreichen Leben zuführte, und ich habe viel, ich habe alles verloren, als er von mir schied.«

Roald Harnsen senkte tief den blonden Kopf. Eine flammende Röte zuckte über seine Stirn. Er wollte sprechen, er konnte es nicht. Aniane sah es, und ein fast mütterliches, gütevolles Lächeln flog über ihre feinen Züge.

»Sie sollten mich doch besser kennen, Roald,« sagte sie weich, »und wissen, daß ich bleiben muß.«

»Ich meinte nur, weil man heute hier die Ankunft des Fürsten und seiner Gemahlin, die bis jetzt in Pontresina geblieben ist, erwartet. Der Direktor sagte mir, man hätte für die Fürstin und ihre Begleitung eine ganze Flucht von Zimmern bereitgestellt, und da der Zustand des Fürsten sich erfreulicherweise schneller gebessert habe, als man zu hoffen wagte, könne er die Fahrt von Pontresina nach hier sehr gut im Wagen zurücklegen. Schiemann, der bis jetzt zur Pflege und Gesellschaft des hohen Herrn auch in Pontresina geweilt, treffe ebenfalls heute ein.«

Eine grübelnde Falte schob sich zwischen Anianens dunkle Braunen.

Schiemann; das war auch ein lastender Gedanke.

Die Nacht da oben zwischen Eis und Schnee am Krankenbette des Mannes, der ihr einst so Schweres zugefügt, hatte sie dem Künstler innerlich um vieles näher gebracht. Aber irgend etwas warnte sie, ihm zu begegnen und damit die Glut noch zu schüren, die in ihm brannte, wenn sie auch augenblicklich von der Sorge um den fürstlichen Freund niedergehalten wurde.

»Wollen Sie mich jetzt allein lassen, lieber Freund?« fragte sie, als Roald Harnsen aufstand. Es klang fast ein leiser Vorwurf aus ihrer Stimme.

»Ich muß, Aniane,« gab der Künstler gepreßt zurück. »Sie wissen, daß es überhaupt bald »Scheiden« heißt. Die Pflicht ruft mich. Meine Konzert-Agentur macht mir die Hölle heiß, und eine ganze Anzahl Depeschen liegen noch ungeöffnet auf meinem Schreibtische.«

Die Sängerin reichte ihm herzlich die schmale Hand.

»Dann auf Wiedersehen, lieber Freund. Wollen Sie mich gegen Abend auf meiner Promenade um den See begleiten? Dann kommen Sie nicht zu spät.«

Harnsen küßte stumm die weiße Hand. Ein frohes Leuchten lag in seinen Augen; als er Aniane verließ.

In einigen Stunden würde er sie wiedersehen. Unvergeßliche schöne, blaue Stunden dämmerten für ihn herauf, denen seine Seele sehnend entgegenträumte.

»Du solltest diesen Klimperfritzen man auch etwas kürzer halten, Aniane,« nörgelte Tante Malchen, den Tee eingießend und sorglich mit dem Teelöffel den Rum abmessend, den sie sich für ihre Tasse leistete, »der wird noch frech, sage ich dir. Das kennt man. Augen macht er, so groß, wie ein paar Kaffeetassen, wenn er dich nur ansieht! Ich dächte, wir haben von dem wüsten Gerede jetzt gerade genug, und wir brauchten es nicht noch dadurch zu vergrößern, daß du mit deinem früheren Verlobten hier Arm in Arm herumspazierst. Na, in Tannenrode wäre ja so was ganz undenkbar. Undenkbar, sage ich dir,« schloß sie mit einem Seufzer.

»Wir sind ja, gottlob! nicht in Tannenrode, Tante,« gab Aniane lächelnd zurück, und ihren Arm um die kleine, rundliche Gestalt der Majorin legend, versuchte sie zu scherzen:

»Was du für ein Hasenfuß bist, Tante Malchen! Du, die du immer der ganzen Welt deine Meinung so frei ins Gesicht schleuderst, hast Furcht vor der blöden Menge, die ihre Tür vor uns verschließt, wenn nur der Schein gegen uns spricht? Ich habe es aufgegeben, den Menschen zu Gefallen zu leben, aber in meinem Innern, da will ich hoch, da will ich rein auf der höchsten Warte stehen, sowohl in meiner Kunst, wie im Leben. Und nun, Tante Malchen, rüste dich. Ich habe die Absicht, heute abend wieder an der Tafel zu speisen.«

Frau Majorin Buttler rang die Hände.

»Heute gerade, wo die ganze Gesellschaft schon vor Tau und Tage aufgestanden ist, den fürstlichen Wagen zu erwarten, wo heute dein Name in aller Munde ist. Heute doch nicht, Aniane.«

»Gerade heute, Tante!«

Wie hart die sonst so weiche Stimme klang, und wie die grauen Augen dunkel, fast schwarz aufstrahlten.

»Ihre Durchlaucht, die Fürstin Geraldine von Büsingen,« meldete die Kammerjungfer mit etwas erschrecktem Gesicht.

Aniane war aufgestanden. Hoch und schlank stand sie in dem langschleppenden, lichtgrauen Kreppkleide mit den feinen Silberstickereien in der Mitte des Zimmers.

»Du wirst doch die Fürstin nicht empfangen?« flüsterte die Tante, »sie kommt, um dich zu beleidigen.«

Und im Stillen jammerte sie:

»Mein Gott, mein Gott, unsere Landesmutter. Mir zittern die Knie.«

»Ich lasse bitten.«

Aniane sagte es mit einer vornehm lässigen Handbewegung und ihre Gestalt reckte sich stolzer empor.

Die kleine Majorin aber huschte mit jugendlicher Beweglichkeit zur Tür hinaus. Um alles in der Welt hätte sie nicht zugegen sein mögen, wenn die Fürstin des Landes, vor der sie sich in Gedanken tief und demutsvoll beugte, hier Aniane gegenüber stand.

Ein Rauschen, ein leises Knistern, und die hochgewachsene Gestalt der Fürstin mit dem fahlblonden Haar und den verblaßten, blauen Augen stand Aniane gegenüber, ihr zur Seite ihre Hofdame, die Baronin von Wuthenow, den weißen, großen Hut mit Rosen überschüttet im weißen, duftigen Spitzenkleide leuchtend und verheißend wie ein wonniger Frühlingstag.

»Meine beste Baronin,« hub die Fürstin an, mit ausgestreckten Händen auf die Sängerin zugehend, während ein paar tiefrote Flecken auf ihren Wangen brannten. »Ich komme, um Ihnen meinen Dank auch im Namen des Fürsten auszusprechen für die Liebenswürdigkeit, mit der Sie sich auf der Tschiervahütte des Verwundeten angenommen haben und hier, meine liebe Wuthenow, drängt es besonders, eine liebe, alte Jugendfreundin begrüßen zu können.«

Daß der Fürst sie förmlich zu diesem Besuch gezwungen, wußte die hohe Frau, die sich jetzt neugierig im Zimmer umsah, geschickt zu verbergen.

Merkwürdig, wie elegant dieses Künstlerpack wohnen konnte, fast eleganter als sie selbst.

»Durchlaucht sind sehr gütig,« bemerkte Aniane mit kühlem Blick zu der Baronin Wuthenow, die ihr lächelnd und etwas herablassend zunickte, hinübersehend, »daß Sie sich selber bemühen, um von mir zu hören, daß ich weder Dank noch Anerkennung verlange und verdiene für einen Dienst, den die Pflicht der Menschlichkeit gebot. Freiwillig hätte ich ihn nicht geleistet.«

»Ah,« machte die Fürstin und hob ihr langstieliges Lorgnon, während sie sich langsam in einen Sessel gleiten ließ, »was Sie mir da sagen, liebe Frau Baronin, interessiert mich, wollen Sie sich nicht deutlicher auslassen? Liebe Witta,« wandte sie sich an die Baronin von Wuthenow, wollen Sie denn nicht Platz nehmen? Die Baronin von Rammelsburg scheint durch unseren Besuch so überrascht, daß sie nicht daran denkt, ihre Gäste zum Sitzen zu laden.«

Aniane stand groß aufgerichtet noch immer in der Mitte des Zimmers. Abwehr lag in ihrer Haltung und in ihrer Stimme.

»Ich habe den Besuch Eurer Durchlaucht und den der Baronin von Wuthenow weder gewünscht noch erwartet.«

Eine flammende Röte auf den Wangen, sprang jetzt die Fürstin empor.

»Sie vergessen, meine gnädige Frau, daß wir als Freunde kamen,« drängte es sich von ihren zitternden Lippen. »Hüten Sie sich, daß diese Freunde zu Feinden werden. Wir sind gekommen –«

»Freiwillig oder auf hohen Befehl?« unterbrach Aniane die fürstliche Frau. »Gleichviel, ich kenne die Gründe nicht, ich will sie auch nicht kennen lernen. Aber ich möchte hier betonen, daß zwischen der fürstlichen Familie von Büsingen und mir keinerlei Gemeinschaften besteht, noch bestehen soll, und daß ich bedauere, daß Durchlaucht sich vergebens zu mir bemüht haben.«

Die Knie der hohen Frau schwankten merklich. War das der Dank dafür, daß sie sich überwunden hatte, diese arrogante Person aufzusuchen, weil der Fürst so fest darauf bestand und sie seine Heftigkeit fürchtete?

O, sie wußte wohl, was ihr hoher Gemahl mit diesem Besuch bezweckte. Allen bösen Gerüchten über ihn und über die Sängerin, die ihr unverantwortliches Gebahren am Rosegghaus noch durch ihr schamloses Bleiben übertroffen hatte, sollte die Spitze abgebrochen werden, und sie, sein Weib, die Fürstin seines Landes, sollte das willige Werkzeug dazu hergeben.

War sie denn bei Verstand gewesen, daß sie, um Dolf Dietram zu beruhigen, sich in diese lächerliche Situation begeben hatte?

Der ganze Hochmut der fürstlichen Frau flammte auf. Ihre wilde, nur mühsam gezügelte Eifersucht brannte wieder lichterloh, und während eine fieberhafte Röte auf ihren Wangen kam und ging, keuchte sie, mühsam beherrscht:

»Sie rächen sich jetzt, Baronin Rammelsburg, für die Worte, die ich Ihnen in meiner Erregung vor dem Rosegghaus zurief. Genügt es Ihnen, wenn ich zugebe, daß ich sie bedauere?«

»Vollkommen,« entgegnete Aniane eisig, während die schöne Witta verlegen hüstelte und bemüht war, mit ihrer Herrin durch Zeichen Fühlung zu gewinnen, die diese aber nicht beachtete.

»Und was kann ich meinem Gemahl, dem Fürsten, von Ihnen ausrichten?« fragte die Fürstin, verhaltene Angst in der Stimme.

»Daß es überflüssig war, Eure Durchlaucht zu zwingen, mir diese äußerliche Genugtuung zu verschaffen, die für alle Teile nur peinlich wirkt.«

»Aber begreifst du denn nicht, Aniane,« mischte sich zum erstenmal die Baronin Wuthenow in das Gespräch, als sie die Ratlosigkeit ihrer Herrin sah, »was es für dich heißt, wenn Ihre Durchlaucht dir die Ehre erweist, dich aufzusuchen?«

»Nein,« gab Aniane voll ruhiger Sicherheit zurück. »Mir fehlt jedes Verständnis dafür, daß eine Frau der anderen eine unerhörte Beleidigung ins Gesicht wirft und bald darauf, weil es ein anderer befiehlt, zu derselben Frau geht, abzubitten. Nicht aus Reue, einer anderen weh getan zu haben, sondern einfach, um dem Manne zu gefallen, der den Befehl erließ, vielleicht auch aus Laune, was weiß ich.«

»Hüte dich, Aniane, und vergiß nicht die Vergangenheit.«

»Ich denke immer daran, Baronin, und weil ich daran denke, so können Sie gleich hier auf der Stelle vernehmen, daß ich längst aufgehört habe, Sie meinem Freundeskreise einzureihen.«

Die Fürstin faßte unwillkürlich nach der Hand ihrer Hofdame, um sich zu stützen. Witta aber fuhr fauchend, wie eine Wildkatze, auf Aniane ein.

»Törichtes, unverständiges Geschöpf,« zischte sie zwischen den Zähnen. »Weißt du denn nicht, daß ein einziges Wort der fürstlichen Frau dort dich vernichten kann, daß es nur von dem Willen der Fürstin abhängt, ob du heute noch hier dein Haupt zur Ruhe legen kannst oder ob du, ausgewiesen wie einst aus Büsingen, deine Straße ziehen mußt wie eine Geächtete?«

Die hohe Frau starrte ihre Hofdame ganz entsetzt an.

Was war das, was da aus den schillernden Augen so unbeherrscht hervorbrach? Das war ja Haß, glühender, alles vernichtender Haß, und die Sängerin da, die so gelassen, die Hand leicht aus einen Sessel gestützt, dastand, die zuckte nicht einmal unter den Peitschenhieben, die ihr die Wuthenow, dieses rabiate Frauenzimmer, versetzte, sondern sagte ruhig:

»Sie sind im Irrtum, Frau Baronin. Wir sind hier nicht, wie vor neun Jahren, in dem kleinen Ländchen Büsingen, wo damals Irrtum und Gewalt einem jungen Menschenkinde alles nahm, sondern wir stehen auf dem Boden der freien Schweiz, wo wir alle gleiche Rechte genießen. Ihre Drohungen können mich also nicht einschüchtern, und ich habe nur den einen Wunsch, diese von mir nicht gewünschte Unterredung zu enden.«

Die Fürstin kämpfte mit einer Ohnmacht, aber sie mühte sich doch, ihre Haltung einigermaßen zu wahren, als sie, sich schwer aus Witta von Wuthenows Arm stützend, zu Aniane sprach:

»Ich sehe, daß meine Mission gescheitert ist, und ich werde dem Fürsten darüber berichten.«

Aniane neigte ein klein wenig das blonde Haupt, ohne ein Wort zu entgegnen.

Sie stand unbeweglich, bis die beiden Damen das Zimmer verlassen hatten. Dann brach sie mit einem wilden Schluchzen zusammen.

Es war zuviel auf sie eingestürmt. Die Ereignisse der letzten Tage waren nicht eindruckslos an ihr vorübergegangen, und alle die eisige Ruhe, die sie nach außenhin gezeigt hatte, war doch nur künstlich gewesen, sie hatte es längst gefühlt. Jetzt vermochte sie dem innern gewaltsamen Drange, ihren Schmerz zu äußern, nicht mehr zu widerstehen.

In ihrem Innern war etwas Bekanntes mahnend neu erstanden, die Erinnerungen an ihre einstige irrende Liebe und die ihr zuteil gewordene Demütigung. – –

10.

Die Fürstin lag in ihrem Zimmer auf ihrem Ruhebette und rang die Hände. Witta von Wuthenow war geflissentlich um sie beschäftigt. »Haben Sie jemals ein so unerhörtes Benehmen erlebt, liebste Witta,« schluchzte sie auf. »Wie soll ich denn bloß dem Fürsten beibringen, wie sie mich behandelt hat! Ach, er ist ja so entsetzlich in seinem Zorn und so maßlos in seiner Ungeduld. Er kann es mir nie verzeihen, daß ich ihm gegen seinen Willen hierher gefolgt bin. Wie ein Verzweifelter gebärdete er sich, als ich dumm genug war, ihm im höchsten Zorn zu verraten, wie ich dieser Komödiantin am Rosegghaus heimleuchtete. Ich habe den Fürsten nie so heftig gesehen. Ach, liebe Witta, ich fürchte, ich habe jetzt noch den letzten Rest seiner Liebe und Zuneigung verscherzt.«

Sie brach in herzbrechendes Schluchzen aus, und Witta von Wuthenow lächelte höhnisch auf sie hernieder, während sie ihr kühle Kompressen von kölnischem Wasser auf die Stirn legte.

»Durchlaucht müssen nicht immer so schwarz sehen,« tröstete sie. »Seine Durchlaucht, der Fürst, sind angegriffen von dem Unfall, der ja so glücklich abgelaufen ist, daß wir alle Gott aus tiefster Seele dafür danken müssen. Im übrigen halte ich diese Aniane für ganz ungefährlich, Durchlaucht. Eine Frau, die sich so unklug und störrisch benimmt, wie diese Sängerin, wenn es gilt, ihren guten Ruf zu retten, soll noch gefunden werden.«

»Sie meinen, Witta, liebste Witta, daß es nicht wahr ist, was man von dem Fürsten und dieser Aniane munkelt? Erbarmen Sie sich doch. Sie sehen, wie ich fiebere, wie ich brenne, die Wahrheit zu hören. Sie haben ja dieses Geschöpf – bei Gott, sie ist schön, sehr schön sogar – in frühester Jugend gekannt. Sie waren ja damals schon bei Hofe, als der Skandal in der Residenz passierte. Ich flehe Sie an, sagen Sie mir alles. Ist es wahr, daß der Fürst mit dieser Aniane ein Verhältnis hatte?«

Die schöne Hofdame zuckte die runden Schultern. In ihren Augen war ein Flackern und ein Glühen. Raubtierartig blitzten ihre weißen Zähne.

»Derartige kühle, vorsichtige Naturen, wie diese Aniane, haben niemals Verhältnisse,« gab sie zurück. »Ganz Büsingen war aber voll von den Gerüchten, und die Tatsache, daß die Sängerin schleunigst aus der Residenz entfernt wurde, spricht wohl am besten dafür, daß sie nicht ganz schuldlos war.«

»Und der Fürst, liebte er die Baronin?«

Jetzt war es, als bebe die schlanke Gestalt Wittas wie im Fieber, und die langen, dunklen Wimpern legten sich wie ein Schatten über die flimmernden Augen.

»Ich weiß auch darüber nichts Bestimmtes, Durchlaucht. Die selige Frau Fürstin-Mutter aber war der Meinung, daß ihr Sohn dieses blonde, unbedeutende junge Mädchen, das sie voll Güte an ihren Hof und in ihren Kreis gezogen, mit heißer Leidenschaft liebe.«

Die Fürstin stöhnte tief auf.

»Dann liebt er sie noch. Dolf Dietram vergißt nie.«

»Er hat viele vergessen,« ergänzte die Hofdame. »Es umliefen damals allerlei dunkle, unkontrollierbare Gerüchte von einer heimlichen Ehe des Fürsten mit einer unserer Jugendgespielinnen, die lange tot ist. Natürlich war es nur Klatsch, aber irgend etwas tief Geheimnisvolles muß doch dahinter gesteckt haben. Es gab die Veranlassung damals, den jugendlichen Prinzen und Aniane auseinander zu reißen. Nun habe ich aber mehr ausgeplaudert, Durchlaucht, als ich überhaupt verantworten kann. Die Ueberzeugung aber habe ich gewonnen, daß dem Fürsten von der Seite der Sängerin keine Gefahr droht. Wenn sie ihn jemals geliebt hat, so ist diese Liebe erloschen, ich könnte schwören darauf, daß es so ist.«

»Und der Fürst?« fragte die hohe Frau kläglich und haschte nach Wittas Hand.

Ein fast verächtliches Lächeln huschte um Wittas rote Lippen, aber dann blitzte es halb schelmisch, halb bittend in ihren Augen auf, und zuversichtlich klang ihre Stimme, als sie erwiderte:

»Die Liebe des Fürsten in andere Bahnen zu lenken, liegt einzig und allein in der Hand Eurer Durchlaucht.«

»Wenn ich es nur vermöchte,« seufzte die Fürstin. »Ach, Witta, Sie ahnen ja gar nicht, welch ein Martyrium das Leben an der Seite dieses Mannes für mich ist. Und doch liebe ich ihn über alle Maßen, und ich könnte die kaltherzig morden, die es wagt, mir nur einen Gedanken meines hohen Gemahls zu rauben. Begreifen Sie das, Witta?«

Wieder zuckte es höhnisch um Wittas Mund.

»Ich begreife es, Durchlaucht,« entgegnete sie zärtlich, das blasse Blondhaar der hohen Frau von der erhitzten Stirn streichend. »Nun aber müssen Durchlaucht ruhen. Ich glaube, wir können jetzt ganz ruhig sein. Türkheim ist ein guter Kundschafter und ein treuer Verbündeter. Er wird uns sofort benachrichtigen, wenn irgend eine Gefahr von seiten der Sängerin für den Fürsten droht. Haben Durchlaucht noch Befehle?«

»Nein, danke, liebe Witta, schicken Sie mir die Kammerfrau, und dann, Liebste, dann beten Sie ein wenig für mich, daß des Fürsten Groll gegen mich sich in Liebe wandelt. Ich ertrage es so kaum noch, dieses elende, dieses Jammerleben.«

Sie schluchzte hysterisch auf. Witta aber streichelte uns küßte zärtlich die welke Hand, bis die Fürstin ihr durch Tränen zulächelte, dann ging sie.

In ihrem Zimmer angelangt, schwand das Lächeln von Wittas Lippen, der schöne, rote Mund, der so glühend küssen konnte und so süß lächeln, verzerrte sich zu einer häßlichen Grimasse. Die blauen Augen mit dem Märchenschimmer sprühten in funkelnder Bosheit, und Witta ballte die kleinen, weißen Hände in ohnmächtiger Wut und knirschte mit den Zähnen.

»Ich muß ihn sprechen,« flüsterte sie, »allein sprechen, aber er weicht mir aus. Er ist immer wie auf der Flucht, und seit der unglücklichen Verlobung habe ich jeden Boden unter den Füßen verloren. Türkheim muß mir helfen. Ich kenne ihn zu gut, und er weiß, daß ich ihn kenne und in meinen Händen sein Schicksal habe.«

Dann begann sie, sich sorgfältig anzukleiden. Ein weißes Kleid, ganz hauchzart und licht wie Silbergespinst, umhüllte in weichen, wallenden Falten ihre üppig schlanke, graziöse Gestalt mit den weichen verführerischen Linien, und das goldbraune Haar ringelte sich in natürlichen Locken um den feinen Kopf mit dem kapriziösen Gesicht. Eine einzige blaßrote Rose schmückte den Gürtel, und das Lächeln, das sie auf ihre Lippen zwang, war von bezauberndem Liebreiz.

Schnell warf sie noch einen weißen Schleier über das wellige Haar, dann glitt sie lautlos aus dem Zimmer und verschwand in dem Gange, in den die Zimmer des Fürsten mündeten. –

Der Fürst Dolf Dietram von Büsingen lag auf einem Ruhebette und träumte vor sich hin.

Die Dämmerung würde bald ihre Schatten weben. Jetzt lag noch ein letzter, schmaler Sonnenstreifen da drüben auf dem Schreibtische, und der Fürst beobachtete, wie er immer mehr und mehr verblaßte.

Der rechte, leichtverwundete Arm, ruhte noch in der Binde, und die Stirn umschloß noch ein leichter Verband.

Das Antlitz des Fürsten war blaß, und die Augen, diese sonst so kalt blickenden Augen, lagen noch tiefer in den Höhlen als gewöhnlich.

Die Lippen waren fest aufeinandergepreßt, und die feinen Nasenflügel bebten leise, als der Fürst so sinnend vor sich hinstarrte und mit der linken Hand unwillkürlich die seidene Decke, die über seine Füße gebreitet war, emporzog, als fröstele er.

»Nur Schatten, dunkle Schatten aus vergangenen Tagen geben mir das Geleit,« murmelte er vor sich hin, und ein finsterer, harter Ausdruck trat in seine Züge. »Ich muß mal aufräumen darinnen, gründlich aufräumen, sonst überwuchert das tolle Gerank noch den letzten, frischen Lebenskeim.«

»Wer ist da?« fuhr er erregt auf. »Habe ich nicht befohlen, ungestört zu bleiben?«

»Verzeihung, Durchlaucht,« schmeichelte eine süße, weiche Stimme, und eine schimmernde Gestalt tauchte aus dem webenden Dämmerschein. »Ich mußte Durchlaucht sprechen.«

»Baronin!« lachte der Fürst hart auf. »Sie kommen, schlüpfen wie die Geister durchs Schlüsselloch.«

»Ich bin sehr schlecht bedient,« fuhr er eisig fort. »Wollen Sie vielleicht die Güte haben, meine Gnädigste, zu erkunden, ob der Kammerherr von Türkheim oder der Adjutant im Vorzimmer sind. Ich habe Befehl gegeben, niemand, verstehen Sie, niemand, wer es auch sei, vorzulassen.«

»Dolf Dietram!« bat die weiße Gestalt und hob flehend die Hände. Der lichte Gazeschleier umhüllte wie eine duftige Wolke das braune Haar und hing lang zu beiden Seiten des blassen Gesichtes bis auf den Saum der weißen Wellen des Kleides herab.

»Bitte, Baronin, keine Komödie. Ich war nie unzugänglicher dafür als in dieser Stunde. Was bedeutet Ihr Eindringen hier? Sehen Sie sich vor, daß meine Geduld und Langmut nicht eher zu Ende gehen als Ihnen lieb sein dürfte.«

Witta von Wuthenow lachte schrill auf. In ihren großen, rätselhaften Augen schimmerte es wie von verhaltenen Tränen, als sie, den Schleier herabzerrend und ihn weithin auf den Boden schleudernd, hervorstieß:

»Das ist der Dank für meine jahrelange Liebe und Treue. Fortgeworfen, wie ein lästiges Kleid. Aber ich will mich nicht fortwerfen lassen, ich will nicht! Meine ganze Jugend habe ich schrankenlos dem Manne geopfert, dessen Fuß mich jetzt achtlos zertritt, wie er andere zertreten hat. Aber ich habe ein Recht zu fordern, wo ich immer die Gebende war, und ich fordere jetzt für mein ganzes zerstörtes Leben dich, oder bei Gott, ich lasse alle Rücksichten fallen, und die Fürstin erfährt noch heute, daß sie eine Betrogene ist.«

»Mäßigen Sie sich, Baronin,« entgegnete der junge Fürst kalt, sich von dem Ruhelager emporrichtend und die Decke von sich schleudernd, »ich würde Ihnen sonst Dinge sagen, die lieber unausgesprochen bleiben.«

»Nein, es soll endlich einmal klar werden zwischen uns, ich verlange es.«

»Das ist es schon lange, beste Baronin. Oder meinen Sie, ich hätte Lust und Neigung, mit meinem Minister Exzellenz von Borghammer die Frau, und wäre es die schönste, zu teilen?«

»Das ist eine Infamie,« zischte die schöne Hofdame, nur noch mühsam beherrscht, dem Fürsten, der ihr jetzt aufrecht gegenüber stand, entgegen. »Wer war es, der mir zu der Verlobung riet, wer war es, der, um alles Gerede zu zerstreuen, mir erklärte, es wäre für mich das Einzigste und Richtigste, die Gattin des Ministers zu werden, als ich noch schwankte, ob ich den Antrag annehmen sollte oder nicht?«

»Sie haben ganz recht, Baronin. Ich befürwortete die Heirat, weil – na, weil ich glaubte, dadurch endlich vor Ihren Attacken sicher zu sein – es tut mir leid, mich so brutal äußern zu müssen, aber Sie zwingen mich dazu, ich befürwortete die Heirat, weil ich weiß, daß der Minister kein Mann ist, der mit seiner Ehre spielen läßt. Frei hoffte ich dadurch zu werden von Ihrer – sagen wir, mir lästigen Liebe, die ich – ich bitte, das zu beachten, nie gesucht und –«

»Vielleicht nie erwidert habe,« schluchzte die junge Frau leidenschaftlich auf, und sich plötzlich dem Fürsten zu Füßen werfend und seine Knie umfassend, stammelte sie:

»Verlaß mich nicht, ich muß ja sterben, wenn du mich nicht mehr liebst.«

Der Fürst löste gelassen mit seiner Linken die ihn umklammernden schlanken Hände.

»Nehmen Sie doch Vernunft an, Baronin,« herrschte er ihr zu. »Jede Minute kann Türkheim eintreten, die Fürstin kann kommen, und dann, das wissen Sie doch – haben Sie Ihre Rolle ausgespielt.«

Wittas Mundwinkel umzuckte es höhnisch.

»Die Fürstin! Als ob ich sie je gefürchtet hätte. Lassen Sie doch Ihre Gemahlin kommen, die da vor einer Stunde die lächerliche Geschichte mit der arroganten Sängerin aufführte, weil der hohe Gemahl es befohlen hatte, ich lache dazu. Ich will ihr dann auch ins Gesicht sagen: Aniane von Rainer ist das einzige Weib, das der Fürst, der Liebling und der Freund der Frauen, geliebt hat und noch liebt.«

Es war, als taumelte der Fürst einen Schritt zurück. Aber sofort fand er seine Haltung wieder und sagte bleich, mit zuckenden Lippen, die Augen stahlhart auf sie gerichtet:

»Vielleicht haben Sie recht, Baronin. Aber das kann ich wenigstens zu meiner Ehre sagen, ich habe es nicht gewußt. Sie aber, Baronin, Sie wußten es damals schon, als Sie in kurzem Kleidchen und wehenden Locken mit Aniane von Rainer in der Tanzstunde von Tannenrode rivalisierten und das stille Mädchen mit Ihrem Hasse beehrten. O, ich weiß alles, wie es kam, daß ich die zarte, unschuldige Kinderseele wild an mich riß, eine unselige Tat, die einen Schatten über mein ganzes Leben wirft, ich weiß alles! Sie waren es, die mein junges Herz zu wilder Lust und Begierde aufstachelten. Sie waren es, die mich zwang, Dornenreiser in weiße, junge Stirnen zu drücken, weil Sie es verstanden, alle meine Sinne zu entflammen. Ihr Haß, Ihre Rachsucht, Ihr Spott, indem Sie über mein weichherziges Knabenherz lächelten, brachte mein Gefühl für Recht und Unrecht zum Schweigen. Ich will mich nicht entschuldigen, anklagen will ich mich selbst, daß ich ein so elender Schwächling war, stets gewärtig des Winkes einer Frau, deren Leidenschaft ihn vielleicht für eine kurze Zeit berauschte, die er aber nie, nie geliebt.

Damals, als man mich zwang, die Prinzessin Geraldine zu heiraten, nachdem das Gräßliche, das Unfaßbare geschehen, als Sie dem alten, verlebten Kammerherrn meiner Mutter, dem Baron Wuthenow, die Hand zum Ehebunde reichten, da glaubte ich fest, daß unser Spiel aus sei, für immer aus.

Sie verstanden es nicht nur, meine Mutter, sondern auch die junge Fürstin für sich einzunehmen. Meine Mutter bestand noch in ihrer letzten Lebensstunde darauf, daß Sie die Stelle einer Hofdame, nachdem der gute Wuthenow das Zeitliche gesegnet, bei der Fürstin erhielten.

Ein Machtwort von mir hätte es natürlich verhindern können, aber damals begann wieder Ihr kokettes Spiel. Von neuem verfiel ich dem alten Zauber, so sehr sich auch mein besseres Selbst dagegen sträubte.

Mit heuchlerischer Liebe umgaben Sie die Fürstin, um ihr doch das Beste und Heiligste aus dem Herzen zu reißen, Liebe und Vertrauen. Und ich sah es und lebte doch wie in einem Taumel dahin, weil Sie schön waren, Witta, schön, wie ein Dämon, voll flammender Leidenschaft, und weil mein Herz leer war, weil ich einsam stand auf des Lebens Höhen, und ich mich betäuben wollte da oben, wo es so kalt und öde war.

Als aber plötzlich das Gerücht wieder auftauchte, Sie ständen mir nahe, als selbst die Fürstin diesem Verdachte Gehör gab und ihn andeutete, als Sie in Gefahr waren, Ihre Stellung, das Vertrauen der Fürstin zu verlieren, da nahmen Sie mit graziösem Lächeln und schillernden Augen die Werbung des Ministers an. Und es war gut so, Witta. Aber von diesem Augenblicke an hatte ich nicht mehr das Recht, meine Hände begehrend nach Ihnen auszustrecken. Ich war frei, frei endlich von der Haft, in der Sie mich, ich gestehe es tiefbeschämt zu, Jahr um Jahr gehalten.

Und nun seien Sie vernünftig, Witta, und lassen Sie uns Frieden machen. Ich wünsche Ihnen alles Glück und alles Gute. Der Minister ist ein Mann, dessen Liebe jede Frau stolz und glücklich machen kann. Er verdient ein ganzes, volles Herz und eine unbedingte Treue. Lernen Sie lieben, Witta, und lernen Sie treu sein, dann wird sich für Sie Ihres Lebens Glück erfüllen.«

Die Baronin hatte mit wechselndem Gesichtsausdruck den hastigen Worten des Fürsten gelauscht.

Ihre schlanken Hände fuhren zitternd an dem weißen, duftigen Gewande hernieder, und es war, als krallten sich die Finger, um das zarte Gewebe zu zerreißen. Ein Zischen kam aus dem roten, jetzt häßlich verzerrten Munde, und die Augen flammten wild und wie in Wahnsinn auf.

»Treue,« lachte sie wild. »Nein, ich will keine Treue, und ich kenne sie auch nicht. Ich weiß wohl, welcher Anregung all die schönen Redensarten ihr Dasein verdanken. Das Wiedersehen mit einer Frau hat sie gezeitigt, über die wir einst gemeinsam gespottet, über die wir zusammen gelacht und uns gefreut haben, wenn wir ihr weh taten.«

»Ich weiß es, und ich schäme mich dessen,« gab der Fürst zurück, »diese Frau aber, die Sie meinen, steht so hoch über uns allen, daß es uns gar nicht zukommt, über sie zu sprechen.

Ich bitte Sie, die Unterredung zu enden und dafür Sorge zu tragen, daß mir der Zeitpunkt für die Abreise der Fürstin bald kund wird, sonst werde ich ihn bestimmen.«

Witta von Wuthenow zitterte an allen Gliedern. Es war, als wollte sie sich auf den Fürsten stürzen, den die Schwäche doch nun wieder übermannte, so daß er unwillkürlich auf dem Ruhelager Platz nahm, aber sie zwang ihre Erregung mit eiserner Energie nieder und fragte halb lächelnd, halb lauernd:

»Die Wünsche Eurer Durchlaucht waren mir stets Befehl, aber vielleicht dürfte dann auch Ihre Durchlaucht, die Fürstin, endlich einmal die kleine reizende, pikante Geschichte erfahren, die der Grund war, daß das blonde Mädchen aus der kleinen Stadt, die gute, altfränkische Aniane, sich einst schaudernd von dem jungen Prinzen wandte, der, wie er vorhin selbst sagte, Dornenkronen in junge Stirnen drückte.

Ihre Durchlaucht wird das kleine Idyll der Rosenau, dem alten Zauberschlosse, wo alle jungen Fürstenfrauen sterben, die ihren Fuß über die Schwelle setzen, gewiß sehr interessieren, und für die » Chronique scandaleuse« wird es ja auch ein amüsantes Kapitel sein. Freilich, es ist etwas lange her, aber wer hätte nicht Interesse an der Vergangenheit seines Fürsten, dessen Leben dem Volke als edles Beispiel von Ehre, Treue und Redlichkeit vorleuchten soll.«

Mit blitzenden Augen sprang der Fürst auf. Die Binde, die den Arm noch gefesselt hielt, warf er weit von sich.

Ohne ein Wort der Erwiderung griff er nach der Klingel und läutete Sturm.

»Um Gotteswillen, Durchlaucht, was tun Sie?« schrie dis Hofdame auf. »Wollen Sie mich verderben?«

»Nein, Baronin, ich habe kein Interesse daran, nur in die gehörigen Schranken wollte ich Sie zurückweisen.«

»Kammerherr von Türkheim,« herrschte er dem ganz bleich und zitternd Eintretenden entgegen, »ich muß Sie tadeln. Sie versehen Ihr Amt schlecht in meinen Diensten, denn sonst wäre es wohl nicht möglich, daß jemand unangemeldet zu mir dringt. Sorgen Sie dafür, daß die Baronin Wuthenow im Gefolge der Fürstin mit dem Frühzug St. Moritz verläßt, und geben Sie dem diensttuenden Kammerherrn meiner Gemahlin entsprechende Weisungen. Jetzt wünsche ich die Fürstin unverzüglich zu sprechen. Vielleicht haben Sie die Liebenswürdigkeit, Baronin, diesen meinen Wunsch meiner Gemahlin zu übermitteln.«

Die Baronin neigte sich tief vor dem Fürsten. Der Kammerherr legte ihr mit zarter Galanterie den duftigen Schleier über das braune Haar.

Ein hilfesuchender Blick zitterte noch einmal aus ihren Augen zu dem Fürsten auf, aber er sah es nicht.

Stolz und gebietend, als Herrscher, stand er da, dessen eiserner Wille hier widerspruchslos regierte.

»Dolf Dietram,« kam es wie ein Hauch in verzweifeltem Flehen von Wittas Lippen, aber der Fürst blickte in den sinkenden Abend hinaus, er hörte sie nicht.

Der Kammerherr klappte die Hacken zusammen.

»Darf ich bitten, Frau Baronin?«

Er bot ihr den Arm, gehorsam legte Witta den ihren hinein.

Ihre weiße Schleppe fegte den Boden, jetzt fiel hinter ihr die Tür ins Schloß. Es war fast dunkel im Gemach, und schwere Schatten krochen durch den Raum.

Der Fürst stand unbeweglich. Ein kalter, harter Strahl zuckte in seinen grauen Augen auf, die sich jetzt seltsam forschend zu den Bergen hoben, deren weiße Schneekuppen noch ein letzter güldner Streif umsäumte.

»Hoch müssen wir stehen,« murmelte er, »hoch und einsam, das ist unsers Daseins Erfüllung. Aufräumen mit all dem Wust, der sich da innen angesammelt hat, und dann nichts empfinden, als das Eine, Große, Reine, Erhabene:

Du siehst von stolzen Zinnen weit hinaus in freies, weites Land.

Das ist das Glück!«

Und der Abend kam über das Engadin. Der Nachttau fiel. Aus dem Kursaal schwebten Walzerklänge herauf, und alles strahlte in Glanz und Licht.

Der Fürst lag auf seinem Ruhebette und träumte in den Abend hinaus. Auf seiner Stirn lastete es dunkel, und in seinen Augen flackerte ein böser Schein. Die ihn kannten, die sahen ihn mit Furcht, und denen er zum ersten Mal begegnete, die erschauerten leise. –

Die Hand des Fürsten tastete nach der Klingel.

Wie dunkel es war, und die Wunde an der Stirn brannte, als rinne flüssiges Feuer darüber hin.

»Licht,« gebot der Fürst dem eintretenden Kammerdiener.

Das elektrische Licht flammte auf. Tageshell durchflutete es den weiten Raum mit den prunkvollen Möbeln in Gold und Weiß.

»Ihre Durchlaucht, die Frau Fürstin, befinden sich im Vorzimmer,« meldete der Diener mit einem scheuen Seitenblick auf seinen fürstlichen Herrn.

»Ich lasse Ihre Durchlaucht bitten, sich sofort hierher zu bemühen.«

Der Diener verschwand.

Einige Minuten eine lautlose, beklemmende Stille. Hörbar war nur der schwere Atem des Kranken, der mit bleichem Antlitz auf dem Ruhebette lag und mit dunklen Augen nach der Tür sah.

Was er der Fürst sagen sollte, er wußte es noch nicht. Er empfand nur etwas häßliches, drückendes, das er sich herunterreden mußte. Er wollte es nicht mehr leiden, daß ihm die Fürstin einen Zwang antat, der ihm lästig war und obendrein sehr lächerlich wirkte.

Noch eben jetzt hielt der Fürst sich für den allein leidenden Teil seiner Ehe mit der Prinzessin Geraldine von Pleß. Aber das wollte er künftig nicht mehr sein. Er wollte unter allen Umständen eine Aenderung herbeiführen. Der jetzige Zustand dünkte ihm unerträglich als je. –

Ein schneller, etwas derber Schritt, und die fürstliche Frau beugte sich in Hast über das Lager des fürstlichen Gemahls.

»Endlich kann ich dich sehen, Dolf Dietram,« überstürzte sie sich atemlos. »Alles ist geschehen, wie du wünschest. Ich habe der Baronin von Rammelsburg meinen Dank für den Beistand, den sie mir in der Unglücksnacht geleistet, abgestattet, und ich glaube nun alles getan zu haben, was die Dame zu ihrer Rechtfertigung verlangen kann.«

Der Fürst winkte abwehrend mit der Hand.

»Es ist gut, Geraldine, wenn du dich einmal selbst bezwungen hast. Ich weiß, es ist dir schwer geworden, und ich danke dir, daß du dies eine Mal wenigstens etwas Selbstbeherrschung geübt hast. Die Sache ist erledigt.« –

»Willst du nicht Platz nehmen?« fuhr er mit einer einladenden Handbewegung fort. »Es plaudert sich leichter.«

Die Fürstin ließ sich steif auf einem Sessel an dem Ruhelager nieder. Ihre Wangen brannten, und ihre Pulse flogen.

Ein einziges Wort, das die Wuthenow, als sie ihr den Befehl des Fürsten ausrichtete, zugeflüstert, bohrte in ihrer Brust und riß wild an ihrem Herzen. Aber sie bezwang sich noch, und mit der feinen, müden, juwelenfunkelnden Hand etwas verlegen über das matte, blonde Haar streichend, sagte sie mit einem gemacht zärtlichen Anflug in der Stimme:

»Ich bin sehr glücklich, einmal zu einer stillen Plauderstunde zu dir kommen zu dürfen, Dolf Dietram, ein Glück, das ich lange schmerzlich vermißte.«

Die Lippen des Fürsten preßten sich fest aufeinander.

»Es wird für lange Zeit die letzte sein,« sagte er dann rasch, »denn ich habe beschlossen, daß Sie morgen früh abreisen. Geraldine.«

Die Fürstin sprang auf. Ihre blassen, blauen Augen sprühten, und ihre Lippen zuckten, als wollten sie einen Schrei hemmen.

»Sie wollen mich fort haben, um hier allein zu sein, um mit dieser Person, dieser hergelaufenen Sängerin, hier ein Idyll aufzuführen, das mein erzwungener Besuch dort heute einleiten sollte. O, das ist schmachvoll, das ist niedrig. Ich finde keine Worte für diese Schamlosigkeit.«

»Sie sind sehr beredt, Geraldine,« lächelte der Fürst bitter. »Ich halte das, was Sie soeben behaupteten, Ihrer leicht begreiflichen Erregung zugute, und ich will die Worte nicht gehört haben. Was Sie über die Baronin Rammelsburg äußern, kann die Dame nicht treffen, da Sie dieselbe ja gar nicht kennen und nur nach Gerüchten und böswilligem Klatsch ein Urteil über eine Unbekannte fällen, die hoch, sehr hoch in meiner Achtung steht. Ich kenne keine Dame, der ich mehr Respekt erweisen möchte.«

Der Fürst hatte sich aus seiner Ruhelage aufgerichtet und sah streng, fast gleichgültig nach seiner Gemahlin hin. Derartige Auseinandersetzungen waren nichts seltenes in der fürstlichen Ehe. Es erbitterte ihn aber, daß sie sich wie in stolzer Besonnenheit zurückhielt. –

»Nun, Geraldine,« fragte er kurz. »Haben Sie mir nichts zu sagen?«

Die Fürstin zuckte zusammen. Ein wildes Schluchzen rang sich aus ihrer Brust.

Plötzlich schlang sie beide Arme um Dolf-Dietrams Hals, und ihr von Tränen überströmtes Antlitz an das seine pressend, kam es stoßweise von ihren Lippen:

»Du liebst mich eben nicht mehr, du liebst eine andere, und ich bin dir auch jetzt nichts, wie ich dir nie etwas gewesen bin.«

Ein müder, gelangweilter Zug legte sich um den strengen Mund des Fürsten. So ging es nun Jahr um Jahr seit dem ersten Tage seiner Vermählung, wo die blonde Frau dort, die man ihm aufgezwungen, immer die Fordernde war, wo er Liebe geben sollte, die er nicht empfand.

Etwas wie Mitleid wallte einen Moment in ihm auf. Als er aber in ihre lauernd und verlangend aus ihn gerichteten Augen sah, da schob er sie von sich.

»Komm doch zu dir, Geraldine, und besinne dich,« herrschte er sie an.

»Als man mich einst zu dir zwang, da sagte ich dir: Ich komme mit todwunder Seele, Geraldine. Man hat mir etwas Liebes vom Herzen gerissen, und etwas anderes, das ich auch einst lieb gehabt, ist durch meine Schuld zugrunde gegangen. Liebe kann ich nicht geben, aber den festen und ehrlichen Willen, ein treuer Freund und ein tapferer Kamerad zu sein, den biete ich. Wollen Sie daraufhin die Lebensgemeinschaft mit mir wagen?«

»Ja, es war entsetzlich,« stöhnte die Fürstin, das Spitzentaschentuch gegen die Augen drückend.

»Sie legten Ihre Hand in die meine,« fuhr der Fürst unbewegt fort, »und versprachen, mir ein guter Freund zu sein. Sie haben Ihr Versprechen schlecht gehalten. Ihre Liebe drängten Sie mir auf, Ihre Eifersucht verfolgte mich. In jedem harmlosen Worte, in jedem Blicke, den ich mit andern wechselte, sahen Sie eine Gefahr für etwas, das Sie nie besessen. Sie machten mir das Leben zur Hölle und trieben mich fast gewaltsam andern Frauen entgegen, die mir gleichgültig waren und keinerlei Reiz für mich hatten. Sie intrigierten auch an fremden Höfen gegen mich. Ihren Vater stachelten Sie auf, daß er glauben mußte, ich quälte und marterte Sie. Durch Ihren Bruder ließen Sie heimlich Nachforschungen über mein Tun und Lassen anstellen und zogen Erkundigungen ein, auf welche Art und Weise sich eine Scheidung herbeiführen ließe. Und trotz dieser Gesinnung verfolgten Sie mich mit Ihrer Liebe und machten das ganze Schloß rebellisch, wenn ich Ihnen nicht willenlos in die Arme sinken wollte. Auch hierher sind Sie mir gefolgt gegen meinen ausdrücklichen Wunsch und Willen, von Ihrer Eifersucht getrieben. Ich weiß nicht, wer Ihr Kundschafter gewesen, der Ihnen aus einem harmlosen Zusammentreffen mit einer Jugendbekannten einen ganzen Roman konstruiert hat, aber ich werde den Schuldigen zu finden wissen, und dann wehe. Da Sie nur ungeachtet meines ausdrücklichen Wunsches dennoch hier eintrafen, so habe ich Befehl gegeben, diesen Aufenthalt hier sofort abzubrechen. Sie werden mit Ihrem Gefolge morgen früh St. Moritz verlassen, sich nach Büsingen zurückbegeben und Büsingen nicht mehr verlassen, als bis ich weiter über Ihren Aufenthalt verfügt habe.«

»Das ist eine Ungerechtigkeit, eine Vergewaltigung,« schrie die Fürstin, »eine himmelschreiende Sünde. Ich werde mich an meinen Vater, meinen Bruder wenden, damit sie mir Genugtuung für diesen Schimpf verschaffen.«

»Tun Sie das,« entgegnete der Fürst kühl. »Ich hege nur den einen Wunsch, von Ihrer Gegenwart befreit zu sein.«

»Dolf Dietram!« schrie die Fürstin zusammenbrechend. »Du bist entsetzlich! Du hast kein Herz.«

Wieder suchte die Hand des Fürsten die Klingel.

»Die Fürstin ist ohnmächtig geworden,« sagte er eisig zu dem eintretenden Kammerherrn, »benachrichtigen Sie die Baronin Wuthenow, und sorgen Sie dafür, daß die Fürstin in ihren Gemächern zur Ruhe kommt, um nachher für die Reise frisch zu sein.«

Als der Kammerherr die hohe Frau, die auf dem Teppich zusammengebrochen war, aufrichten wollte, stand sie schon auf den Füßen. Ihre Augen flackerten unruhig hin und her.

»Was soll ich dem Erbprinzen von seinem Vater sagen?« fragte sie mit zuckenden Lippen.

»Daß ich mich freuen werde, ihn in einigen Wochen wiederzusehen und daß es mich sehr glücklich machen würde, wenn er immer daran denkt, einst ein ganzer Mann zu werden.«

Er küßte formell die schlaff herabhängende Hand der Fürstin, und diese ging, von dem Kammerherrn mehr getragen als geführt, aus dem Gemach. Ein böses Funkeln glühte in ihren Augen. Kein Blick mehr hatte den fürstlichen Gemahl gestreift.

Der Fürst lehnte sein Haupt müde zurück und schloß die Augen. Die Wunde brannte, und der verletzte Arm, der Binde beraubt, schmerzte. Dolf Dietram legte die schlanke Hand einen Augenblick fest auf die Brust.

»Das mußte sein,« murmelte er vor sich hin. »Es hat weh getan, ihr und mir, aber das war ich mir und auch derjenigen schuldig, derentwegen sie kam, um grauen Staub des Alltags auf die libellenblauen Flügel des zarten Schmetterlings zu werfen, der nur im reinsten Aether atmen kann.«

In der Nacht reiste die Fürstin ab, geräuschvoll, wie sie gekommen war, begleitet von ihrem Gefolge und einem Troß von Hotelangestellten, die ihre Gepäckstücke geleiteten.

Witta von Monbert war wütend über den Mißerfolg der Reise und leistete sich launenhaft einige Ausfälle an die Herren des Gefolges. Selbst gegen die Fürstin wagte sie den Versuch einer trotzigen Auflehnung.

Diese Nacht schlief der Fürst nicht. Er horchte auf das Rollen der Wagen, welche die Fürstin und ihr Gefolge nach St. Moritz-Dorf und zur Bahn brachten, und er träumte dann mit offenen Augen weit in den Morgen hinein, der voll Duft und Purpurglanz aus blauen Tiefen aufstieg und Glutrosen über den Schnee des Engadins schüttete, der in seiner hehren, reinen Pracht wie im Brautgewande funkelte.

11.

»Maguhild,« rief die Geheimrätin von Heimburger vom Balkon ihres Salons im Hotel Belvedere ihrer Tochter zu, die am Schreibtisch soeben einen Brief zuklebte, »komm doch, bitte, mal heraus, aber schnell, schnell.«

Die junge Frau gehorchte widerstrebend. Jetzt stand sie neben ihrer Mutter, die aufgeregt mit hochrotem Kopf über den See spähte.

»Ist es nicht empörend,« rief die Frau von Heimburger, »dieses Kind, diese Dodo, von der ich annehme, daß sie sich, wie immer, auf dem Tennisplatz herumtreibt, fährt da mit Mister Wadson gemütlich in dem kleinen Motorboote über den See und hat noch die Frechheit, hier heraufzuwinken und zu lachen.«

»Aber so laß ihr doch das Vergnügen, Mama.«

»Vergnügen? Ist denn das etwa ein Vergnügen, wenn dir dieses dumme Ding da den reichen, vornehmen Freier vor der Nase wegschnappt? Wegschnappt sage ich, jawohl!«

»Aber Mama, ich bin ja verheiratet.«

»Verheiratet? Ja, Gott sei's geklagt, aber nicht mehr lange. Dafür werde ich schon sorgen, daß dieses Jammerleben mit deinem Hungerprofessor ein Ende nimmt. Wenn ich nur wüßte, wo du die schreckliche Indolenz her hast. Von mir nicht, das weiß ich gewiß.«

Frau Maguhild seufzte. In ihre hübschen, blauen Augen stahlen sich unterdrückte Tränen, als sie, über den See blickend, wo das Motorboot in der Ferne verschwand, leise grollend sagte:

»Ich bin froh, daß ich deine Energie nicht habe, Mama, eine Energie, die alles zerstört und überall eingreift. Laß mich doch mein eigenes Leben leben. Allein komme ich schon mit Wigbert zurecht.«

Die Geheimrätin schnellte empor. In ihrem noch immer hübschen Gesicht mit der etwas scharfen Nase und den kaltblickenden blauen Augen wetterleuchtete es bedenklich, aber sie gab sich Mühe, ruhig zu bleiben, und sagte mit einem souveränen Mitleid, das ihr nicht übel stand:

»Armer Kerl, du und ein eigenes Leben leben! Willenlos hast du dich damals von deinem Manne kapern lassen, den natürlich der goldene Hintergrund lockte, und willenlos bist du, wie einst als Mädchen, auch in der Ehe gewesen. Aber das soll aufhören. Die Ehe wird gelöst! Es ist genug, daß eines meiner Kinder in einer unglücklichen Ehe zugrunde geht. Aber deine Schwester Maja war ja auch nicht zu halten, als der schnoddrige Referendar, der Buttler, kam und um sie warb. Und dein Vater unterstützte das. Dieser Buttler mit der unglaublichen Mutter, die jetzt hier mit der Sängerin in der Welt als Anstandsdame rumflankiert, ist doch wirklich ein starkes Stück für unsere Familie.«

»Aber liebe Mama. Hans ist ein sehr gesuchter und geschickter Rechtsanwalt in Leipzig, und Maja ist mit ihm und ihren drei Kindern eine überaus glückliche Frau und Mutter.«

»Spießig ist sie. Ganz verkommen in Alltagskram. Ich will nicht, daß es dir mit deinem vielen Gelde auch so ergeht. Dein Leben, ganz zurückgezogen von der Gesellschaft, hat schon mißliebiges Aufsehen in Leipzig erregt. Das geht so nicht weiter, und wenn es dir selber an Energie fehlt, diesem unwürdigen Zustand ein Ende zu machen, dann werde ich einschreiten, ich, deine Mutter.«

Um die schmalen Lippen der jungen Frau zuckte es peinvoll.

»Wenn es nach dir ginge, Mama, dann setztest du den Piz Rosegg, der sich da so herrlich in dem blaugrünen See spiegelt, auf die andere Seite und das Kulmer Hotel oben drauf. Du willst eben alles anders haben, als es ist. Was darüber zugrunde geht, ist dir ganz gleichgültig.«

»Ich glaube gar, du weinst,« entrüstete sich die Geheimrätin, und sah mit etwas zusammengekniffenen Augen der jungen Frau ins Gesicht. »Das fehlte auch noch. Was soll denn Mister Wadson denken, wenn er nachher zum Lunch kommt und sieht, daß du geweint hast.«

»Laß mich doch bloß mit dem Kalifornier in Ruhe, Mama. Es ist wirklich ganz unerträglich.«

»So, willst du vielleicht leugnen, daß er dir den Hof macht, daß er allein imstande ist, dir manchmal ein Lächeln abzulocken? Daß du allein in seiner Gesellschaft froh bist, und daß er sich allen Ernstes um dich bewirbt?«

»Du verkennst die Tatsachen, Mama. Er weiß doch, daß ich einen Mann habe; es ist alles anders, viel freundschaftlicher, als du denkst.«

»Rede mir nicht drein! Ich kenne die Menschen! Freundschaft, du lieber Gott, das sagen die Männer alle, wenn sie sich den Rücken frei halten wollen. Und was soll er denn als anständiger Mann machen, wo dein langweiliger Wigbert immer im Hintergründe schwebt? Na, ich kenne meine Pappenheimer! Ich weiß, was die Glocke geschlagen hat. Ganz vernarrt ist er in dich. Feudale Familie, sage ich dir. Ich habe mich erkundigt. Die Wadsons sind kleinen Fürsten gleich.«

»Aber ich will mich doch gar nicht scheiden lassen, Mama wehrte sich die junge Frau weinerlich, die feinen Spitzen ihres Taschentuchs nervös zerpflückend. »Was geht mich Mister Wadson an?«

»Du willst nicht? Na, das wird sich finden. Ich habe die nötigen Schritte bereits eingeleitet. Mit dem Anwalt habe ich auch schon gesprochen. Natürlich nehmen wir nicht Majas Mann, denn der würde den ganzen Kitt doch nur ruinieren und möglicherweise diese haltlose Geschichte noch zusammenleimen.«

Frau Maguhilds nervöses Gesichtchen zuckte schmerzlich.

»Quäle mich doch nicht immerfort,« schluchzte sie auf. »Du hast ja gar keine Ahnung von der ganzen Sache.«

Aber da kam sie bei der Geheimrätin schön an. Diese streckte die Arme wie in Entrüstung starr an sich herab und richtete sich auf.

»Was, ich keine Ahnung haben? Ich, deine Mutter? Na, meinem saubern Herrn Schwiegersohn habe ich den Standpunkt jetzt gründlich klar gemacht. Ich werde doch mein leibliches Kind gegen eine solche Niedertracht, die ihm Lebensbedürfnis ist, zu schützen wissen, ich –«

»Aber, Mama, du kennst ja Wigbert gar nicht. Du redest dich immer nur in nutzlose Aufregungen hinein und verbitterst dir und uns das Leben.«

»Nutzlose Aufregungen,« rief die Geheimrätin erbost. »Da sieht man wieder, was du für ein kleines Schaf geblieben bist.«

Frau Maguhild wandte sich ab. Es war zwecklos, mit ihrer Mutter zu streiten. Sie war so müde, so kampfesmüde, und in dem ewigen Streit zwischen ihrer Mutter und ihrem Gatten war sie vor einigen Wochen ganz zusammengebrochen. Der Arzt hatte ihr die Stahlbäder in St. Moritz verordnet, und mit gewohnter Energie hatte ihre Mutter sie eines schönen Tages aufgepackt und war mit ihr losgereist, ehe Wigbert und sie selbst nur zur Besinnung kamen.

Und nun betrieb ihre Mutter ihre Scheidungsangelegenheit, als wäre sie die alleinige Instanz, die über ihr Schicksal zu verfügen hätte.

In ihrer ewigen Besserungssucht war ihr Blick getrübt worden zu erkennen, was nützlich und was unnützlich sei. Sie suchte nur immer zu korrigieren, auch wo es unnötig war, und hineinzusprechen selbst da, wo es unerwünscht sein mußte. Was ging ihr die Abwehr anderer an? Sie fühlte sich überall berufen, Beschützerin zu sein. Darunter hatte denn das eheliche Verhältnis Maguhilds mit ihrem Gatten gar zu bald gelitten.

Eine qualvolle Verlassenheit kam über die junge Frau, ein tiefes, bitteres Weh. Die mächtigen Felsen dort über dem See, die ihre weißen Gipfel so leuchtend in der blaugrünen Flut spiegelten, schienen immer näher zu rücken. Es war, als wollten die Bergriesen sie ersticken. Und die Mama lag so selbstzufrieden in ihrem Schaukelstuhle und blinzelte in die Sonne, als hätte sie ein besonders wohlgefälliges Werk vollbracht.

»Dodo kommt noch immer nicht zurück,« bemerkte die Geheimrätin, die es jetzt für geratener hielt, das angefangene Thema nicht weiterzuspinnen. »Es ist total unpassend, wie sie sich benimmt, immer allein mit einem jungen Manne herumzugondeln. Das Motorboot ist längst zurück. Sie müssen ja schon geradezu bei der »Meierei« ausgestiegen sein. Natürlich, und dann ein einsamer Spaziergang am Seeufer entlang in Morgenstimmung. Man kennt das! Dodo werde ich nachher den Standpunkt klar machen. Gott, was habe ich für Sorge mit diesem Geschöpf, das man sozusagen aus Mitleid bei sich aufnahm. Kein Geld und tausend Ansprüche. Einen Mann kriegt die ja nie! Wer sollte denn ein vermögensloses Mädchen heiraten?«

»Aber Mama, es ist doch für Papa eine Kleinigkeit, Dodo eine ordentliche Mitgift auszusetzen. Es ist doch nicht ihre Schuld, daß der Onkel mit dem Gut so viel Pech hatte und sein ganzes Geld verlor.«

»Schlecht gewirtschaftet hat er,« trumpfte die Geheimrätin auf. »Die Heimburgers sind alle keine Helden, dein Vater auch nicht.«

»Laß doch, bitte, Papa aus dem Spiele,« rief Frau Maguhild unwillig, und ein zartes Rot lief über ihre blassen Wangen, und tiefer Unwille zuckte in ihren blauen Augen auf. »Papa ist nur zu gut, zu uns allen und zu dir erst recht.«

Die Geheimrätin sah ihre Tochter ganz verdutzt an.

Was wagte dieses unreife, junge Ding, das immer unselbstständig gewesen? Sie sprang erregt auf, und heftige Worte wollten auf ihre Lippen treten. Aber sie sprach sie nicht aus. Wozu? Es lohnte sich gar nicht bei diesem willenlosen Geschöpf.

»Mach dich fertig,« gebot sie. »Wir müssen noch vor dem Lunch zur »Oberen Alpina« und zurück. Wie soll ich denn sonst meine 25 Pfund Gewicht loswerden, wie es der Arzt mir zur Pflicht gemacht? Tüchtig laufen, das ist überhaupt für jeden heilsam,« schloß sie kategorisch, und ihre Blicke sagten:

Ich dulde keinen Widerspruch.

Warum also sollte Maguhild ihr entgegenhalten, daß sie so müde war. Daß der steile Weg zur »Oberen Alpina« hinauf sie so sehr anstrengte? Ihre Mutter mußte 25 Pfund leichter werden, sie dagegen konnte 25 Pfund gut gebrauchen. Aber sie mußte mit, denn die Frau Geheimrätin war ein Gesundheits-Fex, und sie wußte alles bester, als andere Leute, was der Gesundheit schädlich und zweckdienlich war. Sie sah nur nicht, daß ihr eigenes Kind dabei immer bleicher und schmäler wurde.

Als die Damen, zum Ausgehen gerüstet, in die »große Halle« des Hotels traten, überreichte ein Boy Frau Maguhild eine Depesche.

Die junge Frau schrie leise auf, als ihr Blick sie überflogen und eine helle Röte lief über ihr blasses Gesichtchen.

»Was ist denn los?« fragte die Geheimrätin, die inzwischen einigen Bekannten, die in der Halle Zeitung lesend oder plaudernd in den bequemen Korbsesseln ruhten, gönnerhaft zunickte und hier und da einen Ratschlag erteilte, wie der Tag auszunützen, was zu unternehmen sei, als wäre ihr das ganze Engadin vom tiefsten Tal bis zum höchsten Gipfel untertänig, »was ist denn los, warum schreist du denn so?«

»Wigbert kommt, Mama, er kommt heute noch. Denke doch mal.«

Ein triumphierendes Lächeln breitete sich über das kampfeslustige Gesicht der Geheimrätin.

»So?« sagte sie unerschrocken. Na der hat's ja noch eiliger, als ich dachte.«

Und dann folgerte sie:

»Der Brief, in dem ich von Scheidung sprach, hat also gezogen. Er wird es auch selber wollen, denn der unerträgliche Zustand dieser lächerlichen Ehe muß ihm ja einleuchten. Jetzt werde ich das Szepter führen, und ich will doch mal sehen, ob ich nicht recht regiere.«

Maguhild schritt leicht und wie beschwingt an der Seite ihrer Mutter den steilen Pfad hinan. Sie verspürte gar keine Müdigkeit. In ihren blauen Augen war ein frohes Leuchten.

»Vielleicht kommen wir bis zur Alpe Giop, Mama,« sagte sie nur einmal, »die Aussicht ist von dort so herrlich, man schaut in eine ganz andere, neue Welt.«

Die Geheimrätin nickte und stiefelte tapfer drauflos. Sie konnte gut marschieren, und das rotlila Seidenkleid, das wenig passend für eine Bergwanderung gewählt war, höher schürzend, stieg sie rüstig aufwärts. Dabei plauderte sie allerhand. Wie es wohl gekommen wäre, daß diese Aniane von Rainer so ganz plötzlich abgereist sei, so ohne Sang und Klang und ohne Abschiedsbesuche. Der nahen Verwandtschaft wegen mit der Majorin Buttler wäre man doch unzweifelhaft ihr gegenüber dazu verpflichtet gewesen. Merkwürdig, daß die Sängerin gerade nach dem Tage abgereist sei, an dem auch die Fürstin von Büsingen St. Moritz verlassen. Freilich, man hatte ja unglaublich über Aniane geklatscht, als der Unfall des Fürsten bekannt geworden und man gehört, daß die Sängerin da oben mit ihm in der Tschiervahütte die Nacht verbrachte. Aber wie ein Lauffeuer hatte sich auch die Nachricht verbreitet, daß alles müßiges Geschwätz gewesen, was man erst geredet von alten Bekannten und lang bestehenden Verhältnissen, denn die Fürstin selbst hatte sofort nach ihrer Rückkehr aus Pontresina Aniane einen Besuch gemacht, um ihr, wie die Fama berichtete, zu danken für den Beistand, den sie dem Fürsten geleistet. Das hätte die Frau nie getan, wenn an dem Gerede ein wahres Wort gewesen. Und dann, als die Fürstin so überraschend schnell St. Moritz verlassen, und sich schon wieder die bösen Zungen rührten, nun würde man ja sehen, ob was Wahres an der Sache sei und ob der Fürst sich oft in der Gesellschaft der Sängerin zeigen würde, da sei auch Aniane, die doch erst noch wochenlang bleiben wollte, spurlos verschwunden. Ein Herr aus dem Hotel wollte sie zwar in Maloja gesehen haben, aber das war gewiß auch nur ein Gerücht.

So plauderte die Geheimrätin unaufhörlich, während im Hintergrunde ihre Seele immer lebendiger wurde, was sie alles ihrem unliebsamen Schwiegersohne sagen wollte, und sie merkte gar nicht, daß Maguhild überhaupt nicht zuhörte, daß die blauen Augen ihres Kindes groß und leuchtend erglänzten, als sähen sie Weihnachtskerzen. – –

Maguhild genoß im Innern eine tieferregende Freude über die Ankunft ihres Gatten. Sie dachte nicht daran, wie sie nun Entschlossenheit hätte zeigen können, sich gegen die Bevormundung ihrer Mutter zu wehren. Sie empfand allein das Glück der liebenden Frau, die Freude, bald – bald wieder mit ihrem Gatten vereinigt zu sein.

Immer höher waren sie gestiegen. Nun war ihr Ziel erreicht. Die Berninagruppe lag vor ihnen in majestätischer Reinheit. Ihr zu Füßen dehnte sich das herrliche Tal von Pontresina.

Die Gletscher flimmerten im Sonnenlicht.

Und ringsum war ein Duften und Glühen.

»Es ist wie im Frühling, Mama,« jauchzte Maguhild auf. »Spürst du den Duft? Hier müssen Veilchen blühen.«

»Die gibt's nicht im Juli,« entgegnete die Geheimrätin trocken und dachte:

»Sie spürt schon den Frühlingshauch, den sie mir, ihrer Mutter, verdankt. Darum sieht sie alles blühen, das kleine Schaf, für das seine Mutter handeln muß.«

Frau Maguhild lächelte still vor sich hin, und als sie dann nach Campfer zu abwärts stiegen, das an der Mündung des Suverettatals so reizvoll gebettet wie ein Stückchen Eden zu ihren Füßen lag, als sie von dort aus in die schimmernde Höhenwelt des Oberengadin blickte, da schloß sie erschauernd einen Moment die Augen. Sie fühlte, nun kam das Glück auch zu ihr, und dieses Mal wollte sie es sich nicht entreißen lassen. Dieses Mal wollte sie, wenn es sein mußte, darum kämpfen.

Aber zugleich sah sie ängstlich zu ihrer Mutter hin, wie wenn sie fürchtete, daß diese ihre Gedanken erraten könnte.

Die Geheimrätin schritt wuchtig voraus, ohne Blicke für die Schönheit der Matten, die licht und freundlich aus den Tälern heraufgrüßten. Sie setzte energisch den Pickel ihres Bergstockes ein und verfolgte ihren Weg mit einer Eile, als legte sie ihn nach Kilometern zurück.

Ueber den Piz della Margua, Piz Corwatsch und Piz Surlei brannte die Mittagssonne. Da kehrten sie heim. Maguhild in stiller, erwartungsvoller Freudigkeit, ihre Mutter gerüstet mit einer geradezu unheimlichen Energie zu neuen Taten für das Wohl ihres Kindes.

Der Malojawind stieg auf, wie immer zur Mittagszeit, und blies über den blaugrünen, kleinen Campfer-See, der wie ein strahlendes Auge inmitten der Schneeberge leuchtete, und der Wind lachte über die beiden Frauen und zupfte an ihren Kleidern und blies ihnen den Staub in die Augen, und es war, als rauschte es in den Wipfeln:

»Was seid ihr doch für ein paar törichte Menschenkinder, ihr armen Reichen. Ein Hauch nur, und alles wandelt sich um euch, was ihr feststehend und sicher wähnt. Eine neue Welt tut sich auf, eine Welt, die ihr noch gar nicht kennt, und in der ihr erst lernen müßt, zu schreiten.«

Der Veilchenduft, den Maguhild zu verspüren meinte, war verweht, aber in ihrer Brust, da sproßte dennoch ein Lenzesahnen. – –

12.

Am Nachmittage desselben Tages stand Professor Wigbert von Pflug seiner Schwiegermutter in ihrem Salon gegenüber.

Er hatte schon eine Flut von Anschuldigungen und Erörterungen über sich ergehen lassen müssen, und er stand nun da wie ein Mann, der dachte: »Rede nur, was du willst, ich weiß auch, was ich will.«

Maguhild mit dem süßen, blassen Gesichtchen und den verschüchterten, sehnsüchtigen Augen, die halb scheu, halb lächelnd zu ihm herübersahen, lehnte am Fenster, da konnte sie von Zeit zu Zeit ihren Kopf hinter der Gardine verbergen, wenn die Geheimrätin ein gar zu grausiges Bild von den vermeintlichen Sünden ihres Schwiegersohnes entrollte.

Alle Versuche Maguhilds, den Redefluß ihrer Mutter zu unterbrechen, waren bisher erfolglos geblieben. Da hatte sie es seufzend aufgegeben, aber sie horchte atemlos auf die Debatte, in der ihr Mann kaum zu Worte gelangte.

»Es ist sehr vernünftig von Ihnen,« nahm die Geheimrätin das erregte Gespräch wieder auf, »daß Sie gleich selbst nach St. Moritz gekommen sind, die unangenehme Angelegenheit zu regeln. Ich werde sofort meinem Mann nach Leipzig telegraphische Nachricht geben, daß er die Scheidung unverzüglich einleitet.«

Ein leises, verräterisches Zucken spielte um die von einem dicken, blonden Schnurrbart beschatteten Lippen des Professors, in dessen stillen blauen Augen jetzt plötzlich das siegende Leuchten frohester Jugend erstrahlte. Er senkte aber fast erschrocken über sich selbst wieder die Lider über die Augen und entgegnete mit respektvoller Verbeugung:

»Wie Sie wünschen, verehrte Frau Schwiegermama. Ich habe mit dem Papa vor meiner Abreise alles beredet, er kennt meine Wünsche und Pläne.«

»Papa, Papa! Wie sich das anhört! Lassen Sie doch die familiären Geschmacklosigkeiten. Ihre »verehrte Frau Schwiegermutter« bin ich die längste Zeit gewesen. »Gott sei Lob und Dank« kann ich wohl aus innerstem Herzen sagen.«

Die Geheimrätin ging mit wuchtigen Schritten über den Teppich. Die starre Seide ihres Kleides rauschte, und die kostbaren Federn auf ihrem Hut – sie war zum Ausgehen gerüstet – nickten, als sie nun, mit einer jähen Bewegung zu Maguhild gewandt, fortfuhr:

»Was versteckst du dich denn immer hinter der Gardine, wo es sich doch um dein Wohl und Wehe handelt? Es ist nur gut, daß der Professor so vernünftig ist und uns keine Schwierigkeiten macht,« und gegen diesen, der, die Hände verschränkt, jetzt mit ergebener Miene vor ihr stand, bemerkte sie noch gönnerhaft:

»Die pekuniären Weiterungen werden von meinem Manne glänzend geregelt werden.«

»Mama!« schrie Maguhild auf, während auf des Professors Antlitz eine glühende Röte kam und ging und er sich mühte, seine äußere Ruhe zu bewahren.

»Na, was ist denn dabei? Es ist doch selbstverständlich, daß der Mann einer reichen Frau, selbst bei einer Trennung der Ehe, anständig abgefunden wird, anständig, sage ich. So, und nun sind wir wohl fertig? Hoffentlich haben Sie nicht die Absicht, sich noch lange in St. Moritz aufzuhalten?«

»Nein, Gnädigste,« gab der Professor höflich zurück. »Ich habe noch eine Audienz bei dem Fürsten von Büsingen, und ich denke dann, morgen früh abzureisen.«

Die Geheimrätin nickte befriedigt. Es machte sich doch sehr gut, wenn sie heute an der Table d'hote erzählen konnte: Mein Schwiegersohn ist leider verhindert, mit uns zu speisen, er ist zu einer Audienz bei dem Fürsten von Büsingen befohlen. Der Fürst ist ein Jugendfreund meines Schwiegersohnes, des Professors von Pflug. Sie haben einst zusammen das Gymnasium und auch die Universität besucht, als der Fürst noch Prinz war und gar keine Aussicht auf den Thron hatte, gar keine Aussicht.

Der Professor las die wechselnden Stimmungen aus den Zügen der Geheimrätin und lächelte wieder.

»Ich hoffe von Ihrer Güte, meine Gnädige,« meinte er bescheiden, mit abermaliger Verbeugung, »daß Sie mir zum Abschied eine kurze Unterredung unter vier Augen mit Maguhild gewähren. Ich möchte ihr gern noch einiges sagen, was gesagt werden muß, wenn zwei Menschen sich, wie Sie es wünschen, für immer trennen.«

Dis Geheimrätin überlegte und blickte unruhig von einem zum anderen. Maguhild aber hatte ihr Gesicht wieder hinter der Gardine verborgen, und des Professors Antlitz war ganz undurchdringlich, daraus war nichts zu entziffern.

»Ich halte das eigentlich für ganz überflüssig,« bemerkte sie zögernd. »Aber wenn es durchaus sein muß, meinetwegen. Ich bemerke aber gleich, daß Maguhild in keiner Beziehung etwas Positives zugestehen kann. In allen Fragen, die für eine endgültige Trennung in Betracht kommen, entscheide ich. Hast du verstanden, Maguhild?«

»Ja, Mama,« kam es leise und schüchtern hinter der Gardine hervor.

»Dann mach's kurz,« mahnte die Geheimrätin, und hochmütig, mit abwehrender Kälte im Antlitz, neigte sie ein klein wenig das Haupt mit den stolznickenden Federn und rauschte hinaus.

Der Mann in der Mitte des Zimmers sah ihr nach. Wieder zuckte das frohe Lächeln um seinen Mund, dann aber breitete er weit seine Arme aus, und mit einem halb unterdrückten Jubelschrei schmiegte sich die junge Frau an seine Brust.

»Meine arme Maus,« fragte er zärtlich. »Hat man dich sehr gequält?«

»Ach, Wigbert, es war ja ganz unerträglich. Wie gut, daß du da bist, nun ist ja alles gut.«

»Gut? Du kleines Dummerchen, wo ich soeben meinen Abschied als Gatte und Schwiegersohn in aller Form erhalten habe? Sag mal, wie denkst du dir denn das eigentlich?«

»Ich denke gar nichts. Ich bin nur froh, daß du hier bist. Ich war schon ganz willenlos der Mama gegenüber.«

»Das bist du leider immer gewesen, mein Kind,« wehrte der Professor sehr ernst, »aber das wird jetzt anders. Die Geduld, die ich bisher mit den Launen und dem Eigenwillen deiner Mutter deinetwegen gehabt, ist zu Ende. Du siehst, wohin uns alle Nachgiebigkeit gegen ihre unerträgliche Herrschsucht gebracht hat, es hätte gar nicht viel gefehlt, so wäre unser bißchen Glück durch eigene Schuld in die Brüche gegangen.«

»Ach, Wigbert, Mama ist doch auch so gut. Sie meint es wirklich nicht so schlimm.«

»Na, ich danke schön! Hat sie nicht vom ersten Tage unserer Ehe an bei uns regiert? Hat sie nicht kommandiert, als wärst du ein Baby, und hat nicht das ganze Haus sich ihrem Willen gebeugt? Du aus Gewohnheit, ich, um Frieden zu haben? Und was haben wir erreicht? Nichts? Die Hölle haben wir im Hause gehabt, und es hätte nicht viel gefehlt, da hätten wir auch uns verloren. Papa, mit dem ich eingehend gesprochen, gibt mir vollkommen recht. Es soll und muß anders werden, und du mußt mir helfen.«

»Ich?« fragte Maguhild ganz erschreckt, ängstlich einen Schritt zurücktretend, »um Gotteswillen, Wigbert, sei doch vorsichtig und reize die Mama nicht. Sie darf es noch nicht erfahren.«

»Nicht erfahren,« lachte dieser. »Na, du bist mir ein schöner Held. Hast du mir nicht versprochen, die Reise nach St. Moritz dazu benutzen zu wollen, der Mama klar zu machen, daß wir uns lieben, daß du keinen anderen Wunsch hast, als mit mir in Ruhe und Frieden in beschaulicher Stille zu leben? Und anstatt, daß die Mama milder gegen mich gestimmt wird, erhalte ich von meiner teuren Schwiegermutter Briefe über Briefe, in denen sie mir in den schmeichelhaftesten Ausdrücken klar macht, daß ich ihr Kind elendiglich betrogen hätte, und daß sie und ihr Kind keinen heißeren Wunsch hegten, als die so unbedacht geschlossene Ehe wieder zu trennen.«

»Ja,« schluchzte Maguhild auf, »und Mama hat auch schon einen andern Mann für mich. Der lange Kalifornier, Mister Wadson, von dem ich dir schrieb, der, wie ich glaube, schrecklich verliebt in Dodo ist. Mit dem will mich Mama absolut verheiraten, und darum sollen wir uns scheiden.«

Nun stahl sich doch schon wieder ein Lächeln durch Tränen.

»Süßes, kleines Dummerchen,« lachte der Professor, seine Frau wieder in seine Arme ziehend und sie herzhaft auf das zuckende Mündchen küssend. »Ich glaube, wenn ich nicht wäre, du heiratest auch auf mütterlichen Befehl noch blindlings den langen Kerl und weintest dir dann nach deinem alten bärbeißigen Manne die blauen Augen aus. Nein, mein Kind. Jetzt kommt es anders.«

Frau Maguhild schmiegte sich zitternd an ihn.

»Sag es bloß schnell, was werden soll. Jeden Augenblick kann Mama zurückkommen und –«

»Und dann ist dein Mut dahin,« spottete der Professor.

»Nein, du irrst dich,« rief die junge Frau mit blitzenden Augen. »Ich bin mutiger, als du denkst. Ich habe sehr gut eingesehen, daß es nicht so weitergeht. Das hast du auch schon aus meinem Telegramm erkannt.«

»Das wird sich zeigen,« lächelte der Professor, sein junges Weib ein klein wenig von sich schiebend und ihr prüfend ins Gesicht sehend. »Ich habe einen Plan.«

»Und das wäre? Aber, bitte, verrate ihn mir schnell. Mir ist immer, als stünde Mama dort hinter der Tür und horchte auf jedes Wort.«

»So will ich es dir ganz heimlich sagen. Ich entführe dich.«

Maguhild schrie leise auf.

»Du mich?« Dann aber lachte sie, ein herzfrohes, glückliches Kinderlachen.

»Ach, das ist ja entzückend,« rief sie jubelnd. »Goldiger, einziger Wigbert, was bist du süß, du mein geliebter, lieber Mann.«

»Nicht wahr?« lachte Wigbert. »Wie stehen wir da? Morgen früh um vier Uhr, wenn meine hochverehrte Frau Schwiegermutter sich noch in süßen Träumen über unsere Scheidung wiegt, dann wird mein kleines Frauchen die Extrapost besteigen, die vor dem Hotel halten wird. Vorhin bei meiner Ankunft habe ich sie gleich bestellt. Dodo, die meinen Plan kennt, wird dir helfen, ein kleines Köfferchen mit den notwendigsten Sachen noch heute abend dem Portier zu übergeben, und wenn der Tag anbricht, dann werden wir beide Seite an Seite hinausfahren in die schöne, strahlende Welt. Willst du, wir beide ganz allein, du mein Kleines, Süßes?«

Maguhild jauchzte auf.

»Und die Mama?« fragte sie ängstlich. »Sie wird ja außer sich sein.«

»Kann sie, kann sie. Wenn sie es erfährt, sind wir über alle Berge. Ach, wie herrlich wird es sein, wir beide allein durch das schöne Engadin fliegend. Bei Weidbrück geht es über die Tiroler Grenze und dann über den Finstermünzpaß durch das herrliche Land Tirol.«

»Das wird wundervoll, Wigbert,« jubelte sie. »Gleich von Weidbrück will ich Mama schreiben, daß ich nur dich liebe und –«

»Daß du entschlossen bist, mit deinem Manne von nun an dein eigenes Leben zu leben,« ergänzte der Professor ernst, »daß du entschlossen bist, deinem Manne in die neue Heimat zu folgen, die er in weiser Voraussicht der Dinge sehr fern von der Schwelle der schwiegermütterlichen Häuslichkeit aufzurichten gedenkt.«

Erstaunt und fragend sah Maguhild zu ihrem Manne empor.

»Ich habe den an mich ergangenen Ruf der Universität Straßburg angenommen,« erklärte Wigbert, »und dort, Maguhild, wird fortan unsere Heimat sein. Willst du mir gern dahin folgen? Willst du es lernen, allein und ohne Einfluß deiner Mutter unser Glück zu zimmern? Wirst du es können?«

»Ja, Wigbert,« gab die junge Frau zuversichtlich zurück, und ein zartes Rot färbte ihre blassen Wangen. »Ich habe jetzt einen Bundesgenossen, etwas, was mir Mut und Kraft geben wird, meine Unselbständigkeit zu besiegen.«

Fragend blickte der Professor seinem jungen Weibe in die Augen.

Zärtlich legte er den Arm um die feingliedrige Gestalt.

»Maguhild, ist es wahr? Wir werden nicht mehr allein sein? Kinderaugen sollen uns leuchten, sollen unseren Pfad hell machen, den wir selbst uns so verschatteten? Ach, Maguhild, das ist zu viel der Freude und des Glücks.«

Bewegt preßte der Professor sein Weib ans Herz.

»Es wird gewiß ein Bub,« lachte die junge Frau unter Tränen, »und dir ähnlich. Und nun weißt du, daß ich mit dir bis ans Ende der Welt fliehe, und daß selbst die Energie der Mama mich nicht halten kann.«

»Nun weiß ich es,« gab Wigbert zurück. Im gleichen Augenblick aber flog die Tür auf, und die Geheimrätin steckte den Kopf mit den nickenden Hutfedern herein.

»Na, ich dächte, es wäre mehr als genug des Abschieds,« rief sie herein mit einem mißtrauischen Blick auf die beiden, die anscheinend gleichgültig und in korrekter Haltung sich gegenüber standen.

»Meine gnädige Frau,« entgegnete der Professor mit einer tadellosen Verbeugung, »es war mir eine Freude, Maguhild so willfährig und verständig zu sehen, und ich hoffe, daß die Zeit nicht mehr fern ist, wo Sie den heutigen Tag mit seinen Entschlüssen so wie ich aus voller Seele preisen werden.«

»Das versteht sich,« gab sie brüsk zurück, und bei sich setzte sie hinzu:

»Diese Unverschämtheit von dem Federfuchser, so unverhohlen seine Freude kund zu geben, daß er von uns los kommt. Ich habe es ja aber immer gesagt, er paßt nicht in unsere Familie. Maguhild kann Gott auf den Knien danken, daß sie den Kerl los wird.«

»Komm, Maguhild,« sagte sie tröstend, »komm, mein Kind. Er war deiner Liebe nicht wert.«

Mit pathetischer Gebärde legte sie ihren Arm um die Schulter der Tochter. Deren schluchzendes, glückseliges Lachen deutete sie in ihrer Weise, auch der strahlende Blick des Einverständnisses entging ihren Argusaugen. Nun schritt Wigbert von Pflug nach einer letzten Verneigung zur Tür. Die Geheimrätin aber nahm behutsam ihren Federhut von dem blonden Haar und sagte ärgerlich:

»Nun ist es doch zu spät, noch vor der Tafel um den See zu gehen.«

»Sieh doch, Mama,« rief Maguhild, über den See deutend. »Ist es nicht, als ob die ganze Welt in Rosen stände? Die scheidende Sonne meint es gut mit Berg und Tal. Sieh nur, alles strahlt ja in Flammenglut.«

»Na ja, meinetwegen,« gab die Geheimrätin zurück und dachte dabei:

»Der verrückte Professor wirkt schon wieder so auf sie, daß sie wie'n Dichter redet. Du lieber Gott, wenn ich nicht wäre, was sollte bloß aus dem Elend werden.«

Und tief befriedigt von dem Ergebnis des heutigen Tages, verschwand sie in ihrem Schlafzimmer, um sich für die Tafel zurecht zu machen.

Am andern Morgen, als die Geheimrätin ziemlich spät erwachte, sagte sie, sich noch in ihrem Bette behaglich dehnend, zu ihrer Nichte Dodo, die ihr soeben ihre Schokolade brachte:

»Laß nur Maguhild noch ein wenig schlafen, Dodo, der gestrige Tag scheint sie doch mehr angegriffen zu haben, als ich dachte. Es ist nur ein Glück, daß Wigbert keine Schwierigkeiten machte. Na, Gott sei Dank, den Kerl sind wir für immer los. Maguhild kriegt alle Tage einen andern.«

»Wenn sie nun aber keinen andern will, Tante,« wandte Dodo mit einem übermütigen Lächeln um den roten Mund ein.

Die Geheimrätin richtete sich jäh auf.

»Bitte, rede keinen Unsinn, Dodo,« gebot sie. »Ich werde doch wohl mein eigenes Kind kennen.«

»Wer weiß, Tante,« entgegnete Dodo. »Zuweilen glauben wir, alles zu wissen, und nachher sehen wir ein, daß wir garnichts gewußt haben. So bin ich überzeugt, du weißt nicht einmal, daß Maguhild heute schon in aller Frühe mit ihrem Manne abgereist ist.«

Die Geheimrätin war mit einem Satze aus dem Bette und die Schokolade, die sie dabei umkippte, floß auf den schönen, hellen Smyrna-Teppich, was Dodo voller Schrecken wahrnahm.

»Bist du bei Verstand, Mädchen,« schrie die Geheimrätin. »Maguhild abgereist? Mit einem Manne abgereist, und ich? Ich – ihre Mutter – ich!«

»Muß lernen, daß Maguhild den Kinderschuhen endlich entwachsen ist und das Recht der Selbstbestimmung für sich in Anspruch nimmt.«

»O, du, du,« stöhnte die Geheimrätin auf. »Du Nagel zu meinem Sarge!«

»Tantchen,« schmeichelte Dodo und legte ihr blondes Köpfchen zärtlich gegen die eisig kalte Wange der Tante. »Sei doch gut und verzeihe ihr. Sie hat Wigbert doch so lieb.«

Die Geheimrätin fuhr wütend in ihre Kleider.

»Was verstehst du davon,« wehrte sie ab. »Na, ich werde mich ja sofort davon überzeugen, ob dein dummes Geschwätz nur ersonnen ist, mich zu schrecken. Geh mir aus den Augen, du undankbares Geschöpf.«

Gern, liebe Tante. Zuerst aber, bitte, nimm diesen Brief. Maguhild hat ihn mir bei ihrer Abreise auf die Seele gebunden.«

»Du? Du wußtest?«

Die Geheimrätin erstickte fast vor Wut und Erregung. Atemlos sank sie auf einen Stuhl. Mit zitternden Fingern löste sie das Briefblatt. Jetzt las sie, und die Buchstaben tanzten dabei vor ihren Augen.

»Liebe Mama!

»Du glaubst, daß es keinen anderen Ausweg als Scheidung gibt, um das so arg in die Brüche gegangene Glück meines Lebens aufzubessern? Ich möchte Dir heute sagen, daß ich mich fest entschlossen habe, nicht nur wie bisher Dein treues und gehorsames Kind, sondern auch Wigbert die rechte und verständige Lebensgefährtin zu sein, die ich bisher leider nie gewesen! Wir werden fortan unsern Aufenthalt in Straßburg nehmen, wohin Wigbert berufen wurde, um dort den Lehrstuhl einzunehmen, nach dem er sich schon lange gesehnt. Einstweilen aber fahren wir, wie ein paar glücksfrohe Kinder, allein mit uns und unserer Liebe und der schönen Hoffnung, bald nicht mehr allein, sondern zu dreien zu sein, hinaus in die strahlende Welt. Sei nicht böse, meine Mama, wenn wir Dich allein lassen. Wir brauchen uns wirklich mal für uns. Wenn wir uns wiedersehen, liebe Mama, dann ist gewiß Dein Zorn verflogen, und Du bist nicht mehr böse, daß Dein Kind sich ihr Glück nicht ruhig nehmen lassen wollte, sondern es still, wie ein Dieb in der Nacht, entführte. Wigbert küßt Dir die Hand. Er ist also noch immer Dein treu ergebener Schwiegersohn. Ich umarme Dich als Deine überglückliche

Maguhild.«

Die Geheimrätin sah starren Auges auf das entsetzliche Papier, das alle ihre schönsten Zukunftsträume über den Haufen warf. Dann aber lösten sich langsam ein paar große Tränen, die ersten wohl, welche die Geheimrätin seit ihren Jugendtagen geweint, aus ihren Augen und flossen über ihre Wangen. Wie ein Schluchzen kam es aus ihrem Munde:

»Nun habe ich mein letztes Kind verloren.«

»Nein, Tante,« wehrte Dodo, und legte zärtlich den Arm um die ganz Vernichtete. »Du hast es gewonnen. Maguhilds Herz wird dir mehr gehören, als bisher, wenn sie einsieht, daß dir ihr Glück höher steht, als dein eigenes Wünschen und Hoffen.«

Die Geheimrätin schluchzte herzbrechend. Die energische Frau lag ganz aufgelöst in Dodos Armen.

»Was soll denn bloß mit Mister Wadson werden,« weinte sie dann auf. »Es ist doch zu schrecklich.«

»Den nehme ich, Tante,« tröstete Dodo mit schelmischem Lächeln. »Für dich, wenn du es willst, ist mir jedes Opfer recht.«

»Du bist ein gutes Kind,« lobte die Geheimrätin, die Tränen trocknend. »Keins meiner Kinder hat den unbedingten Gehorsam, den ich verlange, verlangen muß,« schloß sie gebietend.

»Jawohl, Tante,« bemerkte Dodo ergebungsvoll. »Wenn du willst, heirate ich ihn.«

»Du bist ein Prachtkind. Gott segne dich, mein Liebling. Weißt du, für die Aussteuer sorge ich.«

Dodo lachte und tanzte mit der verblüfften Tante in der Stube umher. Dann aber lachte sie ausgelassen unter Tränen:

»Wir haben uns ja schon so lange lieb, Tom Wadson und ich – es ist ja eine ganz alte Sache, Tante.«

Die Geheimrätin griff sich in die noch aufgewickelten Locken und stöhnte, dann aber vollendete sie energisch ihre Toilette, ohne ihre Nichte noch eines Blickes zu würdigen.

Das nächste war, ihrem Manne zu telegraphieren. Er sollte den Flüchtlingen die Gelder sperren. Sie wußte nicht, daß der Geheimrat den Durchbrennern in generöser Weise ein paar braune Lappen für diese erste, gemeinsame Reise nach fast neunjähriger Ehe, schon ehe sie angetreten wurde, gespendet hatte.

Und durch die blauen Berge mit den schimmernden Gletschern, die grünen Arventäler entlang, rasselte nun die behäbige Postkutsche dahin, zwei glückliche Menschenkinder in ihrer Hut, und mehr als einmal flüsterten sie sich zu:

»Uebers Jahr!«

13.

Maloja! In starrer Ruhe drohen die Felsen. Wie Ungewitter dräut es in der Luft, und dunkle Schatten kriechen über den steil zum Bergell abstürzenden Maloja.

Oben auf der Paßhöhe steht ein Weib in der Gewitterschwüle. So steht sie lange, und der Wind zaust an ihren Kleidern, und der schwarze, lang hinabhängende Schleier leuchtet weithin in die Luft.

Unter dem Schleier leuchtet das blonde Haar wie ein Gespinst aus Gold, und die grauen Augen mit den dunklen, tief über der feinen Nase zusammengewachsenen Braunen blickten seltsam forschend in das sonst so sonnige Bergell hinab, das heute so finster und unheilkündend droht. Dort unten, durch das grüne Stufental, führt der Weg in das Land der Sonne, Italien!

Wie ihr Herz klopft, wenn sie daran denkt. Und es ist doch so lange her, seitdem sie einst, wenn auch nur einen einzigen Tag oder nur wenige Stunden daran gedacht, dorthin fliehen zu können, um den vollen Glücksbecher an die Lippen zu setzen, der ihr dort winkte.

Aniane atmete tief und schwer. Wie die Vergangenheit lastete. Hier oben auf der Höhe, von wo sie oft hinunterblickte in das grüne Bergell, da atmete sie sonst freier, aber heute weitete der Malojawind ihr nicht die Brust, nur sengende Glut wehte er ihr ins Herz, daß es fieberte und in wilden Schlägen raste. Dumpf murrte der Donner aus der Ferne, von Bergeseinsamkeit widerhallend. Bald würde das Wetter über Maloja stehen mit flammenden Blitzen und krachenden Donnerschlägen. Unheimlich hoben sich die Berge fast schwarz empor, und darüber gleißte die prächtige, ganz weiße Cima di Rosso in veilchenblauem Lichte so geheimnisvoll, als wollte sie dem Aufschauenden tausend heilige Wunder erschließen.

Aniane liebte die drohenden Berge, die große, düstere Einsamkeit, in welche sie sich seit Wochen zurückgezogen hatte, an dem Tage, da die unerwartete Abreise der Fürstin sie zwang, ohne daß sie es wollte, St. Moritz zu verlassen.

Vielleicht war es unbesonnen gewesen? Es sah so feige aus. Fast wie Flucht. Aber der Gedanke, dem Fürsten wieder zu begegnen, war ihr plötzlich unerträglich geworden. Und da war sie denn mit Tante Malchen ganz heimlich nach Maloja entschlüpft. Aber nicht in dem stolzen Malojahotel, wo buntes internationales Treiben sich entfaltete, hatte sie Einkehr gehalten, inmitten der Häusergruppe Cresta, die da drüben so still und weltverloren über den Silser See herüberlugte.

Dis Einsamkeit hatte ihr geholfen, jetzt siegreich, wie sie meinte, auf der Höhe zu stehen, zu ihren Füßen das tiefe Tal der Leidenschaften, gegen welche ihre Seele jetzt gefeit war für alle Zeit.

Ein fahler Blitz lief im Zickzack über den Himmel, und grollend rollte der Donner über das dunkle Tal.

Aniane blickte prüfend abwärts über den See.

Ob sie wohl Cresta noch vor Ausbruch des Wetters erreichte?

Sie mußte es versuchen, vorher noch heimzukommen. In den wenigen Hütten von Maloja fand sie kaum Schutz, und das Hotel mochte sie nicht betreten.

Sie wußte, daß Schiemann seit einigen Tagen dort wohnte, wie ihr auch gestern die Kur-Zeitung verraten, daß der Fürst von Büsingen mit Gefolge St. Moritz verlassen hatte.

Wie sie das froh machte. Nun erst fühlte sie sich geborgen in Maloja. Es würde niemand kommen, wie sie erst gefürchtet hatte, und sie dort suchen. Wohlweislich hatte sie das kleine Haus in Cresta zum Aufenthalt gewählt. Da würden der Fürst und auch der andere, der Professor, sie weder suchen noch finden.

Aniane zog den Schleier über das Gesicht und beschleunigte ihre Schritte. Jetzt hatte sie das Hotel erreicht. Sie wandte sich und bog eiligst seitwärts in den schmalen Pfad ein, der zwischen Heidekraut und Alpenrosen hinüber nach dem kleinen, weltvergessenen Friedhof mit der niederen Steinmauer führte.

Nirgends ein Laut, nirgends ein Mensch. Nur das ferne Grollen des Donners und das Rauschen des Windes.

Zwischen Wacholder, Erika und Alpenrosen schritt sie dahin. Jetzt hatte sie die Stätte der Toten erreicht.

»Wer so schlafen könnte,« dachte Aniane, unwillkürlich stehen bleibend. »So still und behütet von den starren Riesenwächtern, die ihre Jahrtausende so stolz und ungebeugt tragen, während wir schon zusammenbrechen, sobald ein einziger Gewitterwind über uns hinbraust.«

Und plötzlich faßte auch Anianens Gestalt ein toller Wirbelwind und drückte sie fest gegen die niedere Steinmauer des Kirchhofs, der in dieser großartig bewegten Landschaft so heimlich und weltvergessen lag, wie eine Oase des Friedens.

Haltsuchend klammerte sich Aniane an einen Arvenbaum, den einzigen an der Mauer, und sah in die Ferne.

Es war, als öffne sich da drüben über dem Silser See der Himmel weit, und als gähne ihr aus den zerrissenen Wolken mit den feurigen Blitzen ein tiefer, glühender Schlund entgegen, der sie verschlingen wollte. Dunkelstes Violett umhüllte den Piz Mortél und den Pizzo Grande, indes der Piz della Margua und der mächtige Monte Muretto ihr weißes Schneekleid, von gelben Funken übersät, wie einen Sternenmantel um sich breiteten. Die angrenzenden Berge lagen in tiefster Dunkelheit wie ein unergründliches, warnendes Schicksal.

Fielen nicht schon die ersten Tropfen?

Aniane sah sich einen Augenblick ängstlich um.

Nun hatte sie wohl gar Furcht hier bei den stillen Schläfern?

Ein kaum unterdrückter Schrei entrang sich plötzlich ihrem Munde.

Von Segantinis Grab, zu dem sie so oft wallfahrtete, und auf welches sie vorhin erst einen Strauß Alpenblumen gelegt, löste sich eine hohe Gestalt und trat auf sie zu, als hätte sie hier auf Aniane gewartet.

»Erschrecken Sie nicht, Baronin,« sprach eine tiefe Stimme, »ich habe Ihrer geharrt, denn ich sah Sie vorhin schon vom Hotel aus hier in Andacht weilen, und ich sagte mir, daß Sie hierher zurückkommen würden, um Ihr Heim zu gewinnen.«

Aniane sah voll Unruhe und geheimer Angst in die Augen des Fürsten von Büsingen.

»Ich glaubte Durchlaucht abgereist,« entgegnete sie endlich, nur um etwas zu sagen.

»Das bin ich auch,« gab der Fürst zurück, »aber ich dachte nicht daran, das Engadin zu verlassen, bevor ich Sie nicht gesprochen hatte.«

»Meine Abreise von St. Moritz hätte Ihnen sagen müssen, Durchlaucht, daß ich keine Begegnung wünsche.«

»Ja, die Abreise hat mir genug gesagt, aber doch nicht alles. Ich bin auf dem Wege nach Büsingen, Schiemann begleitet mich. Er hat eingewilligt, einige Monate mit mir zu kommen und sich meinen Aufträgen zu widmen. Ich brauche den Freund.«

Ein fast verächtliches Lächeln kräuselte Anianens Lippen.

»Und seine Kunst?« fragte sie spöttisch. »Soll oder wird sie sich in Büsingen entfalten, wie es sein Bestes in ihm erheischt? Nein, er wird wieder rückwärts gehen. Alles wird wieder vernichtet werden, was in ihm keimt, was in ihm im Werden ist. Ich beklage tief, daß der Professor schwach genug war, Ihren Lockungen zu folgen. Freilich, Fürstengunst, wer könnte ihr widerstehen!« schloß sie bitter. »Aber Schiemann hatte ich doch höher eingeschätzt.«

Auf den Wangen des Fürsten brannte eine heiße Röte.

Unwillen zuckte in den grauen Augen auf.

»Sie wissen am besten, Baronin, daß Fürstengunst nicht allen die Sinne verwirrt, und daß Schiemann mein Freund ist, mein einziger, wahrer und aufopfernder Freund. Fürsten haben deren wenige, und darum nehme ich sein Opfer an. Ich weiß, daß er mir ein solches bringt, aber ich bin Egoist genug, es anzunehmen, weil ich einsam bin, Aniane, ganz einsam.«

Die schlanke Gestalt richtete sich höher empor. Eine hoheitsvolle Abwehr lag in ihrer Haltung, und die Art, wie sie ihren Schleier fester um ihren Hals zog, während sie sich dem schmalen Pfade zuwandte, der vom See entlang nach Cresta führte, zeigte, daß sie nun weiter keinen Aufenthalt mehr wünschte.

Der Fürst stieg, ohne ein Wort zu sagen, über die niedere Mauer des Friedhofs und trat an Anianens Seite.

»Sie gestatten, daß ich Sie geleite?«

»Nein, bitte, Durchlaucht. Das Wetter bricht los, und Sie dürften kaum noch vor dem Regen das Malojahotel erreichen.«

»Ist das der einzige Grund, Aniane?«

»Nein, ich wünsche auch sonst Ihre Begleitung nicht.«

»Sie sind wenigstens offen, sehr offen sogar,« lachte der Fürst rauh; den leichten Lodenhut tiefer in die Stirn drückend, »wenn ich aber nun nicht weiche?«

Aniane zuckte die Achseln.

»Der Weg ist frei, und wenn es Durchlaucht beliebt, sich aufzudrängen, so kann ich es nicht ändern.«

Die weißen Zähne des Fürsten blitzten einen Moment raubtierartig zwischen den schmalen Lippen auf.

»Sie sind kühn, Baronin, Sie wagen, mich zu reizen. Und wissen doch, daß ich es nicht dulde, und daß ich, wenn ich will. Sie vernichten kann.«

»Sie waren immer brüsk in Ihren Anschauungen, Fürst, und gewalttätig in Ihren Empfindungen.«

Ein krachender Donnerschlag machte Aniane verstummen. Es war, als stünde der ganze Himmel offen. Blitze zuckten wild um die beiden einsam Wandernden, die instinktiv näher zueinander hielten, wie in gemeinsamer Wehr gegen die entfesselten Naturmächte. Ein Feuermeer wallte und brandete um sie auf, um gleich darauf wieder in rabenschwarze Nacht zu versinken.

Und nun prasselte ein wilder, alles zerstörender Regen hernieder, der ihnen im Umsehen die Kleider durchnäßte und jedes Weiterschreiten fast unmöglich machte.

»Nehmen Sie meinen Arm,« gebot der Fürst. »Wir müssen dort hinüber nach der kleinen Kirche, sie ist der einzige Schutz hier weit und breit.«

Aniane hörte nicht. Wie gejagt eilte sie vorwärts.

Fliehen wollte sie, fliehen vor ihm, mehr als vor den Schrecknissen, die sie wild umtobten.

»Meinen Arm,« gebot der Fürst nochmals. Aber Aniane wollte nicht hören. Blindlings hastete sie vorwärts. Jetzt strauchelte ihr Fuß, sie schwankte, und ihre Arme suchten in der Luft nach einer Stütze.

Da fühlte sie auch schon ihre Gestalt umfaßt, sicher und fest und doch behutsam. Ihr Arm ruhte ohne Widerstreben in dem des Fürsten, und nun kämpften sie vereint gegen Sturm und Regen. Gesprochen wurde kein Wort, aber es war, als sie so gemeinsam dahinstrebten, als fühlte jeder den heißen, schnellen Herzschlag des andern.

Aniane wehrte sich nicht mehr. Allein hätte sie, das fühlte sie wohl, das schützende Dach der Kapelle doch nicht mehr erreicht. Eine tiefe Ermattung kam über sie, eine dumpfe Verzweiflung, daß alles Wehren und Kämpfen vergebens sei, daß es eine Macht gab, die stärker war, als ihr Wille.

Jetzt hatten sie die kleine Kirche erreicht. Der Fürst stieß die Tür auf und ließ Aniane in den halbdunklen Raum, den eine ewige Lampe, die über einem Marienbilde schwankte, gespenstisch mit unsicherm Flackerlicht spärlich erhellte.

»Hier sind wir einstweilen geborgen,« atmete er auf, näher zu Aniane in den Lichtkreis tretend. »Das Wetter wird bald ausgetobt haben. Sind Sie sehr durchnäßt?«

»Nein, es ist erträglich,« gab sie zurück, froh, daß er so gleichgültige Dinge fragte.

Der Fürst sah sie prüfend an. Wie geisterhaft blaß ihr Antlitz ihm erschien, und wie süß das wehe Lächeln um ihren Mund, das ihm schon einmal in die Seele geschnitten, damals, als er sie in der Tanzstunde so brüskierte und sie so furchtsam und so unglücklich zu ihm aufsah.

Hatte sie vielleicht wieder Furcht?

Eine jubelnde Seligkeit, eine wilde Freude flammte in der Brust des Fürsten auf. Was hinderte ihn denn, sie jetzt in seine Arme zu reißen, sie wieder, wie ehemals, unter seinen Willen zu zwingen? Hatte er nicht das Recht, nicht die Macht? War die Gelegenheit nicht günstig?

Aber die Arme des jungen Fürsten hoben sich nicht, das blonde Weib zu umfangen, nur tief senkte sich das Haupt, wie beschämt von den eigenen, wilden Gedanken.

Nein, das hieße Sünde auf Sünde häufen, das wollte er nicht.

Eine Weile standen sie schweigend im dämmerigen Lichte.

Grelle Blitze flammten von allen Seiten auf und erhellten für Augenblicke tageshell die Kapelle.

Aniane hatte sich unwillkürlich in die Stufen des kleinen Altars geflüchtet, als suche sie Schutz vor dem Bilde der gnadenreichen Mutter des Heilands, die da in so leidvoller Güte erbarmungsreich auf sie herniedersah.

Prasselnd schlug der Regen in wildem Klatschen gegen die Scheiben der Kirchenfenster, und der Wind heulte schauerlich um die Mauern.

»Alle bösen Geister sind heute hier in dem stillen Maloja los,« nahm der Fürst nach einer Weile dumpfen Schweigens das Wort, ohne sein Gegenüber anzusehen. »Jetzt, glaube ich, wandelt die Gletscherfee da draußen über die Berge und lacht über die gefangenen Seelen. Kennen Sie das Märchen?«

»Nein, ich liebe Märchen nicht.«

»Warum leugnen Sie, was Ihnen doch so naheliegt? Sie, selbst ein Märchenkind, geschaffen, die holdesten Gestalten der Poesie und Sage zu verkörpern, Ihnen sollten die holden Wundermären fremd sein, die mit ihrem Zauberschleier unserm grauen Alltagsleben erst Licht und Farbe geben? Nein, Aniane, das glaube ich Ihnen nicht.«

Die blonde Frau flüchtete noch näher dem stillen Altarbilde zu. Der ungewisse Schein der ewigen Lampe glühte wie rotes Gold auf ihrem Haar, in dem die Regentropfen glitzernd perlten.

Ihre Lippen blieben geschlossen.

»Sie sind empört,« begann der Fürst wieder, seine durchdringenden, stolzen Augen sinnend auf sie gerichtet, »daß ich diese Begegnung hier mir gewissermaßen ertrotzte. Leugnen Sie nicht, ich sehe es Ihnen an. Jeder Blick, jede Bewegung ist eine Abwehr. Daß ich diese Abwehr nicht ehre, weckt Ihren Trotz. Sie meinen, ich müßte gehen und niemals wieder den Versuch wagen, mich Ihnen zu nahen, seitdem ich weiß, daß Sie weder vergessen noch vergeben haben. Nicht wahr?«

»So ist es, Durchlaucht. Ich habe nicht geglaubt, daß wir einander wieder begegnen würden, da es aber dennoch geschehen, so lassen Sie mich Ihnen heute sagen, daß ich Ihnen weder zürne, noch Sie hasse.

Das Leben, in das ich an der Hand Ihres einstigen Erziehers, des Rittmeisters von Rammelsburg, trat, als mein Herz wund war und krank von dem Jammer, den ich erlebt und gesehen, war so licht und menschenwürdig, so rein in dem Bestreben, zu beglücken und für den Andern zu leben, daß alle unedlen Vergeltungsgelüste in mir zur Ruhe kamen und erstarben. Ich habe längst aufgehört, mit Ihnen zu rechten, nachdem mich mein Gatte, der Sie so gut kannte, gelehrt, daß ich Ihnen nicht zürnen durfte, sondern Sie beklagen mußte, tief beklagen.«

»Sparen Sie das Mitleid, Baronin, ich will es nicht! Ich bedarf dessen auch nicht.«

»Vielleicht haben Sie recht, Fürst. Es ist auch gar kein Mitleid, sondern nur eine Erkenntnis, zu der er mir verhalf, der wußte, daß nicht Böswilligkeit – Durchlaucht verzeihen – sondern nur der Mangel an Selbsterziehung Durchlaucht veranlaßte, so unverantwortlich herzlos zu handeln.«

»Knabenstreiche,« brauste der Fürst auf. »Lächerliche Dumme-Jungenstreiche, sonst nichts.«

»An dem ein Menschenleben zugrunde ging, Durchlaucht. Das ist zwar nicht viel, aber den ihrigen war das arme süße, junge Geschöpf alles, den ihrigen ging mit dem Schicksal der Aermsten alles Glück dahin, und ein paar gebrochene Leute sanken vor der Zeit, als sie ihr Kind verloren, in ein frühes Grab.«

»Aniane, Sie sind grausam. Sie beschwören Bilder herauf, die nicht Raum haben dürfen in meiner Seele. Warum? Wollen Sie sich weiden an meiner Qual? – Haben Sie denn keinen Funken von Verständnis für mein verfehltes Leben? Als ich gut machen wollte und konnte, damals, als ich so plötzlich und schnell, woran niemand gedacht, zur Regierung kam, da war es zu spät. Zilla, die Arme, war tot, und ihr Kind, das hatte man mir vorenthalten. Niemand wußte, wo es nach dem Tode der Großeltern, bei denen es erst gelebt, geblieben.«

»Durchlaucht vergessen den ausdrücklichen Wunsch der Sterbenden, daß ihr Kind niemals wieder dem Vater begegnen sollte, der einst die Mutter so grausam verstoßen.«

»Ich habe versucht, das Kind aufzufinden,« fuhr der Fürst mit abgewandtem Gesicht fort. »Sehen wollte ich es wenigstens einmal. Es hatte so goldene Locken und ein so süßes Gesicht. Aber ich verlor die Spur, die ins Ausland führte. Die rote Rahel, Zillas Schwester, die ja wohl Ihren Vetter, Rittmeister von Buttler, geheiratet hat, und die mich ja schon immer mit ihrem Haß verfolgte, hat mir rundweg jede Auskunft verweigert.«

Jetzt brannte ein heißes Flehen in des Fürsten Augen, und Aniane zitterte unter diesem Blick und wandte sich ab.

»Barmherzigkeit, Aniane. Wissen Sie etwas von dem Kinde? Lebt es, ist es gesund?«

Aniane preßte die Lippen fest aufeinander.

»Das Kind muß tot für Durchlaucht sein,« sagte sie dann leise. »So war es der Sterbenden Wunsch. Ein Vater, der sein eigenes Kind ehrlos machte, indem er die Mutter verstieß, die vor Gott und den Menschen keine rechtmäßige Gattin war, der hat keinen Teil mehr an dem Kinde, ob es lebt oder tot ist.«

»Wie hart Sie sind. Sie, Aniane, deren Herz einst so weich und gut war. Ach, könnte ich Ihnen doch ein einziges Mal alles sagen, wie es in mir wühlt und brennt. Wie ich bereue, wie ich büße, und wie ich tagtäglich in einer drückenden Ehe die schwere Strafe des Schicksals fühle für meine Jugendsünde, die durch mein ganzes Leben ihren düsteren Schatten wirft.«

Die hohe Gestalt des Fürsten schien zusammengesunken und das Antlitz alt und fahl.

In Anianens Augen glühte es seltsam auf. War es Haß, war es Lust an seiner Qual? War sie jetzt gerächt? Litt er endlich, der Stolze, Harte, der einst erbarmungslos mit Menschenherzen gespielt?

»Durchlaucht stehen auf der Höhe,« sagte Aniane leise, aber es zitterte von bitterm Hohn in ihrer Stimme. »Alles ist Euer Durchlaucht untertänig. Ein Wink befiehlt, und ein Blick entscheidet oft über Menschenschicksale, ohne Bedenken, wenn nur die eigene Selbstsucht nicht verletzt wird. Ich habe kein Mitleid mit Fürsten, die sich auf der höchsten Warte des Lebens fühlen, von allen umschmeichelt, von allen umjubelt, und die doch als Herrscher über Tausende es noch nicht gelernt haben, sich selbst zu beherrschen. Das ist die erste Fürstenpflicht, und doch, wie selten wird sie geübt. Was einst in dem fürstlichen Knaben, den ich in der Tanzstunde von Tannenrode kennen lernte, Willkür und Laune war, als er mich armes, kleines, dummes Ding mit den unmodernen Kleidern absichtlich kränkte, das wurde später bei dem Manne, der seine Leidenschaften nicht mehr zu meistern verstand, zum Verbrechen. Eitelkeit war die erste Triebfeder und Schwäche der Schlußstein zu allem Bösen.«

»Sie urteilen hart, Aniane, grausam hart. Wissen Sie denn nicht, daß alles das, was ich damals in jugendlichem Unverstande verbrach, Ihretwegen geschah, weil ich Sie liebte, wahnsinnig, glühend liebte? Lassen Sie mich ausreden,« fuhr er mit flammenden Augen fort, als sie beide Arme abwehrend hob, »lassen Sie mich wenigstens einmal sagen, wie es war. Um Sie, die Kalte, Spröde zu reizen und für mich zu gewinnen, spielte ich nicht nur mit Witta von Monbert, sondern auch mit Zilla von Wolfhardt. Mein Ratgeber, der böse Dämon meines Lebens, der Türkheim, hetzte mich förmlich in diese Liebesintriguen hinein. Witta von Monbert umstrickte meine Sinne, und Zilla fesselte mit ihrer Güte und ihrer heißen, nachsichtigen Liebe mein ungestümes Herz. In Wirklichkeit aber sehnte sich meine Seele nur immer nach dem kleinen, stolzen Mädchen mit den ernsten, grauen Augen, die mir bis auf den Grund der Seele sahen. Das merkte ich erst, als ich Sie damals in Leipzig bei Ihrem ersten Konzert und in der Gesellschaft der Geheimrätin von Heimburger wiedersah. Da aber war es bereits zu spät. Ich hatte Zilla an mich gerissen und hatte mich heimlich mit ihr vermählt. In der kleinen Rosenau, in dem Schlosse, von dem die Sage geht, daß alle Fürstenfrauen unseres Hauses, die es betreten, sterben müssen, hatte ich Zilla geborgen. Türkheim war auch hier derjenige, der alles ermöglicht hatte.

Das kurze, tändelnde Glück mit Zilla war verweht, und nicht einmal das Kind, das sie mir geschenkt, konnte mich an sie fesseln. Ich dachte Tag und Nacht nur an Sie, Aniane, und wie ich Sie erringen könnte. Ich war glücklich, daß Ihr Stolz, der Sie mir immer fern gehalten, zu weichen schien, daß Sie es gelernt hatten, mit mir unbefangen und freundschaftlich zu verkehren.

Was waren das für wonnereiche Tage in Büsingen, wenn ich abends im Dunkel der Loge auf Ihren Sang lauschte und keinen Blick von der Bühne wandte, wo ich Sie sah und mich sattrinken konnte an Ihrem Anblick. Oder wenn wir still zusammen die Werke unserer Geistesheroen lasen und meinten, die ganze Welt sei ein einziger, großer Wundergarten, was war mir da Zilla und ihr Kind, was war es mir, daß Eltern und Schwester die Verlorene suchten, die ich auf der Rosenau verborgen hielt. Ich wollte Sie, nur Sie allein, Aniane.«

»Ja, und als ich Sie auf Ehre und Gewissen fragte, ob es wahr, was hier und da wie ein dunkles Gerücht auftauchte, was Zillas Schwester Rahel Ihnen ins Gesicht geschleudert hatte, als ich Sie fragte, ob Sie etwas von Zillas Verschwinden wüßten, da –«

»Da leugnete ich alles ab, ich weiß es, Aniane, Sie brauchen es mir nicht zu wiederholen. Ich weiß, daß es ehrlos war. Aber ich fürchtete, Sie zu verlieren, ich hätte, um Sie zu gewinnen, wohl noch Schwereres verbrochen.«

»Es gab kein schwereres Verbrechen,« schnitt ihm Aniane das Wort ab, »denn Sie hatten vor, mich, gleich Zilla, heimlich zu entführen, und ich, die man gerade an diesem Tage so bitter bei Hofe gekränkt, die so trostlos und verlassen war, weil man mich unschuldig verdächtigt, mit Ihnen ein unwürdiges Liebesverhältnis zu haben, ich wäre Ihnen blindlings gefolgt, wenn nicht im entscheidenden Moment die arme Zilla mich davor bewahrt hätte. Zu mir hatte sie sich geflüchtet, da man ihr eröffnet, sie sei nicht die rechtmäßige Gattin des jungen Prinzen, dem sie vertraut, und dessen Vater sie nun aus dem Schlosse jagte, in dem der Sohn sie jahrelang verborgen gehalten. Ein seltsamer Zufall war es, daß Zilla Sie bei mir traf. Zu Ihren Füßen lag sie im namenlosen Jammer, und Sie, Sie ließen sie achtlos liegen.«

»Weil Ihr späterer Gatte kam, mich im Auftrage meines Vaters zu verhaften. Man hatte die Flucht, die ich plante, entdeckt. Türkheim, der sich in meiner Uniform nach dem Bahnhofe begeben hatte, um unsere Flucht zu erleichtern, war in Haft genommen, und auch ich hatte nicht mehr das Recht der freien Selbstbestimmung.«

»Das erfuhr ich, als Sie zugaben, daß ich, die ich nie etwas Böses getan, einfach aus der Residenz Büsingen entfernt wurde, nachdem die arme Zilla in meinen Armen gestorben. Ihr fürstlicher Vater hatte erklärt, daß weder Zilla noch ihr Kind irgendwelche Anrechte an das fürstliche Haus hätten. Geld bot man ihr, der Armen, Zillas Vater wies es zurück, und während Zilla im Sterben lag, da läuteten eurer Durchlaucht schon die Hochzeitsglocken. Willenlos wurden Sie der Gatte der Prinzessin Geraldine und Sie haben den Mut, von Ihrer Liebe zu sprechen?«

Ein bitteres Auflachen Anianens hallte durch die Kapelle. Fröstelnd zog sie ihren nassen, schwarzen Schleier fester um die Schultern. Sie sah nicht, daß der Fürst sein Antlitz in beide Hände geborgen hielt, sie hörte aber das dumpfe Stöhnen, das aus seiner Brust kam.

»Wenn ich gefehlt, Aniane, und ich tat es tief und schwer, so habe ich es in dieser Ehe gebüßt. Und dabei nach außenhin immer noch das Glück markieren! Ach, Sie wissen garnicht, was das heißt! Sie wissen nicht, wie einen die Leidenschaft blind und toll macht. Sie wissen nicht, wie oft ich daran war, mich ganz und gar selbst zu verlieren. In den Armen Witta von Monberts, der späteren Baronin Wuthenow, suchte ich Vergessen. Sie stachelte meine Leidenschaft, sie reizte meine Sinne, und doch gab es Zeiten, wo ich nichts als Ekel vor mir empfand, daß ich sie nicht abschütteln konnte wie ein giftiges Gewürm.

Ein elendes, zerrüttetes Dasein führe ich da oben auf hoher Warte. Wenn ich jetzt zu Ihnen flehe, helfen Sie mir, Aniane, lassen Sie mich nicht untergehen, reichen Sie mir die rettende Hand, Sie haben mich doch einst lieb gehabt, Sie würden es ja doch nicht tun. Ihr Stolz ist größer als Ihre Liebe.

Es sind zwischen den Höfen von Pleß und Büsingen schon wiederholt Unterhandlungen geführt worden, die qualvolle Ehe zu trennen.

Wenn ich frei geworden bin, Aniane, wenn es gelingt, dann habe ich nur den einen Wunsch, Sie mein zu nennen, Ihnen alles was ich bin und was ich habe, zu Füßen zu legen, und Sie zu bitten: Werde mein Weib! Leite mich an deiner Hand mit Milde, Güte und verzeihender Liebe zu der Höhe, auf der du selber stehst, und laß mich dein gläubiger Schüler und der seligste Mann sein, der je ein Weib umfangen. Habe Erbarmen, Aniane, sei mein, erhöre mich!«

Er lag zu ihren Füßen und preßte sein Antlitz in die nassen, kühlen Falten ihres Schleiers. Blitze zuckten wild umher, und ein krachender Donnerschlag ließ das Kirchlein erbeben.

Einen Augenblick war es Aniane, als schwankte der Erdboden unter ihren Füßen.

Der Stolze, Herrische mit den stahlharten Augen, der nur gewohnt war, zu befehlen, der blindlings nahm und an sich riß und wieder von sich stieß, der lag wieder vor ihr auf den Knien, wie einst in den Tagen der Jugend. Und ein schauernder Glücksstrom, vor dem sie die Augen schloß, flutete über sie hin.

Eine einzige Bewegung nur, und sie lag an seinem Herzen und sie trank seine Küsse. Und jetzt, das fühlte sie, würde er sie nie wieder lassen, nie mehr.

Aber es durfte nicht sein. Eine ernste Gestalt trat plötzlich vor ihre Seele und hob warnend den Finger. Sah sie nicht die gütigen Augen ihres Gatten in bangem Fragen auf sich gerichtet?

»Aniane!«

Wie Schluchzen kam der Name von seinen Lippen.

Weit breitete der Fürst ihr seine Arme entgegen.

»Aniane, sei mein. Alle Himmel sollen dein sein. Mit Glut und Wonne will ich dich überschütten. Erhöre mich!«

Schon neigte sie sich zu seinem dürstenden Munde, schon strebten ihre Arme ihm entgegen, da aber erschütterte ein Schauer ihren Leib.

Abwehrend erhob sie die weißen Hände. Wie das Gnadenbild der Schmerzensreichen, in stillduldsamer Hoheit verharrte sie, als sie ihm mit ernstem Lächeln kündete:

»Nicht also, Durchlaucht! Unsere Wege trennen sich heute abermals für immer, aber sie führen in Frieden auseinander.

Ein Fürst hat andere Pflichten zu leben, als um ein Weib zu trauern, oder an einem Weibe zugrunde zu gehen. Lassen Sie mich den Glauben mit mir nehmen, daß Sie es versuchen wollen, die Ehe, die Sie als Joch empfinden, in die man Sie einst wider Willen hineingezogen, als den Prüfstein zu nehmen für den eigenen Wert. Je nachdem Sie daraus hervorgehen, werde ich ermessen, inwieweit ich recht hatte, Ihrer Kraft zu vertrauen und wieder an Sie zu glauben, wie einst in den grauen Gassen von Tannenrode, als ich noch auf ein Märchenglück hoffte, süß, wie Kinder hoffen, an eines Prinzen Hand.

Und in der Stunde, Dolf Dietram, in der ich gewiß bin, daß Sie an der Seite Ihrer Gemahlin den rechten Weg zur Höhe gefunden, der Sie stolz und heiter, weil Sie sich selbst bezwungen, auf der hohen Warte dort oben stehen läßt, da soll alle Ihre Schuld in meinem Herzen ausgelöscht sein. Da will ich, Ihrer wieder lieb und still, wie eines alten Freundes, gedenken, und all das Weh und all die grenzenlose Qual soll vergeben und vergessen sein.

Und nun lassen Sie uns Abschied nehmen, Fürst. Der Regen hat nachgelassen, das Wetter ist vorüber. Lieblich bricht schon da drüben die Sonne hervor.«

Sie reichte dem Fürsten beide Hände, die er stürmisch an seine Brust zog.

»Aniane,« flüsterte er noch einmal mit zuckenden Lippen, »Aniane, sei barmherzig.«

»Ich denke an dein Glück, Dolf Dietram,« sagte sie leise, und er fühlte eine warme Träne auf seiner Hand.

Er trank sie mit dürstenden Lippen.

»Ich liebe dich!« stöhnte er auf. »Ich liebe dich ewig, Aniane, und ich bete zu dir.«

Und er tauchte seine Hand in das geweihte Wasser und segnete sie mit dem Zeichen des Kreuzes auf Stirn und Mund. So hatte einst seine Mutter mit ihm getan, als er noch ein Kind war und sie ihn von sich lassen mußte.

Dann traten sie ins Freie.

Der Sturm hatte ausgetobt. Noch jagten schwarze Wolkenfetzen über die Berge, aber ringsum war schon ein friedvolles Aufatmen zu spüren, und in den Hütten von Cresta flammten schon traulich die Lichter auf, während die Sonne am Himmel verglühte.

»Darf ich Sie heimbegleiten, Aniane?«

»Nein, Durchlaucht, hier trennen sich unsere Pfade. Ich kehre morgen nach Paris zurück. Mein Urlaub ist zu Ende. Sollten wir uns einmal wieder begegnen, so hoffe ich, sind die Schatten der Vergangenheit gebannt durch festen Willen, durch selbstlose Treue. Leben Sie wohl, Fürst. Ich bin gleich am Ziele.«

Sie neigte das blonde Haupt, dann schritt sie den schmalen Weg am See entlang auf Cresta zu.

Ihre Gestalt war stolz aufgerichtet, ihr Gang sicher und hoheitsvoll, und doch war es dem Fürsten, als er wie gebannt vor der Kapelle stand und ihr nachblickte, als hätte ihr süßer, roter Mund weinend gezuckt, als sei ihr Auge, von Tränen schwer, über den See geirrt.

Er wollte rufen, ihr noch ein Wort sagen, aber er vermochte es nicht. Er fühlte nur, dort ging das Glück seines Lebens, ein besseres Ich, unaufhaltsam, unrettbar für ihn von dannen.

Eine leidenschaftliche Wut, ein unnennbarer Zorn glühte in ihm auf. Er hätte die Berge wild umfassen und rütteln mögen, die da so ungerührt herabstarrten und seiner Ohnmacht höhnten, er, der auf der Höhe des Lebens stand und doch ärmer war als der Aermsten einer.

Noch einmal umfing er die schwarzgekleidete Gestalt, wie sie zwischen dem zitternden, grünen Arvenlaub dahinschritt, mit leidenschaftlichem Blick. Er sah, wie in dem blaugrünen See sich ihre schlanke Gestalt spiegelte, dann wandte er sich Maloja zu.

14.

Im Residenzschlosse zu Büsingen flammten die Wachskerzen, die noch nach alter Sitte bei besonders feierlichen Gelegenheiten die Festräume erhellten.

Im großen Spiegelsaale mit den hohen, goldenen Kandelabern und den purpurroten Sammetpolstern wogte eine bunte Gesellschaft durcheinander, die plötzlich lautlos verstummte, als der Stab des Oberhofmarschalls dreimal dumpf hallend auf den Boden stieß, zum Zeichen, daß die höchsten Herrschaften nahten.

Ein Hochzeitszug war's, der sich durch den Spiegelsaal hindurch zur Kapelle bewegte.

Der Fürst führte die Braut, die schöne, graziöse Hofdame und Freundin der Fürstin, Witta von Wuthenow. Fürst Dolf Dietram zur vollen Höhe aufgereckt, die Augen kalt und hart ins Leere gerichtet, ohne einen Blick für die zitternde Frauengestalt, die an seinem Arm hing, und deren sonst so blühendes Antlitz farblos war, wie weißer Marmor.

Die Fürstin in starrer, weißer, silbergestickter Seide und köstlichem Hermelin folgte am Arme des Bräutigams, des Ministers von Borghammer.

Daran schloß sich die verwitwete Erbprinzessin von Büsingen mit einigen anderen Mitgliedern des Hauses Büsingen und Pleß, und den Herren und Damen vom Dienst.

Ein Familienfest sollte es sein, so hatte es die Fürstin gewünscht, wenn ihre geliebte Freundin an den Traualtar schritt, um dem verdienstvollen Minister des fürstlichen Hauses die Hand zum Ehebunde zu reichen. Die strenge Etikette, das steife Hof-Zeremoniell sollte verbannt sein. Wie treue Freunde wollten der Fürst und sie das Brautpaar zum Traualtar geleiten.

Und nun legte der Fürst die Hand der Braut in die Seiner Exzellenz, des großen, stattlichen Mannes, der mit stolzem Blick und ernstem, unbewegtem Antlitz die Hand der Braut aus der des Fürsten entgegennahm.

Die Orgel erbrauste. Die Schloßkapelle füllte sich mit der glänzenden Hochzeitsgesellschaft, die gekommen war, den letzten Ehrentag der schönen Wuthenow mitzufeiern.

War es nicht wie Hohn, daß jetzt vom Chore herab das herrliche Brautlied erklang, von tiefem Orgelton feierlich begleitet? Das Lied, das junge Bräute beim ersten Schritt ins Leben geleitet, wenn sie, wie es im Liede heißt:

»Aus der Eltern Macht und Haus«

züchtig heraustreten, »an des Lebens Scheide,« um zu lieben und zu leiden?

Die Fürstin hatte das Lied für ihren Liebling befohlen, und als es jetzt so liebemächtig vom Chore herniederschwebte, da stand hier und da auf den Lippen der Höflinge und der Damenwelt ein leises Lächeln.

Die Fürstin sah es nicht. Ihr strahlender Blick ruhte auf dem schönen, stolzen Paare, das jetzt vor den Altar trat.

Mit stillem Lächeln lauschte die fürstliche Frau auf den Hochzeitsgesang:

Freigesprochen, unterjocht,

Wie der junge Busen pocht,

Im Gewand von Seide –

Geh' und lieb' und leide!

Der Bräutigam hatte jetzt eine tiefe Falte zwischen den dunklen Brauen, und sein von einem spitzgeschnittenen braunen Vollbart umrahmtes, scharfgeschnittenes Gesicht zeigte einen leisen Zug der Unruhe und des Verdrusses.

Frommer Augen helle Lust

Ueberstrahlt an voller Brust

Blitzendes Geschmeide, –

Geh' und lieb' und leide!

hallte es vom Chor hernieder.

Auch aus dem Antlitz des Fürsten sprach jetzt unverkennbar unwilliges Befremden, und der Blick, der seine Gemahlin streifte, die ganz verzückt lauschte, war nichts weniger als freundlich.

Merke dir's, du blondes Haar,

Schmerz und Lust Geschwisterpaar,

Unzertrennlich beide –

Geh' und lieb' und leide!

verklang es in der Höhe. Mächtig setzte die Orgel ein, und dann stand der Priester vor dem Paare und sprach von der Liebe, die nie aufhört, und von Treue. Er sprach auch von dem treuesten Diener seines Fürsten, des ersten Beraters, dessen milde, gerechte Hand Tausenden zum Wohle und niemandem zum Leide, für das Fürstentum Büsingen zum Segen geworden, und dem man nun ein köstliches Kleinod anvertraute, die langjährige, bewährte Freundin der Herrscherin des Landes. Er sprach von der Selbstlosigkeit und der Aufopferungsfähigkeit der Braut, und die Fürstin zerdrückte eine Träne der Rührung in ihren blassen Augen.

Aber auch das ging vorüber. Der Segen wurde über das Brautpaar gesprochen. Die lange Schleppe der Braut, von duftigen, kostbaren Spitzen über schimmernder Seide, fegte achtlos über die weißleuchtenden Azaleen und Myrtenzweige hin, die den tieffarbigen Teppich schmückten, und der Hochzeitszug bewegte sich zurück durch den Spiegelsaal, dem goldenen Saale zu, wo das Festmahl der Gäste und des Hochzeitspaares harrte.

Der Fürst saß bleich, mit abgespanntem Gesicht an der Seite der Braut, deren Antlitz jetzt von strahlender Heiterkeit erglühte und wieder in blühender, sieghafter Schönheit strahlte. Das Auge des Ministers hing oft in flammender Leidenschaft an diesen fast kindlich reinen Zügen, die noch immer so fragend ins Leben schauten, als erwarteten sie nur Märchenwunder, während doch seine schöne Frau, das wußte er wohl, eine Wissende war. Der Gedanke an die Vergangenheit seiner holden Frau hatte hier und da schon das stolze Glück seiner Exzellenz verdunkelt, und heute – er wußte selbst nicht, wie es zuging – bedrängten ihn die dunklen Schatten mehr denn je und bohrten in seiner Seele, so daß er kaum hörte, was die Fürstin Geraldine zu ihm sprach, leutselig, huldvoll, mit einem leisen Klageton, daß sie Witta nun hergeben mußte.

War er mehr als 45 Jahre alt geworden, um Ansprüche zu stellen, wie ein törichter Knabe, der Welt und Menschen nicht kennt? Die Leidenschaft für Witta raubte ihm noch jedes vernünftige Denken und machte ihn zum Spielball unkontrollierbarer Stimmungen, so daß er ringsum Gefahren witterte. Wie oft schon hatte ihn die dunkle Wahnvorstellung gefoltert, daß man ihm den Becher von den Lippen reißen konnte, ehe er sich selbst satt getrunken, und jetzt, hier bei der Festtafel, wo soeben der Fürst mit seltsam heiserer Stimme auf das Wohl des Brautpaares geredet hatte, überkam ihn dasselbe Gefühl wieder.

Heiß preßte er plötzlich die Hand der Braut, ehe er sich erhob, um dem Fürsten zu danken, und sein Glas auf das Wohl des Fürstenpaares zu leeren.

Und während er sprach, da neigte sich Witta, den Kranz von blühenden Orangenblüten in dem braungelockten Haar, von dem der duftige Schleier lang niederwallte, zu dem Fürsten und flüsterte ihm zu:

»Ich muß Durchlaucht sprechen. Nachher, wenn der Tanz sich seinem Ende zuneigt, im Wintergarten.«

»Unmöglich,« gab Fürst Dolf Dietram zwischen den Zähnen zurück. »Sie kennen meinen Wunsch und Willen, Exzellenz.«

Witta zuckte bei der ungewohnten Anrede wie unter einem Peitschenhiebe zusammen.

»Ein letztes Mal,« flehte sie heiß, und es war, als funkelten Tränen in ihren Augen.

»Niemals!« gab der Fürst zurück. »Meine Gedanken und Empfindungen sind Ihnen geläufig, wozu also zwecklose Auseinandersetzungen? Wenn diese Farce hier, die kaum noch erträglich ist, zu Ende geht, dann hoffe ich, wieder freier aufatmen zu können, denn jetzt ersticke ich fast an dem grenzenlosen Ekel vor mir selbst.«

Die Märchenaugen der schönen Frau blitzten unheimlich drohend auf. Ein düsteres Feuer flackerte darin, als sie heiß zu ihm emporflüsterte:

»Hüten Sie sich, Fürst, das Seil könnte reißen, das Sie zu straff spannen.«

»Unser allergnädigster Landesherr Seine Durchlaucht Dolf Dietram von Büsingen und seine edle Gemahlin, sie leben hoch, Hurra, Hurra, Hurra!« tönte die eherne Stimme des Ministers dazwischen, und dann war ringsherum ein Jubel und Gläserklingen.

Auch Wittas Sektkelch klang hell an den des Fürsten.

»Ich werde das Schloß nicht verlassen,« flüsterte sie eindringlich, »bevor ich Durchlaucht nicht gesprochen habe.«

»Sie sind wahnsinnig, Baronin.«

»Möglich, aber wenn ich es bin, dann weiß ich auch, wer mich dahin gebracht hat,« und mit liebenswürdigem Lächeln, als wäre nichts geschehen, wandte sie sich der Fürstin zu, die ihr mit einem Schmeichelwort zärtlich zutrank.

Und dann war auch diese Qual für den Fürsten zu Ende. Der Strom der Festgäste ergoß sich in den Tanzsaal.

Der Fürst mit der jetzt strahlend glücklichen Braut eröffnete den Hochzeitsball.

Er sprach kein Wort. Seine Lippen hatten sich fest aufeinander gepreßt, und die großen, spitzen, weißen Zähne bohrten sich scharf in die schmale Unterlippe.

»Werden Sie mir die letzte Unterredung gewähren. Durchlaucht? – Es muß sein! – Ich verspreche, daß unsere Wege sich dann nie mehr kreuzen sollen, sofern die Stellung meines Mannes es nicht unbedingt erfordert.«

Ein prüfender Blick flog aus den Augen des Fürsten zu der schönen Braut hernieder.

»Ich werde kommen,« sagte dann der Fürst, mit einem gemessenen Verneigen gegen seine Tänzerin, und seine Stimme hatte einen harten Klang, »aber hüten Sie sich, aus dieser Nachgiebigkeit meinerseits irgend welchen Folgerungen in Ihrem Sinne stattzugeben. Ich wünsche nichts weiter, als unliebsames Aufsehen zu vermeiden und Ihnen für immer Lebewohl zu sagen.«

Ein diabolisches Leuchten war in Wittas Augen, als sie, lächelnd, die roten Lippen halb geöffnet, jetzt ihrem Gatten entgegen trat, an seiner Hand zum Tanze zu schreiten.

»Welch ein prachtvolles, herrliches, wohlgelungenes Fest,« flüsterte sich die Hofgesellschaft untereinander zu. »Der Minister und seine Gattin sind zu beneiden um so viel fürstliche Huld und Gnade.« – –

»Darf ich um einen Freundschaftsdienst bitten, lieber Ludwig?« redete eine Stunde später der Fürst den Professor an.

»Durchlaucht haben nur zu befehlen.«

»Laß doch, bitte, die Durchlaucht beiseite,« rief der Fürst ungeduldig, und vorsichtig um sich spähend, ob kein Lauscher in der Nähe, fuhr er fort: »Es ist wirklich unerträglich, daß man kaum eine einzige Minute Herr seines Willens ist. Die Baronin Wuthenow, oder besser gesagt, die junge Exzellenz von Borghammer, hat mich um eine letzte Unterredung im Wintergarten gebeten.«

Schiemann hob erregt und unwillig den Kopf.

»Das ist ja offenbar Wahnsinn. Durchlaucht haben doch abgelehnt?«

»Leider ohne Erfolg. Die Baronin war so gereizt, daß ich bei ihrer bekannten Rücksichtslosigkeit bestimmt auf einen Skandal rechnen konnte. Ich weiß, daß es unglaublich leichtfertig ist, der schönen Frau ihren kapriziösen Wunsch zu erfüllen, aber ich selbst habe das Bedürfnis, ein für alle Mal aufzuräumen, und wenn auch Zeit und Stunde schlecht gewählt sind, so sehe ich doch keine andere Möglichkeit, von ihr loszukommen. Es ist nun mein Wunsch, daß du, lieber Freund, dieser Unterredung ungesehen beiwohnst.«

»Durchlaucht hegen Mißtrauen gegen die Frau, vor der zu warnen ich mir immer erlaubte?«

Ein zorniger Blick flammte unter den leichtgeschlossenen Augen des jungen Fürsten auf den kühnen Sprecher.

»Ich möchte einen Zeugen für die Unterredung und auch jemand, der mich warnt, wenn irgend welche Gefahr in der Nähe ist.«

»Ich stehe Durchlaucht immer zu Diensten.«

»Am Ende des Wintergartens,« bemerkte Fürst Dolf Dietram, »dort wo heute durch einen glücklichen Zufall die Beleuchtung etwas mangelhaft ist, findest du, hinter Blattwerk verborgen, eine Tür, die in meine Gemächer führt. Eine Glasscheibe in der oberen Hälfte ermöglicht einen Ueberblick über einen ausgedehnten Teil des Wintergartens und über den Gang, dessen große Glasfenster den Wintergarten seitwärts begrenzen. Ich wünsche nun, daß du, hinter der Tür verborgen, das mit anhörst, was ich der Baronin zu sagen habe, und zugleich Ausschau hältst, daß niemand unsere Unterredung stört. Willst du mir diesen Dienst erweisen, Ludwig?«

»Es ist mir eine Freude, Durchlaucht dienen zu können.«

»Nicht doch, Ludwig. Du glaubst nicht, wie mir das alles verhaßt ist. Wie ich mich nach einem ehrlichen, guten Wort aus aufrichtigem Freundesherzen sehne. Die Komödie, die hier gespielt wird, ist mir so zuwider, daß ich wirklich meine ganze Selbstbeherrschung aufbieten muß, um diesen entsetzlichen Tag nicht noch durch eine Katastrophe enden zu lassen, die für uns alle von unabsehbarer Tragweite sein würde.«

»Wenn ich Durchlaucht als Freund raten darf, so gewähren Sie der schönen Witta die verlangte Unterredung nicht.«

Der Fürst winkte abwehrend mit der schmalen, feingeformten Hand.

»Es ist nicht mehr zu ändern, Ludwig. Ich verspreche dir aber, daß es das letzte Mal sein soll, wo ich etwas tue, das nicht frei und offen vor aller Welt geschehen kann. Die Tage, da ich mich von meinen Leidenschaften, Liebhabereien und Wünschen treiben ließ, sollen vorüber sein. Ich habe eingesehen, wie nichtig das alles ist. Viel Törichtes und Schlimmes habe ich in gedankenlosem Egoismus angerichtet. Mir selber habe ich damit die köstlichsten Lebenswerte zerstört. Was täte ich nicht, könnte ich ungeschehen machen, was geschehen ist. Glaubst du mir das, Ludwig?«

Er hielt dem Freunde offenen Auges die Hand entgegen, und Schiemann umfing sie mit warmen Druck.

»So will ich diese Stunde segnen, Durchlaucht,« entgegnete der Künstler mit begeisterten Augen, und er trat mit tiefer Verbeugung zurück, um andern Gästen Platz zu machen, welche die Nähe des Fürsten suchten. Seine Blicke folgten der hohen Gestalt, die hier und da im Kreise der Festgäste aufragte und dann im Tanzsaale verschwand.

Schiemann stand noch immer leuchtenden Auges. Beide Fäuste preßte er an seine pochende Schläfe.

»Könnte ich ihm doch beweisen, wie ich ihn hochachte,« murmelte er vor sich hin. »Trotz aller Unbegreiflichkeiten ist doch ein edler Kern in ihm, ein großes, reiches Herz, das nur brach liegt in all dem Wust, der ihn umgibt, der ihn nicht freiläßt, damit seine Seele sich ungehemmt entfalten kann. Er hat mir vieles gegeben, ach, und viel genommen. Aber es ist nicht schmachvoll, einem Manne, wie ihm, alles hinzugeben, selbst das Liebste, Teuerste, Heiligste.«

Eine Weile noch stand er in Sinnen, dann wandte er sich dem Wintergarten zu. – –

* * *

Im kleinen Rokokozimmer mit den buntbemalten Porzellanbildchen, über welche der große Meißener Porzellan-Kronleuchter sein gleißendes Licht goß, lehnte die Fürstin Geraldine von Büsingen in dem kleinen, steiflehnigen, weißen Damastsofa und sann, die blondbewimperten Augen halb geschlossen, vor sich hin.

Sie hatte ihre neuernannte Hofdame, ein Fräulein von Werthern, die ihr garnicht gefiel, weggeschickt, um einige Minuten allein zu sein und sich ein wenig zu sammeln.

Der Abschied von Witta von Wuthenow ging der fürstlichen Frau doch näher, als sie gefürchtet.

Wie merkwürdig Witta heute zu ihr gewesen? Fast wie Feindseligkeit sah es aus. Und sie hatte ihr doch nur Liebes erwiesen.

Die Fürstin runzelte die Brauen. Ein plötzliches Erstickungsgefühl, das sie heute schon verschiedene Male heimgesucht, stieg wieder in ihr auf. Was war das nur?

Das machte wohl der Abschied? Sie konnte sich ein Leben ohne die schöne Hofdame, die für jeden Fehlschlag ein Lächeln der Hoffnung, für alles Unangenehme ein heiteres Scherzwort hatte, das die Schatten bannte, kaum denken.

Verwehte Walzerklänge drangen aus dem Tanzsaale herüber und trieben der blonden Fürstin die Tränen in die Augen.

Wie einsam sie doch war, wie grenzenlos einsam.

Eine dunkle Gestalt stand plötzlich auf der Schwelle.

Die Fürstin griff erschreckt nach ihrem Fächer.

»Türkheim,« fragte sie fast tonlos. »Suchen Sie mich?«

Der Kammerherr machte eine tadellose Verbeugung.

»Durchlaucht können versichert sein, daß nur eine außerordentliche Notwendigkeit mich zwingt, Euer Durchlaucht zu stören, aber Durchlaucht haben mich beauftragt, sofort Nachricht zu geben, wenn sich besondere Dinge im Leben seiner Hoheit, des Fürsten, abspielen, daß ich nicht wagen möchte, eines der wichtigsten Ereignisse zu verschweigen.«

Die Fürstin sprang erregt auf.

»Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Was haben Sie mir zu melden?«

Der Kammerherr räusperte sich. In seinen listigen Augen zitterte es wie Triumph, als er in gedämpftem Tone erwiderte:

»Durchlaucht wollen die Gnade haben zu bemerken, daß ich, was ich mitzuteilen komme, nur im Interesse meines fürstlichen Herrn und Gebieters Euer Durchlaucht unterbreite. Ich habe ein Menschenalter hindurch meinem Fürstlichen Hause treu gedient.«

»Schon gut, Türkheim,« schnitt die Fürstin hochmütig die salbungsvolle Rede des Kammerherrn ab, indem sie hastig den Fuß in dem feinen, weißen Seidenschuh aufstampfte, »ich weiß schon alles, was Sie sagen wollen. Ihre Nachricht wird nicht blutig sein. Sie wissen, ich zahle jeden Preis, wenn sie wertvoll ist.«

Der Kammerherr krümmte sich wie ein Wurm unter dem vernichtenden Hohn der fürstlichen Frau. Er sah, wie sie sich, angewidert von ihm, zur Seite wandte, und eine teuflische Lust wandelte ihn an, der Hochmütigen dort, die sich so wenig beherrschen konnte, weh zu tun, bitter weh.

Er bückte sich noch tiefer vor der Fürstin und sagte, mit einem schmerzlichen Blick zu ihr aufsehend:

»Ich bin untröstlich, Durchlaucht, immer der Ueberbringer einer Unglücksbotschaft sein zu müssen, deren Unwillkommenheit Euer Durchlaucht gewiß einen treuen Diener nicht entgelten lassen werden. Ich habe Euer Durchlaucht zu melden, daß die junge Gattin Seiner Exzellenz v. Borghammer soeben eine heimliche Zusammenkunft mit Seiner Durchlaucht dem Fürsten im Wintergarten hat.«

Die Fürstin taumelte zurück. Mit irren Augen spähte sie dem Kammerherrn in das gelbliche, unbewegte Gesicht, in dem die großen, weißen Zähne zwischen den blutleeren Lippen grell hervorblitzten.

»Was soll das heißen?« fragte die fürstliche Frau herrisch, sich gewaltsam zur Ruhe zwingend.

In ihrem Hirn kreiste ein wilder Schwarm von Gedanken. Wollte der Kammerherr, dieser Teufel in Menschengestalt, dieses Werkzeug für alle Schlechtigkeiten, sie nur schrecken, wollte er sich an ihrer Qual weiden?

»Hoheit werden sich erinnern, daß schon einmal Gerüchte am Hofe gingen, welche die Baronin Wuthenow als die intime Freundin des Fürsten begeiferten.«

»Ich weiß, ich weiß,« wehrte die Fürstin hastig ab. »Die Verlobung der Baronin mit Borghammer hat wohl am besten gezeigt, daß kein wahres Wort an dem albernen Gerücht ist, denn der Minister ist wahrlich nicht der Mann, Frauengunst mit einem andern zu teilen.«

»So ist es, und weil ich das weiß, bin ich hier, Euer Durchlaucht pflichtschuldigst zu melden, daß das Verhältnis der Baronin mit dem Fürsten von Büsingen, das schon aus frühen Jugendtagen datiert, nicht aufgehört hat und noch besteht. Nach der soeben stattfindenden Zusammenkunft auch fortgesetzt wird, wovon sich ja Euer Durchlaucht selbst am besten durch den Augenschein überzeugen können.«

Mit einem einzigen Griff ihrer weißen Hand zerbrach die Fürstin die Stäbe ihres geschnitzten Elfenbeinfächers mit den funkelnden Brillantsternen. Weithin schleuderte sie den Fächer auf den Boden.

»Hüten Sie sich, Türkheim,« rief sie fast heiser, »auch mich zu betrügen, wie Sie Ihren fürstlichen Herrn betrügen. Ihre Tage hier bei uns werden gezählt sein.«

»Durchlaucht sehen mich tief unglücklich und gekränkt. Wodurch habe ich das Mißtrauen Euer Durchlaucht verdient?«

»Genug,« rief die Fürstin mit einer stolz abwehrenden Handbewegung. »Ich werde mich selbst überzeugen.«

»Darf ich Durchlaucht geleiten? Was wollen Durchlaucht tun?« fragte der Kammerherr unsicher, der zu seiner grenzenlosen Ueberraschung eine drohende Entschlossenheit in den Augen seiner hohen Gebieterin las, die ihm höchst verhängnisvoll werden konnte.

Wenn sie eine Unbedachtsamkeit beging, was bei ihrer exzentrischen Veranlagung nur zu gewiß war, wenn man sie gewähren ließ, dann konnte er die ganze Sache ausbaden. Den Hals konnte ihm die Geschichte kosten.

Er mußte es unbedingt verhindern.

»Sie werden dieses Zimmer nicht eher verlassen, Herr Kammerherr von Türkheim,« gebot die fürstliche Frau, das Haupt stolz erhebend und mit kalten Augen über ihn hinwegsehend, »bis ich zurückkehre. Haben Sie mich verstanden? Bei dem geringsten Versuch des Ungehorsams werde ich meinem Gemahl, dem Fürsten, die Augen über seinen treuesten Diener öffnen. Sie wissen, daß ich noch immer gehalten habe, was ich versprochen.«

Und das blonde Haupt zurückwerfend, rauschte die fürstliche Frau hinaus, den Kammerherrn in tiefster Zerknirschung und bebend vor Wut zurücklassend.

»Wer sich mit solchen exaltierten Weibern einläßt, ist eben verloren,« reflektierte er. »Ich hätte sie doch besser kennen sollen und wissen, daß sie ebenso leichtgläubig, unklug und rücksichtslos ist wie alle andern. Na, meinetwegen mag sie selber ausessen, was sie sich in ihrem Unverstand einbrockt.«

Er warf sich auf die weißen Damastpolster des Diwans, daß er in allen Fugen krachte, und kreuzte gelassen die Beine übereinander. Er konnte ja warten, lange warten.

In den Augen des Kammerherrn glomm aber ein Funke, der sah aus wie Furcht, wie bleiche, zitternde, trotz der zuversichtlichen Folgerungen, mit denen er sich zu beschwichtigen suchte, und mehr als einmal war es ihm, als müsse er ohnmächtig zusammenbrechen.

Da hatte er ja etwas Schönes angerichtet! – Teufel, die Folgen! Die Folgen!

Die hatte er nicht voraussehen können, da er mit einer solchen Entschlossenheit der Fürstin, ihren Gemahl in eigener Person zu überraschen, nicht gerechnet hatte.

Vom Ballsaale her quollen jetzt die weichen, schmeichelnden Klänge lockender Tanzweisen zu ihm herüber.

Er hörte sie nur wie ein dumpfes Brausen und dazwischen tauchte nur immer wieder der eine Gedanke auf:

»Ungnade, Allerhöchste Ungnade.«

* * *

»Wollen Sie mich ein wenig in den Wintergarten geleiten, Exzellenz?« fragte die Fürstin Geraldine, in den Tanzsaal tretend, den Minister, der sich soeben von seiner Tänzerin verabschiedete. »Die Hitze im Saale ist unerträglich.«

»Wie Durchlaucht befehlen,« stellte sich Exzellenz von Borghammer artig zur Verfügung, während das Auge des ernsten Mannes mit leiser Unruhe durch den Saal schweifte, in dem er Witta vergebens suchte.

Es war bald Zeit, sich zur Abreise zu rüsten, und nun kam noch die Fürstin und appellierte an seine Kavalierpflichten. Er zwang sich nur mit Mühe zu einer dienstbeflissenen Artigkeit, als er der fürstlichen Frau den Arm reichte, um sie aus dem Saale zu führen.

Wie seltsam die weiche Frauenhand, die auf seinem Arm lag, zitterte?

Aufmerksamer sah er der Fürstin in das erregte Gesicht, in dem zwei rote Flecken brannten. Unruhig flackerten die großen, etwas vorstehenden blauen Augen, so daß der Minister sich besorgt zu der Fürstin herniederbeugte.

»Durchlaucht fühlen sich nicht ganz wohl? Soll ich nicht doch lieber eine der Damen von Durchlaucht herbeirufen?«

»Nein, nein, lieber Borghammer! Ich bitte, lassen Sie nur. Ich wollte Ihnen etwas zeigen, etwas wirklich Hübsches. Es gibt nämlich Momente im menschlichen Leben,« lachte die Fürstin heiser und nervös auf, »wo zwei, die sich noch nie etwas angingen, plötzlich erkennen, daß sie ein geheimnisvolles Band verbindet. Das ist, wenn sie einsehen, daß sie beide zu den Betrogenen gehören.«

Der Minister sah die hohe Frau ganz verstört an. War die Fürstin nicht zurechnungsfähig? Redete sie nicht vollständig irre?

Sie war so eigentümlich erregt. – Ihr Lächeln war eher böse als freundlich. Und die Worte, die sie soeben gesprochen hatte, waren eher boshaft als gütig.

Wenn sie ihm etwas Hübsches zeigen wollte, so hatte das sicher einen eigenen Sinn und der Minister sah halb mißtrauisch und halb mitleidig zur Fürstin hin.

Jetzt schritten sie den breiten Gang mit den großen Glasfenstern entlang, der sich längs des Wintergartens hinzog.

Da lachte die fürstliche Frau gellend auf und deutete mit der Hand, ohne ein Wort zu sagen, in den hier nur matterleuchteten Wintergarten hinein.

Entsetzt, mit bleichem Angesicht, starrte der Minister durch die Scheiben. Da hing sein Weib, sein heißbegehrtes Weib, noch die blühenden Orangenblüten in dem brautschimmernden Haar, am Halse eines Mannes, und der weiße, lange Schleier hing ihr zerfetzt weit auf die Schleppe des weißen Brautkleides herab.

Seiner kaum selbst noch mächtig, stürzte der Minister vorwärts, der Fürstin nach, die soeben atemlos den Wintergarten betrat.

In toller Flucht jagten sich seine Gedanken. Wer war der Mann, in dessen Arm er Witta, seine Witta gesehen? Das seltsame Gebahren der fürstlichen Frau ließ ihn fast vermuten, daß es der Fürst selber war, den er auch zu sehen glaubte. Flüchtig, wie ein Blitz, wie eine Vision, war die Erscheinung gewesen, die sein Herz erschauern machte, und doch eindringlich genug, um ihm zu zeigen, daß Witta treulos war.

Die dunklen Augen des Ministers glühten auf.

Wer es auch sein mochte, der ihm sein Weib gestohlen, er wollte ihn züchtigen. Sterben sollte er, der ihm sein alles nahm. Entschlossen folgte er hastig der Fürstin auf dem Fuße, die, ausschluchzend, soeben das Paar erreichte, das mit starren Augen ihr und dem Minister entgegensah.

* * *

Als Fürst Dolf Dietram vorhin den Wintergarten betreten, hatte die schöne Braut schon einige Minuten auf ihn in dem dämmrigen Gang, wo die Palmen schwer herniederrauschten, gewartet. Hier, wo der Wintergarten sich seinem Ende zuneigte, war er ganz einsam, und sie waren wohl vor unliebsamen Lauschern sicher. Aber der Fürst sah sich dennoch forschend, wie in geheimer Scheu, um, und sagte dann in Hast, finster auf die schlanke Frauengestalt herniedersehend, die den Schleier über die weißen Schultern zog, welche das dünne Spitzengewebe des Kleides verräterisch durchschimmern ließ:

»Machen Sie es kurz, Exzellenz, was Sie mir zu sagen haben, ich bitte darum.«

»Durchlaucht sind also entschlossen,« gab Witta mit gefalteten Brauen zurück, die Beziehungen, die uns seit langen Jahren aneinanderknüpfen, endgültig zu lösen?

Ich darf wohl Durchlaucht daran erinnern, daß Durchlaucht schon oft schüchterne Versuche machten, sich von mir zu trennen, um stets reumütig zu mir zurückzukehren.«

»Weil ich Ihren Verführungskünsten gegenüber willenlos und schwach war, weil ich mich betäuben wollte an Ihrer Glut, um mein Elend zu vergessen. Sie haben recht, Witta. Aber wenn ich Ihnen gegenüber schwach war, so nahm ich keinem anderen etwas, denn Sie waren frei. Jetzt aber haben Sie Ihre Hand in die eines Mannes gelegt, den ich achte und wert halte, dessen Ehre mir hoch und heilig steht, wie die eigene Ehre. Es wird in Zukunft ganz von Ihnen abhängen, ob ich den ersten Minister meines Landes in seiner verantwortungsreichen Stellung lassen kann oder nicht. Außer bei offiziellen Anlässen wünsche ich Ihnen nicht mehr zu begegnen, Exzellenz.«

Ein Flackern und Glühen war in den Augen Wittas. Ihre Lippen zuckten leidenschaftlich, und die feinen Nasenflügel bebten.

»Und ich soll Ihnen glauben,« lachte sie hohnvoll, »daß der Fürst des Landes, der nur zu gebieten braucht, dem ein Wink seines Auges die ganze Hofgesellschaft zu Füßen legt, aus purem Edelmut, um seinen Minister zu schonen, auf ein Weib verzichtet, das er liebt? Nein, Durchlaucht, ich kenne Fürst Dolf Dietram besser. Ich weiß, daß er ungerührt einst über Leichen ging, um das eigene Glück zu erjagen, nicht achtend, was darüber zugrunde ging. Nicht Borghammers Ehre, nicht die eigene Scham ist, was Sie jetzt von mir zwingen will, sondern etwas anderes, etwas, was immer dagewesen, die große, die lächerliche Liebe für jenes dumme, blonde Geschöpf, das schon in den Kindertagen mit seinem Madonnengesicht mir den einzigen Mann nehmen wollte, den ich geliebt. Leugnen Sie es doch, wenn Sie es können, daß nicht Ihre Ehre, sondern ein anderes Weib es ist, das Sie veranlaßt, sich plötzlich den Tugendmantel um die Schultern zu legen, über dessen Fadenscheinigkeit ich lachen muß, herzlich lachen.«

Der Fürst richtete sich stolz empor. In seinen Blicken lag eisige Abwehr. Aber er bemühte sich, gleichgiltige Worte zu sprechen, um der jungen Frau seines Ministers einen unpeinlichen Rückzug zu ermöglichen.

»Lachen Sie immerhin,« sagte er. »Und nun bitte ich, die Unterredung zu enden. Ich dächte, wir hätten einander nichts mehr zu sagen.«

Wie das Zischen einer Schlange kam es jetzt von Wittas Lippen. Wild warf sie die Arme empor und schlang sie, ehe der Fürst sich wehren konnte, leidenschaftlich um seinen Hals, ihm den Mund mit Küssen bedeckend.

»Glaubst du denn, daß ich dich lasse? Niemals!« flüsterte sie heiß, ihn fast mit ihren Küssen erstickend. »Weißt du nicht, daß du mir gehörst, immer und ewig, daß uns die Sünde aneinander bindet, die Sünde?«

Der Fürst mühte sich umsonst, sich den ihn umklammernden Armen zu entwinden. Von Zorn und Ekel gepackt, gelang es ihm endlich, sich ein wenig frei zu machen. Da streiften seine Augen das Fenster, und entsetzt sah er den Minister und die Fürstin vorüberschreiten.

In demselben Augenblick fühlte er sich von einer kräftigen Männerfaust Wittas Armen entrissen. Halb betäubt wurde er vorwärts geschoben.

»Hier hinein und kein Wort, oder es ist alles verloren,« raunte ihm Schiemanns Stimme zu.

Dann fiel die Tür, die das grüne Blättergewirr fast verdeckte, hinter ihm ins Schloß. Der Fürst hörte nur in ohnmächtiger Wut, daß Schiemann den Riegel vorschob.

Schiemann aber hielt Witta, die jetzt halb ohnmächtig zusammenbrach, in seinen Armen.

* * *

Dann hörte Schiemann die Tür des Wintergartens geräuschvoll öffnen und sah, als er den Kopf wendete, die Fürstin eilends eintreten und den Minister mit erhobenen Fäusten herbeistürzen.

»Elender, gemeiner Verräter,« schrie ihn der Minister an, »zurück, oder ich vergesse mich hier in Gegenwart der hohen Frau, um einen Buben zu züchtigen, wie er es verdient.«

Schiemanns Antlitz war geisterbleich.

Er trat sofort von Witta, die jetzt wieder zu sich kam und verstört um sich blickte, zurück und sagte mit knapper Verbeugung:

»Ich stehe natürlich jederzeit Euer Exzellenz zu Diensten.«

»Genug,« wehrte der Minister mit einer verächtlichen Handbewegung ab. »Sie werden von mir hören.«

»Aber das ist ja alles Wahnsinn, Kurt,« schluchzte Witta auf, sich an den Arm des Ministers klammernd, »komm doch zu dir. Ich schwöre dir, daß ich heute noch keine Silbe mit dem Herrn Professor da gesprochen habe, und daß ich ebenso erstaunt bin wie du, ihn hier zu sehen.«

»Schweigen Sie,« flüsterte Schiemann heimlich der erregten Frau zu. »Wenn Sie nur durch eine Silbe verraten, wen Sie hier so wild, jeder Ueberlegung bar, an sich rissen, so sind Sie verloren. Ich kenne dann keine Rücksicht mehr, und ich zeige dann, was Sie wert sind.«

Zitternd bebte Witta zusammen. Dieser Mensch da war rabiat genug, alles aufzudecken und dann – dann hatte sie ausgespielt. Scheu sah sie jetzt zu der Fürstin hinüber, die bleich und verstört ihr Haupt gegen die dunkle Epheuwand gelehnt hatte und vergebens sich zu sammeln suchte.

Ein seltsames Chaos durchwogte die Seele der fürstlichen Frau.

Hatte sie denn ihre Leidenschaft für den Gatten blind und taub gemacht? Hatte sie wirklich den Mann dort für den Fürsten gehalten, der noch ihre Hofdame in den Armen hielt, als sie die Schwelle des Wintergartens betrat?

Und Türkheim? War es eine Niedertracht von ihm, sie so zu düpieren?

Was hatte sie nun in ihrem wilden Haß und Groll gegen Witta, von der sie sich betrogen wähnte, angerichtet?

Der Minister sah nicht aus, als ob er mit sich spaßen ließe. Es war ja auch ein Skandal, wie Witta sich benahm, diese Witta, der sie so sehr vertraut, auf deren Tugend und Unschuld sie gebaut. Und doch hätte sie die junge Exzellenz, die jetzt ratlos und wie gebrochen auf einen Stuhl gesunken war, zärtlich umarmen können, daß es ein anderer war, als ihr Gatte, mit dem Witta ihren soeben angetrauten Gemahl betrogen hatte.

Aber das schickte sich wohl nicht. Haltung verlangte man jetzt von ihr, Haltung.

Und ihr goldenes Lorgnon gegen die Augen haltend und prüfend in Schiemanns Gesicht sehend, sagte sie hochmütig:

»Ich glaube, mein Herr Professor, Sie haben hier nichts mehr zu suchen. Meinen hohen Gemahl werde ich von dem Vorgefallenen unterrichten.«

Schiemann neigte sich tief vor der fürstlichen Frau. Seine Lippen blieben streng geschlossen.

»Es ist ja wahnsinnig,« rief Witta noch einmal. »Laß ihn nicht fort, Kurt, ehe sich nicht alles aufgeklärt hat. Nur ein unglücklicher Zufall spricht gegen ihn und mich.«

Schiemann schritt schweigend und ungehindert hinaus.

15.

Der Minister wandte sein bleiches Antlitz ernst und ohne Groll seiner Gattin zu.

»Er ist ehrlicher als du, Witta,« sagte er, und es war als bebte ein leiser Schmerz in seiner Stimme. »Er versucht nicht einmal das abzuleugnen, was ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe, aber du bist schamlos genug, auch jetzt noch jede Schuld zu bestreiten.« Sich zu der Fürstin wendend, fuhr er mit leiser, fast gebrochener Stimme fort:

»Ich bedaure sehr, daß Durchlaucht Zeuge sein mußten, wie die Ehre eines treumeinenden Mannes in den Staub getreten wurde. Wenn ich mir noch eine Gnade von Durchlaucht ausbitten darf, so ist es die Bitte, über das Vorgefallene auch gegen Ihren hohen Gemahl zu schweigen, bis ich mir erlauben werde, selbst dem Fürsten darüber Aufklärung zu geben und meine Demission einzureichen.«

»Mein lieber Herr von Borghammer,« sagte die Fürstin, die leicht gerührt war, warm ihm beide Hände entgegenstreckend. »Ich beklage Sie tief, und Sie können versichert sein, daß Sie auf mich in jeder Lebenslage bauen können.«

Der Minister neigte sich tief vor der fürstlichen Frau, die jetzt hochmütig das blonde Haupt hob, mit kalten Augen der zitternden Witta ins Gesicht sah und mit hartem Munde sagte:

»Sie haben das Vertrauen, das ich Ihnen viele Jahre geschenkt, arg gemißbraucht, Witta. Ich wünsche, Ihnen nie wieder zu begegnen.«

Noch ein leiser Fächerschlag, ein kalter Blick wie schneidender Stahl, und Witta lehnte allein ihrem Manne gegenüber, der keinen Blick von ihrem Antlitz ließ.

»Ich frage dich hiermit auf Ehre und Gewissen,« nahm Borghammer das Wort, »war der Mann, in dessen Armen ich dich sah, der Bildhauer Schiemann, oder ein anderer? Antworte aber die Wahrheit und bedenke, daß vielleicht ein Menschenleben von deiner Antwort abhängig ist.«

»Deine Eifersucht ist töricht, Kurt. Ich glitt auf dem glatten Marmorboden aus und Schiemann fing mich, um mich vor dem Fallen zu schützen, auf; das ist alles. Du und die Fürstin stempelt eine kleine, harmlose Sache zu einer Tragödie, die nur in eurer Phantasie existiert.«

»Ich frage dich, ob es Schiemann oder ein anderer war, den ich deinetwegen zur Rechenschaft ziehen muß?«

»Natürlich Schiemann, wenn du darauf bestehst. Wer soll es denn sonst gewesen sein?«

»Es ist gut,« entgegnete der Minister eisig. »Die Folgen fallen auf dein Haupt,« und langsam die goldene, von Brillanten funkelnde Uhr – ein Geschenk des Fürsten – aus der Tasche ziehend, sagte er voll unnachahmlicher Kälte:

»In einer Viertelstunde halte dich zur Abreise bereit. Ich werde dich zwar nicht nach dem sonnigen Süden fahren, wie wir geplant, sondern ich werde dich auf das alte Schloß meiner Väter in dem stillen Waldtal bringen, wo du Zeit haben sollst, über das, was du getan, nachzudenken.«

Witta riß mit zorniger Gebärde den Kranz von blühenden Orangezweigen aus den Locken. Der weiße Brautschleier flatterte in Fetzen um sie her.

»Und du glaubst, ich werde in deinen absurden Vorschlag willigen? Bin ich denn deine Sklavin? Ich habe dich nicht geheiratet, um das Leben einer Gefangenen zu führen, oder um mich deinen Launen, die aus deiner albernen Eifersucht entspringen, zu fügen. Frei will ich sein, und du wärest der Letzte, der mich daran hindern sollte, du, den ich niemals geliebt habe, über den ich mich lustig machte mit seiner lächerlichen, altfränkischen Zärtlichkeit.«

Witta wußte, daß es ein Todesstreich war, den sie ihm versetzte, aber sie wollte ihm wehe tun, das sollte wenigstens ihre Rache sein.

Der Minister war totenblaß.

Kein Zug in seinem Gesicht zuckte, als er, mit eisernem Griff ihr Handgelenk fassend, ihr zuraunte:

»Kein Wort mehr. Alles ist nutzlos. Du wirst tun, was ich dir befehle, denn nur so ist es möglich, vor den Augen der Welt wenigstens das Schlimmste abzuwenden. Ich bin nicht der Mann, mit dessen Ehre man spielt. Merke dir das. Von deinem Benehmen wird es abhängig sein, ob ich dich als Ehebrecherin mit Schimpf und Schande aus meinem Hause jagen muß, oder ob ich dich, solange du dich verständig beträgst und mir keinen Grund zur Klage gibst, auf einer meiner Besitzungen dulden werde, äußerlich als Herrin, innerlich mir ferner stehend, wie die niedrigste Magd.«

»Ich will nicht,« schrie Witta. »Ich lasse mich nicht zwingen.«

»Hier regiert mein Wille. Mache kein unnötiges Aufsehen, oder du zwingst mich, hier vor all den gaffenden Lakaien, die sich da draußen ja schon in genügender Anzahl angesammelt haben, zu proklamieren, daß des Minister von Borghammers Weib, das er heute gefreit, eine Ehrlose war.«

»Ich hasse dich,« flüsterte Witta zu ihm auf, der jetzt ihre Hand mit festem Griff auf seinen Arm zwang. »Ich hasse dich wie nichts auf der Welt.«

»Das ist dir unbenommen,« gab der Minister zurück, »aber gehorchen, das wirst du jetzt, denn ich will es, und mein Wille ist bis jetzt noch immer Macht gewesen.«

Und mit festem Schritte führte er Witta an der flüsternden und tuschelnden Dienerschaft vorüber, wie ein Sieger, der seine Beute entführt. Und Witta wagte nicht, sich frei zu machen. Sie zwang sogar ein Lächeln auf ihre Lippen, als sie dem Manne folgte, über den sie bis jetzt heimlich gespöttelt, und der ihr Meister geworden, ihr grausamer Meister.

Sie schauerte fröstelnd zusammen, wenn sie daran dachte, daß er die Wahrheit ahnen könnte. Nein, das durfte nie geschehen. Schiemann, der Freund des Fürsten, würde schweigen. Dem war es gewiß noch Ehrensache, sich im Freundschaftsfanatismus für den Fürsten zu opfern. Wenigstens glaubte sie das aus seinen Andeutungen entnommen zu haben. Na, ihretwegen konnte er sich so schuldig bekennen, wie er wollte. Sie selbst würde schon Mittel und Wege finden, sich wieder frei zu machen von der eisernen Faust des Mannes, der töricht genug war, sich einzubilden, daß die geschlossene Ehe ihm eine Macht gab, die ihre Entschlüsse und Handlungen auf die Dauer hemmen konnte. Sie wollte ihm, wenn sie auch jetzt scheinbar nachgab, zeigen, daß Witta von Borghammer nicht nur die schönste, sondern auch die klügste Frau am Hofe zu Büsingen war.

Mit diesen Gedanken fuhr sie an der Seite ihres Gatten hinaus in die sternenlose Nacht, der kleinen, kaum zwei Stunden weit entfernten Besitzung ihres Gatten zu, über die sie immer gehöhnt, weil ihr das Schlößchen zu arm und klein zu einem Aufenthalte für eine gefeierte, glanzliebende Frau erschienen war.

Ohne ein Wort mit seiner Gattin gewechselt zu haben, half ihr der Minister nach der schweigenden Fahrt aus dem Wagen.

Mit kurzem Worte verständigte er seine alte Haushälterin, und als Witta dann allein in der großen Schlafstube mit dem mächtigen Himmelbett stand, in welche sie die alte, wortkarge Frau geführt, da kroch zum ersten Male doch etwas wie Furcht durch ihre Seele. Sie fühlte plötzlich, als die alte Frau den Schlüssel umdrehte, mit Entsetzen, daß sie hier eine Gefangene war.

Sie wollte rufen, sie wollte schreien, aber da hörte sie unten das dumpfe Rollen eines Wagens.

Ihr Gatte fuhr nach der Residenz zurück.

Ein wildes Aufschluchzen entrang sich ihrer Brust. Wie wahnsinnig rüttelte sie an der verschlossenen Tür und stampfte wild mit den Füßen. Aber alles im Hause blieb still. Niemand kam, ihr zu helfen, mit ihr zu reden, sie zu befreien aus dieser lächerlichen, fürchterlichen Haft. Und dann wurde sie ruhiger. Ein triumphierendes Lächeln zuckte um ihre Lippen.

Kurt von Borghammer war auch nur ein Mann, und sie kannte die Männer und ihre eigene Macht. Und der Minister war dazu noch ein Mann, der sie liebte, glühend liebte.

Langsam kleidete sich Witta aus. In den leuchtenden und doch so unendlich kalten Märchenaugen glomm ein dunkles Feuer.

Bald verkündeten ihre ruhigen, tiefen Atemzüge, daß die junge Frau fest und süß schlief.

Ein Lächeln lag auf ihrem zarten Gesicht, ein Lächeln, das die Herzen bannte und sie in Fesseln zwang.

In dieser Nacht starben die letzten blassen Rosen im Garten.

Nicht eine mehr flammte glutrot in dieser Hochzeitsnacht, die noch gestern wie leuchtende Fackeln standen.

Der Herbst war mit eisigem Reif gekommen. Der hatte auch einen eisigen Reif um das Herz des Mannes gelegt, der jetzt einsam, mit brennenden Augen zurückfuhr in sein ödes Junggesellenheim in der Residenz.

Dort saß er die ganze Nacht am Schreibtische und schrieb, ohne aufzusehen. Erst als der Morgen grau und fahl heraufdämmerte, warf er sich angekleidet auf sein Lager, aber er schloß kein Auge.

Das Leben hatte ihn so hoch gestellt. Nun mußte er fallen, um ein Weib fallen, das er geliebt, so heiß, so grenzenlos geliebt.

Aber er wollte nicht. Noch nicht.

Langsam erhob er sich wieder. Sorgfältig prüfte er die Pistolen, die er zögernd seinem Schreibtische entnahm. Ein befriedigendes Lächeln irrte um seine Lippen, und ein rücksichtsloser, fast grausamer Zug prägte sich fest in sein ernstes Gesicht.

Nun sah er sein Ziel klar vor sich.

* * *

Professor Schiemann schritt in seinem Atelier unruhig auf und ab.

Der hohe, gewölbte Raum mit den breiten Lichtfenstern und dem Schmuck von Riesenfächerpalmen machte mit seinen weiß aufragenden Bildwerken in der matten Beleuchtung einen fast unheimlichen Eindruck.

Vor einer von nassen Leinentüchern umhüllten Gruppe machte der Künstler Halt.

Mit dunklen, ganz nach innen gerichteten Augen stand er eine Weile davor. Es war, als wollte er sich sammeln, dann schlug er die Hüllen zurück.

Ein befreiendes Aufatmen hob seine Brust.

»Nein, der Aufenthalt hier an dem kleinen Fürstenhofe war dieses Mal nicht verloren gewesen. Er hatte sein Bestes zurückgewonnen, als er dem Rufe des jungen Fürsten folgte, ein Kunstwerk zu schaffen, das später noch von ihm reden sollte. Versunken blickte er der hohen Frauengestalt, die sich dort oben auf dem Postament in erbarmender Liebe zu einem müde am Wege hingesunkenen Manne herniederbeugte, in das mildverklärte Gesicht, das Anianens Züge trug.

Am Eingange des neuerbauten Krankenhauses, so hatte es der Fürst bestimmt, sollte es mit sanftem Frieden alle grüßen, die da Leid trugen.

Ein Meisterwerk war ihm geglückt, von überwältigender Wahrheit und reiner Schönheit. Er fühlte es selbst, daß er sein Bestes gegeben. Unwillkürlich hob er die gefalteten Hände zu dem ernsten, schönen Antlitz der geliebten Frau empor. Lange stand er so in stiller Andacht, dann aber schüttelte er, wie im plötzlichen Erwachen, die lichtbraunen Locken von der heißen Stirn.

»Für dich, Aniane,« sprach er dann langsam, »für dich habe ich es getan.«

Wurden da nicht Schritte laut? Draußen auf der Stiege?

Sein Diener hatte ihm, als er spät aus dem Schlosse heimkam, mitgeteilt, daß seine Durchlaucht, der Fürst, schon mehrmals nach ihm geschickt, daß er aber die Auskunft gegeben hätte, der Herr Professor sei noch nicht heimgekehrt.

Der Fürst konnte natürlich nicht ahnen, daß er nach der Szene mit dem Minister länger als eine Stunde planlos durch den fürstlichen Park irrte, seine erregten Nerven zu meistern. Jetzt war er ganz ruhig geworden. Er hatte seinen Diener noch aufs Schloß geschickt, mit der Meldung, der Herr Professor werde morgen mit dem frühesten dem Rufe Seiner Durchlaucht folgen.

Er wollte es verhindern, seinem fürstlichen Freund zu begegnen, ehe die Würfel gefallen waren. –

Morgen, das wußte er, würde ihm der Minister seine Forderung schicken, und wenn wieder der Tag anbrach, würde er vielleicht schon ein toter Mann sein.

Er preßte die Hand gegen die heiße Stirn und warf sich auf das breite, römische Lager, das die Längswand des Ateliers einnahm.

Zwei große Opferflammen, die zu Seiten des Lagers auf hohen Säulen flammten, gaben unsicheres Licht.

Waren die Schritte nicht schon ganz nahe? Schlich so der Tod heran und schwang seine blanke Sichel?

Unsicher sah der Professor auf. In dem matten Dämmerlichte glaubte er eine hohe, in einen schwarzen Mantel gehüllte Gestalt zu erblicken.

»Du kommst früh,« sagte er, ohne den Blick von der dunklen Erscheinung zu wenden. »Was willst du von mir?«

Der dunkle Mantel glitt zur Erde. Der Fürst von Büsingen stand vor dem überraschten Künstler.

Bestürzt sprang Schiemann auf.

»Durchlaucht, welche Unvorsichtigkeit,« rief er abwehrend, »nach den heutigen Erlebnissen. Ich habe vermieden, noch heute der von Durchlaucht gewünschten Unterredung nachzukommen, weil nur zu leicht der Verdacht erregt werden könnte, daß Durchlaucht in irgend einer Beziehung zu dem Vorgefallenen stehen könnten.«

»Und du glaubst,« entgegnete der junge Fürst, »ich werde dulden, daß du die Strafe für mich trägst? Nein, Ludwig. Ich war wohl leichtsinnig, aber ein Feigling war ich nie.«

Des Professors Antlitz zeigte eine düstere Entschlossenheit.

»Ich segne den Zufall,« sagte er, »der es mir möglich machte, Durchlaucht vor dem Zorne des Ministers zu retten und mich als den Uebeltäter hinzustellen. Es ist der einzige Dienst, den ich meinem hohen Gönner und Freunde leisten kann, und den sollten mir Durchlaucht gönnen.«

»Laß den Ton,« gebot der Fürst, »ich ertrage ihn nicht. Hast du denn gar keinen Begriff, was ich leide, was ich empfinde, wenn ich denke, daß der Minister dich vor seine Pistole fordert daß du mit deinem Blute, mit deinem Leben bezahlen könntest, was ich durch Leichtsinn verschuldete, als ich der Aufforderung des unseligen Weibes folgte, um ihr für immer Lebewohl zu sagen? Niemals werde ich dulden, daß du als der Unschuldige die Vergeltung trägst. Sobald der Tag anbricht, werde ich den Minister zu mir rufen lassen und ihm den wahren Sachverhalt darlegen. Er wird –«

»Auch dich nicht schonen. Ich kenne ihn,« ergänzte Schiemann. »Nein, Dolf Dietram, es wäre wenig klug und einsichtsvoll gehandelt. Der Skandal wäre unermeßlich, und da der Minister seinen Abschied nehmen müßte, für das Wohl des ganzen Landes von weittragendster Bedeutung.

Mit Fingern würde das Volk auf dich weisen, dem du als Herrscher ein Vorbild sein sollst, deine Gemahlin, die Mutter des Erbprinzen, würde öffentlich beschimpft sein, und niemand hätte dadurch, daß du dich selbst bezichtigst, etwas gewonnen. Du aber hättest alles verloren, darum laß mich der Schuldige sein, wie es ein glücklicher Zufall gefügt, und gönne mir das eine, wenn nicht leben, so doch für dich sterben zu können.«

Er streckte dem Fürsten beide Hände entgegen, und Dolf Dietram zog den Freund, qualvoll aufschluchzend, an seine Brust.

»Es kann, es darf nicht sein, Ludwig. Wie könnte ich je wieder froh werden, wenn ich dich opfern ließe? Ich danke dir für deine Liebe, für deine treue Freundschaft, die ich erst jetzt ganz erkenne. Aber dein Opfer kann ich nicht annehmen, ich darf es nicht.«

»Auch nicht, wenn ich dir sage, daß mein Leben nur noch für eine kurze Spanne Zeit bemessen war? Ich glaubte, noch hohen Aufgaben gerecht werden zu können, ich hoffte noch, wie ein Adler zur Sonne zu steigen, aber ich brauchte eines, die Liebe. Sie blieb mir versagt. Die Eine, die Hohe, die auch du kennst, der mein letztes Wort hier geweiht ist, hat mir jede Hoffnung genommen, die einst mein zu nennen. Das hat mir die Flügel gelähmt, und ich war fest entschlossen, meinem Leben selbst ein Ziel zu setzen, wenn das Werk hier vollendet war.«

»Du willst mich täuschen, Ludwig. Ein Mann, wie du, der stirbt nicht an unglücklicher Liebe. Du willst es mir leicht machen, das Entsetzliche zu tragen, was doch nicht zu ertragen ist.«

Und die Augen zu der Frauenfigur erhebend, die in dem geheimnisvollen Licht der Fackeln zu leben und zu atmen schien, trat er plötzlich tief erschrocken und ergriffen einen Schritt zurück.

»Aniane,« stammelte er, »Aniane.«

»Sieh ihr ins Antlitz,« gebot der Künstler, und dann sage mir, ob es nicht in Anianens Sinne gehandelt ist, wenn ich mit dem Minister den Strauß ausfechte, den die Ehre gebeut?«

»Und ich werde es nicht dulden, nie! Lieber schreie ich meine eigene Schande hinaus in die Welt, ehe ich diesen grenzenlosen Betrug zugebe, der vielleicht ein Menschenopfer fordert.«

Ein leises Lächeln stahl sich über des Künstlers Antlitz.

»Menschenopfer! Wir opfern sie doch täglich, unsere Mitmenschen, im Kampfe ums Dasein. Jeder will voran, der erste sein. Im Lebenskampfe treten wir unbarmherzig nieder, was sich in den Weg stellt, darum laß dich's nicht grämen, Dolf Dietram, wenn ich das Glück habe, für den Freund, den ich liebe, den ich verehre, zu sterben, sondern glaube mir, ich danke dir für dieses süße Ausklingen eines Lebens, das seinen Wert für mich verlor, das doch vernichtet ist.«

Ungestüm riß der Fürst den Freund an seine Brust.

»Ich liebe dich,« sprach er mit geschlossenen Augen, »fast so heilig und rein, wie ich Aniane geliebt habe.«

»Der ich würdig zu werden hoffe,« ergänzte der Professor, indem er ein liebenswürdiges Lächeln auf seine Lippen zwang. »Im übrigen ist es noch nicht so weit zum Sterben. Wer weiß, wie alles kommt. Meine Hand ist sicher und mein Auge klar. Vielleicht endigt alles mit einer Schramme, und die schöne Frau, um derentwillen das alles geschieht, lacht darüber.«

»Sprich nicht von ihr. Grausam bin ich bestraft, daß ich nicht die Kraft hatte, mich früher, und sei es mit brutaler Gewalt, von ihr frei zu machen. Ich könnte mich selbst verachten und meine Schwäche. Versprich mir,« fuhr der Fürst fort, seine Hand auf des Freundes Schulter legend, »dich nicht eher der Pistole des Ministers zu stellen, ehe ich nicht mit ihm gesprochen habe. Es muß einen Ausweg geben, dieses schreckliche Duell, das einem Mord gleichkommt, zu verhindern. Ich werde dem Minister alles offenbaren. Er ist ein einsichtsvoller Mann, er wird mir glauben, wenn ich ihm versichere, daß ich keins von seinen Rechten verletzt habe, so lange er ein Recht an die Frau hatte, die uns alle betrog.«

»Das wirst du nicht tun, Dolf Dietram. Stolz und rein muß dein Banner durch die Lande wehen. Zu der hohen Warte, auf der du stehst, darf kein Mißton, kein frevelnder Laut spöttelnder Bosheit empordringen. Deinen Fürstenschild rein zu halten, ist deines Lebens erste Pflicht.«

»Und meine Seele? Sie kann getrost im Staube liegen,« grollte der Fürst, »darnach fragt niemand. Schon als Knabe hat man sie geknechtet, und hat mich dadurch von Untat zu Untat getrieben. Mord ist es, wenn ich dein Opfer annehme.«

»Was wir im Herzen tragen, Dolf Dietram,« gab der Künstler warm zurück, »das kann uns niemand nehmen. Da können wir büßen und bereuen und gut zu machen suchen, da können wir für unsere Vergehen tausendfachen Segen stiften, und wenn mein Tod – sollte er mir beschieden sein – dazu beiträgt, das Leid anderer Menschen zu mildern, birgt mein Sterben ein reiches Glück. Aber nun laß uns hoffen, Dolf Dietram, daß die Schatten weichen. Schon bricht der Morgen an. Der morgende Tag ist noch mein, ist unser. Ich halte dich an meiner Brust. Lebe wohl, und bringe Aniane, wenn ich falle, meinen letzten Gruß.«

Der Fürst preßte stumm des Freundes Hand. Ein letzter Blick traf noch auf das liebliche, ernste Frauenantlitz, über welches der Künstler jetzt wieder die schützende Hülle legte, und während er hastig den Mantel umwarf und zur Tür schritt, sagte er fest und bestimmt:

»Du darfst nicht sterben, Ludwig, nicht für mich. Ich weiß jetzt einen Ausweg aus dieser Wirrnis. Auf Wiedersehen, mein Freund.«

Der Künstler winkte stumm mit der Hand.

Das Morgenlicht brach durch die Scheiben, als der Fürst das Atelier verließ.

Auf des Professors Antlitz lag ein Lächeln. Sinnend sah er in das Morgenlicht, aus dem wie eine Fata Morgana das ersehnte Ziel vor ihm aufstieg.

16.

Am anderen Vormittage saß der Fürst Dolf Dietram von Büsingen in seinem Arbeitszimmer über seinen Schreibtisch gebeugt, ohne den Sinn der Papiere zu fassen, die vor ihm aufgestapelt lagen und die er mechanisch eins nach dem anderen durchlas.

Sein Antlitz war bleich und überwacht. Die Augen lagen tief zurückgesunken in den Höhlen, und die schmalen Lippen waren fest aufeinandergepreßt.

Den Erbprinzen, der um diese Zeit gewöhnlich kam, seinem hohen Vater den Morgengruß zu bieten, hatte er, ohne auf sein frohes, kindliches Geplauder zu achten, ungeduldig aus dem Zimmer gewiesen. Den Besuch seiner Gemahlin, die sich in langatmigen Auseinandersetzungen über die Undankbarkeit und die Schamlosigkeit der schönen Witta ergehen wollte, hatte er mit hartem Wort abweisen wollen, als sie, sich zärtlich an ihn schmiegend, ihm gestand, sie hätte einen Augenblick geglaubt – natürlich nur einen Augenblick – daß Witta mit ihm eine Zusammenkunft im Wintergatten habe. Er hatte sich aber doch besonnen und seine Gemahlin stolz, mit blitzenden Augen gefragt:

»Und wie ist Ihnen diese Kenntnis von der Zusammenkunft gekommen? Wer hat Ihnen diese Mitteilung gemacht?«

Die Fürstin sah scheu und verlegen zu ihm auf.

»Türkheim hat es natürlich nicht böse gemeint, als er mir Mitteilung machte, daß Witta mit Schiemann ein Stelldichein habe, und ich war so entrüstet über die Schamlosigkeit der Baronin, daß ich einfach ihren Gatten auch zu diesem Stelldichein führte.«

»Wo Sie eigentlich mich zu finden glaubten?« lachte der Fürst hart auf. »Sie haben eine merkwürdige Art, die intimen Angelegenheiten Ihres Familienlebens und die anderer an die große Glocke zu hängen. Türkheim hat Ihnen ganz richtig berichtet – die Lüge hätten Sie sich ersparen können – ich war es, der mit der Baronin eine, wenn auch erzwungene Zusammenkunft hatte, und Ihr Dazwischentreten, von Ihrer abscheulichen Eifersucht veranlaßt, hat nur heraufbeschworen, daß ein Unschuldiger leiden muß.«

Die Fürstin war entsetzt, leichenblaß zurückgeprallt. Ihre hohe Gestalt wankte, als wollte sie zusammenbrechen, dann aber raffte sie sich empor und sagte tonlos:

»So hätte Türkheim doch recht gehabt? O, das ist schändlich, das ist infam. Dieses elende Geschöpf, das ich mit Liebe und Freundschaft überhäufte! Es ist kaum zu ertragen, wie schmählich man mir mitgespielt. Wer ich will dieses Jammerleben nicht mehr erdulden. Täglich tritt man meine Würde, meine Ehre mit Füßen. Ich will frei sein von diesem erbärmlichen Zwang, der mich so tief, so unsagbar tief erniedrigt.«

Der Fürst griff mit warmem Blick nach der Hand seiner Gattin.

»Sie haben recht. Geraldine,« sagte er ernst. »Ich habe Sie tief beleidigt und gekränkt. Aber an dieser Zusammenkunft mit Ihrer Hofdame war ich unschuldig, wie an dem Verlaufe der Unterredung. Ich hatte es abgelehnt, ein Verhältnis fortzusetzen, das in frühesten Jugendtagen – ehe ich Sie kannte – geknüpft, und das seit Jahren sehr gelockert war und von Witta nur unter allerlei Ränken künstlich aufrecht erhalten wurde. Es war schamlos von mir, zu dulden, daß die Baronin Dienst bei Ihnen versah, aber Sie wissen selbst, welche leidenschaftliche Szenen Sie mir machten, wenn ich auf Entfernung der Wuthenow von unserm Hofe bestand.«

»Diese Schlange,« stammelte die Fürstin.

»Sie haben ein Recht, sich zu entrüsten,« fuhr der Fürst mit düsterer Entschlossenheit fort, »und ich bin zu jeder Genugtuung, so weit ich sie geben kann, bereit. Aber mit Ihrem Vorgehen kann ich mich durchaus nicht einverstanden erklären. Geraldine. Es ist einer Fürstin unwürdig, sich mit dem Diener ihres Gemahls zu verbünden, um sein Tun und Treiben beobachten zu lassen, es ist einer Fürstin unwürdig, einen Eklat herbeiführen zu wollen, wie das in Ihrer Absicht lag, als Sie den Minister zum Geleit aufforderten. Haben Sie sich klar gemacht, was geschehen wäre, wenn der Minister mich, von den Armen seiner Frau umschlungen, im Wintergarten gefunden hätte?«

Finsterer Trotz trat in das Antlitz des Fürsten.

»Ich hätte einmal der Welt gezeigt, welches Elend unter dem Purpur wohnt, ich hätte dem Volke gezeigt, daß der Fürst, zu dem es anbetend und jubelnd aufsieht, nicht besser ist, als der gemeine Mann, der sein Weib verrät – ich hätte gezeigt, wie elend, wie grenzenlos elend ich bin.«

»Genug,« sagte der Fürst. »Ich verzeihe Ihnen, weil ich Sie begreife. Es steht Ihnen anheim, noch jetzt den wahren Sachverhalt bekannt zu geben, wie auch ich es tun werde. Ich mag nicht auf Kosten anderer den Tugendmantel tragen.«

»Das wollten Sie tun?« schrie die Fürstin auf, die sich erst jetzt der ganzen Tragweite des Geschehenen bewußt wurde. »Nein, das darf nie, nie geschehen. Ich bitte Sie, Dolf Dietram, denken Sie an unser Kind, an den Skandal, an meine und Ihre Ehre. Ich bitte, ich flehe Sie an. Die ganze Stadt soll voll von den tollsten Gerüchten sein. Lassen Sie den Minister an Schiemanns Schuld glauben. Lassen Sie uns einen Ausweg finden, der zwischen uns die Sache regelt, wie es schon lange der Wunsch meines Herzens ist.«

»Sie wollen mich frei geben, Geraldine, ganz frei?« Es klang fast wie ein unterdrückter Jubel.

Die Fürstin trat mit einen kühlen Blick zurück.

»Nein, ich habe eine andere Lösung im Auge, über die wir ja später verhandeln können. Jetzt gilt es nur, den Skandal abzuwenden, den, ich gebe es zu, meine Eifersucht und Unvorsichtigkeit herbeigeführt hat. Sie dürfen nichts zugeben, Dolf Dietram nichts.«

»Und einen anderen büßen lassen für meine Schuld? Nein, ich weiß besser, was ich zu tun habe, und auch Sie werden mich nicht daran hindern.«

Er hatte ihr höflich die Tür geöffnet, und wankend war die Fürstin hinausgegangen, um in ihren Gemächern in Weinkrämpfe zu verfallen, die wieder das ganze Dienstpersonal und ihre Hofdamen in Atem hielten.

Der Fürst hatte ihr Schreien und Toben, das bei den kleinsten Anlässen hervorbrach, schon oft zur Genüge kennen gelernt, aber noch niemals hatte es ihn so peinlich, so entsetzlich berührt, wie heute, wo er, ein Schuldbeladener und doch Unschuldiger, hier in seinem Zimmer harrte und lauschte, bis das letzte, schwache Schluchzen verklang.

Wie befreit hob er jetzt den schmalen Kopf mit den seltsam eingesunkenen Schläfen. Seine Augen wurden dunkel und' hart, als die Hand nach der Klingel griff.

»Kammerherr von Türkheim,« befahl er dem Diener.

Im nächsten Augenblick stand der Gerufene vor ihm.

Er war noch bleicher als gewöhnlich, und lauernde Erwartung lag in seinen Augen.

Der Fürst bezwang sich augenblicklich, ruhig zu bleiben. Er spielte nervös mit der goldenen Bleifeder, mit der er hier und da einige Notizen machte, und fragte dann den Kammerherrn, ohne ihn mit einem Blick zu streifen:

»Haben Sie Neues zu berichten?«

»Es ist mir leider noch nicht gelungen, Durchlaucht, den Herrn Minister von Borghammer anzutreffen. Er ist, wie ich erfahren habe, in der Nacht noch zurückgekehrt, Exzellenz haben aber schon in den ersten Vormittagsstunden sein Haus wieder verlassen, ohne von dem Schreiben Eurer Durchlaucht Kenntnis zu nehmen, das noch uneröffnet auf dem Schreibtische Seiner Exzellenz liegt.«

Eine helle Röte lief über das erregte Gesicht des Fürsten, und ein prüfender Blick traf den Kammerherrn.

»Sie haben die Weisung hinterlassen, daß ich unbedingt den Herrn Minister sprechen muß?«

»Wie Durchlaucht befohlen haben.«

»Dann wissen Sie wohl auch, was ich dem Herrn Minister zu sagen habe? Sie haben es ja bereits gestern, allerdings etwas voreilig, meiner Gemahlin hinterbracht und dadurch den Beweis geliefert, welch treuer Diener Ihres Fürsten Sie gewesen. Schweigen Sie. Ich brauche weder eine Entschuldigung, noch eine Erklärung. Dieser eine Beweis sagt mir genug und zeigt mir, wo ich den Verräter zu suchen hatte, der mit heimlichen Einflüsterungen über mein Leben das Vertrauen meiner Gemahlin vergiftete und ihr dadurch manches Weh zufügte, das ihr erspart bleiben konnte. Ich schäme mich, daß ich, fast noch ein Knabe, Ihren Einflüsterungen folgte und mich von Ihnen auf Wege leiten ließ, die meiner unwürdig waren. Ich schäme mich, daß ich auch später, als ich Sie erkannt, noch nicht den Mut hatte, Sie von mir zu weisen und mein Leben von dem Hauch der Giftschlange zu reinigen, der es verpestete. Nun aber ist das Maß voll. Ich habe Sie zwar immer für schlecht und skrupellos; aber doch niemals für einen gemeinen Verräter gehalten, als den ich Sie jetzt erkannte.«

»Durchlaucht,« stotterte der Kammerherr, der, ganz zusammengeknickt, an allen Gliedern zitterte.

»Kein Wort. Ich will keine Verteidigung, denn ich kenne Sie. Sie werden noch heute die Residenz und mein Land für immer verlassen. Man wird Ihnen einen Jahresgehalt auszahlen, solange Sie im Auslande lebend sich dessen würdig zeigen. Bei der geringsten Veranlassung, die zeigt, daß Sie Ihre Intriguen weiterspinnen, oder nicht zu schweigen verstehen, wird Ihnen dieser Gnadengehalt entzogen werden. Sie sind entlassen.«

Knirschend vor Wut und ohnmächtiger Empörung verbeugte sich der Kammerherr bis tief auf die Erde. Er wagte nicht, ein Wort zu erwidern. Er kannte seinen fürstlichen Herrn. Wenn des Fürsten Augen so kalt und unerbittlich blickten, dann gab es keine Widerrede gegen seine Verfügungen.

Er hatte ausgespielt, der Herr Kammerherr, am Hofe von Büsingen, wo er länger denn 25 Jahre geherrscht. – – –

Der Fürst sah ihm lange nach. Ein befreiender Atemzug hob seine Brust.

»Das war der erste Schritt zu einem neuen Leben,« sagte er, langsam eine Flasche mit kölnischem Wasser über seine Hände schüttend, als wollte er etwas Häßliches damit abwaschen, dann schritt Fürst Dolf Dietram in immer wachsender Ungeduld erregt auf und nieder.

Immer drohender wurde des Herrschers Blick, immer nachdenklicher seine gerunzelte Stirn. Wie Angst brach es dann plötzlich aus seinen Augen, wie tiefe, qualvolle Angst.

Weshalb folgte der Minister nicht sofort seinem Rufe, da er doch seine Reise gestern nicht angetreten?

Wie in plötzlichem Entschluß drängte es den Fürsten heute, den Minister aufzusuchen, wie in der vergangenen Nacht Schiemann. Aber es ging nicht. Man würde tuscheln und flüstern, daß sich ganz außerordentliche Dinge vorbereiten, und jede Beunruhigung jetzt, wo allerlei seltsame Gerüchte die Stadt durchschwirrten, mußte vermieden werden.

Der persönliche Adjutant des Fürsten trat ein, um zu melden, daß die heute zur Audienz befohlenen Herren im Vorzimmer zum Audienzsaal versammelt wären.

Der Fürst winkte ablehnend mit der Hand.

»Ich werde heute niemand empfangen.«

»Durchlaucht,« wagte der Adjutant erschrocken einzuwenden.

»Gehen Sie,« herrschte ihn der Fürst ungeduldig an. »Ich will niemand sehen. Hören Sie, niemand, mit Ausnahme des Ministers von Borghammer und Professor Schiemann.«

Der Rittmeister von Toska klappte die Hacken zusammen.

Nun war der Fürst wieder allein.

Woher nur die beklemmende Angst?

War es nicht, als rückten die Wände zusammen, als stürzte die Decke hernieder, um ihn zu zermalmen?

Und wieder stand der Adjutant vor ihm, bleich und mit zuckendem Gesicht.

»Durchlaucht verzeihen, aber ich habe Durchlaucht zu melden, daß soeben zwischen Exzellenz von Borghammer und Professor Schiemann im Hahnenwalde ein Duell stattgefunden hat.«

Es war, als zuckte der Fürst getroffen zusammen. Er beherrschte sich aber sofort, und keine Miene in seinem Gesichte verriet seine innere Bewegung, als er, die halbgeschlossenen Augen prüfend auf den Adjutanten richtend, im festen Tone fragte:

»Mit tödlichem Ausgange?«

»Nein, Durchlaucht. Professor Schiemann ist verwundet. Der Minister ist unverletzt.«

»Und wo befindet sich der Verwundete?«

»Man hat Professor Schiemann in seine Wohnung gebracht.«

»Einen Wagen,« gebot der Fürst. »Sofort, ich will zu ihm.«

Es lag trotz aller äußeren Ruhe doch eine gewisse nervöse Hast, beinahe eine jammernde Angst in seinem Ton, so daß der Adjutant verstört aufsah, ehe er, den Befehl des Fürsten auszuführen, von dannen stob.

»Nur nicht sterben,« bebte es von den Lippen des Fürsten, als er durch die Straßen der Residenz flog. »Allmächtiger Gott, schütze sein Leben! Laß ihn nicht meine Sünde büßen, laß ihn nicht sterben.«

Der Wagen hielt.

Langsam verließ der Fürst das Gefährt.

Die Füße waren ihm plötzlich so schwer geworden, als trüge er Bleigewichte.

Als er in das Atelier trat, schreckte er unwillkürlich vor den hohen, weißen Marmorbildern zurück, die sich da so drohend aufhoben, als wollten sie ihm den Eingang wehren.

Eine fromme Schwester trat dem Fürsten mit tiefer Verneigung entgegen.

Wie Todesschweigen lastete es über dem großen Raum, und die grünen Blattpflanzen und Palmen glänzten starr im Sonnenlicht wie Totenblumen.

Der Fürst sah das goldene Kreuz auf der Brust der Diakonissin hell funkeln. Fast blendete ihn der Glanz.

»Kann ich den Kranken sehen? Ist die Verwundung schwer?« fragte der Fürst.

Die Schwester zuckte die Achseln.

»Der Herr Hofrat sind augenblicklich mit den anderen Aerzten noch am Krankenlager, wenn Durchlaucht einen Augenblick verweilen wollen. Ich werde den Herrn Hofrat sofort benachrichtigen.«

Im selben Augenblicke teilten sich die dunklen Vorhänge und die Aerzte traten ernst und feierlich in das Atelier und verneigten sich, erschreckt den Landesherrn erkennend, bis tief auf die Erde vor dem Fürsten.

»Es steht schlecht?« fragte der Fürst, in verhaltener Angst von einem zum andern blickend. »So antworten Sie doch. Er ist mein Freund, vielleicht mein einziger Freund.«

»Schuß durch die Lunge, Durchlaucht,« gab der alte Hofrat bekümmert zurück. »Es ist uns zwar gelungen, die Kugel zu entfernen, aber der Blutverlust war bedeutend. Es ist ja möglich, daß die kräftige Konstitution des Herrn Professors es durchhält, aber die Hoffnung, das Leben des jungen Künstlers zu erhalten, ist nur sehr gering.«

Wankte nicht die hohe Gestalt des Fürsten?

Erdfahl erschien das schmale, tief erregte junge Gesicht.

Fragend sahen sich die Aerzte an. Hier ging mehr noch zugrunde, als eine Freundschaft.

»Kann ich den Kranken sehen?«

»Wenn Durchlaucht befehlen. Er ist vollständig bei Besinnung. Aber bitte, Durchlaucht, die äußerste Ruhe und Schonung. Ein Hauch kann die schwache Lebensflamme dort auslöschen.«

Er schlug den Türvorhang zurück und winkte der Schwester, die am Krankenlager Platz genommen hatte, und die nun wie ein Schatten aus dem Krankenzimmer hinüber in das Atelier glitt.

Der Fürst trat ein. Langsam fiel der Vorhang hinter ihm zusammen. Gleich davor blieb Dolf Dietram erschüttert stehen.

Der Anblick des schwerverletzten Freundes erschütterte ihn, und peinigte ihn eben in diesem Augenblicke, da dem Fürsten mit aller Macht inne ward, für was und für wen der Freund sich geopfert hatte.

Da wendete der Todesverletzte unter schmerzlichen Anstrengungen sein Haupt dem Fürsten zu.

»Tritt doch näher, Dolf Dietram,« gebot er mit leiser Stimme und versuchte, dem Fürsten die Hand darzureichen.

Ein heißes, beklemmendes Schweigen. Und dann kam es wie ein unterdrücktes Schluchzen aus der Kehle des Fürsten, der am Bette auf die Knie sank und die blasse Hand des Kranken mit Küssen und Tränen bedeckte.

»Für mich, Ludwig,« schluchzte er auf, »für mich tatest du es, und ich kann dir noch nicht mal danken. Es liegt wie eine heiße, untilgbare Schmach auf meiner Brust. Ich, der Schuldige, im Glanz und Licht, und du im Dunkel, krank, elend durch meine Schuld, durch meine Sünde.«

Da lief ein Lächeln über des Professors bleiches, eingesunkenes Gesicht, und die Hand des Fürsten an seine Wange schmiegend, sagte er mühsam, nach Atem ringend:

»Das wird ein seliges Sterben, Dolf Dietram. Aniane, die dich liebt, Dolf Dietram, und die ich verloren habe für alle Zeit.«

Ein Zittern lief durch die zusammengebrochene Gestalt des Fürsten.

»Schweig, Ludwig, ich bitte dich. Du weißt nicht, wie jedes liebe Wort von dir glühende Pfeile in meine Seele bohrt. Seit Stunden warte ich in fiebernder Angst auf den Minister. Ich hatte mir vorgenommen, ihm alles zu sagen, nichts zu beschönigen und alle Schuld zu tragen, die ich durch mein Handeln heraufbeschworen. Er kam nicht, und während ich in fiebernder Unruhe seiner harrte, streckte seine Waffe, seine unglückliche Waffe, dich nieder. Ludwig, vergib mir, ich bin ja so elend, so grenzenlos elend.«

Zärtlich fuhr des Kranken Hand über das Haupt des Fürsten.

»Was gibt es Süßeres, Dolf Dietram, als einmal wirklich ganz Freund zu sein? Du weißt ja:

Alles hinzugeben ist der Liebe Brauch,

Nimm denn hin mein Leben und die Liebe auch.

Ist denn die Freundschaft nicht Liebe im höchsten, im heiligsten Sinne? Ich segne die Stunde, in der ich für dich eintreten konnte, Dolf Dietram.«

»Und ich fluche ihr. Sie darf nicht bestehen, diese grausame, große Lüge. Noch mit meinem letzten Atemzuge will ich es in die Welt schreien, daß ich, der Fürst des Landes, der Schuldige war, für den man den Freund hinmordete, den einzigen, geliebten Freund.«

Ein Lächeln huschte über des Kranken Antlitz, und die großen, braunen Augen voll zu dem Fürsten aufschlagend, sagte er leise, aber doch mit fester, feierlicher Stimme:

»Du hast Pflichten, Dolf Dietram, heilige Pflichten! Ohne zu wanken mußt du da oben auf der hohen Warte stehen, deinem Volke zum Vorbilde, deinem Volke zum Segen. Des Pöbels Geschrei darf nicht hinaufdringen zu dir. Es darf deine geheiligte Person nicht verletzen, es darf nicht einen Hauch dir vorwerfen, daß du gefehlt. Heilig und unverletzlich stehst du auf der höchsten Zinne. Stehe fest. Laß mein Sterben die Brücke sein, die aus reinen Höhen hinab zum Herzen deines Volkes führt. Lerne von dem Sterbenden, was du dem Lebenden nicht geglaubt, daß, den andern alles zu sein, die höchste Seligkeit schon auf Erden gibt. Und nun laß uns scheiden, Dolf Dietram. Ich fühle, daß ich bald gehen muß.«

Immer bleicher wurde das Antlitz, immer eingesunkener die noch gestern so blühenden Wangen. Schiemann rang nach Atem; die Rede hatte ihn erschöpft und die Hände spielten in Todeszuckungen auf der Decke. Der Glanz der Augen schien zu schwinden. –

Entsetzt sah es der Fürst.

Hastig erhob er sich, um die Aerzte herbeizurufen, aber der Verwundete winkte mit der Hand.

»Nicht doch,« lächelte er. »Die Quacksalber da draußen können mich doch nicht mehr zusammenflicken. Und es ist gut so. Vor mir tut sich ein fernes Land auf, da schlingen Liebe und Freundschaft ihren Zauberreigen. Siehst du, wie flammend die Sonne darüber steht? Das ist die Gnadensonne, Dolf Dietram. Und weißt du, wer sie ausstrahlt? Wer mit mildem Blick verzeihend alle unsere Sünden in diesen Flammenmantel der Gnade und Liebe hüllt? Aniane ist es. Ich sehe sie. Sie steht am Tore – sie nickt mir lächelnd zu. Sie, die ich geliebt, wie du sie geliebt hast, Dolf Dietram, treu, rein und heilig. Auch sie steht auf hoher Warte. Rühre nie, nie daran, dann werde ich selig die Stunde preisen, wo ich sterben konnte für dich, für sie, denn in ihrem Auge habe ich es gelesen, daß sie dein ist, wenn auch Berge und Mauern euch für ewig trennen. Diese Erkenntnis ist mein Vermächtnis für dich, Dolf Dietram. Du wirst an dieser Gewißheit stark und groß werden und fest stehen auf der Höhe, auf die dich das Schicksal gestellt.«

»Bleibe bei mir,« bat der Fürst. »Und ich will versuchen, gut zu machen, wo ich gefehlt. Geh' nicht von mir, Ludwig.«

»Ich muß,« lächelte Schiemann geheimnisvoll. »Aniane ruft mich. Hörst du es nicht?«

Er richtete sich aufhorchend empor, dann fiel er mit einem ächzenden Laute zurück.

Wie von Sinnen starrte der Fürst auf das Lager und sah das Verlöschen eines Lebens, das Leben eines Freundes, der ihm unersetzlich sein würde.

»Mein Gott!« stöhnte er tiefinnerlich auf. »Gibt es hier keine Rettung, keinen Ausweg?«

Und mit ein paar Schritten stand er an der Türe, raffte den Vorhang auf und winkte die draußen Wartenden herein.

Stumm standen der Arzt und die Pflegerin, ohne eine Frage an den Fürsten zu richten, am Lager des Sterbenden.

Zitternd, aber voll unendlicher Liebe nahm Dolf Dietram mit seinem Tuche ein paar rote Blutstropfen von den Lippen des Freundes.

»Helfen, retten Sie doch,« geboten des Fürsten Augen dem Hofrat.

Doch der alte Mann schüttelte still das Haupt, dann trat er, der Diakonissin einen Wink gebend, mit ihr zurück vom Lager, um das der Tod schon seine Schatten spann.

Golden brach die Sonne durch das graue Gewölk da draußen und spielte mit leuchtenden Funken aus dem braungelockten Haar des Sterbenden, der noch einmal die Lider hob. Wie zwei große, geheimnisvolle Sonnen, so leuchteten die lichtbraunen Augen Schiemanns noch einmal dem Fürsten entgegen. Dann schlossen sie sich, und während ein Lächeln tiefsten Friedens über das blasse Gesicht glitt, sagte er leise:

»Sterben ist mein Gewinn. – Am Tag der Toten aber, Dolf Dietram, da wirst du meiner denken, und du wirst den Kelch mit dem purpurnen Wein erheben, den wir so oft zusammen getrunken, und du wirst ihn trinken zu meinem Gedächtnis, Dolf Dietram, auf hoher Warte.«

* * *

Und dann war's vorbei.

Der herbeigerufene Priester kam und sprach die Sterbegebete und die Kerzen flammten und warfen im Kampf mit der Sonne goldene Lichter auf das braune Haar des Schläfers, der lächelnd für einen anderen starb.

Der andere aber lag wie vernichtet auf den Knien. Lange, lange. Ein Fürst im tiefsten Staube vor einem Geringeren.

Und als er sich endlich erhob, als er starren Auges hinwegschritt von der Leiche des Freundes, da ging ein neuer Mensch von dannen, den niemand kannte, und vor dem alle, die ihm in den Weg traten, scheu zurückwichen.

Etwas Großes, Ehernes, Unbeugsames sprach aus der gefesteten Haltung des Fürsten, aus dem bleichen Gesicht und den sonst so kühlblickenden Augen. Das war der Schmerz, der große, läuternde Schmerz, der edelt, und der alle Sinne und Kräfte wachruft zu edlem Tun.

17.

Sommerglut lag über Franken. Das sonst so stille Bayreuth war in einem Taumel. Ein Strom von Festgästen aus aller Herren Länder, die alle gekommen waren, den Wagner-Festspielen beizuwohnen, durchflutete die kleine, verträumte, markgräfliche Residenz.

Vor dem Festspielhause auf dem sanftansteigenden Hügel unterhalb der Bürgerreuth herrschte reges Leben. Die Einwohner von Bayreuth waren schon frühzeitig mit Kind und Kegel hinausgezogen, um sich die Auffahrt der Festgäste nicht entgehen zu lassen. In dichten Reihen stand das Volk die Fahrstraße entlang und schloß in einem dichten Kranze den großen Platz vor dem Festspielhause ein, der die anfahrenden Festgäste aufnahm. Ein buntes Leben entfaltete sich hier. Auf und ab wandernd oder in lebhaften Gruppen plaudernd und einander begrüßend, erwartete man die Fanfaren, die den Beginn des Festspieles ankündigen.

Nicht weit von der Vorhalle des Festspielhauses stand die Geheimrätin von Heimburger in einer eleganten, weiß unterlegten, kostbaren, schwarzen Spitzenrobe, auf dem hochfrisierten Kopf eine Toque mit matten Rosen und mächtigen Reiherfedern und sah herausfordernd um sich, während sie ihre langen weißen, schwedischen Handschuhe über die Hände streifte.

Dodo lachte in einer Gruppe von Herren und Damen, die sich um die reizende junge Braut geschart – die Verlobung mit Mister Wadson war inzwischen veröffentlicht worden – und sah von Zeit zu Zeit amüsiert auf ihre Tante, die sich wieder gebärdete, als ob ganz Bayreuth ihr untertänig sein müßte.

Jetzt hielt die Tante sogar einen Mann am Rockknopf fest. Himmel, wer war denn das? Ach ja, der berühmte Pianist Harnsen. Dodo fiel es ein, und sie eilte gleich hinüber zur Tante, um mit Harnsen einen Händedruck zu tauschen.

»Werden Sie es glauben,« hörte sie die Tante erbost sagen, »daß die Preise schon wieder höher geworden sind? Noch bei den letzten Festspielen – Ach,« unterbrach sich die Geheimrätin selber, »sehen Sie doch, Herr Harnsen, da ist ja Nikisch mit seiner Frau. Haben Sie gesehen, welch entzückendes Kostüm die schöne Frau von Kraus-Osborne anhatte? Sie singt eine Norne. Als sie noch in Leipzig am Stadttheater war, da war sie ja bei uns wie zu Hause. Wie das eigene Kind,« behauptete die Geheimrätin lau und mit so eiserner Bestimmtheit, daß der Pianist sie ganz erschreckt und verstört ansah. Er hatte doch nicht einen Augenblick an diesen Verwandtschaftsgrad, den die Geheimrätin so betonte, gezweifelt.

»Sie müssen heute unbedingt mit uns bei Riebenstahl soupieren,« fuhr die Geheimrätin fort, »Aniane von Rainer habe ich auch eingeladen. Sie kommt natürlich sicher, schon aus alter Freundschaft. Sie wissen ja, wie sie, als sie noch das Konservatorium in Leipzig besuchte, bei uns ein und aus ging.«

»Ich glaube kaum, Gnädigste, daß die Baronin imstande ist, Ihrer freundlichen Einladung nachzukommen,« nahm Harnsen nach mehreren vergeblichen Anläufen, die Geheimrätin zu unterbrechen, das Wort. »Die Baronin wohnt außerhalb der Stadt, in der Phantasie, und zudem ist Frau von Rammelsburg nach einer Rolle wie die der Sieglinde, garnicht mehr imstande, in Gesellschaft zu gehen.«

Die Geheimrätin warf dem Pianist einen bitterbösen Blick zu.

»Na, das wird sich schon finden. Meine Tochter Maja ist auch hier. Sie kennen ja wohl noch Maguhilds Zwillingsschwester von Leipzig her?«

»Ja,« lachte eine junge Frau fröhlich auf, Harnsen die Hand reichend. »Aus der Zeit, wo Maguhild und ich uns nicht zu mucksen wagten und immer »Ja, Mama« sagten. Wissen Sie noch, Herr Harnsen? Inzwischen aber habe ich mir einen Mann genommen, ganz selbständig, oder richtiger, er nahm mich, ohne mich und Mama zu fragen. Da ist er!«

»Rechtsanwalt von Buttler,« stellte sich ein keck und lustig dreinblickender, blonder Mann vor.

»Wir haben uns einst vor zehn Jahren in Leipzig gesehen, Herr Harnsen. Gerade damals, als ich mir meine schüchterne, kleine Frau nahm, die jetzt etwas von der Energie ihrer Mutter, meiner verehrten Schwiegermama,« – er machte der Geheimrätin eine tiefe Verbeugung – »in sich wachsen fühlt.«

Die Geheimrätin drohte ihrem Schwiegersohn mit dem Finger. Maja aber lachte fröhlich auf.

»Bei uns zu Hause regieren weder ich, noch mein Mann, nur unsere beiden Buben. Selbst die Großmama hat nichts zu sagen, wenn die Jungen bestimmen, nicht wahr, Mama?«

»Gott sei's geklagt, ihr verwöhnt die Bengels, und ich bin immer froh, wenn ich wieder heil aus dem Hause bin.«

»Ich auch,« stimmte der Rechtsanwalt mit heimlich lächelndem Munde halblaut ein, während er verschmitzt seiner Frau zublinzelte.

»Sieh doch,« rief die Geheimrätin aufgeregt. »Ist das nicht Siegfried Wagner? Natürlich. Ich muß ihn nachher noch sprechen. Wir waren doch damals nach dem Konzert im Lisztverein mit ihm zusammen. Maja, Dodo grüßt mal. Das ist der König von Württemberg. Mein Gott, habt ihr gesehen, wie er unsern Gruß erwidert? Natürlich wird er sich erinnert haben, daß wir damals in Neapel mit ihm in dem gleichen Hotel wohnten. Habt ihr die Prinzessin Vera gesehen? Eine entzückende, charmante Dame. Verneigt euch doch,« raunte sie ihrer Tochter und Nichte zu. »Jetzt kommt Frau Cosima.«

Die jungen Damen sanken knixend in sich zusammen. Frau Cosima Wagners ernste, tiefgründige Augen in dem scharfmarkierten Gesicht unter dem weißen Haar hatten ein Lächeln, als sie grüßend das Haupt gegen die jungen Damen neigte und, ohne die Geheimrätin zu beachten, vorüberschritt.

Frau Heimburger wurde krebsrot.

»Ich glaube gar, Frau Cosima hat uns nicht mal erkannt,« rief sie heftig, »und wir haben doch erst heute morgen in Villa Wahnfried unsern Besuch gemacht.«

»Aber ich bitte dich, Mama,« nahm die junge Frau von Buttler das Wort. »Wie sollte denn Frau Cosima die Einzelnen erkennen, denken Sie nur,« fuhr sie zu Harnsen gewandt fort, »gegen hundert Menschen stürmten heute die Halle der Villa Wahnfried, um Besuch zu machen.«

»Natürlich,« gab die Geheimrätin zurück, »man will doch auch mal einer Soiree in Wahnfried beigewohnt haben. Hoffentlich bekommen wir eine Einladung. Wann ist der heilige Tag?«

»Der Ruhetag zwischen Götterdämmerung und Parsifal, gnädige Frau.«

Die Geheimrätin fächelte sich etwas Luft zu. Dieser blonde Klavierfritze, den sie nie hatte leiden mögen, war ihr, trotzdem etwas Ordentliches aus ihm geworden, noch im höchsten Grade zuwider. Fast schien es, als ob ein leises, impertinentes Lächeln um seine Lippen spielte, als er sie so amüsiert ansah. Glaubte er vielleicht, daß man sie, die reiche Geheimrätin von Heimburger, nicht einladen könnte?

»Haben Sie schon gehört, Herr Harnsen,« fuhr sie unbeirrt fort, »daß auch der Fürst von Büsingen hier sein soll? Du lieber Gott. Sie wissen ja, daß er eine Jugendbekanntschaft meiner Kinder ist. Als er in Leipzig studierte, kam er oft zu uns. Aber was ist Ihnen? Hat sein Hiersein Sie erschreckt? Ich glaube, Sie mochten ihn ja wohl immer nicht leiden.«

»Dazu war mir der Fürst doch wohl immer zu fremd, gnädige Frau,« gab Harnsen gemessen zurück. »Doch jetzt gestatten mir wohl die Herrschaften, mich zu empfehlen. Nicht lange mehr, dann gibt man das Zeichen zum Beginn, und ich möchte mich vorher noch ein wenig sammeln.«

»Also auf Wiedersehen heute abend bei Riebenstahl,« verabschiedete ihn die Geheimrätin, ihm huldvoll die Hand zum Kusse reichend, während ihre Augen schon wieder suchend über die Menge irrten und gar nicht gewahrten, daß der Pianist ihre Hand, ohne sie an seine Lippen zu führen, fallen ließ.

Langsam bahnte sich Roald Harnsen einen Weg durch das Gewühl. Nun wußte er, was wie ein drückender Alp ihm den ganzen Tag schon schwer die Seele bedrückt hatte. Fürst Dolf Dietram von Büsingen war hier, und Aniane wußte es nicht. Oder doch? War sie nicht ganz merkwürdig und verstört gewesen, als er sie heute morgen in der Phantasie aufgesucht hatte?

War es wirklich nur die Aufregung vor ihrem ersten Auftreten hier, der Gedanke an ihre Rolle, die sie so beschäftigt hatte, daß sie ihm kaum Rede stand, als er kam, sie wiederzusehen, nachdem er sich vor Jahresfrist, damals in St. Moritz, von ihr getrennt hatte?

Harnsen stürmte weiter.

»Wohin eilen Sie denn so blindlings?« fragte eine sanfte Stimme, und eine Hand legte sich fest auf seinen Arm.

»Verzeihung, Herr Baron,« gab Harnsen ganz verstört zurück, als er in die sanften braunen Augen des Freiherrn Hans Paul von Wolzogen blickte, die ihn leuchtend anblickten, »ich sah Sie gar nicht.«

»Sie scheinen überhaupt nichts zu sehen, lieber Freund, und mir ergeht es fast ebenso. Ich sehe nur unsere Sieglinde. Wunderbar diese Stimme, diese wonnig hehre Erscheinung, dieses Feuer, diese Reinheit, dieser Stil. Die Proben hätten Sie erleben sollen. Ich war hingerissen. Wie diese Sängerin da auf jeder Probe mehr in unsere heilige Sache hineinwuchs. Es wird ein großer Tag, lieber Harnsen. Kommen Sie morgen nicht zu spät. Frau Cosima erwartet Sie, und wir alle freuen uns auf Ihre Kunst.«

Wolzogen wandte sich lächelnd andern Bekannten zu. Noch aber sah Harnsen die reine Begeisterung auf dem edlen Künstlerantlitz mit den großen, melancholischen Augen des Freiherrn, der jetzt das leichtergraute Haar von der Stirne strich und dem Festspielhaus zuschritt.

Und überall schwirrte ihm Anianens Name an das Ohr. Voller Erwartung harrte die Menge.

Frau Cosima, von ihrer Tochter Eva geführt, schritt langsam dem Festspielhause zu. Von hoher Zinne herab kam wie Walkürenruf der Fanfarenklang, der die Gäste zum Beginn lud.

Tiefes, feierliches Schweigen plötzlich ringsumher. Einen Herzschlag lang eine atembeklemmende Stille. Voll Andacht betrat die bunte Menge das Haus, das im Halbdunkel tief geheimnisvoll seine Hallen öffnete.

Stolz ragten die mächtigen Längspfeiler empor. Ein geheimnisvolles Dämmern lag über dem Parkett mit den immer höher strebenden Sitzreihen, dem sich im Hintergrunde die Fürstenlogen anschlossen. In einer der mittleren Logen, im Dunkel fast, saß ein Mann und starrte auf den Vorhang, als weihevoll aus dem verdeckten Orchester die ersten Töne wie Grüße aus einer andern Welt emporrauschten. Wie stürmisch des Mannes Herz klopfte, der, seines Begleiters nicht achtend, ganz in sich zusammengesunken dasaß und kein Auge von dem Bühnenraum wandte, wo soeben Sieglinde, aus der Pforte des inneren Gemaches tretend, den fremden Mann am Herde hingesunken findet.

Wie gleißte das Goldhaar von Sieglindes Haupt. Wie edel und keusch blühten die herrlichen Glieder der schönen Frau.

Fürst Dolf Dietram von Büsingen im Hintergrunde der Fürstenloge wandte keinen Blick von Aniane, die in dem faltigen, weißen Gewande in anmutsvoller Reinheit vor dem Fremdling stand und so unsagbar hoheitsvoll ihm entgegensang:

»Dies Haus und dies Weib

Sind Hundings Eigen;

Gastlich gönn' er dir Rast

Harre, bis heim er kehrt.«

Und diese Stimme! Wie Glockenton, wie Frühlingsluft brach es daraus hervor. Ein Schauer rann durch des Fürsten Leib. Er beugte das Haupt tief in beide Hände und lauschte mit verhaltenem Atem dem Wechselgesang dort auf der Bühne, der sein ganzes Innere gefangen nahm.

Wie im Traume hörte er Hundings mächtige Stimme dröhnen:

»Heilig ist mein Herd,

Heilig sei dir mein Haus.«

aber die Worte zitterten doch im Herzen des Fürsten wie eine Warnung nach, während er auf Sieglinde starrte, als sie ging, den Männern das Mahl zu rüsten.

Fürst Dolf Dietram war gekommen, um ungesehen und unerkannt Aniane von Rainer als Sieglinde zu hören.

Das Jahr, das schreckliche Jahr, das zwischen heute und ihrem letzten Begegnen lag, hatte ihm zu viel Trübsal und Erschütterndes gebracht, und eine heiße Sehnsucht war in ihm wachgeworden, Aniane wiederzusehen. Immer mächtiger war dieses Sehnen in ihm gewachsen. Wie mit wilder, unwiderstehlicher Gewalt hatte es ihn gepackt. Er wußte ja, daß ihm Aniane ewig verloren war. Er selbst, der immer wähnte, mit kühner Hand nach den höchsten Sternen greifen zu dürfen, hatte sich sein Glück mit frevelnder Hand verschmerzt, und nun führte keine Brücke mehr zu ihm hinüber.

Aber anbeten konnte er sie aus der Ferne. Wie man vor einem stillen Heiligenbilde kniet.

Und nun, da er sie wiedersah, da er ihre Stimme hörte, ihre frühlingsfrische, zaubervolle Stimme, wie sie sich mitleidig zart dem kühnen »Wölfling« dort neigte, da flammten sie wieder auf, die wilden Gluten, die er in ergebener Resignation erloschen glaubte. Er hätte auf die Bühne stürzen und das blonde Weib dort wild an sich reißen mögen, um sie hinauszutragen aus der Halle, hinweg von Hundings Herd, hinaus in die Frühlingsnacht.

Er hörte fast nichts von Siegmunds Erzählung, warum er Wehwald geheißen, er sah nur »die fragende Frau« im Goldgelock, im weißen, von einem Bärenfell umgürteten Gewande.

Atemlos lauschte er den Tönen, als dann die Nacht über den Hundingssaal kam, nachdem Sieglinde, dem Herrn und Gebieter den Nachttrunk zu würzen, mit dem Trinkhorn verschwunden.

Wie das Herdfeuer verglomm, an dem der fremde Mann dort rastete, so schien auch sein Leben, sein Stern verglommen. Und als dann plötzlich die Glut hell aufflammt, als die Scheite zusammenstürzen, dem Wölfling das Schwert zu weisen, da fühlte auch er ein Zittern des Mutes in seiner nervigen Faust.

Wo war für ihn Notung, das Schwert, das ihn zum starken Helden schuf?

Er wußte es wohl. Es schlief in der Liebe, in der grenzenlosen, tiefen Liebe zu der Frau dort, die er einst verspottet und gehöhnt. Sieglinde, die dort oben wieder in die Halle trat und sich dem Fremdling neigte.

Welch eine Unergründlichkeit von Leidenschaft und Hingebung klang ihm aus Anianens Tönen entgegen. War das nicht sein eigener, brennender Schmerz, der da aus Anianens Seele zu ihm herüberströmte? War das nicht seine eigene glutvolle Leidenschaft, als das blonde Weib dort in seligster Selbstvergessenheit mit ihrer Zauberstimme sang:

»O, fänd ich ihn heut'

und hier den Freund;

käm' er aus Fremden

zur ärmsten Frau:

Was je ich gelitten

im grimmigsten Leid,

was je mich geschmerzt

In Schand und Schmach, –

süßeste Rache

sühnte dann alles!

Erjagt hätt' ich,

was je ich verlor.

Was je ich beweint

wär mir gewonnen –

fänd ich den heiligen Freund,

umfing den Helden mein Arm.«

Und als dann Aniane in seligster Wonne an der Brust des Helden träumt, als sie, vom Mondenlicht umflossen, von Siegmund voll Ungestüm auf das Lager gezogen wird, zu dem die Frühlingsnacht mit all ihrem knospenden Zauber hereinblickt und Siegmunds Frühlingslied:

»Winterstürme wichen dem Wonnemond«

so süß und betörend an Dolf Dietrams Ohr klang, da war es ihm, als hätte diese Stunde ihn für ewige Zeiten geweiht. Ein Wunder von Schönheit offenbarte sich ihm. Wald und Aue sah er erblühen, der Vögel Sang quoll aus den Lüften. Wie ein Duft von tausend Blumen sproßte es um ihn auf, als »die Liebe« »den Lenz lockte.« Als die bräutliche Schwester der Bruder befreite und es jubelnd, jauchzend erklang:

»Vereint sind nun Liebe und Lenz,«

und dann Sieglinde mit leidenschaftlicher Hingebung ergänzte:

»Du bist der Lenz,

nach dem ich verlange.«

Wie rasend klopfte Dolf Dietrams Herz. Galt das wirklich ihm? Sang sie für ihn, wußte sie, daß er ihren Tönen mit brennender Sehnsucht lauschte, daß er jedes Wort von ihrem Zaubermunde trank?

Nein, nein, sie lebte nur in ihrer Rolle. Das seligste Weib war sie an des fremden Mannes Brust dort, und ein Tor, der den seligsten Mann beneidete, der Aniane umfangen durfte in reiner, schuldloser Liebe.

Die Töne verhallten, der Vorhang sank.

»So blühe denn Wölfingens Blut«

hallte noch Siegmunds Abschiedsruf dem Fürsten in die Seele, dann stand er auf. Mit geschlossenen Augen verließ er die Loge. Er tappte sich weiter, den langen Gang hinan bis zum Ausgang. Er sah nicht die Grüße, die ihm ehrfurchtsvoll, sobald man ihn erkannte, gespendet wurden, er ging wie im Traume, ohne auf seinen Begleiter zu achten, der schweigend in ehrerbietiger Entfernung ihm nachschritt, zum Festspielhause hinaus, durch das bunte Treiben hindurch, durch Anlagen und Baumalleen, bis dorthin, wo es immer stiller und stiller wurde, zur Bürgerreuth hinauf.

Golden wogte das Korn und der Duft der Linden wehte ihm wie eine heiße Wolke entgegen. Einmal streifte des Fürsten Blick auch seinen Begleiter, der sich ihm ernst und still zur Seite hielt, und ein stiller Glanz trat in Dolf Dietrams Augen. Immer höher stiegen die beiden Männer hinan. Das Festspielhaus lag schon weit unter ihnen. An der Bürgerreuth vorüber stiegen sie hinan zur hohen Warte. Stolz ragte der Siegesturm, den Bayreuth seinen 1870 und 71 gefallenen Söhnen errichtet, ins Land.

Und oben stand der Fürst, die Augen groß und glänzend auf das fruchtbare Land schickend, das sich im Schmucke seiner goldenen Saaten und dunkelgrünen Wälder weit vor ihm dehnte. Herzlich streckte er seinem Begleiter beide Hände entgegen und sagte warm:

»Habe Dank, Wigbert, daß du mich hierher begleitet hast. Du bist noch der einzige von den alten Getreuen. Jetzt aber kenne ich meinen Weg. Diese Stunde da unten in diesem Weihetempel der Kunst hat mich sehend gemacht, sie hat mir gezeigt, was meines Herzens Heil ist.«

Wigbert von Pflug sah seinen fürstlichen Freund etwas unsicher an. Man hatte ihn damals, als Schiemann starb und der junge Fürst bald zusammenzubrechen drohte unter der Last, dis sich auf seine Seele gewälzt, an den Hof von Büsingen beschieden. Er war nur ungern dem Rufe gefolgt. Sein neuer Wirkungskreis befriedigte ihn, und er fürchtete das Hofleben, das er noch aus den Jugendtagen kannte und das seiner schlichten Natur zuwider war.

Aber der Fürst brauchte ihn. Das war ihm genug, und er blieb – blieb gegen seinen Willen, und in Büsingen erzählte man sich, er sei dem Fürsten unentbehrlich, seine zweite Hand. Man munkelte sogar, daß Professor von Pflug vielleicht Minister werden würde, jetzt, wo Exzellenz von Borghammer, dessen Gemahlin ihrer angegriffenen Gesundheit wegen ständig im Süden weilte, seinen Abschied genommen.

»Du findest mich seltsam, Freund, nicht wahr?« nahm der Fürst das Gespräch wieder auf, dem jungen Gelehrten, dessen blaue Augen entzückt von der hohen Warte weit über die Lande schweiften, näher tretend. »Ich weiß es, aber hier, Wigbert, will ich dir auch sagen, daß du keine Sorge um mich zu haben brauchst. Ich weiß, was dich damals mir entfremdete in den wonnigen Jugendtagen, ich weiß, daß du es mir heute noch nicht verziehen hast, daß ich leichtsinnig ein Mädchen zum Opfer brachte.«

»Durchlaucht, ich bitte,« wehrte der Freund. »Warum alte Wunden aufreißen, die lange vernarbt sind.«

»Die immer wieder aufbrechen, Wigbert, und die mir jetzt zeigen, wie ich büßen kann.«

»Wie Sünde sich in Segen wandeln kann, das haben Durchlaucht gezeigt. Erst vor wenigen Tagen bin ich dort gewesen in dem alten, verzauberten Schlößchen, wo einst Zilla von Wolfhardt als Frau von Hohenau weilte und die glücklichsten und zugleich leidvollsten Jahre ihres jungen Lebens zubrachte. Ich muß gestehen, daß ich die berüchtigte Rosenau, wo der Sage nach jede junge Frau, die einem Büsingen angehört, sterben muß, mit sehr gemischten Gefühlen betrat. Durchlaucht verzeihen, aber ich mußte an die Unglückliche denken, die hier in Sehnsucht und doch in gläubigem Vertrauen des Gatten vergeblich harrte, dem sie sich heimlich vermählt und der immer seltener und seltener den Weg zu ihr fand.«

»Warum marterst du mich so, Wigbert?«

»Als ich dann aber von der Kastellanin, der prächtigen Frau Buntzer, geführt, die noch heute Zilla wie eine Heilige anbetet, das Schloß betrat, wo die Frau gelebt, die dich Dolf Dietram,« er vergaß die förmliche Anrede, auf die er sonst dem Fürsten gegenüber streng hielt, »mehr als ihr Leben geliebt, und sah, was du aus dem Schlößchen geschaffen, da schwand mein Groll gegen dich, und ich fühlte die Segenshand, die auch aus Schuld und Fehle emporwächst, wenn Reue sie läutert. Ueberall ein Jauchzen und Singen in dem alten, verwunschenen Haus. Wo einst Tränen gesät, da sproßte das Glück, die Freude! Hundert junge, frische Kehlen jubelten durch das alte Schloß. Kinder, die weder Vater noch Mutter hatten, Mädchen mit blauen und braunen Augen, süße Geschöpfe, jede im Kranze der Unschuld und Jugend, und dankbar, daß sie, die Elternlosen, ein Heim gefunden.

Frau Buntzer berichtete redeselig, daß die Kinder sich sehr glücklich fühlen, und daß die Erziehungsanstalt Rosenau den Fluch, der einst auf dem alten Schlosse lastete, in tausendfachen Segen verwandelt hätte. Auch ich habe diese Empfindung gehabt.«

»Nein, Wigbert, du täuschst dich, der Fluch wirkt fort und fort. Auch ich glaubte den Zauber erloschen. Trotzdem wollte ich nicht leiden, daß die Fürstin Geraldine das alte Schloß betrat, als wir es einweihten zu seinem heiligen Zweck, seiner ernsten Bestimmung. Ich hatte der Fürstin gebeichtet. Es war damals, als Schiemann starb. Ich hatte sie gebeten, Geduld mit mir zu haben. Konnte ich ihr auch keine Liebe bieten, so wollten wir doch versuchen, Freunde zu sein. Und Geraldine war großdenkend genug, mir zu vergeben. Aber sie wollte auch nicht von kleinlicher Furcht gepeinigt erscheinen, und trotz meiner und aller Abmahnungen bestand sie darauf, an der Einweihungsfeier der Rosenau teilzunehmen.«

Wigbert sah erschreckt in das bleiche Antlitz des Fürsten.

»Du glaubst, Dolf Dietram?«

»Daß der Fluch der Ahnin die Fürstin traf. Denn zwei Tage nach dem Besuche der Rosenau war die Fürstin tot. Du weißt, daß sie bei ihrem tollkühnen Reiten den Todessturz tat, ich aber weiß, daß sie an dem Fluche zugrunde ging, der auf unserem Hause liegt, dem rettungslos alle verfallen, die ihren Fuß über die Schwelle der Rosenau setzen.«

»Zufall, Durchlaucht. Jetzt weht die Segensfahne echter, hoher Menschlichkeit über dem stillen Schlosse mit dem verwilderten Garten. Da kann kein Fluch standhalten, den einst die Sünde gebar.«

»Weshalb nennst du mich nicht mit dem Namen, der mir so hold aus Jugendtagen klingt, Wigbert. Gönne mir wenigstens das Glück, wenn wir allein sind, ganz Mensch zu sein. Ein Freund dem Freunde.«

Fest fügten sich die Hände der beiden Männer ineinander.

»Du bist entschlossen, bei mir zu bleiben, Wigbert?« fragte der Fürst. »Ein einziger Getreuer wenigstens in meinem Reiche?«

»Wenn ich dir dienen und nützen kann, gern. Meine kleine Frau hat zwar eine heillose Angst vor dem Hofleben, du kennst sie ja mit ihrer Sensibilität, aber meine Schwiegermutter ist glücklich, und sie hat sogar dieser Aussicht wegen großmütig unser Ausreißen damals in der Schweiz verziehen. Seitdem sie einsehen gelernt, daß wir uns unsere eigenen Wege zu bahnen verstehen, ist sie ganz leidlich geworden, so daß ich wohl hoffen kann, unbehelligt von ihr friedlich in Büsingen zu leben.«

»So danke ich dir, Wigbert. Ich weiß, daß du viel aufgibst meinetwegen, aber ich bin so gewöhnt, von meinen Freunden und denen, die mir nahe stehen, Riesenopfer anzunehmen, daß ich auch dieses von dir erbitte.«

Der Fürst hatte es nicht ohne Bitterkeit, mit zuckenden Lippen, gesagt.

Wigbert aber legte beschwichtigend seinen Arm um die Schulter des Freundes und deutete weit hinaus in das Land.

»Sieh die goldenen Saaten, wie sie wogen, wie ihre Halme sich flüsternd neigen, sieh, das ganze, blühende Land in Sommersglut, in Segensfülle. Mehr als alles das ist dein. Du bist berufen, ein Füllhorn des Glückes auszuschütten über alle, die arm und unglücklich sind und zu der Warte, auf der du stehst, gläubig und vertrauend aufzusehen. Du bist reich, Dolf Dietram, in der Liebe deines Volkes, wenn du sie dir zu erhalten verstehst, reich in der Liebe deines Kindes. Der Erbprinz entwickelt sich prächtig. Mit Stolz schaut das Land auf ihn als seine Zukunft, und du willst klagen?«

»Nein, Wigbert. Du hast recht, ich darf nicht klagen. Geraldine ging versöhnt von mir. In meiner Hand lag ihre erkaltende Rechte, ein Lächeln sonnte ihren Mund, und sie dankte mir – dankte mir, der ich sie doch betrogen hatte – daß ich ihr noch zuletzt ein so reiches Glück gegeben. Ich glaubte, nie mehr frei atmen zu können nach diesen entsetzlichen Ereignissen. Weltfern wandte ich mich von allen ab, nur, um meiner Trauer zu leben. Als aber die Kunde zu mir kam, daß Aniane, unsere kleine Aniane, Wigbert, über die wir dereinst in der Tanzstunde von Tannenrode gespöttelt, bis ihr die Tränen in die großen, klaren Augen traten, hier die Sieglinde und die Kundry singt, da machte ich mich in tiefstem Inkognito auf, um sie endlich wiederzusehen.«

»Du wirst keine Unbesonnenheit begehen, Dolf Dietram?«

Der Fürst schüttelte ernst, mit wehem Lächeln das Haupt.

»Das wird Aniane schon verhindern. Aber sprechen will ich sie noch einmal. Morgen will ich hinaus auf die »Phantasie« morgen, ganz allein will ich versuchen, sie zu sprechen.«

Wigbert schüttelte den dunkelblonden Kopf, und die blauen Augen waren voll tiefer Sorge.

»Warum die Wunden aufreißen, die sich kaum geschlossen?«

»Nein, es wird Balsam für meine Wunden sein, dieses Wiedersehen. Heute schon, als ich sie sah, das hehrste, das herrlichste Weib, als ich ihrer süßen, wunderbaren Stimme lauschte, da fühlte ich die Kraft, die von dieser Sieglinde ausging, mich aus tiefstem Staube zu erheben. Komm, Freund, die Spielzeit rückt näher. Bald werden wieder Fanfarenklänge weit ins Land hinein künden, daß die Pause zu Ende, und daß wir wieder den Weihetönen lauschen dürfen, auf welche die Menge da unten schwatzend und lachend harrt.

Komm, Wigbert, auch dieses war eine Feierstunde mit dir auf der hohen Warte. Komm, laß uns abwärts gehen.«

Er schob seinen Arm in den des Freundes. Still schritten sie hinab, an der Bürgerreuth vorüber, dem Festspielhause zu. Aus den Linden stieg ein betäubender Duft, und von der Ordenskirche in St. Georgen wehte der Glockenklang herüber. Die Sonne war im Verscheiden. Blutrot leuchtete sie in den flatternden Fahnen des Festspielhauses, dieses Weihetempels der Kunst, der, weithin sichtbar, überallhin in das fruchtschwere Land mit den wogenden Saaten grüßte, die golden im Abendlichte glühten.

18.

Ein taufrischer Sommermorgen fegte über Bayreuth und über den alten Hofgarten mit den hohen Bäumen und den mächtigen Laubkronen, durch welche das Sonnenlicht lugte und zitternde Schatten auf den Kiesweg warf, den der Fürst von Büsingen langsam hinabschritt.

Es war noch früh und der Hofgarten fast menschenleer.

Der Fürst ging, das Haupt tief gesenkt, ganz in Gedanken verloren. Seine Sinne waren noch bei der gestrigen Aufführung der Walküre. Er stand noch ganz unter dem Zauber des mächtigen Tondramas, das sein Herz so seltsam bewegte, und er sah im Geiste noch immer Aniane, wie sie so erschütternd in Jammer und Not die Walküre abwehrte:

»Nicht zehre dich Sorge um mich:

einzig taugt nur der Tod.«

Die ganze Nacht hatte er diesen Schmerzensruf gehört. Er hatte in dieser Sieglinde den Schlüssel für Anianens ganzes Wesen gefunden, und er schauderte vor sich selbst, wenn er daran dachte, daß auch er einst nahe daran gewesen, dieses herrliche Weib zu betrügen, wie er die andere betrogen, die nun wie eine Rachegöttin ihm den Eingang zum Paradies verbot.

Langsam schritt der Fürst weiter und weiter. Eine breite Fichtenallee nahm ihn auf und führte ihn nahe dem stillen Garten der Villa Wahnfried in einen dunklen Hain.

Erschauernd zog der Fürst den Hut, als er an dem efeuumsponnenen, schlichten Grabe des großen Meisters der Töne stand, den ein einziger Lorbeerkranz und ein paar taufrische Rosen schmückten.

Gattin oder Kinder mochten sie als Morgengruß dem stillen Schläfer vielleicht auf die Steinplatte gelegt haben, die alles Wähnen und Wünschen des Meisters zudeckte.

Eine Weile stand der Fürst ernst, wie in betendem Schweigen. Dann aber wandte er sich, langsam dem Ausgange zuschreitend. Vor dem Barockschlößchen, in dem einst die alten Markgrafen gehaust, hielt sein Wagen. Schnell stieg er ein, und hinaus ging's aus den Mauern der Stadt, wo die Langschläfer noch in süßen Träumen ruhten.

Die ernsten Augen des Fürsten wurden heller, als er so in den frischen Morgen hinausfuhr, einem Ziele zu, vor dem er, wie ein Knabe in scheuer Furcht, wie vor etwas Großem, Heiligem zitterte.

Langsam rollte der Wagen dahin. Ueberall blühendes Land. Rosen in Mengen, und der Duft von Linden in der Luft, Linden, die er so sehr liebte.

Eine Stunde lang mochte er so stillträumend dahingefahren sein. Da hielt der Wagen.

Elastisch sprang der Fürst aus dem Gefährt und schritt hinein in den Park, der die »Phantasie« umhegte.

Grüne weite Matten mit prächtigen Baumgruppen taten sich vor ihm auf. An stillen Teichen mit weißen, träumenden Wasserrosen vorbei schritt er dahin. Bemooste Springbrunnen plätscherten geheimnisvoll, und bunte Schmetterlinge taumelten über das tauige Gras.

Ein tiefes, feiertägiges Schweigen waltete ob dem blühenden Parke, in dem schwer und düftereich die Nachtviolen blühten und mächtige Sandsteingruppen Wache zu halten schienen, daß kein Laut die heilige Stille störe.

Stundenlang mochte der Fürst schon umhergeirrt sein in den verschlungenen Parkwegen, aber noch immer dünkte es ihm zu früh, einen Besuch im Schlosse zu wagen.

Er saß und träumte lange auf einer alten Steinbank, ehe er sich dann ermannte und langsam der »Phantasie« zuschritt, die sich weißschimmernd ihm entgegenhob.

Das Schloß, einst Eigentum des Herzogs Alexander von Württemberg, jetzt Privatbesitz, der oft für die Zeit der Festspiele an Fremde abgegeben wird, erhebt sich auf dem Kamm einer leichtbewaldeten Anhöhe. Eine große, breite Terrasse schließt es nach dem Park hin ab. Dieser Terrasse näherte sich jetzt der Fürst.

Umsonst sah er sich nach einem dienstbaren Geiste um, der Anmeldung vermitteln könnte. Er gewahrte niemand. Zögernd betrat sein Fuß die breite Freitreppe. Ueberall das tiefste, verzauberte Schweigen. Auf der Terrasse stand der gedeckte Frühstückstisch.

Wie ihn das zierliche Arrangement anmutete. Plötzlich kam ihm der Gedanke, wie seltsam es sei, hier als ungebetener Gast einzudringen. Nein, er mußte sich schnell nach einem anderen Eingang umschauen. Schnell brach er noch eine blühende Rose vom Strauch und steckte sie in die weiße, leicht gefaltete Serviette auf dem Frühstückstisch. Dann schritt er zögernd zurück.

»Ei, ei, Durchlaucht, wollen Sie meuchlings entfliehen,« ließ sich da plötzlich eine helle Stimme hinter dem Fürsten vernehmen.

Jäh wandte Dolf Dietram sich um. Da stand Aniane in der breiten Glastür, die zum Gartensaal führte, und sah ihm halb lächelnd, halb fragend entgegen.

Ein weiches, lang herabwallendes Gewand umhüllte ihre Gestalt. Das köstliche goldene Haar umspielte in duftigen Wellen ihre weiße Stirn und war leicht zu einem großen Knoten am Hinterkopfe verschlungen.

»Sieglinde,« mußte der Fürst denken, als er langsam die Stufen hinanschritt und Anianens dargereichte Hand an seine Lippen zog.

»Verzeihen Sie, Baronin, diesen Ueberfall zu so früher Morgenstunde, allein ich dachte mir, daß später der herrliche Park voll von Besuchern sein dürfte, und Sie auch vielleicht in die Stadt zur Probe müssen.«

»Nein, Durchlaucht,« lachte Aniane. »Wir haben so gründlich geprobt, daß wir jetzt, gottlob! zu Ende sind. Frau Cosima regiert da mit eiserner Hand. Ich bin überzeugt, sie ist schon wieder im Festspielhause, während ich sündiges Menschenkind noch nicht mal an meine »Kundry« heute gedacht habe.« –

»Ich sah und hörte Sie gestern,« gab der Fürst wie in tiefem Sinnen zurück, und seine Augen strahlten heiß zu ihr auf.

Aniane errötete leicht. Es sprach eine so ehrliche Bewunderung, eine so tiefe Ergriffenheit aus dem Tone und im tiefernsten Gesicht des Fürsten.

»Aber wollen Durchlaucht nicht Platz nehmen und mein ländliches Frühstück teilen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, gab Aniane dem eintretenden Mädchen ihre Anweisungen.

Der Fürst sah voll Entzücken, mit welcher Anmut und Sicherheit Aniane sich bewegte. Aber diese Sicherheit und kühle Gelassenheit machte ihn unfrei. Er war gekommen, um Aniane sein ganzes Innere zu erschließen, und sie behandelte ihn wie einen guten Bekannten, der zufällig des Weges kam, und den sie an ihren Tisch lud, damit er ein wenig raste.

Erriet Aniane seine Gedanken?

Lächelnd befestigte sie die glühende Rose, die der Fürst gepflückt und die auf ihrem Teller lag, an ihrer Brust.

»Sie sind gekommen, Durchlaucht,« sagte sie dann, während ihr der Fürst gegenüber saß und sie anmutig den Tee einschenkte, »um mir über die letzten Lebensstunden unseres gemeinsamen Freundes Schiemann zu berichten?«

Fürst Dolf Dietram erbleichte. Lief nicht ein Zittern durch seine Gestalt, bebte nicht der silberne Löffel in seiner schlanken Hand? Wie seltsam verändert der Fürst war, seitdem ihn Aniane nicht gesehen. Glänzte nicht schon sein Haar an den Schläfen silbergrau? Und er war doch noch so jung an Jahren.

»Ich habe sehr bedauert, Baronin, daß ich Sie, als ich in Paris war, nicht sprechen konnte. Ich wußte ja, daß Sie mir zürnen, und daß Sie nicht vergeben können, aber ich hatte dennoch gemeint, der letzte Wunsch und Wille eines Sterbenden, der mir seine Abschiedsgrüße für Sie aufgetragen, vermöchte Sie zu veranlassen, milde verzeihend den Mann anzuhören, der bitter und schwer unter den Ereignissen der letzten Zeiten gelitten hat.«

»Durchlaucht haben einen schweren Verlust erlitten, ich weiß es. Nicht nur den Freund, auch die Gattin haben Sie hergeben müssen. Ein jähes und schreckliches Ende, unter dem gewiß auch der Erbprinz sehr gelitten hat.«

»Ich danke für Ihre Teilnahme, Baronin, wenn sie auch erst spät ihren Weg zu mir findet. Ich hatte damals gehofft, nachdem Sie mich in Paris abweisen ließen, das Sie wenigstens auf meinen Brief, in dem ich Ihnen einige Andeutungen über Schiemanns Ende machte und auch über die letzten Lebensstunden der Fürstin sprach, mir ein einziges Wort der Teilnahme spenden würden. Es blieb aus.«

Aniane hob stolz den blonden Kopf, aber die langen, dunklen Wimpern verschleierten doch den Blick ihres Auges.

»Ich mochte mich nicht mit konventionellen Redensarten abfinden, Durchlaucht und mehr hätte ich nicht zu sagen vermocht. Ueberdies konnte ich Durchlaucht damals in Paris nicht empfangen. Ich saß am Krankenbett meiner Tochter und kämpfte mit dem Knochenmann um das junge Leben.«

»Ihre Tochter?« Der Fürst sprang auf. »Sie haben eine Tochter? Ich habe niemals gehört, daß Sie und Rammelsburg Kinder hatten.«

»Es ist auch nicht Rammelsburgs Kind,« gab Aniane mit einem fast müden Lächeln zurück. »Es ist nur mein Kind, mein einziges Kind.«

Sie sagte es mit einer wilden Leidenschaft, vor der der Fürst fast zurücktaumelte.

»Bin ich denn meiner Sinne mächtig,« murmelte er, Aniane fassungslos in das feine Gesicht starrend, in dem die roten Lippen jetzt in tiefer Bitterkeit zuckten. »Wollen Sie mir alles, auch den Glauben an Sie nehmen?«

»Diese Entscheidung überlasse ich ganz Eurer Durchlaucht. Aber lassen wir das Kind, von dessen Existenz Sie bisher nichts wußten und – nichts wissen sollten, und lassen Sie uns ein wenig durch den Park wandern. Es plaudert sich leichter, und zudem haben wir gleich die Sonne hier. Jetzt ist der Park noch einsam, und ein Morgenspaziergang durch diesen stillen Garten gehört zu meinen täglichen Freuden hier in der »Phantasie.«

Sie sagte es leicht hin, als hätte sie einen gleichgültigen Bekannten vor sich, dem sie die Zeit, weil er nun einmal ihr Gast war, möglichst angenehm vertreiben mußte.

Fürst Dolf Dietrams Hände, die nach seinem Panama griffen, zitterten leicht.

Ein Rätsel war und blieb sie ihm doch. Und er war mit so übervollem Herzen gekommen, und nun behandelte sie ihn wie einen Fremden und tat alles, um ein Mißtrauen gegen sie in seinem Herzen wachzurufen, von dem er weit entfernt war, so sehr ihn auch die bis dahin unbekannte Existenz einer Tochter erschreckt hatte.

Die Füße waren ihm steif und schwer, als er an Anianens Seite, die einen duftigen weißen Gazeschleier über das Blondhaar gelegt hatte, die Stufen hinabschritt.

Auf ihrem Antlitz erschien wieder ein Lächeln und sie plauderte im Dahinschreiten leicht und anmutig über die gestrige Aufführung, über Frau Cosima, über Siegfried Wagner als Dirigent und über einige Künstler, von denen sie wußte, daß der Fürst sie persönlich kannte.

Jetzt bogen sie ein in einen stillen, bemoosten Weg, wo leise und verschlafen die Brunnen plätscherten und großblätteriger Epheu sich an Felskolossen emporrankte.

Dolf Dietram hatte noch kein Wort gesagt. Jetzt stand er plötzlich still und sah ihr mit hartem, fast befehlendem Blick ins Auge, so daß sie wieder das Gefühl hatte wie einst in den Jugendtagen, dem unentrinnbaren Schicksal gegenüber zu stehen, das sie in seinen Willen zwang.

»Warum weichen Sie mir aus?« fragte er fast herrisch. »Warum wollen Sie mir nicht einmal das Recht der Aermsten gewähren, die sich verteidigen können, wenn man sie angeklagt?«

»Ich klage niemand an, Durchlaucht, als mich selbst.«

»Aber Sie verachten mich, und das ist schlimmer, als alle Anklagen der Welt.«

Aniane zuckte die schönen Schultern, die zart durch das dünne Gewand schimmerten. Langsam nahm sie die Schleppe ihres Kleides zusammen und deutete auf die Bank, die am Wege stand.

»Wollen Durchlaucht mir dort erzählen, was Schiemann Ihnen aufgetragen hat? Die Zeit eilt, und ich habe eine Einladung zu Tisch in der Stadt angenommen.«

Der Fürst schüttete fast gewaltsam die Lähmung ab, in die ihn Anianens Nähe gebannt, und sich an ihrer Seite niederlassend, sagte er, über den grünen Wiesenplan blickend, den eine hundertjährige Buche beschattete:

»Ich habe Schiemann gemordet.«

Aniane sah ihm erschreckt in das seltsam verzerrte, bleiche Antlitz.

»Sehen Sie mich doch nicht so hart an,« sagte der Fürst hart. »Glauben Sie vielleicht, ich sei krank? Fürchten Sie sich nicht vor mir? – Ja, ich habe Schiemann gemordet, wie einst Zilla von Wolfhardt, die Frau, die, wie Sie selber sagen, zwischen uns steht für alle Zeit.«

Die Worte rangen sich wie ein qualvolles Stöhnen aus des Fürsten Brust.

Aniane kämpfte die heiße Angst nieder, die plötzlich ihre Seele bestürmte, und sagte sanft und voll milder Güte:

»Lassen wir doch die längst tote Vergangenheit, Durchlaucht. Ich weiß aus den letzten Zeilen Schiemanns, daß ihm das Leben wertlos geworden, daß der Tod ihm ein Freund war.«

»Er hat Ihnen geschrieben? Er hat Ihnen gesagt, daß er sterben wollte?« fragte der Fürst wie in heißer Angst.

Ueber Anianens bewegtes Antlitz lief Purpurröte. Sie wollte eine Antwort geben, aber sie schloß schnell wieder die schon geöffneten Lippen. Sie wandte den Blick ab, als sie leise entgegnete:

»Mit demselben Rechte könnte ich behaupten, schuld an seinem Ende zu sein. Schiemann schrieb mir« – nur zögernd kamen die Worte von ihren Lippen – »daß ohne mich das Leben ihn nicht locke, und daß er ohne Gram eine Welt verlasse, in der es keine Sehnsuchtsländer für ihn mehr gäbe.«

»Und er hat nichts gesagt, daß er für mich in den Tod ging? Er hat, um einen andern zu schonen, nicht anklagend gefragt: muß ich jenen dunklen Weg gehen?«

Nichts von dem, Durchlaucht. Sein letztes Wort an mich war wie ein jauchzendes Grüßen des Lenzes, voll ewigen Glanzes, voll ewiger Dauer.«

Aufstöhnend schlug der Fürst beide Hände vor sein Antlitz.

»Ich habe ihn getötet, ich,« kam es dann von seinen Lippen, »für mich ging er in den Tod, weil ich, wie er meinte, dort oben auf der Höhe, auf die mich das Schicksal gestellt, erhaben stehen müsse, ohne Schuld und Fehle.

Wissen Sie, Baronin, was das heißt, so hoch zu stehen und sich so erbärmlich, so maßlos elend zu fühlen?

Sie hörten, daß Schiemann im Duell mit dem Minister von Borghammer fiel. Kennen Sie auch die Ursache? – Ich hatte an dem Hochzeitstage des Ministers im Wintergarten eine Unterredung mit der jungen Gattin Borghammers. Witta hatte die Unterredung erzwungen. Sie kennen ja ihre Leidenschaftlichkeit. Sie wissen auch, daß ich vor langen Jahren ihrer Koketterie erlegen war, und nicht ganz frei von Schuld ihr gegenüber zu sein glaubte, weshalb ich widerstrebend in die Unterredung willigte.

Als ich ihr eindringlich auseinandersetzte, daß zwischen uns kein Band mehr bestände und bestehen dürfe, warf sie sich ungestüm an meinen Hals und umklammerte mich mit beiden Armen. In demselben Augenblick schauten die Fürstin und der Minister durch das große Glasfenster in den Wintergarten hinein, Türkheim hatte die Fürstin von der Zusammenkunft verständigt.

Umsonst versuchte ich, tödlich erschrocken, mich den Armen Wittas zu entwinden. Da fühlte ich mich plötzlich zurückgerissen und durch eine Tür gezwängt, die auf den Gang zu meinen Gemächern führte, ein vorgeschobener Riegel nahm mir jede Möglichkeit, wieder in den Wintergarten zu treten. Schiemann tat es, den ich gebeten hatte, ungesehen der Unterredung beizuwohnen; er riß mich zurück, da er das Nahen der Fürstin und des Ministers wahrgenommen. Der Minister glaubte, daß der Mann, in dessen Armen er sein Weib gesehen, Schiemann gewesen sei, dieser erklärte sich zu jeder Genugtuung bereit, und ehe ich es hindern konnte, fand das unglückliche Duell statt, das Schiemanns Leben kostete. Begreifen Sie nun, daß ich der Elendesten einer bin? Begreifen Sie nun, daß ich nicht wachen und schlafen kann vor dem grauen Gespenst, das mich unablässig verfolgt? Was nützt es mir, daß ich den Versuch machen wollte, Borghammer zu beichten? Cr lehnte es einfach ab und bat um seinen Abschied. Wie ich höre, lebt er mit seiner Frau, die stets leidend ist und die er in strenger Hut hält, im Süden. Ich ahne nicht, ob er weiß, daß ich es war, dem früher das Herz seiner Gattin gehörte. Borghammer ist die äußerliche Ehre alles, und darum hält er mit eiserner Hand die Frau fest, die er liebte und die ihn betrog.«

Aniane hörte fassungslos die Selbstanklagen des Fürsten.

Wie dunkel mußte es in seiner Seele aussehen, daß er, der Herrische, Stolze, dem früher ein Menschenleben, ein Menschenglück nichts war, der nur das eine kannte: »Ich will,« so unerbittlich die Sonde an das eigene Ich legte.

Anianens schlanken, weißen Hände lagen fiebernd in ihrem Schoße.

Was sollte sie ihm sagen? –

»Er hat Sie grenzenlos geliebt,« fuhr der Fürst fort, »unser Freund Ludwig. Er hat mir seine letzten Grüße in seiner Sterbestunde ans Herz gelegt, die Aniane, deren Züge sein letztes große Werk, »die Barmherzigkeit,« trug, sie würde auch mir die Barmherzigkeit nicht versagen, die allein mir Ruhe und Frieden wieder zu geben vermocht hätte.«

Eine flammende Röte flog über Anianens Gesicht. Sie wollte aufspringen und fliehen, aber sie konnte nicht. Der Blick der großen, tief eingesunkenen grauen Augen bannte sie.

Ein Bienenvolk schwärmte surrend über den sonnengleißenden Hag, in dem zwei schlanke Lindenbäume bräutlich ihr Geäst ineinanderrankten.

Schon lag das Mittagszauberweben in der Luft, und aus fernen Gartentiefen klang goldenes Kinderlachen.

»Haben Sie mir noch nicht verziehen, Aniane?« nahm der Fürst von neuem das Wort. »Gestern, da ich Sie als Sieglinde sah, da ich den süßen Klang Ihrer Stimme lauschte, glaubte ich plötzlich zu wissen, daß »die fragende Frau« dort auf der Bühne das hohe Lied der Liebe nicht vergessen hat, das sie einst in Banden hielt, und eine Sieglinde, erfüllt von dem heiligen Feuer echter Weibesliebe, vermöchte auch zu vergeben, wenn der Mann, den sie einst geliebt, zu ihr kommt und spricht:

Sieh, ich weiß ja, daß ich deiner Liebe nicht wert bin, aber ich will rastlos streben, ihrer wieder würdig zu werden. Erlöse mich und nimm mit milder Hand die Schuld von mir. Laß uns zusammen wirken und schaffen zu meines Landes Glück und Heil. Sei du der gute Engel meines Lebens. Lindere die Schmerzen, die meine harte Hand oft geschlagen und laß mich in deinen Armen ausruhen, wenn des Thrones Bürde mir zu schwer wird und mich zu zerbrechen droht. Einst wollte ich in knabenhaftem Uebermute dich an mich reißen, Aniane, dich brechen, wie ich die arme Zilla, deine fröhliche Gespielin, gebrochen habe. Aber selbst in jener leichtfertigen Stunde, da ich dich unüberlegt zu der Flucht überreden wollte, aus deren Gefahr dich dein späterer Gatte rettete, habe ich dich rein wahrhaftig geliebt.«

»Es war die Stunde,« gab Aniane bitter zurück, »in der ich einen Prinzen auf Ehre und Gewissen fragte, ob es wahr sei, was man über ihn flüstere, daß er es gewesen, der Zilla von Wolfhardt entführte.«

»Und wo der Fürstensproß dir log, Aniane, ich weiß es. Aber die Angst, dich zu verlieren, machte mich kopflos. Ich hätte, um dich zu gewinnen, wohl noch Schlimmeres begangen, als diese Lüge, die mir damals gar nicht so schwerwiegend erschien, da ich mich bereits ganz von der armen Zilla losgelöst hatte. Es war ein toller, unüberlegter Streich, dem Zilla zum Opfer fiel. Türkheim, mein böser Geist, unterstützte all meine abenteuerlichen Pläne und setzte ihre Ausführung ins Werk.

Ich fand Gefallen an dem reizvollen, süßen, sanften Geschöpf, das sich schon in der Tanzstunde in Tannenrode ganz blind und taub in meine Arme warf. Dich, die du so kalt und spröde warst, glaubte ich dann zu hassen, und ich versäumte keine Gelegenheit, dich zu kränken und dir weh zu tun. Witta reizte und stachelte unausgesetzt meine Sinnlichkeit, so daß ich zwischen ihr und Zilla immer hin und her schwankte.

Als man mich meiner angegriffenen Gesundheit wegen nach dem Süden schickte, reifte schnell, von Türkheim begünstigt, der abenteuerliche Plan in mir, Zilla zu entführen und mich heimlich mit ihr zu vermählen. Ob alles zu Recht geschehen ist, ich weiß es nicht. Türkheim arrangierte alles. Ich war kurze Zeit sehr glücklich mit Zilla. Ihr goldenes Lachen, das ich vorhin zu vernehmen glaubte, hatte es mir angetan. Ich brachte sie heimlich in die Rosenau. Dort gab sie unserem Kinde das Leben, einem süßen, kleinen, goldlockigen Geschöpf, das mir entgegenlachte, wenn ich von Zeit zu Zeit heimlich kam, Zilla zu besuchen.

Aber dann fand ich plötzlich seltener den Weg zur Rosenau. Ich hatte dich in Leipzig wiedergesehen, Aniane, ich hatte dich singen gehört, und wie ein Blitzstrahl hatte mich die Erkenntnis getroffen, daß ich nur dich liebte, die Stolze, Spröde, die mit kalten, verächtlichen Augen zu mir aufsah.

Das andere weißt du ja. Daß mein Vater nicht nur von unserer geplanten Flucht Kenntnis erhielt, sondern daß ihm auch der Aufenthalt Zillas durch die rothaarige Rahel verraten wurde, die ihre Schwester endlich aufgespürt hatte.

Ich wurde verhaftet, als Zilla, der man mitgeteilt hatte, daß sie mit ihrem Kinde die Rosenau verlassen sollte, sich zu dir flüchtete.

»Sie starb bei mir,« gab Aniane tonlos zurück, »und ihre alten Eltern folgten ihr bald nach.«

»Ich weiß, daß man auch dir weh getan, Aniane. Ein Befehl meines Vaters untersagte dir den Aufenthalt in der Residenz. Willkürlich hatte man deinen Vertrag mit dem Hoftheater gelöst, trotzdem man wußte, daß du unschuldig warst und ich allein die Schuld trug. Noch sehe ich dein kaltes, stolzes Gesicht, da du dich für immer von mir wandtest, Aniane, das verächtliche Lächeln um die zuckenden Lippen, als Zilla damals in der Gewitternacht, da ich sie verleugnete, mir zu Füßen zusammenbrach. Rammelsburg wurde auf Befehl meines Vaters mein Kerkermeister, bis ich mich gefügig zeigte, die Prinzessin Geraldine zu heiraten. Er war gütig, verständig und ernst. Er zeigte mir mit mildem Wort den Abgrund, an den ich dich, an den ich uns alle gebracht. Türkheim, der sich in meiner Uniform an meiner Stelle auf den Bahnhof begeben hatte, wurde in dem Augenblick erkannt, als er Büsingen verlassen wollte. Man hatte ihn festgenommen und ihn des Landes verwiesen. Hätte ich ihn doch niemals zurückgerufen. Die Vermählung mit Zilla als ungültig zu erklären, wie mein Vater vorhatte, erübrigte sich, denn sie starb für meine Sünde, und auch das Kind starb, wie sie sagen. Aber ich glaube es nicht. Es war erst bei den Großeltern, und dann, als diese nicht mehr waren, bei Zillas Schwester Rahel, der Frau deines Vetters Buttler, Aniane. Aber auch dort ist es seit Jahren nicht mehr. Wie schon früher erwähnt, haben meine Nachforschungen die Spur der kleinen Jane bis ins Ausland verfolgt, aber keiner wußte genau, wohin das kleine Geschöpf gekommen, das so süß lachen konnte, ein Lachen, das mir noch oft im Ohr klingt, als hörte ich es aus Sonntagsfernen zu mir herüberklingen.«

Eine tiefe Bewegung zuckte in Anianens Zügen, als sie jetzt langsam aufstand und leise sagte:

»Wie Sonntagsfernen, Durchlaucht, mögen auch die vergangenen Tage verwehen. Wir wollen Frieden machen. Was lange vermodert, das soll nicht aufsteigen aus den Grüften. Zillas Andenken lebt in meinem Herzen wie eine zarte, blasse Blume, die nie aufhört zu blühen und zu duften.«

Sie reichte dem Fürsten beide Hände entgegen. In ihren Augen war ein Flimmern, wie von zurückgehaltenen, funkelnden Tränen.

Heiß zog der Fürst die schlanken Frauenhände an seine Lippen.

»Ich danke Ihnen, Aniane, für dieses Wort, und nun noch eine Bitte. Wann kann ich Sie wiedersehen, wo kann ich Sie suchen, um Ihnen zu sagen, wozu mir heute noch kein Recht zusteht, weil mir das Andenken an eine Verstorbene die Pflicht auferlegt, noch vor der Welt zu schweigen.«

Aniane sah ihn bestürzt an und hob abwehrend die Hände.

»Erschrecken Sie nicht, Aniane. Sie sollen mir helfen. Durch Sie will ich das werden, was mir und meinem Lande fehlt, ein Fürst des Segens. Meine Gehilfin sollen Sie sein, und wenn unsere Hausgesetze auch nur eine morganatische Ehe gestatten, so wissen Sie doch, daß meine Liebe, mein Wunsch und Wille meiner Gemahlin den höchsten Platz schaffen werden, den ich ihr an meiner Seite zu bieten vermag. Hier meine Hand, Aniane. Wenn wieder der Frühling kommt, werde ich mir Ihre Antwort holen.«

Aniane schüttelte in ruhiger Abwehr das Haupt. Der weiße Schleier war ihr von dem Blondhaar geglitten. Das Sonnengold spielte mit den krausen Löckchen auf ihrer weißen Stirn.

»Ich danke Ihnen, Durchlaucht, für die Ehre, die Sie mir zugedacht. Sie ist keine Genugtuung, wie Durchlaucht vielleicht glauben, für die Schmach, die ich einst, fast noch ein ahnungsloses Kind, erlitt, als ich gläubig vertrauend dem Manne folgen mußte, der mich an seine Liebe glauben ließ. Ich habe lange gebraucht, das Entsetzliche zu überwinden, und nur die gütige, weise Hand meines Gatten, der Sie ja schon als Knabe gekannt und der Sie lieb gehabt, hat mich vor der Verzweiflung bewahrt. Ich habe mit Rammelsburg ein paar stille, glückliche Jahre durchlebt. Er hat mir geholfen, meinen Lebensmut wieder aufzurichten und in der Kunst das zu finden, was mir das Leben versagte. Mein Gatte ist mir nicht gestorben. Er lebt mir noch immer. Jeden Augenblick, wenn eine Unschlüssigkeit mich bedrückt, kann ich ihn fragen: Was würdest du tun? Und immer weist er mir klar die rechten Wege. Noch heute schreite ich, ob er auch lange tot ist, an seiner Seite durchs Leben.

Wir werden uns nicht Wiedersehen, Durchlaucht. Ich habe meinen Vertrag mit der großen Oper in Paris gelöst. Die angegriffene Gesundheit meiner Tochter macht einen längeren Aufenthalt im Süden notwendig, und da sie in dem Alter ist, wo sie besonderer mütterlicher Obhut bedarf, möchte ich mich gerade jetzt nicht von ihr trennen.«

»Lassen wir doch das Kind,« rief plötzlich der Fürst heftig, während sich die scharfen Falten auf seiner Stirn tiefrot färbten. »Eins nur sollen Sie mir sagen, Aniane. Darf ich wiederkommen und mir Ihre Antwort holen? Ich werde Sie sicher zu finden wissen, wo Sie auch weilen.«

»Nein, Durchlaucht,« entgegnete Aniane, und ein stilles Lächeln war um ihren Mund, der jetzt wieder so süß und schmerzlich zuckte, wie einst in den Tagen der Jugend, wenn der leichtfertige junge Prinz sie in der Tanzstunde absichtlich gekränkt. »Ich werde niemals Ihre Gattin sein. Ein Fürst hat andere Pflichten, als die, eine Frau nach seinem Herzen zu wählen, deren Wahl ihn vielleicht uneins macht mit seinem Volke.«

Dolf Dietram starrte sie wie geistesabwesend an.

»Sie lieben mich nicht, Aniane, Sie haben mich nie geliebt? Nur ein Wort sagen Sie mir, wenn Sie es können, denn ich fühle es an dem Schlagen meines Herzens, daß die alte Liebe nicht gestorben ist, daß sie ihren Flammenmantel um uns schlägt, und daß sie uns auch jauchzend zur Höhe führt.«

»Es tut mir leid, Durchlaucht, aber ich liebe Sie nicht.«

Kalt und ruhig kam es von ihren Lippen, und doch rangen sich die Worte nur unter blutigen, heißen, ungeweinten Tränen von ihrem Munde.

»Sie lieben mich nicht, Aniane?« fragte der Fürst mit fahlem Antlitz und ganz erloschenen Augen, während sich seine Hände zitternd ballten.

»So war alles ein Wahn?«

Es war, als sinke die hohe Gestalt des Herrschers kraftlos zusammen. Als wollte sie niederstürzen, wie ein gefällter Baum.

Besorgt sah Aniane auf die ganz gebrochene, sonst so königliche Gestalt.

In demselben Augenblick aber klang ein helles Lachen durch die Sommerluft.

Erschreckt, verstört horchte der Fürst auf und strich sich verwirrt über die Stirn.

»Welch ein Klang?« sagte er träumerisch.

»Mutti, Mutti,« hallte es jubelnd aus der Ferne, und ein weißgekleidetes Etwas kam wie der Blitz über den Rasen in Anianens weitgeöffnete Arme geflogen.

»Mutti, sieh nur, zwei wunderschöne Falter habe ich im Netz. – Ach, jetzt fliegen sie fort! Wie schade! Ihr Mantel war blau, und darunter schimmerten goldene Flügel. Hast du sie noch gesehen?«

Aniane preßte das Kind, ein etwa elfjähriges Mädchen mit wehenden blonden Locken, so fest an ihr Herz, als könnte ihr das Kind entrissen werden. Ein Zittern lief durch ihre Gestalt, so daß die Kleine, sich umsonst bemühend, ihr Lockenköpfchen von der Mutter Brust zu lösen, erschreckt rief:

»Bist du krank, Mama Aniane? Warum hältst du mich denn so fest. Laß mich doch los, die schönen Schmetterlinge sind nun sicher fort.«

»Wer ist das Kind,« schrie plötzlich der Fürst auf. »Antworte doch, Aniane, um Gottes Barmherzigkeit willen.«

»Was will der Mann?« fragte die Kleine, die sich jetzt losgehaspelt hatte und sich die wilden Locken von der erhitzten Stirn strich. »Warum sieht er mich so an?«

»Das Kind ist meine Tochter,« gab Aniane abweisend zurück.

»Geh, Liebling,« flüsterte sie dem Kinde zu, »sei freundlich zu dem fremden Herrn. Er ist traurig, und er hat sein Töchterchen verloren, das so alt war wie du. Es ist tot.«

So leise die Worte gesprochen worden, der Fürst hatte sie doch gehört.

Das Kind aber lief zutraulich auf den Fürsten los.

»Armer Mann,« sagte es mitleidig, seine Hand fassend und ihm tief in die Augen sehend. Zwei graue Augenpaare senkten sich ineinander.

Forschend, in heißer Angst, und doch mit Schmerz und Rührung kämpfend, blickte der Fürst auf das liebliche Kind, das seinen jungen Mund jetzt plötzlich innig auf seine Hand drückte und dann strahlend zu ihm aufsah.

»Du mußt nicht traurig sein,« plauderte sie wichtig, die goldnen Locken schüttelnd. »Mama Aniane sagt, nur wer Böses getan hat, darf über sich selber weinen. Du aber bist gut, du hast nie Böses getan, nicht wahr, Mama?«

Zärtlich, mit zitternden Händen strich der Fürst über das blonde Köpfchen. Mit beiden Händen hielt er es fest und sah dem Kinde tief in die Augen, dann beugte er sich erschüttert über das zarte, blumenhafte Gesichtchen und küßte es voll heiliger Andacht auf den kleinen, roten Mund.

»Mutti, warum weint der gute Mann? Sei doch gut zu ihm. Ich habe ihn lieb. Er sieht aus wie mein Papa, der schon lange tot ist, und von dem ich das Bild habe, als er noch klein war. Willst du es sehen?«

Und mit geschäftiger Eile löste sie eine kleine Kapsel von ihrem Hälschen. Sein eigenes Bild als Knabe blinkte dem Fürsten aus der Kapsel entgegen.

»Aniane,« rief der Fürst. »Aniane, ist es denn möglich? O, du, du Herrliche, Große, Einzige.«

Aniane stand wie vernichtet.

»Geh, Jane,« rief sie, sich mühsam fassend, »lauf schnell zu Großmama Buttler und sage ihr, daß sie dir Kuchen gibt, ich komme gleich zurück.«

Das Kind sah einen Augenblick verwirrt um sich, dann knixte sie lachend, und wie ein Schmetterling gaukelte sie über den Rasen, dem Schloß »Phantasie« zu, das jetzt weiß und hart im Sonnenlichte durch die grünen Bäume flimmerte.

»Zillas Kind, mein und Zillas Kind,« sagte der Fürst erschüttert, »und du, Aniane, hast es gehegt und gepflegt, du.«

»Laß mich,« sagte er, als sie ihm wehren wollte, »ich weiß alles. Nun leugne so viel du willst, nun weiß ich voll seligen Entzückens, daß eine Zeit kommen wird, wo du um des Kindes willen dem Vater verzeihst. Nun weiß ich, Aniane, daß du mich liebst!«

Er zog noch einmal ihre Hände an seine Brust, an seine voll Tränen stehenden Augen und an seine zuckenden Lippen. Dann ging er, den Hut ziehend, durch das gleißende Sonnenlicht.

Aniane, die wie gelähmt verharrte, sah ihm nach.

Wie stolz und elastisch er dahinschritt. Nicht mehr ein gebrochener Mann, sondern ein Fürst, stolz und gebieterisch.

Jetzt wandte er sich noch einmal zurück. Die kleine Jane hockte auf der Veranda und warf ihm lächelnd Kußhändchen und Blumen nach.

Ein sonniges Lächeln, wie es Aniane noch nie bei dem Fürsten gesehen, grüßte zurück. Noch einmal senkten sich seine Augen tief in die ihren, und ein Meer von Wonne und Seligkeit strömte über sie hin.

Zitternd tastete sie sich die Steintreppe, die zum Schlosse führte, empor.

Ihre Kraft war zu Ende. Nun war ihr Glück für immer vorbei, denn auch das Kind, das sie so lange ängstlich vor ihm gehütet, würde sie nun verlieren.

Es wurde dunkel vor Anianens Augen. An der Tür zu dem großen Gartensalon brach die blonde Frau lautlos zusammen.

Wie ganz von ferne hörte sie nur noch das jauchzende Kinderlachen, das für sie vielleicht schon bald für immer verstummte.

Draußen im Parke verblühten die dunklen Rosen, und die Linden streuten weithin ihre duftenden Blüten.

* * *

Der Fürst aber fuhr still zurück.

In seinen ernsten, grauen Augen stand ein frohes Leuchten und ein stolzer, zielbewußter Wille. In der Feststadt flatterten ihm die Fahnen entgegen, und die Straßen waren durchwogt von den Festgästen, die zum heiligen Gral wallfahrteten, den eines Künstlers Meisterhand dort entzündet. Nun wußte der Fürst, daß auch von ihm der heilige Gral gefunden, »des höchsten Heiles Wunder,« »des Heilands holder Bote,« die ewig gleichbleibende, göttliche Liebe.

Und wie eine heilige Sühne schien ihm die Zukunft, die er formen wollte. Sie sollte ein ewiges Gedenken sein an den geopferten Freund und an Zilla, und eine ewige Hoffnung, das Glück, das unendliche Glück zu gewinnen.

Ernst und sinnig muß das Glück kommen! dachte der Fürst auf dem Gange in seine Gemächer. Dann gab er Befehl, die Abreise vorzubereiten.

19.

Ein Festtag ist's! Ein lachender Frühlingsmorgen! Ueber der alten Stadt Tannenrode mit den grauen Gassen und den spitzen Giebeldächern wehen lustig die Linden in ihrem ersten Grün. Sie streben hoch hinauf zu dem schlanken Kirchlein mit dem zierlichen Glockenturme, der, vom Morgenglanz umflossen, hinunterblickt in das stille Tal, durch welches in Frühlingsschauern brausend ein klares Wässerlein springt. Wetterfest hebt sich auf trutzigem Fels die alte Burg Tannenrode empor.

Ihre Fenster sind geschlossen. Einst wehten Purpurfahnen von rauschender Seide weit in das Land hinein, wenn der Fürst von Büsingen alle Jahre ein oder zwei Mal nach Tannenrode kam, um dort Hof zu halten. Dann wachte das kleine, graue Tannenrode aus seinem Dornröschenschlaf auf wie eine Märchenprinzessin, und reges Leben, Spiel und höfische Feste erregten das Blut der Jugend und machten die Alten gesprächig und geschäftig.

Das war nun schon lange nicht mehr vorgekommen in Tannenrode. Der alte Fürst Ernst Heinrich von Büsingen hatte unentwegt an den Traditionen seines Hauses festgehalten, aber sein Nachfolger, der junge Fürst Dolf Dietram, hatte, wie es schien, keinen Sinn für pietätvolle Ueberlieferungen.

Die Tannenroder verdachten ihm das sehr, umsomehr, da er doch gewissermaßen ein Tannenroder Kind war. Er hatte die größte Zeit seiner Gymnasial- und auch einige seiner Militärjahre in Tannenrode verlebt, und nun hatte er ihre alte, graue Stadt vergessen.

Ab und zu war freilich das Gerücht durch Tannenrode geschwirrt, der Fürst komme zu kurzer Rast auf die Burg. Man hatte auch in dem alten Schlosse gerüstet und Vorhänge und Polster geklopft, aber der Fürst war nicht eingekehrt.

Zuletzt hatte man kaum noch acht auf die alte Burg, die so eigenwillig ins Land sah. Und wie der Fürst ausschaute, den man nur als Jüngling gekannt, hatte man fast vergessen.

Und nun war eines Sonntags die Kunde durch die Stadt geeilt, der Fürst wäre in Tannenrode. Gestern abend, als der Mondenglanz so schimmernd über den Dächern lag, sollte er eingetroffen sein. Aber es war wohl doch nur ein Gerede. Niemand hatte ihn gesehen, und so gründlich man auch zu der alten Burg aufspähte, die Purpurstandarte rauschte nicht von ihrer Zinne weit ins Land hinein, und alle Fenster blieben geschlossen.

* * *

Den Weg, der von dem kleinen Kirchlein mit dem schlanken Turm zu dem stillen Friedhof führte, schritt Aniane, die kleine Jane an der Hand. Das Kind mit dem wehenden Blondhaar trug ein Körbchen mit Veilchen, die weithin ihren Duft spendeten.

Aniane hatte das Haupt tief gesenkt. Sie trug ein schwarzes, lang schleppendes Kleid, ein schwarzer Spitzenschleier fiel lose von ihrem blonden Haar hernieder und hüllte sie fast ganz ein.

Sie sah nicht auf. In grübelndem Sinnen ging sie den alten, geliebten Pfad.

Wieder mal daheim. Wieder mal in Tannenrode, der alten Heimatstadt, die so viel Glück und so viel Weh für sie in sich barg, wo sie einst durch endlose graue Gassen geirrt, bis sich ihr die goldenen Gassen auftaten, die ihr die tiefe selbstlose Liebe eines edlen Mannes erschlossen, der immer ihr Freund gewesen, und dem sie es zu danken hatte, daß sie sich nicht selbst verlor, als alles über ihr zusammenbrach.

Wie lange war das her? Nun weilte sie wieder mit Tante Malchen in der alten grauen Gasse von Tannenrode, in der lieben, alten, großen Stube, wo ihr einst die Majorin Buttler den schrecklichen roten Asternkranz zum ersten Tanzstundenballe auf das Haupt gedrückt.

Tante Malchen, die sonst so Gute, war garnicht mit ihr zufrieden. Ausgescholten hatte sie Aniane, daß sie so leichtfertig ein Glück von sich warf, um das Tausende sie beneidet hätten.

Erst vor wenigen Tagen war Wigbert von Pflug, der als Abgesandter des Fürsten kam, ihr die vom Staatsrat genehmigten Verträge, die für eine Ehe mit dem Fürsten Dolf Dietram in Frage kamen, vorzulegen, unverrichteter Sache abgereist. Tante Malchen meinte, es sei offenbarer Wahnsinn, diese geradezu glänzenden Bedingungen zurückzuweisen.

Ihre Rechte und die ihrer etwa aus der Ehe mit dem Fürsten Dolf Dietram hervorgehenden Kinder waren bis aufs kleinste geregelt. Die Grafschaft Wartenstein mit den dazugehörigen Schlössern und reichem Besitze war ihr und ihren Erben verschrieben und ihr der Titel einer Gräfin Wartenstein verliehen.

In einem ausführlichen Schreiben hatte der Fürst sie auf die Unterbreitung der Verträge vorbereitet und hatte sie in beweglichen Worten angefleht, ihn nicht zurückzuweisen.

Aniane hatte den Brief still beiseite gelegt, und als der Minister des fürstlichen Hauses, als welcher jetzt Wigbert von Pflug seines Amtes waltete, eintraf, da hatte sie nur ein kaltes »Nein«.

Sie hatte aber doch nicht geglaubt, daß es ihr so schwer sein würde, das Opfer, das sie einer Toten brachte, denn was Dolf Dietram ihr einst getan, das war längst untergegangen in dem heißen Born der Liebe, der noch immer für den Jugendgeliebten in ihrem Herzen quoll.

Selbst Rahel, Zillas Schwester, die jahrelang einen tödlichen Haß für den Fürsten hegte, der Schuld trug, daß ihre Schwester so früh vergehen mußte, hatte noch gestern, als sie mit Wetter Wolf, ihrem Gatten, Tante Malchen besuchte, es ebenso unbegreiflich wie die Tante gefunden, daß sie den Antrag des Fürsten zurückwies.

»Und das kannst du mir vorwerfen, Rahel?« hatte sie die Freundin gefragt, »du, Zillas Schwester und Janes Tante, an die er nicht wieder mit einem einzigen Wort gedacht? Erst habe ich geglaubt, da ich sah, wie tief bewegt der Fürst war, als er so unerwartet Jane als sein Kind erkannte, er würde seine Rechte an Jane geltend machen, er würde mir das Kind, mein einziges Glück, nehmen, aber er hat nicht einmal mit einem Wort des Kindes erwähnt.«

»Und vielleicht würde es doch Janes Glück sein,« hatte Rahel sinnend zurückgegeben. »Sieh, Aniane, einst haßte, einst verdammte ich den leichtsinnigen Prinzen, der uns allen so weh getan, heute, wo das Leben mich gereift, wo ich Not, Kummer, Sorge am Krankenbett meiner Kinder, aber auch höchstes Glück genossen, wo ich der Seele Tiefen und Abgründe kennen gelernt und weiß, wie schwer es ist, das eigene Herz, die eigenen Sinne zu zügeln, da habe ich milder denken gelernt über den Fürsten, weil wir selber nicht wissen können, wohin unser eigenes Herz uns treibt.«

Die Geheimrätin von Heimburger, die extra von Leipzig herübergekommen war, die »liebe Aniane« zu begrüßen, die soeben mit der kleinen Jane aus dem Süden zurückgekehrt war, hatte das Gespräch unterbrochen, und Rahel war abgereist, ohne daß sie noch Gelegenheit gehabt hätte, mit ihr zu reden.

Die Geheimrätin hatte sich als Schwiegermutter des Ministers sehr gefühlt und hatte mit blitzenden Augen verkündet, sie hätte immer gewußt, was für ein tüchtiger Mensch Wigbert wäre. Maja und ihr Mann, der lustige, jüngste Sohn der Tante Buttler, die auch gekommen waren, die Mutter in Tannenrode und Aniane zu begrüßen, hatten dazu so spitzbübisch gelacht, daß die Geheimrätin sie ganz drohend angefunkelt hatte.

Aniane mußte lächeln, wenn sie an die gute Geheimrätin dachte, die nun wohl wieder durch ganz Leipzig von Gesellschaft zu Gesellschaft, von Konzert zu Konzert und Theater zu Theater hetzte und immer atemlos erzählte:

»Mein Schwiegersohn, der Minister, sagt, und mein Schwiegersohn, der Minister, ist dem Fürsten unentbehrlich, oder, Maja muß wieder eine neue Robe haben für die große Cour bei Hofe. Sie will Silberstickerei mit Perlen nehmen.«

Seltsam, wie doch die banalsten Dinge plötzlich unsere Beachtung erregen, wenn das Herz so schwer, zum Brechen schwer ist.

* * *

Immer langsamer wurde Anianens Gang. Die Füße waren ihr schwer. Zum ersten Mal ging sie diesen Weg, als habe sie der Toten etwas abzubitten.

Immer dichter wurde das grüne Frühlingsgerank, das um morsche Kreuze und Wege sproßte.

Jane war vorausgelaufen. Ein jauchzender Laut kam plötzlich aus ihrem Munde.

»Mama Aniane, komm doch schnell, sieh nur, diese Pracht auf Mütterchens Grab. Ach, ist das schön!«

Das Kind stand andachtsvoll, die Händchen gefaltet. Der Korb mit den Veilchen war ihm entglitten, und die blauen Blüten lagen nun auf dem Grabhügel verstreut, der über und über mit duftigen Narzissen bedeckt war.

Nichts war von dem Grün des Hügels und dem Grabmal unter der Blütenfülle zu entdecken, als in Goldschrift der Name »Zilla.«

»Ist das schön,« sagte das Kind noch einmal, und erschauernd sprach Aniane die Worte nach.

Sie wußte, wer das Grab geschmückt. Nur einer konnte es gewesen sein, der eine, der einst so schwere Schuld auf sich gehäuft, als er die Tote verließ. Ein Frühlingsvogel sang jubilierend im Geäst, und vom Kirchlein bebten die Glocken.

Ergriffen sank Aniane in die Knie und barg ihr Antlitz in die duftigen, weißen Blüten. Schwere Tränen lösten sich von ihren Wimpern und fielen wie Tau auf die weißen Sterne.

»Du weinst? Sieh, es lacht die Au,« sprach eine tiefe Stimme ihr zur Seite, und als sie die Augen aufhob, da stand der Fürst an dem Hügel und neigte sich bewegt zu ihr nieder.

Abwehrend sprang Aniane auf. Angst lag in ihren Augen. Fast Hilfe flehend sah sie zu dem Kinde hinüber, das erstaunt und von allem nichts begreifend auf den Mann blickte, der ihr schon einmal begegnet war, so gut zu ihr war, und der nun an Muttchens Grab stand und Tränen in den Augen hatte. Ob er wirklich weinte?

Neugierig hob sie sich auf die Fußspitzen empor.

»Bist du sehr traurig?« fragte sie und tippte mit ihren kleinen Fingern auf seine Wange, über welche ein scheuer Tropfen rann.

»Nein, Kind, ich bin nicht traurig, sondern sehr glücklich,« antwortete der Fürst, des Kindes Hand fest in seine Rechte nehmend, »denn ich habe mein Kind wiedergefunden, mein lange schmerzlich vermißtes Kind.«

Jane sah unsicher von einem zum andern.

»Mutti, wer ist der Mann dort?« fragte sie ängstlich. »Warum sieht er mich so an?«

Aniane schwieg, sie brachte keinen Laut hervor.

»Dieser Mann ist dein Vater, Jane, der Mann der Frau, die hier so still schläft. Kannst du das begreifen?« fragte der Fürst.

Die Kleine schüttelte wild die Locken. »Mein Papa ist tot,« sagte sie bestimmt, das Köpfchen hebend und die grauen Augen prüfend auf den Fürsten richtend. »Das weiß ich gewiß, Mama Aniane hat es mir immer gesagt, wenn ich mit ihr des Abends für ihn betete.«

»Man hat nur geglaubt, daß er tot ist, Jane, und auch er hat nichts von seinem lieben, kleinen Mädchen gewußt, das er verloren, als es noch ganz klein war.«

Unruhig forschten die Kinderaugen in dem bewegten Antlitz, flehend flogen sie zu Aniane.

»Ist es so, Mutti?« lag es in den fragenden Augen.

Aniane senkte leise bejahend die Lider. Ein Schluchzen quoll dann aus dem Munde des Kindes.

»Papa, mein lieber Papa,« lachte sie unter Tränen, ihr Lockenköpfchen an des Fürsten Brust bergend. »Ist es denn wahr? Ich habe auch einen Vater, wie andere Kinder? Einen lieben, guten Vater? Aber du mußt auch zu Mutti gut sein,« rief sie plötzlich erschreckt, aus den Armen des Fürsten in die Anianens flüchtend, »sie ist die Beste, und sie muß auch immer meine Mutter bleiben.«

»Das soll sie auch, Kind,« sagte der Fürst bewegt, Jane auf die klare Stirn küssend, »aber jetzt lauf, Liebling, und pflücke da auf dem Wiesengrund Blumen zu einem Kränzlein für die Mutter, es ist heut ihr seligster, ihr schönster Tag.«

Das Kind flog jauchzend davon. Zu den aufflatternden Vöglein rief sie es jubelnd empor: »Ich habe auch einen Vater.« Den Blumen und Schmetterlingen flüsterte sie es geheimnisvoll zu.

* * *

Der Fürst aber schlug seinen Arm um die bebende Frau, die noch immer am Boden kniete, und zog sie zu sich empor.

»Soll Janes Glück nicht vollkommen sein, Aniane? Oder soll sie die Mutter verlieren, die ihr hier die Tote ersetzt hat, die ich ihr vor der Zeit genommen? Gestern noch in der stillen Mondennacht habe ich gleich nach meiner Ankunft hier meinen Frieden mit der Toten gemacht, und angesichts des stillen Grabes will ich dich noch einmal fragen: Aniane, willst du mein sein? Willst du mit mir gehen, vielleicht in viel Schmerz und Leid, denn der Weg des Fürsten führt über Dornen? Aber auch das höchste, das heiligste Glück schließt es in sich. Ich werbe um dich, Aniane, nicht mit der stürmischen Glut, die den Jüngling einst beseelte und zu unüberlegten Handlungen hinriß, sondern mit der ernsten, heißen, unsagbaren Liebe des gereiften Mannes, der an deiner Seite die Kraft in sich fühlt, gut zu sein und gut zu machen. Heil und Segen meines Volkes und meiner Kinder liegt in deiner Hand, denn auch den Erbprinzen übergebe ich deiner Liebe. Er ist ein lieber und guter Junge, der sehr glücklich sein wird, in Jane ein Schwesterchen zu erhalten.«

Aniane, die sich erschreckt aus des Fürsten Armen frei gemacht, wehrte fast entsetzlich ab.

»Jane, Durchlaucht? Sie soll auch vor der Welt Ihr Kind sein?«

»Es ist die einzige Sühne, die ich der Toten dort geben kann, daß ich noch nachträglich die damals geschlossene Ehe anerkenne und meinem Kinde die Rechte gewähre, die ihm zukommen. Aber nicht allein die Pflicht gegen die Tote spricht in mir, sondern die Stimme des Vaters, die so lange geschwiegen, ruft mit unwiderstehlicher Gewalt sein lange entbehrtes Kind an sein Herz.«

»Und Durchlaucht werden das Aufsehen nicht scheuen? Keine Gefahr nach außen hin sehen, wenn all das Vergangene wieder aufsteht?«

Der Fürst hob das schmale Haupt mit dem Siegerblick. Ein heißes Feuer strahlte in seinen Augen.

»Die wir auf des Lebens Höhe stehen, Aniane, wir müssen auch ihrer würdig sein.

Ich fürchte nichts mehr für mich, seitdem ich erkannt, daß es kein größeres Kleinod gibt, als die Liebe; die alles verzeihende, alles verstehende göttliche Liebe. Jane soll auch vor der Welt meine Tochter sein.«

Da beugte sich Aniane, ehe der Fürst es hindern konnte, auf seine Hand, und ihre roten Lippen berührten in tiefer Demut seine Rechte.

Erschreckt wehrte der Fürst ab, dann aber flammte es wie ein seliges Verstehen in seinen Augen auf, und weit die Arme ausbreitend, zog er das heiß erglühende, bräutliche Weib an sein Herz.

Trunken, und doch voll scheuer, heiliger Liebe, nahm er den ersten Kuß von ihren Lippen.

»Du, du!« flüsterte er, sie selig an sich pressend. »Nun bist du mein. Ich halte dich, Aniane, für alle Zeit, du, meines Lebens bester Teil!«

Und die Glocken vom Kirchlein klangen hell durch all den Sonnenglanz, und die Orgel erbrauste sieghaft, als rauschten tausend Jubelchöre empor.

»Und geschieht es nur Janes wegen?« fragte der Fürst endlich, als er lange Aniane stumm Mund und Augen geküßt, »daß du endlich einwilligst, mein zu werden? Antworte, Geliebte, sage es mir.«

»Nein, Dolf Dietram, weil ich dich liebe, tief und wahr. Vom ersten Sehen bis zum letzten Hauch, immer war ich dein, und Rammelsburg, der es wußte, der hat diese Liebe in mir geschützt und heilig gehalten, als wahrhaft liebender Freund.«

Stürmisch zog der Fürst die geliebte Frau an sein Herz.

»Und der andere, dein Freund Harnsen?« fragte er, und es war, als senke sich ein Schatten auf seine Stirn.

Ein sonniges Lächeln huschte über Anianens Gesicht.

»Er telegraphierte mir gestern aus Norwegen, daß er sich dort mit einer blonden Schwedin, einer Jugendgespielin, verlobt.«

»Gott sei Dank,« lachte der Fürst auf, und es klang etwas in dem Lachen, wie der frohe Uebermut der Jugend.

* * *

Abschied nehmend strichen sie beide über den stillen Hügel, dann schritten sie Arm in Arm den Friedhofsweg entlang.

Zwischen dem grünen Gerank sahen sie Janes weißes Kleid, und sie hörten lächelnd ihr lustiges Singen:

»Kuckuck, Kuckuck –

Ruft aus dem Wald.

Lasset uns singen,

Tanzen und springen,

Frühling, Frühling

Wird es nun bald.«

»Nein, es ist schon Frühling geworden,« rief der Fürst, Aniane zärtlich an sich ziehend und ihr trunken in die glücklich lachenden Augen schauend.

Sie standen jetzt an der niederen Friedhofsmauer.

Vor ihnen breitete sich in sonniger Weite das herrliche Tal im Frühlingsschmuck mit dem rauschenden Fluß. Und darüber ragte funkelnd im Sonnenglanz die Burg Tannenrode empor.

Von seiner höchsten Zinne flatterte die Purpurstandarte in die laue Frühlingsluft.

Sinnend standen die beiden und blickten zu der alten Burg auf.

»Werde ich auch die Kraft und die Fähigkeit haben, meine Aufgabe würdig zu erfüllen?« fragte Aniane mit leisem Beben. »Wird mein Können nicht hinter meinem Wollen zurückbleiben bei dem großen Werke, das unsere Lebensaufgabe sein wird, Dolf Dietram, nicht nur für uns, sondern auch für andere, für dein Volk zu leben?«

Da lächelte der Fürst, das alte, stolze, selbstbewußte und doch glückliche Lächeln.

»An deiner Seite, Aniane, fühle ich Riesenkräfte, aber wo die Kraft des einen versagt, da wollen wir uns gegenseitig stützen und aufrichten, da wollen wir nicht müde werden, Nachsicht und Geduld zu üben, dann werden wir Ueberwinder alles Ungemachs sein, dann werden unsere Fahnen sieghaft von der hohen Warte unseres Lebens wehen.«

Lange standen sie und blickten hinein in das blühende Land.

Wie schimmernde Paläste sahen sie ihre Träume hochaufragen zu einem Himmel des Glücks, den sie jubelnd erstürmen wollten, und doch fühlten sie, wie aus dem brausenden Leben heraus sich still ein versunkener Tempel hob, der lockte sie in seinen heiligen Dienst und wies ihnen die höchsten Höhen der Menschheit: Arbeit und Liebe.

Zum letzten Male schlief Aniane in der grauen Gasse von Tannenrode den lächelnden, traumlosen Schlaf sorgloser Jugend.

Morgen schon würde sie hinaustreten, einem neuen Leben voll ernster Pflichten entgegen.

Der Mond schien auf die alten Giebeldächer mit gleißendem Licht. Wie in Silber getaucht flimmerte die schlafende Stadt mit den grauen Gassen in der schweigenden Vollmondspracht.

Still lagen die Felder im blauen Scheine, und von Zillas Hügel ging ein Düften aus hinauf zu der alten Burg, wo von hoher Warte hernieder die rauschende Purpurflagge wehte in das gesegnete Land voll Frühlingsschein.

~~ ENDE ~~

Mehr Informationen erhalten Sie auf

https://marstt.de/