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1.

Heute war die erste Tanzstunde mit Herren. Fräulein Cölestins, die Tanzmeisterin, schoß wütende Blicke. Ihre kurzen grauen Locken, die ihr zu beiden Seiten des schmalen Köpfchens herabhingen, tanzten zitternd hin und her, und ihre kleinen Füße in den Kreuzbänderschuhen trippelten ungeduldig durch den Saal.

»Meine Damen, mehr Haltung,« flötete sie. »Ich bitte Sie, doch endlich mal acht zu geben. Rechts chaffé und links chaffé. Kompliment! Aber ich bitte Sie, Fräulein von Monbert, verwechseln Sie doch nicht immer rechts und links. Fräulein Beringer, ich muß doch sehr bitten. Sie halten ja den Kopf, als hätten Sie eine Elle verschluckt. Noch einmal, meine Damen, die erste Position!«

»Du, ich habe Eisbeine!« flüsterte eine kecke Blondine ihrer Nachbarin zu.

»Was hast du?«

»Eisbeine,« murmelte die Kleine zwischen den Schritten, die gotterbärmlich ausfielen, »und dabei glühen meine Hände, fühl' mal an! Und das alles um das Bengelszeug, das ich doch nicht ausstehen kann!«

Die Angeredete hob leicht mit überlegenem Lächeln das hübsche Köpfchen, während sie mit tadelloser Eleganz einige Tanzschritte machte. »Ich glaube gar, Annegrete, du hast Furcht!«

»Ach, ganz und gar nicht. Aber alle wollen mir einreden, daß es ein so hochwichtiger Augenblick ist, wenn zum ersten Male die Herren Jungens losgelassen werden, und dann weißt du, Mama sagt, man könne auch sitzen bleiben und davor graule ich mich mächtig.«

»Lächerlich,« entgegnete Witta von Monbert mit einem verächtlichen Achselzucken ihrer rauhen Schultern, »du tust, als ob von den jungen Herren das ganze Heil unserer Seele abhinge.«

»Hast du gar kein Herzklopfen, Witta?«

»Nicht das geringste! Die Meisterin ist ja geradezu lächerlich mit ihrem ewigen Nörgeln. Mit den Herren Jungens werden wir es wohl an Eleganz noch aufnehmen. Fräulein Cölestine tut ja, als ob der Herrgott selber in Gestalt dieser Jünglinge hier erschiene.«

»Aber es ist doch auch so furchtbar wichtig,« seufzte Annegrete und hob die großen Blauaugen schmerzlich zur Decke des Saales auf. »Denke nur, Witta, wenn die Jungen uns sitzen lassen.«

»Fräulein Beringer, Sie ruinieren wieder die ganze Figur,« schrillt die Stimme der Tanzmeisterin, die schon ganz heiser war, dazwischen. »Wenn Sie sich unterhalten wollen, dann können Sie nichts lernen. Noch einmal, meine Damen, die dritte Position.«

Mit quietschendem Klange setzte die Geige ein. Die jungen Füße glitten mehr oder minder leicht über das Parkett. Blonde und braune Köpfchen mit hellen Schleifen hoben und senkten sich beim Takte der Musik.

Fräulein Cölestine stand, zierlich ihr schwarzseidenes Kleidchen mit den vielen Falbeln in den Händen, und neigte sich bis zur Erde.

Und all die jugendlichen Gestalten machten es ihr nach. Es war, als ob der Frühlingswind über Blumen wehe.

Und dann kam der große Augenblick! Die Saaltüren öffneten sich und herein schoben sich die schwarzgekleideten Gestatten der Jünglinge.

Erst eine steife, oft unmögliche Verbeugung zum allgemeinen Wohl, dann eine nach der Seite hin, wo die Hüterinnen der guten Sitte und Ordnung, die Mütter, beobachtend, tuschelnd und flüsternd saßen und dann eine, ganz verwirrt und beklommen, zu den jungen Mädchen hin, die, einer Schar flatternder Vögel gleich, eng beisammengedrängt standen und verlegen auf die Tänzer starrten.

Mit großer Umständlichkeit stellte Fräulein Cölestine jeden einzelnen vor. Nichts entging ihren kleinen listigen blauen Augen. Jede schlechte Verbeugung bemängelte sie unbarmherzig, bis die Mägdelein und Knaben sich mit ganz feuerroten Köpfen gegenüberstanden und erleichtert aufatmeten, als Fräulein Cölestine mit ihrer dünnen Stimme zu engagieren gebot.

Blindlings stürmten die schwarzen Gestalten wie eine dunkle Schlange in die lichte Mädchenschar hinein. Wer glücklich eine Tänzerin hatte, seufzte befreit, fast laut auf und auch die Mädchenaugen strahlten heller.

Nur einer der jungen Leute hatte sich sicher und gewandt zu Witta von Monbert hindurchgeschlängelt und neigte nun leicht das feingeschnittene, etwas nervöse Gesicht vor der schlanken Gestatt des jungen Mädchens. »Darf ich den Vorzug haben, gnädiges Fräulein?«

Witta legte mit einem anmutigen Lächeln auf den Lippen ihren Arm in den dargebotenen des jungen Mannes. Etwas wie Triumph blitzte in ihren stahlblauen Augen auf. Dann flog sie leicht an seiner Seite durch den Saal. Die langen schwarzen seidigen Wimpern lagen wie dunkle Schatten auf dem zartrosigen Gesicht. Die kleinen spitzen weißen Zähne blitzten zwischen den lächelnd geöffneten roten Lippen und die goldbraunen Löckchen kräuselten sich leicht um die weiße Stirn.

»Wie ein Märchenkind,« meinte eine Mutter, die mit stets gleichbleibendem Interesse unentwegt jeder Tanzstunde von Anfang bis zu Ende beiwohnte und die am besten über alle Tanzstundenschülerinnen unterrichtet war, zu ihrer Nachbarin. »Finden Sie nicht, daß Fräulein von Monbert schon ein bißchen zu reif für die Tanzstunde ist? Sie sieht ja reizend aus,« schloß sie, das Augenglas höher hebend, »aber sie ist mir doch zu fertig, zu fertig.«

Die Nachbarin nickte.

»Ach, wenn ich bedenke, wie es in unserer Tanzstunde war. Die jungen Mädchen von heute, du lieber Gott! Und die Jungens – Lackstiefeln! Was sagen Sie bloß dazu, Lackstiefeln für die gewöhnliche Tanzstunde! Mein Alter war ganz außer sich, aber der Junge bestand darauf. Na, und nun hat er sie! Sehen Sie bloß, wie der Bengel latscht. – Und da hat er richtig die Annegrete Beringer. So ein Windhund. Wie der die wohl gleich rausgefunden hat!«

»Ja, die Kinder,« seufzte die andere, »die machen alles anders, als wir es wollen. – Aber nun sagen Sie bloß, meine Liebe, wie kommt denn die Aniane Rainer hierher. Sie paßt doch gar nicht in die Gesellschaft?«

»Ihre Tante, die Majorin Buttler, hat darauf bestanden, na, und da konnte man natürlich nichts dagegen machen. Es sollen ja verschiedene Mütter gegen die Aufnahme der kleinen Rainer gestimmt haben.«

»So? Ach, nein! Da kann ich mir denken, wie die Majorin dazwischen gefahren ist. Na, sie hat sich ja redlich des Kindes angenommen, als es damals mit den Eltern der Kleinen schief ging und sie so schnell starben. Es ist nur schade, daß sie selber nicht so viel hat, die Buttler. Eigentlich ist es doch 'ne Sünde, ein Kind, das nichts hat und nichts ist, hier in diese teure Tanzstunde zu bringen. Die Majorin muß ganz von Sinnen sein! Und aus sieht das Mädchen, – rein zum Gotterbarmen.«

Beide Mütter hoben ihre langstieligen Augengläser und starrten unbarmherzig in ein blasses Gesicht, das verschüchtert und verängstigt durch die kritischen Blicke das Antlitz nach der Wand kehrte, um die aufsteigenden Tränen zu verbergen.

»Haben Sie keinen Tänzer, Fräulein von Rainer?«

Das feine Köpfchen mit den dicken blonden Haaren, die straff und häßlich aus der Stirn gekämmt und in dicken Flechten das Gesicht umkränzten, neigte sich wortlos auf die Brust.

»Durchlaucht auch ohne Tänzerin? Ich bitte dort – Fräulein von Rainer.«

Die Tanzmeisterin war es, die mit einer unnachahmlichen befehlenden Gebärde den jungen Mann, der vorhin mit Witta von Monbert getanzt hatte, zu Aniane von Rainer wies.

Einen Augenblick stutzte der Jüngling und die etwas tiefliegenden grauen Augen hoben sich hochmütig über das blonde Mädchen hinweg, das zitternd, als sollte es zum Richtblock geführt werden, vor ihm stand. Dann aber machte er eine tadellose Verbeugung und das junge Mädchen in dem verwaschenen unmodernen Kleide, das ihre etwas langen, schlanken Glieder steifgestärkt umstand, flog mit ihm durch den Saal.

Ein atemloses Staunen ging durch die Reihen der Mütter. Eine tiefe beklemmende Stille. War denn das möglich? Der junge Prinz Dolf Dietram von Büsingen, der hier in der stillen Stadt Tannenrode die Prima des Gymnasiums besuchte und dem ganzen Städtchen Glanz verlieh, tanzte mit dem Mädchen, das eigentlich gar nicht zur Gesellschaft gehörte, das nur widerwillig geduldet war?

Fräulein Cölestine hat eine Art! Es war wirklich taktlos, wie sie den jungen Prinzen zu Aniane zwang. Aber Mut hatte das kleine Fräulein, das mußte man ihr lassen.

»Gratuliere, Dolf Dietram,« flüsterte ein junger Mann mit strahlenden blauen Augen und frischem Gesicht, aus dem die Zähne leuchtend blitzten, dem Prinzen zu, als dieser sich durch eine tiefe Verbeugung von Aniane verabschiedete, »du hast ja ein unmenschliches Glück mit deiner Tänzerin.«

»Schweige gefälligst, Wigbert,« gab der Prinz mit zusammengekniffenen Augen und einem nervösen Zucken um die Mundwinkel zurück. »Das geschieht mir ganz recht. Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um! Warum mußte ich die Tanzstunde von Fräulein Cölestine besuchen, ebenso das Gymnasium von Tannenrode?«

»Fühlung mit dem Volke,« lachte der junge Freund des Prinzen, Wigbert von Pflug, laut auf. »Du sollst dich in Tannenrode ordentlich einnisten, damit, wenn du einmal hier residierst, dir alle Herzen zufliegen.«

Der Prinz warf kaltlächelnd den schmalen Kopf mit der scharf gebogenen Nase in den Nacken. »Ich liebe das Volk nicht,« gab er eisig zurück. »And daß ich auch noch zu den Tannenroder Husaren muß, wenn die Schule überstanden, ist geradezu abscheulich.«

»Damenwahl, meine Herren,« schallte die Stimme Fräulein Cölestinens dazwischen.

Die beiden jungen Männer waren im Umsehen von einer Schar junger Mädchen umringt, die mit der ganzen Unbefangenheit und Selbstverständlichkeit der Jugend sich um die beiden vornehmsten Herren der kleinen Tanzgesellschaft drängten. Aus dem Knäuel, der sich gebildet hatte, löste sich bald die hohe schlanke Gestalt des Prinzen mit Witta von Monbert und der kräftigere Wigbert mit Annegrets Beringer.

Und immer wieder ging es in buntem Reigen. »Wechseln, wechseln,« tönte Fräulein Cölestinens heisere Stimme und immer neue Mädchenblumen neigten sich vor dem Prinzen.

»Warum tanzen Sie nicht, Fräulein von Rainer?« klang es befehlend an Anianens Ohr.

Das junge Mädchen, das einsam und verschüchtert am Ende des Saales stand und an der bunten Schärpe, die wie ein dicker Strick um ihre Taille geschlungen war, herumzerrte, zuckte die Achseln. »Es tanzt niemand mit mir,« kam es tonlos von ihren Lippen.

»Es ist Damenwahl, da müssen Sie engagieren,« gebot die Tanzmeisterin streng. »In erster Reihe wählen Sie die Herren, die mit Ihnen getanzt haben. Also bitte, das Herumstehen in den Ecken dulde ich nicht!«

Ein Zittern durchlief Anianens Körper. Gehorsam machte sie ein paar Schritte vorwärts. Es war, als lege sich ein Schleier vor ihre Augen und dann stand sie vor dem Prinzen und neigte ein klein wenig das totenblasse Gesicht.

Wie spöttisches Erstaunen flog es über Dolf Dietrams Züge. Es war, als wollte er mit kaltem Lächeln an dem jungen Mädchen vorüberschreiten, da sah er aber an der gegenüberliegenden Wand zwei dunkle Männeraugen befehlend auf sich gerichtet. Und unter dem Blicke dieser Augen neigte er sich mit ritterlicher Eleganz vor Aniane Rainer und tanzte mit ihr durch den Saal.

Wie von einer Wolke getragen, flog Aniane in des Prinzen Armen dahin, aber nur wenige Takte, dann hörte sie eine helle Stimme befehlend fordern: »Darf ich bitten, Durchlaucht?«

Eine knappe Verbeugung Dolf Dietrams und Aniane stand mitten im Saale allein. Witta von Monbert aber schwebte in seinen Armen dahin.

»Tausend Dank, gnädiges Fräulein, daß Sie mich durch Ihr Engagement von der kleinen Vogelscheuche befreiten,« raunte der junge Prinz in heißem, leisem Flüstertone zu seiner schönen Tänzerin hernieder. »Es ist wirklich eine starke Zumutung, mit dem Gänschen zu tanzen.«

Witta lachte und ihre kleinen weißen Zähnchen schimmerten leuchtend. »Die Meisterin hatte ja noch gar nicht »wechseln« gesagt, Durchlaucht. Es war ein Staatsstreich meinerseits. Ich möchte nämlich die Aniane von Rainer rausgraulen aus unserm Klub. Sie paßt nicht zu uns. Wollen Sie mir helfen, Durchlaucht?«

Die blauen Mädchenaugen mit dem süßen betörenden Blick hoben sich kindlich, unschuldsvoll und übermütig lachend zu dem Prinzen empor.

»Ich bin Ihr Sklave, gnädiges Fräulein.«

Aniane stand unterdes an eine Säule gelehnt und kämpfte mit einer Ohnmacht. Wie sie von der Mitte des Saales bis hierher gekommen, wußte sie nicht. Ihr war nur dunkel, als hätte eine hohe Männergestalt mit tiefen Augen sich plötzlich vor ihr verneigt und an deren Arm hätte sie sich hierher gerettet.

»Fühlen Sie sich besser, gnädiges Fräulein?« Wie weich und warm die dunkle Männerstimme klang.

»Ja, ich danke,« entgegnete das junge Mädchen, die Augen aufschlagend. »Ich glaube, ich kann das Tanzen nicht vertragen.«

Baron von Rammelsburg, des Prinzen Erzieher und militärischer Begleiter, neigte zustimmend das ernste, von der Sonne gebräunte Gesicht. »Darf ich Sie zu Ihrer Frau Tante führen?«

Er sah das Zucken wie von verhaltenem Weinen um den jungen Mund. Als wenn ein Kind ein Schnippchen zieht, so bewegte sich das reizvolle kleine Mündchen. Dann aber preßten sich die rosigen Lippen fest aufeinander und ein harter Zug legte sich darum. In den großen, grauen Augen standen funkelnde Tränen.

»Ich danke, Herr Baron, für Ihre Freundlichkeit, ich gehe allein.« Sie wandte sich leicht und schritt eiligst nach der Seite der Mütter.

»Nachtigall, ich hör dir trampfen,« zitierte neben dem Baron die Stimme Dolf Dietrams, »haben Sie schon einmal eine solch kleine dumme Person gesehen? Und das hat den Mut, mit mir zu tanzen.«

»Ich muß doch sehr bitten, Durchlaucht,« verwies Rammelsburg den Prinzen streng, seine hohe Gestalt in der Rittmeisteruniform der blauen Husaren noch höher aufrichtend. »Ich finde das Benehmen von Durchlaucht dem jungen Mädchen gegenüber ganz unerhört und ich hoffe, daß Durchlaucht Gelegenheit nehmen werden, die Beleidigung, soweit es angeht, das nächste Mal wieder gut zu machen.«

»Das werde ich nicht, lieber Rammelsburg. Die Kleine gehört nicht in unsere Kreise und sie ist eine Gans!«

»Die Dame gehört zur Gesellschaft und wird demgemäß behandelt.« Der Prinzenerzieher hatte es mit einer so eisernen Festigkeit in der Stimme gesagt, daß der junge Fürstensohn unwillkürlich die Augen senkte.

Der Rammelsburg war doch eigentlich oft recht unbequem. Freilich, ein famoser Kerl sonst, der auch Spaß verstand, aber hier, inbezug auf die Spießbürger von Tannenrode, war er geradezu »beschränkt«.

Ein neuer Reigen löste das Gespräch. Der Prinz und sein Freund Wigbert von Pflug feierten geradezu Triumphe unter der Mädchenschar von Tannenrode. Aniane von Rainer zierte bei jedem Tanz-Anfang als Mauerblümchen die Wand und nur dem energischen Eingreifen der Tanzmeisterin hatte sie es zu danken, wenn sie sich überhaupt mit den andern im Kreise drehen konnte.

Aniane war totenblaß und dunkle Schatten lagen unter ihren Augen, als sie endlich mit der Tante Major todmüde heim durfte in das graue Haus, das ihr zur Heimat geworden war.

Witta von Monbert aber stand mit siegesgewissem Lächeln im Ankleideraume und setzte sich das duftige Seidenmützchen mit den dicken Büscheln von Tausendschön über die kleinen Ohren, auf die braunen Locken. In ihren blauen, rätselhaften Augen war ein Leuchten und ein Triumphieren, die das ganze Gesicht verklärten.

»Du siehst aus wie Undine, Witta,« sagte eine junge Stimme und ein paar goldbraune Mädchenaugen sahen bewundernd in das heiße erregte Gesicht.

»Nein, wie Rautendelein,« mischte sich eine andere Stimme ein und ein fast finsterer Blick streifte die schlanke Mädchengestalt, um deren Schultern der Diener soeben einen weißen duftigen Pelzmantel legte.

»So, meint Ihr?« lachte Witta zurück, dann aber neigte sie sich zu dem jungen Mädchen, das sie zuerst angeredet hatte, hernieder und flüsterte: »Wenn du glaubst, liebe Zilla, ich lasse dir den Prinzen, so täuschst du dich. Du hast wenigstens viermal mit ihm getanzt. Das laß dir man beizeiten vergehen.«

Sie neigte hochmütig den Kopf und rauschte davon. Das junge Mädchen stand mit purpurrotem Kopfe, ein tödliches Erschrecken und Tränen in den Augen. Sie sah sich ratlos um.

»Was wollte die Monbert von dir, Zilla?« fragte die ältere Schwester der Kleinen, die Witta vorhin schon mit finsteren Augen betrachtet hatte.

»Sie verbot mir, mit dem Prinzen zu tanzen, Rahel, wie findest du das? Ich kann doch nichts dafür, wenn er mich auffordert.«

»Nein, du kleines Schaf,« sagte die ältere Schwester gönnerhaft und strich Zilla über den dicken braunen Scheitel, »aber du darfst nicht vergessen, daß Witta hier den Ton angibt. Ihr Vater ist nicht umsonst Regimentskommandeur.«

»Sie hat kein Recht, so mit mir zu reden,« empörte sich Zilla.

»Recht?« gab Rahel mit einem höhnischen Achselzucken zurück, den weißen Spitzenschleier über das flammend rote Haar schlingend. »Als ob es auf das Recht im Leben ankommt. Mach schnell, Kleine, damit wir an den Teetisch kommen. Die Tanzstunde hat mir Kopfweh gemacht.«

»Ach, Rahel, es war doch einzig schön,« jubelte Zilla schon wieder mit hellen Augen, während ihr die Jungfer die Gummischuhe über die kleinen weißen Schuhe zog. »Wie ein Traum, so schön. War es bei euch in der Tanzstunde auch so?«

»Ja,« gab Rahel bitter zurück, »obgleich es da keinen Prinzen gab. Aber Träume vergehen, Kleine, und nicht eine Spur bleibt davon zurück.«

Zilla blickte ihre kaum drei Jahre ältere Schwester, die ihr voran zur Tür schritt, betroffen an. Wie merkwürdig Rahel war! Freilich, sie war schon so alt, fast zwanzig! Zilla empfand mit Genugtuung, daß sie noch jung war, sehr jung, und als sie über den Flurgang schritten, wo Prinz Dolf Dietram und Wigbert von Pflug wartend standen und die beiden Jünglinge sich tief vor ihr neigten, da war es ihr, als wäre der Himmel auf die Erde gekommen. Die hohe Gestalt des Prinzenerziehers, die wartend am Ausgange stand, sah Zilla gar nicht, aber über Rahels Antlitz flog eine flammende Glut, als sie, flüchtig das rothaarige Haupt neigend, an Baron Rammelsburg vorüberschritt.

Dunkel stieg das Blut in des Rittmeisters Gesicht, als ihn Rahels Auge für einen kurzen Augenblick traf. Unwillig wandte er sich ab, dann trat er rasch, als wollte er jeden Aufenthalt vermeiden, zu seinem Zögling. Eine finstere Falte grub sich in seine glatte Stirn. Er hätte doch nie geglaubt, Rahel von Wolfhard, die er in fernen Landen wähnte, hier zu begegnen. Wie konnte man nur Rahels Rothaar übersehen? Und wie die dunklen Augen Rahels funkelten! Rammelsburg preßte gereizt die Lippen aufeinander.


2.

Die erste »Tanzstunde mit Herren« in Tannenrode war zu Ende und einsam lagen die Gassen in winterlicher Pracht, aber diese Tanzstunde warf noch lange ihre Schatten, denn sie weckte in den jungen Menschenkindern, die sich hier zum ersten Male im Reigen schwangen, Empfindungen und Gedanken, die weitab lagen von dem kindlichen Interessenkreise, der bisher ihr ganzes Sinnen erfüllte.

In dem grauen Hause in der langen, öden und schmalen Gasse zu Tannenrode, wo die Majorin Buttler wohnte, brannte die Lampe. Sie warf ihr spärliches Licht in ein weiträumiges Zimmer und aus einen behäbigen runden Tisch, an dem Aniane saß und stickte, während ihr Gegenüber, die Majorin, vor einem großen Berge zerrissener Strümpfe eifrig einen Strumpf nach dem andern über ihre kleinen, fleischigen Hände zog, ihn auf seine Schadhaftigkeit hin zu prüfen.

Auf der Nasenspitze saß ihr eine Brille, über die hinweg die gutmütigen blauen Augen öfter zu Aniane hinüberschweiften, die unentwegt stickte und die Wimpern tief gesenkt hielt.

Ein paarmal schüttelte die Majorin Buttler mißbilligend den Kopf, so daß die langen Enden ihres schwarzen Kopfputzes nur so flogen, aber immer wieder kniff sie die schmalen Lippen zusammen und verschluckte die aufsteigenden Worte.

»Hast du es dir überlegt, Aniane?« kam es dann aber endlich doch heraus.

Das junge Mädchen in dem unscheinbaren grauen Kleide strich mit der Hand über das blonde Haar, das, straff zurückgekämmt, unschön die etwas zu hohe Stirn freigab. Dann sagte sie mit einem seltsam heiseren Klange in der Stimme: »Ja, Tante. Verlange, was du willst; den Tanzstundenball besuche ich nicht!«

»Du bist ein undankbares Geschöpf! Anstatt mir dankbar zu sein, daß ich dir den Besuch der Tanzstunde ermöglichte, was ich, da die Jungen so viel kosten, nur unter großen Opfern konnte, kommst du mit allerhand Ansprüchen und Gefühlsduseleien; du sollst dich amüsieren mit der Jugend und sollst nicht immer zurückstehen. Wenn du dich aber in den Ecken herumdrückst und mit einem Gesicht dasitzt, als hättest du Essig verschluckt, dann graulst du natürlich alles fort. Du bist ganz allein schuld daran, wenn man dich schlecht behandelt. Deine Unliebenswürdigkeit ist stadtbekannt und –«

Frau Major Buttler verstummte vor dem schmerzlichen Blicke der tiefen, grauen Augen, die zu ihr aufsahen.

»Nein, Tantchen,« sagte das junge Mädchen ruhig, indem sie aufstand und näher zu der alten Dame trat, »das bin ich nicht. Nur arm und unglücklich bin ich und darum passe ich nicht in den Kreis, in den du mich durchaus schieben willst.«

»Arm und unglücklich! Bist du denn ganz von Sinnen, Mädel? Hat es dir bei uns an was gefehlt. Haben wir dich nicht gekleidet und genährt, als wärest du unser eigenes Kind, und da redest du, als hättest du hier die Hölle auf Erden? Undankbar bist du, grenzenlos undankbar, das laß dir gesagt sein, Aniane.«

Eine tiefe Blässe legte sich über das junge Gesicht. »Du irrst, Tante,« gab sie mit tonloser Stimme zurück. »Ich weiß wohl, was du und der Onkel für mich getan habt, als die Eltern starben und ich ganz allein und bettelarm zurückblieb. Aber ich weiß auch, daß man mich nur euretwillen in der Gesellschaft duldet, in die ich nun einmal nicht gehöre.«

»Rede doch nicht solchen Blödsinn, Mädel. Du gehörst so gut wie die kleine giftige Kröte, die Monbert, dazu. Dein Vater war Offizier und deine Mutter sogar eine geborene Gräfin. Quatsch also nicht so dummes Zeug.«

»Mein Vater war ein Ehrloser und meine Mutter war seine Gefährtin,« kam es unbarmherzig von den roten Lippen.

Die kleine rundliche Gestalt der Majorin schnellte wie ein Federball in die Höhe. Die guten blauen Augen sahen tödlich erschrocken in das farblose, starre Antlitz des jungen Mädchens. »Bist du denn wahnsinnig? Wer hat dir denn das aufgebunden?«

»Witta von Monbert hat mir schon in der Schule gesagt, mein Vater habe die Mutter und sich erschossen, weil er seine Schulden nicht bezahlen konnte. Witta wollte auch darum nicht an meiner Seite sitzen und darum – siehst du, Tante, darum bin ich eine Ausgestoßene unter all den Mädchen, darum will ich nicht auf den Ball! Ich sterbe, wenn du mich hinschleppst.«

Es klang wie ein Aufschrei. Die ganze, lange zurückgedrängte Qual einer jungen Mädchenseele klopfte an das Herz der alten Frau, die beschwichtigend Aniane in ihre Arme zog.

»Kleines Dummerchen,« tröstete sie mütterlich. »Und das alles hast du jahrelang mit dir herumgetragen und hast mir nichts gesagt? Der Onkel und ich haben es immer vermieden, mit dir von deinen armen Eltern zu reden, weil wir dich noch für zu jung hielten, ihr trauriges Verhängnis begreifen zu können. An die Roheit der lieben Nächsten haben wir allerdings dabei nicht gedacht. Es ist ja geradezu empörend. Der kleinen Monbert werde ich es aber eintränken,« ereiferte sie sich erbost, während sie sorglich die großen Tränen, die über Anianens Wangen flossen, trocknete. »Laß man, Kleines, der will ich die Leviten lesen.«

»Warum haben sie mich denn nicht mitgenommen? Warum haben sie mich denn allein gelassen, meine Eltern, wenn sie mich lieb hatten? Wie konnten sie ein kleines, schutzloses Kind allem preisgeben? Ach, Tante, der Gedanke martert mich Tag und Nacht, sie haben mich nie geliebt!«

Frau Major Buttler sah ratlos auf das leidenschaftlich erregte Mädchen. Nun war der Augenblick da, vor dem ihr schon immer gebangt und gerade jetzt, wo doch so viel von der Tanzstunde abhing, wo sie doch ein Mittel sah, Aniane fest in das Gesellschaftsleben der kleinen Stadt einzuführen. Es war ja zu dumm! Daß Aniane gerade jetzt wieder auf die alten, längst vergessenen Geschichten zurückkommen mußte, unter denen sie alle ja noch heute zu leiden hatten. Unbequem war das Mädchen überhaupt, grenzenlos unbequem!

»Komm einmal her, Aniane, setz' dich zu mir. Schraube erst die Lampe ein wenig niedriger, so, hier am Fenster, da will ich dir von deinen Eltern erzählen.«

Aniane schritt langsam hin zu dem hohen Fensterbrett der altmodischen dunklen Stube, wo Tante Buttler sich behaglich in dem alten Korbsessel mit der bunten Schlummerrolle, die Aniane so haßte, zurücklehnte. Das junge Mädchen setzte sich steif der Tante gegenüber auf einen hochlehnigen Stuhl. Sie wagte es nicht, der Majorin in das Gesicht zu sehen. Ihr Auge hing an den verschneiten Giebeln der alten Gasse von Tannenrode, über die im unsichern Lichte der einsamen Laterne phantastische Schatten huschten. Wie seltsam ruhig ihr Herz war, ihr Herz, das doch vorhin so ungestüm, so leidenschaftlich geklopft hatte.

Die Majorin fuhr mit der rundlichen Hand verlegen über ihren glatten grauen Scheitel. Das Mädchen war zu unbequem, höchst unbequem. Wenn sie nur erst alles gesagt hätte. Die grauen Mädchenaugen blickten unbeweglich in die lebhaften Mienen der kleinen Frau.

»Dein Vater, Aniane,« begann die Majorin endlich, »war, wie du weißt, mein Stiefbruder. Mein Vater hatte ziemlich spät zum zweiten Male geheiratet, und als der kleine Felix geboren war, wurde ich gerade Buttlers Frau. Ich habe ihn stets lieb gehabt, den kleinen, hübschen, dicken Kerl, der mit seiner sonnigen Heiterkeit alle Herzen bezwang. Als Felix heranwuchs, sah ich ihn nicht mehr. Als junge Offiziersfrau war ich durch die verschiedenen Versetzungen Buttlers bald hier und bald da, und Felix kam mir ganz aus den Augen. Erst als junger Offizier sah ich ihn wieder. Die großen grauen Augen, deine Augen, strahlend in Lebenslust, und im Herzen das Glück der Liebe. Er hatte sich mit der jungen, schönen, und, wie man meinte, auch reichen Ina von Falkenstein verlobt, und ihm hing der Himmel voller Geigen.

Felix hatte Schulden! Welcher junge Offizier hätte die nicht? Der Zuschuß, den ihm mein Vater, der Regierungsrat war, geben konnte, war gering. Felix' Mutter, die früh starb, hatte auch kein Vermögen hinterlassen, da war es dann oft ein Kunststück für den jungen Offizier, sich durchzuschlagen. Die reiche Heirat war für Felix ein Glück, das, wie er meinte, ihn stracks in den Himmel führte. Das tat sie denn auch, aber anders, als dein armer Vater gedacht. Ina galt als die Erbin eines reichen Onkels, der sie mit allem, was der Luxus nur erdenken konnte, umgab. Schön, reich, gefeiert kannte sie den Wert des Geldes nicht. Sie und Felix waren wie zwei traumselige Kinder, die sich aus einem Märchengarten in die Welt verirrt hatten.

Sie lebten ein paar kurze, glückliche Jahre. Als du zur Welt kamst, senkten sich die ersten Schatten auf das junge Glück. Inas Onkel vermählte sich plötzlich mit einer jungen Künstlerin, die den alten Mann vollständig umgarnt hatte. Er machte zu ihren Gunsten ein Testament, das Ina nur eine bescheidene Rente verhieß. Die ganze Welt stand vor einem Rätsel. Aber noch nicht genug an diesem Schicksalsschlage: Felix war nicht nur eigene Verbindlichkeiten eingegangen, er hatte auch noch für einen Freund, einen jungen, leichtlebigen Offizier, gut gesagt und Ehrenscheine unterzeichnet. Da kam plötzlich die Nachricht, daß der junge Offizier mit dem Pferde gestürzt sei, die Familie weigere sich, die Schulden des Verstorbenen zu bezahlen und dein Vater hatte die ganze Last zu tragen. Da muß ihn wohl die Verzweiflung seiner Lage übermannt haben. Der Gedanke, Ina und dich im Elend an seiner Seite zu sehen, die Furcht vor Schande, die ihm drohte, wenn es nicht möglich war, die Scheine einzulösen, machten ihn ganz fassungslos. Ein letzter Versuch deiner Mutter, den Onkel, der mit seiner jungen Gattin auf Reisen war, telegraphisch um Hilfe zu bitten, mißlang. Ueberall grinste den beiden jungen Menschenkindern die Verzweiflung entgegen. Mein Vater war selbst mittellos, wir hatten zu tun, uns mit unseren Kindern durchzubringen, da hatten Felix und Ina wohl nicht den Mut gehabt, sich uns zu vertrauen. Ueberall sahen sie nur die Tore verbaut. Nirgends Rettung, nirgends ein Weg. Da wollten sie denn in ihrer Verzweiflung sterben und dich mit sich nehmen in das unbekannte Land, wo allein Frieden ist.« – – –

»Warum haben sie es nicht getan?« rief Aniane hart. »Sie durften mich nicht zurücklassen in dieser kalten grausamen Welt. Es war ein Verbrechen!«

»Aniane, Mädchen! Schämst du dich nicht, deine armen Eltern anzuklagen, die so viel gelitten?«

»Sie haben mich nie geliebt!« murmelte Aniane tonlos.

Die Majorin Buttler stand hastig auf, so daß der alte Korbstuhl in allen Fugen krachte. Aniane verharrte still auf ihrem Platze und starrte auf die im Schnee blinkenden Dächer – auf die lange, wie sie meinte, endlose Gasse. Die Majorin kramte in ihrem Schreibtische. Endlich schien sie gefunden zu haben, was sie suchte. Einen unsichern Blick warf sie noch auf das Mädchen, dann aber sagte sie weich:

»Komm einmal her, Aniane. So, schraube die Lampe ein wenig heller. Ich hatte gedacht, daß die Zeit viel, viel später kommen würde, wo ich dir Aufschluß geben müßte über die letzten Stunden deiner armen Eltern. Hier komm und höre, was dein Vater schreibt, weshalb sie dich hier ließen, als sie meinten, es bliebe ihnen kein anderer Ausweg, als zu sterben.«

Die Majorin setzte sich umständlich die große Brille auf die Nase. Aniane war ihr langsam mit zitternden Knien bis hin zu dem großen runden Tische gefolgt. Die Majorin las und las, viele eng beschriebene Blätter.

»Das ist nichts für dich, mein Kind,« sagte sie über die Brille hinweg, »das ist die Aufstellung alles dessen, was notwendig war, Klarheit in die Verhältnisse zu bringen. Doch hier, jetzt höre.«

Unwillkürlich dämpfte die kleine rundliche Frau ihre Stimme. Die Majorin las:

»Schwester, was bin ich doch feige! Ich habe mit Ina, die mich nicht allein den dunklen Weg gehen lassen will, den ich doch gehen muß, wenn ich ein anständiger Kerl bleiben will, beschlossen, unser Kleines, unsere Aniane mit uns zu nehmen in das Nirwana. Niemand soll ihr wehe tun in diesem Leben, kein Schatten soll auf ihren Lebensweg fallen. Wir wollten sie bei uns haben, aber wenn ich in die unschuldigen Augen blicke, wenn ich das rosige Mündchen lächeln sehe, wenn aus dem ganzen kleinen Gesicht die Lebensfreude strahlt, dann sinkt mir der Mut. Was bin ich feige, Schwester! Auf den Knien hat Ina vor mir gelegen und mich gebeten, das Kind zu töten, es nicht allein zu lassen. Ich kann es nicht! Ina und ich haben das Recht der freien Selbstbestimmung, das unschuldige Kind noch nicht. Wenn ich daran denke, welche Leidensstraße unsere kleine Aniane vielleicht wandeln muß, dann überkommt mich jählings der Mut der Verzweiflung, aber Anianens Augen bannen mich – ich kann nicht! So möge uns denn Gott und unser Kind ein gnädiger Richter sein. Dir, Schwester, legen Ina und ich unsern sonnigen Liebling ans Herz. Ich weiß, du wirst das Kind vor Unbill und Leid schützen, soweit du vermagst. So segne dich Gott und unser Kind, er segne dein Haus.

Dein unglücklicher Bruder Felix.«

Es war ganz still in der dämmerigen Stube, als die Majorin schwieg. Nur ein schluchzender Laut entrang sich Anianens Brust, dann wieder das lautlose, beklemmende Schweigen.

»Gib mir den Brief, Tante!«

»Nein, er ist nicht für dich bestimmt,« wehrte die Majorin.

»Gib ihn mir!« Wie befehlend das klang. Wortlos reichte die kleine Frau dem jungen Mädchen den Brief. Das neigte still den blonden Kopf und ging mit dem Briefe hinaus. Verblüfft starrte ihr die Majorin nach. Wie merkwürdig doch die Aniane war.

Sie sah ja nicht, wie das junge Ding in ihrem Giebelstübchen hoch über den Dächern der anderen Häuser auf den Knien lag und lachend und weinend den Brief küßte und ihn mit Tränen netzte.

»Ihr habt mich doch lieb gehabt, Vater und Mutter. Ihr habt mich aus Liebe zurückgelassen, weil ihr mir nicht wehe tun wolltet. Ihr seid nicht ehrlos gewesen, nicht verachtet, wie Witta mir damals in der Schule erzählt, nur unglücklich, und ihr habt eure Aniane lieb gehabt, ach, so lieb!«

Sie küßte zärtlich die Bilder der Eltern, die über ihrem Bette hingen. Sie wußte, es gab eine Zeit, in der sie diese Bilder nur mit finstern Augen gestreift hatte. Stolz hob sie das blonde Haupt. Mochten die anderen doch sagen, daß der jähe Tod ihrer Eltern unauslöschliche Schande auf ihr Haupt gebracht, sie wußte es jetzt besser. Um Vater und Mutter wob sich für sie ein Glorienschein.

Aniane tilgte die Tränenspuren von ihrem Antlitz, dann schritt sie, den Brief sorglich in ihrer kleinen Truhe bergend, hinab in das Wohngemach.

Die Magd hatte inzwischen dort den Teetisch hergerichtet. Es sah trotz aller Einfachheit behaglich und gemütlich aus in der großen Stube.

Aniane trat auf die Tante zu, die ihr etwas unsicher entgegensah, und küßte ihr die Hand. »Ich danke dir, Tante Malchen, für alles, was du für mich getan hast,« sagte sie einfach. »Darf ich den Brief behalten?«

»Ja, ja, versteht sich,« nickte die alte Dame eifrig. »Weißt du, Kind, und mit dem Gelde, das ist alles in Ordnung. Der Onkel deiner Mutter, der zu seinem Schrecken wohl zu spät einsah, was er alles angerichtet, der hat alles geregelt, so daß kein Schatten auf die Ehre deines Vaters fällt. Auch dir hat ja der Onkel eine kleine Rente ausgesetzt, so viel, wie ihm wohl seine Frau erlaubte. Es ist zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel.«

»Ich will sein Geld nicht. Er ist schuld daran, daß meine armen Eltern zugrunde gingen.«

»Ruhig, ruhig, Kind, du weißt noch nicht, welchen Wert das Geld hat; es ist ja kaum der Rede wert, aber es ist doch etwas, wenn wir nicht mehr sind. Aber da sind ja unsere Männer! Gott, wie die Bengels poltern!«

Die »Bengels« kamen lachend in die Stube. Der eine sporenklirrend, ein hübscher, blauer Husar mit einem kecken Schnurrbart über den vollen Lippen, und der andere ein flotter Student mit einem ordentlichen Schmiß über die linke Wange. Ihnen folgte die große, stattliche Gestalt des Majors, der sich bücken mußte, als er über die Türschwelle trat.

»Na, ihr Weiber,« sagte der alte Herr lachend, seinen weißen Vollbart streichelnd, »habt ihr denn was Anständiges zu futtern?«

»Weißen Käse,« gab der Student mit einem gelinden Schauer zurück. »Mutting, du willst uns wohl umbringen?«

»Ganz und gar nicht. Der ist gesund, mein Junge! Hier, Wolf, ist noch ein Täubchen für dich vom Mittagsbrot,« sagte sie mütterlich, dem jungen Offizier den winzigen Vogel über den Tisch zuschiebend. »Du bist nach dem anstrengenden Dienst wohl recht ausgehungert?«

»Na, da wird ihn die Taube ja wohl auch nicht umschmeißen,« lachte der Major. »Was hast du denn, Mädel, machst ja ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter.«

»Aniane hat Ballfieber,« lachte Hans, der Student. »Du, ich gehe mit, da brauchst du nicht zu schimmeln, ich springe mit Todesverachtung ein.«

»Ich danke dir,« gab Aniane kurz zurück, »du brauchst dich nicht anzustrengen, ich werde den Ball nicht besuchen.« – –

Von Burg Tannenrode her flog ein großer schwarzer Vogel über die schimmernden Giebel. Der spannte weit seine Flügel und flog hin zu dem grauen Hause in der schmalen Gasse, wo Aniane in der Dachkammer träumte. Er krächzte laut und der heisere Ruf des Vogels drang in Anianens wirre Traumbilder.

Aniane aber faltete die kleinen Hände über der jungen Brust und lächelte im Traume, bis die Frühglocken den Schlaf von den grauen Augen lösten.

Da schwand das Lächeln und nichts stand in den großen Kinderaugen als trostloser Jammer und grenzenlose Verlassenheit.

Tannenrode aber lag friedlich im Sonnenglanze!


3.

Der lange erwartete Ballabend war da! Ganz Tannenrode stand auf dem Kopfe. Einen Tanzstundenball gibt es zwar jeden Winter, aber einen so glänzenden wie dieses Jahr, den ein leibhaftiger Prinz verschönte, hatten die Tannenroder lange nicht gesehen. Alles war von fieberhafter Erwartung. Ernst Heinrich, Fürst von Büsingen, zeigte mal wieder glänzend, wie ihm das Interesse und Wohl seiner Landeskinder am Herzen lag. Zweimal im Jahre zog überhaupt eine Glanzzeit für Tannenrode herauf, das war, wenn der Hof die Zelte in der Residenz abbrach, um zu kurzem Aufenthalte nach Tannenrode zu kommen. Dann strahlte die ganze alte kleine Stadt in festlichem Glanze, und wenn der kurze Traum verflogen, dann lag es wieder still und verschlafen in endloser Stille und Einsamkeit, als wäre nie eine Hofequipage durch die langen Gassen gebraust, als hätten sich in seinen Straßen und Anlagen nie stolze Reiter im Sattel gewiegt, denn die blauen Husaren, der Schmuck von Tannenrode, scheuten das holprige Pflaster und ihr Ritt beschränkte sich gewöhnlich auf die Umgebung des Städtchens. Durch die Straßen wandelten sie gewöhnlich in den hohen Reiterstiefeln zu Fuß und guckten den jungen Mädchen von Tannenrode lachend in die keusch verhangenen Fenster.

Und nun hatte dies Jahr die Gnadensonne fürstlicher Huld ganz unerhört Tannenrode geleuchtet. Der zweite Sohn des Fürsten Ernst Heinrich von Büsingen sollte, bevor er bei den blauen Husaren von Tannenrode als Offizier zum aktiven Dienst eintrat, ein Jahr das Gymnasium des Städtchens besuchen, um mehr Fühlung mit den Tannenrodern zu gewinnen. Burg Tannenrode war dereinst Dolf Dietram als Erbe bestimmt, da war es gut, wenn der junge Prinz beizeiten lernte, mit den Tannenrodern umzugehen. Zudem konnte man ihn hier leichter unter Aufsicht haben als in der Großstadt, wo Dolf Dietrams Extravaganzen leicht noch begünstigt werden konnten. Der letzte Aufenthalt in der Residenz hatte da viele unliebsame Dinge zutage gefördert und der Erzieher des Prinzen war mit den Zeichen allerhöchster Ungnade verabschiedet worden.

Es stellte sich bald heraus, daß man eine sehr glückliche Wahl getroffen, als man Baron von Rammelsburg mit dem sehr verantwortungsreichen Posten eines Prinzenerziehers betraut hatte. Baron von Rammelsburg hatte schon dem älteren Bruder des Prinzen als militärischer Begleiter zur Seite gestanden, er hatte mit Prinz Emmerich weite Reisen gemacht und er war dann nach der Vermählung des Erbprinzen auf eigenen Wunsch wieder in sein altes Regiment zurückversetzt worden, bis nun hier in Tannenrode ihm wieder die ehrende Aufgabe zuteil wurde, Prinz Dolf Dietram als Mentor zu dienen.

Die zähe Energie des Rittmeisters hatte schon oft zu kleinen Reibungen mit dem jungen Prinzen geführt, aber an dem unbeugsamen Willen des Barons war noch immer des Prinzen Eigensinn gescheitert.

Baron Rammelsburg hatte schon früher einmal, als Prinz Dolf Dietram noch die erste militärische Ausbildung genoß, für kurze Zeit seine Erziehung geleitet. Schon damals war er der einzige gewesen, der den störrischen Knaben zu leiten verstand.

Eine heftige Erkrankung des jungen Prinzen, die ihn zwang, für längere Zeit nach dem Süden zu gehen, hatte damals das Verhältnis gelöst. Was lag nicht alles zwischen jetzt und den sonnigen Jugendtagen! Baron Rammelsburg aber hatte stets das unbedingte Vertrauen des Fürsten besessen. Er stand fest in der fürstlichen Huld und die Art, wie er es verstand, die unbeherrschten Leidenschaften des jungen Prinzen im Zaume zu halten, hatten ihm schon manche Anerkennung der fürstlichen Herrschaften eingebracht.

Heute, am Ballabend, war der Rittmeister aber mehr als je verzweifelt, seinen halsstarrigen Zögling zur Ordnung zu bringen.

Der Prinz hatte ihm lachend erklärt, dem kleinen Scheusal, der kleinen Rainer, wolle er ihre völlige Ueberflüssigkeit und Bedeutungslosigkeit heute auf dem Balle fühlen lassen. Die unbescheidene Person solle doch endlich einsehen, daß sie es nicht mit ihresgleichen zu tun hatte. Er wollte sie schneiden, so auffallend schneiden, daß die ganze Tannenroder Jugend das Gleiche täte. Da konnte sie dann sehen, wie sie ihren Platz an der Wand als Mauerblümchen würdig aushielt.

Rammelsburg hatte mit tiefstem Unwillen den sich fast überstürzenden Worten seines jungen Gebieters gelauscht. Sie standen in der großen weiten Halle von Burg Tannenrode mit den mächtigen Geweihen und dem blitzenden Waffenschmuck an den Wänden, in deren blinkendem Stahl sich die lodernden Flammen des Kamins brachen.

Die reckenhafte Gestalt des Rittmeisters in der lichtblauen Uniform stand hochaufgerichtet vor der kleineren, schmächtigen des jungen Prinzen, der in dem schwarzen Frackanzuge, eine weiße Kamelie im Knopfloch, in nachlässiger Eleganz seinem zürnenden Lehrer entgegensah.

»Es hilft nichts, lieber Rammelsburg,« sagte der Prinz mit hochmütigen Augen. »Ihr Schützling, ich begreife nicht, wie Sie sich überhaupt für die kleine Kratzbürste interessieren können, muß gestraft werden.«

Zornig blitzten Rammelsburgs dunkle Augen über den Prinzen hin. »Von interessieren kann gar nicht die Rede sein, Durchlaucht. Meine Aufgabe ist es, zu verhindern, daß Durchlaucht Unvorsichtigkeiten begehen, die eines Prinzen unwürdig sind. Wenn Durchlaucht nicht auf meine ernst gemeinten Vorstellungen hören wollen und einen Eklat im Ballsaal beabsichtigen, so wird mir weiter nichts übrig bleiben, als zu verhindern, daß Durchlaucht den Ballsaal betreten.«

Der Prinz lachte nervös auf und ein böser Blick traf den Rittmeister. »Sie sind wirklich heiter, lieber Rammelsburg. Ich möchte mal wissen, wie Sie das verhindern wollten!«

»Durch strikten Befehl! Sie wissen, Durchlaucht, daß mir unbeschränkte Vollmacht in dieser Beziehung gegeben ist. Das nahe Abiturienten-Examen legt überhaupt Durchlaucht die Pflicht auf, sich von allen Vergnügungen, welche die Arbeitskraft von Durchlaucht zersplittern, fernzuhalten. Ich würde dieses Machtwort unnachsichtlich sprechen, wenn Durchlaucht wirklich darauf beharren, hier eine Dame der Gesellschaft zu insultieren.«

Das Antlitz des Prinzen war kreidebleich geworden. »Weiß Gott, Rammelsburg, Sie sind kühn! Wollen Sie vielleicht andeuten, daß diese Kaffern hier in Tannenrode mich durchs Examen plumpsen lassen? Na, das würde weniger mich, als Sie treffen!«

»Ganz recht, Durchlaucht, da ich das weiß, werde ich darauf bestehen, daß Durchlaucht keine Minute der kostbaren Arbeitszeit verlieren!«

Jetzt lachte der Prinz ganz laut. »Und das soll ich Ihnen glauben, Herr Baron? Sie wollen mich nur schrecken, aber ich will Ihnen den Willen tun und diese kleine Rainer heute sehr anständig behandeln, höchst anständig sogar. Sind Sie nun zufrieden?«

»Ich erwarte, daß Durchlaucht sich der hohen Stellung, die Durchlaucht einnehmen, würdig zeigen werden.«

Der Prinz kniff die schmalen Lippen fest zusammen. Dieser Rittmeister war wirklich unleidlich. Na, vergessen würde er ihm das nicht. – – –

* * *

Und dann stand er im Ballsaal und sah Aniane Rainers große graue erschreckte Augen. Beinahe hätte der Prinz laut gelacht bei Anianens Anblick.

Steifgestärkt umbauschte das weiße gestickte Batistkleid Anianens schlanke Gestalt. Auf den blonden zurückgestrichenen Haaren lag ein Kranz von roten Astern.

»Greulich,« murmelte der Prinz. Aber eingedenk seines Versprechens, das er Rammelsburg gegeben, sprach er Aniane mit einer tiefen Verbeugung an:

»Darf ein reuiger Sünder um den ersten Tanz bitten, gnädiges Fräulein?«

Aniane sah ihn unschlüssig an. Eine heiße Blutwelle flog über ihr Antlitz.

»Wollen Sie mir Ihre Tanzkarte erlauben?« Unwillkürlich hielt das junge Mädchen die Tanzkarte abwehrend fest.

»Sie ist ganz leer, Durchlaucht,« kam es dann stockend von den zuckenden Lippen.

Und da passierte dem Prinzen etwas Merkwürdiges. Es überkam ihn plötzlich ein so heißes und tiefes Gefühl aufrichtiger Reue, er hatte die Empfindung, als müsse er niederknien und Abbitte leisten, daß er es war, der diesen Kinderaugen Tränen erpreßte.

»Sie müssen sehr gut und sehr nachsichtig sein, gnädiges Fräulein,« sagte er langsam, »daß Sie es doch mit mir versuchen wollen, jetzt aber erlauben Sie.«

Er schritt geradeswegs, Anianes Tanzkarte in der Hand, hinein in die Reihen der Jünglinge. Aniane stockte fast der Herzschlag. Er wollte gut machen, Mitleid zwang ihn, seine Absicht, Aniane zu schneiden und nach Kräften verächtlich zu machen, aufzugeben; er wollte sie davor bewahren, zu den Sitzengebliebenen zu zählen.

Aber war denn die innerliche Schmach nicht noch größer? Litt sie nicht noch mehr unter dem Mitleid des Prinzen?

Aniane sah gar nicht, daß Rammelsburg sich ihr grüßend nahte. Ihr Auge hing nur angstvoll an der Gestalt Dolf Dietrams und an den Zügen der Tänzer, denen er ihre Tanzkarte reichte. Oft meinte sie starres Entsetzen, oft Spott und Hohn in den Gesichtern der jungen Männer zu lesen, aber wohlerzogen neigen sie alle ihre Häupter und kritzelten auf höchsten Wunsch in Anianens Tanzkarte.

Und jetzt schritt Dolf Dietram wie ein Sieger auf Aniane zu, ihr die Tanzkarte zurückreichend. »Darf ich bitten, gnädiges Fräulein?«

Sie nahm stumm seinen Arm. War es denn wirklich möglich? Geschah das Ungeheuerliche? Prinz Dolf Dietram eröffnete mit Aniane Rainer den Ball?

Witta von Monbert sah es an Wigbert von Pflugs Seite mit sprühenden Augen. Dieses kleine dumme Ding mit dem schrecklichen Asternkranze also hatte ihr den Tänzer, auf den sie allein ein Recht zu haben vermeinte, genommen?

Der Prinz mußte ja ganz von Sinnen sein.

Durch die Reihen der Mütter ging ein Tuscheln und Flüstern. Unglaublich, diese Auszeichnung!

Tante Malchen fühlte sich jetzt. Sie puffte ihren Alten, der ganz schüchtern an ihrer Seite saß, energisch in die Seite. »Siehst du,« flüsterte sie dem Major zu, »daß deine Angst wegen der »Kledage« ganz nutzlos war? Dich habe ich doch auch damals in dem Kleide bezaubert, warum soll denn die Aniane nicht auch gefallen? – Sie sieht reizend aus, das Kind!«

Und hochbefriedigt lehnte sich Tante Malchen auf dem unbequemen Stuhl weit zurück und sah triumphierend um sich.

»Daß dich der Deibel kriegt,« brummte der Major. »Und um das mit anzusehen, wird man hierher geschleppt. Ich gehe ins Rauchzimmer, Alte. Mir wird schlecht bei dem ganzen Zauber!«

Sie nickte gönnerhaft. Mochte er doch gehen, den größten Triumph hatte er doch gesehen, Aniane war Ballkönigin, wirkliche Ballkönigin!

Die Majorin lächelte über alle Tanzstundenmütter hinweg. Nun konnte sie nichts mehr kümmern. Selbst Witta von Monberts rosa Tüllkleid mit den blitzenden Tautropfen verblaßte vor den jüngsten Begebenheiten. Aniane sah »reizend« aus! Dieses Kind, es war gewiß noch zu Großem berufen? Und die Majorin Buttler spann phantastische Träume, während die Jugend beim Klange der Polonaise freudeglühend vorüberzog.

»Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt 

Dir zurück, wonach du weinst«,

 

intonierte die Musik und hoch hoben sich die Arme der jungen Paare, duftige Blumen in den Händen, als wollten sie das Glück haschen und festhalten, das ihnen so goldig lachte.

Doch die Schwalbe singt, doch die Schwalbe singt 

Im Dorf wie einst«,

 

summten die Mütter leise mit, und mancher goldene, längst verwehte Jugendtraum zog in ihren Erinnerungen auf. – –

* * *

Eines der letzten Paare war Rammelsburg und Rahel von Wolfhardt. Matt leuchtend, wie Perlmutter, schimmerten Rahels weiße Schultern aus dem duftigen Tüllkleide hervor. In dem rotgoldenen Gelock Rahels lag wie ein Stern eine große weiße Tuberosenblüte. Und Tuberosen schmückten die junge Brust und es ging wie ein Rausch von den weißen Blüten aus, der auch Rammelsburg wider Willen gefangen nahm.

»Wir gehören eigentlich heute beide gar nicht unter die Tanzenden,« bemerkte Rahel, schalkhaft zu dem Rittmeister aufsehend, »darum haben wir uns auch wohl zusammengefunden?«

Er sah sie prüfend an. »Es war mir ein Bedürfnis, Rahel,« flüsterte er, »endlich einmal nach so langer Zeit aus Ihrem Munde zu hören, daß es Ihnen gut geht, daß Ihnen die Jahre, die Sie fern waren, Freundliches gebracht, was ich Ihnen so sehr gewünscht.«

Ein finsterer Blick aus den halbgeschlossenen Augen Rahels traf den Rittmeister. Die roten Lippen preßten sich fest aufeinander. Rahel schwieg lange; die viel verschlungenen Touren der Polonaise erforderten augenscheinlich ihre ganze Aufmerksamkeit.

»Es war mir leider bisher nicht gut möglich, einmal in Ihre Nähe zu kommen, gnädiges Fräulein,« nahm der Rittmeister die Unterhaltung wieder auf.

Rahel lächelte höhnisch. Der sonnige schalkhafte Zug von vorhin war vollständig verflogen.

»Ich lerne Sie von einer ganz neuen Seite kennen, Baron,« erwiderte sie endlich. »Es war sonst nicht Ihre Sache, nichtssagende Redensarten zu machen.«

Eine helle Röte stieg in Rammelsburgs Antlitz.

»Ich glaube, gnädiges Fräulein, die Vergangenheit gäbe mir ein Recht, mich Ihnen als Freund zu nähern.«

Jetzt war es Rahel, der das Blut siedendheiß ins Gesicht stieg.

»Die Vergangenheit, Baron von Rammelsburg, soll ausgelöscht sein. Hören Sie? Ganz ausgelöscht. Ich will nicht, daß man mich daran erinnert. Es ist taktlos von Ihnen. Ich war ein unbedachtsames Kind und – –«

»Rahel, Rahel,« begütigte der Rittmeister seine Dame, da sich eben die Polonaise in einen Walzer auflöste, zum Ausgange des Saales führend, »noch immer die alte Leidenschaft, die mit dem Kopfe durch die Wand will? Ich glaube Ihnen bewiesen zu haben, daß Sie keinen treueren Freund haben, als mich, und vergessen, Rahel, das können Sie mir glauben, habe ich Sie auch nicht. Und jetzt kommen Sie, jetzt wollen wir tanzen und die alten Geschichten begraben.«

Und das schöne Mädchen wiegte sich im Tanze an seiner Brust und die Duftwellen der Tuberosen fluteten über ihn hin und nahmen ihm fast den Atem. Wie weich und warm sich der junge Frauenkörper an ihn schmiegte! Sie war doch schön, diese Rahel, sündhaft schön, aber er liebte sie nicht und er hatte sie nie geliebt. – –

* * *

Aniane hatte diesen Tanz wie im Traume getanzt. Durch ihre Seele ging es wie ein Klingen. Die Zartheit in des Prinzen Ton, wenn er leise und gütevoll zu ihr herniedersprach, der warme Klang in seiner Stimme weckte ein Rauschgefühl in ihrer Brust, wie sie es bisher nie gekannt. Was taten ihr da Witta von Monberts höhnische Blicke und die halbunterdrückten spöttischen Bemerkungen, die während der einzelnen Touren verworren an ihr Ohr klangen. Nein, Witta konnte sie heute nicht kränken! Alles, was ihr Prinz Dolf Dietram angetan, war ausgelöscht in dem Augenblicke, da er heute sie, die Verschmähte und Verachtete, in den Mittelpunkt des Festes stellte.

Aniane schloß die Augen, es war ihr, als flöge sie, von des Prinzen Arm umschlungen, stracks in den Himmel hinein. Dieser Tanz gehörte ihr, der einzige, der vielleicht nicht gezwungen war – und den wollte sie auskosten und dann – wie dunkel war es, was dann kam!

Der Walzer, der sich an die Polonaise anschloß, war zu Ende, Dolf Dietram stand, sich verneigend, vor Aniane.

»Sie zürnen mir nicht mehr, gnädiges Fräulein?«

Sie lächelte voll herzzerreißenden Wehes zu ihm auf. »Nein, Durchlaucht,« sagte sie, auf ihre gefüllte Tanzkarte zeigend, »aber ich muß Durchlaucht schon bitten, die Engagements, die ja nicht mir, sondern den Wünschen Eurer Durchlaucht gelten, rückgängig zu machen. Ich werde diese Tänze nicht tanzen.«

Dolf Dietrams Augen blitzten zornig über Aniane hin. Es hätte nicht viel gefehlt, so hätte er ärgerlich mit dem Fuße gestampft. Was fiel denn dem dummen Mädchen ein?

»Aber, mein gnädiges Fräulein, ich kann doch die Herren nicht veranlassen, ihre Ansprüche aufzugeben.«

Jetzt waren es Anianens Augen, die ihm zornig entgegenflammten. »Ich habe Sie in keiner Weise ermächtigt, Durchlaucht, meine Tanzkarte durch Ihre Freunde besetzen zu lassen. Ich verzichte ein- für allemal auf die Ehre, auf »allerhöchsten Befehl« zum Tanze begehrt zu werden. Sagen Sie das bitte Ihren Freunden, oder sagen Sie es ihnen nicht, ganz wie Sie wünschen.«

Des Prinzen Augen sprühten, aber sie hingen doch voll Interesse an dem jetzt ganz erblaßten Mädchengesicht, das sich stolz und bestimmt zu ihm emporhob. –

Merkwürdig, der schreckliche Asternkranz entstellte sie gar nicht so. Ihm war einen Augenblick, als sähe er wie in einem holden Traume ein zartes Blumengesicht, das ihm unsagbar süß erschien.

»Gnädiges Fräulein haben übersehen, daß auch ich noch auf Ihrer Tanzkarte vertreten bin.«

Er sagte es stolz mit einem kleinen dünkelhaften Hochmut, der ihn zuweilen, trotz aller Leutseligkeit, deren er sich im Umgange mit den Tannenroder Bürgern befleißigte, überkam.

»So werden Durchlaucht das Schicksal Ihrer Freunde teilen und ich glaube, es wird nicht allzu schwer sein«, entgegnete Aniane mit zuckenden Lippen.

Der Prinz sah sie fassungslos an. Was war denn das? Warum hatte er plötzlich die Empfindung, als dürfte er dieses Mädchen nicht lassen? Was ging sie ihn schließlich an?

Ueber Anianens Antlitz flog eine fahle Blässe. Fast war es, als schwankte sie.

»Sind Sie krank, gnädiges Fräulein,« fragte er erschreckt. Wieder klang der weiche, warme Herzenston in seiner Stimme.

Aniane lächelte matt. »Wenn Durchlaucht die große Güte haben wollen und meine Tante verständigen lassen könnten, daß mir nicht wohl ist und daß ich bitten möchte, mit mir nach Hause zu fahren.«

Der Prinz verneigte sich stumm und reichte Aniane den Arm, um sie bis zum Ausgange des Saales zu führen. Rings umher hatte sich schon ein Kreis gebildet und Witta von Monbert, die ganz in der Nähe stand, hatte gewiß jedes Wort gehört.

»Ich bedaure ungemein,« sagte er leise, fast unbewußt den schlanken Mädchenarm näher an sich ziehend.

»Lassen Sie doch das Mitleid, Durchlaucht,« gab Aniane zurück, während es wieder wie Zorn in ihren Augen glühte. »Aus Mitleid tanzten Sie mit mir, aus Mitleid mit dem armen zurückgesetzten, schlecht angezogenen Mädchen verschafften Sie mir Tänzer, die sonst nicht gekommen wären und Sie glauben nun, ich müßte vor Dankbarkeit stolz und gehoben durch den Saal fliegen und jauchzend das unerhoffte Glück genießen! Ich habe aber gar keine Anlage zur Dankbarkeit, und Mitleid, Durchlaucht, auch das Ihre, will ich nicht. Und nun lassen Sie mich Abschied nehmen, Prinz, denn ich habe die Absicht, mit dem heutigen Tage aus der Gesellschaft auszuscheiden, die mich doch immer nur als Eindringling betrachtet hat. Unsere Wege werden sich kaum noch kreuzen.«

Sie reichte ihm an der Tür des Saales frei und offen die Hand. Die zarte Gestalt richtete sich stolz empor und die großen grauen Augen sahen wie eine leidvolle Welt in die seinen.

Und er konnte nicht anders. Er neigte sich tief auf die kleine zitternde Mädchenhand und küßte sie mit zuckenden Lippen.

»Ich hoffe, daß wir uns recht bald wiedersehen, gnädiges Fräulein,« sagte er warm. »Ihre Frau Tante werde ich verständigen. Gute Besserung und auf Wiedersehen in der nächsten Tanzstunde!«

Der Prinz trat zurück. Aniane neigte den Kopf tief auf die Brust. Ihre Lippen preßten sich fest aufeinander. Sie sah wieder nicht, daß Baron Rammelsburg am Eingange zur Garderobe auf sie zutrat. Sie hörte auch nicht, was er zu ihr sprach, sie blickte nur starr vor sich hin mit weit geöffneten Augen.

»Wollen Sie fort, gnädiges Fräulein?« fragte er erstaunt. »Der Ball hat doch erst begonnen. Wohin wollen Sie denn?«

»Durch graue Gassen,« gab sie tonlos zurück, »durch endlos graue Gassen.«

»Sie sind krank!« rief er erschreckt. »Ich gehe, Ihre Frau Tante zu holen.« – –

* * *

Wie Aniane heimgekommen, wußte sie nicht. Sie hatte nur eine unklare Empfindung, als hätte sich plötzlich ein schweres Ungewitter über ihrem Haupte entladen. Was ihre Tante alles in der Erregung während der Heimfahrt herausgepoltert – Aniane wußte es nicht. Nur des Onkels begütigende Stimme hatte sie zuweilen wie aus der Ferne vernommen.

Und nun stand sie der Tante im Wohnzimmer gegenüber. Noch lag der zerdrückte Asternkranz auf ihrem Haare und das zerknitterte steifgestärkte Batistkleid hing um ihre schlanken Glieder. Der Onkel saß an dem großen Tische, auf dem die Lampe brannte, gemächlich bei einem Glase dampfenden Punsches, den ihm die Magd gebracht, und schaute mehr amüsiert als geärgert auf seine händeringende Frau.

»Ich frage dich nun um alles in der Welt,« herrschte sie Aniane an, »was soll denn daraus werden? Morgen ist die ganze Stadt voll von dem Skandal, den du uns eingebrockt hast. Eine solche Arroganz ist mir denn doch noch nicht vorgekommen. Den Ball im Stiche lassen, wo man die ganze Tanzkarte besetzt hat und zweimal von einem Prinzen, einem wirklichen Prinzen engagiert ist! Hast du denn gar keinen Begriff von der Ehre, der unverdienten Ehre, die dir widerfahren ist, du dummes Ding?«

»Ehre!« Aniane lachte hart auf. »Eine schöne Ehre, wenn ein Prinz mal aus Mitleid, oder weil er sich schämt, daß er sich früher taktlos benommen hat, mit mir tanzt und seine Freunde bittet oder ihnen befiehlt: »Tanzt mal mit dem armen kleinen Mädel da, das kriegt sonst keinen Tänzer, denn es sieht so greulich aus, daß alle vor ihr davonlaufen.« Nein, Tante, ich danke für eine solche Ehre. Es war heute mein erster und letzter Ball, Tante Malchen, ich werde nie mehr einen Ballsaal betreten.«

Sie nahm gelassen den Asternkranz aus dem blonden Haar und legte ihn auf den Tisch unter die Lampe.

»Bist du denn hirnverbrannt, Mädel, was soll denn das heißen?« schrie die Majorin empört. »Was sitzt du denn so stumm da,« unterbrach sie sich hastig, ihren Mann unsanft an der Schulter schüttelnd. »Hast du denn überhaupt gehört, was Aniane für Blödsinn redet? Anstatt ihr den Kopf zurecht zu setzen, lachst du noch und trinkst unentwegt Punsch. Wo bleibt da die Autorität?«

»Malchen, Malchen,« wehrte der Major toternst. »Laß doch das Kind. Sie ist vernünftiger als wir alle zusammen. Ich kann dir sagen, daß ich mich noch nie in meinem Leben so gemopst habe, wie auf diesem Tanzstundenballe und Aniane hat, wie sie ja selbst sagt, auch keine Seide dabei gesponnen. Laß doch also das Kind seine eigenen Wege gehen.«

»Ja, das will ich auch,« gab Aniane mit blassem Gesichte zurück. »Ich will weder das Mitleid des Prinzen, noch das eure und das der ganzen Tannenroder Gesellschaft, ich will meine eigenen Wege gehen.«

»Na, wo willst du denn hin, Kleines,« lachte der Major amüsiert, einen großen Schluck nehmend, während die Majorin Aniane anstarrte, als fürchte sie für ihren Verstand.

»Ich will auf eigenen Füßen stehen, ich will nicht euer Gnadenbrot essen, ich will nicht nur geduldet sein. Auch ich habe ein Anrecht auf einen vollzähligen Platz in der Welt. Ich will nicht hier in der alten grauen Gasse verkommen, ich will hinaus, ich will fort von hier, soweit mich meine Füße tragen.

Die Majorin war sprachlos bei den leidenschaftlich hervorgestoßenen Worten ihrer Nichte, der Major aber war plötzlich ganz ernst geworden. Er schob das Punschglas weit von sich und sagte voll Güte:

»Mein liebes Kind, die alte graue Gasse hier, die dir so erbärmlich erscheint, hat doch etwas Gutes; sie war eine treue Hut für deine Kindheit, sie beschützte deine Jugend. Das Leben da draußen, nach dem du drängst, das du fiebernd begehrst, ist auch nichts anderes als eine endlose graue Gasse voller Leiden, voll Weh und Ungemach. Jeder muß, der eine kürzer, der andere länger, diese graue Gasse durchwandern, aber nicht jeder ist gerüstet für diesen Lebensweg. Fühlst du dich stark genug, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen, glaubst du, die grauen Gassen da draußen siegreich zu durchmessen, so will ich dich nicht hindern. Der Weg ist frei!«

»Bist du denn ganz von Sinnen, Alter,« schalt die Majorin dazwischen. »Was soll denn das dumme Ding da draußen in der Welt anfangen?«

»Arbeiten, Tante!«

»Arbeiten! So, meinst du, daß das so leicht ist? Willst du vielleicht scheuern und waschen gehen? Hast du irgend welche Talente, die du ausbilden kannst, oder willst du unnütze Kinder erziehen oder dich als Stütze der Hausfrau durch die Welt schlagen?«

Aniane schüttelte den Kopf. »Nein,« sagte sie fest, »ich will Sängerin werden.«

»Daß dich der Deibel kriegt,« rief der Major, nun doch ein bißchen aus der Fassung gebracht, während Tante Malchen laut aufweinte: »Du bist wohl nicht bei Troste?«

»Selbständig werden, nennst du das, Mädel? Hast du denn einen Begriff, was das heißt: Theater? Sklaverei ist nichts dagegen, sage ich dir. Na, und dann das Theater überhaupt. Mir wird ganz schlecht, wenn ich an so 'ne Theaterprinzessin überhaupt denke. Du wärst mir gerade die Rechte dazu. Wir sagen uns natürlich von dir los, denn es ist ganz selbstverständlich, daß kein Mitglied unserer Familie eine solche Laufbahn einschlagen darf.«

Die Tante hatte mit hochrotem Gesichte gesprochen und dabei immer abwechselnd ihren schwarzen Kopfputz abgenommen und wieder auf den grauen Scheitel gesetzt. Jetzt verstummte sie vor den ernsten grauen Augen Anianens.

»Deine Entrüstung über meinen Entschluß, der eure geheiligten Familientraditionen so wenig berücksichtigt, finde ich begreiflich, Tante Malchen. Und wenn ihr mich hinausstoßt, weil ich meinen Lebensweg auf eigenen Füßen zurücklegen möchte, so kann ich es nicht hindern, so schmerzlich es mir auch sein würde. Ich habe aber nicht geglaubt, daß eure Liebe zu mir so oberflächlich ist, daß der Stand, in den ich trete, sie so plötzlich vernichten könne.«

Tante Malchen rückte ungeduldig an ihrem Kopfputz. Das Mädchen war gräßlich in seiner Ernsthaftigkeit und ihr Alter war der reine Stock. Kein Wort sagte er dazu, anstatt dem dummen Dinge ordentlich den Standpunkt klar zu machen.

»Woher willst du denn das Geld für deine Gesangsstudien nehmen?« fragte sie plötzlich, der Sache von der praktischen Seite zu Leibe gehend.

»Du hast mir selbst gesagt, Tante Malchen, daß der Onkel meiner Mutter mir eine kleine Rente aussetzte. Ich hoffe, daß sie für die Studienjahre genügt.«

»Und was dann?« fragte der Major ernst, sich in das Gespräch mischend.

»Dann werde ich soviel verdienen, um davon leben zu können.« Wie stolz das klang!

Die Majorin lachte. »Na, es ist nur gut, daß der Onkel Buttler dein Vormund ist, und daß ohne den nichts geschehen kann. Wir müßten ja geradezu den Verstand verloren haben, wenn wir das zugäben. Du wirst von morgen ab ordentlich in der Wirtschaft helfen, da werden dir schon die überspannten Gedanken vergehen.«

Dunkel glühten Anianens Augen auf. »Ich kann euch ja nicht zwingen,« nahm sie das Wort, »mir zu erlauben, was für mich allein ein Ausweg aus diesem schrecklichen Dasein hier sein würde, ich kann euch nur bitten, nur anflehen, mich ziehen zu lassen. Ich ertrage dieses ziellose Zeitvergnügen nicht, ich ersticke hier. Ein Weg bleibt mir ja noch immer, ein einziger Weg, den einst Vater und Mutter gingen – ein – –«

Ein heißes Schluchzen erstickte ihre Stimme. Bestürzt sahen der Major und seine Gattin auf die sonst so stille Aniane, die sie gar nicht wiedererkannten. Was hatte das sonst so fügsame Kind nur aus allen Fugen gebracht? Ein warnender Blick des Majors flog zu seiner Frau.

Tante Malchen erschrak davon bis ins innerste Herz hinein. Du lieber Gott, wenn das Kind sich auch ein Leid antat! Es war ja gar nicht auszudenken. Aber freilich, wenn die eigenen Eltern ein solches Beispiel geben, da konnte ja wer weiß was passieren.

»Na, schlaf man erst aus, Ane,« begütigte sie zärtlich, den Kosenamen aus der Kinderstube gebrauchend, mit ihrer dicken Hand liebreich über das blonde Haar der Nichte fahrend, »morgen reden wir weiter. Man braucht doch nicht gleich zu sterben, wenn man nicht erreicht, was man gerne möchte!«

»Du hast ganz recht, Tante, es gibt aber viele Menschen, die überhaupt keine Freude am Leben haben.«

»Du willst hoffentlich nicht sagen, daß du zu ihnen gehörst,« unterbrach sie der Major streng. »Was das alles für ungesunde, überspannte Ideen sind!« fuhr er fort, die Nichte aufmerksam betrachtend, die mit seltsam verschlossenem Ausdruck vor ihm stand.

»Du willst mir nicht helfen, Onkel?«

Dem Major wurde doch recht ungemütlich unter diesen großen klaren Mädchenaugen, die bis in das Innerste seiner Seele drangen.

»Natürlich,« stotterte er, »warum sollte ich denn nicht. Ich will es mir mal überlegen, Aniane, und wenn du dich beruhigt, will ich auch mal mit Professor Senkbley reden. Ist es so recht, Kleines? Glaubst du nun, daß dein alter Onkel dich lieb hat?«

Aniane sah dankbar zu ihm auf und preßte leise ihren Mund auf seine Hand.

»Ich danke dir, Onkel, o, ich danke dir aus tiefster Seele.«

»Alter, du wirst doch nicht,« warnte die Tante. Da lächelte aber Aniane der Tante ins Gesicht und legte ihre mageren Arme um den Hals der armen Frau.

»Hilf auch du mir,« schluchzte sie, »aus Barmherzigkeit, hilf mir doch.«

Da nickte Tante Malchen wortlos und dann schob sie Aniane aus dem Zimmer.

Der rote Asternkranz lag achtlos unter der Lampe auf dem weißen Tischtuche. Wie rote Blutstropfen, dachte die Tante, und ein Schauer kroch ihr über den rundlichen Rücken.

* * *

Diese Nacht schlief niemand in dem altmodischen Hause in der grauen Gasse zu Tannenrode.

Onkel und Tante zankten sich. Einer warf dem anderen allzu große Nachgiebigkeit vor und Tante Malchen prophezeite den Boykott der Gesellschaft nicht nur für Aniane, sondern auch für sich. Mit der Hofdamen-Existenz wäre es dann endgültig aus, worauf der Major fluchend erwiderte, daß die Ausbildung einer Stimme doch wahrhaftig noch keine Schande wäre und auch keiner Hofdame schaden könne, was Tante Malchen veranlaßte, in ihre Bettdecke zu schluchzen:

»Das Theater, Alter, bedenke doch, das Theater!«

»Was weißt du vom Theater, sie denkt ja überhaupt nicht ans Theater, wenn du sie nicht erst darauf bringst. Das Mädel paßt doch nun einmal nicht für Tannenrode und es ist ganz verkehrt, jemand in eine Form pressen zu wollen, in die er nicht hineingehört.«

Die Majorin schluchzte noch immer. »Meines armen Bruders einziges Kind willst du aus dem Hause weisen.«

»Quatsche doch nicht solchen grenzenlosen Blödsinn,« grollte der Major, sich auf die andere Seite legend. »Bei dir reicht es auch nicht weiter als bis zum Flickenkorb.«

Tante Malchen schwieg. Es war das erste Mal in ihrer langjährigen Ehe, daß sie das Schlußwort verpaßte, aber eine solche Behandlung war ihr auch noch nie widerfahren. Sie zog die Bettdecke über den Kopf und ihre Tränen flossen wie Wasserbäche.

Aniane aber lag mit großen, weit offenen Augen in ihrem schmalen Bette in der Giebelstube und starrte über die schneebedeckten Dächer der Nachbarhäuser, auf die der Mond schien. Sie dachte an ferne Wunderländer, durch welche sie die Kunst führen sollte und sie lächelte verklärt vor sich hin. Und dann sah sie plötzlich, wie ein Paar stahlharte graue Augen weich wurden und in leidenschaftlichem Feuer erglühten und tief in ihre Seele drangen. Und dann war es ihr, als schwebe sie, von Dolf Dietrams Arm umfangen, bei Walzerklängen durch einen unermeßlich weiten, leuchtenden Saal und ihre Seele war voll jubelnder Lust. Aber allgemach wurde es dunkler um sie her. Der Kerzenglanz erlosch, die Walzerklänge verstummten und aus ganz weiter Ferne klang immer und immer wieder eine einzige Melodie:

»Aus der Jugendzeit –«

Da schloß Aniane die Augen. Aber sie schlief nicht, die ganze Nacht hindurch blieb sie wach, eine beklemmende Angst auf der Seele und beherrscht von dem Gedanken: »Ich muß fort. Draußen wohnt das Glück. Es liegt auf allen Plätzen und Gassen wie leuchtendes Sonnengold.«

Und in dieser Sehnsucht starb Anianens Frühlingstraum, mit dem ihre freudlose Kindheit abschloß. Nun sollte sie hinausziehen in die Welt, die sie nicht kannte. –


4.

Drei Jahre! Eine kurze Spanne Zeit für den Glücklichen, aber lang, endlos lang für den Einsamen und Freudlosen. – In die alte Musikstadt Leipzig hatte Aniane ihr Weg geführt. Nach langen, aufreibenden Kämpfen mit ihrer Familie, den Onkel halb und halb auf ihrer Seite, war es ihr endlich gelungen, sich frei zu machen, um in Leipzig Musik zu studieren.

Professor Senkbley war mit der Gerechtigkeit seines fachmännischen Urteils für Anianens stimmliche Begabung eingetreten und hatte sie warm an seinen alten Freund und Studiengenossen, Professor Bebling, der zurzeit Lehrer am Leipziger Konservatorium war, empfohlen. – Der kleine Professor mit dem ausdrucksvollen Charakterkopfe und den lebhaften hellen, blauen Augen hatte Aniane ungemein kritisch gemustert, als sie zum ersten Male vor ihm stand und dann hatte er mit einem vielsagenden Blick ihre ganze Gestalt überflogen und nur das eine Wort gesagt: »Theater?«

Aniane hatte den Blick wohl verstanden. Er galt ihrer unvorteilhaften Erscheinung, die wohl weder für das Theater, noch für den Konzertsaal taugte.

Ohne Empfindlichkeit hatte sie den Kopf emporgehoben, heiße Röte auf den Wangen, ein großes, heiliges Leuchten in den Augen, hatte sie leise, aber bestimmt geantwortet:

»Ganz wie es die Entwicklung meiner Stimme und meiner Persönlichkeit zuläßt, Herr Professor.«

Da hatte sie der alte Lehrer, der schon so viele sangesfreudige Schülerinnen, die voll jugendlicher Begeisterung zu ihm kamen und so still wieder gingen, aufmerksam angeblickt und dann hatte er polternd gesagt:

»Vernünftig, sehr vernünftig. Na, und nun singen Sie mal.« Und sie hatte gesungen. Das Gebet aus dem Freischütz und ein paar Lieder von Grieg. Professor Bebling hatte ganz still dagesessen, den Kopf ein klein wenig eingezogen.

Aniane hatte das Herz geklopft zum Zerspringen. Der Meister schwieg noch immer. War er zufrieden mit ihr? Reichte ihre Stimme nicht aus? Sollten alle Hoffnungen vernichtet sein? Ganz blaß wurde ihr schmales Gesichtchen und der blonde Kopf sank ihr wie müde auf die Brust.

»Sie können morgen anfangen,« sagte der Professor. »Herrliches Material, aber viel, viel lernen, Kleine. Wie alt sind Sie denn?«

»Siebzehn Jahre, Herr Professor.«

»Du lieber Gott. Na, wir wollen's mal versuchen. Wer eine Stimme hat wie Sie und es ernst nimmt mit der Kunst, der kann es noch zu was bringen. Aber leicht ist der Weg nicht, Kindchen, den Sie gehen wollen, haben Sie sich das wohl überlegt?«

Aniane hob frei und stolz den Kopf. »Ich habe Mut, Herr Professor und ich will arbeiten.«

»Na, dann in Gottes Namen.« Und als Aniane gegangen war, da sagte er zu sich: »Fast könnte einem bange werden um das zarte junge Ding. Freilich, eine Stimme hat sie, eine Stimme –!«

Und wieder versank der alte Meister in tiefes Nachdenken. Um ihn wogte und rauschte ein Meer von Tönen und siegreich schwebte darüber Anianens weicher, klarer, wie von tiefer Glut gesättigter Sopran. – –

Und nun war Aniane schon drei Jahre hindurch Meister Beblings Schülerin. Ihre Ausbildung war fast vollendet. Der Direktor des Leipziger Stadttheaters, Max Stegemann, hatte sie in der letzten Probe des Konservatoriums als Agathe gehört und hatte, begeistert von der herrlichen Stimme und der jugendfrischen Erscheinung, ihr sofort ein dreijähriges Engagement am Stadttheater geboten.

Aniane hatte es dankend abgelehnt. Sie fühlte sich noch nicht sicher genug für die Bühne, und dann hielt sie die Rücksicht auf ihre Familie auch zurück, schon jetzt den letzten, entscheidenden Zug zu tun, der sie ganz von ihren Angehörigen loslöste. Sie wollte erst ihre Großjährigkeit, zu der nur noch Wochen fehlten, abwarten und noch weiter an ihrer Ausbildung arbeiten. Auch ihr alter Lehrer hatte ihr diesen Rat gegeben. Ihr erstes öffentliches Auftreten sollte in einem Konzert des Lisztvereins in der Alberthalle stattfinden.

Siegesfreudig hatte Aniane diesem Tage entgegengesehen. Als er nun aber endlich anbrach, grau in grau, regenschwer und trübselig, da war doch eine tiefe Verzagtheit über sie gekommen.

Sie stand an dem breiten Fenster ihrer niedrigen Mansardenstube, die sie in der Universitätsstraße in der Pension von Frau Dr. Sperling inne hatte, und blickte auf die rußgeschwärzten hohen Häuser und auf die regennasse Straße; ganz wie daheim in Tannenrode, überall nur graue Gassen.

Aniane fröstelte; dann trat sie an den Spiegel. Das war nicht mehr das eckige, langaufgeschossene Mädchen, das damals in der Tanzstunde mit der unförmlichen Schärpe und dem verwaschenen Kleidchen einen so dürftigen, schüchternen und unsicheren Eindruck machte, das war eine ganz zielbewußte Persönlichkeit, die ihr da aus dem Spiegel entgegenblickte. Die Gestalt hob sich in weichen geschmeidigen Linien schlanker empor und das kleidsame Hausgewand, wenn auch von höchster Einfachheit, zeigte vornehmen Geschmack und unauffällige Eleganz. Das Blondhaar war nicht mehr wie einst von der hohen Stirn straff zurückgestrichen, sondern umbauschte in lockeren goldflimmernden natürlichen Wellen den feinen Kopf. Ein dicker Kranz blonder Flechten lag über dem lockigen Scheitel. Scharf wölbten sich die dunkelgezeichneten Brauen über den grauen Augen, die so kühl und unnahbar blickten. Um den Mund lag noch das weiche kindliche Lächeln von einst und auch noch immer der leise feine Schmerzenszug, der dem zartrosigen Antlitze etwas ungemein Rührendes gab.

»Madonnenhaft,« dachte ihr Freund und musikalischer Begleiter, Roald Harnsen, ein junger Schwede, oft, sie mit heimlichem Entzücken betrachtend, wenn sie so still und träumend dastand und die graue Straße hinabblickte, wie eben jetzt.

Roald Harnsen saß am Klavier in der großen, luftigen Stube, hoch oben über den Dächern. Von dem breiten Fenster nickten blühende Blumen ins Zimmer und weiße duftige Mullvorhänge blähten sich leise im Winde, der durch das geöffnete Fenster hineinblies.

Aniane stand auf dem sogenannten Throne. Das war ihr Lieblingsplatz mit seinem hohen alten gepolsterten Sessel, da konnte sie stundenlang sitzen und träumen.

»Wollen wir nicht anfangen, Fräulein von Rainer?« fragte der blonde Schwede, seine hünenhafte Gestalt vorsichtig auf dem Klaviersessel dehnend.

Aniane sah ihn ganz verständnislos an. »Nein, nein,« wehrte sie. »Mir ist die Kehle wie zugeschnürt. Ich glaube, ich bringe keinen Ton heraus.«

»Sie haben wirklich erwartet, daß Ihre Angehörigen heute zu Ihrem ersten Konzert auf der Bildfläche erscheinen würden, und Sie haben geglaubt, sich ihnen wieder ins Herz singen zu können. Wie töricht Sie doch sind, Aniane, trotz Ihres scharfen Verstandes.«

»Es ist so bitter, so ganz allein zu stehen, Roald. Heute gerade hätte ich mir jemand herbeigewünscht, den ich liebe, den ich auch mein nennen darf. Werden Sie glauben, daß ich auf meinen Brief, in dem ich Tante und Onkel von meinem ersten Konzert schrieb, und in dem ich so warm, so innig um ein einziges freundliches Geleitwort bat, ohne jede Antwort blieb? Sie haben mich eben zu den Toten geworfen, die Meinen, die einzigen, die mir das Leben gelassen hat.«

»Die einzigen, Aniane? Ist das nicht sündhaft. Sie wissen doch, daß es nur eines Wortes bedarf, um nicht mehr einsam zu sein, um Sie – –«

»Nicht weiter, lieber Freund. Verkümmern Sie mir nicht diesen schönen Tag, der, so hoffe ich, mir Licht bringt, so grau und regenschwer er auch angefangen hat. Ich weiß, was Sie mir sagen wollen, aber ich mag und darf es nicht hören. Ich habe keine Zeit für die Liebe, Roald Harnsen. Nur im Traum, da darf ich mit Ihnen aufwärts steigen, weit, weit dahin, wo Ihre Heimat liegt. Das ist mir ein lieber Gedanke. Durch stille Fjorde, an himmelhohen Felsen vorüber, durch lachende Täler und tiefe Buchten führt unser Flug. Und die schneebedeckten Berge glitzern wie lichtblaues Glas und golden flammt die Sonne darüber hin. Das ist das Land der Wünsche, Roald. Ich sehe es oft, aber in Wirklichkeit werde ich es nicht an Ihrer Hand erreichen. – Haben Sie Professor Krause gesprochen? Was sagte er?«

Der junge Mann am Klavier seufzte tief auf und seine hellen blauen Augen hafteten mit fast schwermütigem Ernst an der schlanken Mädchenerscheinung, die jetzt vom Fenstertritt herunterstieg und langsam auf ihn zuschritt.

»Er war sehr zufrieden,« gab er zurück. »Der Professor meinte, daß Sie ausgezeichnet gesungen hätten. Er verspricht sich einen großen Erfolg von Ihrem ersten Auftreten und glaubt, daß das heutige Lisztkonzert eines der glänzendsten sein wird.«

Aniane atmete freudig erregt auf. Ihre Augen strahlten und die ganze Gestalt straffte sich empor. Langsam klappte sie das von dem Schweden aufgeschlagene Notenheft zusammen.

»Gehen Sie nach Hause, lieber Freund. Ich glaube, wir können uns die heutige Probe schenken. Mir ist plötzlich so froh, so leicht im Sinne, ich fühle es, wenn Sie mir heute abend zur Seite stehen, werde ich sicher sein in der neuen Welt, vor der ich mich doch bange, ach, so heiß bange.«

Sie reichte dem jungen Manne herzlich die Hand. Noch hatten sich ihre Hände nicht gelöst, da wurden Stimmen auf der Treppe laut und in demselben Augenblicke starrte Aniane erschreckt auf die geöffnete Tür, in welcher Onkel und Tante Buttler, wie aus der Erde gezaubert, auftauchten.

Schlaff sanken die jungen Hände, die sich so warm umschlossen hielten, hernieder. »Onkel, Tante,« schluchzte Aniane glückselig auf, den beiden entgegenstürzend, während Roald Harnsen bescheiden zurücktrat.

Der Major lachte über das ganze Gesicht, als er nun die Nichte in die Arme schloß, dabei aber etwas mißtrauisch auf den jungen Pianisten schielte, dessen Anwesenheit bei seiner Nichte ihm mehr als spanisch vorkam.

»Na, das hast du wohl nicht gedacht, olle Deern,« sagte er gemütlich. »Wir beiden wackligen Alten zu einem Konzert nach Leipzig. Die Tannenroder glauben sicher, daß wir verrückt geworden sind.«

Die Tante war pustend und nach Atem ringend auf einen Stuhl gesunken. Die vier Treppen hier herauf hatten sie fast umgebracht.

»Wer ist denn das,« fragte sie, auf Roald Harnsen deutend, als sie endlich zu Atem kam, ohne auch nur ihre Nichte zu begrüßen. »Ist das Sitte in Leipzig, daß junge Mädchen Herrenbesuche empfangen?«

Wie ein heimliches Lachen ging es aus Anianens Augen zu dem jungen Pianisten herüber.

»Ja, Tante, und noch viel mehr. Erlaube, daß ich euch bekannt mache. Mein Freund und lieber Kollege Roald Harnsen, ein junger Schwede, der heute abend meinen Gesang begleiten wird – Major Buttler und seine Gattin, die treuen Behüter meiner Kindheit, Roald, von denen ich Ihnen schon so viel erzählt.«

Der junge Mann verbeugte sich schweigend. Die Tante betrachtete ihn fast argwöhnisch durch ihr Lorgnon, während der Onkel dem Pianisten fast zögernd die Hand reichte.

»So, Kollege,« sagte er langgedehnt, »freut mich, freut mich sehr. Na, vielleicht sehe ich Sie noch ein anderes Mal.«

Das war deutlich. Roald stand schon an der Tür. »Wenn Sie mich gebrauchen, Aniane, ich stehe jederzeit zur Verfügung.« Sie reichte ihm freundlich die Hand. »Auf Wiedersehen heute abend, lieber Freund.«

Eine tiefe Verbeugung zur Tante, eine etwas knappere zum Onkel und der junge Schwede hatte das Zimmer verlassen.

»Hier wohnst du also?« fragte Tante Malchen, sich kritisch umsehend. »Gott bewahre, die vier Treppen haben mich ganz alle gemacht. Na, es ist ja ganz hübsch, aber weißt du, es gefällt mir gar nicht, daß du hier so ungeniert und allein Herrenbesuch empfängst. Ich denke, die Frau Sperling, die mir doch so warm empfohlen ist, bemuttert dich. Wie gesagt, ich finde die ganze Sache unpassend, höchst unpassend.«

»Tantchen, liebes Tantchen,« lachte Aniane, die alte Frau zärtlich umfangend und ihr behutsam den Hut vom Kopfe nehmend. »Wir sind ja hier nicht in Tannenrode.«

»Das weiß Gott! Wie ein Sündenbabel kommt mir die Stadt vor. Ich hatte immer Angst, den Onkel zu verlieren. Auf dem Bahnhofe war ein solches Gedränge und keine Droschke zu kriegen.«

Der Onkel lachte. »Na, Alte, daran warst du doch ganz allein schuld. Du trautest dich doch nicht über den Straßendamm und schließlich waren die Droschken weg.«

»Nun aber erzähl' doch,« bat Aniane. »Ich lasse euch gleich einen Imbiß besorgen. Ach Gott, wie froh bin ich, daß Ihr gekommen seid.«

Sie drückte des Oheims Hand an ihre Lippen und schmiegte sich zärtlich an Tante Malchens Brust.

»Na, na,« begütigte diese. »Bist ja noch die Alte, trotzdem du so vornehm aussiehst, ganz anders als früher. Aber weißt du, mit dem Windhund von Pianisten mußt du mir nicht kommen, das paßt sich nicht für junge Mädchen.«

»Liebe Tante,« lachte Aniane, »das läßt sich nun leider nicht ändern, ich habe eine ganze Reihe von Kollegen, die mich oft zu gemeinsamen Uebungen hier aufsuchen.«

»Und das leidet deine Pensionsmutter? Ei, das ist ja ganz empörend. So etwas wäre in Tannenrode ganz unmöglich.«

»Gott sei Dank, daß wir nicht in Tannenrode sind! Einen Augenblick, ich bin gleich wieder da.«

Onkel und Tante Buttler sahen der Nichte ganz verdutzt nach, die so sicher und seelenruhig zur Türe schritt.

»Nie kann sie wieder nach Tannenrode«, hob die Tante nach einer Weile dumpfen Schweigens zu ihrem Gatten an.

Der wischte sich, trotz der zum Fenster hereindringenden Kühle, den Schweiß von der Stirn.

»Sie ist anders als sonst,« gab er beklommen zurück. »Ich kenne sie gar nicht wieder. Wie eine große Dame, so sicher und dabei so verdammt frei in ihren Manieren. Himmel, den Jüngling da mit der blonden Mähne, den muß sie sich abgewöhnen, der ist ja unglaublich.«

»Das kommt von dem Verkehr mit der Künstlerbande. Glaubst du denn, daß es anständige Menschen darunter gibt? Ich nicht!«

Der Major wiegte bedenklich den grauen Kopf. »Na, das wollen wir doch nicht so schroff hinstellen, Malchen, aber schrecklich finde ich die ganze Wirtschaft auch, das kann ich sagen. Das arme Kind, hätten wir es nur nicht ziehen lassen!«

»Siehst du wohl! Habe ich es dir nicht gesagt. Aber du wolltest ja nicht hören. Doch still, da kommt sie wieder.«

Aniane trat lächelnd ins Zimmer. Sie trug auf einer Platte Brot, Butter, kaltes Fleisch und einige Früchte. »Der Kakao kommt sofort,« sagte sie heiter, »bedient euch bitte. Ach, wie froh und glücklich bin ich, euch bei mir zu haben. Nun aber erzählt; wie geht es in Tannenrode?«

Die Alten ließen sich gemächlich an dem schnell hergerichteten Frühstückstische nieder und als der dampfende Kakao vor ihnen stand, da wurden sie auch etwas gemütlicher.

»Das tut gut nach der langen Fahrt«, sagte der Major.

»Es ist doch schon verflucht kalt und in der Bahn war schlecht geheizt.«

Aniane hielt zärtlich Tante Malchens Hand. »Erzähle, Tantchen.«

»Ja so,« begann die Tante, umständlich Messer und Gabel ruhen lassend, »also in Tannenrode! Na, weißt du, nach der Geschichte mit der Zilla von Wolfhardt ist eigentlich wenig in Tannenrode passiert.«

»Was ist denn eigentlich mit Zilla, Tante? Ich habe deine brieflichen Andeutungen gar nicht verstanden.«

»Nicht? Na, das schadet auch gar nichts. Fort ist sie, spurlos fort, gerade wie einst die Mutter und die rothaarige Rahel. Man munkelt allerlei. Viele sagten, sie hätte ein Verhältnis mit dem Prinzen gehabt. Na, du weißt wohl gar nicht, was ein Verhältnis ist? – Also, so sagte man, aber an den Prinzen glaube ich nicht. Es wird wohl irgend ein anderer gewesen sein, mit dem das dumme Ding durchgegangen ist. Bei Nacht und Nebel fort. Kannst du dir so etwas denken?«

Bei Erwähnung des Prinzen hatte einen Augenblick Anianens Herzschlag gestockt. Eine heiße Röte hatte ihr feines Gesicht überflammt, dann aber hatte sie still gesagt: »Die arme Zilla, Tante. Ich fasse es kaum. Hat man denn nichts weiter von ihr vernommen?«

»Nein, rein gar nichts. Der Vater hat ja alle Hebel in Bewegung gesetzt, Zilla aufzufinden. Viele sagten, sie sei, als sie ihre Schande nicht mehr verbergen konnte, zu ihrer Mutter geflüchtet, aber wo die Mutter eigentlich lebt, das weiß ja kein Mensch. Der alte Hofrat ist ganz weiß geworden. Er schleicht tief gebückt umher und dabei ist er doch noch gar nicht alt.« –

»Und Rahel?« fragte Aniane ganz tonlos.

»Na, das ist auch eine! Kannst du dir denken, daß sie seit ein paar Wochen in Leipzig ist, um hier Medizin zu studieren? Neulich hat sie in Dresden ihr Abiturium gemacht. Ganz Tannenrode stand auf dem Kopf. So was Unweibliches! Man kann es kaum fassen! Ein Mädchen aus gutem Hause und dabei so entartet.«

»Tante!« rief Aniane empört. »Du tust, als wären wir Jahrhunderte zurück. Es ist doch sehr vernünftig, daß Rahel versucht, ihrem Leben einen Inhalt zu geben. In Tannenrode muß sie ja verkommen.«

»Verkommen? Haben wir nicht alle dort ein glückliches und zufriedenes Dasein geführt? Nein, Kind, das verstehst du nicht. Abenteuerlustig ist die Rahel! In Leipzig studieren! Du lieber Gott, dabei wird was Schönes rauskommen! Ich sehe sie schon im Geiste mit den Korpsbrüdern auf der Bank, eine große Zigarre im Munde.«

»Du machst dir ja nette Begriffe von einem Studium in Leipzig, Tante«, lachte Aniane lustig.

»Na, mir macht ihr doch nichts vor,« gab die Tante zurück. »Ich weiß, was die Glocke geschlagen hat, wenn die Frauenzimmer so emanzipiert werden, daß sie durchaus unter die Männer wollen.«

»Malchen, du übertreibst,« warnte der Major.

»Ach du,« zürnte diese. »Du bist auch so einer. Du denkst wohl, ich weiß es nicht, daß du mit dem Wolf unter einer Decke steckst, der die verrückte Idee hat, durchaus ein rothaariges Frauenzimmer zu heiraten! Und dabei will sie ihn gar nicht mal, und überhaupt liegt der Knüppel beim Hund, denn wovon wollen sie leben, wovon, frage ich dich?«

Aniane lachte in sich hinein bei dem Eifer der Tante. »Aber Tantchen, wenn sie sich lieben? Wie geht es überhaupt Vetter Wolf?«

»Lieben, lieben,« eiferte die Tante. »Er liebt ihr schönes Gesicht und ihre weiße Haut und sie lacht über den Bengel. Das ist mir ja ein Trost, ein großer Trost. Jeder hat es doch in Tannenrode gesehen, wie sie hinter dem Rittmeister von Rammelsburg her war. Na, öfter schien es ja so, als wolle er auch, aber schließlich ist ja nichts aus der Geschichte geworden, und seitdem der Rittmeister fort ist, hängt sich das rothaarige Geschöpf an den Wolf, da ihr ja Zillas wegen die meisten Offiziere aus dem Wege gehen. In Gesellschaft geht sie ja überhaupt nicht mehr. Die Tannenroder würden sich das ernstlich verbitten.«

Merkwürdig, bei Erwähnung des Rittmeisters hatte Anianens Herz schwer gezuckt. Was ging der sie an? Sie hatte seiner doch wohl kaum in den letzten drei Jahren gedacht.

»Der Rittmeister ist fort von Tannenrode?« fragte sie atemlos und ihr Herz begann stürmisch zu klopfen.

»Natürlich, damals mit dem Prinzen. Länger als zwei Jahre hat der Prinz bei unsern Husaren nicht ausgehalten, und es war recht gut, daß er fortkam. Er hat es arg getrieben, Dolf Dietram; und der Rittmeister soll schuld daran sein, daß der Prinz fort mußte. Bald nachher verschwand auch die Zilla, und daher kam es wohl, daß man allerlei munkelte. Du lieber Gott, es waren ja die reinen Kinder, die beiden.«

»Und Witta von Monbert?« fragte Aniane weiter und es war ihr, als legte sich eine schwere Last auf ihr Herz.

»Na, die hat sich von dem Prinzen mächtig die Cour schneiden lasten. Eine Weile munkelte man, sie werde sich mit dem jungen Pflug verloben – du weißt doch, der Freund des Prinzen –, aber nichts geschah, und jetzt, aber bitte, Aniane, fall nicht um, jetzt erzählt man sich, Witta wäre Hofdame bei der Fürstin von Büsingen geworden. Hofdame! Weißt du, was das heißt? Die Stelle, auf welche ich so sicher für dich gerechnet hatte, die dir von Rechts wegen gebührte. Ich habe das Versprechen der Fürstin, Aniane, und nun kommt Witta und nimmt dir einfach die Stelle weg. Das kommt von der verdammten Singerei.«

»Nun komm' doch endlich mal zur Ruhe, Alte,« brummte der Major, »und rege das Mädel nicht unnötig auf mit den alten Geschichten. Im übrigen ist es hohe Zeit, daß wir ins Hotel kommen, wenn wir noch Besuche machen wollen.«

»Besuche? Natürlich, zur Geheimrätin Heimburger müssen wir doch. Du bist doch wohl auch für den Abend gebeten, Aniane? Hast du denn was anderes anzuziehen? – Ach so, das Konzertkleid. Es soll ja eine große Gesellschaft sein. Bist du oft bei Heimburgers?«

»Nicht sehr oft, Tante. Meine Studien nehmen mich zu sehr in Anspruch und dann – –

»Dann? Na, ich will nicht hoffen, daß dir meine alte Freundin, der ich dich so warm empfohlen habe, nicht gefällt.«

Der Major gab Aniane ein Zeichen, lieber zu schweigen.

»Das erzähle ich dir alles ein andermal, Tantchen. Jetzt muß ich mich noch ein wenig sammeln, um zum Konzert frisch zu sein.«

»Na, du wirst doch mit uns essen? Ich habe schon im Hotel Sedan alles bestellt,« sagte der Onkel. »Hans kommt natürlich auch. Er fühlt sich hier am Amtsgericht als Referendar sehr wohl. Er klagte mir, daß er dich selten sieht.«

Aniane errötete. »Danke, Onkel, danke wirklich von Herzen. Doch vor dem Konzert bin ich nicht mehr zu haben, aber heute abend bei Heimburgers und morgen stehe ich ganz zur Verfügung.« Sie küßte die beiden Alten lachend und schob sie sanft zur Tür hinaus.

Die standen einen Moment und sahen sich sprachlos an. Dann lachte der Major belustigt auf und schritt die steile schmale Treppe hinab. Tante Malchen aber raffte ihren schwarzseidenen Rock energisch zusammen und rief erbost:

»Na, nun stehen wir draußen und alles, was ich Aniane sagen wollte, habe ich noch nicht gesagt.«

»Na, ich dächte, es genügte gerade,« gab der Major zurück, dann schritten sie vorsichtig abwärts, hinein in das Gewirr der alten dunklen Häuser und Gassen, die für Tante Malchen etwas so Beängstigendes hatten.

* * *

Aniane aber stand am Fenster, ganz blaß, mit stockendem Herzschlag. Da kamen sie alle wieder herbei, die Gespenster der Vergangenheit und wollten ihren düstern Schattentanz um Aniane aufführen.

Sie sah die Tante, obwohl so sicher am Arme des Onkels, ängstlich das Straßengewirr durchhasten. Und wie so vom Fenster aus ihre Blicke den beiden lieben Gestalten folgten, kam ihr all die Erinnerung an Tannenrode wieder.

Sie sah sich wieder im steifgestärkten Waschkleide in der Aengstlichkeit ihres befangenen Herzens mitten im Saale unter einem Kronleuchter stehen, als Witta von Monbert bei der Damenwahl den Prinzen aus ihren Armen entführte. –

Sie gedachte des Barons von Rammelsburg, wie er so sorglich sich ihrer angenommen hatte. –

Und sie erlebte noch einmal in Gedanken die Kämpfe ihrer jungen Mädchenseele, als die Tante ihr den Brief ihrer Eltern übergeben und sie eine halbe Nacht hindurch auf den Knien in die Kissen geschluchzt hatte. – – –

Draußen aber brach golden die Herbstsonne durch die grauen Wolken, während noch blinkende Regentropfen von den Dächern rannen.


5.

Die große Alberthalle in Leipzig war bis auf den letzten Platz gefüllt. Eine freudige Erwartung lag über der Menge. Weingartner sollte dirigieren. Der Berliner Hofkapellmeister war im Lisztverein ein beliebter und geschätzter Gast. Ihm jubelte man von vornherein zu. Die unbekannte Sängerin, Aniane von Rainer, die auf dem Programm stand, interessierte wenig. Man war sogar etwas verstimmt, daß der Vorstand des Lisztvereins es wagte, die Saison mit einer Sängerin zu eröffnen, von der niemand etwas weiteres wußte, als daß sie eine Schülerin des Konservatoriums war und zum ersten Male auftrat. Man wollte heute abend gründlich zeigen, daß man keine Lust hatte, sich eine Anfängerin bieten zu lassen. Man pochte gewissermaßen auf das Recht, nur erste und bewährte Kräfte zu verlangen, und Weingartner war das Zugmittel des Abends, das das ganze musikliebende und musikverständige Leipzig in Bewegung gesetzt hatte, eine Künstlerindividualität, die am Dirigentenpult die glänzendsten Triumphe feierte. Aber umso mehr durfte man eine ebenbürtige Solistin erwarten. Und nun diese Sängerin! Nein, man würde sie ablehnen, ganz gewiß.

Weingartner wurde stürmisch begrüßt. Nicht endenwollender Beifall brauste bei seinem Erscheinen über ihn. Eine Brahmssymphonie nahm die Hörer gefangen. Die wundervolle Wechselbeziehung, die zwischen der musikalischen Führerschaft des Dirigenten und der ausübenden Künstlerschar sich bekundete und die alle zur höchsten Begeisterungsfähigkeit und Hingabe an ihr Werk entflammte, gab immer wieder aufs neue große musikalische Offenbarungen, die von dem kunstliebenden Leipziger Publikum enthusiastisch aufgenommen wurden.

Rauschender Beifall überschüttete den Künstler und immer wieder mußte er sich verneigen.

Der Lärm der Enthusiasten, die nicht aufhören wollten, dem Gefeierten zu huldigen, pflanzte sich auch fort bis hin zu dem Künstlerzimmer, in dem Aniane mit einigen Kollegen harrte. Ihr Antlitz war bleich, aber ihre Augen blickten beherrscht und entschlossen.

Roald Harnsen war in einer fieberhaften Unruhe Anianens wegen. Aniane hatte die Tante, die sie vorhin im Künstlerzimmer aufgesucht, fortgeschickt. »Ich brauche Ruhe, Tante,« hatte sie gesagt, »und ich möchte allein sein.«

»Künstlerlaunen hat sie auch schon,« hatte Tante Malchen ihrem Manne aber doch noch zuflüstern können, als sie aufgeregt an seiner Seite im Parkett Platz nahm, ehe die Musik begann.

Anianens Hände und Füße waren eiskalt. Es war ihr plötzlich, als verliere sie den Boden, als schwebte sie hoch in der Luft –

»Haben Sie Angst, Fräulein von Rainer?« fragte der Vorsitzende des Lisztvereins, Professor Krause, der soeben zu ihr trat. »Trinken Sie mal ein Glas Sekt, das macht Mut. Sie brauchen aber wirklich nicht bange zu sein. Die Probe mit dem Orchester war ja brillant.«

Aniane nahm dankend den gefüllten Kelch entgegen und trank ihn in einem Zuge leer. Langsam kehrte die Farbe in ihre bleichen Wangen zurück.

»Mut,« flüsterte ihr Roald Harnsen zu. »Sie werden Glänzendes leisten. Uebrigens, haben Sie gehört, daß die Fürstin Elinor von Büsingen oben in der Fremdenloge sitzt?«

»Ja,« mischte sich Professor Krause ein, seine energische Gestalt hoch aufrichtend, »ich hatte soeben die Ehre, Durchlaucht in die Fremdenloge zu führen. Sie kam während des zweiten Teils der Symphonie. Durchlaucht hatte die Gnade, mir mitzuteilen, daß Sie, Fräulein von Rainer, ihr aus ihren Kindertagen bekannt seien. Durchlaucht seien nur herübergekommen, um Sie zu hören.«

Vor Anianens Augen sauste und brauste es. Tannenrode mit all seinem Leid und seinen grauen Gassen legte sich ihr zermalmend auf die Seele. Ihre freudlose Kindheit, der Eltern Tod, ihre ganze trostlose Verlassenheit quoll in ihrem Herzen auf. Warum kam diese fremde Frau und machte Totes lebendig? Was wollte sie von ihr, die doch abgeschlossen hatte mit Tannenrode und mit allem, was mit ihr in Zusammenhang stand?

Stolz und wie abwehrend hob Aniane das blonde Haupt. All die tausend Bitternisse, die sie dort gekostet, stiegen wieder in ihr empor und machten sie plötzlich innerlich fest und sicher, fast siegesbewußt. Sie mußte ja heute ihren für Tannenrode ganz unerhörten Schritt durch ganz besondere Leistungen rechtfertigen, sie mußte ja zeigen, daß das arme, kleine, verachtete, nur widerwillig geduldete Waisenkind eine Künstlerin geworden, die imstande war, die große Menge zu begeistern. Die Menge! Ein Schauer ging durch Anianens Seele, die sich ihr ganz zu eigen gab! – – –

»Gnädiges Fräulein, es ist die höchste Zeit.« Professor Krause reichte ihr den Arm. Ein warmer Blick noch in Roalds blaue Augen, dann trat Aniane, einige langstielige blasse Rosen in der Hand, an der Seite des Professors hinaus.

Aniane fühlte sich plötzlich ganz ruhig. Ihr Blick überflog, als sie langsam die steilen Stufen vom Künstlerzimmer zum Podium hinabstieg, die weite, große, im elektrischen Lichte funkelnde Halle mit der tausendköpfigen Menge. Ihr Blick wandte sich dem Eingange zu. Richtig, dort oben in der großen Fremdenloge lächelte das jugendfrische Gesicht der Fürstin, von dem sich das lockere weiße Haar so reizvoll abhob und ihr zur Seite Witta von Monbert in einem rosa Kreppkleid. Ein großer weißer Hut mit weißen Federn beschattete das strahlend schöne Gesicht mit den leuchtenden Augen.

Ein bitteres Lächeln irrte um Anianens Kindermund. Sie, die stets ihre grausamste Feindin war, hier, bei ihrem ersten Konzert.

Jetzt stand Aniane vor dem still wartenden Publikum und verneigte sich tief. Keine Hand rührte sich. Wie sollte auch, kannte sie doch niemand!

Der Taktstock des Kapellmeisters schlug leise an. Weingartners sonnige, dunkel umsäumten Augen senkten sich mit einem ermutigenden Lächeln in die der jungen Sängerin, die jetzt unverwandt zu ihm aufsah. Ein Lächeln flog fast siegesgewiß zurück und dann setzte, wie jauchzend in trunkener Lust, die junge Stimme ein.

»Dich teure Halle grüß ich wieder, 

Froh grüß ich dich, geliebter Raum.«

Atemlos lauschte alles. Das war ja ein Phänomen! Wie perlengleich die Töne dahinrollten, wie in weichem Schmelz, in jugendfrischer Süße ein einziges großes Lied der Liebe hinaus zum Himmel jubelte! Und wie sie selber sich dabei verwandelte! Wie eine Königin, wie ein duftiger, kaum geahnter Märchentraum stand sie in weltentrückter Holdseligkeit. Wie hauchzarte Schleier umwallte das weiße Spitzengewand die hohe schlanke, ebenmäßige Gestalt und floß in weichen Falten auf den Boden nieder. Kein Schmuck, keine Blume an der zarten Schulter, dem weißen Halse. Nur die blassen Rosen in den feinen Händen als keusche Zierde und den Goldglanz auf dem blonden Haare, den das Licht darüber zitternd warf. –

Aber, was war das? Schwankte nicht plötzlich die herrliche Stimme? Zitterte nicht der Ton, versagte er nicht? Und hatte sie nicht auch mit dem Orchester die Fühlung verloren? War es nicht, als wollte der Dirigent abklopfen? Hilflos sahen plötzlich die klaren Augen der Sängerin zu ihm auf. Er nickte beruhigend zu ihr hernieder und nun hatte sie die Fassung wiedergewonnen. Wie eine Befreiung ging es durch die Reihen ringsum. Nein, aber wenn die junge Künstlerin sich auch gefaßt hatte; noch immer lag es wie ein Schleier über der Stimme, und der sonnenhelle, jauchzende Ruf der Elisabeth: »Sei mir gegrüßt«, ging eindruckslos verloren. Und Weingartner hatte doch noch heute bei der Probe gesagt: »Mit diesem Schlusse, gnädiges Fräulein, erstürmen Sie eine Welt.«

Man applaudierte zwar. Natürlich! Es war ja doch wohl immer eine schätzenswerte Kraft. Unbegreiflich, daß plötzlich diese herrliche Stimme versagte! Ob sie nicht kräftig genug war? Oder ob ihr musikalisches Vermögen nicht ausreichte? Vielleicht hatte sie auch Angst gehabt, Lampenfieber. Man wußte ja, daß die junge Künstlerin das erste Mal auftrat. Nun, man konnte auch wohlwollend in Leipzig sein! Daß sie was konnte, das hatte sie ja bewiesen. Man klatschte also, aber Aniane empfand diesen lauen höflichen Beifall wie brennenden Hohn. Bitterkeit und Scham im Herzen, und verhaltene Tränen in den Augen, wankte sie an des Professors Arm in das Künstlerzimmer zurück.

Dort saß sie eine Weile wie gebrochen. »Wie ging das zu, Aniane?« fragte Roald Harnsen besorgt.

»Nichts, nichts, lassen Sie mich,« bat sie nur. Da ließ man sie allein mit ihren Gedanken. Aniane saß, die fiebernden Hände wie verzweifelt ineinander geschlungen, stumm da und starrte ins Leere. Wie war das nur möglich? Sie war doch so sicher, so unbefangen vor das Publikum getreten. Die Anwesenheit der Fürstin hatte ihrem Stolze, ihrer Sicherheit noch mehr Festigkeit gegeben und Witta von Monbert, deren schillernde Augen sie immerfort zu sehen meinte, hatte sie angespornt, ihr Bestes zu geben. Nur keine Niederlage vor denen aus Tannenrode.

Und nun hatte noch ein anderer ihr Unterliegen gesehen, ein anderer, der sie einst so bitter gekränkt, der damals das erste Dornenreis in ihr warmes jugendfrohes Herz gedrückt. Ein Zittern überflog Anianens Gestalt. Prinz Dolf v. Büsingen war es, den plötzlich mitten im Gesange ihr Blick erkennend getroffen.

Er hatte mit Wigbert von Pflug eine Loge unweit des Podiums inne und seine kalten grauen Augen sahen mit überlegenem Lächeln gerade in Anianens Gesicht. Wie der Rittmeister von Rammelsburg, der hinter ihm in der Loge saß, trug er die blaue Husarenuniform, während Wigbert von Pflug in Zivil war.

Mit einem einzigen Blicke hatte Aniane die Gruppe umfaßt. Der eine Blick aber hatte genügt, sie ganz der Herrschaft über sich zu berauben. Der Ton gehorchte nicht mehr ihrem eigenen Willen. Wie aus weiter Ferne hörte sie das Orchester dahinrasen. Sie fühlte den Boden unter ihren Füßen versinken und es war ihr, als müsse sie aufschluchzen in endlosem Jammer.

Kein Blick traf mehr die Loge. Sie mochte das spöttische Aufblitzen der fiesen Augen dort nicht sehen, das sie vor langen Jahren so bis ins Innerste verletzt hatte. Was führte den Prinzen hierher? fragte sie sich immer wieder. Kam er zufällig oder kam er, um sie singen zu hören, um sich an ihrer Niederlage zu weiden?

Ganz mechanisch sang sie die Arie zu Ende. Der laue Beifall des Publikums fällte ihr Urteil. In dumpfer Betäubung saß sie jetzt in dem Künstlerzimmer, in dem es bunt durcheinander wogte. Einen Augenblick war es ihr auch, als sähe sie Tante Malchen mit hochrotem Kopfe an der Tür auftauchen, dann legte sich wieder ein Flor über ihre Augen.

»Fassen Sie sich doch, Aniane,« flüsterte der junge Pianist, über ihren Stuhl gebeugt. »Lassen Sie sich doch nicht so niederzwingen. Jetzt kommt gleich unsere Glanznummer. Es war doch nur ein unglückseliger Zufall, der Sie einen Moment versagen ließ. Ist Ihnen ein Gespenst erschienen?« versuchte er zu scherzen, während sein Blick in banger Sorge an ihren Lippen hing.

»Ja, ein Gespenst,« nickte Aniane, sich hoch aufrichtend und plötzlich mit erwachenden Augen um sich schauend, »ein Gespenst der Vergangenheit. Aber lassen Sie jetzt, Roald, und kommen Sie, ich bin schon wieder ganz sicher. Ich möchte die Vergangenheit bannen und ich werde es.«

»Meine Herrschaften,« mahnte der Professor Krause, Aniane ihre blassen Rosen reichend. Sie nickte ihm aufleuchtenden Blickes zu, dann schritt sie mit ihm hinaus. Roald Harnsen, der die Klavierbegleitung übernommen, folgte schweigend.

Wieder regte sich keine Hand bei Anianens Erscheinen. Beklemmend legte sich einen Augenblick die lautlose Stille auf Anianens Seele. Dann aber hob sie trotzig die grauen Augen. Ihr Blick traf die prinzliche Loge. Einen Augenblick senkten sich ihre und des Prinzen Augen heiß, wie zum Kampfe, ineinander, dann glitten Anianens Blicke gleichgültig über Dolf Dietram hin, gleichsam, als suchten sie weit draußen längst versunkene Welten.

Das Vorspiel begann. Ein Meister, das fühlte man bei den ersten Takten, saß dort an dem kostbaren Blüthnerflügel.

Ueber Anianens blasse Züge flog es wie Verklärung bei den weichen traumverlorenen Klängen, die unter Roald Harnsens Anschlag emporquollen. Und dann begann sie zu singen. Ein kleines, ganz anspruchsloses Lied. Eine unbekannte Komposition von Paul Umlauft zu einer Dichtung des Prinzen Emil von Schönaich-Carolath:

Grauer Vogel über der Heide, 

Der lange die Heimat mied, 

Ich glaube, wir beide, wir beide, 

Haben dasselbe Lied

klang es traumverloren über die Menge, als wäre sie weit, weit fort von allem Erdentreiben.

Alles lauschte, wider Willen gefangen. Klopfte es nicht an die Herzen wie Glockenton? Quoll es nicht heiß aus diesen verwehten Tönen auf wie ungestillte, tief verhaltene Sehnsucht?

Es hat ein Sturmwind aus Norden 

Zerrissen das heimische Nest, 

Auch mir ist entrissen worden. 

Was mein ich wähnte so fest

brausten die Töne auf, als wenn in tiefen Schluchten ein Bergstrom rollt. Und als dann zum Schlusse die befreite Seele ohne Glück sich mit dem grauen Vogel hinaufschwingt zum Aetherzelt, war es wie ein Schicksalslied, das weit durch die Lüfte klingt und in jedem Herzen ein Echo findet.

Erschauernd nahmen die Hörer die Töne der Sängerin auf. Das war trostloses Leid, herzzerreißender Jammer und doch sonnengoldig darüber der Märchenglanz der Hoffnung, ganz leise nur, wie wenn zart der Abendwind seine Schwingen regt, den Müden Labung zufächelnd, und die goldenen Sternenaugen tröstlich herniederblicken. Welche Allgewalt war hier in die menschliche Stimme gelegt. Welcher Zauber quoll aus den Tönen! Einen Augenblick herrschte lautlose Stille, dann aber brach jubelnd der Beifall hervor. Brausend flutete es über Aniane hin. Sie verneigte sich dankend, dann trat sie einen Schritt näher an den Flügel heran und flüsterte Roald zu: »Wundervoll, wie Sie mit mir gingen, ich danke Ihnen!«

Ein leuchtender Blick der blauen Augen gab ihr kund, wie hoch ihr Lob den jungen Pianisten beglückte. Dann aber ruhten wieder seine Hände auf den Tasten und er begann das traumhaft schöne Lied von Richard Strauß: »Weite Wiesen in Dämmergrau.«

Wie von geheimnistiefem Duft umweht, sang es Aniane. Eine verschwiegene glutvolle Vision erstand vor den Hörern. Sie selbst, als »die schönste Frau«, sah man weltverloren weithin durch den Nebel schreiten, »tief in den Busch von Jasmin«, wie der Dichter singt. Und als sie schloß:

»Ich gehe nicht schnell, 

Ich eile nicht, 

Mich zieht ein stilles, samtenes Band 

Durch Nebelgrau in der Liebe Land 

In ein stilles, mildes Licht«,

da war es, als sei die bewegte, tausendköpfige Menge wirklich in ein anderes Land versetzt, in ein Land von trunkener, erhabener, kaum geahnter Schönheit.

Tobender Jubel erfüllte die Halle. Das, was jedem da soeben genaht, war ja die leibhaftige Poesie. Das war wie ein unendliches, jauchzendes Siegeslied der Kunst, das erschauernd die Seelen zwang. Vergessen war die verunglückte Elisabeth-Arie. Frei und jubelnd, schrankenlos gab sich die Begeisterung.

Anianens Blick hing plötzlich wie gebannt an der prinzlichen Loge. Der Prinz hatte sich erhoben. Er klopfte ostentativ Beifall und es war, als komme und gehe tiefe Röte auf seinem blassen Gesichte. Hinter ihm aber stand der Rittmeister von Rammelsburg und während auch er applaudierte, neigte sich sein dunkles Auge warm grüßend Anianen entgegen. Da war es der jungen Künstlerin, als hätte sie ein treuer Gruß der Heimat wonnig umfangen, als lichte sich unter diesen warmen Augen das Dunkel ihrer Seele.

Sie lächelte und sie sang weiter, noch einige feinsinnige Lieder von Hugo Wolf und das Publikum überschüttete sie mit Beifall. Wie verwandelt war Aniane. Ein süßes Lächeln um den roten Mund und die Augen leuchtend im Jugendglanz, so dankte sie nach allen Seiten.

Tante Malchen applaudierte, wie sie nachher selber erzählte, »wie besessen«. Der Hut war ihr ganz schief vom Kopfe gerutscht. Die Geheimrätin Heimburger, die mit ihren zwei Töchtern dicht neben der Loge des Prinzen ihren Platz hatte, bemerkte mit etwas aufdringlichem Organ, so daß es jeder hören konnte, »na, sie hätte es ja immer gesagt, daß die Aniane Rainer eine großartige Sängerin werde. Sie hätte sie ja sonst nie protegiert, bewahre! Da sähe man sich doch vor!«

Und dem Prinzen ordentlich herablassend zunickend, hatte sie beim Fortgehen wohlwollend, im ganzen Vollbewußtsein, daß von Anianens Ruhm auch ein Abglanz auf sie fiel, zu dem Prinzen herübergesagt:

»Wenn Durchlaucht sehr brav sind, sollen Sie heute abend das Glück haben, die Künstlerin kennen zu lernen.«

»Danke untertänigst, gnädige Frau,« gab der Prinz lachend zurück, »die kleine Aniane ist eine Tanzstundenflamme von mir, sie ist ja aus Tannenrode. Darum ist wohl auch Mama hier, die ich oben in der Loge bemerkte. Ich bitte um Urlaub, gnädige Frau, Mama begrüßen zu können. Ich folge Ihnen sofort.«

Eine tiefe Verbeugung zu der Geheimrätin, eine etwas knappere zu den beiden Töchtern, ein paar schlanken, blassen, dunkelhaarigen Mädchen, die tief knixend fast in die Erde versanken. Dann wand sich der Prinz, von seinen Begleitern gefolgt, durch den schmalen Gang, der sich um die Logen zog, dem Ausgange zu.

Die Geheimrätin von Heimburger aber hob nochmals die Hände und klatschte Beifall. Die Fürstin Elinor da oben hatte ja auch nochmal die Hände gerührt und die schöne Witta von Monbert hatte applaudiert, als kriege sie es bezahlt.

Die Geheimrätin verließ stolz und siegesfreudig die Alberthalle. Ihr war zumute, als hätte sie heute eine Schlacht gewonnen. Ihre blondbewimperten, indiskreten Augen schauten herausfordernd um sich, als sie, nur langsam vorwärtskommend, hier und da Grüße austeilend und dabei lächelnd ihre festen weißen Zähne unter der spitz und neugierig hervordrängenden Nase zeigte, wenn sie irgend einen Bekannten entdeckte, dem sie dann immer wieder erzählte:

»Nicht wahr, ein großes, wirklich ganz eminentes Talent? Ich bin entzückt! Na, ich wußte es ja gleich, daß Aniane Rainer eine Künstlerin ersten Ranges werden würde. Ihre Mutter hatte auch eine bezaubernde Stimme.«

Dabei hatte die Geheimrätin ganz vergessen, daß sie am Morgen noch händeringend zu ihrem Manne geäußert: »Weißt du, Gerhard, ich glaube, es war unverantwortlich dumm, die kleine Rainer einzuladen. Du lieber Gott! Aber die Majorin Buttler, mit der meine Eltern schon befreundet waren, hat es mir ja zu nahe gelegt, daß ich gar nicht anders konnte. Wer weiß, ob die Kleine sich heute abend nicht gründlich blamiert und wir sitzen dann mit ihr da und noch dazu, wo der Prinz kommt. Man kann mit dem Künstlerpack gar nicht vorsichtig genug sein.«

»Na, Gretchen,« hatte der Geheimrat gutmütig spottend gesagt, »und doch könnt ihr hier gar nicht ohne »Künstlerpack«, wie du dich geschmackvoll ausdrücktest, leben. Was wäre eine Leipziger Gesellschaft ohne Sangesgröße, aber freilich, ein Stern ist die Kleine wohl nicht.«

Und nun war Aniane doch ein Stern! Die Geheimrätin hatte ihre liebe Not, um überall kund zu tun, daß dieser Stern an ihrem Lebenshimmel prangte.

Hochbefriedigt und ganz geschwollen vor Freude und Erwartung sah sie ihrem heutigen Festabend entgegen. Es war doch wundervoll, mit einem Prinzen, einem wirklichen Prinzen, als Gast renommieren zu können und daneben noch mit einer Sängerin aufzuwarten, die so sehr gefeiert wurde, wie Aniane vorhin!

In scharfem Trabe fuhr ihr eleganter Wagen der Bismarckstraße zu, wo des Geheimrats Villa lag. Die beiden Töchter saßen ihr verdrossen gegenüber. Ihnen hatte Aniane gar nicht gefallen, absolut nicht! Was der Mama nur einfiel, sich so um die Sängerin zu haben. Die nahm ihnen höchstens nur die Tänzer weg und die paar Leutnants brauchten sie doch selber.

Mißmutig stiegen sie aus dem Wagen. Es lag schon wie Schnee in der Luft und sie fröstelten in der leichten Umhüllung. Der ganze Abend war ihnen verleidet.


6.

In der weiträumigen Halle der geheimrätlichen Villa in der Bismarckstraße, in die sich die hohen Flügeltüren der daranstoßenden Gesellschaftsräume öffneten, wogte eine festlich geschmückte Menge. Auf aller Antlitz lag freudige Erwartung. Der kunstvolle venetianische Kronleuchter warf sein buntfarbiges Licht von der Decke gleißend hernieder und spielte auf den Kostbarkeiten und blühenden Pflanzen, welche die Halle in verschwenderischer Fülle schmückten. Fremdartige, märchenschöne Orchideen hoben sich hoch über dem breiten Sims des dunklen Marmorkamins empor und das reich ornamentierte Bronzegeländer, die weiße, mit Teppichen belegte Marmortreppe, die ins obere Stockwerk führte, säumte eine Fülle süß duftender Maiblumen und blasser Treibhausflieder.

Die Geheimrätin war in ihrem Elemente. In der fliederfarbenen Seidenrobe mit den funkelnden Brillanten und der weißen Reiherfeder in dem hochfrisierten Haar sah sie trotz ihrer fünfzig Jahre noch sehr vorteilhaft aus. Sie wußte das sehr gut, die Geheimrätin von Heimburger, und das Bewußtsein gab ihr ein erhöhtes Selbstgefühl, an welchem sie ohnedies nicht Mangel litt.

Aus einer reichen, angesehenen Großkaufmannsfamilie stammend, die jedermann mehr nach Soll und Haben, als nach seinem persönlichen Wert einschätzte, war Gretchen Maas beinahe gegen den Willen ihrer Eltern die Gattin des stillen, gelehrten Professors von Heimburger geworden, den sie vollständig beherrschte.

Was daher der Geheimrätin an innerlicher Bildung und Herzenswärme abging, das ersetzte ihr Gold reichlich in den Augen der Welt. Sie gehörte zu den gefeiertsten Persönlichkeiten der alten Lindenstadt. Es gab nichts, wo sie nicht mitredete. Ueber Kunst und Wissenschaft, über Politik und Armenpflege floß der Strom ihrer Beredsamkeit unaufhaltsam dahin und im »Gothaischen« war sie zu Hause, als hätte immer eine Krone über ihrem Haupte geschwebt.

Ihr größter Kummer war, daß ihre beiden Zwillingstöchter Maja und Maguhild, neunzehn Jahre alt, so wenig von ihrer Sinnesart geerbt hatten. Sie sahen ja ganz niedlich aus, aber mit ihren blassen, mißliebigen Gesichtern und dem »maulfaulen« Wesen, wie Frau Margarete es drastisch nannte, konnten sie auch die Edlen des Landes nicht bezaubern. Und um die rankte sich nun einmal die geheime Sehnsucht der Frau Geheimrätin. Wie gern hätte sie mit ihren Töchtern geprunkt und gezeigt, daß die Huldigungen, die man den Mädels entgegenbrachte, nicht nur ihrem großen Vermögen galten. Jetzt standen sie wieder steif wie zwei Pagoden in ihren rosa Tüllkleidern am Kamin und hörten kaum auf das, was die Offiziere, die sich in einem dichten Knäuel um sie geschart hatten, ihnen angelegentlich und verbindlich zu sagen trachteten.

Die Geheimrätin blickte besorgt nach der Tür. Der Prinz würde sie doch nicht im Stiche lassen? Frau von Heimburger wurde es siedend heiß bei dem schreckhaften Gedanken. Dann war ja die kostbare Blumenausschmückung oben im Speisesaale ganz umsonst – die Geheimrätin war trotz ihres Reichtums sehr sparsam und zitterte um jeden Groschen, den sie unnütz ausgab. Und heute hatte sie doch geradezu verschwendet, sündhaft verschwendet.

Ein böser Blick streifte Aniane, die sie vorhin bei ihrem Eintritte zärtlich auf die Stirn geküßt und der sie wortreich Glück zu ihrem Erfolge gewünscht hatte. Wie sicher sich dieses Mädchen bewegte, und Onkel und Tante aus Tannenrode, vor denen die Geheimrätin schon etwas Furcht gehabt, gaben ihr ein ordentliches Relief. Es war doch gut, daß Aniane so einen Onkel hatte, der Major war und der in seiner Uniform eine so stattliche Salonfigur abgab. Die Tante machte sich ja in dem steifen, schwarzen Atlaskleide auch leidlich. Jedenfalls sah sie ganz vornehm aus, wenn auch unmodern, sträflich unmodern. Die Geheimrätin bemerkte es schaudernd.

Sonst hatte sich ihr alles nach Wunsch gefügt. Alles, was ein bißchen »was war«, hatte sich eingefunden. Zuerst der kommandierende General. Wie leutselig er mit ihrem Manne sprach, und dort der Oberbürgermeister Georgi, Leipzigs Stadtoberhaupt, mit dem grauen Barte, der soeben Meister Reinicke, dem langjährigen Kapellmeister des Gewandhauses, die Hand schüttelte. Jetzt kam auch der Direktor des Leipziger Stadttheaters, Max Staegemann, mit seinen liebreizenden Töchtern. Wie flammend er die klugen Augen über die Menge streifen ließ und wie die lange Kette seiner Orden im Kerzenlichte funkelte.

Von einem Kranze jüngerer Damen umgeben, lehnte der neue Kapellmeister des Gewandhauses, Arthur Nikisch, das blasse Antlitz von einem leisen, melancholischen Lächeln überhaucht, an einem Pfeiler und ließ die mehr oder minder taktvollen Schmeicheleien, die ihm die Frauenwelt zuflüsterte, ergebungsvoll über sich ergehen. Die langen Wimpern seiner dunkel umsäumten Augen verdeckten den Blick, den er nur zuweilen müde emporhob.

Nicht weit davon lachte seine junge Gattin mit dem blonden Tituskopfe und den strahlenden Blauaugen lustig mit einigen Herren, während ernst und würdevoll die Gattin eines bekannten Rechtsgelehrten, die als tonangebend in Modesachen galt, ihre langstielige Lorgnette hob, um Aniane zu betrachten. Sie war früher selbst eine geschätzte Bühnensängerin gewesen und in ihrem gastfreien Hause hatte bisher jeder Künstler von Ruf, der nach Leipzig kam, Einkehr gehalten.

Natürlich wollte sie Aniane kapern. Die Geheimrätin wurde ganz rot. Nein, das mußte sie doch verhindern. Jetzt wollte sie allein etwas von Aniane haben, hatte sie doch all die letzten Jahre hindurch Opfer gebracht. Jeden Sonntag ein Mittagessen mit dem blassen Mädchen, das so wortkarg an ihrem Tische saß und das sich nun hier plötzlich so strahlend und sicher zeigte, als hätte sie immer eine glänzende Rolle gespielt.

Die Geheimrätin wurde wieder rot vor Aerger. Und der Prinz kam immer noch nicht.

Neue Gäste wogten in die Halle. Frau von Heimburger sah es mit Genugtuung, daß der Konsul K. mit seiner schönen Frau zum ersten Male kam. Sie mußte ihnen gleich mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit ein Willkommen bieten. Er war sehr reich und Besitzer eines großen Zeitungsunternehmens. Man konnte nicht wissen, ob man ihn nicht für die zahlreichen Wohltätigkeitssachen bald gebrauchte.

Wie die dunklen Augen der Frau Konsul strahlten und die weißen Schultern aus dem schwarzen Samtkleide herausleuchteten. Und die Brillanten um den wundervollen Hals!

Die Geheimrätin hätte die lachende, schöne stolze Frau am liebsten umarmt, aber sie begnügte sich doch mit einer wortreichen Begrüßung und einem freundschaftlichen Händedruck.

Da trat endlich der Prinz, gefolgt von Wigbert von Pflug und dem Rittmeister von Rammelsburg, in die Halle. Sofort verstummte das Gewirr von Stimmen und lautlose Stille lagerte über der Halle. –

»Meine gnädige Frau,« tönte dann die etwas scharfe Stimme des Prinzen von Büsingen durch den Saal, während seine Augen kalt prüfend über die Festgäste glitten, »ich bin glücklich, daß ich den Vorzug habe, zu Anfang meines Leipziger Aufenthaltes Gast Ihres Hauses zu sein. Und dann möchte ich Ihnen sagen, daß die heutige Vorlesung Ihres Herrn Gemahls mir ein außerordentlicher Genuß gewesen ist.«

»Durchlaucht sind sehr gütig,« quittierte die Geheimrätin freudestrahlend, während ihr Auge blitzend um sich sah, ob auch jeder gehört, was der Prinz gesagt. »Aber wollen Durchlaucht nicht die Liebenswürdigkeit haben, dort drüben bei meinen Töchtern die Blumen in Empfang zu nehmen, welche die Tischordnung bestimmen. Wir haben, um alle Etikettenfragen zu verbannen, es dieses Mal dem Zufall überlassen, die Wahl zu treffen.«

Der Prinz trat mit einer tiefen Verbeugung zurück und schritt mit seinen Begleitern den Töchtern des Hauses, die, mit großen Chrysanthemensträußen in den Händen, auf ihn zugingen, entgegen.

»Gelb, wenn ich bitten darf, mein gnädiges Fräulein,« wählte der Prinz, Maguhild v. Heimburger die Hand küssend und die gelben Blumen ihr aus den Händen nehmend, »gelb ist das Zeichen von Neid und Bosheit. Es sollen dies meine hervorragendsten Eigenschaften sein.«

Maguhild wußte nicht, was sie tun sollte. Die Mutter hatte ihr eindringlich eingeschärft, dem Prinzen eine rosa Chrysantheme zu reichen und nun kam gewiß alles durcheinander! Sie seufzte schwer und sah ratlos, wie Hilfe suchend, dem Prinzen ins Gesicht.

»Es hilft nichts, mein gnädiges Fräulein, gelb ist heute meine Farbe,« lächelte er und dann befestigte er auffällig die große gelbe Blüte auf der Brust seiner Uniform. Sein Blick schweifte dabei zu Aniane herüber, die weit ab von ihm in eifrigem Gespräche mit dem greisen Dichter Rudolf von Gottschall stand und keinen Blick für ihn hatte. Er sah, daß sie einige langstielige, gelbe Chrysanthemen in den Händen trug.

Die Geheimrätin kochte vor Wut. Was waren die Mädels doch dumm! Du lieber Gott, zu nichts waren sie zu gebrauchen. Nicht einmal die kleine Mogelei mit den Blumen, wodurch Maguhild die Tischdame des Prinzen wurde, hatten sie fertig gebracht. Da zog das dumme Ding wirklich hochbeglückt mit Herrn von Pflug davon und der Prinz, – wirklich, es war doch zum totärgern, – neigte sich vor Aniane.

»Bitte, meine Herrschaften, zu Tische,« tönte die Stimme des Geheimrats. Die gleichen Blumen lassen freie Wahl und führen zu den Tischen in gleichen Farben.«

Aniane hatte, als die hohe Gestalt des Prinzen sich vor ihr neigte, einen Moment in heißem Erschrecken in sein Antlitz gesehen, dann aber hatte sie kühl ihren Arm in den seinen gelegt.

»Ich bin glücklich, gnädiges Fräulein,« begann der Prinz langsam, Aniane am Arm, die breite Marmortreppe hinansteigend, die zu dem großen Speisesaal führte, »daß der Zufall Sie mir als Tischdame zugedacht. Da kann ich Ihnen doch sagen, wie sehr mich heute Ihr Gesang entzückt und wie glücklich ich bin, in meiner kleinen Tanzstundendame von einst eine so große Künstlerin zu finden.«

Ein Zornesblitz aus Anianens grauen Augen traf den Sprecher. Sie entgegnete nichts, sondern zuckte nur hochmütig die zarten, weißen Schultern, die sich aus dem weißen Spitzenkleide so schimmernd hervorhoben.

»Gnädiges Fräulein zürnen mir noch immer?« fragte der Prinz im Weiterschreiten und seine Stimme klang weich und schmeichelnd.

»Zürnen, Durchlaucht? Das setzt irgend welche Alterationen voraus, deren ich mich nicht erinnere.«

»Sie sind hart, mein gnädiges Fräulein, sehr hart. Sind wirklich die Tanzstundenleiden und -freuden Ihrem Gedächtnis so ganz entschwunden?«

Aniane lachte hell auf.

»Wer denkt noch an die Kindereien der Tanzstunde, Durchlaucht, ich habe sie längst vergessen.«

»Das freut mich, Fräulein von Rainer, wirklich, das freut mich. Sie nehmen dadurch eine Last von meiner Seele. Werden Sie es glauben, daß ich oft, wirklich oft an Sie gedacht habe?«

Sie waren unterdessen in den großen prächtigen Speisesaal mit den wundervollen Fresken getreten.

Anianens graue Augen hoben sich stolz und gebietend zu dem Prinzen auf.

»Ich bitte, Durchlaucht, wir wollen doch die Gepflogenheiten der Kinderstube aus Tannenrode – als etwas anderes habe ich die Tanzstunde dort nie betrachtet – hier nicht wieder auferstehen lassen. Ich schaudere im Geiste mit Ihnen, wenn ich daran denke, welch ein kleines Scheusal ich damals war und welche Opfer Sie damals brachten, indem Sie mit mir herumwalzten.«

Sie hatte es ohne jede Bitterkeit, mit freiem, ungekünsteltem Gleichmut gesagt. Prinz Dolf Dietram sah sie mit unverhohlener Bewunderung an. Donnerwetter, hatte sich die kleine Aniane entwickelt. Freilich, unbequem war sie noch immer, das spürte der Prinz, genau so wie damals, als er glaubte, sie zum Spielball seiner Launen machen zu können.

»Bitte hierher, Durchlaucht. Darf ich bitten, Fräulein Rainer.«

Der Hausherr deutete auf einen kleinen, mit herrlichen, gelben Chrysanthemen geschmückten Tisch, zu dem sich auch soeben die kleine Maja von Heimburger mit dem Rittmeister von Rammelsburg gesellte. Das dritte Paar bildete zu Anianens grenzenlosem Erstaunen und freudigster Ueberraschung Rahel von Wolfhardt mit ihrem Tischherrn, Grafen Zichy, einem kleinen schmächtigen Mann mit großen feurigen Augen, den Aniane schon lange als großen Musikenthusiasten kannte.

Rahel streckte Aniane freudig die Hände entgegen. »Wie schön hast du gesungen,« sagte sie warm und herzlich, »und wie gern hätte ich es dir schon früher gesagt, aber du warst so umringt, daß ich nicht zu dir gelangen konnte. Sieh da, Herr von Rammelsburg, wie nett, daß wir uns mal wieder sehen.«

Sie reichte dem Rittmeister die Hand, ohne von der leichten Verbeugung des Prinzen Notiz zu nehmen, der mit finster zusammengekniffenen Augen auf das schöne Mädchen blickte, die so kalt und hochmütig über ihn hinwegsah. Prinz Dolf Dietram war wütend. Das hatte man nun von der albernen Blumenwahl. Jetzt konnte man mit dieser Person, dieser Wolfhardt, hier an einem Tische sitzen. Ein Glück, daß der Rittmeister da war! Der mußte ihm zur Not helfen. – Wie schlau die Geheimrätin doch war! Wie sie es wohl angestellt hatte, daß wenigstens eine ihrer Töchter an die gelben Blumen geraten war! Er wandte sich liebenswürdig zu der kleinen Maja, die hocherrötend bei seiner Anrede im tiefsten Knix in sich zusammensank.

»So ein albernes Ding,« dachte Frau Geheimrat Heimburger, »sich so zu haben! Wie oft habe ich nicht schon dem Balg gepredigt, ein Prinz sei eben nur ein Prinz, nichts weiter. Alle müssen ja glauben, wir ersterben vor Ehrfurcht, da ein Prinz unser Haus besucht. Na, alle sehen ja an der Tischordnung, daß wir keine Umstände mit dem jungen Manne, der zufällig ein Prinz und Hörer meines Mannes ist, machen.«

Hochbefriedigt rauschte sie weiter, hier und da mit einer großartigen Handbewegung Kunde gebend, daß sie einen ihr besonders lieben Gast ehren und beglücken wollte.

Es ging sehr lebhaft zu an all den kleinen, mit Chrysanthemen geschmückten Tischen, auf denen kostbares Kristall und Silber funkelte. Strahlend ergoß sich aus großen gleichfarbigen Blumen elektrisches Licht über den festlichen Raum und brach sich flimmernd in den blinkenden Geräten der kleinen Tische, die einen ganz unsagbar intimen Reiz für alle diejenigen hatten, die sich passend an einem solchen Tische zusammenfanden. Aber nur wenige waren das. Die Geheimrätin hatte glücklich durch das Blumenorakel einen jungen Konservatoristen; aber es war ihr durch einen kleinen Trick gelungen, den Musikjüngling abzuwimmeln und ohne Umstände einen bekannten Bildhauer beim Arme zu nehmen, der noch keine Dame hatte. Der Musikknabe konnte sehen, wo er blieb.

Frau Margarete schwur hoch und heilig, nachdem sie das Resultat ihrer Blumenwahl überschaute, niemals wieder das Schicksal walten zu lassen. Das war ja kaum anzusehen und kam davon, daß sie die leidige Etikettenfrage umgehen wollte. Und was hatte sie nun erreicht? Der Prinz, um den es sich in erster Linie handelte, saß bei Aniane und schnitt ihr die Cour – jawohl auf Mord die Cour – wie sie mit zürnenden Augen gewahrte, und ihre Maja saß dabei, stumpfsinnig und verdrossen wie immer, und redete kein Wort mit dem Rittmeister, der sich umsonst bemühte, sie in ein Gespräch zu ziehen.

Und daß Rahel von Wolfhardt dahin geraten war, die sie erst gar nicht hatte einladen wollen! Ihr Mann hatte aber darauf bestanden! Er behauptete, sie sei die begabteste weibliche Person, die ihm je begegnet und die einzige Studentin, die er für berechtigt halte, es den Männern gleichzutun. Na, ihr Mann hatte ja oft komische Ansichten und in diese junge Hörerin war er geradezu vernarrt.

Die Geheimrätin sah wieder voller Besorgnis nach dem prinzlichen Tische hinüber. Maja saß noch immer stumm. An dem nächsten Tische aber vergnügte sich ihre Maguhild und hatte so rosa Wangen wie ihr Tüllkleid und die Augen lachten ganz hell. Das wunderte die Geheimrätin nicht wenig. Wenn das Kind nur einen besseren Tischherrn gehabt hätte! Herr von Pflug – na, das kannte man ja! So 'ne Art Prügelknabe von dem Prinzen. Er wollte jetzt in Leipzig sein Doktorexamen machen und es ging die Sage, daß er ein Buch schrieb. So'n Federfuchser, – und wie froh der Kerl lachte! Geradeso, als hätte er Maguhild und ihre Millionen schon in der Tasche. Der Geheimrätin wurde es höchst ungemütlich und der Bildhauer, der nur einem Zufalle das Glück ihrer Tischnachbarschaft dankte, genoß von diesem Triumphe wenig, denn sie vergaß ihn völlig über all ihren Erwägungen und Beobachtungen.

Ueber der kleinen Gesellschaft an dem Tische mit den gelben Chrysanthemen aber lag es wie ein Hauch glühender, nur mühsam zurückgehaltener Leidenschaften. Man sprach lebhaft über Musik und Tannenrode, – leichte, nichtssagende Worte, und doch schossen sie oft wie Pfeile herüber und hinüber.

Maja von Heimburger verstand davon keine Silbe. Sie fand die Gesellschaft des Prinzen bodenlos langweilig. Es wurmte sie nicht wenig, daß sie nicht dort drüben, bei den Offizieren, ihren Platz hatte, die ihr lebhaft zutranken.

Graf Zichys glühende Wangen hingen in leidenschaftlichem Verlangen an Anianens Lippen. Er war voller Enthusiasmus über ihren Gesang und mehr als einmal richtete sich der Blick des Prinzen unwillig auf den kleinen Mann mit der schwarzen Künstlermähne, wenn er seiner Begeisterung für Aniane so überschwengliche Worte verlieh. Was fiel denn diesem Slowaken ein? Sah er denn nicht, daß Aniane kein Feld für seine Huldigungen bot? Es war ja überhaupt eine Unverschämtheit von diesem ungarischen Grafen, ihm ins Gehege kommen zu wollen.

»Und gnädiges Fräulein haben nie Verlangen gehabt, Tannenrode wiederzusehen?« hörte er jetzt die Stimme des Rittmeisters an der andern Seite der jungen Sängerin leise fragen.

»Nein, Herr von Rammelsburg,« gab sie mit seltsam ernstem, zitterndem Klange in der Stimme zurück. »Ich hatte immer Furcht vor der grauen Gasse meiner Heimat. Es ist gewiß feige, aber ich konnte nicht anders.«

»Und Sie werden auch nicht gern wieder nach Tannenrode zurückkehren, gnädiges Fräulein?« mischte sich der Prinz ins Gespräch. »Reizt es Sie denn nicht, unser altes Schloß wiederzusehen, um –« er beugte sich plötzlich ganz nahe zu ihrem Ohre und flüsterte ihr heiß und leidenschaftlich zu: »es vielleicht als Herrin zu betreten?«

Anianens Augen flammten zornig auf. War das die erste Errungenschaft ihrer Künstlerlaufbahn, daß man sie gewissermaßen als vogelfrei ansah? Wie hätte sonst der Prinz wagen können, so zu ihr zu sprechen?

»Durchlaucht besitzen eine sehr rege Phantasie,« entgegnete sie mit feinem Spottlächeln um die roten Lippen. »Ich kann da absolut nicht folgen, denn mein Gedankenflug reicht nicht so weit, mich als Herrin von Tannenrode zu denken. Mein Ziel und meine Wünsche führen mich eine ganz andere Bahn.«

Sie hatte es ganz ruhig und leidenschaftslos, aber auch laut genug und deutlich gesagt, daß jeder an der Tafel die Worte verstanden hatte. Der Prinz sah, eine brennende Röte auf dem Antlitz, beinahe fassungslos auf seinen Teller. Das war wirklich noch das kleine, rücksichtslose Scheusal von einst, das unbeirrt um alle Gebote der Etikette darauflossündigte. Die Augen des Grafen Zichy leuchteten teuflisch auf. Der Rittmeister biß sich auf die Lippen und Maja von Heimburger riß verwundert ihre großen hellblauen Augen auf. Nur Rahel von Wolfhardt, die in ihrem seegrünen Tüllkleide und den roten Haaren einer Undine ähnlich sah, lachte leise auf und rief heiter zu Aniane herüber:

»Bravo, Aniane, daß selbst eine so glänzende Aussicht dich nicht in das alte Räubernest Tannenrode locken kann. Es ist ein gefährliches Pflaster, unsere kleine Stadt, nicht wahr, Durchlaucht?«

Ihre braunen Augen bohrten sich fest, fast drohend in die des Prinzen, der langsam den Blick von seinem Teller hob und mit zusammengekniffenen Augen zu ihr herübersprach:

»Was wollen Sie mit dem Räubernest sagen, mein gnädiges Fräulein? Ich bitte Sie, unser harmloses Städtchen!«

Ein Blick des Rittmeisters ließ ihn verstummen. »Reize sie nicht!« las er warnend in des Freundes Augen.

Rahel warf den rotschimmernden Kopf stolz in den Nacken. »Ich habe Tannenrode so getauft, seitdem ein Raubvogel dort sein Nest gebaut. Ich hielt ihn erst für einen Adler. Ich habe mich getäuscht. Es war ein Habicht, ein ganz gemeiner Habicht, der die kleine weiße Taube achtlos zerpflückte und nun in gemeiner Gier weiter Ausschau hält, ob nicht eine andere weiße Taube zaghaft in sein Nest flattert.«

»Mein Fräulein,« rief der Prinz, bleich bis in die Lippen, sich brüsk erhebend. Es war, als wolle ihn alle Ruhe und Selbstbeherrschung verlassen. – Grade hob aber auch glücklicherweise die Hausfrau die Tafel auf und die junge Welt drängte sich in den Ballsaal zum Tanze.

»Was wollen Sie, Prinz,« lachte Rahel nervös. »Ein Märchen wie das, was Sie Fräulein von Rainer auftischten. Soll ich Ihnen die Fortsetzung erzählen, oder können Sie mir selbst den Schluß berichten?«

»Schweigen Sie, um Gottes Willen, schweigen Sie,« flüsterte der Rittmeister Rahel zu. »Sehen Sie denn nicht, daß der Prinz alle Selbstbeherrschung verliert?«

Rahel zuckte die Achseln, als wollte sie sagen, »was kümmert's mich,« dann aber legte sie ihren Arm in den des Grafen Zichy und lachte leise auf. »Kommen Sie, Graf, zur Polonaise. Den Rundtanz schenke ich Ihnen. Ich weiß, daß Sie andere Dinge reizen als ein Walzer, der für mich immer ein Traum ist; ein entzückender Traum.«

Sie sah mit heißem Blicke zu dem Rittmeister auf, der sich soeben anschickte, Maja in den Tanzsaal zu führen. Aber er hatte keinen Blick für die rothaarige Studentin, deren Fuß jetzt ungeduldig den Boden trat.

Aniane stand mit blassen Lippen an des Prinzen Seite. Was war das gewesen? Hatte die Tante doch recht? Hatte auch Rahel den Prinzen im Verdacht, daß er teil hatte an dem Verschwinden der jungen Schwester und wollte Rahel sie warnen? Selbstbewußt hob Aniane den blonden Kopf. O, sie war gefeit gegen den Zauber, den der Prinz auf alle, die in seine Nähe kamen, ausübte. Sie brauchte nur an die Jugendtage zu denken, wo er sie so bitter, so grenzenlos gekränkt. Und plötzlich war ihr doch, als schwirrten dazwischen Geigenklänge auf, süße, halbverwehte, längst verklungene Töne und sie ruhte an seiner Brust mit geschlossenen Augen und tanzte mit ihm durch den Saal. Aniane bebte erschauernd zusammen, als des Prinzen Stimme so weich und bittend an ihr Ohr klang, während er ihren Arm durch den seinen zog und sie aus dem Speisesaale führte.

»Hat Sie das Märchen erschreckt, das die rothaarige Rahel von dem Räubernest da vortrug? Glauben Sie daran, Aniane?«

Sie sah fast scheu zu ihm auf.

»Sehen Sie mich an, Aniane, nur ein einziges Mal.« Er sagte es heiß und beschwörend und sein Blick senkte sich tief in ihre großen grauen Augensterne. »Glauben Sie an das Märchen, Aniane?«

»Nein, Durchlaucht. Ich glaube, daß ein Adler im Horste wohnt und daß seine Schwingen stark genug sind, den höchsten Flug zu tun. Nicht den Staub der Straße wird der König der Lüfte mit seinen Flügeln streifen, sondern er wird sich hoch emporschwingen in den blauen Aether, der Sonne entgegen.«

»Ich danke Ihnen, Aniane,« sagte der Prinz warm, ihre Hand an seine Lippen führend. »Ich danke Ihnen, daß Sie, der ich doch so bitter weh getan, an mich glauben.«

Und wieder tanzte Aniane, wie in ihren Frühlingstagen, mit dem Prinzen die Polonaise und den sich daran anschließenden Walzer. Und wieder fühlte sie sich wie von Wolken getragen durch märchenhafte Weiten hin in das Land des Glückes gleiten. Hoch aufatmend stand sie einen Augenblick, nachdem der Tanz geendet, hinter einer Säule des Ballsaales, als Rahel zu ihr trat.

»Laß dich warnen, Aniane. Er umstrickt dich, wie er Zilla umgarnt hat. Er hat kein Herz!«

»Rahel,« bat Aniane, »komm doch zu dir. Deine Sorge um Zilla – ich habe von eurem Unglück gehört – macht dich ungerecht. Du wirst doch im Ernst nicht glauben, daß der Prinz an Zillas Verschwinden beteiligt ist? Ich bitte dich, das ist ja ganz undenkbar! Er kann sie doch nicht versteckt halten!«

»Nein,« lachte Rahel hart auf, »das glaube ich auch nicht. Aber in den Tod hat er das arme Kind gehetzt, das ihn lieb hatte, in den Tod, und das soll er mir büßen.«

»Rahel, mäßige dich doch,« bat Aniane eindringlich. »Wie kannst du nur ohne Beweise solch haltlose Anschuldigungen aussprechen.«

»Beweise?« Rahel zuckte höhnisch die weißen Schultern. »Sieh ihn dir jetzt an, ich werde ihn nach Zilla fragen. Wer weiß, ob mir jemals wieder Gelegenheit gegeben wird, ihn so nahe zu haben, wie gerade heute.«

Und ohne eine Entgegnung Anianens abzuwarten, wand sich Rahels weiche, geschmeidige Gestalt durch die Menge, der Stelle zu, wo Prinz Dolf Dietram soeben ein Gespräch mit der Frau des Hauses beendete. Aniane sah, wie Rahel einige Worte zu dem Prinzen sprach und wie er tief erblaßte. Sie sah aber auch die Zornesröte, die seine Stirn schwellte, und sie sah die gebietende Handbewegung, mit der er Rahel abwies. Seine Worte konnte Aniane natürlich nicht verstehen. Aber ihr Herz jubelte. Nein, so sah kein schuldbeladenes Gewissen aus. Rahel war krank, überreizt, die Sorge um Zilla hatte ihr den Sinn verwirrt. Wie stolz und vornehm, wie unnahbar der Prinz dastand! Jetzt wandte er sich mit einer tiefen Verbeugung Maguhild von Heimburger zu, um bald darauf im Tanze mit ihr durch den Saal zu fliegen. Aniane sah noch, wie ihr Vetter, Hans von Buttler, Maja im Reigen schwang, dann wurde sie von Rittmeister von Rammelsburg in Anspruch genommen, der, sich tief vor ihr verneigend, hastig fragte:

»Wollen Sie mir diesen Tanz schenken, gnädiges Fräulein?«

Sie neigte lächelnd den Kopf.

»Gern, Herr von Rammelsburg.«

»Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein von Rainer, so verplaudern wir lieber den Tanz dort drüben im Wintergarten?«

Aniane sah ihn forschend an.

»Sie haben mir etwas Besonderes zu sagen, Herr Rittmeister?«

Er senkte ernst seinen dunklen Kopf und sah ihr warm ins Auge, als sie jetzt in den einsamen Wintergarten traten.

»Zuerst,« sagte er, herzlich Anianens beide Hände ergreifend, »lassen Sie mich Ihnen aussprechen, wie glücklich ich bin, daß ich Sie heute hören durfte, hören und sehen, daß Sie, ein scheuer, einsamer Vogel im Nest, hier heute so schimmernd Ihr Goldgefieder gezeigt, das ich schon vor Jahren in Tannenrode geahnt.«

Ein schmerzliches Zucken umflog Anianens Mund und erinnerte an das weinerlich verzogene Kindermündchen, das ihn einst so entzückt.

»Wollen Sie wieder Ihr Mitleid betätigen, wie einst in der Tanzstunde, Herr Rittmeister?« fragte Aniane nicht ohne Bitterkeit. »Ihre Freundlichkeit erinnert mich an eine der entsetzlichsten Stunden meines Lebens.«

»Daran sollen Sie auch denken, jetzt und zu jeder Stunde! Nie sollen Sie die Stunde, die Hochmut und grenzenloser Egoismus Ihnen bereitete, vergessen und immer soll sie Ihnen gegenwärtig sein, wenn süßes Schmeichelgift Ihr Ohr betört, wenn Sie glauben und wünschen, daß diese Stunde nie gewesen!«

Befremdet sah Aniane in des Rittmeisters Gesicht, das, von tiefer Glut übergossen, sich so ernst und zwingend zu ihr niederbeugte.

»Ich verstehe Sie wirklich nicht, Herr von Rammelsburg,« entgegnete sie voll stolzer Abwehr, den blonden Kopf hebend.

»Ich kann und darf nicht deutlicher sein, gnädiges Fräulein, aber, als Sie noch ein halbes Kind waren, da sagte ich Ihnen, daß Sie keinen treueren Freund hätten als mich. Wenn nun ein Freund den andern in einer großen Gefahr sieht, von der er ihn erretten möchte, so bangt und zittert er, wenn er seine Ohnmacht bekennt, zu retten und zu helfen. In einer solchen Lage bin ich, mein gnädiges Fräulein, und ich flehe Sie an, vergessen Sie die Tanzstunde in Tannenrode nicht und das Weh, das Sie dort durchkostet, dann sind Sie gefeit.«

Aniane lächelte und reichte dem Rittmeister warm die Hand.

»Sie sehen Gespenster, die gar nicht vorhanden sind, Herr von Rammelsburg. Aber das Versprechen kann ich Ihnen geben, immer an die Tanzstunde zu denken. Sie steht mit Flammenschrift in meinem Herzen.«

»So will ich ruhig Ihrer Zukunft vertrauen. Haben Sie schon bestimmte Pläne gefaßt oder hat der heutige grandiose Erfolg wieder alles umgeworfen?«

»Ich denke noch kurze Zeit hier zu bleiben, um bei meinem alten Lehrer weiter zu studieren. Verschiedene kleine Konzertreisen werden wohl die einzigen Unterbrechungen bilden, bis ich wahrscheinlich zum Herbst irgend ein festes Engagement annehme.«

»Sie wollen zur Bühne?« fragte Rammelsburg entsetzt.

»Ja, aber natürlich! Meine ganze Begabung weist darauf hin. Ich selbst kann mir nichts Schöneres denken, als die herrlichen Frauengestalten aus der Bühne zu verkörpern, die uns unsere großen Meister geschaffen. Doch bis dahin ist es ja noch weit! Ich bin ja schon glücklich, mich heute behauptet zu haben. Aber lassen wir mich und meine Kunst! Erzählen Sie mir lieber, wie es Ihnen ergangen ist, Herr Rittmeister. Ich glaube, gehört zu haben, daß Sie aus dem persönlichen Dienste des Prinzen ausgeschieden sind?«

»Ja, auf meinen ausdrücklichen Wunsch. Ich war bis vor ganz kurzer Zeit am Hofe zu Büsingen Flügeladjutant, bis mich der Befehl meines hohen Gebieters zwang, mit dem Prinzen nach Leipzig zu gehen, um Dolf Dietram, der hier ein Semester seinen Studien obliegen will, nahe zu sein. Ich hätte niemals den Prinzen Dolf Dietram in Tannenrode allein lassen dürfen. Der Kammerherr von Türkheim, der ihm zugestellt wurde, und der wohl wenig die prinzlichen Gepflogenheiten und Eigenheiten des jungen Fürsten kannte, scheint einen wenig heilsamen Einfluß auf den Jüngling ausgeübt zu haben, den zu bannen ich mir jetzt Mühe gebe.« Er brach erschreckt ab, als hätte er schon zuviel gesagt.

»Und Zilla von Wolfhardt?« fragte Aniane stockend. »Wissen Sie auch etwas von ihr?«

Der Rittmeister zuckte die Achseln. »Es ist eine fixe Idee der schönen Rahel, daß der Prinz an dem Verschwinden ihrer Schwester beteiligt ist. Diese Idee geht so weit, daß sie in einer Audienz bei dem Fürsten Dolf Dietram anklagte. Der Fürst war natürlich empört und nahm den Prinzen scharf ins Gebet. Dolf Dietram erklärte, nichts von Zilla zu wissen. Ebenso sind alle behördlichen und privaten Nachforschungen umsonst gewesen. Man nimmt an, daß das junge Mädchen entweder selbst Hand an sich gelegt hat oder irgendwo verunglückt ist.«

Aniane schauderte. »Die Arme,« sagte sie teilnahmsvoll. »Sie war so jung, so hübsch und lebensfroh.«

»Sie liebte den Prinzen, das ist wenigstens erwiesen,« kam es stockend von den Lippen des Rittmeisters, gleichsam, als wollte Rammelsburg nachdrücklich diese Tatsache feststellen.

Aniane sah fragend zu ihm auf.

»Mädchen, die das Unglück haben, sich in einen Prinzen zu verlieben,« ergänzte er, »werden stets ein dunkles Schicksal haben, von dem sie nichts, nichts erretten kann.«

Die junge Sängerin lächelte fein. Er wollte sie also warnen, der alte Freund. Er fürchtete, daß auch sie nicht frei sei von der Eitelkeit, die das Herz weitet, wenn ein fürstlicher Verehrer naht. Wie gering bewertete er sie doch. Nein, Prinz Dolf Dietram würde ihr nie gefährlich werden, sie trug andere Wünsche in der Brust, und sie besaß in der Vergangenheit, wie der Rittmeister ja selbst zugab, eine sichere Schutzwehr gegen jede Verirrung des Herzens.

»Ei, meine Gnädigste,« tönte da plötzlich die etwas erregte Stimme des Grafen Zichy durch das Gewirr von Palmen und Rankengewächsen zu ihr herüber. »Da finde ich Sie endlich! Ihre Frau Tante hat mich beauftragt, Sie ihr zuzuführen. Sie denkt an den Aufbruch. Ich selbst habe aber heute nicht den Vorzug gehabt, mit Ihnen zu tanzen.«

»Ich enthebe Sie gern dieser Pflicht, Herr Graf,« gab Aniane kühl zurück. »Es ist die höchste Zeit, daß ich mich zurückziehe, wenn ich morgen für meine Proben frisch sein will. Herr von Rammelsburg, wollen Sie mich zu meiner Tante führen?«

Sie nahm des Rittmeisters Arm, der den Grafen durch eine stumme Verbeugung grüßte, dann schritt sie, Graf Zichy flüchtig zunickend, mit Rammelsburg an ihm vorüber.

»Was ist das für ein widerlicher Kerl?« kritisierte der Rittmeister, unwillkürlich Anianens Arm an sich ziehend.

»Er gilt in musikalischen Kreisen für ein Licht. Er soll sehr begütert sein. Ich habe immer das Gefühl, als nahe sich mir ein Vampyr, und doch sehe ich ihn oft,« schloß sie seufzend, »zu oft.«

Graf Zichy aber sah dem davonschreitenden Paare mit glühenden Augen nach und seine kleine magere Gestalt reckte sich zürnend auf. Fast war es, als balle er drohend die gelbe Hand, dann aber flog ein Lächeln um seine schmalen, von einem spärlichen schwarzen Schnurrbart beschatteten Lippen und er flüsterte, seine Faust krampfhaft auf die schmale Brust gepreßt: »Sie wird doch mein, die stolze Spröde. Niemand soll sie mir entreißen, niemand.«

Vor Aniane aber neigte sich unten in der Halle Prinz Dolf Dietram so tief, als grüße er eine Königin, und seine Stimme hatte einen heißen leidenschaftlichen Flüsterton, als er, tief Atem holend, sich verabschiedend sagte: »Ich hoffe, daß ich in Leipzig oft das Glück haben werde, Sie, mein gnädiges Fräulein, zu sehen und dem süßen Zauberklange Ihrer Stimme zu lauschen.«

»Was wollte der Prinz von dir?« fragte Tante Malchen, als sie mit ihrem Manne und Aniane im Wagen saß – die Geheimrätin hatte es sich nicht nehmen lassen, Aniane und die lieben Gäste aus Tannenrode in ihrem eigenen Wagen nach Hause fahren zu lassen – »ich verstand kein Wort davon.«

Aniane lächelte vor sich hin. Die gute Tante! Nein, sie verstand wohl wenig von der ganzen Welt hier draußen, und plötzlich überkam es Aniane wie heiße, brennende Sehnsucht nach Tannenrode, nach der alten langen dunklen Gasse mit den grauen Häusern, und sie nahm die kleine dicke Hand der Tante und preßte sie an ihre von Tränen schimmernden Augen.

»Nanu, ich glaube, du weinst gar, Mädel,« tadelte Tante Malchen. »Nach einem solchen Abend weinen! Stolz kannst du sein, sehr stolz. Und das Beste weißt du noch gar nicht! Fürstin Elinor will dich sehen! Morgen vormittag zwölf Uhr erwartet sie dich im Hotel Hauffe, wo Ihre Durchlaucht Wohnung genommen hat. Sie reist schon morgen wieder ab. Sie ist ganz entzückt von deiner Stimme. Sie ließ den Onkel und mich vorhin in der Pause in ihre Loge bitten. Ich sage dir, es war großartig, wie liebenswürdig und verbindlich sie war – ich bin nur froh, daß es die Geheimrätin gesehen hat. Nun weiß sie doch, was wir eigentlich für Leute sind, und dir wird es zugute kommen! Meinst du nicht auch, Alter?«

Der Major aber gab in seiner Wagenecke nur einen grunzenden Ton von sich. Er schlief nach den ungewohnten Anstrengungen des Tages, trotz der aufregenden Fürstengunst, die Tante Malchen so einnahm, und allem Ruhm der kleinen Aniane den Schlaf der Gerechten. »Empörend« fand das Tante Malchen.

Aniane aber lächelte liebreich über den Schläfer hin und es war ihr plötzlich, als möchte auch sie schlafen, tief und schwer, um nie wieder zu erwachen. Und doch war heute ein so strahlender Glückstag für sie, wo alle Sterne für sie flammten.


7.

Als Aniane am andern Morgen in ihrer Mansardenstube erwachte, erschien ihr der gestrige Abend noch wie ein Traum. Erst als sie die Morgenblätter in die Hand nahm und schwarz auf weiß über den Erfolg des Abends las, kam ihr langsam zum Bewußtsein, welchen Wendepunkt in ihrem Leben er bedeutete. Wenn sie an den gestrigen Abend zurückdachte, dann sah sie nur eine schimmernde Straße, strahlend im goldenen Lichte. Wie ein Rausch kam es über sie. Nicht mehr arm und verlassen würde sie sein, sondern Ruhm und Geld würden ihr zufließen, und sie würde mit Genugtuung über die hinwegsehen können, die sie einst so bitter gekränkt, die wieder und immer wieder spitze Dornen in ihre Seele drückten, die ihre Kindheit grau und trostlos gemacht, die sie ausgeschlossen hatten aus ihrem Kreise, als wäre sie eine Verbrecherin.

Und Witta von Monberts schillernde Augen fielen ihr ein, Witta von Monbert, die sie heute noch sehen würde. Eine drückende Last legte sich auf Anianens warm schlagendes Herz. Die Audienz bei der Fürstin Elinor! Daß sie die auch vergessen konnte!

Hastig begann sie ihre Toilette, die sie schnell beendete. Gerade als sie fortgehen wollte, kam Roald Harnsen. Er sah bleich und übernächtig aus.

»Sind Sie krank?« fragte Aniane besorgt. »Sie sollten doch heute fröhlich sein. Haben Sie gelesen, was die Zeitungen über Sie schrieben? Hier, hören Sie nur!«

Und Aniane las: »Die Begleitung der Lieder lag in den Händen eines jungen feinfühligen Komponisten, Roald Harnsen, dessen außerordentliche musikalische Begabung wir schon anläßlich der letzten Konservatoriumsprobe rühmend hervorhoben. Der junge Schwede besitzt die Fähigkeit, es in nicht allzu ferner Zeit zur höchsten Künstlerschaft in seinem Fache zu bringen. Seine Begleitung war von geradezu bestrickender Charakteristik und Klangwirkung.«

Aniane wollte auch noch das andere Zeitungsblatt zur Hand nehmen, aber der junge Künstler wehrte fast ärgerlich ab.

»Ich bitte Sie, erlassen Sie mir doch die Qual, das lesen zu müssen.«

Aniane sah ihn verständnislos an. »Was fehlt Ihnen, Sie sind so anders als sonst?«

Roald Harnsen fuhr sich mit beiden Händen durch die dicken blonden Locken und stöhnte leise auf.

»Lieber Freund,« rief Aniane mit einer kleinen Ungeduld in der Stimme, »sagen Sie mir doch, was Sie haben. Ich bin sehr eilig heute. Die Fürstin Elinor von Büsingen hat mich zu sich ins Hotel Hauffe befohlen, ich kann sie nicht warten lassen. Haben Sie Lust, so begleiten Sie mich ein Stückchen durch die Stadt.«

Der junge Schwede stand langsam auf und sah sich in der großen Mansardenstube um, als müsse er für immer Abschied nehmen.

»Was ich habe?« rief er schmerzlich. »Sie können noch fragen! Ist denn seit gestern alles ganz anders zwischen uns geworden? Erst kommen Ihre Verwandten und behandeln mich, als wäre ich Ihr Schuhputzer und dann das Konzert! Ich gab mein Bestes! Ein Rauschen, ein Klingen ging durch meine Seele. Ich wußte doch, daß Sie singen würden, daß Sie singen mußten. Unter meinen Händen schwollen die Töne; mir war, als müßten sie zu Ihrem Herzen sprechen, als könnte ich, nur ich die Harmonie finden zu den Seelenlauten, die Ihrer Kehle entströmten. Und das Göttliche geschieht! Ich fühle, daß wir beide eins sind in unserer Kunst, daß wir beide, durch unlösbare Bande gefesselt, den Weg zur Sonne hinauf nehmen. Und als Sie ausgesungen, als Ihre Lieder verklungen, an denen ich, wie ich meinte, teil hatte mit jeder Fiber meiner Seele, was geschieht da? Sie reichen mir wie geistesabwesend flüchtig die Hand, Sie steigen, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen, in den Wagen, der Sie fortbringt in eine glänzende Gesellschaft, in der natürlich kein Platz für einen armen unbekannten Künstler ist. Ich bin ausgeschlossen aus Ihrem Kreise, ich, Ihr treuester und aufrichtigster Freund. Ohne Gruß fahren Sie von dannen in das neue Leben hinein mit den goldenen Gassen, die mein Fuß nie betreten wird. Und da fragen Sie mich, Aniane, was mir fehlt?«

Die junge Sängerin hatte voll tiefer Bestürzung Roalds Worten gelauscht.

»Sie haben recht,« sagte sie dann, »mir zu zürnen, daß ich Sie gestern anscheinend vergaß, aber nur anscheinend. Es stürmte so vieles auf mich ein. Lange zurückgedrängte, schmerzvolle Erinnerungen, eine unvermutete Begegnung mit jemand, der mir einst bitter weh getan und vieles andere noch. Daß meine Verwandten Sie so unfreundlich behandelten, darf Sie nicht weiter kümmern. Sie haben kein Verständnis für den harmlosen Freundschaftsverkehr, zu dem sich unsere Kollegenschaft entwickelt hat. In ihren Kreisen ist es nicht Sitte, und sie brauchen Zeit, sich an unsere Anschauungen zu gewöhnen. Ich aber, Roald, ich bin, was auch zwischen heute und gestern liegt, die Alte geblieben, das dürfen Sie mir glauben.«

Sie reichte dem jungen Musiker herzlich die Hand, aber er nahm sie nicht. Mit finster gefalteter Stirn stand er vor ihr. In den großen blauen Augen war ein wildtrotziger Zug, und das bartlose energische Kinn in dem breiten Gesicht legte sich leicht auf die Brust, als er zwischen den zusammengepreßten Zähnen hervorstieß:

»Schöne Worte, Aniane, das ist alles! Wie haben wir beide den gestrigen Tag herbeigesehnt mit tausendfältigem Beben, und nun ist am Ende des Tages jeder seine Straße gegangen, Sie zu Spiel und Tanz, zu Glück und Lust, ich allein in trostlose Einsamkeit.«

»Sie sind doch wie ein großes Kind, Roald. Es tat mir ja auch leid, daß die Geheimrätin Sie nicht mitgebeten hatte.«

»Ich bitte Sie, Aniane, als ob ich wie ein Schulbube dastehe und weine, daß man mich ausgeschlossen hat, daß Ihre Freunde nicht die meinen sind. Nein, es war noch etwas anderes, das in mir tobte gestern abend, als ich nach Mitternacht an der Villa mit den lichtgrünen Seidenvorhängen in der Bismarckstraße stand und durch die Fenster hineinsah ins Meer von Glanz und Lust, in dem sie förmlich badeten. Meinen Sie, ich habe Ihre Augen nicht leuchten sehen an der Seite des Mannes, von dem man mir sagte, daß eine Krone über seinem Haupte blinkt? Ich warne Sie, Aniane. Ich bin diesem Manne schon einmal begegnet – es war weit ab in fernen Landen, ein junges Wesen hing ihm glückselig am Arme und seine Augen flammten über das Weib hin, wie sie in dieser Nacht über Sie flammten. Und dann sah ich sie wieder. Sie bleich und gebrochen und seine Augen kalt und hart über sie hinweg ins Leere starrend.«

»Kommen Sie doch zu sich, Roald. Sie träumen!« zürnte Aniane heftig, während eine Purpurröte über ihr Antlitz flog. »Was geht mich der Prinz an und die Frauen, die er gekannt und geliebt? Ueberhaupt hätte ich Ihnen nicht zugetraut, daß Sie mir nachspüren und andern Leuten des Nachts in die Fenster gaffen.«

»Ich mir auch nicht, Aniane, weiß Gott, ich mir auch nicht, aber es ging nicht anders. Ich mußte dahin, wo ich Sie gestern wußte. Wie eine verdorrte Pflanze, die nach Erquickung schmachtet, so fühlte ich mich, während ich dahinein blickte, wo Ihnen der Becher des Lebens schäumte. Es war so still auf der Straße, wie ein Spion nahm ich meinen eigenen Schatten wahr. Ausgerungen hatte der Tag, die Welt so müde, und der Mond goß sein kaltes Licht aus über welke Rosenblätter. In dieser Herbstnacht, Aniane, ging eine Welt für mich in Trümmer, das mußte ich Ihnen sagen, und darum bin ich gekommen.«

Er atmete tief und schwer. Die Sängerin sah ratlos und betroffen in sein erregtes Gesicht. »Sie übertreiben, lieber Freund! Der gestrige Tag hat Sie aufgeregt und Sie sehen allerhand Trugbilder. Kommen Sie und vergessen Sie die trüben Stunden, die Sie sich wirklich selbst bereitet haben. Kommen Sie jetzt mit an die frische Luft. Ich muß eilen, ich komme sonst wirklich zu spät. Uebrigens,« fügte Aniane hinzu, als sie unten auf die Straße traten, »soll ich Ihnen von Onkel und Tante einen Gruß sagen. Sie sind schon heute früh abgereist, und sie würden sich freuen, Sie mal in Tannenrode zu sehen.«

Roald lächelte bitter, während sie unten an der Universitätsstraße in die Grimmaische Straße einbogen und diese langsam hinaufschritten.

»Ganz recht,« nickte er, »ich trage sogar diese schriftliche Einladung nach Tannenrode hier in der Tasche. Das Briefchen enthält noch einen kleinen Beigeschmack, die Bitte Ihres Onkels, doch meine Besuche bei Ihnen einzustellen, da er und seine Gattin unsern Verkehr in dieser Weise nicht für passend halten. Die Einladung nach Tannenrode sollte mir die heilsame Pille versüßen.«

Nun lachte Aniane herzlich auf.

»Der gute Onkel, welche Sorgen er sich meinetwegen macht! Also das hat Sie so verstimmt, bester Freund? Sie müssen den alten Leuten schon mancherlei zugute halten, in Tannenrode ist es natürlich nicht Sitte, daß junge Damen Herrenbesuche empfangen und –«

Sie stockte plötzlich und eine helle Röte lief über ihr Gesicht. Drüben am Naschmarkte, wo sich das Denkmal des jungen Goethe erhebt, stand Prinz Dolf Dietram mit Wigbert von Pflug und einigen Korpsstudenten in eifrigem Gespräch. Er grüßte strahlend herüber und alle die bunten Mützen der andern flogen grüßend von den Köpfen. Aniane hatte den Gruß leicht und frei erwidert. Der junge Schwede hatte nur widerwillig und mißmutig den Hut gezogen.

»Da haben wir es,« grollte er. »Nicht eine Minute kann man Sie allein haben. Wären Sie den direkten Weg gegangen, so wäre uns diese Begegnung erspart geblieben.«

Aniane lachte fast mutwillig auf. Wie reizend ihr dieses Lachen stand!

»Sie sind doch ein unverbesserlicher Nörgler, Roald. Ihretwegen habe ich doch den Umweg gemacht. Jetzt aber kommen Sie, wir gehen die Petersstraße entlang. Bis zur Promenade dürfen Sie mitgehen.«

»Wer weiß, wer uns bis dahin noch alles begegnet,« grollte ihr blonder Begleiter.

Aniane plauderte heiter, ohne sein hartnäckiges Schweigen zu beachten. Ihr war so frei und leicht, als wüchsen ihr Flügel. Hier und da einen Gruß von Kollegen erwidernd, waren sie glücklich unbehelligt bis zur Promenade gelangt, über welche die letzten gelben Blätter aufleuchtend in der Herbstsonne tanzten. Gerade, als sich Roald von Aniane verabschieden wollte, fuhr der elegante Wagen der Geheimrätin Heimburger vorüber. Frau Margarete, die stolz wie eine Fregatte im Polster saß, winkte, als sie Aniane gewahrte, energisch, so daß Aniane wohl oder übel stehen bleiben mußte. Roald wollte sich verabschieden, aber Aniane gebot ihm, zu bleiben. Ihr fiel plötzlich ein, daß die Geheimrätin sie früher einmal geschnitten, als sie mit Roald durch die Straßen schritt. Das junge Mädchen hatte damals die Beleidigung, die darin lag, daß die Geheimrätin sie ignorierte, weil sie annahm, es würde Aniane lieber sein, nicht mit dem jungen Manne bemerkt zu werden, tief empfunden und bittere Tränen darüber geweint. Heute lächelte sie darüber.

»Mein liebes Fräulein von Rainer,« rief die Geheimrätin, als der Wagen hielt, aufstehend und aussteigend, während die Zwillinge mürrisch folgten, »wie herrlich, daß ich Sie treffe. Wir wollen in den Kunstverein. Wollen Sie nicht mit?« dabei bohrten sich ihre Augen förmlich in das Gesicht des Schweden, der, den Hut in der Hand, sich tief vor ihr verneigte.

»Mein lieber Freund und Kollege, Roald Harnsen, gnädige Frau,« stellte Aniane vor. »Sie haben ihn gestern im Konzert gehört.«

»Ja, ganz recht, ich erinnere mich,« entgegnete die Geheimrätin, Roald durch ihre Lorgnette ungeniert wie eine Sehenswürdigkeit betrachtend. »Wirklich reizend. Sie haben brillant gespielt! Meine Töchter fanden es auch!«

Die Mädchen machten ganz verzweifelt dumme Gesichter und knixten verlegen.

»Ich würde mich freuen, wenn Sie uns auch mal das Vergnügen machen wollten, Herr Harnsen. Vielleicht nächsten Sonntag um 2 Uhr. Wir haben immer einige Tischgäste. Fräulein von Rainer ist seit zwei Jahren unser regelmäßiger Gast. Den Antrittsbesuch erlasse ich Ihnen,« fuhr sie mit einer wahrhaft königlichen Handbewegung fort. »Sie kommen also?«

»Es wird mir eine Ehre sein, gnädigste Frau.«

Aniane reichte soeben den jungen Mädchen abschiednehmend die Hände.

»Aber so kommen Sie doch mit in den Kunstverein,« mahnte die Geheimrätin. »Es sind wundervolle neue Bilder ausgestellt.«

»Nein, gnädige Frau, erstens muß ich auf hohen Befehl zur Audienz bei der Fürstin von Büsingen, und dann kann ich wirklich nicht nach einem Tage, wie dem gestrigen, Kunsteindrücke in mich aufnehmen. Die zu genießen, erfordert frische Kräfte.«

»Ach, das begreife ich nicht! Ich kann immerzu Bilder sehen, und heute gerade, wo die große Lenbach-Ausstellung eröffnet wird und wo sie »alle« da sind, kann man doch nicht fehlen. Aber, was ich sagen wollte, nehmen Sie doch meinen Wagen, es sind ja von hier nur noch wenige Schritte bis zum Museum. Sie werden doch nicht etwa zu Fuß zur Fürstin wollen?«

»Doch, Frau Geheimrat. Die Fürstin weiß genau, daß ich mir keinen Wagen leisten kann, und ich weiß wirklich nicht, warum ich so glanzvoll vor ihr erscheinen soll.«

»Aniane, Aniane,« drohte die Geheimrätin, den Töchtern winkend, voranzugehen, »ich meine, Sie müssen von jetzt ab lernen, die Bescheidenheit etwas abzulegen.«

»O, gnädige Frau beurteilen mich zu nachsichtig. Ich war nie stolzer als in diesem Augenblicke.«

Die Geheimrätin sah etwas verdutzt in das schöne Mädchengesicht. Wie vornehm sah Aniane in dem einfachen, schwarzen Tuchkostüm, einen großen, schwarzen Hut mit schwarzen Federn auf dem blonden Haar, aus. Und wie sie ihre eigenen Töchter in den Schatten stellte! Die sollten aber auch nicht mehr mit den lächerlichen weißen Hüten, die so aufgeputzt waren und ihnen gar nicht standen, ausgehen.

»Was lachst du denn so unpassend, Maja,« herrschte die Geheimrätin ihre Tochter an, die grüßend über die Straße winkte.

»Ach, Mama, hast du denn nicht gesehen, das war ja der junge Herr von Buttler,« rief Maja ganz strahlend und winkte noch einmal einem Herrn zu, der auf der Plattform einer Elektrischen stand und grüßend den Hut schwenkte.

Die Geheimrätin warf der Kleinen einen wütenden Blick zu. »Ich weiß gar nicht,« sagte sie, »was so ein junger Referendar schon am Vormittag in der Stadt herumlungert. Der sollte doch jetzt längst auf dem Amtsgericht sein. Es ist eben überall eine riesenhafte Bummelei,« fügte sie hinzu und in ihren Augen blitzte eine gefährliche Energie, gerade so, als hätte sie vor, eingreifende Schritte zu unternehmen, das Lodderleben der Referendare zu ändern. Es gab eben nichts in der Welt, wo Frau Geheimrat von Heimburger nicht mittun wollte.

In die blauen Augen der kleinen Maja aber war ein Glanz gekommen, und kichernd und plaudernd schritt sie nun an der Seite ihrer Schwester mit der Mutter dem Museum zu.

Aniane atmete ordentlich befreit auf, als die Geheimrätin, unternehmend, als wollte sie den ganzen Kunstverein in Ordnung bringen, die Promenade entlang schritt.

»Nun, mein Freund,« lächelte sie Roald an, »was sagen Sie nun? Sie können nun auch teilhaben an dem zweifelhaften Vergnügen, um das Sie mich bisher immer so beneidet, bei der Geheimrätin jeden Sonntag zu Mittag zu essen. Bis jetzt wurde es mir und meinem Vetter immer als eine Art »Freitisch« aufgezwungen, jetzt kommen wir vielleicht dahin, daß wir das Essen absingen und abspielen können. Die Frau Geheimrat tut nichts umsonst, merken Sie sich das. Doch nun Ade. Nachmittag sehen wir uns ja doch wohl im Konservatorium?«

Er nickte stumm und hielt die dargereichte Hand einen Moment mit festem Druck umschlossen. Dann zog er den Hut und sah Aniane nach, wie sie, das schwarze Kleid leicht hebend, über den Roßplatz hinweg dem Hotel Hauffe zuschritt. Er wartete noch, bis Aniane verschwunden war, dann schritt er langsam die Promenade entlang.

Ein goldenes Herbstglühen lag über den alten Linden, an deren kahlen Aesten nur noch einige bunte Blätter hingen. Morgen würde vielleicht der Herbststurm das letzte Blatt herabwirbeln, morgen würde vielleicht auch, vom wilden Sturm geknickt, sein süßester Traum trostlos zerflattert sein. Und er schritt weiter und weiter bis in das stille Rosental. Auch hier überall blätterlose Bäume, nur hier und da noch eine arglistige Efeuranke, die sich hinaufschlang um den dürren Eichenstamm, so wie seine Lieder sich unermüdlich um Aniane rankten, die mit jedem Schritte ins Leben weiter von ihm ging. Und heute war ein so sonnengoldiger Tag und die Luft war so klar und so blau und Leipzig lächelte im Herbstsonnenlicht. Roalds Seele aber weinte und litt tausend Schmerzen. Was war ihm der Erfolg, all das heiße Ringen und Kämpfen seiner Künstlerseele, wenn die eine ihm verloren ging, die für ihn der Inbegriff allen Lebens war: Aniane.


8.

Aniane stand im Vorzimmer der Fürstin Elinor dem Kammerherrn von Wuthenow und Witta von Monbert gegenüber.

»Nein, Aniane, wie ich mich freue, unsere alte Jugendbekanntschaft wieder auffrischen zu können, kann ich dir gar nicht sagen,« rief die junge Hofdame, Aniane beide Hände entgegenstreckend. »Freust du dich auch?«

»Ich habe wenig Erinnerungen an diese Zeit,« gab Aniane ablehnend zurück.

Witta lachte. Ein leises girrendes Lachen.

»Ach, du wirst doch nicht etwa an die dumme Tanzstunde denken, wo deine gute Tante dich so schrecklich herausgeputzt hatte und ganz hingerissen von deiner Schönheit war, während wir alle lachten und du weintest? Aber es war doch alles Unsinn, Aniane. Zuletzt bekamst du mit dem Asternkranz noch den Prinzen als Tänzer und wir hatten das Nachsehen.«

Der Kammerherr, der bemerkte, wie peinlich Anianen Wittas verletzende Worte waren, unterbrach den Redefluß der jungen Hofdame, indem er Anianen einen Sessel hinschob mit dem Bemerken, daß Ihre Durchlaucht sich schon zweimal erkundigt, ob Fräulein Rainer auch sicher zu erwarten sei.

Witta lächelte höhnisch und ihre spitzen, weißen Zähne gruben sich fest in die Unterlippe.

»Weißt du, Aniane,« lachte sie dann auf, »daß die Hofdamenstelle, die ich habe, eigentlich dir zugedacht war? Hättest du nicht durchaus Sängerin werden wollen, so säße ich noch in Tannenrode und harrte sehnsüchtig auf die paar Wochen, in denen der Hof dort residierte und Tannenrode aus seinem Dornröschenschlaf erwachte. Ach, wie ich es hasse, das erbärmliche kleine Nest. Du natürlich auch, denn viel Angenehmes hast du doch dort niemals erfahren.«

»Doch, es war mir, der Elternlosen, eine Heimat, und all die Bitterkeit, die mir dort wurde, hatte allein in der Herzlosigkeit und Grausamkeit meiner Gespielinnen ihre Ursache.«

Der Kammerherr räusperte sich verlegen. Ei, ei, wie interessant. Hier standen sich ja ein paar erbitterte Feindinnen gegenüber. Er hatte übrigens nie gedacht, daß das schlaue Hoffräulein einen tödlichen Haß in sich haben könnte, wie er jetzt aus den schillernden Augen brach. Das mußte er doch bei Gelegenheit Ihrer Durchlaucht, der Fürstin, geschickt beibringen!

Witta zog die hübschen Schultern wie ein gescholtenes Kind in die Höhe und sagte, mit der weißen Hand leicht ihre braunen Locken streichend, mit einem lauernden Blick auf Aniane:

»Ich begreife das, du Arme! Ja, man hat dir viel getan! Nun, Gott sei Dank, ich fühle mich frei von Schuld! Ist es wahr, daß du in die Residenz kommen willst?«

Aniane sah erstaunt in Wittas Gesicht.

»Nicht? Na du brauchst ja nicht gleich so böse zu sein, Aniane, ich will es gelegentlich der Fürstin mitteilen, wie dich der bloße Gedanke entsetzt.«

»Ihre Durchlaucht, die Fürstin,« schnitt der Kammerherr, seine dürre Gestalt aufrichtend, jedes weitere Gespräch ab.

Anianens Herz klopfte ungestüm. In dem Rahmen der Tür stand eine hohe, etwas zur Fülle neigende Frauengestalt mit weißem Haar und klugen, hellen, grauen Augen in dem noch jugendlichen Antlitz.

»Mein liebes Fräulein von Rainer,« sagte sie herablassend, dem jungen Mädchen die Hand entgegenstreckend, »seien Sie mir herzlich willkommen.«

Aniane beugte sich tief über die dargereichte Hand und führte sie an ihre Lippen.

»Durchlaucht haben befohlen?« sagte sie mit einem seltsam bebenden Klang in der Stimme.

»Befohlen! Ach, Unsinn!« wehrte die Fürstin. »Ich freue mich, Sie bei mir zu sehen. Aber bitte, kommen Sie doch hier zu mir herein, ich möchte so gern von alten Zeiten mit Ihnen plaudern.«

Die Tür fiel ins Schloß. Witta und der Kammerherr waren im Vorzimmer allein. »Haben Sie Worte?« fragte Witta verblüfft. »Nun wissen wir noch nicht einmal, was Durchlaucht dem Gänschen aus Tannenrode alles sagen.«

Der Kammerherr lächelte mit leisem Hohn, und seine entfärbten Augen in dem mageren Gesicht zwinkerten lustig zu Witta herüber. »Na, das Gänschen aus Tannenrode scheint mir denn doch gar nicht so ungefährlich, Fräulein von Monbert. Denken Sie nur einmal darüber nach, wie es sein wird, wenn diese junge, und ich muß sagen, auch schöne und intelligente Sängerin wirklich zu uns ans Hoftheater kommt?«

Witta sprang hastig auf. »Das muß ich sagen, Wuthenow, Sie verstehen es meisterhaft, einen zu alterieren. Sie glauben doch nicht im Ernst?«

»Ich glaube alles, Verehrteste, alles. Bei Gott und bei Hofe ist kein Ding unmöglich und die Fürstin hat geradezu einen Narren an dieser blonden Schönheit gefressen.«

»Sie sollten mir lieber eine Zigarette geben, Wuthenow, anstatt mich durch Schreckschüsse zu plagen.«

»Sie vergessen, daß Durchlaucht den Zigarettenduft nicht lieben. Hier im Hotel, wo wir in den Zimmern so beschränkt sind, mochte ich Ihnen doch raten –«

»Ja doch, es ist schon gut. Ich weiß ja, daß ich eine Sklavin bin. Mit goldenen Ketten behangen. Ach, Wuthenow, es ist doch ein Jammerleben.«

»Daß ich nicht wüßte,« gab der Kammerherr gleichmütig zurück, gemächlich ein Bein über das andere ziehend und zu dem Hotelfenster hinaus über den Roßplatz auf die Promenade blickend, wo sich einige Spaziergänger im Herbstsonnenlicht ergingen, »mir gefällt es so sehr gut und Ihnen, na, Ihnen doch auch – Sie könnten ja gar nicht mehr ohne Hofluft, Klatsch und Intrigue leben.«

Witta lächelte maliziös.

»Ja, Wuthenow, wenn ich in Ihrem Alter bin, dann habe ich vielleicht auch gelernt, immer »ja« zu sagen. Jetzt bin ich so ungeschickt, zuweilen noch eine eigene Meinung zu haben.«

Sie blickte, als ginge sie der Kammerherr gar nichts an, weit hinaus über den Platz, und ihr Blick haftete gedankenvoll an der Rückfront des Museums, die zwischen den dürren Baumästen im Sonnengolde herüberschimmerte. Dann schweifte ihr Blick sinnend weiter.

Wuthenow, dem die Anspielung auf sein Alter – er mochte bald fünfzig sein, hatte aber die Schwäche, für sechsunddreißig gelten zu wollen – die Zornesröte ins Gesicht getrieben hatte, stand langsam auf. Mit kalten Augen sah er der jungen Hofdame ins Gesicht.

»Mein Fräulein,« sagte er dann gleichmütig, »Sie spielen ein gewagtes Spiel. Ich bin nicht umsonst ein halbes Menschenalter hindurch am Hofe gewesen, um nicht dieses kleine und feine Spiel, verzeihen Sie, durchschauen zu können. Ich werde Ihnen bei Erreichung Ihrer Zwecke und Ziele auch nichts in den Weg legen, bewahre! Bei Hofe hat jeder seine eigenen Zwecke und Ziele, aber hüten Sie sich, mir in den Weg zu treten oder sich gar hinreißen zu lassen, persönlich zu werden. Ich werde Ihnen dann zeigen, daß ich Ihnen trotz des hohen Zieles, dem Sie zustreben, doch vorläufig noch über bin.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Witta, durch die Worte des Kammerherrn tief erschreckt.

»O, nichts, nichts, meine Gnädige,« gab Baron von Wuthenow gemessen zurück. »Ich wollte Ihnen nur zu bedenken geben, daß wir beide weiter kommen, wenn wir Verbündete sind, als wenn wir uns gegenseitig Unannehmlichkeiten bereiten.«

Witta lachte. Ein unsagbar bezauberndes, süßes Lachen, mit dem sie jeden betörte.

»Lieber Wuthenow,« rief sie fast zärtlich, ihm ihre weißen, von Brillanten blitzenden Finger reichend, »ich bin bezwungen. Da, küssen Sie mir die Hand, und dann wollen wir gute Freunde sein.«

Der Kammerherr führte die weiße Hand umständlich und langsam, als wolle er diesen Genuß recht auskosten, an seine Lippen.

»Sie sollten mich heiraten, Fräulein von Monbert,« sagte er dann, langsam ihre Hand fallen lassend.

»Sie sind wohl verrückt, Wuthenow?«

»Nein, im vollen Ernst, das ist wirklich eine Sache, die zu überlegen ist. Ich kann auch singen wie das blonde Mädchen gestern aus Tannenrode:

»Ich gehe nicht schnell, 

Ich eile nicht,«

oder so ähnlich war's ja wohl?«

Witta stampfte zornig den Boden. Aus dem Gemache der Fürstin schallte die Klingel.

»Antreten zur Parade!« höhnte Witta. »Dienst, Herr Kammerherr, das gilt Ihnen.«

Wuthenow verschwand lautlos im Nebengemach.

Witta aber schlang die weißen Hände wortlos ineinander. Ihr Auge hing starr dort an den Gebäuden in der Ferne, an deren Mauern die Sonnenstrahlen müde hinglitten, zitternde Lichter darüber streuend. All der strahlende Glanz war aus ihren Augen verschwunden. Kalt und grausam blickten sie weithin ins Leere.

Sie sah gar nicht, daß ein Wagen über den Platz fuhr und vor dem Hotel hielt, sie sah auch nicht, daß Prinz Dolf Dietram diesem Wagen entstieg. Sie hatte tausend Pläne und selbstsüchtige Gedanken.

Niemand sollte ihr auf dem Wege zum Ziele entgegenstehen, niemand! –

* * *

Unterdes saß Aniane im Nebengemache der Fürstin Elinor gegenüber.

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, mein liebes Fräulein von Rainer,« nahm die hohe Frau das Gespräch wieder auf, »welchen Genuß mir gestern Ihr Gesang bereitet hat. Es war mir, als hörte ich eine liebe süße Stimme aus der Vergangenheit, die Stimme Ihrer Mutter, Aniane. Sie war ja eine meiner liebsten Spielgefährtinnen. Ach, wie lange ist das her und wie viel liegt zwischen heute und einst.« Die Fürstin schwieg und blickte gedankenvoll vor sich hin.

Anianens Augen verdunkelten sich. Jetzt hatten sie alle ihre Mutter gekannt, jetzt wußten alle, daß ihre Mutter eine entzückende Frau gewesen, und früher, da hatte sie nichts weiter gehört, als mal eine Schmähung über diejenige, die gewaltsam aus dem Leben schied.

Und als ihre Eltern in Not und Elend gerieten, da hatte keiner der vielen Freunde, die sie jetzt gehabt haben sollten, ihnen und ihrem Kinde geholfen oder ihnen nur ein freundliches Worte gegönnt.

Es kam so ganz unbewußt über sie, nachzudenken, wie die Menschen doch anders werden im Laufe der Zeit –.

»Erinnern Sie sich noch meiner?« fragte die Fürstin sanft. »Wissen Sie noch, Aniane, wie Sie sich immer, wenn ich nach Tannenrode kam, scheu versteckten und Ihren Kopf in der Tante Schoß wühlten? Ich bin ganz erstaunt, welch eine große elegante Dame aus dem furchtsamen kleinen Dinge von einst geworden ist. Hätte ich eine Ahnung gehabt, wie Sie sich entwickeln würden, meine liebe Aniane, dann hätte ich Sie längst bei mir gehabt.«

Aniane schreckte auf aus ihrem Sinnen; sie war einen Augenblick in die Ferne ihrer reizlosen frühesten Jugend versunken gewesen –.

Sie biß sich auf die Lippen. Also daran war die ihr und der Tante so lange versprochene Hofdamenstelle gescheitert, weil man glaubte, daß sie nicht imstande sein würde, sie auszufüllen.

»Durchlaucht sind gütig,« nahm Aniane das Wort, »aber wenn ich offen sein darf, so möchte ich mir erlauben, zu bemerken, daß ich, so sehr ich die Gnade Eurer Durchlaucht zu schätzen weiß, doch niemals die Hofdamenstelle, die meiner Tante der Inbegriff aller Herrlichkeit ist, hätte annehmen können.«

Es klang ein wenig unverbindlich, denn Aniane war noch befangen von dem Gedenken an das vermeintliche Unrecht, das man ihren Eltern und ihr zugefügt hatte.

Ein hochmütiger Blick aus den hellen Augen der Fürstin traf die kühne Sprecherin, Ihre Durchlaucht war sehr leutselig und sehr wenig zeremoniell, aber sie liebte eine so freimütige Sprache, wo sie nach ihrer Meinung die Gebende war, durchaus nicht. Es war ihr aber interessant, dieses seltsame Mädchen, das sich innerhalb weniger Jahre wie ein Phönix aus der Asche emporgehoben hatte, näher kennen zu lernen, darum sagte sie, wenn auch merklich kühler:

»Wie kommt es, Fräulein von Rainer, daß Ihnen so wenig begehrenswert ist, was andern als ein großes Glück erscheint?«

Aniane lächelte fein.

»Ich habe nicht dienen gelernt, Durchlaucht!«

Sie bereute aber sofort, daß ihr der Ausspruch entfahren, denn die Fürstin würde ihn kaum verstehen.

»Das ist sehr schlimm, mein Kind, sehr schlimm,« sagte die Fürstin. »Dienen müssen wir alle. Der eine dient dem Staate, ein anderer der Kirche, seinem Gotte, der Familie, und Sie, Sie wollen sich dem Dienste entziehen?«

»Nein, Durchlaucht, ich erkenne nur einen Dienst im Leben an, den der Liebe, den habe ich mein ganzes Leben hindurch ersehnt, und ich selbst habe die Liebe mein ganzes Leben hindurch entbehren müssen. Freudig würde ich diesen Dienst auf mich nehmen, aber ich weiß, – verzeihen Durchlaucht, – daß er an Fürstenhöfen keine Stätte finden kann. Ich bin so lange ein armer, gefangener Vogel gewesen, Durchlaucht. Und ich sehne mich ja so nach Freiheit. In dem goldenen Käfig, den eine Hofdamenstellung mir verheißt, würde ich ohnmächtig meine Flügel zerbrechen.«

Die Fürstin sah jetzt dem jungen Mädchen mit warmer Teilnahme ins Gesicht. Das schien ihr doch sehr verwunderlich, daß jemand sich nicht zu Hofe sehnen sollte, was andern der Inbegriff alles Erreichbaren erschien. Aber dann kam es ihr wie ein Verstehen:

»Na, das ist doch wenigstens ehrlich gesprochen! Also, Sie wollen nicht? Das hätte ich mir wirklich auch nicht träumen lassen, Aniane, daß Sie mich so schlank abweisen,« lächelte sie jetzt gütig. »Freilich, ich weiß, Sängerinnen haben ihre Launen, aber seit gestern abend habe ich mir den Kopf zerbrochen, wie es gehen könnte, daß Sie doch zu uns in die Residenz kommen? Die kleine Monbert machte mich gleich darauf aufmerksam, daß Ihres öffentlichen Auftretens wegen die Hofdamenstellung vielleicht einige Schwierigkeiten haben könnte, aber das hat ja natürlich gar nichts zu sagen. Der Fürst würde das ignorieren. Es ist natürlich selbstverständlich, daß Sie nicht weiter in Konzerten mitwirken können, höchstens zu wohltätigen Zwecken. Es wäre doch wundervoll, wenn wir eine so entzückende Stimme sozusagen zum Hausgebrauch hätten. Und die originellen Feste, die wir arrangieren könnten! Ueberlegen Sie sich die Sache doch, Aniane, ich glaube, Sie würden es nicht bereuen!«

Eine flammende Röte war bei den wenig taktvollen Worten der Fürstin Elinor über Anianens Gesicht gehuscht.

Aber jetzt lächelte sie schon wieder.

»Durchlaucht, meine Lebensziele liegen klar vor mir, ich werde zur Bühne gehen.«

Ein Ausruf des Erstaunens rang sich von den Lippen der Fürstin.

»Ist es wahr? Wirklich, ganz sicher? Aber mein liebes Fräulein von Rainer, da ließe sich doch gewiß ein Engagement am Hoftheater bei uns ermöglichen. Bitte, nein, sagen Sie doch kein Wort, ich muß doch etwas für Sie tun, ich habe doch Ihre Mutter so lieb gehabt!«

Aufgeregt tastete die Hand der Fürstin nach der Klingel.

Der Kammerherr trat mit tiefer Verbeugung ins Gemach. »Durchlaucht befehlen?«

»Telegraphieren Sie doch sofort an den Intendanten von Wiebrecht, ich wünsche ihn noch heute abend nach unserer Rückkehr im Residenzschlosse zu sprechen.«

»Zu Befehl, Durchlaucht. Haben Durchlaucht noch sonst weitere Befehle?«

»Nein, danke, lieber Wuthenow,« nickte die Fürstin herablassend.

Wieder war Aniane mit der Fürstin allein.

»Es hilft Ihnen nichts, Goldkind,« lächelte die hohe Frau. »Sie müssen als Stern an dem Himmel unserer Residenz aufgehen. Ich kann Ihnen ja nichts Bestimmtes versprechen, aber ich hoffe, Ihnen sagen zu können, auf baldiges Wiedersehen. Und nun Gott befohlen, mein liebes Kind, und mit frohem Mute in die Zukunft!«

Sie küßte Aniane huldvoll auf die Stirn. Aniane neigte sich tief vor der hohen Frau, aber ihre Lippen berührten nicht zum Kusse die dargereichte Hand, über welche sie sich pflichtschuldigst neigte.

* * *

Und dann stand Aniane im Vorzimmer, flüchtig grüßend an dem Kammerherrn vorbeischreitend, der soeben wieder das Gemach der Fürstin betrat.

Am Fenster aber stand Witta von Monbert mit Prinz Dolf Dietram, und Aniane sah, wie Witta dem Prinzen hastig ein Wort zuflüsterte.

Der lächelte, das alte, starre, hochmütige Lächeln! Dann trat er hastig auf Aniane zu.

»Mein gnädiges Fräulein,« sagte er, ihre schlaff herniederhängende Hand an seine Lippen führend, »wie glücklich bin ich, Sie heute so frühlingsfrisch nach dem gestrigen Abend zu sehen. Ich hoffe, daß Ihr holder Anblick meine Mutter milder gestimmt hat, denn ich bin herkommandiert, um mir eine Strafpredigt zu holen.«

Er lachte und Witta von Monbert lachte mit. Wie eine Bergeslast legte sich dieses Lachen auf Anianens Seele. Was war denn geschehen? Waren der Prinz und Witta nicht vertraut seit frühester Jugend? Und was kümmerte sie überhaupt die Vertraulichkeit?

»Ihre Durchlaucht die Fürstin sind in sehr gnädiger Stimmung,« sagte Aniane lächelnd, »da wird es nicht allzuviel mit der Strafpredigt werden.«

»Nun,« sagte der Prinz, »da hätten Sie ja meiner gnädigen Mama bereits eine für mich sehr vorteilhafte Ableitung gegeben.«

Aniane reichte dem Prinzen zum Abschiede die Hand. Sie sah nicht die drohenden Augen Wittas, die blitzschnell von einem zum andern glitten, sondern schritt gesenkten Auges zur Tür.

Der Prinz gab ihr das Geleit.

»Ich hoffe, dennoch in den allernächsten Tagen Gelegenheit zu haben, mein gnädiges Fräulein, Ihnen Bericht erstatten zu können, wie die Strafpredigt ausgefallen ist.«

Noch eine Verbeugung, ein feuriger Blick aus seinen tiefliegenden Augen und die Tür fiel hinter Aniane ins Schloß. Stumm schritt sie an den sich tief verneigenden Lakaien vorüber bis zu der mit roten Teppichen belegten Treppe. Langsam stieg sie dann, auf jeder Stufe stehen bleibend, hinab. Tief aufatmend trat sie auf die Straße. Da oben am Fenster weilte vielleicht der Prinz, und Witta von Monbert stand ihm zur Seite.

Und das schöne Hoffräulein lachte vielleicht über sie. –

Eine heiße Blutwelle schoß in Anianens Gesicht. Sie schritt eilig über den Roßplatz, dem Augustusplatze zu. Nie, niemals würde sie ein Engagement in der Residenz am Hoftheater annehmen. Da beschwerten sie gewiß noch andere Sklavenketten als im Dienste als Hoffräulein. Gott sei Dank, daß die Audienz vorüber war!

Hochaufgerichtet ging sie jetzt unter dem klaren blauen Herbsthimmel dahin. Durch die fast kahlen Aeste der Linden fiel das Sonnengold auf ihr flimmerndes Haar und umrahmte ihr Antlitz gleich einem duftigen Heiligenscheine.

Und viele Spaziergänger, die gestern in der Alberthalle die junge Sängerin gehört und gesehen, blieben überrascht stehen und blickten ihr nach und fühlten sich gehoben, ihr begegnet zu sein. –


9.

Als Aniane nach Hause kam, trat ihr die Pensionsmutter, Frau Dr. Sperling, freudig erregt entgegen. »Sehen Sie nur, Kindchen,« rief sie gerührt, »die wundervollen Blumen! Ich habe eine solche Pracht noch gar nicht gesehen. Na, nun geht es schon an, ich habe es ja immerfort gesagt. Nun kommt der Ruhm und bald können Sie hier die Lorbeerkränze mit goldgestickten Schleifen aufhängen, das heißt, wenn Sie dann noch bei mir sind,« schloß sie seufzend. »Die Mansarde in der alten Universitätsstraße ist wirklich keine passende Wohnung für eine große Künstlerin.«

Aniane lachte und barg ihr glühendes Gesicht tief in den wundervollen Orchideen, die ihr der Prinz gesandt.

»Liebe, liebe Mutter Sperling,« rief sie ganz glücklich, »die liebe, alte Mansarde hier deucht mir schöner als ein Schloß, denn hier habe ich gelernt, gekämpft, gerungen. Nein, so lange ich in Leipzig bin, bleibe ich auch bei Ihnen. Denken Sie an die schönen stillen Sommerabende, wenn Sie da oben auf dem Throne saßen und mir von alten Zeiten erzählten, wo Ihr Vater noch Zeughauptmann in der alten Pleißenburg war und Sie in dem hellen Kleidchen und schwarzen Kreuzbänderschuhen mit den Studenten in blumengeschmücktem Kahne auf der Pleiße nach Connewitz fuhren zu Spiel und Tanz. Glauben Sie denn, liebe alte Mutter Sperling, ich wollte mir das entgehen lassen? Nein, ich will es immer wieder hören, wie Sie dann abends bei Mondenschein zurückfuhren, durch all das niederhängende Gezweig, wie das Wasser glitzerte und es wie Silber von den Zweigen tropfte, und wie Ihnen dann Ihr späterer Ehegemahl in dieser zauberischen Pracht den ersten Kuß gegeben.«

Die Augen der kleinen Frau mit der weißen Spitzenhaube strahlten glückselig auf.

»Nein, Fräulein Aniane, daß Sie das noch alles wissen! Ja, es war schön. Bald fünfzig Jahre sind es her, und mein Mann schläft nun auch schon einige Jahre auf dem alten Johannisfriedhof. Und wie gut Sie sind, daß Sie hier bleiben wollen, wo Sie doch jetzt eine große Sängerin sind! Der kleine Doktor hat alles heute morgen beim Frühstück der Pension vorgelesen, was in der Zeitung steht und die Blumen hier und die vielen Briefe, ach, sehen Sie nur, Fräulein Aniane!«

Aniane nahm eine Blumengabe nach der anderen, aber immer wieder schweifte ihr Blick zu den Orchideen, und ihr Herz klopfte wie rasend, wenn sie die begleitenden Worte las:

»Nicht nur der Künstlerin, sondern auch der schönsten Frau«.

Es war etwas in ihrem Innern, was sich gegen diese Art von Huldigung aufbäumte, aber sie trank doch in berauschenden Zügen das süße Gift, das dieser Blumengruß in sich barg.

Die Geheimrätin hatte auch Blumen gesandt. Natürlich wollte sie dabei nicht fehlen. Ein großes mächtiges Dekorationsgebäude von duftlosen Chrysanthemen. Da waren auch Blumen von Offizieren, die sie gar nicht kannte, mit mehr oder minder plump ausgesprochenen Huldigungen, und – – Aniane stockte – Blumen und eine Einladung zum Abendessen von einem, wie man sagte, sehr reichen Rauchwarenhändler vom Brühl, der ihr gestern flüchtig in dem geheimrätlichen Salon vorgestellt worden war.

Aniane knitterte den Brief zornig zusammen und heiße Tränen stiegen ihr in die Augen.

»Was haben Sie denn, Kindchen?« forschte die alte Frau. »Hat man Ihnen weh getan?«

»Da lesen Sie,« schluchzte Aniane auf. »O, es ist abscheulich, es nimmt mir alle Freude.«

Frau Doktor Sperling rückte sich die Brille etwas höher und las aufmerksam das kleine Billett. Dann huschte ein Lächeln über ihre welken Züge.

»Sie werden sich doch um einen solchen brutalen Patron nicht aufregen, liebstes Kind. Geben Sie mir nur die Blumen, ich werde sie in Ihrem Namen mit gehörigen Worten zurücksenden, daß dem Herrn Verehrer die Lust zu weiteren Attacken vergeht.«

»Ach, Mama Sperling, wenn ich Sie nicht hätte! Ich glaube, es ist doch nicht so leicht, in meinem Berufe immer das richtige zu tun.«

Sie seufzte und begann langsam die Briefe zu öffnen, die auf dem Tische lagen.

»Leicht ist überhaupt nichts im Leben,« bemerkte die alte Frau, die Blumen hier und da im Zimmer aufstellend. »Jede Lebensstraße hat ermüdende, öde Wegstrecken, die wir durchwandern müssen. Der eine geht immer im Dunkel, die andern werden hie und da von einem Sonnenstrahl getroffen. Wer es versteht, diesen Sonnenblick festzuhalten, der ist dem Begriff des Glückes am nächsten. Und nun lassen Sie den Kopf nicht hängen, Fräulein Aniane, und bringen Sie eine schöne und frohe Laune zu Tisch mit. Unsere Pensionsgäste haben – staunen Sie – zur Feier des Tages eine Torte spendiert und der kleine Doktor hat die Tafel mit Blumen geziert. Ach, du lieber Gott, nun habe ich ja alles ausgeplaudert und es sollte doch eine Ueberraschung für Sie sein,« schloß sie bekümmert.

Aniane schob die kleine Frau lächelnd samt dem Blumenkorbe des Rauchwarenhändlers aus der Stube. Dann vertiefte sie sich in die Lektüre ihrer Briefe. Enthusiastische Verhimmlungen, gute Ratschläge, mehr oder minder aufrichtige Glückwünsche von Kollegen und Kolleginnen und zuletzt, Aniane sprang ganz erregt auf, – zwei Angebote von Konzertagenturen für große Konzertreisen.

Das eine für Amerika legte sie achtlos beiseite, das andere aber nahm ihre ganze Aufmerksamkeit gefangen. Fünfzehn Konzerte in großen Städten Deutschlands, das war es, was sie vorerst wollte. Die Bedingungen waren verlockend. Gleich am Nachmittag wollte sie ins Konservatorium zu ihrem Lehrer gehen, der sollte ihr raten, und wenn er so dachte wie sie, dann wollte sie sofort den Vertrag schließen. Aniane streckte jubelnd die Arme empor. Nun war sie geborgen, nun brauchte sie nicht mehr mit den kargen Mitteln so ängstlich hauszuhalten. Gleich heute wollte sie mal eine Verschwenderin sein und im Stadttheater die Walküre hören.

Nun sah sie zum ersten Male wirklich eine sonnenhelle Straße goldig vor sich liegen, und was das schönste war, sie konnte in Leipzig bleiben, Leipzig, das ihr so lieb und vertraut war. Und plötzlich kam ihr der Gedanke, wie töricht es doch vielleicht gewesen, das Engagement am Leipziger Stadttheater auszuschlagen, das man ihr zurzeit geboten. Sie hatte ja erst selbst nicht an die Bühnenlaufbahn gedacht, aber immer mehr und mehr hatte während ihres Studiums der Gedanke bei ihr Platz gegriffen, und der gestrige Erfolg hatte ihn und ihre Pläne befestigt. Vorläufig aber war sie zufrieden, daß der kommende Winter ihr Gelegenheit geben würde, sich weiter zu bilden, ehe vielleicht ein Bühnenengagement zustande kam.

Frau Dr. Sperling steckte ihren kleinen Kopf zur Tür herein.

»Hier, Kindchen, sind noch mehr Blumen!«

Aniane nahm sie strahlend. Wigbert von Pflug schickte Rosen, und hier, der große Tuff süßduftender Veilchen, von wem kam der? Aniane sog begierig den zarten Duft ein, der plötzlich das ganze Gemach erfüllte. Dann ruhten ihre Augen lange auf der begleitenden Karte.

»Baron Kurt von Rammelsburg in stillem Gedenken an Tannenrode.«

Wie anders klang das, als die Karte des Prinzen, und Aniane beugte sich schluchzend über die blauen Blüten und wieder barg sie tief ihr Gesicht hinein. Dann aber lächelte sie. Stolz und beglückt hob sie den blonden Kopf. Sorglich stellte sie die Veilchen in eine mit Wasser gefüllte Majolikavase und es war ihr, als hätte sie jetzt erst das rechte Heimatsgefühl.

Das Mädchen brachte eine Anmeldungskarte.

»Es ist gleich Tischzeit, gnädiges Fräulein, soll ich die Dame abweisen?«

Aniane warf einen Blick auf die Karte. »Rahel von Wolfhardt, stud. med.« las sie mit glücklichen Augen.

»Nein, nein, Lisbeth, lassen Sie die Dame eintreten.«

* * *

Und dann standen sich die beiden ungleichen Mädchen gegenüber.

»Wie lieb von dir, Rahel, daß du kommst. Wie glücklich bin ich, dich bei mir zu sehen!«

Rahel guckte sich prüfend in der Stube um.

»Hier hausest du also,« sagte sie und pfiff leise durch die Zähne. »Na, hübsch ist es ja und gemütlich, aber weißt du, für einen Prinzen kein Aufenthalt.«

»Was soll das?« fragte Aniane hart, sich stolz aufrichtend. »Wer gibt dir das Recht, so zu mir zu reden?«

»Ruhig, ruhig, Kleine,« entgegnete Rahel, sich gemächlich auf einen Stuhl niederlassend und die Beine etwas von sich streckend. »Recht! Recht gibt es überhaupt gar nicht in der Welt. Also, ich bin, wie ich allem vorausschicken möchte, gekommen, dich vor dem Prinzen zu warnen, der dir gestern nicht umsonst so schöne Augen machte.«

»Ich verbitte mir eine derartige Einmischung in meine Angelegenheiten,« wehrte Aniane trotzig. »Wie habe ich mich über dein Kommen gefreut und nun tust du mir so weh, Rahel, und beleidigst mich.«

Rahel saß, beide Hände in die Taschen ihres langen Ueberziehers, wie ihn so die Männer tragen, vergraben, und starrte auf die Spitzen ihrer Stiefel. Das rote Haar flimmerte unter dem kleinen schwarzen Herrenhute wie eitel Gold.

»Ich weiß gar nicht, Aniane, wie dich das kränken kann,« sagte sie anscheinend gleichmütig. »Ich sah schon gestern, wie Prinz Dolf Dietram dir die Cour schnitt. Das ist ja nun gar nichts Schlimmes und ich würde wahrhaftig keinen Finger darum rühren, wenn ich dieses Courschneiden nicht schon einmal gesehen hätte. Das tragische Ende kenne ich und das, Aniane, möchte ich dir gern ersparen. – Nenne es Dummheit, Liebe, Haß, Rachsucht, nenne es, wie du willst,« fuhr sie, aufstehend, fort, mit einem energischen Griffe ihren hohen weißen Stehkragen etwas lockernd, »was mich veranlaßt, dich zu warnen, es ist mir ganz gleich; aber ich muß und will dir eine Geschichte erzählen. Wenn du sie gehört, kannst du mir, wenn du willst, deine Tür verschließen. Willst du mich hören?«

Aniane deutete stumm auf einen Stuhl. Rahel knöpfte ihren Paletot langsam auf und dann wieder zu. Ueber ihre leuchtenden braunen Augen legten sich die dichten goldig schimmernden Wimpern, als sie mit Ruhe begann:

* * *

»Ich habe dich immer lieb gehabt, Aniane, und wenn du zu Zilla kamst, um mit ihr zu spielen, was ja selten genug geschah, so war es mir, als müßte ich schützend meine Hände über dein Haupt halten; du warst ja mutterlos, wie wir.

Du weißt, was die Spatzen in Tannenrode von den Dächern pfiffen, daß meine Mutter Mann und Kinder verlassen, weil sie es nicht aushalten konnte in der kleinen Stadt, weil ihr heißes Blut sie hinausdrängte in den Strom der Welt. Unsere Jugend war freudlos und kalt, ohne Mutterliebe, und doch hatten wir beide, Zilla und ich, dasselbe heiße Blut, das nach Liebe lechzte. Unser Vater war nach der Mutter Fortgang finster und verbittert. Er hatte wohl Liebe für uns, aber er zeigte sie nicht. Da kam es, daß ich mich in meiner Verlassenheit, als ich kaum erwachsen war, in einen Mann verliebte, der mich kaum beachtete. Es war der Rittmeister Kurt von Rammelsburg. Er hatte auf einem Tanzstundenballe freundliche Worte zu mir geredet, wohl von Mitleid diktiert, die ich für eine Liebeserklärung nahm. Du siehst, Aniane, daß ich mich ganz unverhüllt zeige, ohne jede Beschönigung. Es ist mir Bedürfnis, es wenigstens einmal zu können.

Ich liebte den stattlichen Rittmeister rasend, glühend, leidenschaftlich. Jedes freundliche Wort nahm ich als Beweis seiner Gegenliebe und dieser Wahn nahm so vollständig Besitz von mir, daß ich mir ein Leben ohne Rammelsburg gar nicht mehr denken konnte.

Eines Abends hatte ich eine heftige Auseinandersetzung mit meinem Vater. Er hatte sich mit mir zum ersten Male eingehender über meine Mutter unterhalten, die ihm nach langen Jahren zum ersten Male geschrieben und ihn gebeten hatte, zu erlauben, daß sie uns wiedersähe. Der Vater weigerte sich entschieden, meiner Mutter Wunsch, die in fernen Landen als Frau eines anderen lebte, zu erfüllen, und ich nahm leidenschaftlich für die Mutter Partei. Was versteht ein junges siebzehnjähriges Ding von den Leiden und Schmerzen und dem Ehrbewußtsein eines Mannes, den das Schicksal tief gebeugt, wie meinen Vater. Es kam zu heftigen Auseinandersetzungen, in denen mir der Vater zurief, auch ich hätte das leichte Blut der Mutter und ich würde auch daran zugrunde gehen.

Ich war außer mir. Meine Mutter erschien mir als Märtyrerin und mein Vater als ein gefühlloser Barbar. Nicht eine Stunde wollte ich mehr im Vaterhause sein. Ohne Besinnen, halb wahnsinnig vor Aufregung, verließ ich noch an demselben Abend meines Vaters Haus. Er, der mich liebte, der sollte mich vor den Brutalitäten meines Vaters schützen. Atemlos, mit wildzerzausten Haaren kam ich, als die Haustür schon verschlossen, bei Rammelsburgs Wohnung an. Ich riß wie wahnsinnig an der Klingel, und als mir geöffnet wurde, da stürzte ich ohne alle Ueberlegung Rammelsburg halb ohnmächtig zu Füßen, indem ich schluchzte:

»Nun habe ich dich nur noch allein, du, der Einzige, der mich liebt.«

* * *

Rahel schwieg. Kein Tropfen Blut war in ihrem sonst so lebensprühenden Gesicht, und die halbverschleierten Augen blickten starr ins Leere. Aniane faßte sanft nach der schlaff herabhängenden Hand Rahels. Sie sah, wie schwer der Freundin die Beichte wurde.

»Ich tue dir leid, Aniane,« lächelte Rahel bitter. »Spare dein Mitleid. Denn du kannst es ja nicht ermessen, was ich dann durchlebt, als Rammelsburg mich gelassen aufhob, mir ein Glas Wasser ins Gesicht spritzte und mir sehr energisch und streng befahl, meine Liebesgefühle einem andern zuzuwenden. Er hätte mir nie Veranlassung gegeben, zu glauben, daß er meine Liebe erwidere. Und als er dann sah, wie ich ganz haltlos und vernichtet unter der Last seiner Worte zusammenbrach, da geschah etwas Wunderbares, da nahm er mich in seine Arme; wie ein todwundes Kind, und brachte mich zu meinem Vater.

Seiner Güte, seiner Nachsicht, seinem Edelmut verdanke ich, daß mein Vater mich überhaupt wieder in seinem Hause aufnahm. Rammelsburg war es, der meinen Vater bestimmte, mich hinaus in die Welt zu lassen, er war es, der allen Gerüchten über mich, denn mein nächtlicher Besuch bei Rammelsburg war natürlich in der kleinen Stadt nicht unbemerkt geblieben, die Spitze abbrach. Ich mußte meine erste junge, heiße, leidenschaftliche Liebe begraben, aber ich hatte mir einen Freund gewonnen. Du weißt, daß ich lange fort war von Tannenrode. Ich sah meine Mutter wieder und ich sah, daß auch sie da draußen in der Welt das Glück nicht gefunden, nach dem ihre glücksdurstige Seele schrie. Ich lernte begreifen, daß die Liebe für ein Frauenherz die tiefsten Abgründe birgt, in die sie blind hineintaumelt, wenn keine starke Hand sie hält. Ich hätte dir meine Schmach, die tiefste Erniedrigung, die es für ein Weib gibt, zurückgewiesen zu werden, nicht geoffenbart, wenn es nicht notwendig für das Weitere, Kommende wäre.«

* * *

Rahel schwieg einen Augenblick, und ihre Augen richteten sich jetzt ernst und fest auf Aniane.

»Du weißt,« fuhr sie fort, »als ich aus London zurückkam, welch ein entzückendes Geschöpf unsere kleine Zilla geworden war. Mit Schrecken nahm ich wahr, daß in Zilla derselbe leidenschaftliche Lebensdrang glühte, an dem wir alle krankten. Nie werde ich die strahlende Glückseligkeit der Tanzstunde vergessen, die Zilla gefangen nahm. Umsonst war alles Mahnen, alles Warnen. Zilla lächelte nur und genoß das Glück in vollen Zügen. Ueberall sah sie Sonnengold und Duftesfülle. Am Ende der Tanzstunde, die du, Aniane, ja nicht mehr erlebtest, ging es plötzlich wie ein Lauffeuer durch Tannenrode, Prinz Dolf Dietram zeichne Zilla besonders aus, und man hätte Zilla unten an der Mulde spät abends noch mit dem Prinzen spazieren gehen sehen.

Ich nahm Zilla ins Gebet. Sie leugnete, und da ich keine Beweise hatte, mußte ich mich vorläufig zufrieden geben. Ich ließ aber Zilla kaum noch aus den Augen. Eine unerklärliche Angst um sie nahm mir jede Ruhe und Freudigkeit.

So viel ich auch Zilla und den Prinzen beobachtete, ich konnte im Verkehr der beiden nichts auffälliges entdecken, vielmehr bemerkte ich, daß der Prinz ganz offenkundig Witta von Monbert huldigte und daß Witta ihn nicht zurückwies, sondern geradezu herausforderte. Der Prinz stand, wie du weißt, bei unsern blauen Husaren, und der Rittmeister von Rammelsburg hielt ihm die Zügel straff. Ich wurde ruhiger und ging weiter meinen Studien nach. Die Gerüchte über Zilla und den Prinzen verstummten, und ich war froh, wenn ich sah, wie der Prinz Witta von Monbert die Cour schnitt und Zilla oft gar nicht in Gesellschaft beachtete. Es war mir dann zwar oft, als wäre Zillas Antlitz blaß und als zuckte es wie von verhaltenem Weinen um ihren Mund, aber ich mochte an die, wie ich meinte, noch frische Wunde, nicht rühren, und ich schwieg.

Der Prinz wurde plötzlich, wie man sagt, auf Veranlassung von Rammelsburgs, in die Residenz gerufen und dann auf Reisen geschickt. Rammelsburg war wieder in den persönlichen Dienst des Fürsten getreten, da es zwischen ihm und dem Prinzen zu starken persönlichen Mißhelligkeiten gekommen sein sollte. Als Rammelsburg bei uns Abschiedsbesuch machte, beunruhigte mich seine Mahnung: »Hüten Sie Ihre kleine Schwester, und wenn es sein kann, bringen Sie das Kind weit fort von hier.«

Ich bat ihn erschreckt um weitere Aufklärung, er aber sagte, daß das alles sei, was er mir sagen könnte. Er wüßte auch nichts Bestimmtes, es handle sich bei ihm um Vermutungen, und die legten ihm die Pflicht auf, mich zu warnen. Ich war, durch meine Studien behindert, nur selten in Tannenrode. Da, eines Tages, wir hatten früher als gewöhnlich im Gymnasium geschlossen, und ich kam einen Tag eher, als ich erwartet wurde.

* * *

Ich fand zu Hause alles in tiefster Bestürzung. Zilla war spurlos verschwunden. Als sie am Morgen, wie gewöhnlich, nicht zum Vorschein kam, war nach langem vergeblichem Warten Papa persönlich hinauf in Zillas Zimmer gegangen, weil er sie krank vermutete. er fand das Bett unberührt und auf dem Schreibtische folgenden Zettel:

»Ich gehe, wie auch meine Mutter gegangen. Auch ich ertrage es nicht in der Enge von Tannenrode. Zürnet mir nicht, lieber Vater, liebe Schwester. Ich gehe einem großen Glück entgegen; so groß, daß ich die Augen schließen muß, wenn ich daran denke. Forscht nicht, wohin ich gegangen. Ihr werdet mich nie finden – denn ich muß tot für Euch sein. Habt Dank für eure Liebe und verzeiht Eurer unglücklichen, nein glücklichen Zilla.«

»Du siehst, Aniane, ich habe die Worte gut behalten. Wie mit Flammenschrift stehen sie in meinem Herzen.«

»Und habt Ihr nichts wieder von Zilla gehört?«

»Nein, ein ganzes Jahr ist darüber hingegangen und alle Nachforschungen sind vergeblich gewesen. Mein Vater, der durch das neue Unglück ganz gebrochen ist, hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, ich selbst habe eine Audienz bei dem Fürsten Ernst Heinrich gehabt, der mir seinen Rat und seine Hilfe, meine unglückliche Schwester auszufinden, bereitwilligst zubilligte. Als ich leise anzudeuten wagte, daß ich den Verdacht hätte, Prinz Dolf Dietram hätte die Hand im Spiele gehabt, und ich gewissermaßen von ihm die Aufklärung über das Schicksal meiner Schwester fordern müßte, wurde der Fürst eisig und bedeutete mir, daß ein solcher Verdacht empörend und beleidigend sei und daß es unsere Sache gewesen sei, das leichtsinnige junge Mädchen zu hüten.«

»Und Rammelsburg?« fragte Aniane. »Konnte er keine Auskunft geben?«

»Er weiß mehr, als er zugeben will. Bei meinen Nachforschungen stieß ich oft auf Fäden, die Rammelsburg spann, so daß ich merkte, wie auch er unausgesetzt nach Zilla forschte.«

»Ja, aber was glaubt ihr denn,« fragte Aniane entsetzt, »glaubt ihr, daß der Prinz Zilla entführt, daß er sie verborgen hält oder was sonst? Wenn dem so wäre, würde er wohl jetzt nicht hier sein.«

»Sein Hiersein ist mir ein Beweis, daß er Zilla abgetan hat. Wer weiß, wo sie ihren Jammer und ihre Schande verbirgt. Wer weiß, vielleicht ist sie auch tot, hingemordet durch diesen leichtfertigen, selbstsüchtigen Kerl, der jedes Mädchen, das ihm gefällt, nur zum Spielball seiner Launen benutzt, den er nachher dann achtlos fortwirft.«

* * *

In Anianens Innerem tobte es wild. Sie hatte immer das Gefühl, als müsse sie Rahel mit all ihren Anklagen hinausweisen, als dürfe sie nicht dulden, daß ein Flecken auf das Bild fiel, das sie seit ihren Kindertagen gleich einem Heiligenbilds, ihr sonst unbewußt, im Herzen trug. Und doch gab es eine Stimme, die sprach: »Rahel hat recht. Er ist ein kalter, herzloser Egoist und Zilla wurde sein Opfer.«

Anianens Zähne schlugen hörbar aufeinander. Was ging sie eigentlich der Prinz an? Mühsam raffte sie sich auf und sagte, Rahel herzlich die Hand reichend:

»Wie leid mir das alles tut, und wie ich mich mit dir um Zilla sorge. Dein armer Vater, was muß er gelitten haben. Und deine Mutter, weiß auch sie nicht, wo Zilla ist?«

Rahel schüttelte das Haupt.

»Papa hat sich aufgeschwungen, so schwer es ihm auch wurde, persönlich an Mama zu schreiben. Sie schrieb zurück, daß sie nichts von Zilla gehört. Sie bat flehentlich, sobald man Zilla gefunden, ihr das Kind zu senden. Sie hätte vor Jahresfrist ihren Mann verloren und sie wäre ganz einsam und allein mit ihren Gedanken und den Gespenstern der Vergangenheit. Papa hat dann noch einmal geschrieben, aber ich fürchte, nichts Gutes. Ich glaube, er hat Mama gesagt, daß Zilla ihre würdige Tochter sei. Wir hörten nichts mehr von ihr und ein Brief, den ich ihr schrieb, kam mit dem Vermerk »ohne Adressenangabe verzogen« zurück.«

Rahel stand auf.

»So,« sagte sie hart, ihren schwarzen Filzhut auf das Rothaar drückend, »nun weißt du, was du wissen mußt. Hast du nun noch Lust, dir die Huldigung des Prinzen gefallen zu lassen – so bist du wenigstens gewarnt. Ich kenne dich viel zu gut, um nicht zu wissen, daß du nie einen Mann lieben wirst, der eine andere betrog.«

»Rahel, ich bitte dich, es sind doch alles nur Vermutungen. Im übrigen kannst du ruhig sein, ich liebe den Prinzen nicht.«

»Nicht? Na, Gott sei dank! Aber liebes Kind, das hat bei einem so gefährlichen Frauenverführer wie dieser junge Prinz ist, gar nichts zu sagen. Rammelsburg meint das sicher auch, denn sonst wäre er nach dem Zerwürfnisse mit dem Prinzen nicht hier, um dich zu schützen.«

»Mich zu schützen, Rahel? Aber ich bitte dich, das geht doch zu weit!«

»Ich wiederhole, es ist so. Rammelsburg hat gewußt, als der Prinz nach Leipzig ging, daß ein Wiedersehen zwischen euch unumgänglich ist und da wollte er wachen, daß nicht noch einmal geschieht, was er früher nicht hindern konnte.«

Jetzt lachte Aniane leise auf.

»Du solltest Schriftstellerin werden, Rahel, du dichtest ja ganze Romane zusammen. Der Rittmeister hat gewiß Besseres zu tun, als aufzupassen, daß mir kein Haar gekrümmt wird. Uebrigens kann jedes Mädchen sich nur selber schützen.«

»Ich weiß aber, daß der Rittmeister es gegen den Willen des Prinzen bei dem Fürsten durchgesetzt hat, Dolf Dietram nach Leipzig zu begleiten,« beharrte Rahel eigensinnig. »Doch, es wird sich schon zeigen, wer recht hat. Nun aber habe ich dich so unglaublich lange aufgehalten. Die Suppe wird kalt, wie das wiederholte energische Klopfen eurer Küchenfee anzeigt. Wenn du mich einmal besuchen willst, Aniane, ich würde mich riesig freuen. Ich wohne in der Karolinenstraße. Auch keine Gegend für Prinzen und dergleichen. Montag und Donnerstag haben wir »Roochklub.« Du bist herzlich willkommen.«

»Was habt Ihr?«

»Roochklub,« das heißt, es wird geraucht und gescherzt. Noch drei Studentinnen und ich, liebe Mädels und sehr gescheit. Du kommst also?«

»Ja, gern. Aber nicht in den »Roochklub.« Ich bin noch nicht reif dafür, wie mir scheint,« lachte Aniane.

»Na, das konnte ich mir ja denken,« entgegnete Rahel, ihre Kollegienmappe unter den Arm klemmend und Aniane die Hand reichend. »Also auf Wiedersehen und denke an meine Worte.«

Aniane wehrte ab. Ein widerliches Gefühl stieg in ihr empor. Der schöne Tag war ihr gründlich verleidet und die prächtigen Blumen, die Rahels Blick kaum gestreift, taten ihr weh. Warum rissen die Menschen so grausam einen Schleier nach dem andern von Dingen, die, kaum geahnt, kaum gedacht, noch tief in der Seele schlummerten?

* * *

Rahel war gegangen und das Mädchen hatte schon wiederholt gepocht, Aniane zu Tisch zu bitten, aber die junge Sängerin stand noch immer inmitten des Zimmers und starrte auf die Dächer der Nachbarhäuser, wo ein paar Herbstblumenranken an den Fenstern verkümmert ihr Dasein fristeten.

Wie eine Vision sah sie eine hohe schlanke, vornehme Männergestalt mit unergründlichen tiefen Augen, die heiß und leidenschaftlich aufstrahlten bei ihrem Anblick und es erschien ihr weiter ein süßes unschuldvolles Kindergesicht mit goldbraunen Augen, das flehend die Hände zu dem Mann emporhob. Da wurden die glutvollen Augen des Mannes eisig und ein böser Blick zuckte darin empor. Aniane barg ihr Gesicht in beide Hände und stöhnte auf.

»Er hat Zilla vernichtet, ich fühle es. Er war es, der ihre Lebensrose grausam zertrat.«

»Hüte dich, fein's Mägdelein, 

Wirst bald mein eigen sein.«

sang draußen auf dem Gange eine übermütige junge Stimme. Die Pensionsgäste kamen zu Tisch. Aniane knickte eine der kostbaren Orchideen, die der Prinz gesandt. Ihr Fuß trat achtlos darüber hin. – Sie fühlte keinen Teil an ihm. Was ging sie dieser Prinz an. Ihr Leben gehörte fortan ihrer Kunst.

Vom Nikolaikirchturm klangen die Glocken. Sie geleiteten ein junges Paar zum Hochzeitsfest.

Aniane trat noch einen Augenblick an das kleine Fenster und sah sinnend zu den Dächern der hohen Häuser hinüber. Sie sah die Spatzen in den Dachrinnen vergnügt sich jagen –, sie sah die Erkerspitzen des altehrwürdigen früheren Fürstenhauses an der Ecke der Grimmaischen Straße in der Sonne blinken –, sie sah auch um den hohen Turm der Nikolaikirche über allen den vertrauten Dächern hinweg die Dohlen kreisen –.

Und da kehrte ihr dis Ruhe wieder, und sie verließ stolz und gefaßt das Zimmer. –


10.

Das Leipziger Stadttheater hatte eine seiner Glanzaufführungen. Die Walküre war angesetzt. Paula Dönges mit ihrer frühlingsfrischen Stimme, die wie ein Lenzjubel dahinströmte, sang die Sieglinde, Ellen Gulbranson die Walküre und Kraus aus Berlin den Siegmund.

Es lag wie eine Weihestimmung über dem vollbesetzten Hause. Aniane hatte ihren Platz in einer der vorderen Reihen des Mittelbalkons. Da konnte sie das Theater übersehen und sie tat es vor Beginn des Vorspiels mit der ganzen Freude am festlichen Gepränge. Eine verschwenderische Lichtfülle durchflutete das Haus. Im Mittelbalkon und in den Logen besonders gab es glänzende Toiletten und überall sah Aniane bekannte Gesichter. Ein gewisses Gefühl befriedigter Eitelkeit durchströmte wohlig ihre Brust. Früher, da hatte sie immer auf den Freiplätzen, die ihr als Konservatoristin bewilligt wurden, dort unten im Parkett oder im Hintergrunde der Loge gestanden und sich den Hals ausgereckt oder sich müde gestanden, um nur ja keinen Ton, keine Nüance zu verlieren, und jetzt saß sie da, wie die andern der Gesellschaft und brauchte nur zu genießen. Ein tiefes Dankesgefühl überkam sie, daß sie jetzt im Lichte wandeln durfte, nach dem sie sich so heiß gesehnt.

Alle Köpfe richteten sich plötzlich nach den linksseitigen Proszeniumslogen. Prinz Dolf Dietram trat, gefolgt von dem Rittmeister und Wigbert von Pflug, in die Mittelloge. Einen Augenblick verweilte der Prinz an der Brüstung und blickte prüfend in das Publikum. Das helle Licht der elektrischen Lampen ergoß sich voll über seine lichtblaue Uniform mit den blitzenden Schnüren. Jetzt ließ er den Blick wie gleichgültig den Mittelbalkon entlangschweifen und dann war es, als ginge ein leichtes Zucken über sein Gesicht. Der Prinz hatte Aniane erkannt. Er grüßte tief und ehrerbietig, und Aniane gab den Gruß mit einem leichten Neigen des Kopfes zurück. Auch der Rittmeister und Wigbert von Pflug grüßten herüber.

Alles starrte zu Aniane hin. Der Prinz hatte sie gegrüßt! Wer war das Mädchen in dem einfachen, mit schwarzen Flittern besetzten Tüllkleide, einen Veilchenstrauß an der Brust, das der Prinz so ehrerbietig grüßte? Ach, richtig, die junge Sängerin, die gestern im Lisztverein solche Triumphe gefeiert hatte. Wie vornehm sie aussah und wie stolz. Jetzt winkte ihr auch die Geheimrätin mit der Hand huldvoll aus dem Parkett zu und auch der Prinz bekam einen kordialen Gruß, als stände die Geheimrätin mindestens mit ihm aus du und du.

Jeder sollte sehen, daß sie einen Prinzen genau so behandelte wie einen anderen Sterblichen. Du lieber Gott, in ihr Haus kamen ja viele Auserlesene. Und sie, sie hatte nie einen Unterschied gemacht zwischen ihren Gästen, mochte es nun ein Prinz oder ein Graf oder gar ein armer Student sein. Sie schätzte eben nur den Menschen. Standesurteil kannte sie gar nicht. Und hochbefriedigt von dieser Selbsterkenntnis lehnte die Geheimrätin sich in ihren Sessel zurück.

Ihre beiden Töchter saßen ihr wie immer gelangweilt zur Seite. Warum die Mama sie nur in die Walküre mitschleppte? Es war so gräßlich langweilig und Maja und Maguhild verstanden die Geschichte gar nicht mit dem Bruder und der Schwester. Gelangweilt saßen sie da. Erst als hier und da in den Logen, im Mittelbalkon einige bekannte Offiziere auftauchten, und hoch oben vom »Olymp« Hans von Buttler strahlend heruntergrüßte, worüber die Mama fast einen Ohnmachtsanfall bekam, hellte sich Majas Antlitz freudig auf. Und da Maguhild stets ein Echo für ihre Schwester abgab, wurde auch ihr Mienenspiel etwas freundlicher. Sie empfanden nichts von der machtvollen Schönheit und Erhabenheit der Töne, die jetzt das Theater erfüllten. Sie freuten sich nur auf das Ende.

Aniane aber saß da, wie von einem Traume umfangen. Mit Ohr und Herz nahm sie das wunderbare Werk des großen Meisters in sich auf. Der ganze Reichtum eines großen heißen Liebeslebens wallte durch ihre Sinne. Es war ihr, als sei sie selbst da die Sieglinde, die im Zauber jugendlicher Schönheit und Liebesseligkeit über die Bühne schritt, als entströmte jeder Ton heißer Leidenschaft ihrer eigenen Kehle. Und während sie sich mit der Sieglinde seelisch eins fühlte, da spürte sie immer wieder und wieder leise eine Ahnungssicherheit, die wir empfinden, wenn ein anderer mit seinen Gedanken ganz bei uns ist. Aniane hatte bisher mit keinem Blicke mehr die Loge des Prinzen gestreift. Ihre ganze Aufmerksamkeit hing an der Bühne, ihr Auge an den Lippen der Sänger, und doch war es ihr, als brenne der Blick des Prinzen zu ihr herüber. Eine süße traumhafte Seligkeit nahm sie gefangen, und als es so jauchzend von der Bühne zu ihr heraufklang »siehe der Lenz lacht in den Saal«, da begegneten sich plötzlich ihre und des Prinzen Augen wie von einer unsichern Macht zusammengeführt.

Einen Augenblick tauchten die Blicke ineinander, dann wandten sich beider Augen der Bühne zu. Als aber Siegmunds weiche Stimme so zauberschön an ihr Ohr drang, »Winterstürme wichen dem Wonnemond«, da fühlte sich Aniane völlig losgelöst von allem irdischen Jammer, es war, als schwebe ihre Seele frei und königlich im lichtesten Aetherblau.

Der erste Akt war zu Ende. Aniane wäre am liebsten auf ihrem Platze sitzen geblieben, die Furcht aber, der Prinz könnte sie aufsuchen und angesichts des Publikums anreden, veranlaßte sie, doch aufzustehen und in den Zwischenaktsraum zu gehen. Hier trat ihr Professor Krause, der gefürchtete Kritiker, entgegen, ihr schon von weitem zurufend:

»Gnädiges Fräulein, Sie müssen unbedingt auf meiner nächsten Abendaufführung singen. Leider hatte ich ja gestern gar nicht mehr Gelegenheit, Ihnen zu sagen, wie sehr Sie mich entzückt haben. Wollen Sie kommen?«

»Wenn ich frei bin, Herr Professor, sehr gern. Wann haben Sie Ihren musikalischen Abend?«

»Ich lasse Ihnen noch genau Bescheid zukommen. Vielen Dank! Da sehe ich einen jungen interessanten Künstler, den müssen Sie auch einmal kennen lernen. Entschuldigen Sie mich, ich muß ihn sprechen.«

Aniane stand plötzlich allein. Sie lehnte sich gegen die Wand und ließ das Theaterpublikum in langer Reihe an sich vorüberziehen. Aber immer einer nach dem anderen trat aus der dahinwogenden Menge, um ihr guten Tag und schöne Dinge zu sagen. Aniane sah sich plötzlich im Mittelpunkte eines großen Kreises, der sich um sie gebildet hatte und der sich nur langsam wieder auflöste, als die Klingel ertönte. Aniane aber hatte noch das Verlangen, einen Augenblick Luft zu schöpfen. Schnell trat sie auf den großen Balkon ins Freie. Der scharfe Herbstwind blies ihr kalt ins Gesicht, sie aber sog die erfrischende Luft begierig ein und blickte sinnend über den Augustusplatz mit seinen flimmernden Laternen. Welch ein wundervolles Bild das gab und wie still der Platz vor ihr lag. Dahinter das Gebrause des großstädtischen Lebens und hier diese wundersame, köstliche Stille.

»Ich wußte, mein gnädiges Fräulein, daß ich Sie heute noch sprechen würde,« ertönte plötzlich eine leidenschaftlich erregte Stimme im hastigen Flüsterton, und das Haupt des Prinzen beugte sich über ihre Hand.

»Prinz Dolf Dietram,« gab Aniane erschreckt zurück. Und sich gewaltsam fassend, setzte sie hinzu: »Wie kommen Durchlaucht hierher? Ich glaubte allein zu sein.«

»Meine Gedanken haben Sie hergezogen, Aniane. Ich sah durch die großen Glastüren in den Zwischenaktsraum; ich sah Sie umgeben von einer Ihnen huldigenden Menge, und ich wünschte plötzlich Sie, wenn auch nur einen Augenblick, für mich allein haben zu können und da wurde mein Wunsch auch schon zur Wirklichkeit. Sie lösten sich aus dem Kreise der plaudernden Menschen, die ich in diesem Augenblicke haßte, und schritten hierher zu mir. Glauben Sie, daß ein Mensch den anderen mit seinen Gedanken bannen kann?«

Anianens Herz klopfte in rasenden Schlägen. Die Worte des Prinzen verwirrten sie und der Gedanke, daß man sie hier mit dem Prinzen bemerken könnte, daß sie beide im Theater vielleicht schon vermißt wurden, raubte ihr fast die Besinnung.

»Ein anderes Mal, Durchlaucht,« wehrte sie. »Die Musik hat schon begonnen. Heute will ich Ihnen nur noch für Ihre schönen Blumen danken, deren märchenhafte Schöne sich fremdartig genug in meinem kleinen bescheidenen Heime ausnahm.«

Die ernsten Augen des Prinzen glühten auf.

»Darf ich dieses Heim nicht kennen lernen, gnädiges Fräulein?«

Einen Augenblick zögerte Aniane. Alles Blut drängte sich zu ihrem Herzen. Nein, es war töricht, allen Worten des Prinzen eine so tiefe Bedeutung beizulegen. – Sie lachte leise und gezwungen auf.

»Die Freude daran, Durchlaucht, würde Ihnen bald vergehen. Vier Treppen, bei Frau Doktor Sperling, hoch oben über den Dächern einer grauen Gasse. Das ist kein Schauplatz für fürstliche Besucher.«

Sie war langsam in den jetzt nur matt erleuchteten Vorraum getreten und Prinz Dolf Dietram war ihr gefolgt. Die Garderobefrauen und Logenschließer guckten neugierig am Ende des Ganges und versuchten etwas von dem Gespräch des Prinzen mit der jungen Sängerin zu erhaschen.

»Adler bauen, wie Sie ja selbst so gut zu sagen wußten, immer hoch oben ihr Nest,« gab der Prinz zurück und ein eigentümlicher, grübelnder Zug trat in sein Gesicht.

Aniane erbebte. Ihr fiel die weiße Taube ein in den Habichtskrallen, an welche sie nicht glauben wollte, und Rahel von Wolfhardts Warnung, die sie verlacht hatte.

»Lassen Sie mich gleich hier Abschied von Ihnen nehmen, gnädiges Fräulein,« sagte der Prinz. »Ich möchte, nachdem ich Sie gesehen und gesprochen, nicht mehr das Theater betreten. Die »fragende Frau«, die holde Sieglinde, hat es mir angetan. Ich kann sie nicht von Ihrer Person trennen, Fräulein v. Rainer, und ich möchte, indem ich allein für mich nachsinne, den ganzen Zauber dieses Lenzsturmes und die Begegnung mit Ihnen noch einmal durchkosten.«

Er verneigte sich tief und schritt sporenklirrend von dannen. Aniane kam halb bewußtlos vor Aufregung auf ihren Platz zurück. Die leisen Zeichen des Unmutes vonseiten des Publikums über die Störung, die ihr verspätetes Erscheinen verursachte, hörte sie gar nicht. Sie empfand nur eines, daß dieser Prinz eine unheilvolle Macht über sie gewann, die immer wieder dann einsetzte, wenn alles in ihr sich drängte, sich frei zu machen von dem Einfluß, den er auf sie ausübte. Sie hatte keine Aufmerksamkeit mehr für Wotan und Brünhilde. Es war ihr nur alles wie ein großes Brausen, ein chaotisches Tosen. Wie eine Befreiung empfand sie, daß die prinzliche Loge da drüben leer blieb, die Loge, welche die Geheimrätin mit Argusaugen bewachte, als wäre sie es, die für Ordnung und Sitte nach jeder Richtung hin zu sorgen hätte. Daß Aniane doch wieder erschienen war, hatte Frau Margarete mit großer Genugtuung erfüllt. Das wäre ja auch noch schöner gewesen, wenn diese junge Sängerin so einfach während des Theaters ein Stelldichein gewährt hätte. Eine junge Dame, für welche sie doch gewissermaßen verantwortlich war. Das wäre ja gar nicht auszudenken gewesen!

Die Geheimrätin puffte ihre Zwillinge energisch in die Seite, da die beiden Kinder beinahe seelisch entschlafen waren, und dann lehnte sie sich wieder wohlgefällig in ihren Sessel zurück und lauschte andachtsvoll der Musik, die ihr auch nicht viel mehr sagte als ihren blassen Kindern, die eigentlich ins Bett gehörten.

Der bestrickende Zauber der Töne, der Aniane zuerst umsponnen, gewann keine ungeteilte Hingabe mehr bei ihr, so sehr sie sich auch abmühte, ihre ganze Aufmerksamkeit zu sammeln. Wie ein Chaos drängten sich tausend andere Wünsche und Gefühle dazwischen. Einmal war es ihr, als erblickte sie im Dunkel der prinzlichen Loge die hohe Gestalt des Rittmeisters von Rammelsburg, aber gleich darauf war die Erscheinung wieder verschwunden. Nur einmal wurde ihre Aufmerksamkeit wieder ganz wach, nur einmal noch klang wieder ihre ganze Seele mit, und zwar, als Wotan so voll göttlicher Güte und voll ergreifenden Schmerzes zur Walküre singt: »In tiefen Schlaf versenk ich dich.«

In tiefen Schlaf, ja das war es, was Aniane ersehnte, was plötzlich wie eine wilde Sehnsucht durch ihre Seele zog. Schlafen, wie die Walküre, endlos, über Raum und Zeit hinweg, bis eines Siegfrieds Mund sich heiß auf ihre Lippen legt und sie wachküßt zum Leben, zum jauchzenden Leben. »In tiefen Schlaf,« hauchte Aniane und schloß die Augen.

Mechanisch hatte sie den Ausgang des Theaters erreicht. Als sie zwischen den Säulen des Vorbaues dahinschritt, sah sie plötzlich mit Schrecken die kleine Gestalt des Grafen Zichy sich mit brennenden Augen auf sie zu bewegen. Nur das nicht! Eine heiße Angst kam plötzlich über sie. In dem Augenblicke aber, als der Graf auf sie zutreten wollte, neigte sich die hohe Gestalt des Rittmeisters von Rammelsburg plötzlich vor ihr und sagte ziemlich laut, fest dem Grafen dabei ins Gesicht sehend:

»Ich habe hier auf Sie gewartet, gnädiges Fräulein, um Sie sicher heimzugeleiten. Ich glaube, unsere alte Freundschaft aus Ihren Kindertagen gibt mir das Recht dazu.«

Und Aniane lächelte freudig dankbar zu ihm auf. Sie grüßte auch lächelnd den Grafen Zichy, der ihr verdutzt nachblickte, als sie an ihm vorüberschritt.

Die junge Sängerin hat des Rittmeisters dargebotenen Arm genommen und ging nun an seiner Seite über den Augustusplatz der Grimmaischen Straße zu.

»Ihre Sorge war umsonst, Herr Baron,« sagte sie leise. »Der Weg ist so kurz und ich gehe ja fast immer allein, aber ich danke Ihnen doch sehr. Es ist so schön, zu wissen, daß man Freunde hat, die uns oft, ohne daß wir es ahnen, nahe sind.«

Der Rittmeister beugte sein braunes Gesicht tief zu ihr herab, indem er ihren Arm näher an sich zog.

»Das war ein gutes Wort, gnädiges Fräulein,« rief er warm. »Nahe sein müssen wir denen, um die wir uns sorgen, das wird die wirksamste Hilfe für Sie sein. Mein hoher Gebieter wünscht allein zu sein,« fügte er hinzu, »und der junge Pflug hat noch eine Herrengesellschaft, da hatte ich dann allein das Glück, mit Ihnen das wundersame Werk des Meisters genießen zu können, das alle unsere Gedanken und Gefühle in Aufruhr bringt und so herrlich das hohe Lied der Liebe singt.«

Aniane schwieg. Irgend etwas in der Stimme des Barons gab ihr zu denken. Es war ein verwegenes Lied, wie ein weicher leiser Ton der Schmerzen. Und ihr fiel Rahel ein, wie sie diesen Mann, der so hoch und stolz ihr jetzt zur Seite schritt, geliebt. Und etwas wie eine leise Neugier quoll in Anianens Herzen empor, ob in Rammelsburgs Herzen keine Saite mehr für das rothaarige schöne Mädchen klang, das andere Männer so berauschte und bezauberte? Es trieb sie unwiderstehlich wie ein Kind mit voreiligen Fingern, die Knospe zu entfalten, die noch in ihrem Kelche die Blume barg, und doch zauderte sie. Eine geheime Scheu hielt sie gefangen. Es war ihr, als ginge sie an Rammelsburgs Arm einen leichten Weg, den sie noch gar nicht kannte. Sonnentrunken gaukelten auf diesem Wege bunte Schmetterlinge vor ihr her und farbenglühend säumten Purpurrosen die schimmernde Straße. Wie ein roter Königsmantel flammte es darüber hin und ein Windhauch trug die Rosenblätter zu ihr herüber. Sie legten sich kosend wie ein weicher Mund auf ihre Lippen. Und doch bog sie jetzt in ihre alte graue Gasse ein.

Und Rammelsburg sprach leise zu ihr, wie zu einem lieben kranken Kinde von Tannenrode und vergangenen Zeiten. Da flatterte der Rausch, in den sie des Prinzen Nähe wider Willen gebannt, wie Marienfäden in klarer blauer Herbstluft. Wundergleich, nur ein paar Herzschläge lang, sah sie ein anderes Glück an ihrem Lebenswege winken. Und wie glücksfroh machte sie diese stille Fahrt in das sonnige Blau des Tages, wo ein warmes mildes Licht alle Wirrnisse des Herzens löste zu stiller, reiner Harmonie und Schönheit. Der Traum zerfloß. – – –

Still reichte sie Rammelsburg vor ihrer Haustür zum Abschiede die Hand.

»Kommen Sie bald einmal,« sagte sie mit leisem Lächeln, »und sehen Sie, wie das Tannenroder Kind von einer grauen Gasse in die andere kam.«

Der Rittmeister nickte und reichte ihr warm die Hand.

»Wenn Sie erlauben, gern. Ich fürchte aber, Sie werden bald hinausziehen in die Welt, die große Menge zu entzücken.«

»Vorläufig nur auf Tage und Wochen. Vielleicht aber werden Sie mich doch noch am Hoftheater der Residenz sehen.«

»Sie wollten, Aniane? Sie haben doch nicht schon angenommen?« fragte der Rittmeister sichtbar erschrocken.

»Nein, gewiß nicht. Aber die Fürstin will es, und ich weiß nicht, ob ich die Kraft haben werde, eine Anstellung abzulehnen.«

»Sie müssen es ablehnen, ganz bestimmt. Es würde Ihr Verderben sein und – –« Er verstummte vor Anianens großen fragenden Augen, und dann sagte er nur still: »So möge Gott Sie davor behüten.«

Dann war er gegangen und Aniane schritt langsam und müde die steile Treppe empor, die zu ihrer Wohnung führte. Es fiel ihr ein, daß sie Rammelsburg gar nicht einmal für seine Veilchen gedankt hatte.

* * *

Diese Nacht schlief Aniane nicht viel. Sie lag wie daheim mit großen offenen Augen auf ihrem Lager und starrte auf die schimmernden Dächer, über welche der Mond sein Silber streute. Vor ihren heißen Augen wogte ein ganzes Meer farbenglühender Blätter und Blüten, und sie versank in diesem leise flüsternden Meere, ein zitternder Rausch, ein unsagbares Wonneleben kam über sie. Und als sie endlich einschlief, da ängstigten sie wirre Träume. Sie sah noch immer die duftende Blumenfülle und hörte eine traumhafte süße Musik, aber es war doch wie ein Scheiden und Meiden in der Melodie, die zwischen dem Blättergewirr verloren durch ihre Träume ging.

Es war die weinende Sehnsucht, und dazu blinkte im Sonnenlicht hell eine Krone.

Leipzig lag im tiefen Schnee. Die alten Linden auf der Promenade trugen kaum die schweren Flockenmassen und im Johannapark glitzerte der weiße Schnee in dem verglühenden Sonnenlicht auf Baum und Strauch.

Blutrot stand die Wintersonne am Himmel und warf ihren Rosenschein über das Bild frohen Lebens, das sich auf der spiegelglatten Eisfläche des Teiches darbot. Pfeilschnell flog die Jugend auf blankem Stahlschuh dahin. Ueberall jauchzende Lust, frohes Genießen. Wie die jungen Augen blitzten und die Lippen lachten!

Frau Geheimrat von Heimburger saß im Erker ihrer Villa in der Bismarckstraße, von der sie den Johannapark übersehen konnte, und hielt Wache. Das heißt, sie saß unentwegt mit steifem Rücken in ihrem Sessel und ließ keinen Vorübergehenden aus den Augen und je nach dem Ergebnis ihrer Forschungen kommandierte sie ihre Töchter auf die Eisbahn.

Die beiden Töchter saßen nicht weit von ihr am anderen Fenster des großen, behaglich eingerichteten Gemaches und stichelten an einer feinen Goldstickerei, denn die Frau Geheimrat hielt darauf, daß die Mädels ihre Tage nicht nutzlos verbrachten.

Maja und Maguhild blickten zuweilen verstohlen von der Arbeit auf ins Freie, trotzdem ihre Mutter, wie sie wohl wußten, das Amt des Aufpassens sehr gewissenhaft ausübte.

Die scharfen Augen der Frau Geheimrat flogen gespannt die Straße entlang.

»Was nur das wieder ist,« sagte sie. »Ich glaube gar, da kommt Adrienne Osborne, die will auch auf die Eisbahn. Ich habe gar nicht gewußt, daß sie Schlittschuh läuft. Wißt ihr was davon?« fragte sie zu den Töchtern hinüber.

Die Mädchen verneinten und Maguhild ließ sich gleich hinreißen zu sagen:

»Wer kann denn alles wissen, Mama.«

Da kam sie aber schön an.

»Alles muß man wissen,« ergänzte die Mutter, »merke dir das. Ihr natürlich sitzt immer da, wie im Schlaf. Ihr solltet mal der Osborne einen Besuch machen,« fuhr sie eilig fort, »und ihr Blumen bringen. Veilchen vielleicht, das macht sich gut. Die Osborne ist sehr hübsch, hat eine wundervolle Stimme und sie hat eine gute Position am Stadttheater. Wir können sie mal einladen und sie würde gewiß mal bei uns singen!«

»Ach ja, Mama,« riefen die beiden Mädchen lebhafter, »wir schwärmen für Ardienne.«

»Das ist gar nicht nötig,« schnitt die Geheimrätin das Gespräch ab. »Aber wer ist denn das? Sieh doch mal, Maja, wie elegant.«

»Ach, Mama,« rief Maja begeistert, »das ist ja die schöne Frau von dem Rechtsanwalt, die so herrlich singt.«

»Singt?« fragte die Geheimrätin. »Ja, natürlich. Und wie schick sie gekleidet ist. Die müßten wir auch mal zu uns bitten. Das macht sich gut für den Salon. Sieh doch, Maja, ich glaube gar, es ist Blaufuchs.«

Die Mädchen reckten die Hälse und sahen der eleganten blonden Frau nach, die jetzt quer über den Damm schritt, dem Johannaparke zu.

»Richtig,« rief die Geheimrätin erregt, »da kommt doch wieder dieser Bummler, der Buttler. Natürlich muß der zu allen Tages- und Nachtzeiten Schlittschuhlaufen gehen und hier vorbeiziehen.«

Sie erwiderte den Gruß des jungen Mannes, dessen blaue Augen bei Majas Anblick aufstrahlten, mit einem steifen Kopfnicken.

»Wenn ich nur wüßte, wo der Mensch die Zeit hernimmt,« eiferte sie. »Wahrscheinlich hat er wieder gedacht, euch auf der Eisbahn zu treffen. Das lohnte sich gerade; es ist ja heute absolut nichts Gescheites da. Der junge Pflug ist schon vor einer Stunde allein hier vorbeigegangen.«

»Ach, Mama, dürfen wir nicht auch noch ein wenig auf die Eisbahn?« fragte Maguhild und ihre braunen Augen blitzten ordentlich auf.

»Ach, ja,« bat Maja, die blauen Augen beschwörend auf die Mutter richtend.

»Nein, das fehlte noch! Wie oft soll ich euch denn sagen, daß sowohl der junge Pflug, wie Buttler keine passende Gesellschaft für euch sind. Steckt lieber eure Nase in die Bücher, damit ihr morgen im Lyceum nicht wieder bei den kunstgeschichtlichen Vorträgen dasitzt, als hörte die Katz 's donnern. Du lieber Gott, was hab ich mit euch für Not! Wenn ich bedenke, wie ich in meiner Jugend war! Immer interessiert und immer dabei, wo es was zu lernen gab, und ihr indolent und träge, ohne jeden höheren Schwung, daß jeder Mann, der euch sieht, das Rennen kriegt. Was soll nun aus euch werden?«

Maja und Maguhild kicherten hinter der Stickerei und sahen sich bedeutsam in die Augen.

»Ich heirate mal aus Liebe,« sagte dann plötzlich Maja und ein eigensinniger Zug trat in ihre blassen Züge.

»Aus Liebe? Natürlich, man heiratet immer aus Liebe,« ergänzte die Geheimrätin großartig. »Das ist doch selbstverständlich, das gehört dazu.«

»Ich meine, Mama,« nahm Maja die Unterhaltung zögernd wieder auf, »ich heirate auch, wenn er gar nichts hat und gar nichts ist.«

»Nichts hat und nichts ist! Du bist wohl wahnsinnig, Mädchen! Wer hat dir denn die verrückten Ideen in den Kopf gesetzt?«

»Papa sagt,« mischte sich Maguhild ins Gespräch, die dunklen Haare aus dem jetzt heiß erröteten Gesicht streichend, »wir wären so reich, daß wir uns einen Mann ganz nach unserer Wahl suchen könnten.«

Die Geheimrätin starrte entgeistert auf ihre Kinder.

»Na, euer Vater ist wohl ganz von Gott verlassen, euch einen solchen Unsinn einzureden,« sagte sie fuchtig. »Eure zukünftigen Männer werde ich euch aussuchen, merkt euch das! Ich weiß am besten, wer für euch paßt. Uebrigens hat Papa ganz recht, daß ihr mit eurem Gelde die höchsten Ansprüche machen könnt.«

»Ja, einen Grafen,« lachte Maguhild, »unter dem tust du's nicht. Ich weiß es schon. Wenn du aber denkst, daß eine von uns den kleinen Grafen Zichy nimmt, so irrst du dich sehr. Ich glaube gar, er ist bucklig und hat eine schiefe Schulter oder sonst was. Ich mag ihn nicht, lieber nehme ich einen, der ganz arm ist, bettelarm.«

»Ich auch,« rief Maja. »Ich ertränke mich im Schwanenteich oder sonstwo, wenn ich den nicht bekomme, den ich liebe.«

»Nun hört aber auf,« gebot die Geheimrätin streng, ihre Töchter mit zornglühenden Augen zum Schweigen bringend, »das wird sich alles finden, wenn Zeit dazu ist.«

Ihr strenges Antlitz verklärte sich plötzlich, als gleite Sonnenschein darüber hin.

»Wirklich,« rief sie, hastig die Gardinen ein wenig zurückschiebend, »da geht der Prinz doch noch auf die Eisbahn.«

Die Mädchen reckten wieder die Hälse und stießen sich verstohlen an. Die Geheimrätin sah etwas unsicher auf ihre Töchter.

»Ihr solltet doch auch noch ein Weilchen hinübergehen,« lenkte sie dann ein. »Mit dem ewigen Sticheln verderbt ihr euch nur die Augen und es ist noch so hell, daß ihr gut eine halbe Stunde laufen könnt, wenn ihr euch beeilt.«

Die Mädchen flogen nur so von den Sitzen.

»Zieht die neuen Sealskinjacketts an, die stehen euch gut!« rief die Mutter den Hinausstürmenden nach. Dann lehnte sie sich zum ersten Male wieder behaglich in ihren Stuhl im Erker zurück. Der Rücken tat ihr weh von dem ewigen Geradesitzen auf dem Beobachtungsposten, aber das schadete nichts.

»Was sein muß, das muß sein,« schloß sie ihre Betrachtungen. Dann versank sie in stille Träume. Die Mädels waren längst unter Lachen und Scherzen fortgestürmt. Die Frau Geheimrat saß noch immer im Erker mit den duftigen Spitzenvorhängen und blickte auf die Straße und hinüber auf den beschneiten Johannapark, wo nur noch ein blaßroter Schein am Abendhimmel flammte. Immer tiefer sank die Dämmerung und Frau von Heimburger träumte noch immer. Ehrgeizige Pläne waren es, die ihre eitle Seele erregten und darüber glänzte eine Krone.

Bei Gott und bei der Frau Geheimrat von Heimburger war kein Ding unmöglich. Mit ihrem Gerhard wollte sie aber heute abend ganz energisch reden, der ruinierte ja die Mädels in Grund und Boden. Erst gestern hatte sie sich halb zuschanden über ihn geärgert, daß er den Unterschied zwischen Adel und Uradel so gering anschlug. »Das wäre ihm ganz egal,« hatte der Unglücksmensch sie schließlich angeschrien, und die Mädels hätten das nicht nötig, sich um solchen Kram ihr Lebensglück zu verscherzen. Ihr Lebensglück! Die Geheimrätin rang noch in Gedanken die Hände. So ein Mann war doch das unvernünftigste Huhn, was es auf Gottes Erdboden gab und ihrer nun ganz besonders, trotz seiner Gelehrsamkeit.

Es war dunkel geworden. Die Geheimrätin fuhr entsetzt in die Höhe, ihre Mädels waren natürlich noch nicht da. Na, die wollte sie bringen. Daß sie es selber war, die ihre Töchter so spät auf die Eisbahn geschickt, fiel ihr gar nicht ein. Sie dachte nur an das Strafgericht, das angehen sollte. Die Kinder waren dumm genug, sich noch ganz ernsthaft bis zum völligen Dunkelwerden mit dem Schlittschuhlaufen abzugeben, ohne zu ahnen daß sie nur hinausgeschickt waren, dem Prinzen zu begegnen.

Die Geheimrätin seufzte und drehte das elektrische Licht an, so daß sie plötzlich Tageshelle umgab. Sie ging von einem Zimmer ins andere, und überall flammten die Glühbirnen auf. Das machte sich hübsch von draußen, wenn der Prinz später nochmal vorüber schritt! Das ganze Haus erstrahlte in einem Meere von Licht. Das konnten sich nur sehr reiche Leute leisten. Und auch Prinzen wußten den Wert des Geldes zu schätzen. Dieser Gedanke befriedigte die Frau Geheimrat Heimburger aufs höchste. Nur immer auf dem Posten sein, das war die Hauptsache im Leben.

* * *

Maja und Maguhild waren fast atemlos zur Eisbahn geschritten. Noch lag der Tagesschein auf der glitzernden Fläche, aber bald würde der Abend kommen und dann war die Freude aus. In einem großen Bogen gingen sie um die Stelle herum, wo die hohe Gestalt des Prinzen aufragte, und es dauerte gar nicht lange, so glitt Maguhild mit Wigbert von Pflug und Maja mit Hans von Buttler über die Eisfläche. Der junge Referendar neigte übermütig sein blondes Haupt zu Maja hernieder und fragte lustig:

»Also doch. Na, ich glaubte schon, es wäre heute mit unserm Wiedersehen Essig oder ich könnte die halbe Nacht wie Ritter Toggenburg unter Ihrem Fenster stehen.«

»Ach,« seufzte Maja auf, »ich habe ja solche schreckliche Angst. Mama ist so böse, wenn wir nicht so wollen wie sie und sie hat uns noch soeben erklärt, sie selber wolle uns einen Mann aussuchen.«

»Das kann sie ja, das kann sie,« lachte mit unerschütterlichem Gleichmut Hans von Buttler, »lassen Sie Ihre Frau Mutter nur immer suchen. Sie dürfen bloß nicht den »Ausgesuchten« nehmen.«

»Ach, Sie kennen Mama nicht, sie ist so schrecklich in ihrer Energie. Keiner traut sich zu mucksen. Papa auch nicht. Ich glaube, ich soll den scheußlichen Grafen Zichy heiraten und Maguhild –,« sie brach erschrocken ab, als hätte sie schon zu viel gesagt.

Einen Augenblick wurde das Gesicht des jungen Buttler ganz erst, als er mit Maja Hand in Hand über die weiße Fläche flog, dann aber strahlten die blauen Augen ganz zuversichtlich auf. Er neigte den blonden Kopf ein wenig zur Seite und sah Maja toternst in die Augen.

»Das machen Sie nur,« sagte er mit künstlich gedämpfter Stimme. »Heiraten Sie nur den alten kleinen verschrumpften Kerl mit den dünnen Spinnenfingern, weil die Mama es befiehlt. Ich schieße mir dann eine Kugel in den Kopf und Sie können an meinem Grabe weinen.«

Majas Hand zitterte in der seinen. Ihr Mund bebte wie von verhaltenem Weinen.

»Das dürfen Sie nicht tun,« kam es stoßweise von ihren Lippen, »ich würde dann ganz gewiß auch sterben.«

Sie schluckte ein paarmal hastig zu, dann brach sie in fassungsloses Schluchzen aus.

»Stillgestanden,« kommandierte Hans mit mühsam unterdrücktem Jubel. Es war gerade ganz leer auf der Eisbahn und die beschneite Buche zur Seite schützte sie vor lästigen Beobachtern. Maja sah angstvoll verschüchtert zu ihm auf. Er hielt, vor ihr stehend, ihre kleinen zitternden Hände in den seinen.

»Sie dürfen nicht sterben,« schluchzte Maja auf.

»Will ja auch gar nicht,« gab er lächelnd zurück. »Sie dürfen aber den Grafen nicht heiraten.«

»Nein, nein, ich schwöre es.«

»Gut, gut. Sie müssen mich heiraten.«

Maja sah unsicher in sein siegesfrohes Gesicht.

»Schwören Sie, Maja.«

»Nein, ach nein, Mama erlaubt es nicht!«

»Soll ich mich totschießen?«

»Nein, nein,« schluchzte Maja auf, beide Hände ängstlich, als könne er ihr entrissen werden, um seinen Hals legend.

»Na also, kleines Dummerchen,« nickte er gönnerhaft, ihr zärtlich über das glühende Gesichtchen streichelnd, »das wußte ich ja!«

Und dann beugte er sich tief zu ihr hernieder und küßte sie herzhaft auf den kleinen weichen roten Mund. Maja hielt ganz still, und dann küßte sie ihn wieder und die Glocken der nahen Lutherkirche klangen jubelnd drein. Eine Weile standen beide ganz versunken. Es war fast dunkel geworden. Golden fiel das Licht aus dem Innern der Kirche durch die hohen Fenster auf den köstlich weichen Schnee, wie ein Feiertag lag es in der Luft, und von der Kirche klang über den Teich hinweg hundertstimmiger Gesang: »Herr Gott, dich loben wir.«

Da war aller Uebermut wie fortgewischt aus Hans Buttlers Antlitz. Kurz entschlossen löste er die Schlittschuhe von Majas Füßen und von den seinen.

»Komm, Kleines,« sagte er zärtlich, »dort wartet schon dein Schwesterlein und Mama zankt vielleicht.«

»Wie soll das bloß alles werden,« seufzte Maja.

»Geheiratet wird, Zwilling, geheiratet!«

»Ja, aber Mama leidet es nicht, weil – –«

»Weil ich nichts habe und nichts bin! Das weiß ich schon alles. Du kannst aber übrigens deiner lieben Mutter sagen, daß ich, wenn sie nicht will, warte, bis du mündig bist und daß ich im übrigen auf ihr Geld pfeife. Ich habe schon neulich mit deinem Vater gesprochen, daß ich die Rechtsanwaltskarriere einschlagen will. Da verdiene ich bald, was wir gebrauchen, um uns unser Nest zu bauen. Freilich, einrichten werden wir uns ja müssen, sehr einrichten, liebes Kleines, kannst du das?«

»Mit dir kann ich hungern,« sagte Maja pathetisch.

»Nee, nee, ich danke für das Vergnügen. So schlimm wird's ja wohl nicht werden, aber weißt du, dein Alter, das ist ein Prachtkerl, der will mir wohl. Er traut sich nur nicht recht, weil deine Mutter bei euch das große Wort führt, aber ich glaube, er ist ganz auf unserer Seite.«

»Der gute Papa,« rief Maja gerührt und schmiegte sich enger an des Geliebten Seite.

»Still, still! Jetzt kein Wort mehr. Wir müssen eine günstige Gelegenheit abwarten, Vater und Mutter mit der vollendeten Tatsache unserer Verlobung zu überraschen. Ich sehe schon die Frau Geheimrat in Ohnmacht fallen,« schloß er.

»Die arme Mama,« reflektierte Maja, und dabei lachten ihre Augen strahlend in die seinen.

Maguhild und Wigbert von Pflug winkten schon von weitem. Es war ganz dunkel geworden und überall in den Villen der Bismarckstraße flammten die Lichter auf.

»Es ist so spät, Maja,« klagte Maguhild. »Mama wird schelten.«

»Geh nur immer voraus,« rief Maja altklug, »wir kommen sofort.«

Schweigend schritten die beiden jungen Paare den kurzen Weg vom Johannaparke nach der Bismarckstraße hinüber.

»Wie lange liebst du mich schon? Gestehe?« forschte Hans.

»Immer,« gab Maja zurück. »Hast du mich auch schon immer geliebt?«

»Nee,« rief Hans ehrlich. »Weißt du, früher schwärmte ich mächtig für meine Cousine Aniane, aber das ist vorbei, seitdem ich dich, kleines Lamm, kennen gelernt.«

»Ist es auch wirklich ganz fort?«

Majas Augen blitzten und Hans dachte einen Augenblick:

»Donnerwetter, das Kind wird doch nicht die gefährliche Energie der Schwiegermutter geerbt haben?«

Dann aber lächelte er. »Na, die wollte er ihr schon beizeiten abgewöhnen.«

»Weißt du,« sagte er. »Eure verfluchten Freitische, die mir immer ein Dorn im Auge waren, weil deine Mutter sie mir so durch allerlei gute Reden versüßte, werde ich jetzt eifriger denn je heimsuchen. Wie gefällt dir das?«

»Sehr,« lachte Maja glückselig auf. »Mama meint es ja gar nicht so, es ist nur so ihre Art, sie will immer die Gebende sein.«

»Soll sie auch, soll sie auch. Dich soll sie mir geben und das wird sie auch.«

Noch ein inniger Händedruck, ein zärtliches Abschiedswort, und dann standen die beiden Mädchen in der großen Halle der geheimrätlichen Villa mit roten Backen und leuchtenden Augen ihrer Mutter gegenüber.

»Nun, was sagte der Prinz?« fragte Frau Margarete fast atemlos. »Kommt er bald?«

»Wir haben ihn gar nicht gesprochen,« riefen die Zwillinge wie aus einem Munde.

»Nicht gesprochen? Na, mit wem in aller Welt seid ihr denn bis in die Nacht hinein Schlittschuh gelaufen?«

»Mit Pflug und Buttler,« riefen die Mädchen, die Pelzjacken ausziehend und die kalten Hände gegen das Kaminfeuer haltend.

Die Geheimrätin sank vernichtet in einen Stuhl.

Diese schrecklichen Kinder. Den Prinzen gar nicht mal gesprochen und mit diesen Bengeln bis zur Dunkelheit allein auf der Eisbahn. Es war wirklich unerhört.

»Ihr geht überhaupt nicht mehr allein aufs Eis,« sagte sie streng. »Ich werde von nun an anders auf euch aufpassen. Jetzt macht, daß ihr fertig werdet. Wir kommen natürlich erst zum zweiten Akt ins Theater. Ach, was bin ich doch für eine geplagte Frau!«

Die Zwillinge waren froh, so leichten Kaufs davon zu kommen.

»Du,« sagte Maguhild zu ihrer Schwester, während sie eiligst Toilette machten, »findest du den jungen Pflug nicht süß?«

»Süß? Was das für ein Ausdruck ist. Ich finde ihn sehr nett, jedenfalls netter als den hochmütigen Prinzen.«

»Um Gotteswillen, wenn das die Mama hört.«

»Ach was, ich werde doch zu dir noch wenigstens meine Meinung sagen dürfen.«

»Ich glaube, ich habe mich in ihn verliebt.«

»Du glaubst es. Na hör' mal, so was weiß man ganz genau.«

»So? Weißt du es denn?«

Maja nickte mit seligem Lächeln vor sich hin, und dann sanken sich die beiden Mädchen weinend in die Arme und küßten sich jubelnd.

Die Frau Geheimrätin aber befestigte einen wundervollen weißen Federbusch in ihrem hochfrisierten dunkelblonden Haar und schob die großen Brillantglocken in ihre zierlichen Ohren. Heute im Theater würden sie natürlich den Prinzen und den Grafen Zichy wiedersehen. Sie wollte doch beide dann so ganz ohne Umstände für nächsten Sonntag zum Mittagessen in der Familie einladen. Das machte sich gut.

Frau Margarete spann wieder und wieder ihre ehrgeizigen Pläne, die beiden Zwillingskinder da oben lachten und strahlten im Frühlingsglück, wenn auch draußen jetzt leise weiche Flocken fielen.


11.

Bei Professor Krause war große musikalische Abendvorführung. Aniane, die schon auf einer früheren mit Erfolg gesungen hatte, sah diesem Abende mit etwas Bangen entgegen. Nicht, daß sie für ihre künstlerischen Leistungen gefürchtet hätte; nein, sie war nach den bisher so glücklich verlaufenen Konzerten und einem glänzenden Gastspielabend am Leipziger Stadttheater sehr sicher geworden. Aber eine unerklärliche Bangigkeit vor etwas Verhängnisvollem, dem sie nicht entrinnen konnte, hielt sie gefangen.

Umsonst hatte sie schon den ganzen Tag dagegen angekämpft.

Nicht mal dem Prinzen Dolf Dietram brauchte sie heute zu begegnen. Denn noch gestern hatte ihr der Herr Rittmeister von Rammelsburg vertraut, als er, wie schon öfter, zur Teestunde kam, um mit ihr und Frau Dr. Sperling gemütlich ein Stündchen zu verplaudern, daß der Prinz für einige Tage nach Büsingen abberufen sei. Wigbert von Pflug habe ihn begleitet.

Anianens Augen waren so froh aufgestrahlt bei dieser Nachricht. Nun konnte sie freier atmen als bisher, nun brauchte sie doch ein paar Tage nicht den werbenden Blicken des Prinzen zu begegnen, nun konnte sie doch endlich einmal mit sich selbst zu Rate gehen.

Ueberall, wohin sie auch kam, traf sie Prinz Dolf Dietram. Es gab kaum eine Gesellschaft, ein Konzert, eine Theatervorstellung, die Aniane besuchte, wo der Prinz nicht anscheinend absichtslos Anianen entgegentrat.

Sogar zu den harmlosen Sonntags-Mittagessen bei der Geheimrätin, wo Aniane, ihr Vetter und noch einige junge Künstler den sogenannten »Freitisch« hatten, mit dem die Geheimrätin immer prunkte und zu dem sie jetzt auch Roald Harnsen herangezogen, hatte der Prinz sich selbst eingeladen. Die Geheimrätin von Heimburger war eitel Wonne über soviel Herablassung, und sie war auch nahe daran, Aniane und die andern auszuladen, um den Prinzen für sich allein zu genießen, aber eine innere Stimme warnte sie, daß der Prinz es erfahren könnte und daher machte sie dann wider Willen gute Miene zum bösen Spiele. Sie konnte es aber nicht unterlassen, das Mahl doch etwas »fürstlicher« zu gestalten, wie sich ein einfaches Mittagessen im Familienkreise bei ihr abspielte, und Maja und Maguhild erhielten kostbare weißseidene Chiné-Kleider mit großen rosa eingewirkten Blumen, in denen sie ganz würdig und steif dasaßen und nicht das geringste dazu beitrugen, den Prinzen zu unterhalten.

Aniane hatte sich nicht wenig über die Geheimrätin amüsiert, aber sie hatte auch bemerkt, wie Frau von Heimburger immer eisiger und einsilbiger zu ihr wurde, je mehr sich Prinz Dolf Dietram ihr zuwandte und daß ihr Vetter Hans einen großen Teil dieser feindseligen Blicke mit erhielt.

Freilich, Hans war auch der einzige, den die Anwesenheit des Prinzen nicht weiter in seiner unermüdlichen Gesprächigkeit beeinträchtigte. Er redete, als bekäme er's »extra bezahlt«, wie die Geheimrätin erbost bemerkte, und Aniane hatte ganz deutlich gesehen, welche zärtlichen Blicke holden Einverständnisses er mit der kleinen Maja tauschte.

Aniane hatte so das Gefühl gehabt, als seien ihre und ihres Vetters Tage in dem geheimrätlichen Hause gezählt, und die Tatsache, daß Roald Harnsen mit finster gefalteter Stirn bei Tische vor sich hinbrütete und oft drohend zu dem Prinzen herübersah, ohne ein Wort zu reden, trug auch nicht dazu bei, sie froh zu machen. Am unbefangensten war noch Wigbert von Pflug, der sich bemühte, Maguhild zu unterhalten, die aber, eingeschüchtert durch des Prinzen Gegenwart, trotz Staatsrobe und der vielen guten Lehren ihrer Mutter nicht wagte, auf die Unterhaltung einzugehen.

Aniane hatte bei diesem Mittagessen zum ersten Male die Gegenwart des Rittmeisters von Rammelsburg vermißt, die ihr sonst immer ein wohliges Gefühl sicheren Geborgenseins gab, und sie hatte daran gedacht, es ihm zu sagen, wenn er zu ihr kam.

Und als er sie aufsuchte, da schwieg sie doch, denn die Nachricht, daß der Prinz verreist sei, zeigte ihr, wie viel des Prinzen Anwesenheit in Leipzig für sie bedeutete.

Und nun war die dumme Angst wieder da und Prinz Dolf Dietram war doch weit von hier. – – –

* * *

Aniane fuhr schweren Herzens durch die verschneiten Straßen hinaus in die Brandvorwerkstraße, in der das Haus des bekannten Musikprofessors lag.

Der breite Korridor war, als sie ankam, schon ganz vollgepfropft von Mänteln, Regenschirmen und Gummischuhen. Aniane wollte ihrer beunruhigenden Ahnungen Herr werden, aber das Angstgefühl wollte nicht weichen. –

Der Professor stand in Frack und weißer Weste auf dem Vorflur und rieb sich nervös die Hände.

Die Prinzessin von Altenburg, zu deren Lehrer er erwählt war, hatte sich angemeldet und auch vom Dessauer Hofe wurden Fürstlichkeiten erwartet.

Professor Krause rief es Aniane gleich zu, als sie sich aus ihrem Abendmantel wand.

»Sie singen doch?« fragte der Professor Aniane, »die fürstlichen Herrschaften brennen darauf, Sie zu hören. Sie wissen ja, wir haben kein festes Programm aufgestellt.«

»Wenn Sie es wünschen und es notwendig ist, daß ich einspringe, Herr Professor, gern. Ich glaube nur, daß heute berufenere Kräfte hier sind. Ich höre Richard Strauß, Siegfried Wagner, Frau Mottl?«

»Ja doch, ja doch!« nickte der Professor, »aber Ihre frühlingsfrische Stimme, Fräulein von Rainer, brauchen wir wie's liebe Brot.«

Aniane lächelte ihm zu. »Ich singe natürlich gern.«

Und dann trat sie, leicht ihr lichtblaues Crep-Kleid, für welches sie das ganze Honorar ihres letzten Konzertes geopfert hatte, zusammenraffend, sich mühsam durch die Gäste den Weg bahnend, in den Musiksaal.

– Wer an dem Musikleben der damaligen Zeit Leipzigs teilgenommen hat, der kennt auch den großen, langgestreckten Musiksaal von Professor Krause mit der niedrigen Decke und den Büsten von Wagner, Liszt, Beethoven und Mozart an den Wänden. Die beiden großen Flügel nahmen einen beträchtlichen Teil des Saales ein. Den Flügeln zunächst war eine Reihe noch leerer Sessel im Halbkreis aufgestellt, wohl für die fürstlichen Gäste bestimmt und dahinter dichte Reihen von Stühlen, die alle vollbesetzt waren.

Als Aniane eintrat, ging eine Bewegung durch die Reihen der Anwesenden und die laute Unterhaltung verstummte einen Augenblick ganz. Dann wurde Aniane von allen Seiten lebhaft begrüßt. Kunstkenner oder solche, die es sein wollten und Enthusiasten aller Art wurden ihr vorgestellt und bald stand Aniane inmitten eines großen Kreises und die Bangigkeit ließ nach, die sie bisher bedrückte.

Es war eine Unmöglichkeit, in dem gefüllten Saale noch einen Sitzplatz zu finden. Aniane bewegte sich also langsam einer offenen Tür zu, die zu einem Nebenraume führte, aus dem lachende, plaudernde Stimmen hell in den Musiksalon hineinschallten.

Auch hier drängte sich eine bunte Menge, und dahinten in der großen Glasveranda hatte eine Gesellschaft junger Künstler sich's bei einer Ananasbowle schon ganz bequem gemacht. Hans von Buttler saß mitten darunter und hob grüßend sein Glas, als er Aniane gewahrte.

»Von der Musik hört man doch nichts,« reflektierte er, »wenn man nicht zu den Auserwählten gehört, die einen Platz bei den höchsten Herrschaften haben, daher ist es besser, man sieht sich beizeiten vor, um wenigstens was zu trinken zu bekommen.«

So kam es denn, daß Hans von Buttler und noch eine Anzahl junger Leute, die ständig bei den musikalischen Abenden in der Brandvorwerkstraße zugegen waren, oft gar nicht wußten, wer gespielt oder gesungen hatte und wer überhaupt dagewesen war. Gefallen hatte es ihnen trotzdem immer »herrlich«.

Aniane stand im Gespräche mit Siegfried Wagner, der soeben im Lisztverein die Tannhäuser-Ouverture glanzvoll dirigiert hatte und hörte wie im Traume ihn sagen:

»Der Herr Professor hat mir von Ihrer herrlichen Stimme erzählt, gnädiges Fräulein. Sie müssen mal nach Bayreuth kommen, daß meine Mutter Sie hört.«

Zu jeder anderen Zeit hätten die Worte des Sohnes des berühmten Meisters Aniane mit berauschenden Hoffnungen erfüllt, so aber hörte sie nur aus weiter Ferne den Tonfall der Worte, ohne ihren Sinn ganz zu begreifen oder zu verstehen, ihr Auge hing wie gebannt an der Tür, die nach dem Korridor führte, denn in dem Rahmen stand jetzt, alle anderen überragend, der Prinz von Büsingen. Er sah ihr voll heißer Leidenschaft in die Augen.

Der Prinz trug heute einen schwarzen Frackanzug und eine weiße Geranie im Knopfloch. Sein Antlitz war bleich, und als er das Augenglas plötzlich sinken ließ, war es Aniane, als flackere noch ein ganz besonderes Licht in des Prinzen Augen, ein Licht, das sie fürchtete.

Zu gleicher Zeit lief eine Bewegung durch die Menge. Die fürstlichen Herrschaften waren erschienen und hatten wohl im Musiksaale Platz genommen. Alles drängte zur Tür und so weit es anging, in den Musiksaal hinein, wo Roald Harnsen bereits am Flügel saß und ein Chopinsches Nokturno begann.

Da kam es denn, daß Aniane einen Augenblick ganz allein in der Mitte des Zimmers zurückblieb, den der Prinz sofort benutzte, um sie anzusprechen.

»Wie glücklich bin ich,« sagte er in heißem, leisem Flüstertone, ihre Hand an seine Lippen ziehend, »daß es mir doch noch möglich war, heute abend rechtzeitig zu erscheinen. Ich fürchtete schon, Sie nicht zu treffen, da Rammelsburg, Ihr getreuer Eckehardt, mir sagte, Sie würden voraussichtlich nicht hier sein.«

Aniane erbebte. Also hatte Rammelsburg den Prinzen zurückhalten wollen, ihr zu begegnen? Er fürchtete eine Gefahr für sie? Anianens Herz klopfte wie rasend, als sie sagte:

»Beinahe hätte Baron Rammelsburg recht gehabt, ich bin müde und abgespannt und fürchte, ich werde nicht gut singen. Ist der Baron nicht hier?«

»Nein,« gab der Prinz zögernd zurück, »eine kleine Meinungsverschiedenheit über den Zweck meiner Reise, die nur Unangenehmes für mich hatte, führte zu einer kleinen Verstimmung. Ich lehnte daher die Begleitung des Herrn Rittmeisters ab.«

Er sagte es mit dem hochfahrenden Tone, den er zuweilen anzuschlagen beliebte und der Aniane so verhaßt war.

Das gab ihr sofort ihre Sicherheit wieder.

»Ach,« rief sie, »wie bedauere ich, daß Herr von Rammelsburg nicht kommt, ich fühle mich immer so sicher, wenn er in der Nähe ist. Er ist mir wie ein Stück Heimat, der man sich zugehörig fühlt.«

Des Prinzen Antlitz beugte sich flammend zu ihr hernieder. Wie Zorn lohte es darüber hin.

»Reizen Sie mich doch nicht unausgesetzt, Aniane,« flüsterte er fast heiser, während schmeichelnd und süß die Musik zu ihnen herüberdrang, die sie beide nur wie aus weiter Ferne hörten. »Sie wissen genau, was ich denke und empfinde, Sie wissen –«

»Nicht weiter, Prinz,« gebot Aniane entschieden. »Sehen Sie denn nicht, daß man schon aufmerksam auf uns wird.«

Von der Veranda her tönte leises Lachen und das vorsichtige Anstoßen der Bowlengläser.

Aus dem Musiksaale klangen die Zeichen des Beifalls. Roalds Spiel war beendet. Aniane dachte daran, daß sie ihm doch eigentlich ein paar Worte sagen müßte, aber die Füße waren ihr wie festgebannt.

In bunten Gruppen wogte es jetzt wieder um sie her. Der Prinz war gegangen, die höchsten Herrschaften zu begrüßen; und dann stand sie am Flügel und sang.

Sie wußte selbst kaum, was sie sang. Ein paar Lieder flüchtig hingeworfen und doch von einem süßen Wohllaut, der die Hörer gefangen nahm. Und zum Schlusse nach kurzer Verständigung mit Roald Harnsen begann sie noch Cornelius' »Siehe wir wandeln zusammen im Mondenschein.«

Es war wieder wie damals in der Alberthalle, als sie sang, es war, als wehe ein Dufthauch durch den Raum, als flösse alles Licht in Goldströmen zusammen, wenn ihre Stimme so süß wie Frühlingsatem ihrem Munde entströmte.

Ein nicht endenwollender Beifall umschmeichelte Aniane. Professor Krause kam, um sie zu den Prinzessinnen zu führen, die lebhaft danach verlangten, die Sängerin kennen zu lernen.

»Sie müßten eine herrliche Elisabeth verkörpern,« sagte unter anderem die junge blonde Altenburger Prinzessin, die blauen Augen bewundernd zu Aniane aufschlagend, »und ich möchte Sie wohl gern als solche bei uns sehen. Ich höre, daß Sie sich doch entschlossen haben, zur Bühne zu gehen, Fräulein von Rainer?«

»Ganz recht, Hoheit, ich habe vom Frühjahr an eine Anstellung am Hoftheater in Büsingen angenommen.«

»Wirklich? Wie schade,« seufzte die Prinzessin. »Aber vielleicht läßt es sich später ins Auge fassen. Sie haben herrlich gesungen, es war, als brächen tausend Blüten auf.«

Auch die andern fürstlichen Herrschaften sagten Aniane ermunternde Worte. Mit einer tiefen Verbeugung trat sie endlich zurück. Langsam kam sie, von Bewunderern umdrängt, wieder zurück in das vor kurzem verlassene Nebenzimmer.

Auch hier erdrückte sie fast die Menschenfülle. Schnell entschlossen schritt sie zu einem kleinen Nebengemache, in dem die Büfetts ausgestellt waren, und trat in den dämmerigen, nur matt erleuchteten Raum. Aus dem Musiksaale klangen die Töne herüber. Aniane wußte, es war Richard Strauß, der dort so meisterhaft Beethoven spielte, aber sie trat doch keinen Schritt zurück, um den Meister zu hören, sie mußte allein sein, nur einen Augenblick zu Atem kommen in all dem Verwirrenden, das auf sie einstürmte.

Das Wesen des Prinzen beängstigte sie und vor allem war sie sich selbst ein Rätsel. Woher kam ihr dieses Gefühl hilflosen Bangens? Warum zitterte sie unter den Herrscheraugen des Prinzen wie ein törichtes furchtsames Kind, warum lähmte er ihren Willen, ihre Gedanken? Hatte Rammelsburg recht? War es eine Gefahr, eine grenzenlose Gefahr, wenn sie ihr Engagement in Büsingen antrat? War es nicht ihre Pflicht, den Prinzen zu fliehen, jede Begegnung mit ihm zu vermeiden? Aniane legte einen Augenblick ihre Hände an die pochenden Schläfen.

»Ach, hier finde ich Sie endlich,« tönte plötzlich Dolf Dietrams Stimme an ihr Ohr.

Er stand auf der Schwelle und langsam fiel hinter ihm der dunkle Vorhang zusammen.

Aniane wich unwillkürlich einige Schritte zurück. Ein fast ironisches Lächeln irrte um die schmalen Lippen des Prinzen.

»Furcht, meine Gnädige? Nicht doch. Das steht Ihnen gar nicht! Warum weichen Sie mir aus?«

»Durchlaucht irren. Ich habe Kopfschmerzen, wie ich Ihnen schon vorher sagte, und ich denke daran, nach Hause zu fahren.«

»Darf ich den Vorzug haben, Sie zu begleiten?«

»Nein, danke, Durchlaucht, ich fahre lieber allein.«

Der Prinz war ganz nahe zu Aniane herangetreten.

»Reizen Sie mich doch nicht unausgesetzt,« knirschte er zwischen den Zähnen. »Soll ich Ihnen denn noch wie ein Schulbube weinend sagen, daß ich bereue, Sie einst gekränkt zu haben und daß ich Sie liebe, tief und grenzenlos? Wollen Sie mir denn nichts, rein gar nichts ersparen?«

Die junge Sängerin schloß einen Moment wie im Taumel die Augen. Um sie her war es wie ein Brausen und Fluten. Jauchzen hätte sie mögen vor Seligkeit, und doch wieder aufschreien mögen vor Schmerz und endlosem Jammer.

»Ein Wort, ein einziges Wort, Aniane,« stammelte der Prinz. »Seien Sie doch barmherzig! Vergelten Sie doch nicht so grausam, was ich einst in kindischem Knabentrotz verbrochen. Schon damals liebte ich Sie, Aniane, schon damals.«

Das blonde Mädchen richtete sich auf. Der ganze Jammer ihrer Kindheit stieg plötzlich in ihrer Seele auf und die ganze Trostlosigkeit der Tanzstunde, in welcher der Prinz sie so herzlos an den Pranger gestellt.

»Durchlaucht, glaube ich,« lachte sie bitter, »werfen auch jetzt wie einst in der Tanzstunde die Engagements nach Willkür durcheinander. Ich nehme an, daß Ihre Worte an eine ganz andere Adresse gerichtet waren.«

»Zilla,« tönte es plötzlich ganz deutlich, aber doch wie eine Stimme aus dem Grabe, durch den Raum. Leichenblässe überflog des Prinzen Antlitz. Aniane trat noch einen Schritt weiter von dem Prinzen zurück.

»Was soll der Unfug?« fragte Dietram, zornig auf die Portiere zuschreitend.

Noch ehe er diese erreicht, wurde sie von der anderen Seite zurückgeschlagen und Rahel von Wolfhardt stand auf der Schwelle. Ihr sonst so blühendes Gesicht war leichenblaß, drohend und unheimlich glühten die großen dunklen Augen aus dem weißen Gesichte, das sich geisterhaft aus dem schwarzen, bis zum Halse hinaufreichend mit Flitter besetzten Tüllkleide heraushob. Das rote Haar flimmerte leuchtend über der weißen Stirn. Wie eine Rachegöttin stand Rahel da, unerbittlich und mitleidlos.

»Wollen Sie Geister beschwören, gnädiges Fräulein?« lachte der Prinz Dolf Dietram nervös auf.

Aniane sah erschauernd in Rahels wildes Gesicht, das sich jetzt finster zu dem Prinzen emporhob.

»Ich weiß nicht, Durchlaucht,« nahm Rahel langsam das Wort, »ob eine Stimme aus dem Jenseits Macht über Sie hätte, ich bezweifle es fast, da der Schmerzensschrei von Menschen, die ihr Liebstes verloren, unerhört an ihrem Ohre verhallt, trotzdem ich überzeugt bin, daß ein Wort von Ihnen genügte, die folternde Angst von dem Herzen meines alten Vaters zu nehmen. Ich zweifle überhaupt, wie gesagt, daran, daß Durchlaucht eine andere Stimme hören und kennen, als die eigene Stimme in der Brust, die nur auf einen Ton, den der brutalsten Selbstsucht, gestimmt ist.«

»Rahel,« rief Aniane entsetzt, »besinne dich doch.«

»Sie ist wahnsinnig,« murmelte der Prinz. »Es ist wirklich ganz unerhört, daß ich mir auf Schritt und Tritt die Sottisen dieser Person,« er maß Rahel mit einem unnachahmlichen Blicke, »gefallen lassen muß. Ich werde,« fügte er hinzu, »sofort für Abhilfe sorgen.«

Er verbeugte sich tief vor Aniane und schritt der Tür zu. Rahel aber vertrat ihm den Weg mit flammenden Augen.

»Wahnsinnig?« lachte sie hart auf. »Wenn ich es wirklich bin, so trägt Eure allerhöchste fürstliche Durchlaucht die Schuld daran. Rufen Sie doch zum Schutze Ihrer hohen Persönlichkeit einen berühmten Psychiater herbei. Professor Flechsig ist, glaube ich, auch in der Gesellschaft. Lassen Sie mich doch mit meinen wahnsinnigen Behauptungen einstecken; ich werde trotzdem nicht aufhören, es in alle Welt zu schreien, daß Prinz Dolf Dietram von Büsingen meine junge, minderjährige Schwester entführt und sie, nachdem er ihrer überdrüssig geworden, irgendwo hat verschwinden lassen. Für uns gemeine Sterbliche steht das Gefängnis auf derartiges Verbrechen, ganz abgesehen von dem Ende, das meine unglückliche Schwester gefunden hat, und ich meine, daß ein Prinz, der ein derartiges Verbrechen begeht, noch strenger bestraft werden muß, als einer aus dem Volke.«

»Nun ist es aber genug,« schnitt der Prinz Rahel das Wort ab und ein haßerfüllter Blick zuckte aus seinen Augen. »Fräulein von Rainer, bitte, nehmen Sie sich der Armen an, ich werde sofort Sorge tragen, daß ein Arzt kommt, der Fräulein von Wolfhardt in Obhut nimmt.«

»Wagen Sie es doch,« lachte Rahel auf. »Ich freue mich auf den Moment, wo die ganze Gesellschaft hier erfährt, was ein Prinz, um den sich alles reißt, wert ist.«

Aniane sah, wie Dolf Dietram nur mühsam seinen Zorn beherrschte. »Gehen Sie, Prinz,« bat sie leise, »und überlassen Sie Rahel mir. Ich bürge für sie. Sie wird nichts tun, was unnötiges Aufsehen erregt. Gehen Sie,« bat sie noch einmal.

Prinz Dolf Dietram sah unschlüssig auf Aniane. Dann zog er hastig ihre Hand an seine Lippen. »Ich werde mir morgen Ihre Antwort holen,« flüsterte er, nur ihr verständlich, dann fiel der Vorhang hinter ihm zusammen.

Rahel war auf einen Stuhl gesunken, die Arme hingen ihr schlaff hernieder und der Mund zuckte, als wollte sie weinen.

»Rahel, Rahel,« bat Aniane, »besinne dich doch. Wie kannst du nur überall den Prinzen brüskieren? Für alles, was du sagst, hast du doch nicht die geringsten Beweise. Ich fürchte, die Langmut des Prinzen hat ein Ende und du bereitest dir Unannehmlichkeiten, an deren Folgen du schwer zu tragen hast.«

Rahel sah Aniane lange an.

»Du glaubst also noch an ihn?« kam es bitter von ihren Lippen. »So wie die Jugend glaubt, heiß, leidenschaftlich, ohne zu fragen? – Ich bin traurig, daß ich dir diesen Traum zerstören muß, daß ich vorhin der Szene zwischen dir und dem Prinzen ein Ende machen mußte, damit du nicht auch an der Grausamkeit und Selbstsucht dieses Elenden zugrunde gehst.«

»Mit welchem Recht mischst du dich fortgesetzt in meine Angelegenheiten?«

»Mit dem Rechte des Stärkeren, mein liebes Kind. Ich habe die Waffe in der Hand, die dich vor dir selber schützt und ihn vernichtet. Ich werde sie brauchen, jetzt und in jeder Stunde, verlaß dich darauf!«

Sie glitt leise zur Tür. Wie eine dunkle Schlange rieselte die schwarze Schleppe ihres Kleides mit den glitzernden Falten ihr nach.

Aniane stand einen Augenblick fassungslos, wie vernichtet. Aus dem Musiksaale klang jetzt Gesang:

»Es war, als hätt' der Himmel 

Die Erde still geküßt, 

Daß sie im Blütenschimmer 

Von ihr nur träumen müßt! 

Die Luft ging durch die Felder, 

Die Aehren rauschten sacht, 

Es rauschten leicht die Wälder, 

Und sternklar war die Nacht, 

Und meine Seele spannte 

Weit ihre Flügel aus, 

Flog durch die stillen Lande, 

Als flöge sie nach Haus.«

Aniane lauschte, bis der letzte Hauch verklang. Immer ruhiger wurde sie bei den Tönen, die wie ein Weihegruß zu ihr herüberdrangen. Es war ihr, als wüßte sie plötzlich, wo ihre Heimat war, als müsse sie den sichern Schutz des Hafens suchen, bevor Sturmeswüten ihr den Weg versperrte. Wie befreit richtete sie sich empor. In ihren grauen Augen glomm ein eigenes Licht, dann trat sie aus dem kleinen Zimmer heraus unter die bunte Menge.

Sie sprach hier und da ein paar Worte, sie nickte der bekannten Musikschriftstellerin La Mara zu und hörte die anerkennenden Worte, welche die berühmte Sangesmeisterin Auguste Götze, die in ihrem grauseidenen Kleide und dem weißen lockigen Haar eine auffallende interessante Erscheinung bot, zu ihr sprach. Sie ließ sich von dem Grafen Zichy heiß und leidenschaftlich die Hand küssen, und sie hörte lächelnd die faden Schmeicheleien eines großen breitschultrigen Herrn an, der dafür bekannt war, sozusagen Jagd auf Künstlerinnen zu machen.

Seine unbeschränkten Mittel, die man in Künstlerkreisen sehr schätzte, gaben ihm eine gewisse Macht.

Aniane bemerkte gar nicht, daß er sie so unverschämt und beutesicher betrachtete, sie lächelte ihm noch einmal freundlich zu, nur um ihn loszuwerden. Dann endlich hatte sie Roald Harnsen gefunden.

»Wollen Sie mich nach Hause begleiten, Roald?« fragte sie hastig. »Dann bitte, kommen Sie, aber sofort, ich ersticke hier unter den vielen Menschen und jetzt in der Pause können wir gut fort.«

Der blonde Schwede erhob sich finster von seinem Stuhle. In seinen Augen war finstere Abwehr.

»Wenn Sie es wünschen,« entgegnete er kühl, »will ich mich fertig machen. Aber wollen Sie denn zu Fuße fort in dieser Toilette?«

»Ach, das schadet nichts, ich schürze das Kleid. Mein Abendmantel verdeckt alles. Bitte, kommen Sie schnell!«
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Wenige Minuten später standen beide auf der schneebedeckten, menschenleeren Straße. Schweigend, Arm in Arm, schritten sie dahin. Roald Harnsen sah mit heimlichem Entzücken in Anianens zartes Gesicht, das sich märchenschön aus der weißen Seidenkappe mit dem duftigen Spitzengekräusel abhob. Ihre Augen schweiften in die Ferne. Wie der Schnee auf den Dächern, auf Baum und Strauch, so lag Schnee, eiskalter Winterschnee auf allen ihren Träumen, Wünschen und Hoffnungen. Endlich raffte sie sich zusammen.

»Sie zürnen mir, lieber Freund,« sagte sie leise. »Bitte, streiten Sie nicht, ich sehe es an Ihrem düsteren Gesicht, an Ihrem ganzen abweisenden Wesen gegen mich. Und doch war ich nie mehr Ihres Trostes, Ihrer Teilnahme bedürftig als heute.«

»Warum quälen Sie mich denn so? Aniane? Fühlen Sie denn nicht, daß all Ihre Güte, all Ihre Freundlichkeit das Weh nicht bannen kann, das Sie mir fortgesetzt zufügen? Glauben Sie denn, es sei mir gleichgültig, wenn Sie leichtfertig Ihren Ruf aufs Spiel setzen und sich, wer weiß wie lange, mit dem Prinzen in ein Nebenzimmer zurückziehen, wie es heute geschehen, um ungestört zu sein?«

»Also spioniert,« lächelte Aniane mühselig. »Roald, Roald, was sind Sie doch noch immer für ein großes Kind. Glauben Sie denn, daß den Ruf einer Sängerin überhaupt noch etwas ruinieren kann? Haben Sie denn noch nicht gelernt, daß wir Künstler vogelfrei sind, denen jeder ungestraft seinen guten Ruf nehmen kann? Ich habe in der kurzen Zeit meiner künstlerischen Laufbahn hinreichende Erfahrungen machen können und heute die schlimmsten.«

»So hat man Ihnen wehe getan?« forschte Harnsen. »Aniane, haben Sie doch Vertrauen zu mir. Sie wissen ja, daß ich keinen anderen Wunsch habe, als Sie zu schützen, jedem Stachel wehren, der Sie verwundet, und doch bin ich so machtlos, so grenzenlos machtlos, und Sie selbst, Aniane, sind es, die mich dazu verdammt.«

Aniane schauerte leise zusammen, während sie beide über den Roßplatz schritten. Die Bäume und Sträucher, die unter der glitzernden Schneelast ächzten, die würden, wenn wieder der Frühling kam, lustig grünen und blühen, der Schnee aber, der sich heute so kalt auf ihr warmes Herz gelegt hatte, den würde kein Frühlingsodem hinwegschmelzen, trotzdem heiße Flammen darunter loderten. Nie durften die Knospen ihres Herzens aufbrechen. Wie eine Leiche erschien ihr die Natur mit ihrem weißen Winterschmucke, heute, wo Aniane einen süßen, kaum geahnten Traum begraben mußte für Zeit und Ewigkeit.

Roald wartete noch immer auf eine Antwort.

»Ich weiß alles, Roald, was Sie sagen wollen. Ich lese ja in Ihrer Seele wie in einem aufgeschlagenen Buche, aber ich fühle auch, daß Sie in der meinen lesen, und da wissen Sie wohl, wie leidvoll es ist, weil sie das, was sie für gut und edel hielt, voll Flecken sah. Wollen Sie mir helfen, Roald, daß ich den rechten Weg, von dem ich abirrte, wiederfinde?«

»Aniane,« rief der blonde Mann, an Anianens Seite heiß erbebend und ihren Arm näher an sich ziehend. »Aniane, nehmen Sie mir mein Leben, aber lassen Sie mir das Bewußtsein, daß ich um Sie werben darf, bis ich Sie errungen. Ich weiß, daß Sie meine glühende Leidenschaft nicht teilen können, aber ich weiß, daß Sie mich ganz erkannten und wissen, wie treu ich es meine. Und wenn ich Jahr um Jahr, mein ganzes Leben um Sie dienen muß, Aniane, nehmen Sie mir doch nicht die Hoffnung, daß der Weg zu Ihnen nicht für immer verschlossen ist.«

»Nein, Roald, der Weg ist frei, frei seit heute!«

»Aniane,« jubelte Harnsen auf. »Sie weichen nicht zurück. Sie wollen mein Weib sein, mein alles?«

Aniane senkte einen Augenblick wie schuldbewußt das Haupt tief aus die Brust, dann aber hob sie den Kopf wieder empor und schmiegte ihn wie müde an Roalds Schulter.

»Sie sollen mir helfen, lieber Freund, mich selber wiederzufinden,« sagte sie langsam. »Ich tappe im Dunkeln, aber ich wünsche nichts sehnlicher, als daß wir beide vereint eine sonnenhelle Straße ziehen können, die wir beide gemeinsam erstreben. Der Weg zum Ruhm, zum Glück ist voller Dornen, lieber Roald, ich weiß es wohl, und mein Mut erlahmt schon zu Anfang meiner Laufbahn und ist nahe daran, Schiffbruch zu leiden. Aber vereint mit Ihnen will ich den Flug zur Höhe wagen, der mir allein, das muß ich Ihnen sagen, zu hoch erscheint.«

Der große blonde Mann legte einen Moment wie schützend seinen Arm um Anianens Gestalt.

»Du Liebe, Gütige,« flüsterte er zärtlich. »Und ich verspreche dir, ruhig und geduldig zu warten, bis du aus innerstem Herzen sagen kannst, ich liebe dich, so heiß, so leidenschaftlich, Roald, wie du mich liebst.«

Ein wehes Lächeln irrte um Anianens Lippen, während sie langsam an Roalds Seite durch die Anlagen schritt. Der Schnee knisterte unter ihren Füßen, und eine Nachtlaterne warf hier und da ihren Schein.

»Ich werde dir eine pflichttreue Frau, Roald, aber vielleicht eine schlechte Künstlerin sein,« kam es leise von ihren Lippen.

Da lachte er jubelnd aus und zog ihr ganz blaß gewordenes Gesichtchen an sich und seine Lippen preßten sich brennend heiß auf ihre Wange.

»Nun bist du mein,« jauchzte er, und Aniane nickte, und doch war es ihr, als müsse sie den Druck seiner heißen Lippen von ihrer Wange fortwischen wie ein häßliches Mal.

Und ringsumher das feierliche Schweigen der Nacht. Nur hier und da der verhallende Tritt eines einsamen Wanderers, unter dessen Füßen der Schnee leise knisterte, und ganz von fern der verklingende Räderschall eines Wagens. –

Still schritten sie die schmale Universitätsstraße hinab. Roald drückte nur leise und zärtlich Anianens Arm und dann fragte er sie ganz zaghaft:

»Und alle sollen es wissen, Aniane? Morgen schon? Auch deine Verwandten? Sie werden wenig erbaut von unserer Verlobung sein, trotzdem das kleine Vermögen, das ich habe, es uns möglich macht, auch ohne Erträgnisse aus meiner Künstlerlaufbahn bescheiden zu leben.«

Aniane sah ihn groß und verständnislos an. Richtig, was er nicht alles im praktischen Sinn in Erwägung zog. An alle diese überflüssigen Kleinigkeiten hatte sie nicht einmal gedacht.

»Onkel und Tante werden sich mit den Tatsachen abfinden,« gab sie zurück. »Da ich mündig bin, dürften sie kaum viel einzuwenden haben, wenn ich ernstlich will.«

Sie seufzte schwer. Nun mußte sie den lieben alten Leuten wieder wehe tun. Aber war nicht ihr ganzes Leben ein Schmerz, eine Sorge für sie?

»Du wirst natürlich das Engagement in Büsingen rückgängig machen?« fragte Roald Harnsen, vor der Haustür zu Anianens Wohnung stehen bleibend.

Aniane blickte verwundert auf.

»Nein, ich denke nicht daran. Das hieße meine Künstlerlaufbahn aufgeben, ehe sie richtig begonnen hat.«

»Für unser Zusammenleben ist es ganz ausgeschlossen, daß du an der Bühne bleibst. Es liegt mir natürlich fern, dich in deiner künstlerischen Laufbahn hemmen zu wollen, aber ich meine, wir beide zusammen, Aniane, könnten doch viel erreichen, wenn wir uns auf das Konzertleben beschränkten. Und, denke nur, wie herrlich das sein wird. Zusammen leben, zusammen arbeiten, Hand in Hand den Weg auf der Ruhmesbahn die Höhe erklimmen. Eine Wonne, nicht zu beschreiben. Was ich in meinen kühnsten Träumen nicht zu erhoffen wagte, wird zur Wirklichkeit, du schreitest mir zur Seite, in Glück und Glanz, Aniane. O, ich fühle es, wir werden Großes erreichen! Vor Tausenden sind wir begnadet, wir, die wir gemeinsam und sicher den Weg gehen können, den Tausende vergeblich suchen, den Weg zum Ruhm.«

»Und immer weiter, allein und verlassen, 

Durch graue Gassen«

kam es wie ein Hauch aus Anianens Munde.

»Was sagst du, Liebling?« fragte er zärtlich, ihre Hand zum Abschied an seine Lippen führend.

»Nichts, nichts, Roald, ich meine nur, daß ich es mir überlegen will, ob ich mich für die Theaterlaufbahn entscheide, oder ob ich mich auf den Konzertsaal beschränken will. Das Engagement in Büsingen wird für mich ausschlaggebend sein, und bevor das nicht zu Ende, ist ja doch an unsere Vereinigung nicht zu denken.«

Roald senkte tief den blonden Kopf. Aus seiner breiten Stirn stand eine Wetterwolke.

»Auf morgen denn,« sagte er mit einem fast müden Klange in der Stimme, und »auf morgen« gab Aniane tonlos den Abschiedsgruß zurück.

Nun war es geschehen, was geschehen mußte. Eine Schutzwehr hatte Aniane sich selber errichtet, eine Schutzwehr, wie sie glaubte, die ihr Sicherheit und Stärke geben sollte gegen die Flammen, die so verzehrend in ihrem Herzen auflohten, daß der Brand sie zu vernichten drohte.

Und so endigte Anianens Verlobungstag. –

* * *

Als Aniane am anderen Morgen aus dumpfem Schlummer erwachte, mußte sie sich wohl besinnen, woher es kam, daß es wie Bergeslast auf ihrer Seele lag. –

Dann aber schrie sie fast laut auf, als der gestrige Abend plötzlich vor ihr lebendig wurde.

Des Prinzen flammendes Werben, ihre tödliche Angst, Rahels entsetzliche Anklagen und das Schuldbewußtsein in Dolf Dietrams Augen, das ihr sagte, Rahel hatte vielleicht doch recht.

Woher kam ihr nur diese schreckliche Gewißheit? Aniane verhüllte schaudernd ihr Angesicht. Furcht hatte sie vor dem Prinzen gehabt, feige Furcht und noch eine größere vor sich selbst.

Und das Gefühl der Haltlosigkeit hatte sie Roald in die Arme getrieben, hatte ihr nur den einen Ausweg gezeigt, eine Schranke aufzurichten, die auch der Prinz respektieren würde.

Sie war also Braut! –

Fast hätte sie lachen können über diese Tatsache. Als sie es gleich am Morgen der guten alten Frau Dr. Sperling erzählt, da hatte die alte Frau bekümmert ihren Kopf geschüttelt und ernst und vorwurfsvoll in Anianens Augen geblickt.

»Wie kann eine junge Künstlerin, die vorwärts will, nur so töricht sein, sich zu verloben,« hatte sie tadelnd bemerkt, »das heißt, sich doch selber die Flügel binden.«

»Aber liebe Mama Sperling,« hatte Aniane müde lächelnd zurückgegeben. »Sie sind doch sonst so für Liebe und Ehe.«

»Ja, ja, Kindchen, aber eines schickt sich nicht für alle. Und dann so 'ne Künstlerehe, du lieber Gott, was dabei wohl herauskommt. Das Totenhemdchen hat sie gleich von Anfang an auf dem Leibe. Nein, Kind, den Weg zum Ruhme macht man nicht mit Dummheiten, und eine Dummheit war die Verlobung, das nehmen Sie mir nicht übel.«

»Aber es ist doch nun mal schon geschehen, liebe Frau Doktor.«

»Ja doch, ja doch! Sie werden mir aber wohl nicht einreden wollen, daß Sie vor Liebe sterben, wenn Sie den jungen Menschen, der ja sonst recht ansehnlich und reputierlich ist, nicht kriegen.« –

* * *

Und dann war er selbst zu ihr gekommen, um ihr einen »Guten Morgen« zu bieten.

Einen Blumenstrauß in den Händen, näherte er sich ihr und versuchte, sie sanft in seine Arme zu ziehen. Sie vermochte es aber nicht über sich zu gewinnen, ihm den Mund zum Kusse zu bieten. Sie bebte scheu zurück. Er sah so bleich und überwacht aus.

Aber dann, als er sie so eindringlich und fest fragte:

»Bereust du, Aniane?«

Da antwortete sie:

»Nein, und tausendmal nein.«

Sie würde, wenn sie an gestern dachte, sofort wieder genau so handeln. Roald Harnsen war ihr teuer, sie hatte ihn lieb wie ein köstliches Kleinod, das man hüten muß, ihn würde sie nie kränken können, ihn nie betrügen. –

Und nun war er im Konservatorium und er würde es allen glückselig entgegenrufen: »Ich habe mich mit Aniane von Rainer verlobt.«

Es klopfte und das Mädchen trat mit einer Visitenkarte ins Zimmer.

Prinzen Dolf Dietram von Büsingen.

»Ich lasse bitten.«

Aniane stand hochaufgerichtet mitten in der Stube. Ueber dem blonden Scheitel zitterte leise ein matter Strahl der Wintersonne, die langsam ins Zimmer brach.

»Wie glücklich bin ich, Aniane,« sagte der Prinz, stürmisch ihre beiden Hände ergreifend und an seine Lippen ziehend, »daß Sie mich empfangen.«

Aniane deutete auf einen Stuhl. »Hoffentlich haben die ungewohnten vier Treppen Durchlaucht nicht allzu sehr ermüdet. Darf ich fragen, was mir die Ehre Ihres Besuches verschafft?«

Prinz Dolf Dietram sah fassungslos in Anianens Gesicht, das ihm voll kühner Besonnenheit zugewendet war.

»Ja, aber Sie wollen mir doch nicht sagen, daß Sie den Zweck meines Besuches nicht ahnen, Fräulein von Rainer. Wir wurden gestern durch das arme kranke Mädchen, für dessen Unterbringung in eine Nervenheilanstalt wirklich gesorgt werden müßte, unliebsam unterbrochen. Ich bin gekommen, Aniane, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, heiß und glühend und daß ich bereit bin, alle Vorrechte meines Standes und meiner Geburt abzuwerfen, wenn ich Sie erringen kann. Ich flehe Sie an, Aniane, weisen Sie mich nicht zurück. Alle Hindernisse, die sich unserer Verbindung entgegenstellen, werde ich lösen. Nur vertrauen müssen Sie mir, vertrauen, Aniane. Jeder Blick, jedes Wort von mir muß Ihnen ja lange gesagt haben, daß ich nur in Ihrem Lächeln atmen kann. Ach, Aniane, grenzenlos liebe ich Sie.«

Der Prinz hatte sich, ehe Aniane es hindern konnte, ihr zu Füßen geworfen und sah nun voll heißer Leidenschaft in ihre angstzitternden Augen.

»Stehen Sie auf, Prinz, ich bitte Sie. Ich will und darf Sie nicht anhören,« wehrte Aniane mit tiefem Beben in der Stimme.

»Du mußt, du Süße, Einzige! Denkst du denn, ich weiß es nicht, wie auch dein Herz flammend dem meinen entgegenschlägt? Wie jeder Atemzug mir gehört, und wie heiß dein Mund dem meinen verlangend entgegenglüht? Ach, Aniane, ich lebe ja nur noch in dir, erhöre mich und sei mein, endlich mein.«

Mit Aniane drehte sich alles im Kreise. Flammensprühend schlug die Sprache höchster Leidenschaft an ihr Herz. Ihre ganze Seele drängte der seinen entgegen. Ach, nur einen Augenblick den Zaubertrank von seinen Lippen trinken, nur eine Minute an seinem Herzen ruhen und dann in das Nichts versinken, das ihr Leben sein mußte fern von ihm.

Ein Zittern durchrann ihre schlanke Gestalt. Schon neigte sich ihr Mund seinem Munde, schon wollte sie ihn empor an ihre Brust ziehen, da ging es wie Eiseskälte durch ihre Glieder. Ihre Augen wurden starr und weit, und hastig zurücktretend, sagte sie mit fremder, hohler Stimme:

»Durchlaucht gehen von ganz falschen Voraussetzungen aus. Ich glaube nicht, durch irgend etwas in meinem Wesen Veranlassung zu dem Glauben gegeben zu haben, daß ich Ihre Gefühle erwidere. Vielleicht wird hier die ganze Sache am besten durch die Mitteilung geklärt, daß ich mich mit Roald Harnsen verlobt habe.«

Mit einem rauhen Schrei sprang der Prinz in die Höhe. Seine Augen bohrten sich mit heißer Angst in Anianens Gesicht, das unbewegt ihm entgegenblickte.

»Das ist Verrat,« rief Dolf Dietram mit zuckenden Lippen. »Furcht, feige Furcht vor mir, vor meiner Liebe hat Sie veranlaßt, die Werbung dieses Klavierspielers anzunehmen.«

Erzürnt und abweisend hoben sich Anianens Augen zu dem Prinzen auf.

»Ich verbitte mir jede Beleidigung meines Verlobten, Durchlaucht. Wenn es Sie aber interessiert, so will ich Ihnen sagen, daß ich Roald Harnsen liebe.«

Der Prinz lachte gellend auf. Dann zuckte er zusammen, sein Blick flog zur Tür, in welcher Roald Harnsens breite Gestalt wie aus der Erde gezaubert stand.

Aniane, die seinen Blicken gefolgt, stieß einen leisen Laut der Ueberraschung aus, dann sank sie halb ohnmächtig in Roald Harnsens weitgeöffnete Arme.

Hochmütig sahen des Prinzen Augen über den jungen Pianisten hinweg, als er sich mit hohnvollen Worten an ihn wandte:

»Ich wünsche Ihnen Glück, mein Herr Harnsen oder Parnsen, zu dem unerhörten Erfolg, den Sie bei unserer zukünftigen Primadonna errungen. Ich spreche Ihnen meinen aufrichtigsten Glückwunsch zu Ihrer Verlobung aus.«

Roalds blaue Augen blitzten zornig auf.

»Ich darf wohl den Besuch Eurer Durchlaucht bei meiner Braut für beendigt ansehen, da, wie Durchlaucht sehen, diese sich nicht wohl fühlt.«

Aniane hob jetzt mühsam die dunklen Wimpern. Mit Aufbietung aller Kraft richtete sie sich in die Höhe und sagte, mit einem leisen wehen Lächeln um den zuckenden Mund, dem Prinzen die Hand reichend:

»Verzeihung, Durchlaucht, daß meine Nerven mir einen so dummen Streich spielten.«

Der Prinz beugte sich über die dargereichte Hand, ohne sie mit den Lippen zu berühren.

»Ich freue mich, meine Gnädige, daß es Ihnen wieder besser geht. Gestatten Sie noch meinen Glückwunsch.«

Eine tiefe Verbeugung zu Aniane, dann fiel die Tür hinter dem Prinzen ins Schloß. Aniane aber hob beide Arme, wie von einer Last befreit, hoch empor. Ihr Blick hing leuchtend an den schneebedeckten Häuserfirsten, als sähe sie draußen ein schimmerndes Glück.

»Darum also,« sagte Harnsen, eine tiefe Bitterkeit um den bebenden Mund. »Du liebst den Prinzen und nahmst mich?«

Er lachte heiser auf.

»Es ist eine herrliche Rolle, die du mir da zugedacht.«

»Lieber Roald,« lächelte sie müde. »Niemand kann mehr geben, als er zu geben hat. Du wußtest, wie todwund meine Seele war, als ich dir sagte, daß ich dir gehören will, und du nahmst das blutige Opfer, wenn ich so sagen darf, an. Du, du allein wußtest, daß ich meiner Liebe freiwillig entsage, um in der deinen genesen zu können – hast du nicht die Kraft, mit dem, was ich dir geben kann, mit meiner Treue, meiner Freundschaft, zufrieden zu sein, so gebe ich dir dein Wort zurück. Ich weiß, daß ich Großes von dir verlange, wenn ich dir sage, nimm mich hin ohne Liebe, aber ich weiß auch, daß die Liebe unendliche Opfer bringen kann, wenn sie, wie die deinige, nicht das ihre sucht. Vielleicht lernt auch mein Herz dereinst anders empfinden, Roald. Jetzt ist es todeswund.«

Er umschloß mit beiden Händen ihre kalte Rechte.

»In Not und Tod, Aniane,« sprach er feierlich. »Ich hoffe, daß einst die Zeit kommt, wo die Lüge, die du vorhin zu dem Prinzen ausgesprochen, um dich zu schützen, »Ich liebe ihn«, Wahrheit wird. Bis dahin vertraue ich unbedingt deiner Treue und deiner Freundschaft.«

Er neigte sich und küßte sie zart auf die weiße Stirn und Aniane war es, als hätten seine Lippen sie geweiht für den Dornenweg, der so trostlos vor ihr lag.

Es war ihr nicht wie einer Braut zumute.

Aber wenn sie so alle die Eindrücke auf sich einwirken ließ, und wenn sie so daran dachte, wie doch nun jedermann sie vor dem Prinzen warnte, so blieb ihr nun doch wohl nichts anderes übrig, als der reinen Vernunft folgend, sich vor sich selbst zu hüten und sich an einen Mann anzuschließen, der ihr zwar im Herzen wert war, den sie aber nicht liebte.

Sie stützte den Kopf schwer in die Hände, sollte sie immer und immer die verlassene Weise bleiben, die kein Anrecht haben würde zu wählen, wie es andere Menschen so rückhaltslos tun konnten?

Sie fühlte ein namenloses Weh im Herzen, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


13.

Anianens Verlobung hatte in der Leipziger Gesellschaft und in Leipzigs musikalischen Kreisen wie eine Bombe eingeschlagen. Die Kollegen und Kolleginnen zuckten vielsagend die Achseln. Professor Krause und Anianens Lehrer erklärten einmütig, Aniane sei verrückt.

Ein Mädchen mit dieser Stimme, dieser Erscheinung, mit den allerglänzendsten Aussichten, konnte doch unmöglich alles hinter sich werfen, um irgend einen bis dahin unbekannten Pianisten zu heiraten, dessen Zukunft noch aussichtslos, zum mindesten schleierhaft erschien.

Das war ja geradezu Selbstvernichtung. »Unbegreiflich,« murmelten die Lebemänner der Leipziger Gesellschaft, die Aniane schon mit begehrlichen Blicken verfolgten. »So'n Mädel ruiniert sich doch die ganze Karriere. Wie soll sie denn da zu was kommen?«

Frau Geheimrat Heimburger war auf das Höchste empört.

Du lieber Gott. Eine solche erbärmliche Partie. Na, da konnte man ja getrost so langsam den »Stern« fallen lassen. Freilich, die »Freitische« würde man ja wohl noch eine Weile für das Brautpaar beibehalten müssen, aber sonst war wohl kaum noch eine Einladung nötig. Aniane ging ja ohnedies bald fort. – In der Residenz Büsingen würde man wohl auch wenig erbaut von dieser übereilten Verlobung sein. –

Die Sorgen der Geheimrätin waren ganz umsonst gewesen, denn Aniane und ihr Verlobter lehnten die Einladung für den »Freitisch« am nächsten Sonntag ab.

Die Geheimrätin war erbost über diese »Unverschämtheit«, wie sie es nannte, freute sich aber im Geheimen doch sehr, daß das Brautpaar fortblieb, weil sich Prinz Dolf Dietram wieder für den Sonntag zu Tisch angemeldet hatte.

Der kam natürlich nur Maguhilds wegen. Was sollte ihn denn sonst so häufig in ihr Haus ziehen? Das blasse Kind war ja auch ordentlich aufgelebt, seit der Prinz und Wigbert von Pflug öfter einkehrten, und ihre sonst so schläfrigen braunen Augen leuchteten wie zwei Sonnen. Und wie sie lachen und plaudern konnte? Der Prinz und sein Freund scherzten ja aber auch so gern mit ihr. Frau Margarete sah mit Staunen die Entwicklung ihrer sonst so stillen Kinder. Maguhild also war es, die der Familie Glanz und Licht verleihen würde?

Zum ersten Male wurden die Zwillinge nicht gleich gekleidet. Maguhild mußte eine ganz andere Toilette wie Maja haben. Stundenlang saß die Geheimrätin im »Schneider-Atelier« von Rößler und Holst und debattierte über die wichtige Angelegenheit. Man sollte ihr eine ganz besondere Toilette für das Kind komponieren. Alle gutgemeinten und durch Erfahrung begründeten Vorschläge fanden keine Gnade vor ihren Augen, sie hatte ihre eigenen Wünsche. Wie ein Gedicht mußte Maguhild das nächste Mal aussehen, wenn der Prinz kam.

Und Maguhild lächelte still vor sich hin und dachte an die blauen Augen Wigbert von Pflugs und, daß er in allernächster Zeit sein Doktorexamen machen würde und dann – wer weiß, was dann geschah.

Frau Margarete aber baute Luftschlösser:

Also ein Prinz, wirklich ein Prinz würde es werden? Sie hatte es ja immer gewußt, daß ihre Kinder zu großen Dingen berufen waren, denn das Geld hatten sie ja dazu. Aber an einen Prinzen hatte sie bis dahin noch immer nicht gedacht. Höchstens einen Grafen, unter dem hätte sie ja nie ihre Einwilligung gegeben. Sie hatte immer an den Grafen Zichy für eine von ihren Mädeln gedacht. Na, nun mußte ihn Maja nehmen, wenn man nicht – das wollte sie sich doch noch überlegen – wegen der fürstlichen Verwandtschaft am Ende noch allerlei Rücksichten beobachten müßte. –

Es war schon so oft vorgekommen, daß Prinzen eine nicht ebenbürtige Frau nehmen, namentlich, wenn die Frau imstande war, die Krone entsprechend zu vergolden. Und dann war ja Prinz Dolf Dietram auch glücklicherweise kein erstgeborener Sohn. – Frau Margarete stockte in ihrem Gedankengange. Der Prinz würde doch nicht etwa an eine morganatische Ehe denken? Nein, gegen eine morganatische Ehe wäre sie ganz entschieden. –

Der eintretende Diener unterbrach ihren lebhaften Gedankengang. Er überreichte auf silbernem Teller ein Briefchen.

»Ach, der Prinz schreibt,« sagte sie wichtig, und bei sich setzte sie hinzu: »Ob er wohl schriftlich anhält?«

Nervös riß sie das Kuvert mitten entzwei.

Sie wollte ihren Augen nicht trauen, als sie staunend las:

»Meine allergnädigste Frau!

Besondere Ereignisse zwingen mich, meine Studien in Leipzig leider eher als ich glaubte abzubrechen. Nehmen Sie und Ihr Herr Gemahl tausend Dank für die schönen Stunden, die ich in Ihrem gastfreien Hause verleben durfte und verzeihen Sie mir, daß ich nicht persönlich komme, um mich zu verabschieden und Ihnen zu sagen, wie sehr ich bedaure, nächsten Sonntag nicht Ihr Gast sein zu können. Mein Freund Pflug, der in Leipzig bleibt, seine Studien zu vollenden, wird Ihnen und Ihrer werten Familie am Sonntag meine herzlichsten Abschiedsgrüße noch persönlich überbringen. Ihr dankbar ergebener

Prinz Dolf Dietram von Büsingen.«

Die Geheimrätin sank vernichtet in einen Sessel.

Abgereist ohne Abschied. Nein, das war ja geradezu empörend. Freilich, was wissen Prinzen von solchen kleinen Raubstaaten, wie sie sich zu benehmen haben. Frau Margarete schnappte ein paarmal nach Luft, dann riß sie den Brief in kleine Stücke.

»Was hast du denn, Mama?« forschten die Töchter besorgt, die eben von einem Ausgange heimkehrten.

»Ach, der Prinz sagt für Sonntag ab,« entgegnete die Geheimrätin, sich fassend. »Er ist abgereist.«

Maguhild wurde ganz blaß.

»Abgereist,« stotterte sie.

»Ja, du armes Ding,« rief die Geheimrätin, mitleidig die blassen Wangen ihres Kindes streichelnd, »der junge Pflug bringt uns Sonntag seine Abschiedsgrüße.«

Da lachte Maguhild ganz erleichtert auf und heiße Röte flammte über ihr Gesichtchen.

»Gott sei Dank,« jubelte sie nun auf, »nun brauche ich doch die schreckliche neue Staatsrobe, die mir gar nicht steht und die so teuer ist, nicht anzuziehen – sie kann ja für ein Kostümfest bleiben,« fuhr sie begütigend fort, als sie die Wetterwolke auf ihrer Mutter Stirn bemerkte.

»Bist du denn eigentlich närrisch geworden, Mädchen?« fragte die Geheimrätin entsetzt. »Lacht, wenn ihr eine Krone verloren geht. O, mein Gott, was habe ich für Kinder!«

Die Mädchen sahen ihre Mutter ganz verständnislos an, dann aber faßten sie sich lächelnd bei der Hand und huschten aus dem Zimmer.

»Herr Referendar von Buttler,« meldete der Diener.

»Na, der kommt mir gerade recht,« dachte die Geheimrätin giftig. »Für den Sonntag will ich ihn doch gleich wieder ausladen, das fehlte auch noch, mit dem unausstehlichen Menschen und dem jungen Pflug allein bei Tisch zu sitzen.«

»Bitten Sie den Herrn Referendar hierher.«

Hans von Buttler in Frack und Klack neigte sich ehrerbietig vor der Geheimrätin. Sein sonst so frohes, offenes Gesicht war tiefernst.

»Na, Sie sehen ja so feierlich aus?« fragte die Geheimrätin mit Genugtuung bemerkend, wie ehrfurchtsvoll ihr der junge Mensch die Hand küßte. »Wollen Sie zur Leiche?«

»Nein, gnädige Frau, zur Hochzeit.«

»Zur Hochzeit? Bei wem denn?«

»Hier bei Ihnen.«

»Bei uns? Sie sind wohl nicht bei Troste,« zürnte Frau Margarete, deren Nerven nun schon bis zum höchsten Maß angespannt waren.

»Doch,« gab Hans von Buttler mit unerschütterlichem Gleichmut zurück. »Hier will ich heiraten. Ich habe die Ehre, Sie um die Hand Ihrer Tochter Maja zu bitten.«

Der Geheimrätin versagte fast der Atem.

»Das ist wirklich der Gipfel alles Unglaublichen,« rief sie wütend. »Wollen Sie mir nicht sagen, Sie junger Mensch, woher Sie den Mut nehmen, so ganz ohne weiteres um die Hand einer Millionärin anzuhalten.«

»Ich habe nicht gewußt, gnädige Frau; daß Millionen ein Hindernisgrund für eine Ehe wären. Ich liebe das Geld auch und weiß seinen Wert zu schätzen, da ich selbst es nicht besitze. Aber ich habe auch schon Ihrem Herrn Gemahl vorher auseinandergesetzt, daß ich auf Majas Mitgift verzichte. Ich habe die bestimmte Aussicht, sofort nach bestandenem Examen Teilhaber einer der bekanntesten Rechtsanwälte hier zu werden, da ist meine und Majas Zukunft gesichert.«

»Gesichert!« Die Geheimrätin lachte höhnisch auf. »Mein lieber Herr von Buttler,« rief sie hoheitsvoll. »Es tut mir leid, daß wir so viele Worte machen. Wenn Sie schon bei meinem Gatten gewesen sind, so werden Sie die Antwort, die wir Ihnen geben können, ja wohl schon in der Tasche haben. Ich weiß nicht, warum Sie mich da noch interpellieren.«

Ein leises Lächeln zuckte um die frischen Lippen des jungen Mannes und die blauen Augen blitzten schelmisch auf.

»Meine gnädigste Frau,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung – einen Platz hatte ihm die Geheimrätin bisher noch nicht angeboten, »ich weiß, daß in Ihrem Hause die zarte Hand der Frau männliche Gewalt ausübt, und da meinte ich, daß es vielleicht richtiger wäre, das Jawort, das mir Ihr Herr Gemahl bereits gegeben hat, durch Sie bekräftigen zu lassen.«

»Mein Mann hat Ihnen – nein, das ist ja gar nicht möglich!« schrie die Geheimrätin auf. »Ich finde Ihr Ansinnen ja unerhört, mein Mann muß ja geradezu seinen Verstand verloren haben, wenn er Sie nicht abgewiesen hat. Ich weiß gar nicht, woher Sie den Mut nehmen,« fuhr sie, die kalten Augen höhnisch zusammenkneifend, fort, »woher Sie den Mut zu Ihrem Antrag nehmen. Was haben Sie denn eigentlich? Was besitzen Sie?«

»Was ich habe? Erlauben Sie mal, gnädige Frau. Einen Regenschirm, er ist von Seide und er reicht für zwei, zwei Dutzend Taschentücher, ein Dutzend – – –«

»Halten Sie ein. Ich habe wahrhaftig nicht Lust, die Zielscheibe für Ihre unpassenden Witze abzugeben. Wenn Sie wiederkommen sollten, werde ich für Sie nicht zu Hause sein.«

Sie rauschte hoch erhobenen Hauptes durchs Zimmer und drückte auf den elektrischen Knopf der Klingel.

In demselben Augenblicke trat der Geheimrat mit Maja ein.

Das gute, vornehme Gesicht des Geheimrats, das so freundlich aus dem grauen Haar heraussah, lachte, als er sich die Hände rieb und neckte:

»Na, Mutterchen, bist du mit dem Schwiegersohn zufrieden?«

»Mutterchen!« das fehlte ja auch noch, sich so titulieren zu lassen.«

»Gerhard, hierher!« kommandierte sie ihren Mann. »Du wirst doch im Ernst nicht die hirnverbrannte Idee haben, diesem jungen Manne, der nichts hat und nichts ist, unser Kind zu geben?«

»Gretchen, Gretchen,« drohte der alte Geheimrat schelmisch mit dem Finger, »hüte dich, dieser junge Mann zählt dir gleich weiter auf, welche Schätze er noch in alten Truhen verborgen hält. Da sieh nur, die Jugend fragt nicht nach Besitz. Sie nimmt nur, sie nimmt nur.«

Hans von Buttler hatte beide Arme ausgebreitet und Maja hatte sich mit einem Jubellaut an seine Brust gestürzt.

»Nie gebe ich meine Einwilligung zu dieser Verbindung,« sagte die Geheimrätin fest.

»Ich habe sie bereits gegeben, liebes Gretchen,« entgegnete der Geheimrat laut und bestimmt und ein ungewöhnlicher Ernst brach aus seinen Augen. »Während der ganzen Reihe von Jahren, in der das Schicksal uns zusammengeführt hat, Margarete, hat immer dein Wille in unserem Haushalte regiert. Ich habe dich gewähren lassen, weil es mir im Grunde gleichgültig gewesen ist, wie du unser Leben einrichtest. Aber wo es sich um das Glück meines Kindes handelt, da habe ich auch ein Wort mitzureden, und ich habe bereits gesprochen. Maja heiratet den jungen Uebermut da, der zwar an Geld und Gut nicht viel besitzt, aber ein braves Herz hat und Maja liebt. Ich will es und für diesmal bleibt es dabei! Ich rate dir, dich mit den Tatsachen abzufinden, Margarete, denn ändern wirst du sie nicht ...«

Frau Margarete brach in Tränen aus, ihre letzte Waffe. – Aber heute schien sie auf ihren Gerhard absolut nicht zu wirken, denn er streichelte Majas Gesicht und drückte seinem Schwiegersohn – die Geheimrätin schauderte bei diesem Worte – bewegt die Hand.

»Es ist empörend, wie ich behandelt werde,« schluchzte die Geheimrätin auf.

Maja war schon an ihrer Seite. Mit beiden Armen umschlang sie die Mutter.

»Mama?« fragte sie, unter Tränen zu der Mutter aufsehend. »Hast du denn niemals jemand so recht von Herzen lieb gehabt, so über alle maßen, daß du meinst sterben zu müssen, wenn er nicht bei dir ist?«

Die Geheimrätin fühlte das Klopfen des jungen Herzens an ihrer Brust, fühlte die weichen warmen Tränen ihres Kindes über ihr Antlitz tauen und sie schauderte leise zusammen.

Nein, sie hatte niemand so recht lieb gehabt, wohl nicht mal ihre Kinder. Reich, verwöhnt, hatte sie damals den berühmten Professor Heimburger zum Gatten gewählt, weil alle Welt ihn bewunderte, weil er »Mode« war, ohne zu fragen, ob er selbst sie aus Liebe nahm oder weil ihr Geld ihm die Mittel bot, seine wissenschaftlichen Interessen ungehemmt zu verfolgen. So war sie fast ein Menschenleben an seiner Seite dahingewandert, von Genuß zu Genuß strebend, von einer Aufregung zur andern, nur an sich denkend und an ihre eigene Befriedigung.

Und nun drang da plötzlich ein Ruf aus einer andern Welt, ein warmer Ton an ihr erkaltetes Herz, ein Ton, der ihr nie vertraut geworden, der nur früher ganz leise wie ein Hauch durch ihre Mädchenträume geirrt war und der ihr verloren ging im Gewühle des Lebens. Und der Ton, der kam aus dem jungen, warmen Herzen ihres Kindes, das sich jetzt so vertrauend, so gläubig hoffend an sie schmiegte.

»Hast du ihn denn wirklich so sehr lieb, diesen schrecklichen Kerl?« fragte sie leise.

»Ja, zum Sterben lieb, Mama.«

Die Geheimrätin verharrte ein Weilchen im Widerstreit ihrer Gefühle, dann küßte sie Maja auf die weiße Wange. Zögernd und sichtlich mit sich selbst kämpfend, schob sie endlich die schlanke Gestalt zu Hans hin, der ihr bittend in die Augen sah.

»Ich werde eine sehr schlechte Schwiegermutter sein,« sagte sie, die direkte Zusage übergehend. »Es gehört von Ihnen viel Mut dazu, unter solchen Verhältnissen Majas Hand zu nehmen, die ich Ihnen, da mein Mann und Maja es so wollen, nicht verweigern will. Aber es wird lange dauern, bis ich mich an die Veränderung gewöhnt habe. Majas wegen will ich es versuchen –«

»Eine gute Schwiegermutter zu werden!« ergänzte der junge Referendar, Frau Margaretens Hand warm an seine Lippen ziehend. »O, mir ist nicht bange, ich hoffe, auch Ihr Herz noch zu erobern, wie ich das meiner kleinen Maja erobert habe.«

Die Geheimrätin erhob entsetzt beide Hände zur Abwehr.

»Das fehlte noch!« rief sie laut, und dann, während Maja jubelnd hinzustürzte und der Geheimrat dem herbeigerufenen Diener einige Anweisungen für die Tafel gab, an der Hans gleich teilnehmen sollte, dachte sie schaudernd:

»Großer Gott, die Tante Buttler wird ja nun Majas Schwiegermutter!« Wie gut, daß der Prinz diese Niederlage, die sie erlitt, nicht mehr in diesem Hause erlebte. –

* * *

Und dann knallten die Champagnerpfropfen und die Geheimrätin saß mit hochrotem Kopfe an der Festtafel und führte wie immer das große Wort, denn allmählich verwandelte sich die Situation. Es war bald, als hätte sie nur einzig und allein ihrer Tochter diesen ihr doch so unwillkommenen Bräutigam ausgesucht.

Der Geheimrat saß dabei und schmunzelte. Es kam doch alles so, wie es kommen mußte. Und er trank immer noch eins, mochten doch heute mal seine Studenten in den Hörsälen eine Viertelstunde vergebens auf ihn warten und unruhig mit den Füßen trampeln. In sein Haus war ja endlich das Glück eingezogen, denn zum ersten Male schritt Frau Minne auf goldenen Sohlen durch die kalten Prachträume, und es war dem alten Geheimrat, als sproßten überall verheißungsvolle Wunderblumen auf.


14.

Einige Stunden von der kleinen Residenz Büsingen entfernt, ganz hinter den Rosenhecken versteckt, lag ein kleines, altes, halbzerfallenes Lustschloß, »die Rosenau«. Jahrelang hatte es unbewohnt, unter der Obhut des alten Kastellans Buntzer, wie in tiefem Schlafe gelegen, bis endlich vor jetzt drei Jahren die geschlossenen Fensterläden zum Teile sich öffneten und neues Leben in die alten Räume einzog.

Die wenigen Menschen in der Umgebung der Rosenau blickten aber auch jetzt nur scheu nach dem grauen Schlosse hinüber, von dem die Sage ging, daß es verhext sei.

Jede junge Frau, die in die Rosenau zog, so war in alten Chroniken zu lesen, war einem unheilvollen Verhängnis und sicherm Tode verfallen. Ein von seinem Weibe betrogener Stammherr der Fürsten von Büsingen hatte einen Fluch über jedwedes weibliche Wesen verhängt, das es wagte, seinen Fuß in die Rosenau, der Stätte, wo die Ahnenmutter die Treue gebrochen, zu setzen.

Das zierliche, lange Schloß war lange Eigentum der Mutter der Fürstin Clinor von Büsingen gewesen, die es nach ihrem Tode ihrem Enkel Dolf Dietram vermachte.

Dolf Dietram hatte schon als Knabe zuweilen ein paar Wochen auf der Rosenau, geweilt. Der geheimnisvolle Zauber, der sich um das alte Gemäuer spann, hatte seine lebhafte Phantasie immer wieder gefesselt, und er konnte schon damals nicht aufhören, sich von dem alten Kastellan die Geschichte der schönen ungetreuen Erdmute erzählen zu lassen und der geheimnisvollen Kraft des Fluches des Ahnherrn seiner Mutter nachzuspüren, der sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbt haben sollte bis auf den heutigen Tag.

Die fürstliche Großmutter Dolf Dietrams hatte in ihrem Testamente bestimmt, daß niemals wieder ein Angehöriger ihres Hauses sein junges Weib über die Schwelle des Schlosses Rosenau führe. –

* * *

Der alte Kastellan und sein Weib Monika hatten daher große Augen gemacht, als plötzlich vor drei Jahren die telegraphische Weisung an sie kam, die Zimmer der schönen ungetreuen Erdmute für eine Dame instand setzen zu lassen und tiefstes Schweigen über diese Angelegenheit zu bewahren.

Der Kammerherr des Prinzen, Herr von Türkheim, war dann auch persönlich erschienen, um nachzusehen, ob alles seinen Wünschen entsprechend eingerichtet sei, und dann war in einer dunklen Novembernacht eine junge, liebreizende, bleiche Frau eingezogen in die Rosenau. Ein halbes Kind noch, war sie am Arme des Herrn von Türkheim durch die öden Gänge des Schlosses gewankt, die großen, braunen Kinderaugen fragend und furchtsam durch die Räume gleiten lassend.

»Es ist eine Frau im Hause,« sagten die Landleute in der Umgebung. »Wir sahen ihren Schleier wehen und die Fenster sind geöffnet. Nun muß sie wieder sterben.«

Aber sie starb nicht, die blasse, junge Frau, selbst da nicht, als sie einem Kinde das Leben gab, einem süßen Mädchen mit rotgoldenen Locken und großen, strahlenden, grauen Augen, trotzdem der Todesengel lange an ihrem Lager stand und Mutter Monika, die Kastellanin, meinte, es wäre nun vorbei.

Aber noch bleicher war die junge Frau geworden, bleicher und ernster. Zuerst, wenn Dolf Dietram kam, und er kam ziemlich häufig, immer auf einige Tage, da war es eine Lust, ein Getue und ein Getändel, daß die beiden alten Leute verwundert die Köpfe schüttelten und ernsthaft meinten: »Wohin soll das führen?«

Dann aber, als der Prinz immer seltener und seltener kam, erlosch das heimliche Glück in den großen grauen Augen der jungen Frau, da verlernte sie das Lachen und Singen und hinter den Rosenhecken wurde es still. Nur das frohe Jauchzen einer Kinderstimme klang manchmal wie ein fremder Laut durch den alten Park mit den verwitterten Götterbildern und die müde, süße Stimme einer Frau sang zur Laute todestraurige Lieder.

Wie Geisterklagen schwebten sie hernieder ins Tal und flogen durch die Lande, und die Bauern meinten:

»Die schöne Erdmute singt, nun wird die neue Herrin der Rosenau wohl sterben.«

Aber sie lebte weiter, die junge Frau, und das Kind gedieh. Es konnte schon allerliebst plappern und Mutter Monika behauptete, sie hätte noch nie ein so schönes Kind gesehen und es sei dem Prinzen Dolf Dietram bis auf die roten Locken wie aus den Augen geschnitten.

»Wirst du wohl schweigen, Weib,« herrschte sie dann wohl ihr gestrenger Ehemann an. »Was geht uns die Aehnlichkeit der Kleinen an. Wir wissen nichts weiter, als daß sie das Kind der Frau von Hohenberg ist, die im Schlosse wohnt, hast du verstanden?«

Die Alte nickte.

»Ja doch! Meinetwegen, wir tun unsere Pflicht und unsere Arbeit. Ich weiß bloß nicht, daß die arme junge Frau auch nicht eine einzige Seele hat, die sich um sie kümmert. Nur der alte ekelhafte Kerl, der Türkheim, schnüffelt hier immer herum und tut schön zu ihr und sie glaubt wohl alles, was er sagt, denn er ist ja der einzige, der ihr erzählt, was da draußen vorgeht.«

»Wer weiß, ob es recht ist,« meinte Vater Buntzer, »daß ich den Bitten der jungen Gnädigen nachgab und für sie das Wochenblatt von Büsingen abonnierte. Die Weisung Seiner Durchlaucht lautete doch: Alle Tagesneuigkeiten und Zeitungen sind der Dame fernzuhalten, um sie ihrer leidenden Gesundheit wegen nicht unnötig aufzuregen. Wer weiß, ob ich recht getan habe?«

»Das laß man, Alter, die Schuld nehme ich gern auf mich. So'n armer Wurm wird hier wie eine Gefangene gehalten und soll nicht mal eine Zeitung lesen. Nein, da müssen wir doch ein bißchen helfen.«

Der alte Buntzer nahm mürrisch seinen Schlüsselbund und schlürfte davon. Frau Monika sah ihm grimmig nach.

»So'n Mann hat doch gar kein Gefühl,« dachte sie, »dem ist es ganz egal, ob so'n armes Ding hier in dem verdammten Hause so langsam zugrunde geht, wenn er nur seine Pflicht tut. Ich habe aber lange genug das Elend mit angesehen, ich helfe dem jungen Geschöpfe, so viel ich kann.«

Sie stülpte energisch ihre alte Mullhaube auf den grauen Scheitel und stieg die Treppe hinan, die ins obere Stockwerk führte.

Die Kastellanin stand einen Augenblick mit hochrotem Kopfe still, dann klopfte sie energisch an.

»Herein,« rief eine müde Stimme und »herein« ahmte eine weiche Kinderstimme drollig den Ton der Mutter nach.

Im Erker des großen Gemaches, von dem man weit hinein in den verwilderten Park mit seinen verschlungenen Wegen und Büschen blicken konnte, stand eine schlanke Frauengestalt im weißen Empire-Gewande. Ueber der weißen Stirn hob sich das dichte bronzefarbige Haar wie eine Krone. Die braunen Augen, die, weil die Abendsonne sich darin spiegelte, hell wie Goldtropfen leuchteten, richteten sich erstaunt auf die alte Frau, während die zarten weißen Hände des jungen Geschöpfes leicht mit den knisternden Seidenbändern spielten, die sich über der Brust kreuzten und in langen Enden bis auf den Saum des Kleides herabflatterten.

»Was bringen Sie, Frau Buntzer?« fragte Frau von Hohenberg sie freundlich.

»Was bringen Sie, Frau Buntzer?« fragte auch das kleine, etwas mehr als zweijährige Plappermäulchen, das sich eng an die Mutter schmiegte und schelmisch lächelnd zu der Kastellanin aufsah.

»Ach Gott doch,« lachte Frau Monika ganz glückselig, »unser kleines, gnädiges Fräulein ist doch zu pfiffig.«

Frau von Hohenberg lächelte und löste die kleinen weichen Kinderhändchen von ihrem Kleide.

»Geh, Jane, gib Frau Buntzer die Hand.«

Das Kind trappelte zutraulich auf die alte Frau zu.

»Hast du mir etwas mitdebringt? Frau Buntzer?«

»Nee, nee, Gott bewahre. Hätte ich man eher daran gedacht, die ersten Erdbeeren sind reif. Na, mein Alter soll sie gleich pflücken,« versprach sie eifrig, dem Kinde das leuchtende Goldhaar aus dem Gesichte streichelnd. »Ißt denn das kleine gnädige Fräulein Erdbeeren gern?«

»Jane kennt keine Erdbeeren. Sind sie süß?«

»Ja, Zucker gibt's auch druff,« tröstete die alte Frau, »aber jetzt muß das kleine Fräulein mal nach der Puppe sehen, ob sie nicht krank ist.«

Das Kind lief eifrigst nach seinem Puppenbette und nahm die Puppe behutsam in ihre Arme.

»Sie wollen mir etwas Besonderes sagen, Frau Buntzer?«

Die junge Frau sagte es, ein leises Erschrecken in den Augen.

Die rankenden Wildrosen nickten in das offene Fenster herein und die kleine Jane rief zu Frau Monika herüber:

»Du, Frau Buntzer, sie hat schreckliches Halsweh die Puppe.«

»Bind' ihr ein warmes Tuch um,« mahnte die alte Frau, »daß sie sich nicht erkältet.«

Dann trat Frau Monika auf Frau von Hohenbergs Wink ganz in den Erker hinein und nahm zaghaft ihr gegenüber auf einem Hocker Platz.

»Nun, Frau Buntzer, was wollten Sie mir sagen?«

»Es ist mir doch gar zu schwer –«

»Nur Mut,« lächelte die einsame Bewohnerin der Rosenau.

»Ach, gnädige Frau,« nahm Frau Monika zögernd das Wort. »Ich bin eine alte ungebildete Frau, aber ich habe doch auch ein Herz und da wollte ich mir denn bloß die Freiheit nehmen, zu sagen, wie leid es mir tut, daß gnädige Frau so einsam und verlassen sind.«

Einen Augenblick zuckte es wild in den braunen Augen auf, dann erlosch der flackernde Goldglanz und leise kam es von den roten Lippen:

»Ich habe mir diese Einsamkeit selbst erwählt, liebe Frau. War das alles, was Sie mir zu sagen hatten?«

Die schlanke, weiche, biegsame Gestalt des jungen Weibes in dem durchsichtigen weißen Kleide saß in unnahbarer Hoheit vor der erschreckten Kastellanin.

»Du lieber Gott, nehmen Sie es mir bloß nicht übel, gnädige Frau, aber sehen Sie, wenn ich denke, wie viel gnädige Frau immer schreiben und daß nie eine Antwort an gnädige Frau gelangt, wo ich doch weiß, daß gnädige Frau immer auf den Briefträger warten – –«

Die junge Frau sprang erregt auf.

»Sie wollen doch nicht etwa sagen, Frau Buntzer, daß meine Briefe ihr Ziel nicht erreichen?«

Eine so irre Angst lag in den verstörten Zügen, daß die großen Hände der alten Frau beruhigend nach den zarten des jungen Weibes tasteten, die nun bebend in den starken Händen lagen.

»Ruhig, ruhig,« mahnte die Alte. »Um das kleine, liebe Ding da und weil ich alte dumme Person die gnädige Frau so lieb habe, will ich es sagen, was mir und meinem Alten den Hals brechen kann und was mir die Seele abmartert. Die Briefe, die gnädige Frau schreiben, kommen nie an ihre Adresse.«

»Frau Buntzer, bringst du mir jetzt Erdbeeren?« fragte es von dem Puppenwinkel her.

»Ja, geh zur Marie und bitte sie, daß sie mit dir in den Garten geht,« gebot die junge Mutter ihrem Kinde tonlos.

»Darf Püppchen mitgehen?«

Das kleine zutrauliche Ding streckte der Mutter die Puppe entgegen.

»Erst Tuß geben,« verlangte sie mit der ganzen Energie verzogener Kinder.

Gehorsam neigten sich die Lippen der jungen Frau auf die zerbrochene Nase der Puppe.

»Frau Buntzer, ein Händchen!« befahl die kleine Jane, dann stürmte sie jauchzend mit der Puppe davon. –

Einen Augenblick war es, als stiege es wie Todesschatten durch den Raum mit den altertümlichen Möbeln, den stummen Zeugen längst vergangner Tage, und als höre man den Herzschlag der bleichen Frau, um deren Haupt jetzt die sinkenden Sonnenstrahlen spielten.

»Wo bleiben die Briefe, die ich schreibe, Frau Buntzer, wo bleiben sie? Ihr Mann nimmt sie doch immer mit hinunter und ich habe schon oft gesehen, daß er sie in die Posttasche tut.«

»Stimmt, stimmt, gnädige Frau, aber die Posttasche erhält zur Besorgung der Kammerherr von Türkheim –«

Die junge Frau schrie laut aus.

»Herr von Türkheim. All die langen Jahre hindurch? Aber das ist doch gar nicht möglich. So schändlich kann doch niemand sein, all die Briefe, die ich aus tiefstem Herzenskummer heraus in meiner trostlosen Einsamkeit schrieb, zu unterschlagen?«

»Ich kann nichts weiter sagen, gnädige Frau, und ich werde nichts sagen. Benutzen Sie das, was ich Ihnen mitgeteilt habe, nach Gutdünken, aber bitte, lassen Sie mich und meinen Mann aus dem Spiele. Ich werde, kommt es heraus, alles ableugnen. Ich bin zwar immer in meinem Leben für die Wahrhaftigkeit gewesen, aber hier soll es mir auf eine Handvoll Lügen gar nicht ankommen. So, jetzt habe ich mein Gewissen gründlich reingewaschen und nun machen Sie, was Sie wollen.«

Frau von Hohenberg war an ihren Schreibtisch getreten. Rasch warf sie einige Worte auf ein Blatt Papier.

»Lassen Sie mir diese Depesche sofort an den Kammerherrn von Türkheim besorgen. Ich wünsche ihn unverzüglich zu sprechen.«

»Schön, gnädige Frau, soll gleich geschehen. Und gnädige Frau werden mich nicht verraten?«

»Nein, ich danke Ihnen, Frau Buntzer. Wollen Sie Jane wohl ein wenig unten behalten, ich möchte allein sein.«

»Versteht sich, versteht sich, du lieber Gott, das Goldkind. Ich bin so froh, wenn ich es habe. Mein Alter meint, ich wäre auf die alten Tage noch wie närrisch geworden mit dem Kinde. Aber es ist jetzt auch zu lieb und der reine Sonnenschein für so'n altes Herze.«

Ungeschickt knixend schritt Frau Monika aus dem Zimmer. Das junge Weib aber lehnte müde in seinem Stuhle und sah mit trostlosen Augen in den verwilderten Garten, wo sonnentrunken die letzten Falter über die Büsche taumelten und der Duft der Rosen in schweren Wogen zu ihr aufwallte. Verraten, betrogen, verlassen! Losgelöst von allem, was sie gewesen, saß sie hier in dem alten Schlosse Tag um Tag, Jahr um Jahr und wartete auf ein paar kurze Glücksstunden, die in immer länger werdenden Wartepausen zu ihr mal hingeflattert kamen, wie die weißen Marienfäden dort, die sich da unten zartsilbrig in der klaren Luft um Rosenbüsche spannen. Ein Windhauch entführte sie jetzt, die weißen Fäden und die Rosen senkten traurig ihre Häupter – nur einen Herzschlag lang hielt das Glück sie umfangen. Einen Herzschlag lang hatte auch nur Zilla das Glück genossen, ein Glück, das für jedes Lächeln, für jeden Augenblick der Seligkeit brennende Tränen einforderte. Was nun? Verzweifelt irrten Zillas Augen hinab in den Garten, aus dem das helle Jauchzen einer Kinderstimme drang. Was nun?

Die kleine Jane hatte zutraulich ihre runde Kinderhand in die arbeitsharte des alten Kastellans geschoben und bemühte sich, an seiner Seite durch den Garten trippelnd, mit seinen gewaltigen Schritten im richtigen Takte zu bleiben. Dabei hob sie die kleinen Füßchen hoch empor, als wolle sie einen hohen Berg besteigen und jubelte:

»Du, Herr Buntzer, Jane kann schon mit dir mit!«

Zilla hatte gar keinen Blick für das liebreizende Bild. Das süße, erhitzte Kindergesichtchen und das wehende Goldhaar jagten ihr Grauen ein. Warum war Jane schön? Schönheit hatte Zillas Mutter in Leid gebracht und Schönheit war ihr eigenes Verderben. Sollte das Kind auch daran zugrunde gehen? Und die Augen Janes! Seine Augen! –

Zilla schloß das Fenster. Nichts sehen wollte sie, selbst ihr Kind nicht.

Da hörte sie Rädergerassel auf dem Schloßhofe. Sollte er, der Geliebte, so spät noch –? Zilla stürzte zur Tür und lauschte. Nein, es war töricht. Prinz Dolf Dietram kam nie ohne Anmeldung, und wie lange war es überhaupt her, daß sie ihn zum letzten Male gesehen?

»Herr Kammerherr von Türkheim wünscht der gnädigen Frau seine Aufwartung zu machen,« meldete die Kammerzofe.

Zilla nickte. Sprechen konnte sie nicht. Der kam gerade zur rechten Zeit. Er sollte ihr Rede stehen.

Der Kammerherr trat mit schnellem Schritte in das Gemach. Ein flüchtig lauernder und dann plötzlich aufleuchtender Blick traf die zarte Gestalt Zillas, als er, ihre beiden Hände ehrfurchtsvoll küssend, hastig das Wort nahm.

»Ich höre, meine Gnädigste, daß unsere Wünsche sich begegnen. Sie haben mich zu sprechen verlangt und ich war schon auf dem Wege zu Ihnen!«

»Sie kommen, mir den Besuch Seiner Durchlaucht anzumelden, Herr von Türkheim?« fragte Zilla, auf einen Sessel deutend.

»Nein,« gab der Kammerherr etwas gedehnt zurück, beide Hände mit den Fingerspitzen aneinanderlegend und angelegentlich darauf herniedersehend. »Ich bin gekommen, um Ihnen einen Vorschlag zu machen, gnädige Frau.«

»Der Prinz kommt nicht? Er kommt wieder nicht?« rief Zilla und es war, als ringe sich ein Angstschrei aus ihrer Brust. »Mein Gott, bin ich denn ganz verlassen? Sollen denn all' die Opfer, die ich gebracht, ganz vergebens gewesen sein?«

Ein merkliches Spottlächeln zeigten die großen Zähne zwischen den breiten Lippen, die aus dem hagern Antlitz des Kammerherrn raubtierartig hervortraten.

»Ruhig, ruhig, meine liebe gnädige Frau. Als Sie einst vor Jahren freiwillig, ich betone, freiwillig dem Prinzen folgten, um ihm ganz anzugehören, da mußten Sie sich doch sagen, daß dieses Glück – wenn es eins war – nicht ewig währen könne. Fürstenliebe ist wie Spreu im Winde, sie versiegt und nichts kann sie aufhalten. Sie werden es ja schon selbst gemerkt haben, wie selten nur Prinz Dolf Dietrams Fuß den Weg zur Rosenau fand und daß die Träume, die Sie gehegt, zerflattert sind, wie Blüten im Lenz.«

Der Kammerherr rückte sich ordentlich auf seinem Stuhle zurecht. Das hatte er hübsch gesagt. Wirklich, es war ihm außerordentlich wirkungsvoll gelungen. Auf dem ganzen Wege, von der Residenz bis hierher, hatte er sichs überlegt, was er sagen wollte, und nun wars ihm ganz von selbst so hübsch gelungen. Er wagte aber dennoch nicht, der jungen Frau frei ins Gesicht zu blicken. Er sah unentwegt auf seine weißen, schön gepflegten Hände, an denen ein kostbarer Brillant blitzte.

»Sind Sie aus eigenem Antriebe gekommen, um mir diese taktvollen Eröffnungen zu machen oder kommen Sie im Auftrage?«

»Im allerhöchsten Auftrage, meine gnädige Frau, wie würde ich es wohl sonst wagen?«

Zillas Augen schlossen sich einen Augenblick, wie müde zum Sterben, dann aber hob sie sie ruhig, fest dem Blicke des Kammerherrn entgegen und sagte anscheinend gefaßt: »Ich bitte Sie, sich Ihres Auftrages ohne Umschweife zu entledigen, Herr Kammerherr.«

Ein prüfender Blick des verlebten Hofmannes mit dem glattrasierten Gesichte und dem kahlen Schädel traf die weiche Gestalt der jungen Frau.

»Durchlaucht findet, daß gnädige Frau hier in der Rosenau nicht mehr genügend vor Schmähungen sicher sind. Seine Durchlaucht, unser allergnädigster Fürst, hat, durch allerlei Einflüsterungen aufmerksam geworden, Nachforschungen angestellt und erfahren, daß in der Rosenau eine Dame mit einem Kinde weilt, zu der Prinz Dolf Dietram in irgend welchen Beziehungen steht. Der Fürst Ernst Heinrich hat darauf angeordnet, diese Dame unverzüglich aus der Rosenau zu entfernen.«

Der Kammerherr hatte langsam, jedes Wort schwer betonend, gesprochen.

Zilla wankte, die Augen groß und starr auf den Mann gerichtet, der so schonungslos auf sie einsprach, und sank lautlos zusammen.

»Da haben wir's,« dachte Herr von Türkheim ärgerlich. »Schwachnerviges Geschlecht, kein Mark in den Knochen, bricht bei jedem Windhauche zusammen.« Er sprengte ihr energisch Wasser ins Gesicht und Zilla schlug langsam die Augen wieder auf. »Fühlen Sie sich besser, gnädige Frau?« forschte er, sie sorglich zu einem Sessel führend.

»Ja,« gab sie zurück. »Bitte, äußern Sie sich doch weiter. Wohin befiehlt Seine Durchlaucht Prinz Dolf Dietram von Büsingen oder gar der Fürst, daß ich meine Schritte lenke?«

Der Kammerherr sah Frau von Hohenberg prüfend an. Er war auf eine Tränenflut gefaßt gewesen, auf einen Ausbruch der tiefsten Verzweiflung. Die Ruhe Zillas war ihm unbehaglich und nahm ihm seine gewohnte Sicherheit.

»Es gibt zwei Wege, gnädige Frau, die sich Ihnen bieten. Der eine ist der, den Prinz Dolf Dietram für den richtigsten hält, mit dem Kinde ins Ausland zu gehen, wo es leichter ist, unerkannt zu leben. Unser allergnädigster Landesherr, der Fürst, würde in diesem Falle bereit sein, alle hierzu erforderlichen Mittel zu gewähren und die Zukunft des Kindes sicher zu stellen oder,« hier stockte der Kammerherr und eine leichte Röte flog über sein Gesicht, »der andere Weg ist, daß sich gnädige Frau verheiraten.«

»Ver–hei–raten?« fragte Zilla ungläubig und eine brennende Röte flog auch über ihr blasses Gesicht. »Verheiraten, sagen Sie, Herr Kammerherr? Ja, bin ich denn nicht verheiratet? Kann denn ein vor Gottes Altar geschlossener Bund so ohne weiteres auseinandergerissen werden? Wer hat die Schamlosigkeit, mir solches ins Gesicht zu sagen? Der Prinz oder sind Sie es?«

»Ruhig, ruhig, meine Gnädige. Ich finde es ja begreiflich, daß Ihr ganzer Zorn sich gegen mich als den Ueberbringer dieser unliebsamen Nachrichten wendet, aber ich richte nur aus, was mir aufgetragen ist und je ruhiger Sie meinen Vorschlägen gegenüberstehen, je leichter werden Sie den rechten Weg finden. Sie waren zwar noch sehr jung, als Sie Ihr Schicksal an dasjenige des damals auch noch sehr jungen Prinzen fesselten. Aber es dürfte Ihnen doch bekannt sein, daß Fürstensöhne nicht so ohne weiteres eine Ehe schließen können, wie es damals mit Ihnen im Auslande geschehen ist.«

Zilla hob stolz den Kopf.

»Ich selbst habe die Papiere verwahrt, Herr Kammerherr, und Sie selbst waren Zeuge unserer rechtmäßigen Eheschließung.«

Wieder huschte das maliziöse Lächeln um den Mund Herrn von Türkheims.

»Ganz recht, meine Gnädige, aber ich bezweifle doch, daß infolge der großen Eile bei der Eheschließung alles ganz vorschriftsmäßig zugegangen ist. In fremden Landen ist man nicht so genügend orientiert, und unserem allergnädigsten Fürsten und Herrn wird es ein leichtes sein, die Ehe für ungültig erklären zu lassen, wenn sie überhaupt unter so besondern Verhältnissen anerkannt wird.«

Zilla war es, als stürzten die Mauern des Schlosses über ihrem Haupte zusammen. Noch faßte sie kaum die Schwere der Eröffnungen, aber das eine hatte sie doch begriffen, die grenzenlose Schmach, die man ihr angetan und daß Dolf Dietram ihr auf ewig verloren war. Sie bezwang sich aber zur Fassung, denn da unten im Garten jauchzte ja ahnungslos ihr Kind und haschte nach den bunten Sommervögeln, die zum Neste flogen.

Noch immer keine Tränen. Dem Herrn Kammerherrn war sehr peinlich zumute. In seiner langjährigen Praxis war ihm eine solche Frau noch gar nicht vorgekommen.

»Wollen Sie mir ein paar Fragen offen und ehrlich beantworten, Herr Kammerherr?«

»Jede, meine gnädige Frau. Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«

»Ist es wahr,« fragte Zilla langsam, »daß Prinz Dolf Dietram die Primadonna des Hoftheaters ungewöhnlich auszeichnet?«

Der Kammerherr sprang erregt auf.

»Wer sagt das? Woher können Sie etwas davon wissen? Wie kommt Ihnen überhaupt eine Kunde von der Primadonna?«

Der Kammerherr hatte es hastig in überstürzenden Worten hervorgesprudelt. Jetzt sah er ganz erschreckt in Zillas blasses Gesicht, in die fest auf ihn gerichteten dunklen Augen, die eine unerwartete Kampfbereitschaft verrieten.

»Denken Sie nur, der Zufall hat ein Zeitungsblatt auch in mein Gefängnis geweht, mein Herr von Türkheim. Denken Sie nur, daß ich durch einen Zufall seit einiger Zeit über alle Vorgänge bei Hofe unterrichtet bin und wenn auch hin und wieder das Gerücht in den Zeitungen auftaucht, Prinz Dolf Dietram beabsichtige sich mit der Prinzessin Geraldine von Pleß zu verloben, so gab es doch hier und da Fingerzeige, die mich vermuten lassen, daß seine Durchlaucht durch Aniane von Rainer, die ich als junges Mädchen persönlich gekannt, gefesselt ist. Ist das wahr?«

»Ich kann wirklich keine genügende Auskunft geben, meine gnädige Frau,« entwand sich der Kammerherr ihren Fragen. »Man munkelt ja so viel in der Residenz. Viel wichtiger ist mir, zu erfahren, woher Ihnen diese Kunde kam, die Sie bei Ihrer Abgeschiedenheit kaum erreicht haben kann.«

»Wie es mir wichtig ist, zu erfahren, mein Herr Kammerherr, wohin die Briefe gekommen sind, die ich im Laufe der vergangenen Jahre geschrieben und die sämtlich ihren Bestimmungsort nicht erreichten.«

Der Kammerherr zuckte die Achseln.

»Ja, meine liebe, gnädige Frau, woher soll ich das wissen? Haben Sie mir die Briefe zur Beförderung übergeben?«

»Nein, ich nicht, aber andere,« rief Zilla leidenschaftlich. »Ist es denn möglich,« schluchzte sie plötzlich auf, »daß es Menschen geben kann, die mit so raffinierter Grausamkeit einem armen Menschenkinde alles Glück, allen Trost nehmen wie Sie es getan. Ist denn das menschlich?«

»Gott sei Dank, sie weint,« dachte der Kammerherr. Dann aber sagte er mit überlegenem Lächeln: »Ich weiß allerdings nicht, meine Gnädige, was Sie mir vorwerfen, aber gnädige Frau dürfen nicht vergessen, daß alles, was ich tat, im allerhöchsten Auftrage geschah.«

»Im Auftrage? Der Prinz hätte sich so weit erniedrigt. Ihnen zu befehlen, die Briefe, die ein verzweifeltes, in die Irre gegangenes Kind an seinen Vater, seine Mutter, an seine Schwester mit der Bitte um Verzeihung schrieb, zu unterschlagen? Jawohl, zu unterschlagen. Schämen Sie sich, Herr von Türkheim! Und die Briefe, die ich an den Prinzen selbst schrieb, sind die vielleicht auch nicht in seine Hände gelangt? Haben Sie sich in Ihren Mußestunden vielleicht an dieser Lektüre erbaut?«

»Die Briefe an Seine Durchlaucht sind ebenfalls in die allerhöchsten Hände gelangt.«

»Und der Prinz hat die Briefe gelesen? Antworten Sie, bei allem, was Ihnen heilig ist, nur dieses einzige Mal. Sagen Sie mir die Wahrheit.«

Der kaltherzige Kammerherr zuckte ein klein wenig nervös zusammen bei dem herzzerreißenden Flehen, das aus dem totenblassen Gesichtchen der jungen Frau zu ihm sprach. »Ich sah nur zuweilen,« berichtete er zögernd, »daß Durchlaucht die Briefe ungelesen in die Flammen des Kamins warf.«

Zilla schloß mit einem Wehrufe die Lippen. Abendschatten füllten schon das Gemach. Eine Weile herrschte Totenstille, nur unten im Park rauschte leise ein alter Brunnen.

»Ich bitte, mich jetzt allein zu lassen, Herr von Türkheim,« kam es dann mühselig von den Lippen der jungen Frau.

»Und was soll ich meinem hohen Herrn antworten? Sie haben meinen zweiten Vorschlag noch nicht zu Ende gehört.«

Zilla winkte nur matt mit der Hand. Der Kammerherr aber fuhr unbeirrt fort:

»Es liegt im Interesse der hohen Herrschaften, daß Sie so bald als möglich eine andere Ehe eingehen, wenn diese Scheinehe, die nur zu Ihrer Beruhigung geschlossen war, für nichtig erklärt ist.«

Zilla lachte verzweifelt auf.

»Vielleicht haben die hohen Herrschaften auch schon einen Bräutigam für mich, der bereit ist, die Schande, in die man mich getrieben, zuzudecken? Bitte, sagen Sie doch alles. Kennen Sie ihn?«

»Ja,« gab Herr von Türkheim mit halbgeschlossenen Augen zu. »Ja, ich, – ich bin es selbst, denn ich liebe Sie, schon länger, als Sie ahnen.«

Wieder klang Zillas Lachen wie das einer Wahnsinnigen durch den Raum.

»Sie, Sie wollen mich heiraten und sich meine Schande bezahlen lassen? Denn umsonst werden Sie ja wohl diesen Ehrendienst für Ihren hohen Herrn nicht ausführen. Pfui, wie niedrig und gemein ist das alles! Gehen Sie, gehen Sie sofort und sagen Sie Ihrem Herrn, dem Fürsten und Ihrem edlen Gesinnungsgenossen, dem Prinzen, daß ich keine Antwort auf die allerhöchsten Vorschläge habe. Sie aber bitte ich, meinen Weg nicht wieder zu kreuzen. Die Rechte meines Kindes werde ich seinem ehrvergessenen Vater gegenüber selber wahren.«

»Ich gebe Ihnen zu bedenken, gnädige Frau, daß alles Auflehnen gegen den fürstlichen Befehl ergebnislos ist und die Sachlage nur verschärft. Ich bin –«

»Hinaus!« rief Zilla mit wildem Blicke. »Wagen Sie es nicht noch einmal, sich mir zu nahen. Der Prinz mag mir selber seine Wünsche äußern, das ist wohl das wenigste, was ich zu verlangen habe.«

»Auch daran hat Seine Durchlaucht gedacht und ich habe die Ehre, Ihnen dies Schreiben des Prinzen zu überreichen.«

Zilla riß ihm förmlich den Brief mit dem großen Siegel, den er zögernd aus der Brieftasche nahm, aus der Hand. Dann aber legte sie das Schreiben langsam auf die Tischplatte. Dieser Mann da sollte nicht dabei sein, wenn sie zusammenbrach.

»Ich hoffe, Sie sind mir heute zum letzten Male begegnet, Herr von Türkheim.«

Er verneigte sich stumm. Ein böser, fast haßerfüllter Blick traf die junge Frau. Seine Mission war gescheitert. Nun hieß es Mittel und Wege finden, die Sache so geschickt zu drehen, daß sein hoher Auftraggeber die Meinung gewann, er hätte gesiegt. Er grüßte stumm, dann schritt er hinaus und die Treppe hinab.

»Sorgen Sie dafür, daß Frau von Hohenberg das Schloß unter keiner Bedingung eher verläßt, als bis ich selbst es bestimme,« herrschte er den Kastellan an. »Der Aufenthalt der Gnädigen wird ohnedies hier nur für kurze Zeit sein. Befehl Seiner Durchlaucht des Fürsten.«


15.

Im Erkerzimmer aber, zu dem die schweren Duftwolken welkender Rosen hereinströmten, stand die junge Frau und hielt ein Briefblatt in den Händen, das sie bei dem letzten schwindenden Tagesschein wieder und immer wieder las. Es lautete:

»Liebe Zilla!

Mein hoher Vater befiehlt und ich gehorche. Weiß Gott, wie schwer es mir wird, Dir das zu schreiben. Der einzige Trost ist mir der, daß wir uns längst auseinandergelebt haben, daß Du es doch nicht so bitter empfinden wirst, wenn sich unsere Wege trennen. Es muß sein, Zilla. Wer kann für die Wandelbarkeit seiner Gefühle. Wir waren beide törichte Kinder, als wir einst Hand in Hand in die Welt stürmten, um das Glück zu suchen und wie bald mußten wir einsehen, daß uns der Boden unter den Füßen brach. Sei vernünftig, Zilla! Selbst, wenn ich Dich halten wollte, mit aller Kraft meines Herzens, ich könnte es nicht. Aber auch mein Herz ist weit ab von dem Deinen, Du weißt es lange. Also füge Dich, das ist das einzige, was ich von Dir erbitte und erwarte. Türkheim wird alles ordnen. Deine Zukunft wird in jeder Weise gesichert sein.

Lebe wohl und vergiß Dolf Dietram.«

»Füge dich, es ist das einzige,« wiederholte Zilla langsam.

Dann aber lachte sie laut und gellend auf und ihre Zähne schlugen wie in Fieberfrost aufeinander. Mit irrem Blicke sah sie um sich. Dunkle Schatten webten im Zimmer.

»Und sein Kind?« zog es durch ihre Seele. »Kein einziges Wort, keinen Gedanken hat er für das kleine Wesen, das ihm sein Dasein verdankte, diesem grausamsten aller Egoisten. Ach, und wie habe ich ihn geliebt!«

Ein wildes Schluchzen brach aus ihrem Munde.

Vom Nebenzimmer herüber drang das leise Weinen einer Kinderstimme.

»Jane kann noch nicht schlafen, Mama soll erst mit Jane beten und Püppchen küssen. Mama soll kommen.«

Geflüsterte, beschwichtigende Worte und dann wieder das leise Weinen. Zilla raffte sich zusammen. Ihr Kind weinte nach der Mutter, ihr Kind, das plötzlich keinen Vater mehr hatte, weil eines Fürsten Laune es so wollte. Entehrt, gebrandmarkt! – Flammte nicht schon dieses Kainszeichen auf der weißen Kinderstirne?

»Mama,« weinte das Kind.

Zilla schleppte sich zur Tür. Wie schwer und wie mühselig jeder Schritt.

»Mama, du mußt mit Jane beten,« jauchzte die Kleine.

»Bete, Kind.«

»Nein, du mußt mitbeten.«

»Nein, ich kann nicht,« wollte sie aufschreien. »Es gibt keinen Gott, denn sonst würde ich nicht so grenzenlos verlassen sein.«

Aber die Kinderhändchen umschlossen weich und warm die ihren, und wie ein Zwang legte es sich auf ihr Herz, zu beten für ihr Kind, dem sie Vater und Mutter zugleich zu sein hatte –.

»Mama, beten!« bettelte die Kleine.

Da faltete sie ihre Hände über den kleinen Händchen des Kindes zusammen und ließ sich vor dem Kinderbettchen auf die Knie nieder und – nein, für sich selbst konnte sie nicht, wollte sie nicht beten! Sie betete aus vollem Herzen nur für ihr Kind:

»Lieber Gott, ich bitte dich, 

Ein frommes Kind laß werden mich, 

Und wenn ich das nicht sollte werden, 

So nimm mich lieber von der Erden, 

Nimm mich in dein Himmelreich 

Und mach mich deinen Englein gleich.«

»Amen,« kam es aus dem Munde des Kindes, und dann falteten sich noch einmal die kleinen Hände und aus tiefstem Herzensgrunde bat Jane leise:

»Schütze auch meinen lieben, lieben Papa, lieber Gott, und bitte, daß er bald zu Mama und Jane kommt.«

Und da war es mit aller Selbstbeherrschung Zillas vorbei. Laut aufschluchzend lag sie an Janes Bettchen auf den Knien und sie schrie verzweifelt auf.

»Nie, nie wird dein Vater wiederkommen. Verstoßen hat er dich, wie er einst deine Mutter verstieß, die ihn anbetete, wie einen Gott.«

Das Kind strich, schon halb im Schlafe, zärtlich über das tränenfeuchte Antlitz der Mutter. Noch einmal blinzelten die großen Augen – seine Augen – ihr zärtlich zu, dann senkte sich der Schlummer auf die schweren Lider der Kleinen, die bald fest und süß schlief.

Zilla hielt bebend ihre Hände über dem lockigen Köpfchen und sah die kleine Schlummernde lange und nachdenklich an.

Sie hatte sich auf den Bettrand niedergelassen und strich dem Kinde über die Locken und tastete nach seinen Händchen.

Und dann fiel ihr Blick wieder auf des Kindes geschlossene Augen, und sie erinnerte sich der Wirklichkeit und erschauerte.

»Allmächtiger Gott,« betete sie in ihrer Seelenangst,« schütze mich vor mir selbst. Hilf mir, daß ich nicht selbst dieses unschuldige Leben hier vernichte, das mich mit seinen Augen ansieht, der uns beide verraten und betrogen hat, der uns schützen sollte, der geschworen hat, mich nie zu verlassen, als ich, noch ein halbes Kind, zögerte, an seiner Hand den Schritt zu tun, den er als Beweis meiner Liebe forderte.«

Und mit einem Male wurde die ganze Vergangenheit wach, die ganze traumselige süße Frühlingszeit ihrer ersten Liebe. Jeder Gedanke nur er. Jeder Augenblick Daseinswonne, jeder Blick Seligkeit. Was war ihr Vaterhaus und Liebe, was der Schwester Wort, der Schwester Sorge? Blindlings ging sie an Dolf Dietrams Seite hinaus in ein neues Leben, das so verheißend schimmerte und lockte.

Alles hätte sie gegeben und die erdenklichsten Opfer hätte sie damals in der ersten schönen Zeit ihrer seligen jungen Liebe gegeben.

Türkheim ermöglichte ihre Flucht.

»Tot,« hatte er gesagt, »müsse sie für die Ihrigen sein, denn niemand dürfe ahnen, daß sie mit dem Prinzen geflohen sei, bis die Zeit kommen werde, wo er seine Liebe zu aller Welt frei und offen bekennen dürfe. Und sie hatte dazu nur strahlend gelächelt. Tot wollte sie zu gern für die ganze Welt sein, wenn sie nur für ihn, den Einzigen, nach dem ihre junge Seele schrie, leben konnte. Sie fragte nicht nach Heimat und Vaterhaus. Wie im Taumel genoß sie die ersten Frühlingswochen ihrer jungen Liebe in dem blauen Wunderlande, in das der Prinz sie führte. Ueberall leuchtendes Gold und Purpurfarben, überall blauer Himmel und Seligkeit.

Ach, jene schöne Zeit! –

Und dann kam langsam das Erwachen, als er das erste Mal von ihr ging und es für ihre Sehnsucht endlos währte, bis er wiederkam. Wohl blühte dann noch zuweilen in der Rosenau das alte Märchenwunder auf. In süßem Getändel verrauschten die Tage. Und dann kam das Kind und tausend neue Wunder erschlossen sich ihr und sie merkte es zuerst kaum, daß Prinz Dolf Dietram selten, immer seltener kam, sie und das Kind zu sehen, sein Kind, das er das erstemal doch so bewegt an sein Herz genommen hatte.

Dann blieb er ganz aus.

Und Schatten um Schatten senkten sich auf ihre Seele, wenn sie so allein in dem alten Schlosse saß und auf das Glück wartete, das ja kommen mußte, und die Sehnsucht wuchs mächtig, riesengroß empor, die Sehnsucht, nach Heimat und Vaterhaus. Und trotz des Verbotes des Prinzen schrieb sie an ihren Vater, an ihre Schwester, an die ferne Mutter, die sie kaum kannte und bat um Verzeihung. Immer wieder schrieb sie in ihrer heißen Herzensnot und bat um Barmherzigkeit. Nur ein Wort, nur ein kleines Wort sollte man ihr gönnen, wenn sie auch verbannt war aus Heimat und Herzen. Aber jetzt, wo sie selbst ein Kind besaß, jetzt erst konnte sie begreifen, wie sehr sie gefehlt.

Aber keine Zeile, keine Kunde fand den Weg zu ihr. Heute wußte sie, warum sie so einsam und verlassen war, warum sie hatte keine Vergebung finden können. Entehrt, verraten, betrogen hatte man sie, grausam betrogen.

Zilla erhob sich mit schweren Gliedern von den Knien. Heiß küßte sie die Lippen ihres Kindes. Wieder und immer wieder preßte sie das holde Geschöpf an ihre Brust, so daß die Kleine schlaftrunken die Augen aufriß und mit den Händchen den Hals der Mutter fest umklammerte. Dann ließ Zilla Jane sanft in die Kissen gleiten, noch einen letzten Blick warf sie auf das schlafende Kind, dann verließ sie das Zimmer.

»Für dich, mein Liebling,« sagte sie leise, »für dich noch dieser letzte und einzige Weg.«

Hastig vertauschte sie ihr helles Gewand mit einem dunklen, unscheinbaren Kleide. In fieberhafter Eile warf sie einen Schleier über das Haupt und dann schrieb sie auf ein Blatt Papier mit großen steilen Buchstaben: »Hüten Sie Jane.« Sie wußte, die Kastellanin würde das Blatt finden. Bei ihr war das Kind in sicherer Hut.

Nun konnte sie gehen. Nichts nahm sie mit aus dem alten Schlosse, nichts als ihre Schande. Aber nicht einmal der Weg war frei, der aus dieser selbstgewählten Gefangenschaft hinausführte. Sie wußte, das Tor war verschlossen und den Park schloß eine hohe Mauer ein. Der alte Buntzer würde ihr niemals die Pforte öffnen, wenn nicht Herr von Türkheim kam, sie hinauszuführen. Lieber tot, als von ihm geführt. Wäre sie ihm nie gefolgt, hätte sie den Einflüsterungen nie getraut! Verschwinden sollte sie, sie und ihr Kind. Lautlos, schattenhaft, wenn sie nicht vorzog, die Gattin des Ehrlosen zu werden, der geholfen hatte bei dem schändlichen Betrug, den man gegen sie verübt.

O, sie kannte einen Ausschlupf. Ein Zufall hatte ihn ihr gezeigt in trostlos einsamen Stunden, wenn sie durch die Gänge des alten Schlosses irrte. Es war derselbe Weg, den einst die Ahnmutter, die schöne Erdmute, gewandelt, als sie ihrem Gatten die Treue brach. Er führte von ihrem Zimmer durch eine Geheimtür in einen langen Gang. Altes Gerümpel versperrte den Weg und Ratten und Mäuse trieben darin ihr spukhaftes Wesen. Der Gang aber führte zu einer kleinen Pforte in der Mauer, die ins Freie ging. Nur ein Riegel hielt die Pforte geschlossen.

Mit zitternden Händen entzündete Zilla ein Licht, dann trat sie hinaus in den finsteren Gang. Hastig, mit unhörbaren Schritten ging sie vorwärts. Oft war es ihr, als müßten ihre Knie zusammenbrechen, aber krampfhaft hielt sie das Licht. Gespenstische alte Bilder grinsten von den Wänden zu ihr hernieder und ein großer Vogel flog krächzend über ihrem Haupte dahin.

Endlich war die Pforte erreicht. Mit ganzer Kraft stemmte sich Zilla gegen den verrosteten Riegel. Endlich gab er ihrer Anstrengung nach und tief aufatmend trat sie ins Freie, in den weichen, warmen Sommerabend, der mit lindem Weben ihre heißen Schläfe umfächelte.

Noch einmal flog ihr Blick zur Rosenau zurück. Flehend hob sie die Hände zum Himmel. »Schütze mein Kind,« bebte es von ihren Lippen.

Von fernher grollte der Donner und dunkle Wolken türmten sich am Abendhimmel empor.

In diese von Wolken überschattete Dämmerung hinein schritt Zilla, ihres Kindes Recht und seinen Vater zu suchen.


16.

Am Nachmittage desselben Tages saß Aniane in ihrer hübschen, behaglichen, aber sehr einfach möblierten Wohnung in der Residenz Büsingen, dem Rittmeister von Rammelsburg gegenüber.

»Ich danke Ihnen herzlich, lieber Freund,« sagte sie warm. »Ich weiß, Sie meinen es gut mit mir, aber ich glaube doch, daß Sie zu schwarz sehen.«

»Sie sollten unter allen Umständen Ihre Mitwirkung bei dem heutigen Hofkonzert absagen lassen, gnädiges Fräulein. Sagen Sie, daß Sie »todkrank« sind. Legen Sie sich zu Bett, nur singen Sie heute nicht.«

»Und das sagen Sie mir, Sie, der gewiegte Hofmann? Sie wissen doch recht gut, daß diese Absage nicht möglich ist.«

»Wenn Sie sich sofort mit dem Intendanten verständigen, kann er sich noch telegraphisch Ersatz beschaffen. Ich bitte Sie inständigst, meine Warnung nicht außer Acht zu lassen.«

Anianens Augen richteten sich fast zürnend auf den Rittmeister.

»Ich verstehe Sie wirklich nicht, lieber Freund. Ich habe keinerlei Veranlassung, dem heutigen Konzert fern zu bleiben, denn die kleinlichen Intriguen, die hier und dort gesponnen werden, haben mich nie berührt.«

»Haben Sie denn die Notiz in der heutigen Morgenzeitung gelesen?«

Aniane entfärbte sich.

»Schon wieder?« fragte sie, hastig aufstehend und die Zeitung zur Hand nehmend. »Was will man eigentlich von mir?«

»Sie stürzen, – natürlich! – Die Gunst, die Ihnen fortgesetzt vonseiten des Hofes zuteil wird, läßt Ihre Gegner nicht ruhen. Ich fürchte, man bereitet einen Hauptschlag gegen Sie vor, der heute abend zur Ausführung kommen soll.«

»Wie kommen Sie zu solchen Vermutungen, Herr von Rammelsburg?«

Der Rittmeister zuckte die Achseln.

»Sie sind unvorsichtig, gnädiges Fräulein, höchst unvorsichtig. Die Besuche des Prinzen, die sich immer häufiger wiederholen, haben zu allerlei Gerüchten Veranlassung gegeben, die von einer bestimmten Seite des Hofes noch genährt werden. Witta von Monbert ist eine gefährliche Feindin. Lassen Sie sich warnen und gehen Sie in der Nichtbeachtung der gehässigen Angriffe nicht weiter, als die Klugheit es erfordert.«

Aniane hob das stolze blonde Haupt.

»Ich bin mir keiner Schuld bewußt. Ich leugne gar nicht, daß mich mit dem Prinzen viele künstlerische Interessen verbinden, daß ich an dem Verkehr mit ihm Gefallen finde, und daß Freundschaft mir half, hier mancherlei Schwierigkeiten zu überwinden. Ich bin glücklich, daß der Prinz sich an dieser Freundschaft genügen läßt, aber ich weise alle diese gemeinen Anschuldigungen und Verdächtigungen, wie sie sich seit einiger Zeit vorsichtig in den hiesigen Blättern hervorwagen, mit Entrüstung zurück. Wer mich kennt, der wird nicht glauben, ich, die Verlobte eines andern, unterhielte ein Liebesverhältnis mit dem Prinzen.«

»Kind, Kind,« wehrte der Rittmeister, und sein ernster Blick hing besorgt an ihrem zarten Gesichte, an der herrlichen voll erblühten Gestalt.

Aufgeregt schritt Aniane auf und nieder.

»Denken Sie nur an all das Schwere,« fuhr er fort, »was es für Sie hier erst in der Residenz durchzukämpfen gab. Haben Sie vergessen, daß Sie hier von vielen Feinden umlauert sind?«

Aniane starrte trübe vor sich hin.

»Woran mahnen Sie mich, liebster Freund! Als ich vor mehr als einem Jahre meine Stellung am Hoftheater hier antrat, glaubte ich mich geborgen. Ich sah Ruhm und Glück und meine Lebensstraße so licht. Und wenige Wochen später, da sah ich schaudernd, daß nur dürres Gras auf meinem Wege wucherte und grau in grau auch hier mein Leben vor mir lag.«

»Sie übertreiben, Aniane. Man hat Sie gefeiert, man hat Ihnen zugejubelt, der Hof verhätschelt Sie.«

Aniane hob abwehrend die Hand.

»Das ist es nicht, Herr von Rammelsburg. Sie wissen es ja selbst, welche Kämpfe es mich kostete, hier festen Fuß zu fassen, wie es jetzt der Fall ist. Die junge Sängerin, die nichts hatte als ihre schöne Stimme und die fürstliche Gunst, die ihr ja einen gewissen Nimbus verlieh, dünkte jedem eine leicht zu erobernde Beute. Zuerst der Intendant mit seiner brutalen Vertraulichkeit, der Kapellmeister, die lieben Kollegen, die Kritiker. Doch was soll ich Ihnen all die Widerwärtigkeiten aufzählen, die an mich herantraten. Sie wissen es ja auch selber, daß ich Mühe hatte, Seine Durchlaucht, den Erbprinzen, in die gehörigen Schranken zurückzuweisen. Soll ich da nicht froh sein, daß der Prinz Dolf Dietram mir in so ritterlicher Weise begegnete und eigentlich außer Ihnen der einzige ist, der meine Verlobung sozusagen respektiert?«

»Ich bin ja weit entfernt, dem Prinzen irgend welche unlautern Motive unterzulegen, aber ich kenne ihn seit seiner Knabenzeit. Ich weiß, daß er nie vergißt, wer ihn jemals gekränkt oder gedemütigt hat – und Sie, Aniane, Sie haben beides getan, damals schon, in der Tanzstunde, und dann damals, als Sie, um sich vor dem Prinzen zu retten, die übereilte Verlobung schlossen.«

»Sie wissen?« stotterte Aniane, tödlich erschrocken. »Hat der Prinz Ihnen das gesagt?«

»Erlassen Sie mir eine Antwort und verzeihen Sie, daß ich überhaupt an Dinge rühre, die am besten still in jeder Brust verborgen ruhen. Ich bin oft in Sorge um den Prinzen. Wenn ich auch nicht mehr die Ehre habe, für ihn verantwortlich zu sein, seitdem ich wieder in meine alte Stellung als Adjutant des Fürsten getreten bin, so macht mir doch seine Vertraulichkeit mit dem Kammerherrn von Türkheim oft Angst. Türkheim ist ein Mann, der vor keiner unlautern Handlungsweise zurückschreckt und den ich noch immer in Verdacht habe, daß er irgend etwas von dem mysteriösen Verschwinden der kleinen Wolfhardt weiß.«

»Sie glauben doch nicht im Ernst, daß der Prinz daran beteiligt ist?«

Aniane sah in fast irrer Angst zu dem Rittmeister auf, der sie, erstaunt und erschreckt über ihr Wesen, mit Sorge betrachtete.

»Daß Rahel von Wolfhardt ihre Studien in Leipzig abbrach und hier im Sanatorium des Herrn Dr. Vogel eine Art Assistenten- oder Pflegerinnenstelle annahm, beweist wohl am besten, daß die Spuren ihrer unglücklichen Schwester, die sie ja noch immer verfolgt, hierher führen.«

»Ja, ich weiß. Aber ich halte ihren Verdacht für eine fixe Idee von Rahel.«

»Wer weiß, ich höre, daß sie eine Audienz bei der Fürstin erreichte, die mit ihrem Gemahl dann eine heftige Auseinandersetzung hatte. Der Fürst interpellierte mich. Was er mir vertraute und zu erkunden aufgab, entzieht sich natürlich der Wiedergabe, so viel aber darf ich Ihnen, Aniane, mitteilen, daß beschlossen ist, den Prinzen Dolf Dietram für einige Zeit vom Hofe zu entfernen und ihn dann schleunigst zu vermählen. Wenn ich Ihnen diesen Plan anvertraue, Aniane, so geschieht es, weil ich mich um Sie sorge, für Sie fürchte.«

Die junge Sängerin sah den Rittmeister mit erloschenen Augen an. Las er wirklich in ihrer Seele? Sie hatte das Gefühl, als müsse sie bei ihm Halt suchen und so recht von Herzensgrund weinen, ohne Unterlaß, und doch stand sie ihm so kalt, so abwehrend gegenüber.

»Mein lieber Herr von Rammelsburg,« sagte sie dann mit leisem mühsam erzwungenen Lächeln: »Ihre Freundschaft für mich führt Sie auf Abwege. Jedenfalls aber danke ich Ihnen herzlich.«

»Sie wollen also meine Warnung nicht beachten?«

»Ich kann nicht, lieber Freund. Nach der albernen Zeitungsnotiz wäre es ja mehr als unklug, fern zu bleiben. Ich hoffe, dis Gunst Ihrer Durchlaucht der Fürstin Elinor wird mich, wie immer, schirmen.«

»Hoffen Sie nicht zu sicher! Dis Fürstin ist seit einigen Tagen wie verwandelt und in Fräulein von Monberts Augen zittert es wie Siegesfreude. Noch einmal, hüten Sie sich, Aniane.«

Sie reichten einander herzlich die Hand. Dem Rittmeister war es, als müßte er seinen Arm schützend um das junge blonde Geschöpf legen, das mit jedem Tage, mit jeder Stunde seinem Herzen teurer wurde. Die Neigung zu dem angstzitternden Kinde von einst, mit der er aus Mitleid damals getanzt, war gewachsen von Jahr zu Jahr, bis sie zu einer verzehrenden Flamme aufloderte und in hellen Brand auszuschlagen drohte.

Aber immer hatte der Rittmeister die Flamme zu meistern gesucht. Er wußte, daß jeder Funken, den seine Leidenschaft verriet, ihm vielleicht die Freundschaft und das Vertrauen Anianens, das ihn so beglückte, kosten konnte und er stand in all ihrem Kämpfen und Ringen immer beherrscht, ruhig und klar an ihrer Seite als treusorgender Freund und Warner, wenn es not tat.

Und Aniane nahm das Geschenk seiner Freundschaft so selbstverständlich, so ruhig entgegen. Es fehlte ihr etwas, wenn er nicht täglich kam, und doch fieberte ihre ganze Seele dem Prinzen entgegen, der es verstanden hatte, ihren Argwohn ganz unmerklich mit dem Schilde selbstloser Freundschaft einzulullen, an die zu glauben er selbst weit entfernt war.

* * *

Als Rammelsburg gegangen, stand Aniane eine Weile still; dann preßte sie hochaufatmend beide Hände auf die Brust. So stand sie lange, den Blick starr ins Leere gerichtet. –

Von allem, was Rammelsburg ihr gesagt, stand nur das eine noch erschütternd vor ihrer Seele, daß der Prinz Büsingen verlassen mußte, daß er fort mußte, bald, vielleicht schon heute.

Ein Schluchzen kam aus Anianens Brust.

Wie mit Zauberschlag brach das künstliche Truggebilde, das sie sich selbst errichtet hatte, in Trümmer.

Wie vernichtet schlug Aniane die schlanken Hände vor ihr Antlitz.

Und sie hatte zuletzt selbst so felsenfest daran geglaubt, daß nur Freundschaft sie mit dem Prinzen verband. Es war so süß, das berauschende Gift seiner Nähe zu trinken, mit ihm gemeinsam zu denken, sich an allem Schönen und Hohen zu begeistern, das ihre jungen Seelen erfüllte. Sie konnte den Gedanken kaum fassen, daß es anders sein würde. Das dunkle Verhängnis, das sie auseinanderriß, grausam, unerbittlich, das riß ihr ebenso mitleidslos den Schleier der Selbsttäuschung von den Augen und zeigte ihr den Abgrund, vor dem sie stand.

Sie tastete nach Roalds Bild auf ihrem Schreibtisch. Lange hafteten ihre Augen auf dem ernsten, wie von leiser Melancholie überschatteten Antlitz. Dann stellte sie es, tief aufseufzend, an seinen Platz.

Nein, das Bild konnte ihr nichts sagen, sein Zauber konnte die tausend heißen Wünsche nicht bannen, die plötzlich vor ihrer Seele aufflammten, Wünsche, vor denen sie selber erschrak.

Warum war Roald nicht hier? Warum stand er ihr nicht in ihren Kämpfen bei? Warum konnte er nicht wenigstens das Gebot der Pflicht in ihrer Seele wach erhalten?

Wie zart, wie zurückhaltend war Prinz Dolf Dietram ihr in der ganzen Zeit ihres Hierseins begegnet. Niemals hatte ihr nur ein Wort, ein Blick gezeigt, daß er jener Stunde gedachte, in der sie ihn so verletzend zurückgewiesen, nie hatten seine leise verschleierten Augen verraten, daß er sie begehrte. Und doch wußte sie es jetzt plötzlich, daß sein ganzes Wesen, trotz seiner scheuen Zurückhaltung, nur ein einziges heißes Werben gewesen.

Was war Roald Harnsen, war die ganze Welt gegen diese Erkenntnis, daß der Prinz nicht aufgehört hatte, sie zu lieben. –

Und nun schickte man ihn fort, und dann sollte ihn eine andere ihr eigen nennen? In Fesseln wollte man auch ihn legen, dessen Seele so weit, so unermessen weit ihre Flügel spannen konnte und sie sollte still dabei stehen und nicht die Lippen rühren, um zu jauchzen: Er ist mein!

* * *

»Seine Durchlaucht der Prinz von Büsingen,« meldete das Mädchen.

»Nein, nein, nicht hierher,« wehrte Aniane, die angstvollen Augen auf die Tür gerichtet, aber der Prinz stand schon auf der Schwelle.

Stahlhart traf der Blick des Prinzen Aniane. Es war ein eigenes Forschen und Grübeln in seinen Augen, die aber plötzlich in heißer, flammender Leidenschaft aufleuchteten, als er, beide Hände Anianens ergreifend, erregt hervorstieß:

»Nun gilt es, unsere Freundschaft zu beweisen, Aniane. Die alberne Zeitungsnotiz hat alles hier aus den Fugen gebracht. Ich werde noch heute nacht abreisen – ich muß abreisen.«

Aniane nickte. Sie konnte nicht sprechen, und doch wie Bleigewicht lastete es ihr in den Gliedern.

»Sie gehen auf lange fort, Prinz, sehr lange?« kam es endlich von ihren Lippen.

Wieder der lange forschende Blick des Prinzen, wieder das heiße Aufflammen seiner Augen.

»Ein Jahr, ein einziges Jahr nur, Aniane. Kurz für den Glücklichen, den die Liebe begleitet, unsäglich lang aber für den Einsamen, Verbannten, den Ruhelosen, der das Liebste auf der Welt zurücklassen muß, zu seiner grenzenlosen Qual.«

Ein Zittern rann durch Anianens Gestalt.

»Wohin gehen Sie?« fragte sie tonlos.

»Nach dem Süden, dem Zauberlande, wo ich allein sein werde, ungekannt, fern allen Zwanges, nur mit aller Kraft meines Herzens ein Märchenglück ersehnend, das mir für immer versagt bleibt. Ach, Aniane,« rief er plötzlich leidenschaftlich, »warum machen Sie mir es denn so schwer, warum haben Sie denn nicht einmal, nur ein einziges Mal den Mut, mir zu sagen: Sieh, alles, was ich tat, mich gegen deine Liebe zu wehren, zerbricht in Stücke. Der Mann, dem ich mein Wort gab, ihm zu gehören, um mich vor meiner Liebe zu schützen, ist mir gleichgültig. Alles, was die Welt sagt, denkt und tut, kann mich nicht kümmern. Meine Seele jauchzt nur dem Einen zu, dem Einen, den ich liebe. Warum hast du den Mut nicht, Aniane, so zu sprechen?«

Aniane schloß unter dem Ansturm seiner Worte halb ohnmächtig die Augen. Es war, als wanke ihre Gestalt und dabei fühlte sie erschauernd, wie des Prinzen beschwörende Blicke flehend ihre ganze Gestalt umklammert hielten.

»Aniane, nur ein Wort, ein einziges, süßes kleines Wort. Liebst du mich?«

Er hatte zärtlich ihren Kopf zwischen seine weichen schlanken Hände genommen, und nun neigte er seinen Mund heiß auf den ihren. Und wie seine brennenden Lippen so flammend ihren Mund berührten und sich fiebernd festtranken an ihren Lippen, da war es, als versinke ihr die ganze Welt.

Willenlos duldete sie seine Küsse. Willenlos lag sie an seiner Brust.

Nun war das Glück, das grenzenlose, unfaßbare Glück doch zu ihr gekommen. Nun war sie nicht mehr einsam, strahlend zog die Liebe wie eine Flammenbraut an ihrem Lebenshimmel auf.

Sie saß, eng von des Prinzen Arm umschlungen, an seiner Seite und er sprach zu ihr in dem heißen, leisen, trunkenen Flüstertöne der Liebe und sie trank bebend die Worte von seinen Lippen.

»Wirst du auch den Mut haben, Geliebte,« fragte er zärtlich, »alles von dir zu werfen, um mir zu folgen? Sieh, ich weiß fern im Süden einen heimlichen wunderschönen Ort, wo immer die Blumen blühen und immer die Sonne scheint. Dahin möchte ich dich führen. Mein umsichtiger Kammerherr, auf den ich mich unbedingt verlassen kann, wird alles zu unserer Vermählung in der Stille vorbereiten und wenn man unsern Aufenthalt entdeckt, dann sind wir längst Mann und Frau und niemand kann uns trennen.«

Es waren fast dieselben Worte, die er einst dem törichten Kinde, der gläubigen Zilla, zugeflüstert.

Aniane sah erschrocken zu ihm auf.

»Aber ich kann doch nicht fort, ich bitte dich,« wehrte sie ihm, »denke nur meine Verpflichtungen gegen das Hoftheater, Roald –.«

Eine flammende Röte zuckte über des Prinzen Antlitz. Fast war es, als wollte er wütend den Boden stampfen.

»Roald, oder wie der Mensch heißt, laß, bitte, aus dem Spiele. Er hat nichts mehr mit dir zu schaffen. Dein Vertrag löst sich durch deinen plötzlichen Fortgang von selbst.«

»Und ich soll sofort abreisen? Heute noch?« fragte Aniane zaghaft. »Es wird kaum möglich sein und man würde auch sofort mutmaßen, daß wir zusammen gegangen sind.«

»Wenn es sofort nach dem Konzert geschieht, sind wir am sichersten. Später würde man vielleicht deine Abreise zu verhindern suchen. Entschließe dich also, ja oder nein.«

Aniane sah nicht den feindselig lauernden Blick des Prinzen, sie fühlte nur wieder seine heißen Lippen auf den ihren.

»Folgst du mir, Aniane?«

»Wohin du mich führst, Dolf Dietram, bis ans Ende der Welt.«

Der Prinz lächelte leise.

»Sei ohne Sorge. Türkheim, den ich gegen Abend von einer kleinen Reise zurückerwartete, wird alles ordnen. Bevor sich der Hof von seinem Schrecken erholt hat, sind wir weit. Der Zug geht um 12 Uhr. Ich werde dich abholen und es von Türkheims Rat abhängig machen, ob wir zusammen mit der Bahn abreisen oder ob dich mein Wagen bis zur nächsten Station bringt, wo ich dich dann erwarte. Durch Depeschen, die mein Kammerherr hier und da aufgibt, werden wir den Hof über unsere Reiseroute irre führen und wenn man uns endlich doch entdeckt, woran ich nicht zweifle, wird es zum Einschreiten zu spät sein.«

Ein Schauer ging durch Anianens Herz. Und plötzlich, sie wußte nicht, wie es kam, stand Zillas holdes Kindergesicht vor ihrer Seele und alle Gerüchte, die damals ihr Ohr erreichten. Warum erschreckte sie plötzlich Rahels Verdacht, den sie nie beachtet? Aniane wand sich leise aus des Prinzen Armen, die ganze Tragweite dessen, was sie begehen wollte, wurde ihr plötzlich klar. Ein beklemmendes Angstgefühl stieg in ihr auf.

»Eins mußt du mir noch sagen,« rang es sich mühsam aus ihrem Munde, »aber keine Lüge, keine Beschönigung in diesem Augenblicke. – Hat dir Zilla Wolfhardt jemals nahe gestanden. Hast du sie geliebt, und weißt du etwas von ihrem Verschwinden?«

Es war Aniane, als verfärbte sich das Antlitz des Prinzen.

»Ich bitte um deine unumwundene Antwort, Dolf Dietram.«

Wie ernst und herrisch Anianens Stimme klang. Der Prinz neigte sich lächelnd zu ihr hernieder und sagte, zärtlich in ihre Augen sehend:

»Also auch eifersüchtig? Ei, wer hätte das von der stolzen Aniane gedacht. Beruhige dich, Aniane. Ich habe Zilla Wolfhardt nie geliebt, und ich gebe dir mein Wort, daß ich auch nicht weiß, wo sie geblieben ist.«

War es nicht, als zittere ein Wehlaut durch das Gemach?

Aniane sah erschrocken um sich. Nein, es war nur die alte Spieluhr, ein Erbstück aus Anianens Elternhaus, die dort auf dein Kamin zum Schlage anhob:

»Ueb immer Treu und Redlichkeit«

klang es in feinem Silberton durch den Raum.

»Wie geschmacklos,« dachte der Prinz.

Aniane aber hob wie befreit von einer Bergeslast den blonden Kopf und barg ihn hingebend an des Prinzen Brust. »Verzeih mir,« bat sie leise, »daß ich einen Augenblick so mutlos war.«

Wieder zog er sie an sich und unter seinen flammenden Liebkosungen schwand ihr alle Furcht. Wie ein Rausch war es über Aniane gekommen, in dem alles Bangen unterging.

Hastig gab ihr der Prinz noch allerlei Weisungen, Aniane hörte kaum darauf. Sie sah nur seine tiefen Augen, seine schlanke sehnige Gestalt, die sich so zielbewußt und doch so hingebend zu ihr neigte, sie fühlte seine heißen Lippen, das Schlagen seines Herzens, und alles andrer versank vor seiner Leidenschaft in Nacht.

Noch ein letzter Kuß, ein Händedruck und Aniane war allein.

Jauchzend hob sie die Arme empor. Nicht mehr einsam, nicht mehr verlassen sein. Alles Glück der Welt war ja wesenlos gegen das ihre. Sein Weib, sein angebetetes Weib, sie, die arme, kleine, mißhandelte Aniane.

Er war ja so stolz, so herrisch, so befehlend, aber er liebte sie. Die Gluten seiner Leidenschaft hüllten sie ganz ein in einen Flammenmantel.

Wohin er sie auch führte in Glück und Glanz, in Not und Tod, immer würde sie an seinem Herzen selig sein.

Aniane preßte beide Hände gegen ihre wogende Brust.

Was war ihr die Welt, was der Ruhm, die Meinung der anderen, wenn nur er, der Hohe, Stolze, Herrliche, sie liebte. Da fiel ihr Blick auf Roalds Bild. Traurig sah es zu Aniane herüber. Und plötzlich umschlang Aniane in heiß aufwallender Trauer das kleine Bild mit beiden Armen und ihre warmen Tränen strömten unaufhaltsam darüber hin.

Es war ihr plötzlich, als hätte sie ein Totenopfer gebracht und ihre Seele schauerte fröstelnd zusammen.

Draußen sank die Sonne. Es war Zeit, sich zu schmücken zum letzten Hoffeste in Büsingen.


17.

Ueber dem weißen Saale des Residenzschlosses zu Büsingen lag eine drückende Schwüle.

Die zu dem Hofkonzert Geladenen waren schon vollzählig versammelt.

Die hohen Kandelaber mit ihrem flimmernden Kerzenschein, die den großen Saal einfaßten, verbreiteten ein Meer von Licht, das auf den purpurnen Samtsesseln, die dem Podium zunächst noch unbesetzt waren, glutrote Lichter hervorlockte. Der Hof war noch nicht erschienen. Auch die Künstlerschar hielt sich in einem besondern Zimmer noch zurück.

Durch die Reihen der Damen in den glänzenden Toiletten, der Offiziere in den blitzenden Uniformen und der Herren vom Zivil mit mehr oder minder hohen Auszeichnungen im Knopfloch, ging ein leises Raunen.

»Die Fürstin muß sie ja fallen lassen,« sagte ein ältliches Fräulein, die ein blitzendes Brillant-Kollier um ihren dünnen, weit entblößten Hals gelegt hatte, »die Notiz war ja zu deutlich.«

»Ja, es ist empörend,« gab die Gräfin Bernsdorff, eine alte schwerhörige Dame, zurück, »was hat denn eigentlich in der Zeitung gestanden?«

Ein Offizier hob warnend den Finger.

»Vorsicht, Vorsicht, meine Damen.«

»Ach bitte, lieber Graf, um was handelt es sich denn?« drängten all die neugierigen Weiblein auf ihn ein. »Sie sind gewiß orientiert.«

»Ja, die Zeitungsnotiz habe ich auch gelesen, wie Sie alle, meine Damen, sonst weiß ich nichts.«

»Ach, wie schade!«

Die paar Worte gaben doch so wenig Anhalt für einen regelrechten, schauerlich schönen Skandal. In der Notiz war doch nur darauf hingewiesen, »daß es bei der starken Kränklichkeit des Erbprinzen und bei dem Mangel jeglicher Nachkommenschaft, doch wünschenswert sei, wenn Prinz Dolf Dietram seinen Neigungen für Kunst und Künstlerinnen etwas mehr Beschränkung auferlegte und sich beizeiten um die Staatsgeschäfte kümmerte, die kennen zu lernen jetzt wirklich eine bestimmt ausgesprochene Forderung sein müßte.«

»Wenn auch Aniane nicht direkt in der Zeitungsnotiz genannt war, so wußte doch jeder, in welch auffallender Weise der Prinz die junge Sängerin bei jeder Gelegenheit auszeichnete und daß sie gemeint war.

Man wußte in den Kreisen der Hofgesellschaft viel zu erzählen von einem heftigen Auftritt des Prinzen mit seinem fürstlichen Vater, von einer wichtigen Unterredung des alten Fürsten mit Rammelsburg, von vielen Tränen der Fürstin und allerlei Familienzerwürfnissen. Eigentlich hatte jeder erwartet, daß heute das Hofkonzert abgesagt werden würde.

Nun ging doch alles merkwürdigerweise seinen gewohnten Gang. Die Abwesenheit des Kammerherrn von Türkheim wurde allseitig bemerkt. Es ging das Gerücht, daß er erst am Abend zurückerwartet werde.

»Ach, und haben Sie denn das Neueste von der Rosenau gehört, dem alten verhexten Schlosse?« tuschelte eine alte Exzellenz ihrer Nachbarin zu. »Eine Geliebte des Prinzen soll dort wohnen. Liebste, ich bitte Sie, dieser Skandal! Sogar von einem Kinde war die Rede. Natürlich ist alles nur Verleumdung, aber man weiß doch nicht –«

Das Erscheinen des Hofes unterbrach die weitere Auseinandersetzung.

Die Fürstin Elinor in einer grauseidenen Damastrobe mit stilvollen altrosa Samtapplikationen wurde von dem Erbprinzen, einem blaß und übellaunig aussehenden jungen Manne, geführt. Die hellen Augen der Fürstin flogen sichtlich kampfbereit über die Geladenen.

Der Fürst Ernst Heinrich, eine hohe, vornehme Männergestalt mit grauem Bart und Haar, hatte der Erbprinzessin, einer schlanken Brünette mit lustigen Augen, den Arm gereicht und Prinz Dolf Dietram machte mit Witta von Monbert, der sich die andern Damen und Herren vom Dienst anreihten, den Beschluß.

Wittas Augen blitzten stolz und siegessicher über die Menge. Wie eine Fürstin trug sie das Diadem, ein Geschenk der Fürstin Elinor, in ihrem Haar.

Die blauen Augen des Kammerherrn von Wuthenow hingen gebannt an Wittas Antlitz.

Rammelsburgs hohe Gestalt in der lichtblauen Uniform ragte stolz im Gefolge der Fürstlichen Herrschaften auf.

Entgegen den sonstigen Gewohnheiten hielten die höchsten Herrschaften nicht Cercle, sondern nahmen sofort ihre Plätze ein und auf einen Wink des Oberhofmeisters nahm das Konzert seinen Anfang.

Der blonde Pianist am Flügel, der mit Ausdauer Beethoven spielte, konnte die Gesellschaft in keiner Weise fesseln, alles fieberte dem Erscheinen Anianens entgegen.

Jetzt endlich öffneten sich die Türen zum Künstlerzimmer weit, und Anianens schlanke Gestalt, von dem Intendanten geführt, betrat das Podium.

Wie immer trug sie ein weißes Gewand, das duftig und zart in weichen Falten ihre herrliche Gestalt umwallte.

Die Augen halb geschlossen, um das strahlende Leuchten zu verbergen, das, wie sie meinte, Prinz Dolf Dietmar treffen mußte, sang sie mit süßer Stimme und holdem poetischem Zauber das Lied der Mignon:

»Nur wer die Sehnsucht kennt.«

Einen Augenblick herrschte atemlose Stille. Aller Augen waren jetzt auf das Fürstenpaar gerichtet. Geschah wirklich das Unerhörte, gab niemand das Zeichen zum Beifall?

Doch, jetzt legten sich langsam die Hände der Fürstin Elinor ineinander und die Hände der anderen folgten ebenso langsam nach. Nur der Erbprinz und Prinz Dolf Dietram applaudierten mit Eifer.

Aniane sang noch einige Lieder. Der Glanz in ihren Augen war erloschen. Sie hatte plötzlich das Gefühl, als ob sie hier abgetan sei, abgetan, ehe sie noch schuldig geworden.

Trotzig hob sie den blonden Kopf. Mochten sie Steine auf sie werfen, sie war ja reich, so unermeßlich reich in dieser Liebe.

Plötzlich war es ihr, als sähe sie Wittas Augen liebeheischend zu dem Prinzen hinüber grüßen und als ob Dolf Dietram verständnisinnig den Gruß zurückgab.

Nein, sie hatte sich wohl getäuscht. Nur mühsam sang sie das Lied zu Ende.

Auf einen Wink der Fürstin schritt sie, als der letzte Ton verklungen war, am Arme des Intendanten von Wiprecht die Stufen des Podiums hinab in den Saal.

»Mein liebes Fräulein von Rainer,« klang die Stimme der Fürstin Elinor haarscharf durch den Saal, während sich Aniane tief verbeugte: »Wir alle bedauern unendlich, daß es heute das letzte Mal gewesen, wo wir das Vergnügen hatten, Ihrer schönen Stimme zu lauschen. Der Herr Hoftheater-Intendant von Wiprecht berichtete mir vorhin, daß der Vertrag vom Hoftheater in Darmstadt bereits eingetroffen ist und nur noch Ihrer Unterschrift bedarf. Wir bedauern alle unendlich, Sie so schnell verlieren zu müssen.«

Aniane blickte erstaunt auf.

Aber nur einen Augenblick; sie hatte sogleich verstanden, daß ihr die Fürstin mit diesem Darmstädter Vertrage, von dem Aniane doch gar nichts wußte, einen Vorwand geben wollte, ihr Abtreten zu begründen.

Ach ja, man war wirklich sehr diplomatisch in Büsingen.

Da war kein Tüpfelchen, das man als einen Fleck in der Büsingischen Hofhaltung hätte erkennen können. Das vollzog sich alles so wohlgeordnet, daß wahrhaftig die breite Öffentlichkeit ohne Fehlschlag sich täuschen ließ; nur Eingeweihte kannten höchstens den innern Zusammenhang.

Die Fürstin reichte dem jungen Mädchen die Hand zum Kusse und Aniane beugte sich bleich mit zuckenden Lippen über diese Hand, die kalt und unbarmherzig den Stab über sie brach.

Alles atmete schon erleichtert auf. Das also war die Lösung. Man hatte es wirklich meisterhaft verstanden, die unbequeme Person los zu werden. Man lobte sie fort und stellte sie einfach vor die Notwendigkeit, ohne Widerrede den Geboten zu gehorchen, die man ihr vorschrieb. –

Anianens Lippen zitterten, aber ihre Stimme war klar und ruhig, als sie laut und bestimmt entgegnete:

»Durchlaucht sind sehr gütig und ich danke für allerhöchst dero Fürsorge. Ich bin aber nicht gewillt, wieder ein Engagement anzunehmen, da ich beabsichtige, mich ins Privatleben zurückzuziehen.«

Das frische Gesicht der Fürstin wurde ganz blaß und die Augen ihres hohen Gemahls blitzten drohend auf, während über des Prinzen Antlitz eine heiße Röte flammte.

Dieses Mädchen war wirklich mehr als unbequem. Sie konnte doch lachen, daß sie so gnädig davonkam und daß man sie bei Hofe so glimpflich abtat, als hätte man ihr eine Gunst zugedacht, und nun zertrümmerte sie in kindischem Trotz die ganze Geschichte.

Ein eisiger Blick der Fürstin traf die kühne Sprecherin.

»Nicht?« sagte sie kühl, »dann bin ich falsch unterrichtet.«

Lässig gab sie das Zeichen zur Wiederaufnahme des Konzertes. Anianens tiefe Verbeugung ignorierte sie vollständig.

Mit zitternden Füßen verließ Aniane am Arm des Intendanten den Saal.

»Menschenskind,« schrie der sonst so vornehme Hofmann Aniane aufgeregt an, als sie das Vorzimmer erreicht hatten. »Wie können Sie den einzigen Ausweg so brüsk ablehnen, der sich Ihnen noch bietet?«

Aniane sah dem Manne, der sich auch einst vergebens um ihre Gunst bewarb, kalt ins Gesicht.

»Es hat niemand das Recht, über mich zu bestimmen. Bis jetzt ist mein Engagement am Hoftheater zu Büsingen noch nicht gelöst und ich habe wirklich nicht Lust, mir von irgend jemand, wer er auch sei, sagen zu lassen, wohin ich die Stätte meiner Wirksamkeit verlegen soll.«

Der Intendant hüstelte verlegen.

»Sie graben sich selbst eine Grube nach der andern durch Ihren unverzeihlichen Hochmut, mein Fräulein. Ihre Entlassung werden Sie ja zu Hause vorfinden, ebenso den Darmstädter Vertrag, dessen Unterschrift Sie abgelehnt haben, trotzdem es für Sie der einzige Ausweg war, die Sache hier einigermaßen zu kaschieren. Nun tragen Sie die Folgen selbst.«

Aniane neigte leicht den Kopf, dann stand sie in der Garderobe allein. Mit zitternden Händen hüllte sie sich ein. Als sie soeben die Garderobe verlassen wollte, trat ihr Witta von Monbert, die, unter dem Vorgeben, ein vergessenes Tuch der Fürstin zu holen, den Saal verlassen hatte, entgegen. Ihre Augen blitzten schadenfroh über Aniane hin, als sie triumphierend sagte:

»Allerhöchste Ungnade, du Arme. Wie wirst du sie tragen?«

Aniane wollte mit kühlem Gruße vorüberschreiten, aber Witta vertrat ihr mit sprühenden Augen den Weg.

»Hüte dich,« zischte sie zwischen den kleinen weißen Zähnen hervor, »noch weiter meinen Weg zu kreuzen.«

Ueberrascht sah Aniane zu ihr auf.

»Wir haben nie die gleichen Wege gehabt.«

»Du irrst. Immer war mein Weg der deine, schon damals in der Tanzstunde. Hast du das vergessen?«

Aniane befreite gelassen ihre Hand, die Witta ergriffen hatte und krampfhaft umschlossen hielt.

»Laß mich, Witta, ich habe dir nichts mehr zu sagen.«

»Aber ich. Noch einmal, hüte dich! Der Prinz ist mein, verstehst du, und niemand, auch du nicht, sollst mir ihn rauben.«

Ein leises Lächeln huschte um Anianens Lippen.

»Wer so ängstlich um etwas kämpft, wie du, Witta, hat es schon verloren, oder – nie besessen. Lebe wohl!«

Ehe die schöne Hofdame es hindern konnte, war Aniane an den sich tief verneigenden Lakaien vorüber die breite Marmortreppe hinabgeschritten.

Witta sah ihr feindselig nach und die kleinen Hände ballten sich in ohnmächtiger Wut. Dann kehrte sie langsam, das strahlendste Lächeln auf dem zarten Gesicht, in den weißen Saal zurück.

Aniane aber fuhr durch den lauen Sommerabend ihrer Wohnung zu. Ein Gewitterwind fegte stoßweise durch die Straßen und wirbelte den Staub hoch empor und dunkle, wild zerrissene Wolken jagten durch die Luft. Von fernher grollte der Donner.

Daheim aber in ihrem Wohnzimmer brach Anianens so lange behauptete Fassung zusammen.

Dort auf dem Schreibtische lag das ominöse Schreiben mit dem fürstlichen Siegel.

Ungelesen warf sie es in die Flammen.

Alle Brücken wollte sie abbrechen, losgelöst von allem, wollte sie in das neue Leben treten.

Das neue Leben. – Sie schlug die Hände, laut aufstöhnend, vor ihr Antlitz. Eine tiefe Mutlosigkeit überkam sie.

Langsam überflog ihr Blick den trauten Raum, in dem das Glück zu ihr gekommen war, seine Liebe. Abschied nehmen sollte sie für immer. Wie eine Ausgestoßene, Verfemte, kam sie sich vor. Schuldlos hatte man sie verdammt und gerichtet, schuldlos hatte man sie abgetan, nun mochte über das Haupt der Schuldigen das Schicksal hereinbrechen, sie trotzte ihm.

Wie langsam die Zeit verrann, trotzdem es noch so viel zu ordnen und zu bedenken gab. Hastig packte Aniane das Notwendigste zusammen. Ihre Dienerin, der sie unbedingt vertrauen konnte, sollte ihren kleinen Haushalt auflösen und ihre Sachen einstweilen nach Tannenrode zu Tante Malchen senden. Tante Malchen!

Aniane fiel es schwer aufs Herz, daß sie so lange keinen Brief, kein Wort für die Tante gehabt, die zwar noch immer der übereilten Verlobung wegen mit ihr zürnte, deren sorgende Liebe sie aber doch stets wieder wohltuend empfand.

Und Roald!

Sie mußte ihm schreiben. Sie konnte nicht fortgehen ohne ein Wort der Aufklärung. Alle alten Fesseln sollten fallen, bevor sie hinausging in das neue Leben.

Aniane setzte sich an ihren Schreibtisch und schrieb:

»Mein lieber Roald!

Nun ist es gekommen, wie Du stets gefürchtet. Ich bin Deiner Liebe und Deiner Zuneigung nicht wert. Nichts kann unsere Gedanken und Gefühle hemmen, und wie ich sie auch zu meistern suche, sie gehorchen mir nicht und führen mich weit ab von Dir. Ich weiß, daß ich Dir weh tun muß, bitter weh, aber heute fühle ich es mit ganzer Wucht, nie, nie kann ich die Deine werden! Groß und leuchtend ist die Liebe in mein Leben getreten. Noch weiß ich nicht, ob sie mir Heil oder Unheil bringt, aber ich fühle ihre unwiderstehliche, alles überwältigende Macht.

Ich trete heute in ein neues Leben. Wenn Du mich je geliebt hast und mir verzeihst, dann segne mich zu diesem Wege, den ich zögernd und doch voll jubelnden Verlangens, in stürmischer Hoffnung betrete. Ich weiß, Du wirst sehr einsam sein. Du hast aber doch wenigstens Deine Kunst. Wenn mich mein Hoffen und Lieben täuscht, dann bin ich einsamer als Du, dann habe ich auch den Glauben an das Vertrauen zu meiner Kunst verloren. Sie hat mich nicht zur Strahlenhöhe geführt, wie wir beide einst gehofft, sondern weiter und weiter durch graue Gassen. Wohin ich auch blicke in meinem Berufe, nirgends ein Licht, überall nur Dunkel, alles nur Mittel zum Zweck. Mich friert, wenn ich denke, mit welchen Hochgefühlen ich einst auszog, mit wie viel tausend Wünschen; und nun habe ich nichts von all den hochtrabenden Plänen und Hoffnungen gerettet als den einzigen Wunsch, auszuruhen im Arme der Liebe. Lebe wohl, Roald, ich küsse Deine lieben Hände. Denke, ich wäre tot, und weine über mich, wenn Du kannst. Ich werde Deine warmen Tränen fühlen und sie werden mir sagen, daß Du verzeihst

Deiner Aniane.«

Die junge Sängerin atmete auf, als hätte sie eine quälende Last abgeschüttelt, als sie den Brief ihrer Dienerin zur Besorgung übergeben. So, nun war sie hier fertig. Nichts ließ sie zurück, von dem ihr das Scheiden weh tat.

Doch ja, einen einzigen Freund, Rittmeister von Rammelsburg!

Eine heiße Röte stieg ihr in das Gesicht. Er würde sie gewiß verachten. Weshalb mußte sie plötzlich den Blick so grübelnd senken, während er bis jetzt so siegessicher die Zukunft suchte?

Hastig wechselte Aniane ihre Toilette mit einem einfachen Reisekleide.

So, nun war sie bereit. Um zwölf Uhr hatte Dolf Dietram gesagt, würde er zur Stelle sein.

Draußen rollte der Donner und fahle Blitze zuckten durch die Nacht.

Anianens Herz klopfte in wilden Schlägen. Nur eine kleine Weile noch und sie würde an seinem Herzen geborgen sein, würde seine Küsse trinken und er würde sie hinausführen in eine neue Welt, in eine gemeinsame glückliche Zukunft.

Was waren alle Herrlichkeiten der Welt gegen diesen einen berauschenden Gedanken.

Atemlos horchte sie hinaus in die Nacht. Aber kein Rädergerassel drang zu ihr herauf. Dumpf nur murrte der Donner und endloser Regen strömte in wilden Bächen hernieder. Immer wieder hatte sie leise und vorsichtig das Fenster geöffnet und in das Dunkel hinausgespäht.

Der Regen schlug ihr ins Gesicht und ein heller Blitzstrahl zuckte hernieder.

Von ferne hörte sie das Rollen eines Wagens. Mit fiebernden Händen schloß sie das Fenster.

Der Wagen hielt. Nur wenige Augenblicke noch – und Aniane ruhte an des Prinzen Brust.

»Mein armes Lieb,« flüsterte er zärtlich, »wie arg hat man dir mitgespielt. Aber fürchte nichts, bald, bald sind wir in Sicherheit und niemand soll dir wieder weh tun. Du, mein geliebtes, mein angebetetes Weib.«

Er riß sie stürmisch an sich und preßte seine Lippen auf die ihren.

»Komm, komm,« mahnte er. »Türkheim, der sehr spät zurückkam und der noch eine sehr erregte Unterredung mit meinem Vater gehabt hat, hat einen herrlichen Plan. Er fürchtet mit Recht, daß man meine Abreise mit dir hindern wird. Er ist nun in meiner Uniform – zum Glück sieht sein glatt rasiertes Gesicht dem meinen ähnlich – mit meinem Kammerdiener zur Bahn gefahren, um an meiner Stelle die Reise anzutreten, und ich habe, angetan mit Türkheims Reisemantel, das Vergnügen, einige Stunden mit meiner geliebten Aniane eine Wagenfahrt zu machen, bis wir die Eisenbahnstation erreichen, auf der uns Türkheim erwartet. Bist du bereit, Aniane, Geliebte, Süße, Einzige?«

Er trank ihre Antwort von ihren Lippen. Es war, als wollte er durch seine Leidenschaftlichkeit ihr jeden Einwand und jede Ueberlegung rauben.

Aniane zitterte am ganzen Körper. Seine Küsse brannten wie Feuer auf ihren Lippen, aber in aller Seligkeit des Augenblicks kroch immer wieder ein bohrendes Mißtrauen an sie heran, dem sie vergeblich zu wehren suchte. – –

Mit fliegenden Händen setzte sie ihren Reisehut mit den weißen, wehenden Schleierenden auf das Blondhaar.

»Komm, komm,« mahnte der Prinz, indem er die Tür öffnete.

Mit einem leisen Schrei taumelte er zurück.

Auf der Schwelle stand eine dunkle Frauengestalt mit leichenblassem Gesicht und großen, unheimlichen Augen. Triefend vom Regen schlotterten die schwarzen Kleider um ihre vor Frost bebenden Glieder und aus dem braunen Haar floß eine rieselnde Wasserflut auf die Diele.

Auch Aniane hatte einen leisen Schrei ausgestoßen beim Anblick der dunklen Gestalt, die da plötzlich so geisterhaft, einer Toten gleich, wie aus der Erde gezaubert, im Zimmer stand.

Aber sie faßte sich zuerst und sagte, sich mühend, bei dem unsichern Schein der Lampe die Züge der Fremden zu erkennen:

»Wer sind Sie, was wollen Sie hier zu dieser Stunde?«

»Diesen Mann da sprechen,« antwortete die Fremde mit irrem Blick auf Dolf Dietram.

Jetzt hatte auch der Prinz seine Selbstbeherrschung wiedergefunden.

»Da müssen Sie schon eine gelegenere Zeit und einen passenderen Ort suchen, gute Frau,« sagte er gönnerhaft, aber doch voll ungeduldiger Hast, während er mahnend zu Aniane hinüberflüsterte:

»Es ist die höchste Zeit, eile dich.«

Jetzt lachte die Fremde gellend auf.

»Eine gelegenere Zeit? Ich wüßte nicht, welche Zeit gelegener sein könnte, als der Augenblick, da ein Mann, der Weib und Kind grausam betrogen, im Begriff steht, sich eine neue Beute für seine Begierden zu suchen. Keinen Schritt weiter,« herrschte sie Aniane an, die unwillkürlich an die Seite des Prinzen geflüchtet war, »ehe du nicht weißt, daß dieser Mann es war, der mich einst heimlich von Heimat und Vaterhaus lockte und der nun schamlos genug ist, mich und sein Kind aus dem Hause weisen zu lassen, indem er mich vor aller Welt verborgen hielt.«

»Zilla!« schrie Aniane auf. »Zilla, du, du bist es!«

Sie stürzte der Fremden in irrer Hast entgegen und zog sie näher in den Kreis der Lampe, und dann nahm sie wortlos ein Tuch und begann das nasse Haar zu trocknen. Einer barmherzigen Samariterin gleich, kniete sie vor dem frostbebenden triefenden Weibe, das leise zusammenschauerte.

»Ja, Aniane,« gab die bleiche Frau tonlos zurück. »Zilla, die diesen Mann geliebt, die sein Weib wurde, das er kalt lächelnd verließ, als er ihrer überdrüssig geworden. Zilla steht vor dir und fordert Prinz Dolf Dietram von dir für ihr Kind, nicht für sich selbst.«

»Bist du wahnsinnig,« zischte ihr der Prinz zwischen den zusammengebissenen Zähnen zu und herrisch wandte er sich an Aniane. »Mach der Komödie ein Ende, was soll das? Meine Zeit ist um.«

Aniane sah mit unheimlichem Ernst zu ihm auf.

»Ich hoffe, Durchlaucht, daß Sie so viel Zeit haben, die Unglückliche hier wenigstens anzuhören. Ich bestehe darauf.«

Dolf Dietram warf einen bösen Blick auf Aniane. Dann kniff er die Augen hochmütig zusammen und sagte mit einer vornehmen lässigen Handbewegung:

»Mir sind immer die Frauen besonders unsympathisch gewesen, die sich an einen Mann hängen, von dem sie wissen, daß er längst aufgehört, sie zu lieben.«

Wie unter einem Peitschenhieb zuckte Zilla zusammen. Aniane aber sprach in merkwürdig eisigem und beherrschtem Tone:

»Durchlaucht haben mir vor wenigen Stunden Ihr fürstliches Wort gegeben, daß Sie nie irgendwelche Beziehungen zu Zilla gehabt. Ich sehe, daß Durchlaucht sich auch darin geirrt haben, wie wohl in allen Ihren Gefühlen. Ich verzichte darauf, die Nachfolgerin der armen Zilla zu werden, und ich befehle Ihnen, ich befehle,« wiederholte sie mit blitzenden Augen, »mein Haus sofort zu verlassen und es nie wieder zu betreten.«

Der Prinz sah unschlüssig zu Aniane hinüber, die stützend ihren Arm um die wankende Zilla gelegt hatte.

Er hatte das Spiel verloren. Er mußte wohl oder übel an den Rückzug denken.

»Ich hoffe, mein gnädiges Fräulein,« entgegnete der Prinz kühl, »daß eine andere Stunde Sie von der Grundlosigkeit Ihres Verdachtes überzeugen wird. Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen.«

»Aber ich,« rief Zilla mit fiebernden Augen, sich von Anianens Hand losreißend und zur Tür stürzend, dem Prinzen so den Ausweg wehrend.

»Was wünschen Sie noch?« fragte der Prinz hochmütig, mit halb geschlossenen Augen.

»Rechenschaft will ich,« schrie Zilla verzweifelt, »Rechenschaft. Ist es wahr, daß Sie diese Schamlosigkeit gehabt, einen Mann zu mir zu schicken, der mir Geld bot, wenn ich mit meinem armen Kinde hinaus in die Welt ginge, einen Mann, der mir sagte, daß die Ehe, die ich töricht genug war mit Ihnen zu schließen, Ihnen, dem ich vertraute und der dieses Vertrauen nicht wert war, einfach nicht zu Recht bestände, daß mein Kind also –, daß ich eine – – o Gott, ist es wahr? – –

Ist es wahr, daß Sie Ihre Willkür so weit trieben, mir sogar die Zufluchtsstätte zu nehmen, in der Sie mich bis dahin vor aller Welt verborgen hielten? Ist es wahr, daß Sie mich fortwiesen? – Ich bin,« fuhr sie fort, halb zu Aniane gewandt, »als ich das Unglaubliche hörte, in die Nacht hinausgestürmt, im Regen und Sturm. Ich wollte versuchen, meinem kleinen, süßen, hilflosen Kinde den Vater zu retten. Auf den Knien wollte ich ihn anflehen. »Verstoße mich nicht. Nimm mir nicht den letzten Halt.« Als ich endlich nach tausend Mühsalen das Schloß erreichte, erfuhr ich, daß der Mann, der sich so feige seinen Pflichten entzog, abgereist sei. Ich verlangte den Fürsten zu sprechen, aber man lachte über mich und schließlich drohte man mit der Polizei. Da lief ich, nachdem ich deine Wohnung, Aniane, erkundet, hierher. Du, von der man sagte, daß auch du ihn liebst, mußtest ja wissen, wo ich ihn finden konnte. Und nun steht er hier vor mir und ich sehe, daß du bereit bist, ihm gleich mir ins Verderben zu folgen und daß alles, alles für mich vergebens ist, denn er hat kein Herz. – Könnte ich dich töten,« schrie sie plötzlich auf, die zarten Hände krampfhaft geballt zu dem Prinzen erhebend, »könnte ich dir doch das kalte, selbstsüchtige Herz aus der Brust reißen, damit du niemand mehr weh tun kannst, du, den ich verachte vom tiefsten Grunde meines Herzens.«

Sie taumelte, ein Blutstrom brach jäh aus ihrem Munde, und lautlos sank Zilla zu des Prinzen Füßen zusammen.

Aniane stürzte zu der Bewußtlosen.

»Gehen Sie,« herrschte sie den Prinzen an, »und rühren Sie die Arme nicht an. Sie haben jedes Recht, ihr zu helfen, verwirkt.«

»Ich bitte zu bedenken,« sagte der Prinz kühl, »daß die Anklagen der Unglücklichen dort nicht mich, sondern meinen Vater treffen, der alle Bestimmungen verfügt hat, nachdem ihn die alberne Nachforschung der Schwester Zillas auf ihre Spur gewiesen.«

»Ein Los, das Sie auch mir gütigst zugedacht hatten,« gab Aniane, die sich um Zilla mühte, indem sie ihr ein Kissen unter den Kopf schob, verächtlich zurück. »Gehen Sie, Prinz, und kehren Sie nie wieder. Das einzige, um was ich Sie bitten möchte, ist, daß Sie mir einen Arzt für die Unglückliche senden.«

Noch ehe der Prinz etwas entgegnen konnte, erschien Anianens Dienerin bleich und unsicher auf der Schwelle und das Mädchen zur Seite schiebend, trat in dienstlicher Haltung der Rittmeister von Rammelsburg in das Gemach.

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, gnädiges Fräulein, für mein Eindringen hier zu dieser Stunde,« sagte er knapp. »Befehl Seiner Durchlaucht des Fürsten. Ich werde die Ehre haben, Durchlaucht als Reisebegleiter zu dienen, da man soeben den Kammerherrn von Türkheim, der sich erdreistet hatte, in der Uniform Seiner Durchlaucht die Reise anzutreten, auf dem Bahnhofe verhaftet hat –«

Aniane schrie auf. Wie ein greller Blitz durchzuckte sie der Gedanke, daß dieser Mann da sie vor dem Prinzen retten wollte um jeden Preis und daß sie verloren gewesen, wenn sie die vereitelte Reise gewagt.

Erst jetzt gewahrte der Rittmeister die am Boden liegende Gestalt. Entsetzt sah er von einem zum andern.

Aniane verständigte ihn durch ein paar Worte. Schnell hob Rammelsburg die Bewußtlose auf und trug sie auf ein Bett.

»Einen Arzt,« flehte Aniane. »Oder, bitte, telegraphieren Sie an das Sanatorium von Dr. Vogel, der Arzt und auch Rahel sollen kommen, ich bitte Sie.«

»Baron von Rammelsburg,« mahnte der Prinz hochmütig, aber mit erdfahlem Antlitz. »Wir dürften den Zug versäumen.«

»Unsere Reiseroute ist geändert, Prinz. Ich handle ganz nach fürstlichem Befehl und bitte Sie, mir nicht durch unnützen Widerstand meinen Auftrag zu erschweren.«

»Also, ich bin sozusagen Ihr Gefangener,« lachte Prinz Dolf Dietram heiser auf.

»Wie Sie es aufzufassen belieben, Durchlaucht.«

Die beiden Männer maßen sich mit kalten Blicken, dann schritt der Prinz, ohne noch einen Blick auf Aniane und Zilla zu werfen, hinaus.

Der Rittmeister folgte. Er hatte das Haupt gesenkt, trotzdem heißer Jubel seine Brust erfüllte, daß Aniane gerettet war.

Aniane aber lag vor dem Lager Zillas auf den Knien, und ihre heißen Tränen strömten über die totenbleichen kleinen Hände, die ihr heute alles genommen, ihr ganzes Glück, ihren ganzen Himmel und die sie doch dankbar küßte.

Voller Entsetzen erkannte sie den Abgrund, an dem sie gestanden; voller Entsetzen sah sie ein zertretenes Menschenleben da so hilflos, einer Toten gleich, vor sich liegen, dem sie helfen mußte, wenn auch das eigene Herz darüber in Stücke brach.


18.

Ein sonnenheller Sommertag lag über Büsingen. Die Fenster in dem großen, luftigen Schlafzimmer Anianens waren geöffnet. Zilla lag in dem weiten Himmelbette mit halbgeschlossenen Augen und lauschte auf den feinen Klang einer Kinderstimme, die aus Anianens Wohnzimmer zu ihr hereindrang.

Brau Buntzer hatte Jane auf Zillas Wunsch selbst gebracht. Heiße Tränen waren bei Zillas Anblick über das gute alte Gesicht der Kastellanin geströmt und sie hatte nachher schluchzend zu Aniane gesagt:

»Du lieber Gott, nun muß die arme kleine Frau wohl doch sterben wie alle Frauen; die sich auf die Rosenau wagen, und sie war doch so treu und gut.«

»So treu und gut,« sagte auch Rahel, die an Zillas Lager saß und zärtlich ihre wachsbleichen Hände hielt.

Ach, was hätte sie darum gegeben, dieses geliebte Leben halten zu können, das Leben, das so haltlos zerbrach. Jahr um Jahr hatte sie geforscht, gesucht nach dem Liebling ihres Herzens und nun, da sie Zilla gefunden, sollte es nur sein, um sie wieder zu verlieren?

Rahel schauderte. Wie machtlos waren doch die Frauen. Sobald die Liebe in ihr Leben trat, zerbrach alles in Stücke, was ihrem Dasein sonst Wert und Inhalt gegeben. Alle Bande der Freundschaft, der Familie, alle Bande des Blutes, waren ohnmächtig gegen das eine Gefühl, gegen die Liebe, die nicht lassen will, die wie eine Siegesflamme hoch emporlodert und die, ach, wie bald nur in Staub und Asche sinkt.

Ein Schluchzen brach aus Rahels Brust, wild und heiß.

»Du weinst, Schwester,« fragte Zilla sanft. »Du weinst um mich? Stille deine Tränen, ich bin ja so sehr, so sehr glücklich. Du sagst selbst, daß der Fürst und die Fürstin so gütig zu dir gewesen und daß Fürst Heinrich versprochen hat, für Jane zu sorgen, daß er auch davon abgesehen hat, die Nichtigkeit unserer Ehe zu erklären und – – –«

»Bitte, Zilla, rege dich nicht auf, erst mußt du gesund werden, Liebling,« warf Rahel fast heftig ein.

Sie konnte doch der Schwester nicht sagen, daß nur der Ausspruch des Arztes, daß Zillas Tage gezählt seien, das Fürstenpaar veranlaßt hatte, eine Sache ruhen zu lassen, die sich durch Zillas Tod von selbst löste, die aber fest beschlossen und aus Staatsrücksichten eine Notwendigkeit war? Warum sollte man Zillas Glauben stören?

Sie war so glücklich in dem Gedanken, daß niemand mehr da war, sie zu kränken, sie zu mißhandeln. Alles, was sie erlebt und erlitten, sah sie nur noch wie durch dichte Schleier. Sie ahnte auch nicht, daß die ungeheuerlichsten Gerüchte die Residenz durchliefen und daß Prinz Dolf Dietmar an einen fremden Hof auf die Brautschau geschickt war. Man hatte ihm die Wahl gelassen, den Willen des Fürsten zu erfüllen, oder auf der Festung eine Weile einsam über sein Leben nachzudenken. Da hatte er es vorgezogen, sich gefügig zu zeigen.

Rahel erwartete ihren Vater. Er sollte dem Bevollmächtigten des Fürsten gegenüber Zillas und ihres Kindes Sache führen, wenn er sich stark genug dazu fühlte. Rahel bangte um den alten Mann. Noch wußte sie nicht, wie er ihre telegraphische Nachricht, daß Zilla gefunden sei, und den langen, ausführlichen Brief, den sie ihm nachher geschrieben, aufgenommen hatte. Jede Antwort war bisher ausgeblieben.

Auch die Mutter, mit der sie seit einiger Zeit in regelmäßigem Briefwechsel stand, und die einsam im fernen Lande lebte, hatte noch keine Nachricht gesandt und doch ging Zillas Dasein zu Ende. Professor Vogel, der Arzt und Besitzer des Sanatoriums, in dem Rahel wirkte, hatte ihr noch heute morgen gesagt, nur ein Wunder könnte Zilla retten.

Und das Wunder kam nun nicht. Nur Aniane erschien ihr oft wie ein Wunder. Wie sie sich sorgte und mühte und für Zilla lebte, wie sie mit dem Kinde spielte und scherzte, und wie gefaßt und erhaben sie ihren Schmerz trug, wo doch Rahel wußte, daß sie selbst unter dem Schlag, der sie getroffen, fast zusammengebrochen war.

Nicht mal die Weisung, die Aniane erhielt, innerhalb einer Woche die Residenz zu verlassen, hatte Eindruck auf sie gemacht. Nichts konnte sie mehr treffen, seitdem sie wußte, daß das Ideal ihrer Kinder- und Jugendträume zertrümmert im Staube lag. – – –

* * *

»Kommt denn der Vater noch immer nicht, Rahel?« fragte Zilla, »ich möchte ihn doch so gern sehen und von ihm hören, daß er mir verzeiht und ich bin ja so müde, so grenzenlos müde.«

»Er kommt bald. Zilla, gewiß er kommt bald.«

»Und Mama? Weißt du, ich kann mir gar nicht denken, wie Mama aussieht und ich möchte sie doch so gern wenigstens einmal im Leben sehen. Kommt sie?«

»Ich hoffe es.«

Zilla schloß lächelnd die Augen.

»Es ist so süß, wenn man geliebt wird. Ach, du glaubst nicht, wie einsam, wie grenzenlos einsam ich war und wie traurig, daß nie ein Wort von euch mich erreichte. Nun laß ich mich pflegen und hätscheln und meine, ich wäre ein kleines Kind, so klein wie Jane.«

Welcher Liebreiz noch immer das blasse Antlitz Zillas verklärte. Die Sonne warf ihre Strahlen über die weiße Decke von Zillas Lager und Zilla haschte danach wie Kinder tun und dann sagte sie plötzlich frohlockend:

»Der Vater kommt.«

Mit großen Augen saß sie in ihrem Bette und starrte nach der Tür.

Mit finstern Blicken stand ein Mann auf der Schwelle. Die hohe Gestalt gebückt, das Haar silberweiß. Langsam bewegte er sich auf Zilla zu.

»Vater!« schrie sie auf, »lieber, geliebter Vater! O, wie danke ich dir, daß du kommst, daß du deiner kleinen Zilla verzeihst, daß du sie wieder lieb haben willst, jetzt, wo ich doch von dir gehen muß.«

»Weißt du,« flüsterte sie plötzlich heimlich und leise, während sie seine Hand an ihre Brust zog, »ich gehe in einen wunderschönen Garten, da blühen tausend Blumen und bunte Falter gaukeln darüber hin. Immer ist dort Licht, keine grauen Gassen wie hier, in denen ich umherirrte, nur Sonne, strahlende Sonne.«

»Zilla, Zilla, mein Kind, mein armes, mein geliebtes Kind,« stöhnte der Hofrat erschüttert und zog das bleiche Köpfchen seiner Jüngsten zärtlich an sich. »Warum hab ich dich so schlecht gehütet?«

»Und ich!« erscholl eine Stimme von der Tür, und eine hohe gebietende Frau, ganz in schwarze Gewänder gehüllt, trat herein. Sie hatte den blendenden Teint Rahels und das helle goldig flammende Haar, aber um den Mund zogen sich tiefe Leidensfalten.

»Elfriede!« schrie der Hofrat auf, und dann trat er weit zurück vom Lager seines Kindes, das der Tod schon mit seinen Fittichen beschattete.

»Mama, Mama, meine liebe Mama,« jubelte Zilla auf, und dann lag ihr blasses Gesicht am Herzen der Mutter und die heißesten Reuetränen, die je geweint wurden, rannen wie Tau auf Blumen über Zillas weiße Wangen.

»Meine süße, kleine Zilla!« rang es sich von den Lippen der Mutter, die schluchzend an dem Lager niedergesunken war. »Kannst du deiner Mutter verzeihen, daß sie euch und euren Vater allein ließ, daß sie fortging? Ach, du weißt ja nicht, was ich gelitten. Wie heiß ich bereute und wie ich zu Gott gebetet, du, mein Geliebtes, mein Jüngstes.«

Zilla lächelte wie im Traume.

»Hört Ihr es, Vater, Rahel?« flüsterte sie, »Mama will bei uns bleiben. Nie mehr will sie von uns gehen, nicht wahr, Muttchen?«

Der Hofrat sah in steigender Erregung auf die Frau, die einst sein ganzes Leben vernichtet, deren leidenschaftliche Lebensgier sie in den Strudel der Welt hinaustrieb, das schreckliche Erbe ihren Kindern lassend, das auch Zilla verhängnisvoll geworden.

Nein, er konnte dieser Frau nie verzeihen. Nie mehr würden ihre Wege zueinander führen.

Rahel hatte ihre Arme fest um den Vater gelegt.

»Sie ist unsere Mutter,« bat sie weich. »Sei barmherzig, Vater, siehst du nicht, wie sie leidet.«

»Ich habe nicht minder gelitten,« gab er grollend zurück, »sie mag in Frieden ihres Weges ziehen.«

»Joseph,« bat die schmerzgebeugte Frau sanft, »glaube mir, ich habe schwer gebüßt für meine Schuld. Keine von allen meinen Lebenshoffnungen hat sich erfüllt. Ruhelos und friedlos bin ich geworden, seitdem ich euch verließ. All meine Sehnsucht nach Licht und Freude ist untergegangen in quälenden Selbstvorwürfen und nagender Reue. Ueberall nur düsteres Grau in Grau, dem ich entrinnen wollte und das die Pflichtvergessene desto fester umklammert hielt. Erst hier in deiner und der Kinder Nähe sehe ich einen Schein. Soll alles wieder in Nacht sinken? Wollen wir es nicht wenigstens versuchen, die kurze Wegstrecke, dis uns vielleicht noch zugemessen ist, zusammen zurückzulegen? Wollen wir uns nicht helfen und stützen, wenn Leid über uns kommt, Leid, das sich einsam so schwer trägt?«

Zilla lächelte und haschte weiter nach den goldenen Sonnenstrahlen. Dis goldbraunen Locken ringelten sich um das bleiche Gesicht, in den großen, tiefliegenden Augen war ein frohes Leuchten.

»Nun kommt das Glück,« flüsterte sie geheimnisvoll, »nun kommt das Glück zu Vater und Mutter. Sie gehen gemeinsam durch blühende Gärten, aber ihre kleine Zilla darf nicht bei ihnen sein, nur Zillas süßes, kleines Kind, das nehmen sie mit sich und wenn es lacht, dann meinen sie, Zilla lacht und Zilla wäre bei ihnen. Zilla geht einen andern Weg. Er führt hoch, hoch empor. Goldenes Licht flammt über die Wege und Dolf Dietram lächelt zu ihr. Er hat so strahlende Augen und er sagt – »Vergessen lernen,« flüsterte Zilla sinnend, »kann man vergessen, was man geliebt? – Frage den Vater, Mutter? Immer hat er sich gesehnt nach deiner Nähe, nach deiner Liebe, und so würde auch ich mich sehnen, wenn ich bei euch bliebe. Aber ihr beide, ihr sollt vereint an eure arme kleine Zilla denken und ihr das Scheiden leicht machen.«

Und ehe es jemand hindern konnte, hatte sie die Hände der Eltern ineinander gelegt. Mit einem stillen Lächeln um den blassen Mund lag sie da, die kleinen Hände ruhten leicht und lind auf den verschlungenen Händen des Hofrats und seiner Gattin, und keiner hatte den Mut, den Traum Zillas zu zerstören und die Hände zu lösen.

Betend lagen Vater und Mutter, Hand in Hand, auf den Knien am Lager ihres Kindes.

Aniane brachte Zillas Kind herein und Zilla lächelte dem süßen kleinen Dinge zärtlich entgegen.

»Du wirst es auch lieben, Aniane,« sagte sie matt, »es hat seine Augen.«

Das Kind jauchzte und haschte wie in der Rosenau nach den bunten Sommervögeln, die draußen vorüberschossen.

Aniane strich zärtlich über Zillas Haupt. Sie hatte nur den einen Wunsch, da zu ruhen, wo man Zilla bald betten würde.

Zilla richtete mit einem jähen Ruck das wirre Lockenhaupt empor.

»Hört ihr nichts,« flüsterte sie geheimnisvoll, »er ruft mich! Auf goldenen Sohlen, in schimmernden Gewändern naht das Glück und führt mich zu ihm, zu ihm –!«

Der braunlockige Kopf fiel zurück, die kleinen bleichen Hände lagen gefaltet auf der jungen Brust und die Sonne spielte kosend darüber hin.

Aniane hob das weinende Kind empor an das Lager der Jugendgespielin, die nun so still, so sanft schlief. Ihre Gedanken suchten den, der diese Blume gebrochen.

Und Aniane preßte das Kind, sein Kind, dem auch wie ihr einst »ein Sturmwind aus Norden zerrissen das heimische Nest«, fest an ihre Brust und ihre heißen Tränen – die ersten, die sie weinen konnte – strömten über Zillas stilles Gesicht, das lächelnd wie im süßesten Kindertraume den letzten Schlaf hielt, während die Abendsonne ihr Rosen auf die Wangen malte.

Wie beneidete Aniane die stille Schläferin um das selige Sterben. Wie schön mußte es sein, so tief zu ruhen. – Sie aber sollte leben, das öde, öde, grauenvolle Leben. Sie sollte es auskosten, immer weiter und weiter, allein und verlassen leben, den Tod im Herzen. Aniane schauderte fröstelnd zusammen, und Rahel drückte mit linder Hand der toten Schwester die einst so strahlenden goldenen Augen zu. –

* * *

Im Residenzschlosse zu Büsingen aber flammten zur selben Zeit hunderte von Kerzen auf. Durch die Straßen wogte eine bunte Menge und die Studenten brachten dem Fürsten Ernst Heinrich einen Fackelzug. Ueberall herrschte Freude, denn wie ein Lauffeuer hatte sich das Gerücht verbreitet, Prinz Dolf Dietram hätte sich mit der Prinzessin Geraldine von Pleß, die ihm schon lange bestimmt gewesen sei, verlobt.

Und Zilla lag so still und lächelte dazu und ihr Kind streute mit seinen kleinen ungeschickten Händen die ersten Blumen über die Tote.


19.

Zum zweiten Male war seit Zillas Tode der Lenz ins Land gekommen. Auf Zillas Hügel in der Heimat sproßten blaue Veilchen. – Tannenrode war nach dem Sturme, den die vielerlei Geschehnisse, die nicht verborgen bleiben konnten, heraufbeschworen hatten, wieder in seinen Zauberschlaf versunken, da der Hof noch nicht wieder seine Sommerresidenz nach Tannenrode verlegt hatte.

Der Hofrat von Wolfhardt, der immer ein sehr stilles Leben geführt, hatte sich gänzlich von Welt und Menschen zurückgezogen. Er lebte mit der Frau, die ihn einst verlassen und ihm damit das Glück seiner besten Jahre genommen und die reumütig zurückgekehrt war, ein stilles, friedvolles Leben. Zillas letztes Lächeln sonnte wie Frieden darüber hin und Zillas Kind war das ganze Glück des alternden Ehepaares, Zillas Kind, das mit seiner jubelnden Lebensfreude und seinem lachenden Frohsinn das ganze Haus des Hofrates durchsonnte.

Rahel hatte ihren »Doktor« mit Auszeichnung bestanden. Sie wirkte als Assistentin in einer großen Heilanstalt in der Nähe von Tannenrode und kam zuweilen in das stille Städtchen. Und dann hieß es, »die rote Rahel ist wieder da.«

Jedesmal kroch dann etwas wie Eiseskälte über den Rücken der Majorin Buttler und sie dachte heimlich: »wenn nur Wolf es nicht merkt.«

Wolf von Buttler war jetzt Rittmeister. Er stand noch immer in Tannenrode, und viele behaupteten, er würde sich jetzt versetzen lassen.

Die Majorin hatte ganz weißes Haar bekommen, war aber sonst noch sehr rüstig und ihre Energie war ungeschwächt.

Sie hatte die, wie sie meinte, auch nötig, um ein wenig Gleichgewicht gegen die Schwiegermutter ihres Sohnes Hans, der Geheimrätin von Heimburger, zu halten, die am liebsten nicht nur das Haus des jungen Ehepaares, sondern auch das Buttlersche in Tannenrode kommandiert hätte.

Nachdem aber die Geheimrätin mal in Tannenrode gewesen, jeden Winkel revidiert und jeden Tannenroder durch ihr langstieliges Augenglas indiskret gemustert hatte und allerlei Weisungen für Reformen gegeben, worauf Tante Malchen erklärte, »das könnte die Frau Geheimrat in Leipzig machen wie sie wollte, hier in Tannenrode aber ging es nach ihrem Willen und nach Tannenroder Art«, war Frau Heimburger nicht wiedergekommen.

Aber Hans und Maja waren eines Tages bald nach der Rückkehr von ihrer Hochzeitsreise strahlend nach Tannenrode gekommen und Maja war so lieb und zärtlich mit der Majorin Buttler gewesen, daß diese ihre Scheu vor der reichen Schwiegertochter, die sie anfänglich, wenn sie an Majas Ansprüche dachte, mächtig gepackt hatte, immer mehr und mehr schwinden fühlte.

Und als Maja sich dann augenscheinlich so wohl in der großen altmodischen Wohnstube fühlte und eine Unmenge der Waffeln verzehrte, welche die Majorin im Schweiße ihres Angesichts eigenhändig gebacken, da hatte sie das gute Herz der kleinen Frau im Fluge gewonnen.

Von Maja erfuhr sie dann auch, daß Maguhild es nach vielen Kämpfen durchsetzte, Wigbert von Pflug zu heiraten, der sich in Leipzig jetzt als Privatdozent niederlassen wollte. Die Mama hat ihre Einwilligung nur geben wollen, wenn Wigbert eine einflußreiche Stelle am Hofe von Büsingen, die man ihm angeboten hatte, annehmen wollte. Wigbert aber hatte das rundweg abgeschlagen. Er wäre lange genug Prügeljunge für Dolf Dietram gewesen und die letzten Jahre hätten die Freundschaft, die ihn mit dem Prinzen verband, arg erschüttert, da wollte er lieber als freier Mann ein freies Leben führen.

»Bei der Schwiegermutter!« hatte Hans dazu gelacht, als er aber Majas vorwurfsvolle Augen auf sich gerichtet sah, hatte er gutmütig eingelenkt.

»Na, ich kann ja über meine Schwiegermutter nicht klagen. Wenn sie bei uns kommandieren will, dann sage ich sofort: »Höre, liebe Mama, deine Portieren sind ganz unmodern, die müssen runter. Licht und Luft ist jetzt die Losung« oder »Dein letztes Mittagessen war miserabel, die Zusammenstellung spottete jeder Beschreibung« oder »Deine neue Jungfer hat einen schlechten Geschmack, du bist nicht modern frisiert usw.« Wenn ich das sage, wird Mama ganz kleinlaut und lacht und der Friede ist hergestellt. Im übrigen hat Mama so viel zu tun mit allen möglichen Wohltätigkeitsveranstaltungen, daß sie gar nicht zu Atem kommt. Da ist zuerst der Verein Kinderschuh, auf den sie ganz rasend ist und dann der Bazar vom Albertverein, und Theateraufführungen mit Ballett, und sonstwas. Sie hat absolut keine Zeit, die gute Mama, und das ist unser Glück.«

Und das junge Paar lächelte sich selig zu und die Majorin dachte:

»Was der infame Bengel doch für ein Glück hat!«

Der Major aber tat schön mit seinem Schwiegertöchterchen das jetzt ein allerliebstes Plappermäulchen zeigte und gar nicht mehr so stumm und steif als Pagode dasaß wie einst in Leipzig. Die Majorin hätte alle Ursache gehabt, recht glücklich zu sein, wenn sie sich nicht fortgesetzt um Aniane gesorgt hätte. Damals, als man die kleine Zilla gerade eingesargt hatte, war die Majorin telegraphisch von der roten Rahel an Anianens Krankenlager gerufen worden. Ein heftiges Nervenfieber hatte sie gepackt und wochenlang hielt der Todesengel an ihrem Bette Wache.

Rahel von Wolfhardt hatte Aniane, die durchaus nicht in der Residenz, aus der man sie so schnöde verwiesen, bleiben wollte, im Verein mit der Majorin nach Tannenrode gebracht.

Dis Majorin mußte ja zugeben, daß Rahel sich dabei ganz tadellos benommen hatte. Nichts von Flirt mit Wolf, der doch so »futsch« von ihr war, sondern ernst und vernünftig. Nein, man konnte ihr nichts nachsagen, aber gefährlich war das schöne Geschöpf für jeden Mann und für ihren Wolf ganz besonders.

Na, und dann der Skandal! Zillas Ende und heimliche Ehe, von der man nicht wußte, ob es eine war, und das unglückliche Kind und die Versöhnung der alten Wolfhardts.

Ganz Tannenrode hatte auf dem Kopfe gestanden und als nun noch gar die Nachricht von Haus zu Haus flog, Aniane hätte auch ein Liebesverhältnis mit dem Prinzen gehabt, nur die Dazwischenkunft Rammelburgs hätte eine gemeinsame Flucht vereitelt, da glaubte Tante Malchen vor Scham in die Erde sinken zu müssen. Oft, wenn dann Aniane in wilden Fieberphantasien dalag und sich anklagte und nach Dolf Dietram schrie, der Zilla erretten sollte, dachte Tante Malchen:

»Ich wollte, sie wäre tot.«

Aber sie schämte sich doch ihrer Gedanken. Helfen wollte sie dem armen Dinge, das da draußen in der bunten Welt so kläglich Schiffbruch gelitten. Was gingen sie schließlich die Tannenroder und ihre Klatschmäuler an? Schlimmer als früher die kleine Aniane, konnte man doch jetzt in Tannenrode die große auch nicht behandeln, und schutzlos, das schwor Tante Malchen, sollte Aniane auch nicht wieder sein.

Die Majorin aber hatte gar keine Gelegenheit, für Aniane einzutreten, denn als die junge Sängerin langsam nach Monden genas, da war sie scheu und einsiedlerisch und wollte niemand sehen.

Nur zuweilen in der Dämmerung, da ging sie nach dem stillen kleinen Hause des Hofrates und spielte mit der kleinen Jane.

Ab und zu ging sie auch mit Wolf spazieren, ganz weit über die Berge, und sie kam dann immer mit einem stillfriedlichen Gesicht heim. Das war fast immer, wenn Rahel mal in der Stadt war. Zu Aniane kam Rahel, die immer sehr eilig war, nicht.

So flossen die Tage in ewigem Einerlei dahin. Die Majorin, die früher so gegen den »Singsang« war, hätte jetzt Welten darum gegeben, wenn Aniane auch nur einmal gesungen oder den Wunsch geäußert hätte, wieder hinaus zu treten in das Leben.

Verschiedene Engagementsanträge, die ihr angeboten wurden, hatte sie abgelehnt. Ihre Gesundheit hatte sich langsam wieder gekräftigt, als aber plötzlich die Nachricht Tannenrode durcheilte, Prinz Dolf Dietram sei ein Sohn geboren und Witta von Monbert hätte sich mit dem alten Kammerherrn von Wuthenow vermählt, eine Notwendigkeit für sie, um alle Gerüchte über ein Verhältnis, das jahrelang mit dem Prinzen bestanden haben sollte, abzuschwächen, hatten diese Gerüchte Aniane, die nicht an ihrer Wahrheit zweifelte, wieder aufs Krankenlager geworfen.

Sie schauderte, wenn sie an den Abgrund dachte, in den sie beinahe rettungslos versunken wäre – –.

* * *

Und nun war wieder der Frühling da und Aniane saß in ihrer Giebelstube wie einst und blickte die öde graue Gasse von Tannenrode entlang. Wieder war sie eine Ausgestoßene wie damals, als sie, ein schuldloses Kind, verzweifelt nach Liebe, nach Freundschaft, nach Güte verlangte.

Heute wollte sie nichts mehr vom Leben. Grau in grau lag es vor ihr. Verhaßt war ihr die Kunst, von der sie einst so Großes, Herrliches erhofft. Ueberall sah sie als Mittel zum Zweck mißbraucht, was ihr so groß, so heilig erschienen war.

Das Bewußtsein, verachten zu müssen, was sie einst so heiß geliebt, mit jeder Wurzel aus dem Herzen reißen zu müssen, die Erinnerung an den kurzen Glückstraum, der nur ein Wahn gewesen, das zerbrach ihre Flügel.

Sie wußte jetzt, daß der Onkel damals recht gehabt, als er sie warnte vor den grauen Gassen des Lebens, da draußen in den schimmernden Fernen, die so goldig lockten und dann doch den Weg in die Irre führten, ihren trügerischen Verheißungen nach, damals, als es sie hinausdrängte aus der Enge von Tannenrode.

Und nun war alles so tot in ihrer Brust und sie war noch so jung und das Leben so lang. –

Der einzige Lichtblick in ihrem Dasein waren ab und zu Roalds Briefe. Er schrieb ihr still und ernst, ein echter Freund, von seinen Erfolgen, von weiten Fahrten durch stille Fjorde, von weißen Bergen und tiefen Wassern. Und Aniane lächelte dazu. Sie wußte zwar, daß er jede Hoffnung aufgegeben, sie zu gewinnen. Aber sie wußte auch, daß er nicht aufgehört hatte, ihr ein Freund zu sein, der einzige, der ihr noch geblieben.

Der einzige! Wie müde sie doch dieser Gedanke machte! –

Früher hatte sie immer geglaubt, daß Rammelsburg ihr treu geblieben, daß er wenigstens, der sie damals in der Stunde ihrer tiefen Erniedrigung und Pein gesehen, ihr mit seiner Freundschaft nahe bleiben würde, aber sie hatte sich getäuscht. Ab und zu kam zu christlichen Festen ein kurzer Glückwunsch und zum letzten Weihnachtsfeste ein Veilchengruß.

Wie damals in Leipzig, hatte Aniane tief ihre Lippen in den duftigen Strauß gedrückt, als müßte sie den süßen berauschenden Duft festhalten. Aber wie bald war er verflogen, die Veilchen welkten und der graue Alltag war wieder da.

Als Genugtuung empfand sie, daß Rammelsburg gleich nach Zillas Tode aus dem Hofdienste geschieden. Er war mit allerlei Gnadenbeweisen von dem alten Fürsten entlassen und zum Major befördert worden, aber er hatte sich, und hierin lag ein bitterer Beigeschmack für Aniane, nicht in sein altes Regiment zurückversetzen lassen, sondern war in ein anderes Regiment in einer entfernten Stadt eingetreten.

Er fürchtet sich, mir hier in Tannenrode zu begegnen, dachte Aniane. Er ist zu zartfühlend, mich ganz fallen zu lassen und er hat nicht den Mut, den andern zu zeigen, die mich übersehen:

»Seht, ich weiß, daß sie meiner Freundschaft wert ist.«

So vergrübelte Aniane ihre Tage. Oft sagte sie sich zwar, daß das Leben hier nicht so weiter gehen könnte, oft kam es wieder über sie wie eine wilde Sehnsucht nach Glück, nach Liebe, nach Ruhm, aber wenn sie in dem alten Hause da drüben in ein paar graue Kinderaugen blickte, die so strahlend zu ihr aufsahen, dann wußte sie, daß sie fein stille sein mußte, daß derjenige, der dem armen Kinde Vater und Mutter nahm, auch auf ewig ihr Glück genommen. – – –

Der alte Hofrat hatte jede Entschädigung, die der Hof ihm zu zahlen anbot, abgelehnt. Sein totes Kind konnte kein Geld der Welt wieder lebendig machen und Jane sollte keinen Pfennig von ihrem Vater annehmen, der so schändlich ihre Mutter betrogen und sie verleugnet hatte. Janes Großmutter, Wolfhardts Frau, hatte durch ihre zweite Ehe über ausreichenden Besitz zu verfügen, und da Rahel auf das Erbe verzichtet hatte, sollte es der kleinen Jane zugute kommen.

Aniane liebte das kleine zutrauliche Wesen und doch hielt sie oft eine seltsame Scheu dem Kinde fern. Jetzt aber, als wieder der Frühling kam, da hatte sie es gelernt, der kleinen Jane ruhig in die klaren Augen zu sehen. Der Zauber war lange gebrochen, den ein Paar gleiche Augen einst auf sie geübt.

* * *

Aniane saß auch heute an einem lenzfrohen Tage wieder in ihrer Giebelstube und sann wie so oft. Die Mauern von Tannenrode erdrückten sie fast, aber noch hatte sie nicht den Mut, wieder hinauszuziehen in die Welt. Die Tante hatte an Unterrichtsstunden für sie gedacht. An Gesangs- und Klavierlehrerinnen war Mangel in der Stadt, aber wer würde wohl seine Kinder ihr anvertrauen, die man doch von Jugend an gesellschaftlich in Acht und Bann getan?

Nein, das war ja ganz aussichtslos. Vor dem Theater graute ihr. Wenn sie daran dachte, daß sie bei einem neuen Engagement sich wieder durch die ganze Skala von Direktor, Kapellmeister, Regisseur und bis zu Kollegen, die ihr mit Liebenswürdigkeiten nahten, durchkämpfen sollte, so erschien ihr die ganze Theaterlaufbahn unmöglich.

Vielleicht aber, daß sie doch hier und dort wieder in einem Konzerte singen könnte? –

Aniane legte ihre schlanken Hände ineinander. Ein leises Hoffen trat in ihre Augen. Sie konnte doch auch nicht fortgesetzt Onkel und Tante, die schon so viele Opfer für sie gebracht, zur Last liegen. Darum schon mußte sie sich aufraffen, darum schon mußte sie es versuchen, die Flügel zu regen. Und es war ihr plötzlich, als könnte sie es. War es der Frühling, der so jauchzend ins Land gekommen, der ihr den Mut gebracht?

»Ane, Ane,« rief Tante Malchen von der Treppe her, »komme doch schnell mal herunter.«

Aniane ging eiligst die Treppen hinab. Unten stand Tante Malchen mit fliegenden Haubenbändern und rotem Gesicht und war ganz atemlos vor Erregung.

»Was hast du denn, Tantchen,« fragte Aniane, »du bist so aufgeregt.«

»Das soll ich wohl nicht! Ich sitze hier nichtsahnend auf meinem Throne, blicke auf die Gasse und weißt du, wen er am Arme führt, am hellen lichten Tage in Tannenrode?«

»Rahel von Wolfhardt, Tantchen, ich weiß es längst,« lächelte Aniane.

»Aber das ist ja empörend,« jammerte die Tante. »Das gräßliche rothaarige Frauenzimmer und dann die Familie«. – Sie verstummte – nein, dagegen konnte sie nichts sagen, denn wie leicht hätte es Aniane ebenso wie Zilla ergehen können und überhaupt –.

Aniane erriet ihre Gedanken – ein schmerzliches Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Barmherzigkeit, sie werden doch nicht etwa hierher kommen?« schrie die Tante und warf einen ganzen Berg gestopfter Strümpfe schleunigst in den Papierkorb.

»Natürlich, Tantchen, sie wollen gewiß deinen Segen.«

»Mein Gott, mein Gott,« stöhnte die Tante.

»Du tust, als ob dir ein großes Leid geschieht, Tante Malchen, und doch hast du noch kein wirkliches erfahren.«

Die Majorin blickte unsicher auf Aniane. Es war etwas in der Stimme ihrer Nichte, das sie erschütterte. Aber ihre Augen fuhren gleich darauf unruhig nach der Tür, die jetzt geöffnet wurde.

»Mama,« rief Wolf, sein männlich hübsches Gesicht glückstrahlend auf die Mutter gerichtet, »da bringe ich dir meine schwer errungene Braut. Sei gütig zu ihr, denn sie hat viel Weh im Leben erfahren und viel Liebe nur kann sie vergessen machen.«

Die Majorin sah ganz fassungslos auf das Brautpaar.

»Ich denke, Sie doktorn in der Welt herum,« sagte sie schroff, »da kann man doch nicht heiraten? Mein Gott, wenn ich denke, daß Sie den Menschen die Arme und Beine abschneiden.«

Rahel lächelte Wolf zärtlich zu, dann sagte sie leise:

»So schlimm ist es nun gerade nicht mit mir. Wolf zu Liebe aber werde ich, wenn er es wünscht, meinen ganzen Medizinkram an den Nagel hängen und lernen Strümpfe stopfen, was ich bisher leider noch nicht konnte.«

Die Majorin sah scheu nach dem Papierkorbe, aus dem die Strümpfe verräterisch hervorguckten. Diese Braut konnte ihr gestohlen bleiben, die wollte sich wohl noch über sie lustig machen.

»Was können Sie denn sonst noch?« examinierte sie, während Wolf heimlich zu Aniane herüberlachte. Er kannte doch sein Mütterchen.

»Nicht viel, gnädige Frau, nicht mal kochen. Wenn Sie mich aber das halbe Jahr, das ich noch hier sein werde – Wolf ist versetzt und wir werden weit von hier wohnen – in die Lehre nehmen wollen, so will ich wenigstens versuchen, meine Kenntnisse zu vervollkommnen.«

Der Majorin Buttler war nur das eine zum Bewußtsein gekommen, daß Wolf fortgehen würde. Ihre ganze Mutterliebe und Zärtlichkeit brach durch. Sie hob sich aus den Fußspitzen und schlang ihre dicken kurzen Arme aufschluchzend um die hohe Gestalt des Sohnes, dabei schluchzte sie:

»So ist es also doch gekommen. Ach, du lieber Gott, nun geht auch mein letztes Kind dahin.«

»Und eine Tochter wird dein, Mama,« flüsterte Wolf leise und strich der Mutter zärtlich über das tränenüberströmte Antlitz. »Du hast dir doch immer eine Tochter gewünscht. Sei doch gut zu ihr, siehst du nicht, wie Rahel leidet?«

Und der Majorin Augen bohrten sich fest in Rahels ganz erblaßtes Antlitz, und Rahels Augen hoben sich scheu wie in Tränen bittend zu ihr aus.

Und da las die Majorin etwas in dem schönen Mädchengesicht, was sie nie darin gesucht, eine große, heilige, ernste Liebe zu Wolf, der Jahre, viele Jahre treu um sie gedient. Und dieses ernste Mädchengesicht erschütterte die alte Frau seltsam und rührte ihr Herz. Sie streckte Rahel beide Hände entgegen und Rahel, die sich früher oft über die gute, altmodische Majorin mokiert hatte, die küßte aus innigem Herzen heraus dankbar die runzelvollen Hände.

»Ach Gott, wenn doch mein Alter erst käme,« rief dann die Majorin ganz glücklich zwischen Lachen und Weinen und gab dem Papierkorb einen kleinen Stoß, so daß alle Strümpfe auf die Erde kollerten, die Wolf und Rahel eifrig auflasen.

»Aber wo ist denn Aniane geblieben? Aniane, Aniane, wir haben ein Brautpaar im Hause!«

* * *

Aber Aniane war still hinausgegangen. Für sie war kein Platz bei den Glücklichen. Sie hatte ja diese Liebe keimen und wachsen sehen, und oft war sie mit Wolf und Rahel gemeinsam über die Berge gewandert, um es den Liebenden zu ermöglichen, sich zu sehen, ehe Wolf es wagen konnte, um Rahel anzuhalten.

Nun war auch diese, Anianens letzte Mission erfüllt. Sie konnte nun wieder hinaus in die Fremde gehen.

Eine kleine Bitterkeit erfüllte ihre Seele, als sie hastig ihren Hut aufsetzte und hinaus auf die Gasse trat.

Die Hauptstraße vermeidend, schritt sie fast flüchtend durch die Anlagen von Tannenrode, dem Waldwege zu, der auf halber Höhe nach Kloster Lehna führte.

Wie oft war sie als Kind diesen Weg hinausgegangen, schon damals im Herzen einsam. Sie erinnerte sich, wie in trüben Wintertagen sie einsam abseits gestanden, wenn fröhliches Schellengeläute der Schlitten an ihr vorübergeklungen war.

Und nun war der Frühling da und wie Brautschleier wehte das lichtgrüne Gezweig der Birken hernieder und die Ferne schwamm in zartem blauen Duft.

Aniane atmete mit wohligem Behagen die würzige Frühlingsluft. Ueberall sproßte es wonnig hervor, das frische Grün, und Veilchen und Aurikeln blühten an den Hängen in Menge. Aniane schritt tüchtig aus. Wie ein frohes Hoffen kam es über ihre Seele. Drüben der Fluß rauschte im Frühlingswinde lustig dahin und am Wehr brachen sich schäumend seine Wellen. Das alte Klostergut grüßte herüber. Aniane mußte an die kleine Behringer denken, die mit ihr die Tanzstunde besucht, die nun lange verheiratet war und drei pausbäckige Jungen hatte.

Burg Tannenrode hatte Aniane kaum gestreift. Das Schloß lag still mit herabgelassenen Vorhängen auf seiner felsigen Höhe und selten verirrte sich wohl eines Menschen Fuß an seine Pforte.

Nun hatte Aniane die Klosterschenke erreicht.

Einen Augenblick zögerte ihr Fuß. – Sie fühlte sich noch heute fremd und wagte ohne eigenes Zutrauen nicht einzutreten, wie andere Menschen wohl nicht gezögert haben würden.

Aniane ging um das Haus herum und betrat endlich den alten Klostergarten.

Wie still es hier war. Aniane liebte die tiefe Einsamkeit. Großblätteriger Efeu und wilder Wein rankten sich hoch hinauf an dem alten Giebel der Ruine und tief im Moose auf dem steinigen Boden war wie ein blauer Teppich alles mit Veilchen übersät. Bald würde auch der Flieder blühen und duften; schon waren alle Knospen geschwellt und die wilden Kirschen zeigten schon ihre weißen Sterne.

O, du holdseliger Lenz, du süßer, verwirrender Frühlingstag. Woher kam nur aus einmal all dieses märchenhafte Glücksempfinden über sie?

* * *

Den einsamen Weg von der Ruine kam ein Mann langsam daher. Trotzdem er keine Uniform trug, hätte ihn Aniane doch unter Tausenden erkannt. Einen Augenblick jauchzte ihr Herz auf, dann aber erfüllte es zitterndes, todestrauriges Bangen.

Sollte sie nicht ihm auszuweichen versuchen? Würde er nicht an ihr wie an einer Unbekannten vorüberschreiten?

Doch da hatte er sie plötzlich erkannt.

»Aniane!« rief der Ankommende froh erstaunt. »Aniane, hier, wo ich in der Klosterschenke zum ersten Male Sie so recht kennen lernte, muß ich Sie wiederfinden?«

Eine dunkle Last legte sich auf Anianens Seele. Was wollte Rammelsburg hier? Er war in Tannenrode und er hatte sie nicht einmal ausgesucht?

Eine dumpfe Trauer kam über sie. All der holde Zauber des herrlichen Frühlingstages erlosch.

»Sie sehen mich so erschreckt an, Fräulein von Rainer,« nahm Rammelsburg nun das Wort, »daß mir ganz bange wird. Ist es Ihnen so unangenehm, mir zu begegnen?«

Aniane hatte den blonden Kopf tief gesenkt. Der Frühlingswind spielte mit den kleinen, krausen Löckchen, die ihr keck auf die heißen Wangen fielen. Rammelsburg sah es mit Entzücken.

»Aniane,« bat er weich, »schenken Sie mir Gewißheit. Sie glauben ja gar nicht, was ich gelitten, als ich Sie leiden sah. Und dabei immer die tödliche Angst um Sie und immer die tausend Fesseln, die meine Stellung mir auferlegte! – Niemals frei und immer das schreckliche Mißtrauen gegen denjenigen, der Sie mir entreißen wollte, und den nicht zu verraten mir die Pflicht gebot! – Und zuletzt, Aniane, als ich kommen mußte, Sie wissen, das letzte Mal, da haben Sie mir gewiß geflucht, daß ich es war, der Ihren Glückstraum so grausam zerstörte.«

»Nein, Herr Major,« sagte Aniane, stehen bleibend und strahlend zu ihm aufsehend, »ich habe Sie gesegnet, denn Sie hatten mich noch in letzter Stunde vor dem Schicksal der armen Zilla bewahrt, wenn ich nicht selbst schon den Unwert dessen erkannt hätte, der meine glücksdurstige Seele in Fesseln hielt. Nun aber nichts mehr davon. Ich danke Ihnen, daß ich Ihnen dies Geständnis machen darf.«

»O, Sie müssen mir noch viel mehr sagen, Aniane,« bemerkte Rammelsburg, seine dunklen Augen tief in die ihren senkend. »Sie müssen mir sagen, ob es wahr ist, daß ich geträumt, eine schöne, blonde, stolze Frau, die ich geliebt, als sie noch ein kleines unschönes Mädchen war, die neigte sich huldvoll zu mir und sei bereit, wie heute, im Frühlingsglanz mit mir durch das arme Erdenleben zu wandern, immer und ewig, bis in den tiefsten Winter hinein. Ist es währ, Aniane, oder soll alles nur ein Traum gewesen sein?«

Und er beugte sein braunes Gesicht tief hernieder auf ihr zartes Antlitz und zog ihre bebenden Hände gegen seine Brust. Wie weich und einschmeichelnd seine Stimme klang. Aniane hätte Welten darum gegeben, wenn er hart und kalt zu ihr gewesen, damit sie sich hätte wehren können.

»Ich bin so froh,« sagte Rammelsburg, ohne Umstände ihren Arm durch den seinen ziehend, »daß der Zufall Sie mir in den Weg führt. Ich bin erst heute mittag angekommen in Tannenrode. Zuerst hatte ich daran gedacht, gleich zu Ihnen zu eilen, aber es drängte mich doch zuerst hier hinaus. Ich wollte hier mich sammeln oder, besser gesagt, mir Mut holen für die Frage, die ich an Sie richten muß, Aniane, dir mir lange auf der Seele brennt.«

Einen Augenblick lang stockte ihr Herzschlag, als sie seine Augen so freundlich prüfend auf sich ruhen fühlte, als sie in seiner ruhigen ernsten Stimme so viel zum Herzen dringende herzliche Liebe verspürte. –

»Aniane, willst du mit mir hinaus gehen in die fremde, kleine Stadt, die uns nichts bietet als eine Welt voll Liebe? Willst du, Geliebte?«

Und sie schloß erschauernd die Augen und duldete seine Küsse, aber nicht in fiebernder Leidenschaft, sondern in stillem, köstlichen Genießen, in dem tiefen Bewußtsein, geborgen zu sein an seiner treuen Brust.

Von seinem Arm umschlungen schritt Aniane durch den blühenden, alten Klostergarten. Ueberall standen Bäume und Büsche wie im Feierkleide.

Jauchzend trug der Frühlingswind die ersten Frühlingsblüten durch die Luft, und als Aniane und Rammelsburg Arm in Arm heimkehrten, zurück in das Städtchen, da sah Aniane zum ersten Male die alte, graue Gasse von Tannenrode im vollen Sonnenlichte liegen.

Und zum ersten Male leuchtete ihr durch die lange, graue Gasse ihres Lebens in Rammelsburgs Liebe ein goldenes Licht, das nicht wie ein Irrlicht blendete, sondern mit warmem Schein alles Dunkle aufhellte, damit ihr Fuß sicher und leichtbeschürzt ausschreiten konnte, dem neuen Leben entgegen.

Sie wollte sie hüten, diese heilige Flamme, und nichts sein als ein demütiges, dankbares Weib, dann führte ihr Leben, wie es sich auch gestaltete, doch immer durch Frühlingsgärten wie heute: durch goldene Gassen.

»Was sinnst du, mein Lieb?« fragte Rammelsburg zärtlich.

»Ich denke an den Frühling,« sagte sie, sich innig an ihn schmiegend, »und daß niemand das Glück so dankbar und aus tiefstem Herzen zu würdigen vermag, der es nicht durch graue Gassen endlich erreicht hat.«

 

Ende des ersten Teiles.

 


Anhang.

Der hiermit abgeschlossene erste Teil des Romans ist aus dem täglichen Erleben heraus geschrieben. »Durch graue Gassen« führt eine junge Menschenblume der Weg, den sie selbst sich gesucht hat. Leidend unter dem Vorurteil ihrer Klasse, der sie nach Geburt und Rang angehört, strebt sie aus grauen Gassen eines thüringischen Kleinstädtchens hinaus in die Freiheit und Ungebundenheit der Großstadt, zum Studium der Kunst, fliehend vor allem dem, was sie einzuengen sucht und was ihr als Behinderung erscheint.

Der Leser fühlt wohl selbst, wie dann alle Erwartungen die entwickelte Künstlerin täuschen, wie sie auch auf den Höhen des Lebens keine Befriedigung zu finden vermag. Fast möchte man meinen, als sei Aniane von Rainer eine Nörglerin, die das Leben nicht versteht, die nicht zu leben weiß. Aber die Verfasserin hat ja keine Schilderung geben wollen, wie angenehm der von ihr im Romane dargestellten Hauptperson das Leben sich hätte gestalten können, wenn sie »zugefaßt« hätte, wie es wohl manch Andere an ihrer Stelle getan haben würde. Aniane sollte Charakterperson bleiben, die schlicht und recht nach ihrem Herzen lebt und vor sich selbst gerecht bleiben will. Darum endet dann der Roman mit einer hausbackenen Ehe, die Aniane mit dem Rittmeister von Rammelsburg eingeht, um endlich aus den »grauen Gassen« des Lebens herauszukommen.

Der Leser fühlt aber, daß einer solchen Romanperson noch etwas mehr beschieden sein muß als eine hausbackene Ehe. Er möchte wohl gern wissen, was aus Aniane, was aus dem Prinzen und was aus den Geheimratstöchtern geworden ist, die sicherlich nicht nur als Begleiterscheinungen gedacht sind.

Das beantwortet in wiederum fesselnder und schöner Schreibart der zweite Teil des Romans mit dem Titel

»Auf hoher Warte«.

Im Engadin, am St. Moritz-See finden wir nach Jahren alle die Gestalten des ersten Romanteiles wieder. Der Prinz hat als Fürst den Thron seiner Väter bestiegen. Hofluft weht nüchtern und streng in die Gesellschaft hinein.

Der Prinz ist ein anderer geworden. Er führt eine unglückliche Ehe und sucht wieder Anianens Liebe zu gewinnen. Aber sein Bemühen hat jetzt ein anderes Gepräge, man liest gern, wie er in ernsten Worten um Aniane wirbt und bedauert wohl innig, wenn diese mißtrauisch alle Bewerbungen zurückweist.

Aniane ist Witwe des Barons von Rammelsburg und jetzt ist sie hochgefeierte weitberühmte Künstlerin, die auf der hohen Warte des Lebens steht. Neben ihr stehen alle die bekannten Gestalten wieder auf, die Geheimratstöchter, die humoristische Tante Amalie, Roald Harnsen, der Künstler, und Witta von Monbert, Anianens Widersacherin.

Und wie sie alle nach soviel langen Jahren wieder miteinander oder gegeneinander leben, das hat zu schildern die Verfasserin meisterhaft verstanden, das fesselt den Leser von neuem und weit höher als im ersten Teile des Romans. Und so beginnt er gern, den zweiten Teil zu lesen mit der Frage:

Wie wird er enden? – Wie kam Aniane von Rainer aus grauen Gassen auf eine hohe Warte? – –

 


 

 

 

Mehr Informationen erhalten Sie auf

https://marstt.de/
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