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1.

An einem herrlichen Abend, kurz bevor die Sonne hinter den waldigen Bergeshöhen der Havel versank, treffen wir in dem Garten einer entzückenden, kleinen Villa, welche dicht an dem Ausgang von Potsdam lag, deren unterer Teil von den Wellen des sogenannten Wannsees bespült wurde, ein reizendes junges Mädchen. Unter den Blicken des Vaters, der in seinem Schreibzimmer arbeitete, plauderte sie mit einem jungen Mann von 27 bis 28 Jahren, der trotz seiner Jugend ziemlich ernst, – man möchte sagen – traurig aussah. Ein trauriges Lächeln irrte um seine Lippen, die ein schwarzer Schnurrbart umschattete.

»Welch wunderbarer Sonnenuntergang,« sagte das Mädchen plötzlich, den Blick in weiter Ferne verloren.

»Genau derselbe Himmel wie am Tage meiner Ankunft vor drei Monaten,« erwiderte er ihr.

»Drei Monate schon? Und anfangs wollten Sie nur einige Tage bleiben,« bemerkte sie mit einem schüchternen Lächeln. »Bereuen Sie Ihren Aufenthalt?« fragte sie halb vorwurfsvoll.

»Wie Sie nur so fragen,« antwortete er ihr mit warmer, inniger Stimme. »Ich habe hier die herrlichsten Stunden meines Lebens verlebt; hier in Ihrer Nähe habe ich meinen Kummer vergessen, die trüben Stunden meiner Kindheit.«

»Waren Sie denn als Kind so allein, daß Sie so viel Kummer haben erleben müssen? Hatten Sie denn keine Mutter, welche Sie über alles liebte?«

»Meine Mutter ist jung gestorben,« erwiderte er, plötzlich ernst geworden.

»Wie die meinige!«

»Ja, aber Sie hatten noch Ihren Vater! Er hat bei Ihnen die Stelle der Mutter vertreten!«

»Ja, Sie haben recht. Ich bin nicht so sehr zu bedauern wie Sie. Mein geliebter Vater! Er hat mich erzogen, gepflegt, verhätschelt, wie es meine Mutter gemacht hätte, und wenn Sie mir nicht verschiedenes versprochen hätten, hätte ich nie in die Unterredung gewilligt, welche Sie mit meinem Vater haben werden.«

»Und ich erneuere mein Versprechen. Sie sollen nie von Ihrem Vater getrennt werden. Wir beide, Sie und ich, wir wollen ihn glücklich machen, wie er auch Sie glücklich gemacht hat.«

»Ich danke Ihnen. Also reden Sie mit ihm. Er ist eben von seiner Arbeit aufgestanden.«

»Ist er darauf vorbereitet? Weiß er?« fragte er etwas befangen.

Sie senkte bejahend – mit seligem Lächeln – den Kopf und eilte auf ihren Vater zu, der eben aus der Villa trat, um ihn zärtlich zu umarmen.

»Herr Neumann möchte mit dir sprechen, Papa; ich lasse euch allein.« Mit leichtem Grüßen verschwand sie in der Villa.

Herr von Wesenthal, der Vater des jungen Mädchens und Eigentümer der Villa, bot dem jungen Mann, der ihm entgegengekommen war, einen Gartenstuhl an, und begann, ehe sein Gast noch angefangen hatte zu sprechen, etwas unvermittelt:

»Lieber Herr Neumann, ich weiß, Sie wollen mich um die Hand meiner Tochter bitten. Ich weiß die Ehre zu schätzen, die Sie mir angedeihen lassen wollen. Ich kann jeden Tag sterben; und deshalb würde ich mich freuen, wenn ich vorher für meine Tochter einen Beschützer gefunden hätte, einen mir und ihr treu ergebenen Freund. Ich halte Sie für klug und gut, für einen Ehrenmann durch und durch. Das Ziel, das Sie sich einmal vor Augen genommen haben, Sie verfolgen es, ohne sich davon abwenden zu lassen. Sie lieben die Arbeit, das Studium, was uns einen dem andern näher bringt und mich hoffen läßt, daß ich bei euch oder in eurer Nähe, ohne euch sehr zu stören, bis an mein Lebensende leben kann, gemeinsam mit Ihnen und mit meiner Tochter.«

»Gewiß, Herr von Wesenthal, ich habe bereits dieses Versprechen Ihrem Fräulein Tochter gegeben.«

»Dieses Versprechen an und für sich würde für mich nichts oder nur wenig bedeuten, wenn ich Sie nicht so genau kennen gelernt hätte. Ich glaube keinen Versprechungen mehr; ich glaube nur noch denen, die sie wahr machen; jetzt aber,« fuhr er mit etwas fieberhafter Aufregung fort, »kommen wir zu einem ziemlich heiklen Punkt, den zu berühren mir meine Pflicht gebietet. Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich die Mutter meiner Tochter bis zum Wahnsinn liebte. Wenn ich sie nicht heiratete, hätte man sie einem anderen Manne gegeben. Denken Sie bloß, wie mir bei diesem Gedanken zu Mute sein mußte. Deshalb hatte ich mich fälschlicherweise für einen reichen Mann ausgegeben; ich habe mir die von meinem Schwiegervater verlangte, maßlos übertrieben hohe Summe verschafft, und sie bei einem Rechtsanwalt deponiert, worauf der Ehekontrakt unterzeichnet wurde. Aber später, nach meiner Heirat, hatte ich jene Summe, die nicht mir gehörte, zurückerstattet, so daß meine Tochter nichts mit in die Ehe bekommt. Bisher hatten wir nur von meiner Arbeit gelebt. – Nun wissen Sie alles. Ich war Ihnen, lieber Herr Neumann, diese Aufklärung schuldig, noch ehe Sie mein Kind von mir verlangten.«

»Dieser Umstand kann nichts an meinem Entschlusse ändern, und ich hege nach wie vor den heißen Wunsch, Ihr Schwiegersohn zu werden. – Allerdings ist mir gesagt worden – ich kann es nicht leugnen – daß Ihre Tochter etwas Vermögen habe! Aber wenn sie auch nichts hätte, Herr von Wesenthal, so ist mir dies vollkommen gleichgiltig.«

»Das ist brav von Ihnen. Gott sei Dank, ich habe mich in Ihnen nicht getäuscht. Aber – sind Sie nicht um Ihre Zukunft besorgt? Bringt Ihnen Ihre Tätigkeit so viel ein, daß Sie nicht gezwungen sein werden, Not zu leiden?«

»Wenn es nötig sein wird, werde ich arbeiten. Aber es liegt keine Notwendigkeit vor.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Sie haben mir eben gesagt, daß die Auskünfte, die Sie über meine Person erhalten haben, recht unvollständige waren. Mein alter, väterlicher Freund, der mich Ihnen vorgestellt hatte, ist bald darauf nach Berlin zurückgekehrt, und hier kennt kein Mensch meinen wirklichen Namen. Geständnis um Geständnis. Ich bin nicht arm, wie ich mich ausgegeben habe, im Gegenteil. Ich bin reich, ungeheuer reich, und meine Einnahmen belaufen sich auf mehr als eine Million.«

»Herr Neumann! Sie?« Herr von Wesenthal sah ihn fassungslos an.

»Ja, ich. – Und es wird Sie nicht wundernehmen, wenn Sie meinen Namen erfahren werden.«

»Heißen Sie denn nicht Neumann?«

»Es ist dies der Name meiner Mutter, den ich öfters annehme. Ich werde Ihnen auch sofort sagen, weshalb, und Sie werden mir verzeihen, daß ich Sie getäuscht habe. Mein wirklicher Name ist Rudolf Melmström.«

»Sie! Sie!« – Wesenthal, bis in die Lippen bleich geworden, sprang von seinem Stuhle auf und starrte mit hohlen Blicken auf den jungen Mann, als ob er ein Gespenst vor sich sähe. Doch sofort überkam ihn eine lähmende Mattigkeit; tief aufseufzend ließ er sich wieder in seinen Stuhl fallen.

In dem bereits hereinbrechenden Dunkel konnte Rudolf Melmström das Entsetzen auf den Zügen Herrn von Wesenthals nicht bemerken.

Als ob er sich seines Geständnisses schämte und dieses wie eine Taktlosigkeit empfände, seinem künftigen Schwiegervater seinen riesenhaften Reichtum so unvermittelt zu entdecken, versuchte er sich rasch zu entschuldigen.

»Verzeihen Sie mir, Herr von Wesenthal, daß ich dieses Geheimnis so lange vor Ihnen und Ihrer Tochter verborgen habe, und daß ich mich unter anderem Namen Ihnen vorstellen ließ. Ich hegte die Befürchtung, Sie könnten dem reichen Herrn Melmström weniger liebenswürdig entgegenkommen, als dem armen Neumann. Schließlich hat dies nichts Beleidigendes für Sie. Sie leben ein einfaches, zurückgezogenes Leben, so daß Sie ein außergewöhnlicher Reichtum – wie der meinige – gewissermaßen beengt und unfrei gemacht hätte. Der wirkliche Grund, der mich meinen wahren Namen vor Ihnen verheimlichen ließ, ist ernster, wichtiger. Ich will Ihnen denselben nennen, indem ich Ihnen in Erinnerung rufe, daß dieser Name Melmström vor vielen Jahren nicht nur wegen seines Reichtums, sondern auch wegen eines furchtbaren Verbrechens bekannt geworden war.«

Bleich, bebend und stillschweigend hörte ihm Wesenthal zu, geschützt von dem wachsenden Dunkel der Nacht, das kaum mehr die Formen der beiden Herren unterscheiden ließ.

»Vor zwanzig Jahren wurde meine Mutter ermordet aufgefunden. Ein Verbrechen, das ich nie und nimmer vergessen kann. Denn ich war Zeuge dieses Verbrechens gewesen, damals in einem Alter, in dem sich schon gewisse Erinnerungen und Eindrücke bleibend in unser Gedächtnis einprägen. Und meine Erinnerung ist noch so klar und deutlich, als lägen nicht volle zwanzig Jahre dazwischen. Zwei waren es, die den Mord vollführt haben.«

»Einer! Der andere!« rief plötzlich mit erstickter Stimme Herr von Wesenthal.

Rudolf Melmström war so sehr von seinen Erinnerungen eingenommen, daß er den Ruf Wesenthals nicht vernommen hatte. Dieser jedoch meinte, seinem Zwischenruf eine Aufklärung geben zu müssen, weshalb er hinzufügte:

»Ich erinnere mich; die Sache hat mich seinerzeit ungemein interessiert. Und da war es mir doch, als hätte den Sohn – also Sie – der eine – ich glaube, es war der Diener – vor den Händen des anderen retten wollen!«

»Wenn auch! Ohne Hilfe dieses Elenden wäre der andere nicht ins Haus gekommen. Jedenfalls war er Augenzeuge des Verbrechens. Außerdem hat er nach Geld gesucht und dasselbe gestohlen. Allerdings erhielt ich eines Tages die sechsmal-hunderttausend Mark, seinen Anteil, seinen Lohn für die blutige Tat, mit einem geheimnisvollen, anonymen Schreiben zurück, das beiläufig die Worte enthielt: »Ich kann nicht länger dieses Geld behalten, es brennt mich wie Feuer, es bringt mich um den Verstand. Ich gebe es Ihnen zurück.« Hat er mir jedoch meine Mutter wiedergeben können? Nein. – Was kümmern mich seine Gewissensbisse! Was kümmert's mich, daß er mir das Leben gerettet hat!«

Doch gewaltsam seinen Schmerz überwindend, warf er den Kopf zurück, sprang auf und rief mit bebender Stimme, die Herrn von Wesenthal bis in sein Innerstes erschauern ließ:

»Ich habe aber geschworen, diese Elenden zu finden, sie zu strafen und meine arme Mutter zu rächen.«

Nach diesem Ausruf ließ sich Rudolf wieder in seinen Stuhl fallen und fuhr mit leiserer Stimme fort:

»Der Gedanke, die Mörder meiner Mutter zu suchen, kam mir schon als Knabe und wurde in mir immer mehr zur fixen Idee, je älter ich wurde. Ich habe mich bei Professor Kleinthal, meinem väterlichen Freund – dem ich ja auch die Bekanntschaft mit Ihnen verdanke –, nach den kleinsten Details erkundigt. Ich hatte ja keine Verwandten mehr. Professor Kleinthal hatte mich zu sich genommen und mich mit seinen Kindern erziehen lassen, was ihm die Gerichte – in Ermangelung anderer testamentarischer Bestimmungen – auch anstandslos gestattet haben. Sein Sohn und seine Tochter sind mir Bruder und Schwester geworden, so wie er mir zum Vater wurde. Niemand konnte mir besser darüber Aufschluß geben, als er, der als erster das Zimmer meiner Mutter an jenem fürchterlichen Tage betreten hatte.

Als ich älter wurde, habe ich erst die alten Zeitungen hervorgesucht, die das Verbrechen besprochen hatten, um dann später in die Akten und in die Tatbestandaufnahme Einsicht zu nehmen. Eine neue Untersuchung einzuleiten war ja gar nicht mehr möglich. So habe ich mich denn entschlossen, allein zu handeln. Ich habe mir alle mögliche Mühe gegeben, die Schuldigen zu entdecken, ich habe in allen Winkeln der Welt nach ihnen geforscht – und dies ist der Grund, Herr von Wesenthal, weshalb ich mich genötigt sehe, öfter meinen Namen zu wechseln. Der Name Rudolf Melmström würde von vornherein jene Leute, die ich treffen will, abschrecken. Sie wären aus jeder Stadt oder aus jedem Salon geflohen, die ich eben betreten hätte.«

Er schöpfte etwas Atem und fuhr, ganz von seinem Thema hingerissen, weiter fort:

»Es waren sogar ihrer drei. Darüber besteht kein Zweifel. Dies ist auch die Ansicht des Professors, sowie die öffentliche Meinung. Der Aelteste scheint den ganzen Plan ausgeheckt zu haben. Die Beschreibung seiner Person jedoch ist eine so ungewisse und oberflächliche, daß ich es für den Augenblick aufgegeben habe, nach ihm zu suchen. Den Zweiten, bekannt unter dem Namen Josef Kammgarn, ein großer, kräftiger Mensch, – beiläufig von Ihrer Statur, Herr von Wesenthal – habe ich ja persönlich gekannt. Aber mit der Zeit verwischen sich die Züge, die sich mir damals, wie ich glaubte, bleibend in mein Gedächtnis eingeprägt hatten, und wenn ich mir heute noch so viele Mühe gebe, diese Züge wieder zu rekonstruieren, bin ich es nicht mehr imstande. Den Dritten aber, den Elenden, der meine Mutter erdrosselt hatte, den werde ich niemals vergessen. Auch sind mir seine Züge besser in Erinnerung. Aber selbst, wenn ich diese vergessen hätte, bleibt mir noch sein eigentümlicher Blick, seine Katzenaugen im Gedächtnis, die in der Nacht im Dunkeln anfingen, schrecklich zu leuchten. Auch seine lange, schmale Hand muß noch eine Narbe tragen. Und diesen Menschen werde ich suchen und werde ihn früher oder später finden. Ich weiß es, daß ich ihn finden werde. Und wenn ich ihn habe, habe ich auch seine Mitschuldigen.«

»Das Verbrechen ist doch vor zwanzig Jahren begangen worden. Sie waren ja damals noch ein Kind, wie Sie sagen. Und es gibt doch eine Verjährung.«

»Was kümmert mich die Verjährung! Für mich gibt es keine! Ich werde sie verfolgen mit meinem Hasse, mit meiner Rache. Ich werde sie töten, wie sie meine Mutter getötet haben.«

»Ohne sie zu hören? Ohne nach den Beweggründen dieser furchtbaren Tat zu forschen? Ohne sich danach zu erkundigen, ob sie nicht während dieser langen Zeit furchtbar gebüßt haben? Ob sie nicht einer Verzeihung würdig sind?«

»Schelten Sie mich grausam, unedel – was Sie wollen. Aber verzeihen werde ich jenen Elenden niemals. Niemals!«

Wesenthal war nicht mehr imstande, die Unterredung länger auszudehnen. Auch Rudolf hatte diese Unterredung derart erregt, daß er sehr froh war, als ihn der Hausherr ersuchte, von ihm heute noch keinen entscheidenden Entschluß zu verlangen.

Käthe von Wesenthal war besorgt, beunruhigt.

Weshalb hatten ihr Vater und Herr Neumann eine so lange Unterredung miteinander gehabt? Was konnten sie sich so viel zu sagen haben?

Endlich waren sie auseinandergegangen. Herr Neumann jedoch hatte das Haus verlassen, ohne sie aufzusuchen, ohne mit ihr zu sprechen, oder sich auch nur von ihr zu verabschieden, indes ihr Vater in ersichtlicher Aufregung zurückgekehrt war.

»Was ist dir, Väterchen? Was geht denn hier vor?« fragte sie.

»Setze dich, mein Kind, und höre mich an. Ich habe dir mitzuteilen,« erwiderte Herr von Wesenthal mit dumpfer Stimme, »daß wir beide – du und ich – sowohl über die Person als auch über den Namen jenes Herrn vollkommen getäuscht worden sind.«

»Getäuscht?«

»Jawohl. Er heißt nicht Paul Neumann – er heißt Rudolf Melmström. Anstatt ein bescheidenes Vermögen zu haben, wie ich vermutete, ist das seine unermeßlich groß.«

»Nun?« sagte Käthe. »Was liegt daran?«

»Daran liegt sehr viel, mein Kind. Daraus entsteht eine Ungleichheit zwischen dir und ihm, so daß eine Heirat unter diesen Umständen unser Zartgefühl unbedingt verletzen muß.«

»Unser Zartgefühl? Das verstehe ich nicht. Wir haben doch niemals an ein Vermögen gedacht; weshalb wollen wir uns heute darum mehr bekümmern? Ich glaubte ihn arm und habe ihn geliebt mit deinem Einverständnis. Daß er reich ist, was ändert das an meiner Liebe? Ich werde ihn deshalb nicht weniger lieben.«

»Wir dürfen uns nicht den Anschein geben, als hätten wir in unserer Lage nach einer reichen Partie gesucht. Vielleicht wird er eines Tages selbst ...«

»Nein! Nein! Du weißt wohl, daß er niemals so etwas denken würde! So niedrig kannst du nicht über ihn denken!«

»Nein, nein, gewiß nicht – aber ...«

»Nur sein Vermögen schreckt dich ab,« sagte sie mit traurigem Lächeln. Nach einem Augenblick Nachdenkens fuhr sie weiter fort:

»Rudolf Melmström? Warte doch! Ich kenne doch diesen Namen. Man nennt ihn ebenso wie die Namen Rothschild und Bleichröder. Er soll einer der Geldkönige sein. Ich freue mich über seinen Reichtum. Du arbeitest zu viel. Du verschwendest deine ganze Kraft, um mich glücklich zu machen, um mir auch meine kleinsten Launen zu befriedigen. Bin ich aber reich, dann wirst du dich eben ausruhen können. Der Vater einer Frau Melmström wird es nicht mehr nötig haben, zu arbeiten,« fuhr sie halb scherzhaft fort, sich zu einem Lächeln zwingend.

Der Gedanke, von dem Gelde eines Rudolf Melmström leben zu müssen, ließ ihn bis in sein Innerstes erschauern und ganz gegen seinen Willen rief er aus: »Nein, nein! Ich will es nicht! Hör' auf, davon zu sprechen! Diese Heirat darf nie und nimmer stattfinden!«

»Dann also,« fuhr sie, mit einem Male ernster fort, »müssen andere, gewichtigere Gründe gegen diese Heirat vorliegen.«

»Nein! Nein!«

»Doch! Ich lese es in deinen Augen; diese täuschen mich nicht. Rede, – ich bitte dich darum.«

Er zögerte einen Augenblick, sagte jedoch dann: »Wohlan denn. Du nanntest Rudolf Melmström einen ungeheuer reichen Mann. Aber es liegt noch ein anderer Grund vor, wie du ganz richtig erraten hast. Ein schreckliches Drama, das er mir soeben in Erinnerung gerufen hat und an das ich mich wieder erinnert habe, hat sich in seiner Jugend, vor etwa zwanzig Jahren, zugetragen.«

»Was für ein Drama?«

Trotz der Gewalt, die er über sich besaß, zitterte seine Stimme, als er ihr antwortete:

»Seine Mutter ist ermordet worden.«

»Ermordet? O, wie schrecklich!«

»Er war damals acht Jahre alt und hat das Verbrechen mit eigenen Augen begehen sehen.«

»Man hat die Mutter in seiner Gegenwart getötet? O, diese Elenden!«

Lebhaft, wie einer, der sich selbst verteidigen will, rief er: »Doch das Kind verdankt sein Leben bloß –«

»Wem?«

»Dem Genossen des, des – – anderen.«

»Ach – so waren es zwei, um eine Frau zu töten?«

»Nein, nur um sie zu bestehlen. Sie hatten anfangs nicht die Absicht, sie zu töten. Das ist erwiesen. Aber in dem sich entspinnenden Kampf, im Rausche des Verbrechens – –«

»Hat man sie getötet,« vollendete Käthe in tiefster Empörung. »Und der andere hat es geschehen lassen. O, diese Verruchten.«

»Der andere, der das Kind gerettet hat, konnte vielleicht die Tat nicht hindern – liebes Kind – er wußte eben nicht – der Tod tritt oft so schnell ein! – Aber lassen wir das, diese Details sind überflüssig. Sie tun dir wehe, so wie sie auch mich aufs schmerzlichste bewegt haben, als sie Herr Melmström mir mitgeteilt hat. Und sogar jetzt –«

»In der Tat, deine Stimme zittert, armer Vater! Sage mir nur noch eines. Sind die Mörder verhaftet und bestraft worden?«

»Unglücklicherweise nein. Und darin liegt eben die Hauptsache. Dieser Punkt hat alle meine Pläne umgeworfen.«

»Ich verstehe nicht, wie diese Tatsache deine Absicht hat beeinflussen können.«

»Die Justiz hat die Schuldigen nicht finden können und hat es schließlich aufgegeben, sie zu suchen,« sagte Wesenthal. »Als nun Rudolf Melmström erwachsen war, hat er es sich zur Lebensaufgabe gemacht, jene Schuldigen zu entdecken.«

»Das war nur seine Pflicht, ich billige sie vollkommen, wenn dir einer nur ein Haar krümmte, – – ach, – wie wollte ich mich an ihm rächen! Dann würde ich den Elenden mit meinem Haß bis in den Tod verfolgen!«

»Ich weiß es, mein Kind, und gerade das ließ mich überlegen! Die Aufgabe, die du dir dann auferlegen würdest, wäre: dein ganzes Leben einzusetzen, mich zu rächen. Du wärest nicht mehr Frau, nicht Mutter, du wärest bloß meine Tochter und hättest keinen anderen Gedanken, für nichts anderes Sinn mehr, als mich zu rächen. Dies eben ist der Grund, weshalb mir diese Heirat unmöglich erscheint. Rudolf ist auch nur von einem Gedanken beseelt: die Mörder wiederzufinden; und deshalb wird er auch niemals vollkommen der deine werden, wenn ihn andere Gedanken davon ablenken.«

»O, ich weiß,« unterbrach ihn Käthe, »ein ganz unfehlbares Mittel, um ihn ganz zu dem Meinen zu machen. Ich werde jenes Andenken an seine Mutter mit ihm teilen. Er hat jene Frau geliebt, die ihm früh entrissen worden ist; so werde auch ich sie aus ganzer Seele lieben. Er hat den Eid geleistet, die Mörder seiner Mutter zu entdecken und zu bestrafen, und ich werde ihm bei seiner großen Aufgabe behilflich sein.«

»Du! Du!« rief Wesenthal entsetzt.

»Ja, ich. Und ich werde ihm vielleicht von großem Nutzen sein können, wir Frauen sind in dieser Hinsicht oft feinfühliger und mit einem ganz eigenen Instinkt begabt. Ach, welche Freude, wenn ich eines Tages ihm zurufen könnte: »Da hast du sie, strafe sie, wie sie es verdient haben, gestraft zu werden.« –

Alles, was er an Kindesliebe und Edelmut in seinem Kinde geweckt und großgezogen, ihr an Mut und Entschlossenheit gegeben hatte, damit sie gegen alle Zufälle des Lebens gewappnet wäre, spielte nun das Schicksal als verderbenbringenden Trumpf wider ihn selbst, wider den eigenen Vater aus. Gleichzeitig aber auch gegen sie; denn jetzt war er nur erst recht entschlossen, sich mit seiner ganzen Autorität gegen diese Heirat aufzulehnen.

Er versuchte, seiner Stimme einen entschiedeneren Klang zu geben, und nach einigen Augenblicken Stillschweigen begann er von neuem:

»Alles, was du mir da sagst, mein Kind, ist etwas phantastisch und entfernt sich zu sehr von der Wirklichkeit. Ich werde nicht zugeben, daß mein Kind – sozusagen – die Heldin irgend eines Sensationsstückes sein soll.«

»Vater! Uebertreibst du auch nicht diese Befürchtungen, Väterchen, diese Gefahren, die meine Ruhe und mein Glück gefährden können? Nicht wir selbst werden Nachforschungen anstellen; es gibt doch Leute genug dazu, die die von uns angegebene Spur verfolgen können.«

»Und wenn es ihnen gelingt, die Spur aufzufinden?« fragte Wesenthal beinahe düster.

»Dann wäre unsere Aufgabe zu Ende,« antwortete sie. »Wir würden zu den Gerichten sagen: Da sind die Schuldigen, wir übergeben sie euch, bestraft sie.«

»Die Gerichte können sie nicht mehr bestrafen. Das Verbrechen ist vor zwanzig Jahren geschehen; demnach ist es längst verjährt.«

Käthe seufzte tief auf: »Dann heißt es sich eben damit abfinden. Dann hast du aber auch nichts mehr für mich zu fürchten. Denn, wenn Rudolf und ich die Schuldigen gefunden haben werden, so würden sie uns dann so wie so entgehen.«

»Und wenn Rudolf den Eid geleistet hat, sich an ihnen ohne die Mithilfe der Gesetze zu rächen und sie mit eigener Hand zu bestrafen?«

»Hat er das?« rief sie leuchtenden Auges.

»Jawohl. Und das ist es, was mich erschreckt. Man hat nicht das Recht, sich selbst zu rächen.«

»Wie? Ein Sohn soll nicht das Recht haben, die Mörder seiner Mutter zu bestrafen?«

»Leider nein. Vom Rechtsstandpunkte aus nicht.«

»Und was könnte ihm geschehen, wenn er es doch tut, wenn er sie tötet?«

»Dann wird er wie ein gemeiner Mörder verhaftet und vor das Schwurgericht gestellt. Ich – als Vater – habe die Verpflichtung, dich gegen dich selbst zu schützen, und verharre bei dem, was ich dir schon einmal gesagt habe: du kannst und darfst nicht die Gattin von Rudolf Melmström werden. Das ist und bleibt mein letztes Wort.«

Bei dem entschiedenen Ton ihres Vaters hatte Käthe eingesehen, daß sie für den Augenblick nicht mehr versuchen könnte, ihn weiter zu bewegen oder zu überreden. Deshalb schwieg auch sie. Jedoch nach einigen Augenblicken peinlichen Schweigens zwischen den beiden Wesen, die bloß von dem einen Wunsch beseelt waren: einer dem anderen etwas Liebes und Gutes zu tun, zwischen jenen beiden Wesen, welche zum erstenmal in ihrem Leben uneins waren, – sagte schließlich das junge Mädchen:

»Darf ich dich um etwas bitten, lieber Vater?«

»Natürlich, mein Kind. Was denn?«

»Laß mich Rudolf deinen Willen verkünden.«

»Es wird dir nicht leicht werden.«

»Immer aber leichter, als es dir werden würde. Du kannst mir diese kleine Bitte nicht abschlagen. Herr Melmström ist nicht mehr mein Verlobter. Du hast es so bestimmt, und ich füge mich deinem Willen. Doch ist es mir nicht möglich, so über Nacht zu vergessen, daß er drei Monate unser Gast und unser treuer – unsagbar lieber Freund gewesen ist. Soll er uns verlassen, und niemals wiedersehen, ohne daß ich ihm in meinem und deinem Namen ein Lebewohl sage, ohne daß ich ihm meine Hand zum Abschied reiche?«

»Also gut. Rede du mit ihm.«

Darauf verließ sie stillschweigend den Salon und begab sich in den Garten. Der Mond war strahlend aufgegangen.

Sobald er allein war und es nicht mehr nötig hatte, seine ganze Willenskraft zu bewahren, ließ er sich aufstöhnend in einen Fauteuil fallen.

Wie furchtbar war der Kampf gewesen, den er eben mit seinem geliebten Kinde bestanden hatte. Und er war noch nicht zu Ende. Der Kampf begann erst jetzt!

Käthe hatte sich, nachdem sie ihren Vater verlassen hatte, auf einen kleinen Hügel begeben, von dem aus man einen weiten Ausblick über die mondüberstrahlte Straße und den glitzernden See hatte.

Wie oft hatte sie auf dieser Bank die Ankunft ihres geliebten Rudolf erwartet! Doch würde er überhaupt kommen?

Wer konnte wissen, ob er sich nicht gegen die Ungerechtigkeiten aufgebäumt und infolgedessen verzichtet hatte, sich überhaupt eine weitere Antwort zu holen? Sie zitterte bei dem Gedanken, daß sie ihn vielleicht nicht mehr sehen sollte, daß es ihr vielleicht für immer benommen blieb, sich mit ihm auszusprechen.

Doch nein! So konnte er nicht sein.

Und doch, er kam noch immer nicht. Die Straße lag weit und breit in einsamem Mondschein. Plötzlich aber bog ein Radfahrer um die Ecke, die Klingel ertönte: er war es.

Sie erwartete ihn – ohne wie sonst ihm entgegenzueilen.

Von weitem grüßte er bereits. Als er sich ihr jedoch näherte und in ihre traurigen Augen sah, da wußte er alles.

»Er hat nicht eingewilligt?« fragte er in tiefer Bewegung.

»Sie haben recht,« erwiderte sie, ein ersticktes Schluchzen in der Kehle. »Mein Vater gestattet es nicht.«

»Und weshalb nicht?«

»Sie glauben nicht, Fräulein Käthe, daß Ihr Vater einmal anderen Sinnes werden könnte?« fragte er sie beinahe schüchtern.

»Nein. Ausgenommen, Sie würden –«

»Was?«

Sie zögerte mit der Antwort, entschloß sich jedoch endlich, zu sprechen:

»Daß Sie Ihre Pläne aufgeben würden.«

»Meinen Plan, meine arme Mutter zu rächen, ihre Mörder zu bestrafen?«

»Ja,« hauchte sie leise.

»Und um diesen Preis könnte ich hoffen –«

»Dann gewiß. Wenn mein Vater nichts mehr für mich zu fürchten hat, wird er einwilligen.«

»Und wozu raten Sie mir?«

»Fragen Sie mich nicht,« antwortete sie gequält. »Sie sollen ganz aus sich selbst und frei entscheiden.«

Nach einem kurzen Stillschweigen fragte er sie mit plötzlicher Eingebung: »Was würde Ihr Vater antworten, wenn ich ihm eines Tages mitteilen würde, daß ich die Mörder entdeckt und sie mit eigener Hand bestraft habe? Wenn ich dann zum zweitenmal um Ihre Hand anhalten würde?«

»Dann freilich – dann würde er nichts mehr einzuwenden haben, glaube ich. Denn dann würden weder Sie noch ich einer weiteren Gefahr ausgesetzt sein. Doch, wie können Sie heute schon hoffen, in absehbarer Zeit etwas Positives zu erreichen?« fragte sie mit traurigem, hoffnungslosem Augenaufschlage.

»Das kann man nie wissen. Der Zufall ist oft unberechenbar.«

Etwas getrösteter und hoffnungsvoller schieden sie voneinander, dank einem Vertrauen, das sich in ihnen festgesetzt hatte, auf eine günstige, göttliche Fügung bauend.

Inzwischen hatte Herr von Wesenthal hinter dem sich im Winde bewegenden Store an dem offenen Fenster seines Schreibzimmers seine Tochter und den jungen Melmström nicht aus den Augen gelassen.

Nicht mehr Herr seiner selbst, zermartert von neu erweckten Gewissensbissen über jene unselige Tat, durch die er sich den Frieden und heute das Glück seiner Tochter zerstört hatte, ließ er seinen Tränen freien Lauf, barg er weinend den Kopf in seinem Arm.

Für Rudolf war ein längeres Verweilen als Gast des Hauses Wesenthal nicht mehr möglich.

Den nächsten Morgen schon fuhr er nach Berlin, und zwar in sein Haus in der Königgrätzerstraße – dasselbe Haus, in dem seine Mutter ermordet worden war.

Rudolf Melmström bewohnte das Parterregeschoß und die erste Etage, welche beide äußerst luxuriös und durchaus künstlerisch eingerichtet waren.

Kaum war er bei sich zu Hause angekommen, als ihm die Ankunft seines Freundes Egon Kleinthal gemeldet wurde, dessen Vater immer noch – wie schon vor zwanzig Jahren – ihm gegenüber wohnte.

»Guten Tag, Bruderherz!« rief Egon, seinen Jugendfreund herzlich umarmend. »Ich habe heute Morgen von deinen Dienern erfahren, daß du heute ankommen würdest. Ich verließ sofort mein Bureau und – da bin ich. Laß dich doch mal anschauen, Junge! Siehst ganz großartig aus.«

»Reden wir nicht von mir. Reden wir lieber über dich. Bist du zufrieden? Hast du Kundschaft?«

»Keine Ahnung,« lachte Egon, sich selbst verspottend. »Seitdem ich den Einfall hatte, mich zum Rechtsanwalt und zum Verteidiger zu machen, ist es gerade, als ob meine Bude verhext wäre. Und doch muß ich leben. Ich habe den Verteidiger kurzweg an den Nagel gehängt und bin einfacher Rechtsanwalt geworden, bloß »zu konsultierender Rechtsanwalt«, und lehne jede Verteidigung ab.«

»Und du hast dich nicht zu beklagen über diese Aenderung?«

»Nein, es geht.«

»Hast du viel Klienten?«

»Es geht. Börsenleute, kleine Kaufleute, Leute der Welt.«

»Und wo liegt dein Bureau? Etwa drüben?«

»Nein, in der Spandauerstraße, zwei Zimmer; mehr brauch ich vorläufig nicht – ein kleines, in dem ich mich aufhalte, um meine Geschäfte zu erledigen, und ein Wartezimmer, das selten leer wird.«

»Bravo. In dem Zimmer wirst du also auch mich sehen, wenn ich dir meine Prozesse übertrage.«

»Um Gotteswillen, derangiere dich doch nicht so,« rief Egon, beinahe erschreckt über den ihm angekündigten Besuch. »Für Klienten wie du, da komme ich schon in die Wohnung. Na, und dann – bist du ja kein Prozeßhahn, du Idealist. Wenn einer von deinen so und so vielen Mietern nicht zahlt, so sagst du dir einfach, er ist in Geldverlegenheit, und anstatt ihn hinauszuwerfen, leihst du ihm noch Geld obendrein. Glücklicherweise sind nicht alle Hausbesitzer so wie du; ich kenne andere.«

»Aber erzähle mir nun von den deinigen; ich will dann sofort hinübergehen, um sie alle zu begrüßen. Wie geht es ihnen? Wie geht's dem Schwesterchen vor allem? Und wie deinem Vater, diesem Prachtmenschen? Ordentlich Sehnsucht habe ich nach ihm gehabt.«

»Ach, nicht besonders. Inzwischen haben seine Augen noch mehr eingebüßt. Er hat Angst, schließlich gar nichts mehr arbeiten zu können. Er, der unermüdliche Arbeiter, – na, du kannst dir ja denken, wie ihn das quält und wurmt.«

»Komm rasch hinüber zu ihm. Du begleitest mich doch, nicht wahr?«

»Bloß bis zur Türe. Hinaufgehen kann ich nicht. Ich muß in meine Mausefalle zurück. Du begreifst – – meine Kunden, die mich erwarten,« spreizte er sich wichtig.

»Komm doch zu mir essen, wir wollen dann miteinander was besprechen.«

»Gut, einverstanden. Ich warte also nicht auf dich, sondern eile rasch in mein Bureau, um so rasch als möglich wieder zurück zu sein.«

»Gut. Also auf Wiedersehen.«

Rudolf blieb in seinem Arbeitszimmer allein, öffnete eine Lade des Schreibtisches und nahm daraus ein großes Kuvert, auf dem geschrieben stand: »Papiere im Falle meines Todes sofort Herrn Professor Kleinthal einzuhändigen«. Er entnahm dem Kuvert drei Blätter, die auf Urkundenpapier gedruckt waren, und murmelte vor sich hin, nachdem er sie durchgelesen hatte:

»Ja, das stimmt. Meine Berechnungen waren ganz richtig. Der Verfalltag ist nahe.«

Darauf steckte er die Urkunden wieder in das Kuvert und verschloß dasselbe sorgfältig in seinem Schreibtisch.
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Ehe sich Rudolf zu Kleinthals begab, wollte er vorher noch rasch den Zimmern seiner seligen Mutter, die in unveränderlichem Zustande gelassen worden waren, einen kurzen Besuch abstatten.

Er klingelte und wandte sich mit der Frage an den eintretenden Kammerdiener: »Ist Marie da?«

»Jawohl, gnädiger Herr. Sie wartet auf die Aufträge des gnädigen Herrn.«

»Sagen Sie ihr, sie möchte die zweite Etage aufschließen; ich komme sofort nach oben.«

Marie, die gewesene Wirtschafterin der Frau Melmström, das getreue Faktotum, das die Ermordete an ihrem letzten Lebenstage in die Banken begleitet und mit ihr die Mieten eingezogen hatte, das Rudolf schon als Kind gepflegt hatte, war noch immer im Hause. Als der kleine Rudolf nach dem Tode seiner Mutter von Dr. Kleinthal in Pflege genommen wurde, ließ man sie bei dem Knaben, bei dem sie allmählich die Stelle einer Erzieherin und Vertrauensperson einnahm.

Wie oft hatte er zu jener Zeit, da er noch selbst Nachforschungen angestellt hatte, sich von ihr Auskünfte über jenen mysteriösen sogenannten Josef Kammgarn, den Diener der getöteten Mutter, geben lassen! Niemand konnte diesen genauer kennen, als gerade Marie. Trotzdem so viele Jahre vergangen waren, beharrte sie dabei, daß sie jenen Menschen sofort wiedererkennen würde, sobald er vor ihr stände.

Auf dem Treppenabsatz der zweiten Etage traf er bereits Marie an, der er in seiner jovialen, herzlichen Art die Hand reichte, nicht wie einem Diener, sondern wie einer alten Vertrauten des Hauses.

»Na, Marie, nichts Neues?«

»Nein, Herr Rudolf.«

»Wie sieht's oben aus bei der Mutter? Hast du alles sauber in Stand gehalten?«

»Ob ich's getan habe! Keiner von den Dienstboten hat die Zimmer betreten, wie Sie es gewollt haben.«

»Und die Blumen?«

»Jeden zweiten Tag bekam sie frische Blumen. Erst heute morgen.«

Er trat entblößten Hauptes – als ob er in eine Kirche trete – in die halb verdunkelte Wohnung, durchquerte den Salon, dessen bereits alt gewordene Möbel sein Blick flüchtig streifte, und lenkte dann seinen Schritt langsam nach dem Schlafzimmer.

Er trat an das Bett und stand davor mit gefalteten Händen, wie er es dereinst als Kind getan, als kindliche Gebete von seinen Lippen kamen. Sein feuchter Blick heftete sich dann auf eine große Photographie, die seine Mutter darstellte.

Einige Minuten später betrat er das gegenüberliegende Haus, um seine lieben Freunde, die Familie des Professors Kleinthal, zu besuchen.

Des Professors Tochter, Eva, war es selbst, die ihm öffnete, denn sie hatte ihn bereits kommen sehen – auf seine Ankunft durch ihren Bruder vorbereitet, weshalb sie sich ans Fenster gestellt hatte, um auf ihn zu warten.

In impulsiver Freude schlang sie ihren Arm um seinen Hals und küßte ihn herzlich. Waren sie doch miteinander auferzogen worden, seit welcher Zeit sie eine innige geschwisterliche Liebe verband. Nachdem Rudolf von Eva in den einfachen Salon geführt worden war, sagte sie zu ihm:

»Du wirst einige Augenblicke warten müssen, Papa ist in seinem Lehnstuhl eingeschlafen. Egon war ja bei dir und wird dir wohl gesagt haben –«

»Jawohl, und ich bin wirklich in großer Sorge darüber. Sag' mir, ist's denn schlimm?«

»Schlimm genug. Es kann stündlich eintreten, daß er das Augenlicht vollkommen verliert, wenn er nicht seiner Tätigkeit für lange Zeit entsagt. Sei still, da ist er.«

»Da bist du ja endlich, mein Sohn!« rief der alte Professor, mit freundlicher Miene sich nach dem Lehnstuhl hintastend, einen Fuß unsicher vor den anderen setzend. »Mir war's doch gleich, als ob ich in meinem Zimmer deine Stimme vernommen hätte. Da mußte ich doch gleich nachsehen, ob –«

»Und es geht Euch immer gut, Papa Kleinthal?«

»Aber famos. Und du? Wie geht's denn dir? Du hast mir geschrieben, daß du dich in Fräulein von Wesenthal verliebt hast? Hast'n guten Geschmack, Junge! Reizendes Geschöpf das, einfach und bescheiden. Ich war zwar nur einige Tage mit ihr zusammen damals – aber das genügt bei mir vollkommen, einen Menschen zu durchschauen. Du hast ihr jedenfalls auch gefallen. Na, denn los! Heirate sie doch! Du lebst zu einsam, zu zurückgezogen. Du mußt heiraten, mein Junge.«

»Ich hätte ja nichts dagegen. Was aber, wenn sie mich nicht haben will?«

»Sie wird dich schon haben wollen.«

»Und doch hat man mir die Hand verweigert.«

»Nicht möglich! Was? Das junge Mädchen?«

»Nein, ihr Vater.«

»Was für Gründe hat er dafür angeführt?«

Rudolf teilte dem Professor sein Gespräch mit Käthe von Wesenthal mit.

»Das ist ja alles Quatsch!« rief der Professor zornig. »Ich kann mir auch gar nicht denken, daß das die wahren Gründe sind. Ich wette, dahinter steckt irgend was anderes. Ich werde dieser Tage nach Potsdam hinüberfahren und versuchen, die richtigen, die wahren Gründe von ihm zu erfahren. – Du ißt doch mit uns, mein Junge?«

»Nein, ich esse zu Haus, ich habe Egon eingeladen.«

»Ach, du mißtraust wohl unserem Menu? – Das ist nicht recht – gar nicht recht. Es ist nämlich ganz ausgezeichnet. Nur dein Schaden.«

Der alte Herr war innerlich natürlich ganz und gar nicht dieser Ansicht, doch wollte er Rudolf auch in den kleinsten Kleinigkeiten täuschen und ihn glauben machen, daß sie opulent lebten und sich keinen Lebensgenuß versagten. –

Nach dem Essen konnten endlich Rudolf und Egon ungestört miteinander reden.

Rudolf teilte vor allem seinem Freunde mit, daß er die Absicht gehabt habe, zu heiraten, daß ihm jedoch Herr von Wesenthal die Hand seiner Tochter und aus welchen Gründen er sie ihm verweigert, und was er mit Käthe zum letztenmal gesprochen hatte. Er teilte ihm auch mit, daß er nun noch mehr trachten werde, die Mörder seiner Mutter zu entdecken, um dann ganz und gar seiner Verlobten, respektive seiner Frau zu leben.

»Du hast doch bisher ununterbrochen Nachforschungen angestellt,« bemerkte Egon. »Wie kannst du heute hoffen, mehr Chancen zu haben, zum Ziele zu gelangen, als bisher? Die Gesichter verändern sich, die Gestalten verlieren ihre ursprüngliche Form und Haltung und die Leute, die man gern wiedererkennen möchte, werden nach und nach total unkenntlich.«

»Du irrst dich. Die Augen verändern sich weder in ihrer Farbe, noch in ihrem Ausdruck.«

»Ach! Die Katzenaugen! Immer dieselbe fixe Idee, den Menschen mit den Katzenaugen wiederzufinden.«

»Das ist auch nicht unmöglich; denn ich habe bis jetzt schlecht gesucht.«

»Du hast doch überall gesucht?«

»Eigentlich doch nicht. Einen Weltteil der Gesellschaft habe ich bisher fast gar nicht durchforscht.«

»Und welcher wäre das?«

»Erinnerst du dich, da du ja doch mit mir die alten Zeitungen gelesen und auch die Akten durchgesehen hast, an die Aussagen jener Fächerhändlerin in der Lindenstraße, und an die Aussagen ihrer Verkäuferin?«

»Von dem Leuchten seiner Augen im Dunkeln, weshalb man ihm den Spitznamen »der Herr mit den Katzenaugen« gegeben hatte? Allerdings erinnere ich mich.«

»Der Chef der Sicherheitspolizei hat damals sofort diesen Menschen als einen der Schuldigen bezeichnet, wobei er namentlich sich auf diesen Umstand stützte: die fragliche Person, nachdem sie bis dahin fast täglich die Fächerdame besucht hatte, war gerade zurzeit des Verbrechens gegen Ende Dezember vom Schauplatz verschwunden und auch während der ersten Hälfte des Januar, wo das Verbrechen begangen worden war, verschwunden geblieben.«

»Diese Verdachtsmomente waren jedoch von keinem Nutzen,« warf Egon dazwischen ein. »Die beiden auf seine Fährte gehetzten und als Privatdetektive benutzten Frauen haben nichts entdecken können.«

»Neuer Beweis, daß man vollkommen im Recht war, jenen Menschen zu verdächtigen. Er verbarg sich jedenfalls, nachdem das Verbrechen begangen worden war. Würde er sich nicht versteckt haben, so hätte doch jene Person, die ihn so genau gekannt hat, ihn irgendwo in der Welt entdecken oder auch nur sehen müssen. Bedenke, daß die Beschreibung, die sie von jenem gemacht hatte, sich vollkommen mit den Eindrücken deckte, die ich als Kind von dem Manne empfangen habe.«

»Angenommen, es wäre so,« sagte Egon, eine Zigarre ansteckend, »wenn du ihn bisher nicht gefunden hast, wo willst du ihn denn jetzt finden?«

»In der Welt, in der er damals verkehrt hat und die ich leider nicht gründlich genug habe durchforschen lassen.«

»Lieber Freund, die Gewohnheiten eines Menschen ändern sich in zwanzig Jahren wie die Gesichter. Man kann sich ganz leicht vor zwanzig Jahren für Fächerdamen interessiert haben, ohne sie heute noch ausstehen zu können.«

»Dann liebt man sie heute eben in einer anderen Form. Bedenke doch, daß der, von dem wir reden, heute höchstens 48 bis 50 Jahre alt sein kann. Und in diesem Alter läßt man noch nicht von dem, was man mit dreißig verehrt hat.«

»Du möchtest also –«

»Ich möchte weniger ungeschickt sein, als ich es bisher gewesen bin. Die Mörder dürften den besseren Gesellschaftsschichten angehören. Das ist zweifellos. Eine Million achtmalhunderttausend Mark wurden damals meiner Mutter entwendet. Drei Mörder waren es – so kam auf jeden sechsmalhunderttausend Mark, was auch die Rücksendung dieser Summe von seiten des einen, den sein Gewissen nicht schlafen ließ, beweist. Wenn ein kleinerer, einfacher Mann oder Kaschemmenverbrecher so plötzlich mit einer solchen Summe auftaucht, oder urplötzlich üppig zu leben anfängt, so wäre dies unbedingt aufgefallen. Es war dies der Coup einer gewissen Sorte von Gesellschaftshyänen, die in der Gesellschaft der falschen Hermeline, der verkappten Halbwelt verkehren. Bisher habe ich ihn an öffentlichen Orten und in den belebtesten Straßen Berlins, in den Theatern, in den Bars gesucht, am hellichten Tage oder am Abend, des Nachts bloß in großen Vergnügungslokalen, welche glänzend erleuchtet waren.«

»Wo aber willst du ihm ausgerechnet im Finstern begegnen? Du müßtest dich höchstens in sein Schlafgemach schleichen, und das erscheint mir unmöglich.«

»Unmöglich für dich und für mich. Aber andere haben es gekonnt und können es vielleicht heute noch.«

»Und wer sollten die anderen sein?«

»Er kann doch geheiratet oder eine Geliebte haben. Lebemänner waren sie fast zweifellos. Das hat die Untersuchung erwiesen. Es handelt sich nun darum, die Welt zu entdecken, in der er vorübergehende oder bleibende Damenbekanntschaften gemacht hat. Es ist von Wichtigkeit, diejenigen geschickt auszufragen, die – sich an ihn noch erinnernd – uns auf seine Spur führen könnten.«

»Du willst also mit einem Wort eine Frauenpolizei organisieren?«

»Ganz recht. Du billigst also meinen Plan?«

»Das schon. Nur scheint mir das Resultat immer noch sehr fraglich. Und wann willst du mit deinen Nachforschungen beginnen?«

»Ich will sie nicht selbst in Szene setzen, mein Junge. Du weißt, daß ich mich stets von jener Welt ferngehalten habe, die in diesem Falle zu ergründen ist. Ich würde bloß eine ungeschickte und lächerliche Rolle spielen, da ich absolut nicht das Zeug in mir fühle, mich in dieser Welt zu bewegen und mich mit all ihren Eigentümlichkeiten vertraut zu machen. Doch was ich nicht tun werde, kann ein Freund für mich tun, ein wirklicher, ein ergebener Freund, namentlich, wenn ich dies als einen Freundschaftsdienst von ihm erbitte, als den größten Dienst, den er mir leisten könnte.«

»Ich verstehe jetzt. Du hast dabei auf mich gerechnet?«

»Sollte ich mich verrechnet haben?«

»Das will ich nicht sagen. Jedenfalls war ich nicht darauf vorbereitet. Auch glaube ich, es gibt keinen ungeeigneteren Menschen für dieses Geschäft, als mich. Meine Jugend hat vollkommen der deinigen geglichen. Mein Leben war immer gleichmäßig – wenn du willst: ereignislos.«

»Das war vielleicht unrecht.«

»Wieso? Ich verstehe nicht –«

»Du hast dich durch dein ausschließlich der Arbeit gewidmetes Leben zu sehr von aller Welt zurückgezogen und bist beinahe menschenfeindlich geworden. Du hast zu sehr meinem Beispiel nachgestrebt. Reden wir ernsthaft, Egon. Du hast ein Rechtsanwaltsbureau. Du behauptest, daß du eine zahlreiche Klientel hast und damit viel Geld verdienst. Ich will es dir glauben, um dich nicht zu beleidigen. Gut! Du hast Erfolg. Du würdest aber viel reicher sein, viel mehr Erfolg haben und rascher zum Ziele gelangen, wenn du deine Lebensweise ändern würdest. Die Leute jener Welt, in der du verkehrtest, deren Leben ebenso regelmäßig ist, wie das unserige, haben keine Streitigkeiten, keine Prozesse. Die anderen jedoch, im Gegenteil, liegen sich ununterbrochen in den Haaren und wissen vor Prozessen weder ein noch aus. Dort gibt es immer die mehr oder weniger berechtigten Interessen des einen oder des anderen zu vertreten. Mit einem Wort: Das sind die Leute, die uns etwas zu tun geben. In dieser Art von Welt wirst du die Anzahl deiner Klienten vergrößern und mit ihnen auch die Anzahl der Prozesse.«

»Ja, ja – du hast recht,« erwiderte Egon nachdenklich. »Und ich danke dir. Ich werde versuchen, deinen Rat ins Praktische zu übersetzen.«
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Den nächsten Morgen, gegen zehn Uhr, als gerade Egon Kleinthal sein Bureauzimmer betreten hatte, stürzte sein Kanzleidiener mit allen Zeichen hochgradiger Erregung in das Zimmer.

»Herr Doktor, es ist jemand dagewesen, der Sie sprechen wollte.«

»Ach nein! Das wird wohl nicht stimmen,« lächelte Egon vor sich hin. Dann wurde er plötzlich ernst, überlegte und konnte doch nicht umhin, zu fragen: »Wer war es denn?«

»Eine Dame!«

»Nanu? Die hat sich jedenfalls in der Adresse geirrt oder hat mich mit einem meiner Kollegen verwechselt.«

»Nein, Herr Doktor, sie will ausgerechnet mit Ihnen sprechen. Sonst wäre sie doch nicht schon dreimal hier gewesen.«

»Heiliger Bimbam! Dreimal!«

»Jawohl. Sie hat mir auch gesagt, daß es sich um eine äußerst wichtige Sache handelt.«

»Teufel! Teufel! Teufel! Das ärgert mich aber, daß ich nicht hier gewesen bin.«

»Diese Dame hat gesagt, sie wird wiederkommen.«

»Donnerwetter, die ist aber beharrlich. Wie sieht sie denn aus? Ist sie jung?«

»Das kann ich gerade nicht sagen, Herr Doktor. Aber sie ist sehr gut angezogen, ordentlich fein. Sie hat mir fünf Groschen gegeben.«

Da ein solches Trinkgeld ihm nicht alle Tage in den Schoß fiel, zog sich der Diener mit stillverzückten Mienen zurück, nachdem er den Auftrag erhalten hatte, die fragliche Dame sofort einzuführen, falls sie von neuem vorsprechen sollte.

Das Erwarten eines Klienten war in diesem Rechtsanwaltszimmer eine solche Seltenheit, daß Egon alle Mühe hatte, sich an diesen Gedanken zu gewöhnen.

Während er darüber nachgrübelte, steckte der Kanzleidiener wieder den Kopf zur Türe hinein und rief ihm geheimnisvoll zu:

»Herr Doktor, sie ist draußen.«

Egon »fühlte« sich. Er warf sich in die Brust und sagte mit vornehmer Handbewegung: »Es ist gut, lassen Sie die Dame eintreten und lassen Sie uns dann allein.«

Der Diener verschwand und ließ die mysteriöse Fremde in das Arbeitszimmer seines Herrn.

Sie war äußerst elegant, vielleicht sogar etwas zu elegant für eine so frühe Morgenstunde. Sie war etwa fünfzig Jahre und trotz der Schminke und des Puders hatten ihre Züge immer noch Reste einer früheren Schönheit behalten.

Aus der ganzen Art und Weise ihres Benehmens, zu geben und zu reden, konnte man sich nur schwer ein klares Bild machen, ob man es mit einer wirklich vornehmen Frau oder mit einer etwas zweifelhaften Persönlichkeit zu tun hatte. Egon, dem eine derartige psychologische Kenntnis vollständig abging, fragte sich vergebens, welcher Welt die Betreffende angehören könne. Sie setzte sich auf einen ihr von Egon angebotenen Stuhl und begann auf seinen fragenden Blick mit etwas süßlich singender Stimme:

»Ich komme, Herr Rechtsanwalt, um Sie, den ich außerdem schon seit langem kenne, um einige Ratschläge in einer äußerst delikaten Angelegenheit zu bitten.«

»Sie kennen mich?« fragte Egon erstaunt.

»Allerdings nur vom Sehen. Ich wohnte Ihnen nämlich gerade gegenüber. Diese herrliche Wohnung, zwei Treppen mit sieben Fenstern Front – ich zahle beinahe viertausend Mark Miete – das ist nämlich meine Wohnung. Ich habe beobachtet, daß leider nicht zu viel Konsulenten zu Ihnen kommen. Und das tat mir so leid. Bei den berühmten Rechtsanwälten vertrödelt man sein halbes Leben in den Wartezimmern, und, wenn sie uns dann vorlassen, hören sie uns bloß zwischen Tür und Angel an. Außerdem habe ich noch einen Grund, vielleicht den wichtigsten von allen. Sie gestatten mir doch, Ihnen unumwunden meine Gedanken klarlegen zu dürfen?« fragte die etwas redselige Dame.

»Aber natürlich, meine Gnädigste!«

»Also, mein lieber Nachbar, Sie sind so jung, Sie sind arbeitsam, Sie wollen doch jedenfalls auch – – Geld verdienen?«

»Gewiß, gnädige Frau.«

»Und dabei eben will ich Ihnen behilflich sein.«

»Ich kann mir nichts Besseres wünschen, meine gnädigste Frau,« erwiderte Egon lächelnd, »nur müßte ich vor allem wissen, was ...«

»... was mich zu Ihnen führt. Ganz natürlich. Es handelt sich nämlich, – Gott, wie soll ich das nur sagen? – Es handelt sich um eine Mission, mit der ich Sie betrauen wollte. Ich habe nämlich zu Hause eine ganze Anzahl eigentümlicher Briefe, wirklich ganz eigentümliche, welche imstande sind, den Schreiber derselben ziemlich stark zu kompromittieren. Und wenn ich daraus Kapital schlagen könnte – du lieber Gott, die Zeiten sind heutzutage so schlecht –« Egon unterbrach sie ziemlich schroff, erhob sich und erwiderte kühlen Tones:

»Bitte sich nicht weiter zu bemühen, meine Gnädigste. Ich verstehe vollkommen, wo hinaus Sie wollen. Sie haben sich doch jedenfalls bei mir in der Adresse geirrt. Ich pflege mich mit dergleichen Geschäften nicht abzugeben. Ich will gern annehmen, daß Sie die Tragweite Ihrer Worte nicht bedacht und nicht beabsichtigt haben, mich zu beleidigen. Also lassen wir's dabei bewenden.«

Anstatt jedoch aus der Fassung zu geraten, lächelte die Besucherin so sanft sie konnte, und betrachtete überaus liebenswürdig den so tugendhaften Rechtsanwalt:

»Ach, welch jugendlicher Sanguismus!« sagte sie ihm. »Sie regen sich da auf, ohne auch gar die mindeste Veranlassung dazu zu haben. Ich komme, Sie bloß um einen Rat zu bitten und zu wissen, was ich tun soll. Und Sie weisen mich sofort schroff von sich, ohne mir auch nur Zeit zu lassen, mich zu erklären. Und ich wollte gerade Ihnen so wohl. Sie waren mir so sympathisch. Ich hatte sogar die Absicht, nachdem wir geschäftlich miteinander gesprochen hätten, Sie zu bitten, öfter zu mir zu kommen. Sie würden sich dort nicht langweilen. Mein Haus ist äußerst unterhaltend und sogar belehrend. Es besuchen mich nicht nur die feinsten Damen und Herren, sondern auch sehr viel Fremde. Natürlich nur anständige Leute. Ich würde in meinen Salons auch nicht den leisesten unpassenden Ton gestatten, was jedoch nicht verhindert, daß man sich bei mir immer köstlich amüsiert. Wir halten nämlich spiritistische Soireen ab, die sogar für jeden Laien von großem Interesse sind.«

Während sie sprach, überlegte sich Egon, ob er in diesem Falle nicht die beste Gelegenheit hätte, in jene Kreise zu kommen, die er – im Interesse Rudolfs – aufsuchen sollte. Alle Anzeichen sprachen dafür, daß diese würdige Matrone ein Mitglied jener zweifelhaften Gesellschaft sein dürfte.

Nachdem er einige Augenblicke lang sein Rechtsgefühl und alle moralischen Prinzipien, die in ihm lebten, unterdrückt hatte, wandte sich Egon plötzlich an sein Gegenüber:

»Wollen Sie mir gütigst den Fall eingehender schildern, gnädige Frau? Es ist möglich, daß ich Sie nicht richtig verstanden habe.«

Die Dame lächelte eigentümlich. Sie glaubte, daß Egon die Aussicht, mit schönen Frauen zusammenzukommen, derart verlockte, daß er ihnen sein Rechtsgefühl und seine Bedenken gern zum Opfer brachte. – Denn wie hätte sie auch den wirklichen Grund seines veränderten Entschlusses erraten können?

Sie überlegte einige Augenblicke, schien etwas zu zögern, um sich jedoch schließlich wie zu einer Beichte aufzuraffen:

»Ich weiß nicht, ob Sie mich auch richtig verstehen werden, Herr Doktor, denn sehr oft geben die Worte unsere Gedanken nicht treulich wieder. Ich ersuche Sie aber, vollkommen überzeugt zu sein, daß meine Grundsätze äußerst ehrbare und meine Absichten vollkommen lautere sind. Es handelt sich also bloß darum, ein System ins Werk zu setzen, das ich Ihnen, wenn Sie wünschen, entwickeln werde. Uebrigens ist es durchaus moralisch.«

»Darf ich um Ihr moralisches System bitten.«

»Immer anständig bleiben, niemals jemandem etwas Böses zufügen, jedoch scharf auf jene aufpassen, die Unrechtes tun; zu versuchen, ihre Vergehen so viel als möglich zu erforschen, ihre negativen Eigenschaften zu beobachten, nötigenfalls auch ihre Verbrechen zu entdecken, falls sie solche begangen haben, und aus alledem für seine Person Vorteile ziehen. Was in aller Welt wäre daran rechtswidrig? Nichts, da man weder etwas gegen die Gesetze, noch gegen die Tugend unternimmt. Man zieht bloß aus seiner Beobachtung, aus seiner Entdeckung einigen Nutzen. Das ist bloß Gerechtigkeit; denn jede Mühe verlangt ihren Lohn. Habe ich nicht recht?«

»Ja, ja, ja, gewiß!« zwang sich Egon zu antworten.

»Nun, ich sehe, Sie sind der Mann, den ich brauche. Anfangs hatten Sie mich allerdings ein klein wenig erschreckt. Nein, nein, Gott sei Dank! Sie sind der Mann, wie ich ihn mir gedacht habe. Sie werden mir zu einem Vermögen verhelfen und ich Ihnen zu dem Ihrigen. Inzwischen will ich aber nicht dulden, Herr Doktor, daß Sie so weiter als Einsiedler und Wilder leben. Sie müssen heraus, Sie müssen sich in der Welt zeigen, mich besuchen kommen – oft, recht oft. Es ist doch so einfach und so leicht für Sie! Sie brauchen nur über den Damm zu gehen, um bei mir zu sein. Ich will Ihnen dann gute Ratschläge erteilen.«

Egon verbeugte sich stumm.

»Nein, wirklich! Sie sollen mein Haus als das Ihrige ansehen. Sie werden sich wirklich wohl fühlen dort. – Ach, da fällt mir eben ein, daß ich zu heute Abend einige liebe Freunde zu mir gebeten habe. Nur ganz wenige. Ich hasse die vielen Menschen. Bloß intime Freunde, vornehme, entzückende und hochachtbare Menschen. Denn darauf gebe ich am meisten. Zum Beispiel Herr von Amadini. Kennen Sie ihn vielleicht?«

»Ich habe nicht den Vorzug.«

»Ein Gentleman durch und durch, vom allerältesten Adel. Der richtige, moderne Lebemann, der größte Gesellschafter und Kurmacher bei den Damen, den Sie sich nur denken können,« lachte sie, wie man über einen lacht, mit dessen Schwäche man Mitleid hat. »Deshalb kommt er auch so gern zu mir. Bei mir verkehren ja so viele herrliche Frauen. Gerade heute werden Sie bei mir die wunderschöne Judith von Rastori treffen, eine der verführerischsten Frauen der Gegenwart. Doch richtig, sie kennt Sie ja! Sie hat Sie bereits bemerkt.«

»Mich?«

»Jawohl, von meiner Wohnung aus. Ihre Fenster standen gerade offen, und da hatte ich erst kürzlich Judith dabei überrascht, wie sie Sie durch ein Opernglas beobachtete. Sie ist verheiratet, aber ihr Mann ist ununterbrochen auf Reisen, augenblicklich in der Türkei, glaube ich, Sie wurde mir vom Grafen von Straußberg vorgestellt, der sie in seinen väterlichen Schutz genommen hat. Auch kann Ihnen seine Bekanntschaft außerordentlich nützen. Da er alle Augenblicke in Geldverlegenheit ist und von seinen Gläubigern ziemlich hart bedrängt wird, wird er Ihnen gewiß auf meine Bitte hin seine Prozesse übertragen. Ich rechne also darauf, daß Sie heute Abend kommen, lieber Doktor.«

Sie war eben im Begriff, nach der Tür zu gehen, als sie plötzlich stehen blieb:

»Gott, was bin ich zerstreut – ich habe Ihnen nicht einmal meinen Namen genannt! Ich heiße Frau Anastasia von Keßler-Arolstein, für meine Freunde jedoch bloß Stasia von Keßler-Arolstein. Also – – auf Wiedersehen!«

Sie ließ ihn allein, ganz benommen von ihrem lebhaften Wortschwall, ziemlich mutlos über sein beabsichtigtes Abenteuer und doch begierig, mit eigenen Augen jene Welt kennen zu lernen, von der er so viel gehört, die er jedoch nie gesehen hatte. – –

Unwillkürlich eilte er, sobald er allein war, an das Fenster und riß es auf, als ob er sein Zimmer lüften wolle. Was war das nur für ein gräßliches Weib gewesen! Und die lebte hier in seiner Nähe – ihm gerade gegenüber!

Er sah nach den Fenstern, die mit eleganten Stores verhängt waren.

Und in diese Welt sollte er heute Abend – unerfahren, unbeholfen, wie er war? Daß hinter diesen »harmlosen« spiritistischen Séancen und dem Salon dieser Person mehr stecke, als bloß harmlose Geselligkeit, war ihm natürlich sofort klar geworden. Sein ganzes Gefühl bäumte sich gegen diesen Besuch auf – nicht etwa aus Besorgnis, daß ihm etwas passieren könnte, sondern lediglich, weil er mit Recht vermutete, daß die Freunde dieser Dame auch nicht um vieles moralisch höher stehen würden, als Frau von Keßler-Arolstein, welcher Name ihm etwas sehr theatralisch vorkam.

Immerhin aber bot diese Bekanntschaft ihm Gelegenheit, in Kreise zu kommen, die er sonst nicht hätte betreten können – ohne Einführung. Und fand er daselbst auch nicht die gesuchten Mörder der Mutter Rudolfs, so konnte er vielleicht einem Nest von Hehlern, Erpressern, Hochstaplern auf die Spur kommen, das er schonungslos zur Anzeige bringen würde, sobald er nicht fand, was er finden wollte.

Deshalb entschloß er sich schweren Herzens, der Einladung dieser Person Folge zu leisten.


4.

In der zweiten Etage jenes Hauses in der Spandauerstraße, das dem Bureau Egons gegenüberlag, waren die Fenster strahlend erleuchtet.

Egon Kleinthal wunderte sich im stillen über die vornehme, mit Läufern belegte Treppe, welche man sonst in diesen alten Häusern kaum zu finden pflegte. Ein in schwarze Livree gekleideter Diener führte ihn in ein salonartiges Vorzimmer, das eine antike Ampel erleuchtete. Nachdem er ihm in tadellos korrekter Weise den Mantel abgenommen hatte, hob er eine Portiere, um den Besuch in einen großen, kuppelförmig überwölbten Salon zu führen. Es waren schon ziemlich viel Gäste im Salon. Einige sehr schöne Frauen, sämtlich in Balltoilette – nur wenige in geschlossenen Kleidern, die Herren in Frack oder Smoking. Man saß oder stand in zwanglosen Gruppen und die Herren gingen von einer zur anderen, bald da, bald dort ein liebenswürdiges Wort wechselnd.

Sobald Egon eingetreten war, erhob sich eine ziemlich stark dekolletierte Dame aus einem tiefen Fauteuil am Kamin, in der er sofort seine Klientin von heute morgen wieder erkannte. Sie eilte ihm geräuschvoll entgegen und begrüßte ihn wie einen alten Freund.

»Sie sind doch ein Mann von Wort!« rief sie, ihm die Hand entgegenstreckend, »ich danke Ihnen. Gestatten Sie, daß ich Sie vorstelle.«

Sie nahm seinen Arm und machte mit ihm die Runde durch den Salon, vor jeder einzelnen Dame stehenbleibend, um ihm deren Namen zu nennen, den sie dann mit einem Wust gänzlich überflüssiger Details begleitete.

Egon suchte sich von jedem einzelnen eine persönliche Meinung zu bilden. Er beobachtete jeden genau und versuchte, die undurchdringliche Maske zu durchleuchten, um zu wissen, was dahinter steckte, was jeder sein und woher er kommen könnte. Namentlich zwei von ihnen erregten sein Interesse; der eine, Graf von Straußberg, konnte beiläufig 50 Jahre alt sein; er war ziemlich klein, mager, ausgetrocknet, jedoch tadellos angezogen. Er schien etwas vor der Zeit gealtert, jedoch seine nervösen Züge verliehen ihm sogar etwas Jugendliches.

Der zweite, ein Herr von Amadini, etwas jünger als der erste, sah immer noch groß und kräftig aus, wenn auch seine blonden Haare bereits anfingen, grau zu werden, und sein farbloser Blick ihm einen müden Ausdruck verlieh. Er ging von einer Frau zur anderen, um sich mit jeder auf eine etwas eigentümliche Art und Weise zu unterhalten, was Frau Stasia höchlichst zu mißfallen schien; sie machte ihm diesbezüglich eine Bemerkung, die er sich anscheinend nicht zu Gemüte nahm. Egon kam es vor, als ob die Hausfrau zu diesem Herrn in ganz besonders intimem Verhältnis stünde.

Anastasia überhäufte ihren neuen Gast mit tausend Aufmerksamkeiten und Liebenswürdigkeiten. Sie reichte ihm eine Tasse Tee nach der anderen, drang ihm förmlich Kuchen und Teegebäck auf und verließ ihn kaum eine Sekunde.

»Nun, wie finden Sie unseren kleinen intimen Kreis? Sie sehen, ich habe Ihnen nicht zu viel gesagt. Sie begegnen hier nur der feinsten Welt und den entzückendsten Frauen. Ich sehe jedoch immer noch nicht mein Juwel, die kostbarste Perle meiner Galerie schöner Frauen. – Ach, da ist sie ja!«

Eine tatsächlich wunderschöne junge Frau trat soeben in den Salon. Sie war ziemlich groß, von tadelloser, schlanker Gestalt, – ihr Gang hatte etwas hingehend Weiches und Wiegendes. Ihr Gesicht war durchaus regelmäßig, nur ihre tiefen, blauen Augen schienen trotz eines ungemein liebenswürdigen Lächelns außerordentlich traurig. In ihrem schwarzen Haar funkelte ein großer Solitär, der herrliche Strahlen warf. An den Armen, über den weit hinaufreichenden, anliegenden Handschuhen trug sie einige wertvolle Armbänder.

Langsam, fast schleifenden Ganges und müden Blickes ging sie durch den Salon, ohne auf die ihr von den Herren unterwegs zugeflüsterten Schmeicheleien zu achten, um Frau Stasia zu begrüßen, die sich sofort an ihr Ohr beugte, um ihr leise zuzuflüstern.

Nach einer Stunde schon waren bereits einige Gäste, ohne sich formell zu verabschieden, gegangen. Nur einige Herren hatten sich noch um einen Spieltisch gruppiert, an dem eine Partie ganz hausbackenen Skats geklopft wurde. Alle diese Kleinigkeiten wirkten ganz sonderbar auf Egon und verwirrten ihn.

Er grübelte eben darüber nach, als er Anastasias Stimme an seinem Ohr flüstern hörte:

»Wie finden Sie unsere Judith?«

»Ach, sie heißt Judith?« Er sah, wie verschiedene Paare in einem Nebensalon verschwanden, durch dessen herabgelassene Portieren die Klänge weicher Walzermelodien an sein Ohr drangen.

»Ja, Judith von Rastori, von der ich Ihnen schon heute morgen gesprochen habe. Jüdin von mütterlicher Seite, Katholikin und Italienerin von väterlicher.«

»Und sie ist verheiratet – haben Sie mir gesagt?«

»Ein wenig, ohne darunter allzuviel zu leiden. Tanzen Sie nicht?«

»Furchtbar schlecht.«

»Ach, das ist gewiß nicht wahr. Sie sind zu bescheiden. Frau von Rastori tanzt entzückend. Sie wird Ihnen eine Lektion erteilen. Fordern Sie sie doch auf!«

Egon folgte gern der Aufforderung der Hausfrau, obwohl er sich innerlich über eine gewisse Schüchternheit und Verwirrung ärgerte, die ihn jedesmal überfiel, wenn sich seine Blicke mit denen der schönen Jüdin trafen. Denn jene sonderbare Frau übte auf ihn einen eigentümlichen Zauber aus und schüchterte ihn unwillkürlich ein. Sie nahm seine Aufforderung lächelnd entgegen, als ob sie sie erwartet hätte, und erhob sich gleich aus ihrem Stuhl. Ihren Arm leicht auf seine Schultern legend, entschwebte das Paar inmitten der Tanzenden im Nebensalon. Sobald der Walzer zu Ende war, führte er sie auf ihren Platz zurück. Obwohl sie nichts zueinander gesprochen hatten, fühlte Egon ein gewisses Bedauern, sie verlassen zu müssen. Frau von Rastori schien auch ihn nicht als vollkommen gleichgültigen Tänzer zu betrachten, denn es kam ihm vor, als er sich von ihr verabschiedete, als ob er auf ihren Zügen eine gewisse Bewegtheit entdeckte.

Die Soiree war zu Ende. Mit Ausnahme des Grafen von Straußberg, des Herrn von Amadini und Judith verabschiedeten sich die letzten Gäste von der Hausfrau. Deshalb hielt es auch Kleinthal für angemessen, nachdem er mit seiner Tänzerin einen letzten Blick gewechselt hatte, das gastfreie, sonderbare Haus zu verlassen.

Nachdem sich nun auch Egon entfernt hatte, veränderte sich mit einemmal der Ausdruck in den Gesichtern der zurückbleibenden Personen, als ob jeder von ihnen um einige Jahrzehnte älter würde. Harte, verbissene Züge gruben sich um die Mundwinkel ein, die kurz vorher noch gelächelt hatten.

»Sie können die Kerzen abdrehen,« rief die Arolstein mit schriller Stimme dem Diener zu. »Lassen Sie bloß die Lampe brennen. Sie können auch schlafen gehen, ich brauche Sie nicht mehr.«

Nachdem der Befehl ausgeführt war, verschloß Anastasia vorsichtig sämtliche Türen, da ihre Dienstleute nicht in ihrer Wohnung, sondern vier Treppen hoch wohnten. Sie hing vor die Haustüre die Kette vor und kehrte darauf auf ihren Platz am Kamin zurück, vor dem immer noch ihre Freunde saßen.

»Jetzt sind wir allein,« sprach sie »kein Mensch wird uns stören und wir können nach Belieben miteinander reden.«

»Wird diese Unterredung lange dauern?« fragte Judith mit unendlich müdem und schmerzlichem Ausdruck.

Da ihr keine Antwort zuteil ward, schickte sie sich an, den Salon zu verlassen, als ihr plötzlich der Graf mit seiner schneidenden harten, kalten Stimme nachrief: »Gedulde dich noch einen Augenblick, mein Kind, ehe du weggehst.«

Sie blieb kurz stehen und wartete, eine Kerze in der Hand, den Kopf über die Schulter legend und den Grafen mit unsäglicher Verachtung fixierend.

»Wie denkst du über den jungen Mann, der heute zum erstenmal hier gewesen ist und mit dir getanzt hat?« fragte der Graf.

»Er unterscheidet sich nicht viel von allen übrigen. Er wird wohl nicht viel besser und auch nicht schlechter sein als sie, höchstens, daß er naiver aussieht und sich unbeholfener benimmt.«

»Ganz richtig. Doch diese Unbeholfenheit scheint Ihnen nicht zu mißfallen,« bemerkte Amadini. »Sie haben ihn manchmal mit recht wohlgefälligen Blicken betrachtet. Sie, die Sphinx, die sonst niemand zu bemerken scheint.«

»Dann werde ich ihn eben nicht mehr betrachten, wenn es Ihnen mißfällt. War das alles, was Sie mir zu sagen hatten?«

Als sie sich nun zum zweitenmal entfernen wollte, war es abermals der Graf, der sie zurückhielt.

»So bleibe doch noch einen Augenblick; du hast es ja heute furchtbar eilig. Wenn du Lust hast, kannst du ja morgen den ganzen Tag schlafen. In deinem Alter kann man noch ganz gut mal eine Nacht opfern. Ich wache seit beinahe 40 Jahren fast jede Nacht und kann nicht behaupten, daß es mir schlecht dabei geht.«

Ohne ihm eine Antwort zu geben, gehorsam wie eine Sklavin, stellte sie den Leuchter auf den Kaminsims und nahm ihren vorigen Platz auf dem Sofa wieder ein.

»Du erklärst uns soeben,« begann der Graf von neuem, »daß du künftighin diesen jungen Mann nicht mehr ansehen wirst. Sage mal, willst du uns uzen? Oder solltest du wirklich so geistesverloren sein, nicht zu verstehen, daß du im Gegenteil an ihn deine zärtlichsten Blicke zu verschwenden hast, daß du ihn so rasch wie möglich in dich verliebt machen und ihn vollkommen in deine Gewalt bringen sollst, so daß er dein willenloses Werkzeug wird?«

»Ihr Werkzeug, wollten Sie wohl sagen.«

»Das kann schon sein, meine Kleine,« kreischte Anastasia dazwischen, die bis dahin geschwiegen hatte. »Unsere Sachen sind unsere Sachen, und du hast dich nicht darein zu mischen.«

»Sie aber mischen sich in die meinen, und dies seit langem schon – vielleicht für immer,« sagte Judith dumpfen Tones und warf mit gequältem Seufzer und geschlossenen Augen den Kopf nach rückwärts.

»Oho? Eine Revolte?« höhnte Straußberg verächtlichen Tones. »Du vergißt anscheinend etwas zu sehr deine Stellung uns gegenüber, und ich will sie dir doch etwas ins Gedächtnis zurückrufen.«

»So sprecht nur ruhig zu,« sagte Judith mit eigentümlichen Ausdruck in der Stimme, ihre schönen großen blauen Augen scharf und stechend auf den Grafen heftend, indes ihr Blick Amadini und Anastasia nur verächtlich streifte.

»Du erinnerst dich wohl,« begann der Graf »unter welchen Umständen ich dir vor drei Jahren begegnet bin? Du kamst gerade aus Italien, du hattest Vater und Mutter verloren, du warst arm. Was sage ich, arm? Bettlerin. Du wärst auf der Straße verkommen. Du hast niemand in Berlin gehabt, den du kanntest, und bist trotzdem hierher gekommen, um dein Glück zu machen!«

»Jawohl, ich wollte meinen Lebensunterhalt durch ehrliche Arbeit verdienen,« unterbrach ihn Judith mit zuckenden Lippen, da ihr die Tränen in die Augen kamen.

»Schön, aber bei deiner indolenten, trägen Natur, bei deiner Verschwendungssucht hattest du bereits unterwegs die paar tausend Mark verbraucht, die du aus Italien mitgebracht hattest. Derart von allen Mitteln entblößt, ohne jede Empfehlung oder Verbindung, wärst du niemals im stande gewesen, eine passende Stellung zu finden. Ich habe dir eine der schönsten Stellungen verschafft, bei der Herzogin von Wendringham, bei der fast ganz Berlin verkehrt, eine Stellung, die dich unter Umständen bis in die Ehe hätte führen können. Aber kaum, daß du bei ihr eingetreten warst, dank unseren Empfehlungen, in der Eigenschaft als Vorleserin und Lehrerin der italienischen Sprache, stiehlst du ihr ihre Diamanten.«

»Das ist nicht wahr! Das ist erlogen!« schrie Judith, voll Empörung aufspringend. »Ich wollte sie nicht bestehlen. Ich wollte ihr ihren ganzen Schmuck wiedergeben. Aber der Anblick dieser Brillanten hatte mich verblendet, fasziniert. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, diesen Schmuck für eine einzige Nacht anzulegen, um mich, mit einem so reichen Schmuck bekleidet, auf jenem Ball zu zeigen, zu dem Sie mich hatten einladen lassen – ich weiß heute noch nicht, zu welchem Zweck. Es war nicht recht von mir – ich weiß es –, es war schlecht. Aber immer noch kein Diebstahl.«

»Recht schön und gut, mein Kind,« unterbrach sie Anastasia kalt. »Zum Unglück kam die Herzogin etwas früher von ihrer Reise zurück, früher, als du sie erwartet hattest. Sie hatte den törichten Einfall, ihre Schmucksachen nachzusehen, bemerkte sofort, daß ihre Juwelen fehlten, und hat die Sache sofort der Kriminalpolizei gemeldet, die dich glücklicherweise nicht in deiner Wohnung traf. Du hattest die gute Idee, uns deinen Fehler einzugestehen und dich uns anzuvertrauen, und bloß, weil du manchmal an Gedächtnisschwäche leidest, will ich dich daran erinnern, daß du ohne uns – ohne deine Wohltäter – vermutlich schon im Zuchthause säßest.«

»Jedenfalls hättest du dort ein anderes Leben geführt wie jetzt. Seit der Anzeige der Herzogin hast du nicht einmal mehr von der Polizei reden hören. Wir haben uns nur einige Ratschläge erlaubt. Du hast deinen Familiennamen ändern müssen, der der Herzogin und auf dem Polizeipräsidium nur zu sehr bekannt war, und den Namen einer Frau von Rastori angenommen. Du hast dich für eine verheiratete Ausländerin ausgeben müssen, deren Gatte fortwährend auf diplomatischen Reisen sich befindet. Du hast dich in eine etwas besser ausgestattete Wohnung zurückziehen müssen, eine Wohnung, die viel nobler und eleganter ist als deine frühere, die aber für deine jetzige Stellung besser paßt. Endlich hast du deine Toiletten bei einer unserer ersten Schneiderinnen anfertigen lassen müssen, die imstande war, dich mit einer ganz anderen Hülle zu umkleiden, als du ehedem trugst, und die aus einer kleinen Vorleserin eine große, elegante und erotische Weltdame gemacht hat.«

»Offen gestanden bist du für diesen Tausch gar nicht zu bemitleiden,« bemerkte Anastasia.

»Somit hast du also weder mir noch Amadini etwas vorzuwerfen,« setzte der Graf seine Rede fort. »Oder hast du dich etwa über deine mütterliche Freundin Anastasia zu beklagen? Hat sie dich je in der Wahl deiner Freundschaften beeinflußt? Daß du für Freundschaften nicht inklinierst, dafür kann doch Anastasia nichts. Wir ließen dir sogar die Freiheit, dir einen Geliebten aus dem Kreise der hier verkehrenden Herren auszusuchen und mit ihm zu tun, was du willst, – zu empfangen, wen du willst.«

»Mit Ausnahme unseres Freundes Amadini, den sie nicht bei sich zu empfangen hat,« fügte Anastasia spitz hinzu. »Ihr braucht gar nicht so zu lächeln. In meinem Alter ist es ganz natürlich, daß man gegen ein so junges Ding wie Judith seine Vorsichtsmaßregeln ergreift, und daß ich das zu behalten wünsche, was ich seit zwanzig Jahren mein Eigen nenne: meinen Gatten. Nicht wahr, Ernst?«

»Aber natürlich, Liebling,« erwiderte Amadini, dessen Züge sich jedesmal etwas verdüsterten, wenn ihm seine zwanzigjährige Ehe mit Anastasia vorgehalten wurde.

Der Graf ergriff neuerdings das Wort, sich abermals an Judith wendend:

»Was haben wir als Gegendienst von dir verlangt? Als du damals die Stellung bei der Herzogin angenommen hast, solltest du uns nur ein bißchen erzählen, wie sie zu leben pflegt, – und genau aufpassen, wann und wohin sie ging, wann sie ausging, mit wem sie verkehrte, mit einem Wort, uns die ganzen großen und kleinen Geheimnisse ihres Lebens mitteilen. Es hat uns interessiert, zu wissen, wie sie mit ihrem Manne stand, wen sie empfing, und ob unter denen, die sie besuchten, vielleicht einer war, den sie häufiger empfing als die anderen.«

»Ganz recht, ihr habt aus mir eben einen Spürhund gemacht,« schrie Judith wie in wildem, verzweifeltem Weh auf, »um auf Grund meiner Erfahrungen schamlose Erpressungen –.«

»Deine Worte und deine ganze Haltung beweisen wieder einmal zur Genüge, daß du dir eigentlich über die ganze Sachlage nicht ganz klar bist. Hat man einmal eine Anzeige offiziell gemacht, so kann man sie nicht wieder nach Belieben zurückziehen und muß die ganze Sache ihren Lauf nehmen. Die Herzogin hat bloß, dank ihrem großen Einfluß, bewirkt, daß die Behörden bei den Nachforschungen nicht zu viel Eifer an den Tag legten, und daß man die Sache nach und nach hat einschlafen lassen. Es bedarf aber bloß eines Wortes, um sie wieder aufzufrischen und zu bewirken, daß man sich oben von neuem mit dieser Sache beschäftigt. Und du kannst sicher sein, daß dich die Geheimpolizei trotz deiner Namensänderung, trotz deiner veränderten Toiletten und Lebensgewohnheiten in ganz kurzer Zeit erkennen und – dann natürlich – verhaften würde. Und wenn wir die Herzogin nicht selber in Händen hätten, so würde sie das bewußte Stichwort sicher aussprechen. Sie würde sich gewiß herzlich freuen, sich für den zweifachen Verrat, den man an ihr begangen, zu rächen, und ihren Diamantschmuck wiederzusehen, den du immer noch in Händen hast.«

»Ich habe ihn zurückgeben wollen,« rief Judith, »ihr aber habt mich daran gehindert.«

»Natürlich! Hättest du ihn gleich wieder zurückgegeben, so würde man doch deine Spur gefunden haben, und du wärst jedenfalls nicht die, die du heute bist. Du siehst, wir spielen jetzt mit offenen Karten. Du hast dich aber schließlich in den Glauben hineingeredet, daß die Diamanten wirklich dir gehörten. Du legst sie bei jeder Gelegenheit an, – eben heute wieder die Agraffe, die in deinem Haar funkelt, und die Armbänder hier an deinen tadellosen Handschuhen; beide gehören zu der Kollektion der gestohlenen Wertobjekte; wenn du vielleicht in einer Anwandlung von Gewissensbissen oder in einer vagen Hoffnung, uns zu entgehen, auf den Gedanken kommen solltest, ihr den Schmuck zurückzuerstatten, so wäre dies heute schon etwas zu spät, denn die Herzogin würde es sich nicht einen Augenblick überlegen, dich verhaften zu lassen. Du hast mich doch gut verstanden? Also reden wir nicht mehr davon. Nun kannst du schlafen gehen. Verzeihung, daß ich dich so lange aufgehalten habe.« Mit einer tadellosen Verbeugung entließ er sie.
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Auf einen Wink des Grafen war Anastasia ihrem Schützling in das anstoßende Zimmer gefolgt; nachdem sie daselbst einige Minuten verweilt hatte, trat sie wieder in den Salon zurück.

»Der Paradiesvogel ist in seinem Käfig, das heißt, in seinem Bettchen,« grinste das widerliche Weib. »Ich hatte Angst, sie könnte auf den Einfall kommen, auf einem kleinen Umweg nach dem anstoßenden Kabinett zu gehen und von dort unser Gespräch zu belauschen. Zur Vorsicht habe ich hinter ihr das Zimmer abgesperrt.«

»Um so besser,« erwiderte der Graf, »denn wir haben ernsthaft miteinander zu reden. Ich möchte doch wieder einmal, selbst auf die Gefahr hin, von euch wieder als weitläufig und weitschweifig gescholten zu werden, ganz genau und präzise unsere Situation klarlegen, einer dem anderen gegenüber, wie ich eben Judiths Lage uns gegenüber klargestellt habe.«

»Wozu?« fragte Amadini. »Wir kennen sie ja.«

Anastasia, die gern sich selbst reden hörte und das längere Reden eines Dritten nicht vertrug, unterbrach ihn etwas nervös:

»Das ist alles recht gut und schön, lieber Graf; aber Sie wollten uns doch, wie mir scheint, von etwas anderem reden. Sie wollten ...«

»Ich wollte,« unterbrach er sie, »unsere Existenz seit dem Anfang unserer Bekanntschaft etwas rekapitulieren, um ja kein Moment der Vergessenheit anheimzugeben, das für uns von Wichtigkeit sein könnte. Ich will sofort mit jenen Tagen beginnen, die auf den Tod der Frau Melmström folgten.«

»Weshalb von jener Zeit sprechen?« fragte Frau von Keßler-Arolstein etwas geniert.

»Um von Ihnen zu reden, meine Liebe,« erwiderte der Graf. »Es ist dies ein sehr lehrreiches Konversationsthema. Sie waren damals in der Lindenstraße Fächerverkäuferin, und in einem Hinterzimmer empfingen Sie ab und zu mehrere Freunde, um denselben ihre Zukunft aus den Karten vorherzusagen. Amadini gehörte zu ihnen. Eine Ihrer Verkäuferinnen schwatzte die Sache aus, und eines schönen Tages beehrte Sie der Chef der Sicherheitspolizei mit seinem Besuch, entdeckte Ihr geheimnisvolles Hinterzimmer, zu dessen Existenz Sie keine Konzession hatten, und ließ Sie verstehen, daß er darüber ein Auge zudrücken würde, jedoch unter der Bedingung, daß Sie Nachforschungen nach unserem lieben Amadini anstellen würden, dem Sie unvorsichtigerweise den Beinamen gegeben hatten: »Der Herr mit den Katzenaugen.«

»Du lieber Gott, das liegt ja alles so weit zurück,« seufzte Anastasia.

»Gerade Sie sollten mir danken, daß ich Sie an Ihre Jugend erinnere. – – Nach einigen Tagen des Nachforschens begegneten Sie unserem Freunde Unter den Linden, er fuhr in einer eleganten Equipage. Sie fuhren damals gleichfalls in einer Droschke die Linden entlang, als Sie mit einem Male unserem lieben Freunde Amadini begegneten, ohne daß er seine – – Dalila bemerkte. Sie gaben Ihrem Kutscher sofort den Auftrag, zu wenden und jenem Wagen zu folgen, den Sie ihm bezeichneten. Er gehorchte. Amadini kehrte ahnungslos in seine Wohnung zurück. Seitdem wußten Sie seine Adresse und seinen wirklichen Namen, den er Ihnen bisher verheimlicht hatte, worauf Sie mit sich zu Rate gingen, was Sie anfangen und ob Sie Amadinis Adresse denen angeben sollten, die den Mann mit den Katzenaugen suchten.«

»Ich war absolut nicht in Verlegenheit darüber,« unterbrach ihn Anastasia lebhaft. »Ernst gefiel mir, ich fand ihn originell, – der Blick, der anderen Grauen einflößte, gefiel mir außerordentlich, so daß ich sofort entschlossen war, Ernst zu heiraten.«

»Und das war auch sehr klug von Ihnen, meine Liebe, denn er wäre sicher in eine etwas peinliche Situation geraten, wenn Sie gesprochen hätten. Sie haben sich gesagt: »Mein Freund ist vielleicht irgendwie in die Sache verwickelt.« Und Sie hatten sehr recht. Durch eine kolossale Geschicklichkeit gelang es Ihnen, indem Sie ihm von Ihrer Mission erzählten und ihm Ihre Diskretion nur gegen ein volles Geständnis zusicherten, daß er Ihnen alles gestand.«

»Nun und habe ich dieses Geheimnis vielleicht nicht zu bewahren gewußt?« fragte Frau von Keßler-Arolstein.

»Jawohl; vollkommen – und Sie haben auch davon ganz schön profitiert.«

»Wieso?«

»Ach Gott, in jeder Hinsicht. Amadini wurde nicht nur Ihr Gatte, sondern auch Ihr Sklave. Seit zwanzig Jahren halten Sie ihn an eisernen Ketten fest. Dieser Schürzenjäger von damals, der von Blüte zu Blüte flatterte, hält sich heute nur mehr an eine Blume.«

»Nun, was? Haben Sie vielleicht die Absicht, mich zu beleidigen?«

»Aber ganz und gar nicht. Und es könnte nur eines Tages Ihrem Sklaven einfallen, zu revoltieren, wonach dann unser schöner, friedlicher Klub unangenehm zerrissen würde.«

»Es scheint Ihnen also doch viel an diesem Klub zu liegen?«

»Gewiß. Und auch Ihnen, die durch ihn aus einer einfachen Fächerverkäuferin zu einer Frau von Keßler-Arolstein wurde, einer Frau, die ein großes Haus führt, die prunkvolle Toiletten trägt, deren spiritistischer Salon außerordentlich besucht ist und die sich keine Laune mehr zu versagen braucht. Die Erpressung hat ihre guten Seiten; sie ist produktiv. Nun ist die Frage: »Werden wir auf diese Art und Weise reüssieren? Hat diese Vereinigung auf Grund ihrer Erpressungsstatuten Zukunft? Wirft sie uns augenblicklich auch gute Dividenden ab? Was versteht man eigentlich unter Erpressung? Eine Handlung, die darin besteht, von einer gewissen Person Geld oder gewisse positive Dienste zu erlangen, indem man sie bedroht, eine Skandalaffäre, in die der zu Erpressende verwickelt war oder ist, an die Oeffentlichkeit zu ziehen. Allerdings ist die Sache strafbar, nach dem Gesetz, jedoch entgeht sie in den meisten Fällen der Justiz.«

»Das ist also strafbar?« fragte mit verblüffender Naivität Anastasia. »Ach Gott, ach Gott!«

Der Graf schien diesen Einwurf nicht zu beachten, sondern fuhr weiter fort:

»Unser Klub hat es sich zur Aufgabe gestellt, die, die sich fälschlich mit fleckenloser Ehre und Tugend brüsten, aufzustöbern. Eine delikate, schwierige und auch oft gefahrvolle Mission. Wir haben bisher fast nur Erfolge zu verzeichnen gehabt. Die beste Kundschaft geben die Frauen ab. Wir hatten bereits eine ganz stattliche Anzahl klein bekommen.«

»Aber nicht aus allen Verbrechen sind Vorteile zu ziehen. Wenn der fragliche Mensch ein kräftiger und entschlossener Kerl ist, so riskiert man eventuell seine eigene Haut, wenn nicht gar das Leben. Was kommt denn darauf an, noch einen mehr ins Jenseits zu befördern, wenn der ihm im Wege steht?«

»Das riskiert man freilich; man muß ihm deshalb auch einen kräftigen, robusten Kerl gegenüberstellen,« erwiderte der Graf.

»Der fehlt uns aber augenblicklich,« bemerkte Anastasia; »bisher haben wir immer nur allein operiert. Und sowohl Sie wie mein Mann – seid beide von schwacher Konstitution.«

»Wir dürfen eben fortan nicht mehr allein operieren. Man könnte sich einmal recht ordentlich die Finger verbrennen. Für die neuen Operationen, die ich im Sinne habe, taugen wir nicht. Bei mir ist bloß noch der Kopf das einzig Solide. Und was Amadini anbetrifft – –«

»Wenn wir aber niemand anderen dazu haben?« fragte Anastasia.

»Und der junge Mann von heute abend?«

»Wer? Egon Kleinthal?«

»Ja doch. Außerdem gebe ich Ihnen nur Ihre eigenen Gedanken wieder. Weshalb hätten Sie sich doch so viel Mühe gegeben, ihn herauszufinden und hierher zu locken, wenn Sie ihn nicht für unsere Zwecke erziehen wollten? Jetzt haben wir ihn. Versuchen Sie's, ihm eine Schlinge um den Hals zu werfen, auf daß er uns gehorchen muß. Ich habe ihn ziemlich scharf aus meiner Ecke beobachtet. Er ist jung, kräftig gebaut und hat in seinem Blick etwas Energisches. Er kennt das Leben nur ziemlich oberflächlich und wird sich um so leichter übertölpeln lassen. – Außerdem ist er arm, wie Sie mir gesagt haben, und hegt nur den Wunsch, sich zu bereichern. Alles das ist ausgezeichnet. Falls er aber »Gewissen« hat, was unbequem wäre, gibt es nur ein Mittel, dieses zu übertönen: die Liebe. Ihr vergeßt, meine lieben Freunde, unsern Stern aus dem Morgenlande, – die schöne Judith. Er hat sie den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen; sie muß ganz entschieden auf diesen naiven Jüngling und armen Teufel einen ganz gewaltigen Eindruck gemacht haben. Bringen Sie doch die beiden einander etwas näher, wie Sie es ja so ausgezeichnet verstehen, seien Sie ihm Lehrerin und unterrichten Sie Judith, wie sie sich zu verhalten hat. Sie wird Ihnen jetzt gehorchen. Ich gehe jede Wette ein, daß Ihr Egon noch vor Ablauf eines Monats den Kopf völlig verloren hat und unserer Judith blind gehorcht, das heißt: uns durch Judith gehorcht. Wir müssen ihn eben genau so kompromittieren und verderben, wie wir Judith kompromittiert und verdorben haben.«

»Ja, wenn er sich verderben läßt.«

»Beruhigen Sie sich – er wird sich verderben lassen! Wenn unsere Operationen prosperieren sollen, so verschafft mir gefälligst einen Helfershelfer oder Handlanger, einen jungen und kräftigen Mitarbeiter, den oder einen anderen. Wenn ich ihn nicht habe, ist nicht nur unser Dreibund erschüttert, sondern wir laufen sogar persönlich Gefahr.«

»Was wollen Sie damit sagen? Was heißt das?« fragte Anastasia erbleichend.

»Daß wir ernstlich Gefahr laufen.«

»Was für eine Gefahr?« Auch Amadini wurde unruhig.

»Rudolf Melmström erscheint wieder auf der Bildfläche. Er sucht uns immer noch. Ich weiß es. Vergeßt nicht, daß er geschworen hat, seine Mutter zu rächen. Er ist zähe, entschlossen und verfügt über immense Hilfsmittel. Wie gesagt, Rudolf Melmström läßt nicht nach, wird auch niemals nachlassen. Und auf Grund seiner Beharrlichkeit und Umsicht kann er doch heute oder morgen sein Ziel erreichen.«

»Und die Verjährung?« fragte Amadini.

»Sie schützt uns nur vom Rechtsstandpunkt aus, sie schützt uns aber nicht gegen ihn selbst. Sie schützt uns vielleicht vor dem Zuchthaus, nicht aber vor seiner Kugel.«

»Sie glauben also ...«

»Ich glaube, daß er Sie wie einen Hund über den Haufen schießen würde, mein lieber Amadini, wenn er wüßte, daß Sie der Mörder seiner Mutter sind.«

»Und Sie?«

»Ich? Ich ziehe es vor, trotz meiner Unschuld, mich seinem Zorn nicht auszusetzen, und deshalb namentlich bedarf ich eines Bundesgenossen, eines jungen, kräftigen, entschlossenen und uns aus Zwang ergebenen Menschen.«

»Wie sollte er uns denn schützen?«

»Indem er ihn angreift. Das ist das beste Mittel. Indem er uns unseres furchtbarsten Feindes entledigt.«

Straußberg zog in aller Ruhe seine Uhr.

»Es ist fünf Uhr morgens. Ich glaube, es ist Zeit, uns zurückzuziehen. Ueberlegt alles das, was ich euch gesagt habe. Ich komme dieser Tage wieder mit heran. Lassen Sie indes Judiths Reize spielen, teure Anastasia. Und – – – vor allem, seid vor Rudolf Melmström auf der Hut! Ich versichere euch, daß der Mann gefährlich ist, und ihr wißt, daß ich nicht der Mann bin, vor chimärenhaften Gefahren zu zittern.«
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Wie ein kleiner Zaubergarten tauchte inmitten noch unbebauter und verkäuflicher Grundstücksparzellen die Villa Wesenthal empor, deren Vorderfront von den Wellen der Havel bespült war. Reseden, Rosen und Levkojen strömten ihren weichen, berauschenden Duft durch die offenen Fenster in die Zimmer. Es war so still und idyllisch bei Wesenthals, daß weder der Vater noch Käthe die große Welt vermißten. So kam es auch, daß Käthe von ihr nicht viel mehr wußte, als was sie aus den Büchern las, die ihr ihr Vater zu lesen gab.

Seit ihrer Rückkehr aus Tirol und der Schweiz jedoch war mit Käthe eine sonderbare Veränderung vorgegangen.

Diese Veränderung in Käthes Benehmen, ihr träumerisches Wesen, diese unüberwindliche Trauer konnten Herrn von Wesenthal nicht entgehen. Er litt darunter unsagbar, da er genötigt war, sich einzugestehen, daß sie durch ihn um seinetwillen litt.

Doch nicht nur dies verursachte Wesenthal unsagbaren Schmerz. Jeder Tag, jeder Augenblick brachte ihm eine neue Qual und neue Foltern. Seine Tochter hörte seit damals nicht auf, ihn über jenes unheilvolle Verbrechen von damals zu befragen. Sie wollte alle Details desselben kennen. Im Anfange sträubte er sich dagegen und weigerte sich, ihr zu antworten; aber dann hatte er Angst, daß sie sich über seine Beharrlichkeit, ihr nicht zu antworten, wundern könnte. Waren denn diese Fragen nicht auch vollkommen natürlich? Hatte sie ihm nicht offen erklärt, daß sie nicht aufhören würde, Rudolf zu lieben und zu hoffen, daß er einst die Mörder seiner Mutter entdecken würde, um dann abermals vor den Vater hinzutreten und nochmals bei ihm um ihre Hand zu werben?

*

Ebenso einsam und zurückgezogen von aller Welt wie Wesenthals lebte auch Professor Kleinthal. Deshalb war Eva Kleinthal heute überaus verwundert, als ihr Vater zu ihr beim Frühstück sagte:

»Ich habe heute gute Lust, den schönen Tag zu benützen und einen ziemlich weit entlegenen Besuch zu machen.«

»Einen Besuch, Vater? Du?« fragte Eva überrascht, die dachte, es handle sich um einen Krankenbesuch. »Das darfst du nicht. Du hast jetzt Ferien.«

»Blödsinn,« brummte der Professor. »Es handelt sich um keinen Patienten. Ich will bloß mein Versprechen halten und Herrn von Wesenthal endlich einmal aufsuchen. Du weißt doch, jener Herr, den wir in der Schweiz kennen gelernt haben.« –

»Natürlich kann ich mich daran erinnern,« erwiderte Eva. »Rudolf hat mir ja genug von seinem Aufenthalt bei Wesenthal erzählt und von dessen Tochter, an die er sein Herz verloren hat. Dein Gedanke ist ausgezeichnet, und Rudolf würde sich so sehr freuen, wenn du ihm heute abend mitteiltest, daß du sie gesehen hast. Er darf ihr ja jetzt nicht einmal mehr schreiben. Und Fräulein von Wesenthal ihrerseits kann das nicht tun. Aber du wirst mit ihrem Vater sprechen. Du bist ganz der Mann dazu, ihm seine Einwilligung abzulocken. Was wären wir glücklich, wenn dein Pflegesohn dir auch dieses Glück zu verdanken hätte! Also rasch! Ziehe deinen hübschen Gehrock an, und ich werde mich inzwischen rasch umkleiden.«

»Du willst mich begleiten?«

»Aber gewiß! Ich kenne doch auch Käthe von Wesenthal, wenn ich auch nur einige Worte mit ihr gewechselt habe. Sie ist mir außerordentlich sympathisch, und ich würde mich freuen, mit ihr etwas näher bekannt zu werden.«

»Wenn wir nur nicht umsonst hinfahren! Dieser Wesenthal ist ein ganz eigentümlicher Kauz. Er liebt es, nicht gestört zu werden. In dem Verlag, dessen Mitarbeiter auch ich bin, hat ihn noch kein Mensch persönlich gesehen. Ich glaube, er ist bisher bloß ein einziges Mal zum Verleger selbst gegangen, um sich mit ihm über die Bedingungen zu einigen. Seitdem schickt er alle vierzehn Tage seine kritischen und historischen Aufsätze hin, die er niemals mit seinem wirklichen Namen unterzeichnet. Ich hatte alle erdenkliche Mühe, seinen Namen herauszukriegen, um ihm für eine famose Kritik zu danken, die er über eins meiner Werke geschrieben. Unter uns gesagt, bezweifle ich, daß er sich über unseren Besuch besonders freuen wird, – wenn er uns überhaupt empfängt.«

»Dann treffen wir vielleicht seine Tochter an,« erwiderte Eva. »Sie wird sich sicher über unsern Besuch freuen. Und du wirst schon ein Mittel finden, diesen Sesam zu öffnen.«

Als sie nach Potsdam gekommen waren und endlich die kleine Wesenthalsche Villa gefunden hatten, empfing sie ein altes, schwer zugängliches Mädchen, das steif und fest behauptete, der »Herr Baron« wäre nicht zu Haus.

Doch Käthe, die allein in ihrem Zimmer saß, hatte im Garten fremde Stimmen vernommen. Sie hob etwas den Store hoch, sah in den Garten hinunter und erkannte sofort jenen alten Herrn, durch den ihr vor einigen Monaten Rudolf Melmström vorgestellt worden war. Im ersten Augenblick blieb ihr der Atem stocken, dann verließ sie rasch ihr Zimmer und eilte die Treppe herab, um so rasch wie möglich dem Besuch in den Garten nachzueilen.

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung,« redete sie mit vor Verlegenheit gerötetem Gesicht den alten Herrn an. »Es wurde Ihnen wohl gesagt, daß wir nicht zu Hause seien, verzeihen Sie diese Lüge; mein Vater arbeitet außerordentlich viel und schließt sich immer ein. Aber Sie – Sie wird er ganz bestimmt empfangen. Wollen Sie mir folgen?«

Da Käthe befürchtete, daß ihr Vater sich weigern würde, den Besuch zu empfangen, wenn man ihm denselben vorher anmeldete, ließ sie Professor Kleinthal und Eva sofort in das Arbeitszimmer ihres Vaters ein.

»Papa, Professor Kleinthal und seine Tochter machen uns die Freude.«

Wesenthal hob lebhaft den Kopf, unterdrückte eine ärgerliche Bewegung und begrüßte seinen unerwarteten Besuch.

Nachdem man über den Aufenthalt in Montreux und von verschiedenen ziemlich belanglosen Dingen gesprochen hatte, erhob sich Käthe, die wohl ahnte, was den alten Professor hierher geführt hatte, und erbot sich, Eva die Einrichtung der Villa und den Garten zu zeigen.

Der Professor hatte nur auf diesen Augenblick gewartet, um sich auszusprechen, und begann sofort, sobald er mit Herrn von Wesenthal allein war:

»Sie werden sich wohl denken, lieber Herr von Wesenthal, daß ich nicht zu Ihnen herausgekommen bin, um Ihnen bloß einen formellen Besuch zu machen und einem Manne wie Sie die kostbare Zeit zu rauben. Natürlich freue ich mich, Sie wieder einmal persönlich begrüßen zu können. Ich komme, um für einen jungen Mann zu plädieren, den ich die Ehre hatte, Ihnen diesen Sommer vorzustellen, Herrn Rudolf Melmström.«

»Sie haben nur nicht nur seinen wahren Namen verheimlicht,« erwiderte Wesenthal ziemlich trockenen Tones, »sondern haben mir auch sein großes Vermögen, seine ganze gesellschaftliche Stellung verschwiegen.«

»Ich kann mir nicht denken, daß Sie ihm dieses Vermögen, das er bisher nur im besten Sinne verwendet hat und fürderhin noch besser verwenden wird, falls er Ihr Schwiegersohn würde, wirklich zum Vorwurf machen können.«

»Nein, das tue ich auch gar nicht,« erwiderte Wesenthal kühl, um durch seine ablehnende Haltung zu verbergen, wie peinlich ihm dies Thema war.

»Schön. Also machen Sie ihm etwa zum Vorwurf, daß er die Mörder seiner Mutter aufsuchen und bestrafen will?«

»Keineswegs. Das geht mich übrigens gar nichts an. Ich behaupte bloß, daß diese unausgesetzten Nachforschungen der Liebe, die er meinem Kinde schenken will, nicht gerade vorteilhaft wären. Und wenn er Erfolg damit hat und die Schuldigen eigenhändig straft, wie er die Absicht hat, so kann das Komplikationen und Umstände nach sich ziehen, die mich für meine Tochter mit Sorge und Unruhe erfüllen.«

»Das ist alles? Sie haben also nichts gegen ihn?«

»Aber durchaus nicht.«

»Dann also kann ich Ihnen sagen, mein verehrter Herr, daß heute nichts mehr im Wege steht, ihm Ihre Einwilligung zu geben.«

»Weshalb?«

»Rudolf Melmström verzichtet auf weitere Nachforschungen und Verfolgungen, ebenso auch auf die beabsichtigte Bestrafung, die Sie so erschreckt, und bringt seine Rachegedanken seiner Liebe zum Opfer.«

In der festen Ueberzeugung, daß Wesenthal andere Motive als die genannten hatte, um seine Einwilligung zur Heirat seiner Tochter mit Rudolf nicht zu geben, hatte Professor Kleinthal diese Notlüge erfunden, in der Hoffnung, ihn dadurch zu zwingen, die Karten aufzudecken, das heißt: ihn die wirklichen Gründe seiner Zurückweisung wissen zu lassen.

Der Professor hatte erreicht, was er wollte. Was sollte ihm Wesenthal darauf erwidern? Er hatte dieser Heirat wohl einen Hinderungsgrund entgegengesetzt, und dieses Hindernis war jetzt verschwunden. Was sollte er nun sagen? Was sollte er nun Neues erfinden?

»Ihr Stillschweigen soll wohl eine Einwilligung bedeuten, nicht wahr, mein lieber Kollege?« fragte der Professor nach einer kurzen Pause.

»Nein, nein und tausendmal nein,« rief Wesenthal mit aller Energie.

»Sie willigen nicht ein? Nun aber verstehe ich Sie wirklich nicht mehr! Sie lassen Ihre Tochter leiden – –?«

»Ueberlassen Sie, verehrter Herr Professor, die Pflege meiner Tochter mir selbst. Ich hoffe, sie zu heilen, ohne daß sie genötigt sein wird, mich zu verlassen, ohne daß ich mich von ihr zu trennen brauche.«

»Ohne sich von ihr zu trennen!! ... Ah, nun verstehe ich, nun errate ich die wirklichen Gründe Ihrer Weigerung! Sie wollen einfach deshalb nicht Ihre Tochter einem Manne geben, weil sie Sie dann verlassen müßte, und Sie vollkommen allein blieben.«

Wesenthal begriff, daß er den Irrtum seines Besuches, der ihn des väterlichen Egoismus zieh, ausnützen mußte.

»Nun denn, warum sollte ich es noch langer verheimlichen?« sagte er gesenkten Hauptes, als schäme er sich, dieses Geständnis zu machen; »Sie sind ja Vater wie ich und müssen mein Gefühl verstehen, wenn Sie es nicht gar mit mir teilen. Ich habe nur dies eine Kind. Niemals hat sie eine Schule besucht, niemals ist sie in einer Pension gewesen, niemals hat sie einen anderen Lehrer gehabt, als mich, mich allein. Ihr erster und letzter Kuß galten nur mir, und da wollen Sie, daß ich auf alle diese Freuden, auf dieses idyllische Beisammensein verzichten soll? Was sollte ich alter Mann allein in diesem Hause, in dem mich alles an mein Kind erinnert?«

Inzwischen unterhielten sich auch die beiden jungen Mädchen in Käthens kleinem, bescheidenem Zimmer, von dessen Fenster aus man einen prachtvollen Ausblick auf die Havel und die mit Menschen dicht besetzten Dampfer genoß, die bei Neu-Babelsberg anlegten.

»Mir ist, als kennte ich Sie schon seit Jahren,« sagte Eva. »Rudolf hat mir schon so viel von Ihnen erzählt. Er hat sich jetzt meinen Bruder zum Bundesgenossen gemacht, der allerdings etwas jung ist, jedenfalls aber Rudolf außerordentlich ergeben und treu. Sie suchen jetzt gemeinschaftlich und spüren wie die Bluthunde jeden geheimsten Winkel auf. Mein Bruder Egon kommt kaum mehr nach Hause.«

»Und ist er auf irgend einer Fährte?« fragte Käthe interessiert.

»Ich glaube noch nicht.«

»So weit ich ihn aber zu verstehen glaubte,« erwiderte Käthe, »gibt sich Herr Melmström insbesondere Mühe, namentlich jenen Mörder zu entdecken, dessen Blick auf ihn einen so furchtbaren Eindruck gemacht hatte. Wer sagt ihm aber, daß dieser Mensch noch existiert? Warum sucht Rudolf nicht auch gleichzeitig jenen andern Mörder, diesen Joseph Kammgarn? Er erinnert sich seiner nicht mehr, ebensowenig wie des ersten, aber verschiedene andere Zeugen haben diesen falschen Diener ganz genau gesehen. Vielleicht hat einer dieser Zeugen die Physiognomie dieses Mitschuldigen nicht vergessen und könnte seiner Erinnerung zu Hilfe kommen oder seine Nachforschungen unterstützen.«

»Sie bringen mich da auf einen Gedanken,« erwiderte Eva Kleinthal. »Rudolf hat heute noch die ehemalige Wirtschafterin seiner Mutter bei sich, mit Namen Marie. Sie war über eine Woche mit jenem Joseph Kammgarn zusammen im Dienste und behauptet, daß sie ihn immer noch im Gedächtnis habe und ihn sofort wiedererkennen würde, wenn sie ihn träfe.«

»Das ist die Person, die wir brauchen. Ach, wie gern möchte ich selbst mit dieser Wirtschafterin sprechen! Sie könnte mir gewisse Einzelheiten mitteilen, die mir noch fehlen.«

»Nichts einfacher als das: Ich werde sie hierher schicken. Rudolf wird sich ja nichts besseres wünschen können.«

»Recht so! Mein Papa wird sie auch empfangen und persönlich befragen, denn er kennt meine Ansicht über jenen Joseph Kammgarn, der – meiner Ansicht nach – der Schuldigste von den drei Mördern ist.«

In diesem Augenblick wurden sie von unten gerufen, sofort herabzukommen.

Der Professor hatte es, wenigstens für den Augenblick, aufgegeben, Herrn von Wesenthal zu überreden. Heute jedenfalls blieb ihm nichts weiter übrig, als sofort nach Berlin zurückzukehren.

Die Verstimmung des Vaters konnte Käthe nicht entgehen; doch sie wollte nicht fragen. Wozu auch? Was zwischen den beiden Herren erörtert worden war, konnte sie sich denken. Für den Augenblick allerdings brauchte sie sich keinen Illusionen hinzugeben. Aus dem wenig freundlichen Abschied des Professors ging so ziemlich deutlich hervor, daß sein Gang erfolglos war.

So sehr sie ihren Vater liebte, lenkte sie diesmal bei Tisch doch wieder ihr Gespräch auf ihr gewöhnliches Unterhaltungsthema.

»Ich habe heute etwas außerordentlich Interessantes vernommen,« begann Käthe.

»Was denn?« fragte Wesenthal und blickte etwas unsicher zu ihr empor. Er war schon derart nervös geworden, daß er immer in der Angst schwebte, abermals eine ungünstige Neuigkeit zu erfahren.

»Du entsinnst dich doch jener wichtigen Zeugin, jener Wirtschafterin von Frau Melmström, Marie, deren Aussagen seinerzeit von solcher Wichtigkeit gewesen waren – über die wir auch wiederholt in den alten Zeitungen gelesen haben?«

»Jawohl, ich erinnere mich,« stieß er verwirrt hervor.

»Sie lebt! Und weißt du, wo sie ist?«

»Nein, wo denn?«

»Bei Herrn Melmström, der sie aus Pietät für seine Mutter bei sich behalten hat. Sie wohnt noch in seinem Hause in der Königgrätzerstraße. Und wenn Rudolf meinen Rat befolgt, was ich nicht bezweifle, und seine Aufmerksamkeit schärfer auf diesen Joseph Kammgarn – den Diener – richtet, kann ihm diese alte Wirtschafterin von großem Nutzen sein.«

»Erinnert sie sich denn noch an ihn?« – Er fand kaum die Kraft, die Frage heraus zu bringen.

»Aber sehr gut, wie es scheint. Sie behauptet wenigstens, ihn heute noch vor sich zu sehen. Sie ist der Ueberzeugung, daß sie ihn sofort erkennen würde.«

»So? Sagt sie das?«

»Jawohl, und mir ist da der Gedanke gekommen, diese alte Frau selbst zu befragen.«

»Du! Du willst ...« Das Messer entfiel klirrend seiner Hand.

»Warum nicht? Auch die Untersuchungsrichter – wie du mir selbst gesagt hast – handeln so. Du kannst mir das nicht verargen, Vater, daß ich mich mit dieser Sache unausgesetzt beschäftige. Du weißt, welches Interesse ich daran habe, und daß ein Stück meines Lebens daran hängt.«

»Und wo willst du diese Frau sehen? Wo willst du mit ihr zusammenkommen?« fragte er sie plötzlich.

»Wo ich sie sehen will? Nun, ich kann doch nicht zu Herrn Melmström hingehen, um mich mit ihr dort zu unterhalten? Sie wird eben hierher kommen, zu uns.«

»Hierher?« Ihm war, als fühle er alles Blut in seinen Adern gerinnen; mit zitternder Hand stellte er das Glas auf den Tisch.

Jene Marie, die behauptete, Joseph Kammgarn sofort wieder zu erkennen, sollte hierher in seine Wohnung kommen und er konnte der Möglichkeit ausgesetzt sein, ihr gegenüber zu treten? Wesenthal hatte eine Bewegung des Schreckens, einen dumpfen Aufschrei kaum unterdrücken können. Er sah sofort ein, welche Unvorsichtigkeit er begangen hatte. Deshalb nahm er diesmal den Zorn zu Hilfe, – den Zorn, der schon seit langem dumpf in ihm wühlte und der sich nach und nach aus der Ueberreizung seiner Nerven entwickelt hatte.

Mit zorngeröteter Stirn erhob er sich und schlug mit der Hand auf den Tisch, zu welcher Heftigkeit er sich sonst niemals vergaß.

»Diese Frau wird nicht hierher kommen,« rief er mit bebender Stimme.

Erschreckt trat Käthe einige Schritte zurück, ohne gleich eine Antwort zu finden. Es war dies das erste Mal, daß sich ihr Vater derart hinreißen ließ.

»Ich wiederhole es dir, sie wird nicht hierher kommen. Ich will nicht, daß sie unser Haus betritt. Ich will nicht diesen Dienstboten dieses Herrn Melmström bei mir sehen, und ich begreife einfach nicht, wie er dieselbe herschicken kann, nach alledem, was zwischen uns vorgefallen ist.«

»Ich habe eben von Professor Kleinthal erfahren, daß er, Melmström, die Mörder seiner Mutter nur noch eifriger sucht als jemals.«

»So mag er sie von mir aus suchen!« stieß Wesenthal in sinnloser Wut hervor. »Aber ich werde nicht dulden, daß meine Tochter ihm dabei Vorschub leistet! Wenn ich mich einer Heirat widersetze, weil ich fürchte, daß du, als seine Frau, irgendwie in dieses Drama verwickelt werden könntest, glaubst du, ich werde dir heute gestatten, dich mit seiner Angelegenheit zu beschäftigen – dir, die du nicht einmal seine Verlobte bist? Wir haben schon viel zu viel Worte darüber verloren. Und was diese – diese Person anbetrifft – werde ich sofort den Auftrag geben, daß sie nicht vorgelassen wird, falls sie es doch wagen würde, herzukommen.«

»Ich werde selbst diesen Auftrag geben, Vater, wenn du gestattest,« erwiderte sie gefaßt, einen Augenblick schmerzlich die Augen schließend.

Sie klingelte und sagte zu dem eintretenden Mädchen:

»Wenn morgen oder diese Tage eine Frau oder Dame – wer immer – nach mir fragen sollte – ob Herr oder Dame – so sagen Sie, daß ich nicht zu Hause sei.« Und ohne ihrem Vater einen Kuß oder die Hand zu geben, verließ sie das Zimmer.

Alles erschreckte ihn jetzt, selbst das Unmögliche. Die bleiche Angst kam ihm wieder, wie damals, nach dem Tage des Mordes. Er fragte sich, ob nicht etwa auch der Graf von Straußberg und Amadini, seine Genossen von damals, von denen er niemals wieder etwas gehört hatte, plötzlich wieder vor ihm auftauchen würden, ebenso plötzlich, wie diese Marie auf einmal aufgetaucht war? Freilich hatte er kraft seiner väterlichen Autorität jener Person das Betreten seines Hauses untersagt. Aber konnte er ihr nicht anderswo begegnen, wo sie ihn erblicken und erkennen konnte? Seit zwanzig Jahren war es ihm geglückt, ihr auszuweichen und ihr zu entgehen. Aber heute, nach so vielen Jahren, konnte er dem Zufall mißtrauen, da doch auch der Sohn der Ermordeten seinen Weg auf so wunderbare Weise gekreuzt hatte!

Er überlegte, ob es unter diesen Umständen nicht geratener wäre, Berlin oder gar Deutschland für immer zu verlassen und sich irgendwo in der Fremde niederzulassen. Dort konnte er ohne Furcht seinen Aufenthalt nehmen, um dermaleinst in allem Frieden in den Armen seiner Tochter zu sterben, die ihn bis zu seinem Tode für einen anständigen Menschen halten würde. Und doch, könnte nicht gerade dieses Verschwinden Verdacht erregen?

Blieb ihm nur noch der Selbstmord. Es war nicht das erste Mal, daß er daran dachte. Aber ein Selbstmord unter den augenblicklichen Verhältnissen war so gut wie ein Geständnis. Aus dem Leben zu entfliehen ist manchmal gefährlicher, als sein bleibendes Domizil zu verlassen. Was sollte dann aus seiner Tochter werden, der er kein Vermögen und kein Hilfsmittel hinterließ? Würde Rudolf Melmström die Tochter eines Selbstmörders heiraten? Würde man nicht nach den Motiven forschen, die ihn zum Selbstmord getrieben hatten?
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Ohne ein Auge zu schließen, verbrachte er mit all seinen quälenden Gedanken die Nacht. Den nächsten Morgen war dieser sonst so unermüdliche Arbeiter nicht imstande, auch nur eine Zeile zu schreiben. Beim leisesten Geräusch schrak er zusammen und stürzte er an das Fenster. Er wollte sie sehen, jene Marie, ohne von ihr gesehen zu werden, um sich ihre Gesichtszüge wieder genau einzuprägen, und sie zu fliehen, wenn er ihr einmal von weitem begegnen sollte.

Doch der Tag verging und der Abend kam, ohne die Erwartete zu bringen.

Sollte etwa Rudolf Melmström nicht gewollt haben, daß sich seine Wirtschafterin zu Fräulein von Wesenthal begab, wie sie ihn doch darum ersucht hatte?

Nach einem dreitägigen Urlaub, den Marie bei ihrer Familie in Pommern verbrachte, erhielt sie von ihrem Herrn folgenden Auftrag:

»Fahren Sie sogleich nach Potsdam und verlangen Sie Herrn von Wesenthal zu sprechen; aber auch nur Herrn von Wesenthal; wenn Sie vorgelassen werden, so richten Sie von mir eine Empfehlung aus und geben ihm diese Bücher, die er mir in Montreux geborgt hat.«

Mit seinem angeborenen Taktgefühl hatte er begriffen, daß er Marie bloß zum Vater und nicht zur Tochter schicken durfte, um Herrn von Wesenthal volle Freiheit zu lassen, die von Käthe erbetene Unterredung zu gestatten oder abzuschlagen.

Marie, ohne sich erst umzukleiden, machte sich sofort auf den Weg und langte etwa um vier Uhr nachmittags vor der Villa an. Nachdem ihr ein Mädchen geöffnet hatte, verlangte sie Herrn von Wesenthal zu sprechen. Hätte sie Fräulein von Wesenthal zu sprechen gewünscht, so wäre sie – laut den gegebenen Befehlen – sicher nicht vorgelassen worden. Da diese Dame aber den gnädigen Herrn zu sprechen wünschte, meldete sie den Besuch auch an.

»Gnädiger Herr, hier ist jemand, der Ihnen zu sprechen wünscht,« rief das Mädchen, die Tür zum Arbeitszimmer öffnend.

Marie trat ein. – Zufällig war Wesenthal gerade abwesend und nur Käthe im Zimmer.

Seit einigen Tagen hatte sich Wesenthal nach und nach beruhigt; er dachte, daß der junge Melmström eingesehen haben dürfte, daß er im Grunde genommen niemand zu ihm schicken konnte. Augenblicklich litt er unsagbar unter dem Erkalten des Verhältnisses seiner Tochter ihm gegenüber. Denn es war das erstemal in seinem Leben, daß er mit seiner über alles geliebten Tochter kühler stand und daß sich beide in gewissen zurückhaltenden Formen bewegten. Gewiß war er selbst Schuld daran. Denn noch am Tage vorher hatte er sich mit Käthe über jenes Drama, das sie so sehr beschäftigte, eingehend unterhalten, und plötzlich, ohne jeden für sie stichhaltigen Grund, hatte er ihr nun nach einem freundschaftlichen Besuch des Professors in einem beinahe brutalen Tone untersagt, jemals wieder über das so oft besprochene Thema zu reden.

Vielleicht suchte sie infolge jener Szene, die stattgefunden hatte, irgendeinen ernsthaften Grund, weshalb er den Besuch jener Zeugin Marie so schroff verweigert hatte. Ein solches Grübeln bei Käthe konnte gefährlich werden. Deshalb hielt er es für klüger, sich den Anschein zu geben, als hätte er heute nichts mehr gegen den angekündigten Besuch einzuwenden, der – nach seiner Ueberzeugung – jetzt doch nicht mehr stattfinden würde. Auch sagte er sich, daß für ihn wirklich keinerlei Gefahr in Frage kam, wenn sich jene Wirtschafterin mit seiner Tochter und recht gern mit ihm unterhielte. Auch glaubte er aus den Worten Käthes, daß sie bereits an Eva Kleinthal geschrieben haben mußte, sie möge den Besuch Maries verhindern, da ihr Vater damit nicht einverstanden war. So glaubte er tatsächlich die Angelegenheit abgetan und hielt die Gefahr für bleibend beseitigt.

Im Laufe des Nachmittags brauchte er einige Bücher, die er auf dem Boden in einer Kiste verpackt hatte, weshalb er sich nach oben begab, um dort aus ihnen einige Notizen zu machen. Es war dies gerade der Augenblick, als Marie ankam und das Mädchen den Besuch in das Arbeitszimmer ihres Herrn führte.

Käthe saß am Fenster und arbeitete. Sie erhob sich, warf einen Blick auf die eben eintretende Frau und erriet sofort an ihrem Aeußeren, ihrem Alter und ihren Manieren, mit wem sie es zu tun hatte.

»Es war Herr von Wesenthal, den ich zu sprechen wünschte, liebes Fräulein,« begann Marie. »Herr Melmström läßt sich bestens empfehlen und übersendet mit bestem Dank diese Bücher, die ihm Ihr Herr Vater in Montreux geliehen hatte.«

Sie legte drei zu einem Paket zusammengebundene Bücher auf den Tisch und war eben in Begriff, sich wieder zu entfernen, als sie Käthe nach einem Augenblick des Zögerns zurückhielt:

»Und haben Sie mir nichts auszurichten?«

»Nein, gnädiges Fräulein. Der gnädige Herr hat mir nur aufgetragen, alle Ihre Fragen und die Ihres Herrn Vaters genau zu beantworten, falls Sie mir solche stellen würden.«

»Also schön! Nehmen Sie Platz, bitte; ich möchte Sie wirklich um einige Sachen befragen. Ich wäre Ihnen so undenklich dankbar, wenn Sie einige Erinnerungen aus alter, lang verwehter Zeit wieder wachrufen könnten. – Sie haben doch jenen Joseph Kammgarn gekannt, einen der Mörder der Frau Melmström?«

»Jawohl, Fräulein, und ich erinnere mich noch vollkommen an ihn.«

»Sie erinnern sich an ihn? Seit damals? In zwanzig Jahren ändert man sich doch sehr.«

»Oh, ich sehe ihn nicht so, wie er damals war, liebes Fräulein, sondern so, wie er heute sein muß. Ich war so oft in Gedanken bei ihm, daß ich, sozusagen, ihn im Geiste verfolgt habe, wie er gealtert haben mag, daß ich fast jede seiner äußeren Veränderungen mitgelebt habe.«

»Und wie glauben Sie, daß er jetzt aussehen mag?«

»Natürlich groß, wie damals, nur etwas gebeugt durch das Alter und durch den Kummer. Sein Blick ist nicht schlecht; im Gegenteil, es liegt etwas Trauriges, Sanftes, Zärtliches in seinen Augen. Er wird seinen Schnurrbart abgenommen und dafür einen Vollbart stehen gelassen haben, um nicht erkannt zu werden. Aber ich würde ihn trotzdem wiedererkennen.«

»Sie haben gesagt: »Gebeugt durch den Kummer.« Glauben Sie also, daß jener Mensch unter seinem Verbrechen gelitten hat?«

»O ja! Außerordentlich! Er war kein schlechter Mensch. Ich glaube fest und bestimmt, daß er zu dem Verbrechen gezwungen worden ist. Er war nie fähig, so etwas selbst auszuhecken. Er hat acht Tage lang in einem Zimmer des fünften Stocks gewohnt, dicht neben dem meinigen. Nur eine dünne Mauer hat mein Zimmer von dem seinigen getrennt. Nachts hörte ich ihn dann seufzen und stöhnen. Einmal sogar habe ich ganz deutlich gehört, wie er geweint hat. Er hatte damals jedenfalls mit sich selbst gekämpft; er war in Verzweiflung über das Böse, das er zu tun beabsichtigte – über das Verbrechen, zu dem man ihn trieb.«

»Und das er schließlich doch begangen hat,« unterbrach sie Käthe.

»Gewiß! Allerdings! Gewiß hat er sich schwer versündigt. Aber bis zum letzten Augenblick hat er dieser gräßlichen Versuchung zu widerstehen versucht!«

»Woraus schließen Sie das?«

»Der andere – der wirkliche Mörder – hat die Nacht vom 15. bis 16. Januar in Josephs Zimmer verbracht. Natürlich habe ich nicht verstehen können, was die beiden miteinander gesprochen haben. Die Stimmen waren nicht deutlich genug. Aber manchmal sind sie ziemlich heftig und laut geworden, und ich habe daran erkannt, daß sich zwischen den beiden Männern ein heftiger Zank erhoben hatte. Der eine drohte und der andere schien dem ersten bittend zuzureden; und das war die Stimme Josephs. Unglücklicherweise bin ich dann gegen Morgen eingeschlafen, und das furchtbare Verbrechen, zu dem ihn der eine gezwungen hat, und das auszuführen er sich weigerte, ist inzwischen begangen worden.«

»Und den Mitschuldigen dieses Joseph Kammgarn haben Sie nicht gesehen?« setzte Käthe ihr Verhör weiter fort.

»Doch, Fräulein, als er gegen fünf Uhr abends in Josephs Zimmer eintrat, unter dem Vorwande, hier auf seinen Freund warten zu wollen.«

»So würden Sie diesen auch wiedererkennen?«

»Vielleicht, wenn ich mich plötzlich ihm gegenüber befände; trotzdem aber würde ich ihn nicht so gut wiedererkennen, wie den andern. Bei dem könnte ich mich leicht täuschen.«

»Und hat Ihnen Herr Melmström niemals den Auftrag gegeben, auch Ihrerseits Nachforschungen anzustellen?«

»Jawohl, Fräulein, und ich habe überall nachgeforscht, soweit ich eben konnte, mich auf den Zufall verlassend. Aber dieser war mir nicht günstig. Wie könnte ich auch etwas entdecken? Höchstens vom Fenster aus oder auf der Straße, falls er zufällig an mir vorübergehen würde.«

»Ich höre eben meinen Vater von oben herunterkommen. Sie können ihm Ihren Auftrag selbst ausrichten und, wenn er es Ihnen erlaubt, werden wir dann noch ein wenig miteinander plaudern, sobald er wieder an seine Arbeit gegangen ist.«

In diesem Augenblick trat Wesenthal ein.

Sobald er die ältere Frau an der Seite seiner Tochter sitzen sah, wußte er sofort, daß das niemand anders als Marie sein konnte. Blitzschnell, obwohl er fühlte, wie er – trotz aller Gegenanstrengung – die Farbe wechselte, überlegte er, daß er verloren war, wenn er durch irgend etwas seine Erregung kundgab oder zurückging. Wie durch einen magischen Spiegel erinnerte er sich, wie er damals ausgesehen hatte, als ihn Marie gekannt; da er auch damals die Angewohnheit gehabt hatte, mit etwas nach vorn geneigtem Oberkörper zu gehen, warf er ihn jetzt zurück, um eine möglichst militärische Haltung anzunehmen; seine sonst so finstere Stirn glättete sich – seine Trauer und sein ihm angeborener Ernst wich dem Ausdruck des gemütlichen Wohlwollens. Er gebot seinen Zügen, sich nicht zu entstellen oder zu erregen, seiner Stimme, vollkommen ruhig zu erscheinen, und trat in das Zimmer, die Augen auf die Wirtschafterin geheftet, als wundere er sich, hier eine Frau zu finden, während seine Blicke zu fragen schienen, wer sie wäre.

»Väterchen,« sagte Käthe, sich alsbald erhebend, »da ist die Dame, von der ich mit dir gesprochen habe, und die Herr Melmström zu uns geschickt hat. Das Mädchen hat Fräulein Marie hier hereingelassen, weil sie nach dir gefragt hat und nicht nach mir. Da du eben beschäftigt warst, ersuchte ich sie, dich zu erwarten.«

»Du hast vollkommen recht getan,« erwiderte er mit vollkommener Ruhe und Liebenswürdigkeit, um sich dann an Marie zu wenden: »Wie geht es Herrn Melmström? Hoffentlich gut?«

Sie richtete ihren Auftrag aus, ohne daß ihre Stimme auch nur die leiseste Aufregung verraten hatte.

Sollte sie ihn also nicht wiedererkannt haben? Nein. Natürlich nicht. Sie bildete sich zwar ein, daß sie sich an Joseph Kammgarn erinnerte, aber das war eben Einbildung. Dadurch, daß sie sich einen neuen Kammgarn aus dem alten, ihr bekannten, zurechtgezimmert hatte, schwand ihr nach und nach gänzlich das Bild des einst von ihr gekannten Kammgarn, ohne daß das neue Konterfei irgendwie Aehnlichkeit mit Wesenthal hatte. Außerdem – wie sollte sie in dem Vater jenes Mädchens, das ihr Herr so unsagbar liebte, und das er zu seiner Frau hatte machen wollen, den verbrecherischen früheren Diener der Frau Melmström vermuten?

Ihr Blick ruhte so harmlos und mit solchem Respekt auf Wesenthal, daß er erleichtert aufatmete. Um ein Haar – und er hätte geweint. Er fühlte, daß er gerettet war, und wandte sich voll Liebe an seine Tochter.

»Du hast dich wohl während meiner Abwesenheit mit dem Fräulein über manches unterhalten?«

»Jawohl, Vater,« antwortete sie treuherzig.

»Was hast du das Fräulein gefragt? Ich glaube ... Fräulein Marie, nicht wahr?«

»Jawohl, gnädiger Herr.«

»Haben Sie meiner Tochter irgendeine neue Beobachtung mitgeteilt?« wandte er sich an die gewesene Kammerfrau der Ermordeten.

»Jawohl, Papa,« erwiderte Käthe an ihrer statt, »und zwar ein Detail, das mich heute über Joseph Kammgarn anders denken läßt, als früher. Wenn ich früher behauptet hatte, er wäre der Schuldigste von den drei Mördern, so hast du ihn stets in Schutz genommen und hast vielleicht recht gehabt, das zu tun.«

»O, ich habe ihn nicht in Schutz genommen,« erwiderte er lebhaft. »Ich habe nur manchmal bemerkt, ob er nicht etwas Mitleid verdiente. Aber nichtsdestoweniger ist seine Tat ebenso unentschuldbar, wie die der andern.«

Absichtlich griff er Kammgarn heute etwas heftiger an, um etwaige Verdachtsmomente Maries zu zerstreuen; allerdings war es unwahrscheinlich, daß sie jetzt noch solch einen Verdacht schöpfen könnte.

Eine wahre Lust überfiel ihn jetzt, sich selbst anzuklagen und zu belasten. Er wollte seine Tochter, die ihn so lange angegriffen hatte, zwingen, diesen Kammgarn in Schutz zu nehmen; was er schließlich denn auch erreichte. Denn sie begann ihn plötzlich mit einer Lebhaftigkeit zu verteidigen, mit der sie ihn vorher nicht einmal angegriffen hatte.

Darauf ergriff Käthe wieder das Wort:

»Die Reue, die Gewissensbisse dieses Mannes sind vollkommen erwiesen. Später – erinnerst du dich noch, Vater – hat er doch die 600 000 Mark an Herrn Melmström zurückgesandt. – Und dann,« fügte Käthe hinzu, »erinnerst du dich an jenen Brief, von dem die Zeitungen gesprochen haben und der gleichzeitig mit den 600 000 Mark angekommen war? Ich erinnere mich allerdings nicht mehr an die Worte, weiß jedoch, daß sie mir aufgefallen waren.«

Sie wandte sich darauf an Marie:

»Waren Sie bei Herrn Melmström, liebes Fräulein, als der Brief und das Geld an ihn gelangten?«

»Natürlich; ich hatte Herrn Rudolf seit dem Tode seiner Mutter mit Ausnahme weniger Tage noch niemals verlassen.«

»Und wissen Sie, ob er diesen Brief aufbewahrt hat?«

»Ich bin fest überzeugt davon.«

»Ach, ich möchte ihn so gern lesen!«

»Wozu? Weshalb?« fragte Wesenthal lebhaft.

»Verzeih', Papchen. Man kann jemand an der Schrift wiedererkennen, genau so, wie man ihn oft wiedererkennt, wenn man ihn selbst sieht, wenn du nichts dagegen hast, werde ich Herrn Melmström durch das Fräulein bitten lassen, uns auf einige Tage den Brief anzuvertrauen.«

Nach einigen Augenblicken des Ueberlegens antwortete er:

»Meinetwegen; aber bitten Sie Herrn Melmström, daß er mir den Brief übersendet,« fügte er hinzu, dabei seinen Blick auf Marie heftend.

Spät war es, als sie ihn umarmte, wie, um ihm gleichzeitig zu danken, daß er ihr den früher untersagten Besuch zu empfangen gestattet hatte. Ihm noch einmal freundlich zunickend, ging sie nach oben auf ihr Zimmer.

Wesenthal war froh, mit sich allein zu sein, um endlich einmal freier aufatmen und seine Nerven sammeln zu können. Mit welch übermenschlicher Kraft hatte er sich zwingen müssen, so natürlich und harmlos zu handeln. Was aber diesen Brief anbetraf, so hatte er eingewilligt, daß er ihnen zugeschickt würde. Was für einen Vorwand sollte er nun nehmen, ihn seiner Tochter vorzuenthalten?

Was aber, wenn sie seine Schrift erkennen würde?

So brachte jeder Tag, beinahe jede Stunde eine neue Gefahr.

Ehe er noch zu einem endgültigen Entschluß gekommen war, erhielt er einen eingeschriebenen Brief, der die Handschrift Rudolfs trug und seinen eigenen Brief von damals einschloß.

Einige Augenblicke starrte er auf das geöffnete Kuvert, ohne den Mut zu haben, seinen Brief herauszunehmen. Endlich überwand er sich und nahm mit zitternden Fingern das Blatt heraus. Er las die Aufschrift auf dem Briefumschlag. Er kannte seine Handschrift nicht wieder; so würde auch wohl seine Tochter, trotz ihrer Begabung, Schriften zu entziffern, dieselbe kaum wiedererkennen.

Nun wollte er den ganzen Brief lesen: eine Zeile, ein Wort, ohne etwas Wichtiges für Rudolf Melmström zu enthalten, konnte jedoch für Käthe eine Aufklärung und Enthüllung, oder auch nur ein Fingerzeig werden.

Er las unter anderem:

»Ich kann nicht länger dieses Geld behalten. Ich gebe es Ihnen hiermit zurück. Das ist der Anteil jener 1 800 000 Mark, die Ihrer Mutter entwendet worden sind. Dadurch, daß ich sie zurückgebe, verbleibe ich arm, vollkommen ohne Mittel, aber ich will mein weiteres Leben einzig und allein nur der Arbeit widmen, ohne jemals innezuhalten, so lange noch mein Kopf denken, meine Hand mir gehorchen kann.«

Dann dieser lange Schmerzensschrei:

»Ach, wenn Sie wüßten, was ich gelitten habe, was ich noch leide und was ich bis zu meinem letzten Atemzug noch leiden werde! Nie wird ein Verbrechen derart gesühnt worden sein, wie durch den Schmerz, den ich erlitten, mit dem ich die furchtbare Tat absühne. O, vergeben Sie dem Unbekannten, daß er Ihnen von seinen Leiden spricht, Ihnen, dem so unsagbares Leid zugefügt worden ist. Wenn ich mich einer anderen Tat schuldig wüßte, als des Raubes, würde ich niemals wagen, dies zu schreiben. Man versucht nicht, das Herz jenes Mannes zu erweichen, dessen Mutter man getötet hat. Niemals! Es kann sich nicht rühren lassen. Aber ich habe nichts mit dem Verbrechen des Mordes gemein. Ich habe es nicht begangen. Ich habe sogar versucht, es zu verhindern ... Ich weiß wohl, Sie werden mir erwidern, daß ich den Mörder nicht in die Wohnung hätte einlassen sollen. Ich schwöre Ihnen, daß er nur in der Absicht gekommen war, zu stehlen – – mit mir gemeinschaftlich zu stehlen! Wie weit hat uns nun der Diebstahl geführt! – Verraten Sie mich nicht! Versuchen Sie es nicht, mich an meiner Handschrift wiederzuerkennen. Ich wollte sie anfangs verstellen, ich kann es aber nicht durchführen. Wenn es Ihnen gelingen würde, mich zu entdecken und verhaften zu lassen! Was sollte dann aus meinem Kinde werden, wenn ich nicht mehr lebe! – – Ich habe Sie gerettet. Nun erflehe ich meinerseits von Ihnen Erbarmen – Erbarmen für das arme kleine Wesen, das an seinem Vater hängt. Ich bange vor dem Elend nur einzig und allein um meines Kindes willen. Glauben Sie mir, nicht das Zuchthaus und das Schaffot schrecken mich.

Ich weiß wohl, daß Sie mir nicht vergeben können, darum schenken Sie mir nur etwas Mitleid! Es ist mein Kind, das durch mich zu Ihnen fleht. Und dieses arme, unschuldige Wesen hat Ihnen ja kein Leid getan.«

Hier endigte der Brief.

Wesenthal las ihn noch einmal. Und noch einmal. Nein, er enthielt nichts, das ihn verraten könnte. Die Arbeit? Er war nicht der einzige, der unermüdlich arbeitete. Das Kind? Es gab noch andere Väter außer ihm; und er sprach im Briefe nicht einmal von dem Geschlecht des Kindes.

Bleibt nur noch die Schrift. Auf den ersten Blick konnte sie kaum die Aufmerksamkeit seiner Tochter fesseln. Wenn sie sich noch so sehr Mühe gab, konnte sie höchstens eine Aehnlichkeit entdecken. Trotzdem schnürte ihm die Angst die Kehle zusammen. Er dachte einen Augenblick daran, den Brief zu vernichten oder zu verbrennen. – Aber das war ja wieder unmöglich, denn der Brief war eingeschrieben angekommen; auch trug der Schein seine Unterschrift. Außerdem konnte Käthe den Brief vom Boten in Empfang genommen, die Schrift ihres gewesenen Bräutigams erkannt haben und sich nun über den Verbleib des Briefes verwundern. Nein, nein, besser, der Gefahr auch hier kühn die Stirn zu bieten.

Eben, als er noch überlegte, trat Käthe in das Zimmer. An ihren Blicken erkannte er sofort, daß sie irgend etwas suchte, so daß sie sich nicht einmal Zeit lassen wollte, ihn zu fragen.

»Du willst fragen, ob Herr Melmström mir den Brief geschickt hat, den du von ihm erbeten hast?« redete er sie mit ganz natürlichem Tone an. »Jawohl. Und lies. Setze dich an meinen Schreibtisch, ich trete dir meinen Platz ab. Ich muß etwas auf und ab gehen. Ich arbeite schon ziemlich lange. Mich friert vom langen Sitzen. Der Morgen war recht kühl heute.«

Sie tat, wie ihr geheißen und las langsam die wenigen Begleitzeilen Rudolfs, um dann an die Lektüre des ihr so wichtigen Briefes zu gehen.

Nichts an der Schrift war ihr aufgefallen; plötzlich bemerkte er, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten.

Er war nahe daran, sich vor ihr auf die Knie zu stürzen und ihr für das Mitleid, das sie dem Schreiber dieses Briefes zollte, zu danken. Doch hieß es sich auch hier – wie immer – mit aller Energie zu beherrschen.

Als sie mit dem Brief zu Ende war, begann sie mit bewegter Stimme: »Jetzt weiß ich, warum Herr Melmström immer nur nach dem anderen Schuldigen gesucht hat. Er wollte diesen nicht wiederfinden. Gewiß kann er diesem nicht verzeihen; sogar der Schreiber dieses Briefes sieht das ein. Aber er will ihn nicht strafen. Er trägt der Bitte jenes Kindes Rechnung, das heute schon erwachsen sein muß. Rudolf liebte und ehrte in dem Unbekannten dessen väterlichen Gefühle. Wenn jenes Kind davon erführe, so würde es vielleicht daran sterben!«

»Vielleicht würde es dem Vater auch verzeihen?« versuchte er zaghaft einzuwerfen.

»Auch das ist möglich.«

Sie starrte immer noch in den Brief.

»Du studierst wohl die Handschrift?« fragte er.

»Nein, wozu?« erwiderte sie. »Ich stehe jetzt auf dem Standpunkt Rudolfs. Mir liegt jetzt nichts mehr daran, diesen Menschen wiederzufinden. Auf alle Fälle möchte ich nicht, daß dies, was er in einem Augenblick der Verzweiflung und der bittersten Reue niedergeschrieben hat, dazu dienen könnte, ihn zu verraten. – Wir dürfen den Brief nicht behalten,« begann sie nach einer kurzen Pause. »Er bedeutet jedenfalls ein wichtiges Stück in einer Beweiskette, deren einzelne Belege Herr Melmström sorgsam aufgehoben haben dürfte. Schicke diesen Brief sofort wieder zurück, Papchen, mit einigen Dankesworten von dir.«

»Du hast recht, mein Kind.«

Aber in dem Augenblick, als er den Brief schloß, tauchte eine neue Gefahr in ihm auf: War es nicht möglich, daß Rudolf Melmström zwischen beiden Schriften – der des alten Briefes und seines jetzigen – irgendeine Aehnlichkeit entdecken konnte? Rudolf erhielt seinen Brief als unbefangener Leser, während Käthe den Brief in großer seelischer Erregung gelesen hatte, die nicht dazu angetan war, Vergleiche zu gestatten.

Deshalb zerriß er seinen Brief wieder und sagte, sich an Käthe wendend:

»Der Brief gefällt mir nicht. Er ist zu kühl, zu formell. Schreibe du doch in meinem Namen. Auch werden ihn deine Zeilen mehr freuen, als die meinigen.«

Sie ließ sich nicht erst lange bitten, sondern warf rasch einige liebenswürdige Zeilen an Herrn Melmström zu Papier, die ihr Vater dann unterschrieb. Käthe steckte ihre Zeilen und den Kammgarnschen Brief in ein Kuvert, versiegelte dasselbe und schickte sofort das Mädchen damit zur Post.

Für den Augenblick wenigstens war Wesenthal jeder Gefahr entgangen.
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In zwei bequemen Lehnstühlen vor dem Kamin sitzend, plauderten Rudolf Melmström und Egon Kleinthal, nachdem sie eben vom Mittagstisch aufgestanden waren.

»Ach, reiche mir doch eine Zigarre.«

»Da hast du die Schachtel.«

Egon nickte. »Ja. Meinst du nicht, du hast nun lange genug geschwiegen und gewartet und ich möchte endlich mal beiläufig wissen, was ich tue, was ich zu tun gedenke und wie ich über die ganze Sachlage augenblicklich urteile.«

»Sehr richtig.«

»Also, offen gestanden, mein guter Rudolf,« gestand Egon, den Duft seiner Zigarre sich zufächelnd, »ich habe bis jetzt beinahe noch gar nichts getan. Um so mehr habe ich darüber nachgedacht, wie ich mir die Geschichte zurechtlegen will. Je öfter ich also zu jener Megäre gehe, die sich Anastasia von Keßler-Arolstein nennt, um so mehr bin ich der Ueberzeugung, daß ich mich endlich in dem richtigen Milieu befinde, in dem du mich sehen willst – inmitten von kompromittierenden und kompromittierten Frauen.«

»Studierst du aber auch die dort verkehrenden Männer?« lachte Rudolf, mit dem Finger drohend.

»Das versteht sich von selbst. Und am meisten problematisch erscheint mir allerdings ein gewisser Graf von Straußberg, dessen Leben mir nicht sehr reinlich erscheint, ohne daß ich mich auf irgendeine Tatsache stützen könnte, die ein schlechtes Licht auf ihn würfe.«

»Warum also zweifelst du an ihm?«

»Weil er, trotzdem er sich Mühe gibt, nichts zu verraten, mir mit dieser Anastasia zu intim zu sein scheint. Genau so wenig sympathisch ist mir der Herr von Amadini, bei dem mir in seinem farblosen Blick etwas nicht recht gefällt. Aber wie gesagt, die Frau beschäftigt mich – in Hinsicht auf deine Angelegenheit – mehr als alle ihre Gäste. Ich habe das instinktive Detektiv-Gefühl, noch etwas durch sie zu entdecken. Auch die ganze Art und Weise, mich einzuladen, mir bei ihr alle möglichen Avancen zu machen.«

»Du gefällst ihr vielleicht.«

»Gräßlich! Um Gottes willen, laß solche Scherze. Da kann einem ja dabei übel werden. Außerdem hat sie für den einen dieser bewußten beiden Herren eine ganz schwärmerische Anhänglichkeit, und dieser Beglückte ist ausnahmsweise ihr Gatte, Herr von Amadini. Und wenn ich ihr irgendeine tiefere Neigung eingeflößt hätte, so hätte sie mich nicht so eifrig mit einer sehr schönen Person bekannt gemacht, anscheinend mit der Absicht, daß wir uns einander näher treten sollten.«

»Und wie heißt diese schöne Person, von der du sprichst?«

»Judith von Rastori, eine bildhübsche Jüdin, halb Italienerin, halb Berlinerin. Unwillkürlich hatten seine Augen einen glänzenderen Ausdruck angenommen und zeigte seine Stirne ein leises Erröten.

»Teufel, Junge, wie du das sagst! Solltest du vielleicht Feuer gefangen haben?«

»Nein, nein; anfangs war mir selber so, als ob – – Aber das ist schon vorbei.«

»Du fühlst dich also ganz sicher vor ihr?«

»Vollkommen, lieber Karl. Ich bin wohl imstande, sie hübsch zu finden, ihr auch, wenn es darauf ankommt, den Hof zu machen, jedoch unfähig, eine ernsthafte Neigung für sie zu fassen.«

»Und was ist denn eigentlich diese Judith?«

»Ja, wer das wüßte!«

»Du hast also keine Ahnung?«

»Doch!«

»Na und?«

»Ich vermute daß diese Anastasia ihre Kassiererin und ihr Bankier ist. Vielleicht ist Judith ihr Mündel oder so was.«

»Was läßt dich das vermuten?«

»Ein kleines Paket mit Banknoten, das eines Abends aus dem enormen Mieder Anastasias in das schlanke Mieder der schönen Judith wanderte, im Augenblick des Verabschiedens.«

»Sollte Anastasia nicht einfach die Schönheit dieser Jüdin ausbeuten?«

»Nein, ich habe es auch anfangs geglaubt und dann einige Besucher so nebenbei nach den Gewohnheiten dieses Hauses gefragt. Anastasia ist nicht das, was du denkst. Mit derlei Sachen gibt sie sich nicht ab. Judith scheint ihr ernstere Dienste geleistet zu haben.«

»Fürchtest du nicht, dich in einen zu engen Zirkel zu verrennen, wenn du herauszubekommen suchst, welcher Natur die Beziehungen jener Anastasia zu Judith sein könnten?«

»Nein, lieber Freund, das fürchte ich nicht, wenn auch der Zirkel für den Augenblick, wie ich dir gern zugebe, etwas begrenzt ist, wird er sich ganz entschieden vergrößern und vielleicht dermaleinst jene Persönlichkeiten in sich schließen, die wir suchen.«

»Du glaubst also?«

»Jawohl, wir sind inmitten ihrer Welt, in ihrem Quartier, inmitten ihrer geheimnisvollen Lebensweise. Auf alle Fälle werde ich nichts unterlassen, um zum Ziele zu gelangen.«

»Davon bin ich fest überzeugt, mein guter, lieber Junge.«

»Ich verlasse dich jetzt und gehe zu ihr.«

»Ich werde anspannen und dich hinfahren lassen.«

»Wirst du wohl! Was denkst du, wenn man mich aus deinem Wagen steigen sehen würde? Man muß dort vollkommen in Unwissenheit bleiben, daß ich dich kenne. In dieser Beziehung sehe ich mich kolossal vor. Klugerweise haben wir immer nur im engen Familienkreise miteinander verkehrt und uns im großen und ganzen wenig gemeinsam in der Oeffentlichkeit gezeigt. Also addio für heute. Dank für die Einladung. Ich gehe lieber zu Fuß.«

»Wieviel Mühe du dir gibst! Du bist doch ein goldiger Mensch!«

»Aber durchaus nicht! Judith ist bildschön, und schon der Mühe wert, daß man einmal zu Fuß hinläuft.«
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Judith hatte sich heute bei Anastasia ausnahmsweise schon zu Mittag angemeldet, weil sie mit ihr verschiedenes zu besprechen hatte. Der Tag war gerade nicht sehr günstig gewählt; denn Amadini, der fast täglich gemeinsam mit Anastasia zu speisen pflegte, hatte ihr eben vor einigen Minuten einen Rohrpostbrief geschickt, worin er sich für sein Ausbleiben entschuldigte; er hätte etwas wichtiges mit dem Grafen zu besprechen, schrieb er, und könnte kaum vor sechs Uhr bei ihr sein.

»Wenn er glaubt, daß ich so dumm bin, mich mit so blöden Gründen abspeisen zu lassen,« rief Anastasia in heller Wut. Ich mißtraue ihm. Er wird mit irgendeiner Frau dinieren gegangen sein. Ach, wenn ich das nur mit Bestimmtheit wüßte! Diese Regalität sollte weder ihm, noch dieser gemeinen Person zugute kommen! – – Ein Weib! Was kann das für ein Weib sein? Etwa eine von denen, die ich in meinem Salon empfange? – Es war sehr klug von dir, daß du zum Essen gekommen bist. Wenn du nicht dagewesen wärest, unter meinen Augen, in Fleisch und Blut, hätte ich Stein und Bein darauf geschworen, daß du mit ihm dinieren gegangen bist.«

»Ich?« fragte Judith mit unsagbar geringschätzigem Lächeln, ohne jedoch ihr Phlegma zu verlieren und ihre fast orientalische Indolenz aufzugeben.

»Ja, du! Spiele nur nicht so die Unschuldige. Du weißt ganz genau, daß dich mein Mann sehr nach seinem Geschmack findet.«

Anastasia wurde zum Glück von einem Diener unterbrochen, der eben meldete, daß serviert sei. Die beiden Frauen gingen ins Eßzimmer.

Anastasia war immer noch wütend und drohte mit der Faust nach dem Platze, an dem Amadini sonst zu sitzen pflegte.

Sie war jedoch eine viel zu sehr materiell angelegte Natur, als daß sie angesichts des Essens ihrem Kummer über die Abwesenheit des Gatten die Oberhand gelassen hätte. Judith hingegen aß nur wenige Bissen.

Nach Tisch wälzte sich Anastasia in ein kleines Kabinett, wo der Kaffee und eine Galerie schöner Likörflaschen serviert war; sie war eine begeisterte Anhängerin der geistigen Getränke sämtlicher Nationen und mit eine der besten Kundinnen von Erven Lukas Bols.

Sobald Judith bemerkte, daß die ersten Schnäpse Anastasia in eine behagliche Stimmung versetzt hatten, faßte sie sich ein Herz und begann mit sichtlicher Ueberwindung in fast schmeichelndem Tone:

»Liebe, gnädige Frau, Sie sehen mich augenblicklich in einer großen Geldverlegenheit.«

»In Geldverlegenheit? Du? Wieso denn? Ich habe dir doch erst vor vierzehn Tagen dreitausend Mark gegeben?«

»Das genügte gerade für die Miete und den Tapezier, dem ich davon eine größere à conto Zahlung gegeben habe.«

»Wozu brauchst du denn schon wieder Geld?«

»Gott – für die Schneiderin, die Modistin und eine Menge von kleinen Gläubigern, die mir ordentlich die Bude einrennen.«

»Eine Ungeduld entwickelt die Bagage – –! Wieviel brauchst du für alles?«

»Reichlich zwölftausend Mark.«

»O, o, das ist eine große Summe, liebes Kind. Ich habe sie augenblicklich nicht bei der Hand. Kann sie dir denn niemand pumpen?«

»Man würde zu hohe Interessen dafür nehmen. Und Sie haben mir doch selbst befohlen – daß ich niemals zu solchen Hilfsmitteln meine Zuflucht nehmen soll, und zwar jedenfalls nur deshalb, damit ich von keinem anderen Menschen abhängig bin, als von Ihnen allein.«

»Man gewährt sie dir ja schon. Du bist aber nur so verschwenderisch. Das sind ja Rechnungen, wie sie keine Königin Draga gemacht hat!«

Judith erhob sich mit ihrer schläfrigen Grazie. »Ich begreife Ihre Vorwürfe nicht, gnädige Frau. Sie wollen doch selbst, daß ich schön aussehe.«

»Gewiß, aber nicht um solche horrenden Preise. Das ist zu kostspielig. Trotzdem lehnst du dich alle Augenblicke gegen uns auf. Nicht einmal leichte, angenehme Aufträge bist du imstande auszuführen.«

»Was für Aufträge? – Ah, Sie meinen Egon Kleinthal?«

»Gewiß! Du hast ihn noch nicht einmal in dich rasend verliebt machen können.«

»Er errät aber unsere Welt instinktiv. Er mißtraut ihr und gibt sich nicht so leicht in unsere Hände, wie ihr glaubt.«

»Ja, meine Liebe, es ist mir sehr schmerzlich, dir das sagen zu müssen, aber ich weiß wirklich nicht, wie da zu helfen ist. Doch, weil ich ein guter Kerl bin, werde ich dir ein Mittel angeben, wie wir uns vielleicht die Summe verschaffen können, die du benötigst.« – Sie rückte etwas näher an Judith: »Du kannst dir Geld verschaffen – mehr als du nötig hast, soviel sogar, daß du dir nach Begleichung deiner Schulden manches Neue anschaffen kannst, das dir gerade am Herzen liegt. Du hast doch so prachtvolle Schmucksachen, kolossal wertvolle Diamanten. Schicke sie doch ins General-Leihamt, und du wirst sofort Geld haben.«

»Die Diamanten gehören aber nicht mir,« fuhr Judith beinahe erschreckt in die Höhe, »sondern der Herzogin. Und aber soll ich den Schmuck unter dem Namen Rastori versetzen? Man wird von mir Legitimationspapiere verlangen, und ich habe doch keine. Ich kann nicht einmal einen Mietskontrakt vorweisen, da ja nicht ich meine Wohnung gemietet habe. Außer die mit meinem richtigen Namen, mit meinem wahren Tauf- und Familiennamen.«

»Nein, nein; unter dem hast du in Berlin deine Karriere begonnen und unter dem kennt dich sowohl die Herzogin, als auch die Polizei. – Dann mußt du eben eine dritte Person bitten, den Schmuck an deiner Stelle zu versetzen.«

»Wer denn? Sie wissen ganz gut, daß ich keine Freundin habe, von Frauen kenne ich nur die Weiber, denen ich hier begegne. Und mit dieser Sorte habe ich mich nie anfreunden können.«

»Ich habe da eine ganz andere Idee. Da du weder selbst den Schmuck versetzen kannst, noch eine Freundin hast, die dir diesen Dienst leisten könnte, so halte dich eben an einen deiner Freunde!«

»An einen Mann? Wer sollte das sein? Der Graf etwa, oder Herr von Amadini?«

»Das sind doch nicht die einzigen, die du kennst, sondern du bist auch noch mit einer anderen Person eng liiert.«

»Wen meinen Sie?«

»Egon Kleinthal.«

»Das wird er niemals tun.«

»Wenn er in dich verliebt ist, dann tut er es auch anstandslos.« Anastasias Augen funkelten wie die eines Raubtieres. Und mit zurückgehaltenem Atem erwartete sie Judiths Antwort.

»Haben Sie endlich ein Mittel gefunden, ihn zu kompromittieren, um ihn im Bedarfsfalls zugrunde zu richten, wie Sie auch mich zugrunde gerichtet haben?« höhnte Judith.

»Ach, laß mich doch zufrieden mit deinen Dummheiten. Du suchst immer etwas zwischen den Zeilen zu lesen. Du bildest dir ein, scharfsichtiger zu sein, als ich selbst. Ich denke in diesem Falle gar nicht daran. Ich denke bloß an deine Interessen und an deine Zukunft. Deshalb ergreife die Gelegenheit, die ich dir biete, mein Kindchen, in der unschuldigen Form eines kleinen Versatzscheines.«

»Und wenn Egon sich weigert, mir diesen fragwürdigen Dienst zu leisten?«

»Wenn du es geschickt anstellst, wird er sich nicht weigern. Wie weit seid ihr denn schon miteinander?« Und nachdem Judith geantwortet hatte: »Sieh mal einer an, wie du dein Spiel kachieren kannst, du kleiner, süßer Racker! Kein Mensch im ganzen Salon vermutet das. Außer ich, natürlich! – Du mußt heute abend, wenn die Leute da sind, etwas weniger reserviert und zärtlicher mit ihm sein; du mußt mehr aus dir herausgehen. Die andern, die du zum Besten gehalten hast, werden vor Wut platzen. Das wird ihm schmeicheln, wenn er sich derart bevorzugt sieht; du ahnst ja gar nicht, liebes Kind, wieviel Eitelkeit bei jeder Liebe im Spiel ist.«

»Wenn er ziemlich deutlich als mein Liebhaber gilt, wird er durch das Versetzen des Schmuckes um so mehr kompromittiert werden, denken Sie sich.«

Anastasia rückte ihren Fauteuil näher an den Judiths.

»Morgen also spielst du ihm die große Szene der unglücklichen, verfolgten Frau vor, der von den Gläubigern die Tür eingerannt wird. Du weißt sie ja so gut zu spielen. Wenn das alles nicht zieht, spielst du den großen Trumpf aus, Tränen, Nervenanfälle, oder im Notfall: ein Selbstmordversuch. Verstehst du?«

»Ja,« antwortete Judith matt. »Was aber, wenn er, statt den Schmuck zu versetzen, mir 15- bis 20 000 Mark gibt?«

Anastasia kreischte vor Vergnügen. »Der? Ach du liebe Zeit. Der hat ja keinen Pfennig Vermögen. Ich habe mich darüber genau informiert: eine ganz arme Familie, die nichts für ihn zu tun imstande ist; und was er aus seiner Praxis herausschlägt – – na, reden wir nicht darüber. Also die Situation verwickelt sich da ganz von selbst. Ist es ihm unmöglich, dir irgendwie pekuniär zu helfen, wird er mit dir anfangen, zu klagen; dann rufst du plötzlich aus: »Ach, meine Diamanten! Wie, wenn ich sie versetzen würde und darauf mir Geld geben ließe? Nein, nein, ich werde es nicht übers Herz bringen, ein solches Haus zu betreten! Eine Rastori in einem Leihamt! ... Liebster Freund, ich flehe Sie an, tun Sie das, was ich nicht den Mut habe, auszuführen. Ein Mann kann alles tun! Leisten Sie mir diesen Liebesdienst, ich werde ihn niemals vergessen. Eilen Sie, eilen Sie! O, tun Sie es, wenn Sie nur einen Funken Freundschaft für mich übrig haben! Sonst kommen mir meine Gläubiger und machen mir eine furchtbare Szene. Denn sie haben geschworen, keine Sekunde länger zu warten ...« Hast du kapiert?«

»Vollkommen!«

»Du kannst dich darauf verlassen, daß der Kleinthal tun wird, was du verlangst.«

Judith blieb keine Zeit zu antworten, denn eben trat Herr von Amadini ins Zimmer und Anastasia, die auf einmal ihre ganze Beweglichkeit wiederfand, stürzte sich ihm wie eine Furie entgegen.

»Was bedeutet das? Woher kommst du?«« schrie sie ihn an, die Arme in die Hüften gestemmt, wie ein altes Marktweib.

Judith benutzte diesen Zärtlichkeitsausbruch, um in ein Nebenzimmer zu gehen, indes Anastasia ihrem Gatten verschiedene Fragen stellte, worum sie ihn nicht hätte vor Zeugen fragen können.

»Warum ist denn Straußberg, wenn er etwas mit dir zu besprechen hatte, nicht zu Mittag hierher gekommen?«

»Nein, nein, der Graf ist nicht frei. Er hat wieder mal das Spielfieber. Er will diese Nacht Bank halten, und da es sich darum handelt, sofort einen Entschluß zu fassen ...«

»Was gibt es denn eigentlich?« fragte sie, etwas beunruhigt über die Wolken auf seiner Stirn.

»O! Man kommt doch nie zur Ruhe! – Du erinnerst dich doch noch an jene hübsche Verkäuferin, die du seinerzeit in deinem Fächergeschäft in der Lindenstraße gehabt hast?«

»Und die mich bestohlen hat? Laura Pernel? Ob ich mich an die Person noch erinnere! Sie hat uns gerade genug Schweigegeld gekostet und kostet uns immer noch schöne Summen.«

»Ganz recht. Die erschien mit einem Male wieder auf der Bildfläche und hat mich heute in der Frühe besucht.«

»Freche Person! Sie bekommt doch immer noch ihre Unterstützung von uns?«

»Sie will aber ein kleines Kapital, um heiraten zu können, und daß sie fest entschlossen sei, diese Summe trotzdem zu erhalten, widrigenfalls sie Herrn Melmström bewußte Mitteilungen machen würde, der, wie sie genau wüßte, auch heute noch außerordentlich glücklich wäre, einige Nachrichten über den »Mann mit den Katzenaugen« zu erhalten, worauf ich ihr antwortete, daß mir ein Herr Melmström vollkommen unbekannt sei und daß sie sich ja ruhig an ihn wenden könnte.«

»Und was denkt der Graf darüber?« fragte sie.

»Vorerst ist er auch meiner Meinung, daß, wenn wir diesem Mädchen heute ihren Wunsch erfüllen, sie alle Tage mit anderen, weiteren Forderungen kommen würde, und daß dieses nach und nach ein Abgrund werden könnte, der alles das verschlingt, was sich unser Dreibund mit Mühe verdient.«

»Das ist unbedingt richtig.«

»Und doch, dieser Rudolf Melmström erschreckt uns. Wenn uns die Laura bloß mit der Polizei drohen würde, na, da könnten wir sie laufen lassen. Denn dadurch, daß sie geschwiegen hat und aus ihrem Schweigen Vorteile zog, ist sie selbst schuldig. Aber der andere, der Sohn ...«

»Das ist allerdings schwerwiegender,« murmelte Anastasia. »Und was hat Straußberg beschlossen?«

»Bis jetzt garnichts. Er sucht. Sein Traum wäre, sich ihrer einfach zu entledigen.«

»Wenn sie aber, ehe sie uns den Gefallen tut, sich zu kompromittieren, alles dem Melmström verrät?«

»Das wird sie nicht tun; einstweilen wartet sie und rechnet noch immer auf mich. Sie weiß, daß sie von meiner Seite mehr zu verdienen hat, als von der anderen.«

Ihre Konversation wurde durch einen Diener unterbrochen, der der Hausfrau meldete, daß sich bereits einige Abendgäste im Salon eingefunden hätten. Noch einmal umarmte sie zärtlich ihren Gatten und trat dann lächelnd und gravitätisch in den Salon.

Daselbst hatte bereits Judith, eingedenk der ihr erteilten Instruktion, mit Egon in einem Winkel Platz genommen und schien mit ihm außerordentlich zärtlich zu plaudern. Er ließ dies ruhig mit sich geschehen, fragte sich aber heimlich, was sie wohl damit bezwecken mochte. Damit soll aber nicht gesagt sein, daß ihm diese Intimität unangenehm war. Denn noch niemals hatte er Judith so schön gefunden, wie gerade heute. Sie und Egon verließen ziemlich frühe den Salon Anastasias – allerdings nicht Arm in Arm, sondern einer nach dem andern, aber in so kurzen Zwischenräumen, daß man annehmen konnte, sie hätten sich noch draußen im Vorzimmer getroffen. – – –
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»Was? Du? So zeitig, lieber Kerl?« rief Rudolf bereits unter der Tür. »Gibt es also etwas Neus, Wichtiges?«

»Wichtiges? Das weiß ich noch nicht. Neues aber gewiß,« antwortete Egon. »Laß mich nur zuerst hier auf deinen Schreibtisch diese Schachteln und Schmuckkästchen hinsetzen, die mich in meiner Rocktasche genieren.«

»Schmuckkästchen?«

»Ja, und ich versichere dir sogar, daß sie nicht leer sind. Sieh dir mal das an!«

Er öffnete das eine Etui, in dem ein wahrhaft königlicher Schmuck lag: Brillantkollier, Haaragraffen, Armbänder und riesige Solitärs für die Ohren.

»Donnerwetter ja,« rief Rudolf, der die Steine als Kenner betrachtete. »Diese Diamanten sind von seltener Schönheit und prachtvoll montiert.« Er las den Namen des Juweliers, der auf der Innenseite des Etuis in Gold gepreßt war. »Na ja, das wundert mich auch nicht,« rief er, »sie sind ja vom Hofjuwelier Friedländer. Und das alles gehört dir?«

»Ach, ja! Wenn es mir nur gehörte,« seufzte Egon.

»Wem gehört er denn also?«

»Da fragst du mich zu viel. Ich kann dir nur sagen, daß ich ihn aus den Händen Judiths von Rastori empfangen habe, damit ich ihn in einem Leihhaus versetze.«

Rudolf sah ihn total verblüfft an; dann sah er ernst auf die Juwelen. »Sonderbar! Und du hast diesen Auftrag übernommen?«

»Und sogar sehr gerne. Denn ich habe sofort erkannt, daß ich, wenn wir die Mörder deiner Mutter erwischen sollen, diese Sache nicht von der Hand weisen durfte.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Du mußt wissen, daß die Freundschaft zwischen Judith und mir seit einigen Tagen eine derartige ist, daß sie mich kaum mehr entbehren kann. Lächle nicht so skeptisch! Nun frage ich mich, ob mir Judith bloß die Komödie einer Liebe vorspielt oder ob sie mich wirklich und aufrichtig liebt. Ich glaube, es ist von beiden etwas vorhanden: Etwas Lüge und etwas Ehrlichkeit. Sie hat mir den Eindruck gemacht, als wäre sie anfangs gezwungen gewesen, zu lügen, bis aus der Heuchelei und dem Zwang Wahrheit wurde. Der Grund, weshalb sie zu dieser Komödie gezwungen ward, – der bleibt uns noch zu suchen.«

»Sie will dich jedenfalls kompromittieren,« bemerkte Rudolf trocken.

»Ja, – wenn ich in irgend einer Art ihr Geliebter gewesen wäre. Aber so – bin ich weder besonders anziehend noch reich. Ich suchte also nach anderen Gründen – sie hat den Geliebten zu dem Zweck kompromittiert, um in mir um so besser den Menschen kompromittieren zu können. Verstehst du?«

»Na ja – natürlich. Die Idee war mir gleich schon zu Anfang gekommen, als sie dich gebeten hat, diese Diamanten zu versetzen.«

Egon nickte beipflichtend.

»Also du hast auch das Gefühl, daß sie dich um diesen Dienst nur gebeten hat, um dich in ihren Händen zu haben?«

»Ganz bestimmt. Sie will mich in Händen haben, ebenso, wie man sie von dritter Seite in Händen hat, welche dritte Seite ihr genau vorschreibt, wie sie sich mir gegenüber zu verhalten hat.«

»Dann gib doch den Schmuck so rasch wie möglich wieder zurück.«

»Werde mich schön hüten. Da würde ich ja niemals erfahren, was sie mit mir vor hat und was alles daraus resultieren soll. Dann würde ich ja nie hinter das Geheimnis jenes Hauses und jener Menschen, mit denen ich jetzt verkehre, kommen.«

Da kam Rudolf plötzlich ein Einfall. »Du, hör mal, Egi, du bringst ihr einfach das Geld, das ich dir geben werde, und mit ihm auch die Schachteln mit den Brillanten zurück.«

»Nein, nein. So einfach geht denn das doch nicht. Sie muß mich doch irgendwie in die Hände bekommen. Das ist doch ihre Absicht bei der Geschichte.«

Rudolf lief nervös im Zimmer auf und ab. »Verdammte Sache, was soll denn nur geschehen?«

»Man muß eben statt diesen einen anderen Schmuck versetzen, der dem ihrigen ähnlich sieht und von gleichem Werte ist. Das ist doch ganz einfach. Wenn ich andere Diamanten versetze, die diesen ähnlich sind, wird mir das Leihamt natürlich einen Pfandschein ausstellen, den ich dann Judith einhändigen kann. Ich habe dann einfach, um einer Freundin gefällig zu sein, anstatt ihres Schmuckes andere Schmuckobjekte, die aber mein Eigentum waren, versetzt.«

»Und Judiths Schmuck?«

»Den werde ich an irgend einem sicheren Ort, bei einer Bank oder einem erprobten Freunde oder Rechtsanwalt deponieren, gegen Ausfertigung eines Depotscheines. Und – fertig ist die Laube.«

»Du, das ist ein genialer Einfall und – – Reinfall für deine Judith,« platzte Rudolf los und rieb sich mit eingezogenem Kopf die Hände.

»Also los! Ans Werk. – Ich werde anspannen lassen.«

»Du weißt doch, es handelt sich darum, noch heute vormittag, binnen einer Stunde, uns einen Diamantschmuck zu verschaffen im Werte von etwa sechzigtausend Mark.«

»Natürlich brauchen wir den; wir müssen ihn eben einfach kaufen.«

Eine Viertelstunde später fuhren die beiden Freunde direkt zum Hofjuwelier Friedländer, dessen Geschäftsführer sofort Rudolf Melmström wiedererkannte.

»Ach, bitte, zeigen Sie uns mal eine komplette Brillantengarnitur. Collier, Agraffe, Nadeln, Ohrgehänge und so weiter.«

»Da habe ich gerade etwas Passendes für Sie. – Bitte hier. Ich wollte ihn eben in die Auslage legen. Bitte, sehen Sie sich nur dieses Feuer an und diese Montierung. Seit Jahren hatten wir so große und reine Steine nicht montiert. Ein wahrhaft königlicher Schmuck.«

Während Rudolf Melmström die Diamanten mit einer Lupe betrachtete, kam Egon plötzlich ein Gedanke. Er wandte sich an den Juwelier und fragte: »Ist dieser Schmuck niemals getragen worden?«

Der Juwelier lächelte beinahe geringschätzig. »Nein, mein Herr, so etwas kommt bei uns nicht vor.«

»Sonderbar!« erwiderte Egon mit harmloser Miene. »Ich hätte darauf schwören können, daß ich diese Garnitur bereits bei einer Dame gesehen habe, genau denselben Schmuck, dieselbe Montierung – alles.«

»Das ist unmöglich. Wenn Sie mir gesagt hätten, vor zwei Jahren, dann hätte ich es nicht für unmöglich gehalten.«

»Wieso vor zwei Jahren?« rief Rudolf, den dies Thema nun auch zu interessieren begann.

»Ich hatte damals eine andere Garnitur, nach der diese nachgebildet wurde, und die dann der Herzog von Wondringham erstanden hat. Der Schmuck war für seine Frau Gemahlin bestimmt. Der Schmuck wurde der Herzogin vor etwa eineinhalb Jahren gestohlen.«

»Gestohlen?« riefen gleichzeitig Rudolf und Egon, nachdem sie einen kurzen Blick gewechselt hatten.

»Eigentlich darf ich nicht darüber reden. Die Frau Herzogin hat aber dann von der Verfolgung der Angelegenheit Abstand genommen.«

»Und Sie wissen nicht, wer den Schmuck gestohlen hat?« fragte Egon in möglichst gleichgültigem Gesellschaftston.

»Nichts Bestimmtes. Gesprochen wird ja so mancherlei – natürlich. Am schwersten belastet erschien damals die Sprachlehrerin der Frau Herzogin, bildhübsche Italienerin, die seit der kritischen Zeit nicht mehr im Hause des Herzogs weilt.«

»Nun schön, die Garnitur gefällt mir,« sagte Rudolf. »Was soll sie kosten?«

»Siebzigtausend Mark.«

»Gut. Wollen Sie die Garnitur einwickeln und mir dann die Rechnung schreiben lassen?«

»Auf ihren Namen, nicht wahr?«

»Natürlich. Ich bitte Sie auch, die einzelnen Objekte genau zu detaillieren und die genaue Anzahl der Diamanten in jedem Stück anzuführen.«

»Gewiß. Ganz wie Sie befehlen.«

Nach wenigen Minuten war der Kauf abgeschlossen, und Rudolf Melmström verließ mit dem sorgsam eingewickelten Schmuck, vom Juwelier bis an die Türe begleitet, das vornehme Geschäft.

»Ein gestohlener Schmuck!« rief Rudolf unterwegs. »Eine nette Person, deine Judith von Rastori!«

»Ich glaube nie und nimmer, daß sie die Diamanten gestohlen hat,« versuchte Egon sie zu verteidigen. »Hinter alledem birgt sich noch ein Geheimnis, eine niederträchtige Intrige. Habe ich etwa die Diamanten der Herzogin gestohlen? Nein. Und wenn man mich jetzt auf irgend eine Denunziation hin verhaften und in meiner Tasche die Etuis mit dem Schmuck finden würde, dann hielte mich doch jeder Mensch für den Dieb des Schmuckes.«

»Wir müssen ihn so rasch wie möglich los werden. Ob es nicht am besten ist, wenn wir der Herzogin ihr Eigentum zurückerstatten würden?«

»Ich denke nicht. Und deshalb heißt es vorsichtiger denn je zu sein. Wir haben für den Moment nicht nur den eben gekauften Schmuck anstatt der Diamanten der Herzogin zu versetzen, sondern wir müssen uns auch so rasch wie möglich des gestohlenen Schmuckes entledigen.«

»Wo aber sollen wir ihn deponieren?«

Rudolf dachte einen Augenblick nach. »Ich wüßte nur den Polizeikommissar meines Reviers, mit dem ich befreundet bin.«

Daheim angelangt, zwang Rudolf den Freund folgende Erklärung niederzuschreiben:

»Unter heutigem Datum hat Frau Judith von Rastori, die, so viel ich weiß, vor zirka anderthalb Jahren bei der Herzogin von Wondringham die Stelle einer italienischen Sprachlehrerin inne hatte, mich gebeten, die in diesem Paket eingeschlossenen Schmuckgegenstände in einem Versatzamte zu versetzen – Schmuckgegenstände, von denen ich nach eben erhaltenen Auskünften glaube, daß sie nicht Eigentum von besagter Judith von Rastori sind, sondern der Herzogin von Wondringham gehören. Nachdem ich meinen Freund, Herrn Rudolf Melmström, zu Rate gezogen habe, entschloß ich mich, folgendes zu tun:

1. Ehe ich diesen Schmuck versetze, werde ich über besagte Judith von Rastori genaue Erkundigungen einziehen, um nichts zu unternehmen, das den Absichten der Herzogin von Wondringham zuwider wäre; da ich weiß, daß die Frau Herzogin die gerichtlichen Nachforschungen nach ihrem abhanden gekommenen Schmuck eingestellt, werde ich ihr diesen nicht sofort zurückerstatten, sondern, nachdem ich sie in Gegenwart des Herrn Melmström sorgfältig versiegelt habe, bei einer gewissenhaften Vertrauensperson deponieren.

2. Werde ich heute in dem General-Leihhause ... einen anderen Diamantenschmuck versetzen, der diesem eingeschlossenen täuschend ähnlich sieht, dessen Erlös ich Judith von Rastori übergeben werde. Sollte ich je beschuldigt werden, aus den gestohlenen Diamanten irgendwelchen Vorteil gezogen zu haben, kann ich durch diesen Brief und diesen Depot beweisen, daß besagter Schmuck diese Hülle nie verlassen hat und daß der andere, versetzte Schmuck Eigentum von Herrn Rudolf Melmström ist.«

Auf die äußerste Umhüllung schrieb er dann: »Wichtige Papiere, die mir heute von meinem Freunde, Herrn Egon Kleinthal, wohnhaft Königgrätzerstraße Nr. 187, anvertraut worden sind, und die ich bei Herrn Polizeikommissar von N. deponiert habe mit der Bitte, dieselben so lange aufzubewahren, bis sie von mir eines Tages wieder zurückverlangt werden.«

»So, nun ist alles all right,« sagte Rudolf, indem er die letzten Zeilen auf das Papier schrieb.

Egons Blick fiel auf die gotische alte Stockuhr, die eben schlug. »Donnerwetter, schon so spät! Meine arme Judith wird bereits in Himmelsängsten schweben, wo ich mit dem Geld und mit dem Versatzschein bleibe. Ich muß machen, wenn ich die Sachen heute noch versetzen will, sonst schließt das Versatzamt.«

»Also nimm rasch hier die gekauften Schmucketuis – da hast du sie – und sieh zu, daß du so rasch wie möglich ins Leihamt kommst! Dann gehe wieder zu deiner Judith zurück, bringe ihr das Gewünschte und gib dir Mühe, sie immer noch weiter als anständige Frau zu behandeln.«

»Ich werde mir Mühe geben; leb wohl.«

»Ich komme mit, denn ich will sofort zum Polizeikommissar gehen.«

Unter der Einfahrt verabredeten sie, sich sobald als möglich zu treffen, um einer dem andern mitzuteilen, wie ihre Mission abgelaufen war.

Es war ihm doch ein Stein vom Herzen, als er den gestohlenen Schmuck in sicherer Hut des Polizeikommissars wußte. Mit fast krankhafter Unruhe erwartete er das Wiedererscheinen Egons, obwohl er sich sagte, daß er unmöglich alles schon erledigt haben konnte. Erst gegen Abend trat der Ersehnte ins Schreibzimmer.

»Also sag', wie wars bei dir? Wie hat sie dich empfangen?«

»Als ich das Boudoir Judiths betrat, wen treffe ich da? Die holde Anastasia. Bei meinem Anblick wird ihr bis dahin ziemlich finsteres Gesicht wieder etwas heller und sie lächelt mir zu mit einem Medusenlächeln, das sie vermutlich recht liebreizend findet. Jedenfalls hatte sie mein langes Ausbleiben in furchtbare Aufregung versetzt, und da kam ich plötzlich auf den Gedanken, den beiden Weibern etwas Angst einzujagen. Ich fange also mit sorgenvoller Miene schwer zu seufzen an und werfe unruhige und nervöse Blicke um mich. Anastasia erschrak und glaubte, ich wolle mich in ihrer Gegenwart nicht mit Judith aussprechen, so daß sie endlich das Schweigen unterbricht und sagte: Liebster, bester Herr Egon, wenn Sie Judith etwas zu sagen haben, genieren Sie sich durchaus nicht! Ich bin heute Morgen aus reinem Zufall hierhergekommen, ihr einen Besuch abzustatten, und bei der Gelegenheit hat sie mir alles gestanden. Oh! Ich habe sie furchtbar ausgescholten! Ihre Diamanten zu versetzen, anstatt sich vertrauensvoll an mich zu wenden, an ihre Freundin! Familienjuwelen ins Leihamt zu tragen!«

»Familienjuwelen! Das ist ja gottvoll!« lachte Rudolf laut auf.

»Da ich somit autorisiert war, vor Zeugen zu sprechen, setzte ich die Komödie weiter fort: Ich hätte mich ganz unfreiwillig verspätet, sagte ich; man hätte mich schrecklich lang auf dem Versatzamt festgehalten. Und der Preis, den ich verlangt hätte, fünfzehntausend Mark, wäre mir abgeschlagen worden. – Anastasia kreischte los: Also haben Sie kein Geld dafür bekommen? – Doch. Ich habe zehntausend Mark dafür bekommen. Frau von Rastori wollte aber mehr. Das ist der Grund, weshalb ich so verzweifelt bin. – Da erst atmete sie auf. Aber aus ihrer gräßlichen Angst weiß ich wenigstens so ziemlich sicher, daß die Juwelen gestohlen sind, daß Anastasia an dieser ganzen Geschichte die Hauptbeteiligte ist und daß sie auch mich hineinlegen wollte.«

»Noch etwas?«

»Anastasia hatte eben von uns Abschied genommen, als sie plötzlich wieder umkehrte und mit unglaublicher Geschwindigkeit den Versatzschein, der auf dem Tische lag, nahm und einsteckte. – Warum nehmen Sie mir den Schein weg? rief Judith. – Weil ich nicht will, daß du deines so herrlichen Schmuckes beraubt bleibst, erwiderte Anastasia mit unsagbar würdevollem, mütterlichem Pathos. Ich werde ihn morgen auslösen und ihn dir wiedergeben. Es ist mir lieber, du schuldest mir die zehntausend Mark. – Trotzdem Judith bat, mußte sie sich jedoch fügen. – Das ist doch ziemlich klar, was?«

»So ziemlich. Glaubst du, daß sie den Schmuck wirklich auslösen wird? Sie wird dann die Unterschiebung bemerken.«

Egon schüttelte verneinend den Kopf. »Sie hat bloß den Versatzschein genommen, um gegen mich eine Waffe in Händen zu haben.«

»Und als die elende Person weg war?«

»Dann gab's eine reguläre Nerven- und Weinkrisis. Diesmal aber war es keine Komödie, das kann ich dir versichern. Das war bittere Wahrheit. Ich verharrte regungslos und schweigsam, allerdings – wenn ich ehrlich sein will – auch etwas bewegt. Plötzlich warf sie sich vor mir auf die Knie und rief mir unter heißem Schluchzen zu: Vergeben Sie mir! Gott, Gott! Wenn Sie meinetwegen Unannehmlichkeiten haben würden – in Gefahr kämen! – Ich bat und fragte, was sie denn damit meinte? Aber da verstummte sie, und es war mir unmöglich, ihr ein weiteres Wort zu entlocken.«

»Wird schon reden,« versicherte Rudolf.

»Hoffentlich. Sie ist jetzt an dem Punkt angelangt, wo man Geständnisse ablegt. Das ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit und der Nerven. Sie muß erst Vertrauen und die Ueberzeugung gewinnen, daß ich in der Lage bin, sie zu schützen. Später wird sie schon ihre Schwäche abstreifen. Aber erst nach und nach. Die Gegnerin von heute, die den Auftrag hatte, mich zugrunde zu richten, wird vielleicht heute oder morgen unsere beste Verbündete werden.«

»Du wirst also Anastasia nach wie vor besuchen?«

»Genau so wie früher.«

»Und Judith?«

»Sie ist nur eine schwache, willenlose Unglückliche, und keine Elende. Hoffentlich wird es mir gelingen, sie emporzurichten.«
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Sobald Anastasia die Wohnung Judiths verlassen hatte, begab sie sich schleunigst zu Amadini, der in der Bendlerstraße eine luxuriös eingerichtete Parterrewohnung innehatte, da er es wegen polizeilichen Nachforschungen für klüger hielt, nicht als der offizielle Gatte Anastasias zu gelten, sondern sich lieber als einen Junggesellen auszugeben. Sie fand ihren Ernst im Rauchzimmer, neben ihm in einem tiefen Fauteuil Straußberg.

»Es ist erreicht!« rief Anastasia strahlend, sobald sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte.

»Ach was! Er hat also richtig versetzt?« fragte Graf Straußberg.

»Er hat. Sein Name ist eingetragen in die Register des General-Leihamts, dicht unter der Spezialisierung der versetzten, gestohlenen Diamanten. Wenn er also auf den Gedanken käme, sich unseren Befehlen zu widersetzen, dann haben wir, womit wir ihn zwingen können.«

»Bravo!« rief der Graf. »Apropos, haben Sie etwa den Versatzschein in Judiths Händen gelassen?«

»Für wen halten Sie mich denn?« Anastasia schien tief beleidigt, daß man ihr eine solche Ungeschicklichkeit zutrauen konnte.

»Sehr richtig,« pflichtete ihr Straußberg bei. »Aber was wollen wir mit dem Schein anfangen?«

»Ich werde ihn aufheben – natürlich!«

»Das wäre sehr unvorsichtig. Man weiß nie, was geschehen kann. Warum lösen Sie nicht ganz einfach den Schmuck wieder aus?«

»Also gut! Ich werde ihn morgen auslösen,« rief Anastasia, »und werde Euch um vier Uhr den Schmuck bringen, ehe noch diese Laura zu Euch kommt.«

Gleich am nächsten Tag tat Anastasia Geld in ihren Beutel. Nach ziemlich langem Warten erhielt sie gegen Ausfolgerung der zehntausend Mark den Schmuck ausgeliefert. Sobald sie jedoch die einzelnen Stücke vor sich auf dem Tisch, der sie von dem Beamten trennte, ausgebreitet sah, erkannte sie auf den ersten Blick, daß dies nicht die Etuis Judiths waren.

Sollte sich das Versatzamt etwa getäuscht haben?

Anastasia, die stets auf ihrer Hut war, hütete sich, irgendeine Bemerkung zu machen. Ihr Erstaunen und ihre Einwendungen hätten zu Fragen und gefährlichen Auseinandersetzungen führen können. Sie nahm die Etuis, steckte sie in eine kleine Ledertasche, grüßte höflich, verließ das Versatzamt und stieg wieder in ihre Droschke. Kein Zweifel: Hier lag eine Unterschiebung fremder Diamanten vor! Doch wer hatte dies veranlaßt? Judith? Dazu hatte sie kein Geld.

Also Egon Kleinthal? Wie kam der arme Schlucker in den Besitz eines so kolossal wertvollen Schmuckes? Diese Ungewißheit beunruhigte sie im höchsten Grade.

Die Etuis, die da vor ihr auf der rückwärtigen Bank der Droschke standen, waren funkelnagelneu.

Somit waren sie neu gekauft. Aber wo? Beim Hofjuwelier Friedländer, wie deutlich auf dem Atlas in Golddruck zu lesen war.

Sie rief dem Kutscher zu, direkt nach dem Juwelierladen zu fahren.

In stolzer Haltung trat sie in den Laden, in dem sie vom Geschäftsführer empfangen wurde.

»Ich bin von einer Freundin beauftragt worden, einige schöne Diamantengarnituren anzusehen. Ich will Ihnen lieber gleich ganz offen sagen, daß es sich mehr um eine Erkundigung handelt, als um einen sofort abzuschließenden Kauf.«

»Aber ich bitte, meine gnädigste Frau. Ganz wie Sie befehlen. – Und welche Art von Garnitur wünschen gnädige Frau zu sehen? Eine Diamantengarnitur?«

»Jawohl! Nur Diamanten.«

»Im Geschäft augenblicklich nicht. Wären gnädige Frau nur zwei Tage eher gekommen – da hatte ich gerade etwas so Passendes für Sie; eine komplette Garnitur, außerordentlich reine Diamanten, wundervoll gefaßt.«

»Ist die Garnitur bereits verkauft?«

»Gestern morgen.«

»Ach, wie fatal.«

»Allerdings. Der Herr, der den Schmuck erstanden hat ...«

Anastasia lächelte: »Ein Herr? Oh! Jedenfalls ein Ausländer!«

»Nein. Ein Herr Melmström.«

Anastasia war, als wiche der Boden unter ihren Füßen. Trotzdem aber sagte sie möglichst unbefangen:

»Ah, Herr Melmström, der vielfache Millionär aus der Königgrätzerstraße?«

»Ganz recht, gnädige Frau,« erwiderte der Juwelier. »Er kam gestern in Begleitung eines Freundes.«

»Sie haben also nichts für den Augenblick? Aber da ich nun einmal hier bin, will ich doch wenigstens eine Kleinigkeit kaufen. Zeigen Sie mir doch einen Ring, irgend einen in der Preislage von etwa tausend Mark.«

»Bitte sehr, meine Gnädigste.«

Während sie mit ihrer Lorgnette verschiedene Ringe musterte, die ihr der Juwelier vorgelegt hatte, sagte sie in harmlosem Konversationstone:

»Ich begreife nicht, daß mir mein Neffe kein Wort von jenem Kauf gesagt hat. Denn ich bin fest überzeugt, daß der Begleiter Herrn Melmströms kein anderer als mein Neffe war. Er ist doch so groß wie er, brünett, nicht wahr? Ein hübscher Mensch? Sehr elegante Gestalt?«

»Ganz recht.«

»Dacht ich mir's doch. Es konnte ja kein anderer sein, als Egon Kleinthal.«

»Ob der Herr – Kleinthal hieß, weiß ich nicht,« bemerkte der Juwelier, »aber Egon bestimmt. Herr Melmström hatte ihn in meiner Gegenwart mit Egon angeredet.«

»Natürlich war er's. – Also – ich habe mich für diesen Ring entschieden, wenn Sie ihn mir für tausend Mark lassen.«

Mit vornehmen Grüßen und voll Grandezza verließ sie den Laden, stieg mit zitternden Knien in ihre Droschke und war in zehn Minuten in der Bendlerstraße, wo sie bereits von Amadini und dem Grafen erwartet wurde. –

Amadini öffnete selbst auf das dreimalige Klingeln Anastasias.

»Ist denn dein Diener weggegangen?« fragte sie.

»Jawohl. Ich habe ihn weggeschickt. Es ist überflüssig, daß er Laura Pernel hier bei uns sieht. Doch, was ist dir denn? Du scheinst ja so aufgeregt?«

»Ich habe auch allen Grund dazu,« erwiderte sie, die Tür nach dem Rauchzimmer öffnend, in dem das Haupt dieses Dreiblattes, Straußberg, behaglich saß und rauchte.

Sie warf sich in einen Lehnstuhl.

»Nun sitzen wir erst recht in der Tinte! Der Graf hat sich nicht getäuscht. Rudolf Melmström ist uns auf der Spur!«

»Wie? Was sagst du?« riefen beide gleichzeitig.

Darauf teilte sie ihnen alles mit, was sie eben erlebt und entdeckt hatte.

»Na, da können Sie sich ja rühmen, sehr schlau gearbeitet zu haben,« fuhr Graf Straußberg die würdige Matrone an. »Ich rede von der Einführung Egon Kleinthals in Ihren Salon. Ein Geniestreich das!«

»Konnte ich denn wissen, wer es war?« fauchte Anastasia wütend.

»Sie natürlich – mit Ihrem unfehlbaren Instinkt – haben gleich den ersten besten genommen, ohne sich darum zu kümmern, woher er kommt. Dann sind Sie hinüber gegangen, haben ihn aufgesucht und ihn eingeladen, Ihren Salon zu besuchen.«

Straußberg jedoch sprang fieberhaft aufgeregt in die Höhe und durchmaß mit unruhigen Schritten das Gemach.

»Ich habe euch von Anfang an gesagt, daß dieser Rudolf Melmström unerbittlich sein wird. Er ist imstande, uns niederzuschlagen wie räudige Hunde. Und jetzt, dank Ihrer Genialität, ist er wie ein Schweißhund dicht auf unseren Fersen.«

Anastasia wurde sehr kleinlaut und suchte sich schüchtern zu verteidigen.

»Ich habe doch über Kleinthals Gewohnheiten und über seine Familie die genauesten Erkundigungen eingezogen.«

»Und Sie sehen, was das genützt hat. Gott! Gott! Gott! – – – Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Ja, in der Königgrätzerstraße ...«

»Ganz recht, in dem Hause gegenüber dem von Melmström, in dem Hause, in dem die Mutter gestorben ist. Und nicht einmal das ist uns aufgefallen! – – Egon Kleinthal! Mir ist doch auf einmal, als kennte ich den Namen! – Na, natürlich: Die Zeitungen haben seinerzeit von einem gleichnamigen Arzte gesprochen, der das Kind des Opfers nach der Mordtat zu sich genommen hat. Ihr geliebter Egon ist also kein anderer als der Sohn jenes Arztes, – das heißt, der intime Freund von Melmström!«

»Für den ersten in meiner Praxis begangenen Fehler sind Sie etwas hart,« sagte Anastasia mit fast demütigem Vorwurf.

»Dieser Fehler wird uns unfehlbar ins Verderben stürzen. Uns alle drei. Denn Sie sind gerade so schuldig wie wir. Wenn Sie sich auch heute bombastisch Frau von Keßler-Arolstein nennen, so bilden Sie sich ja nicht ein, daß unser Freund Melmström, wie ich ihn kenne, Ihnen diese lange Güter-und Lebensgemeinschaft mit dem Mörder seiner Mutter nicht auf Heller und Pfennig vergelten wird!«

Er unterbrach seine ruhelosen Wanderungen, lehnte sich an den Kamin und fuhr mit ruhigerer Stimme fort:

»Genug der Vorwürfe! Wir tun besser daran, wenn wir ein Mittel suchen, das uns aus der Gefahr zieht. Was meinen Sie, Amadini?«

»Ich?« rief Amadini, der totenblaß aussah. »Ich denke nach, ob es nicht das beste wäre, wir ließen alles im Stich und würden ins Ausland fliehen.«

»Na, von Ihnen war ja nichts anderes zu erwarten,« erwiderte der Graf, ein unsäglich verächtliches, ironisches Lächeln auf den Lippen. »Ein plötzliches Verschwinden unsererseits hieße so viel, als die Aufmerksamkeit Melmströms oder Ihres Egon« – er sah dabei Anastasia mit ironischer Verbeugung an – »auf uns zu lenken.«

»Ja, glauben Sie denn nicht, daß er es schon weiß?« fragte Amadini.

»Aber keine Spur! Zum Glück noch nicht! Wenn er es wüßte, würden wir hier nicht so gemütlich zusammensitzen. Da wären wir längst schon alle drei über die Klinge gesprungen! Wenn er es wüßte, weshalb würde er da mit der Postierung Kleinthals, mit dem Ankauf und der Unterschiebung der Diamanten seine Zeit verlieren? Zweifellos sucht er uns noch und hat uns bloß gewittert. Wir müssen eben jetzt die Spur von uns wieder ablenken und noch schlauer sein als er. Hat Kleinthal uns schon entdeckt? Kaum. Das Haus Anastasias wird ihm bloß verdächtig vorgekommen sein. Am meisten Mißtrauen hat ihm jedenfalls Judith eingeflößt, die man ihm etwas brüsk an den Hals geworfen hat. Trotzdem will er der Geliebte Judiths bleiben, der Freund Anastasias, ein Habitué in ihrem Hause, um immer herumzuschnüffeln, suchen zu können und schließlich sich seiner Aufgabe, die er von Melmström erhalten hat, zu entledigen.«

»Gewiß,« unterbrach ihn schüchtern Anastasia. »Aber ihr vergeßt Laura Pernel. Sie braucht nur ein Wort zu sagen, und Egon Kleinthal kann sein Suchen getrost aufgeben; denn Rudolf Melmström hat dann gefunden, was er finden wollte. Und sie verlangt fünfzigtausend Mark.«

»Es ist gleich fünf Uhr. Sie muß jeden Augenblick kommen. Amadini wird ihr öffnen und sie hier hereinführen. Richten Sie, bitte, das Geld her, lieber Freund.«

Amadini entfernte sich und kehrte nach einigen Minuten mit einem Päckchen Banknoten zurück. »Das ist das Letzte, die Kasse ist leer.«

»Es wäre nicht das erstemal, daß sie leer ist. Wir saßen oft noch viel ärger auf dem Trocknen, zum Beispiel an jenem Abend, als wir mit Wesenthal in der Eremitage soupiert haben und den Plan ausheckten, uns Geld aus der Königgrätzerstraße zu holen.«

»Wesenthal!« seufzte Anastasia. »Der lebt still und zufrieden irgendwo in einem weltverlorenen Winkel. Vielleicht ist er schon tot,« sagte sie trübe, die Hände über ihren Bauch faltend.

In diesem Augenblick klingelte es.
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Als die Pernel, von Amadini in das schon halbdunkle Rauchzimmer geführt, Anastasia und den Grafen Straußberg erblickte, trat sie impulsiv einen Schritt zurück. Doch sie faßte sich augenblicklich wieder, schritt rasch durch das Zimmer und eilte an das auf die Straße führende Fenster, neben dem sie in ziemlich stolzer Haltung stehenblieb.

Laura Pernel machte mit ihren intelligenten Zügen, ihrer schlanken Gestalt und einfachen, aber vornehmen Kleidung einen ganz angenehmen Eindruck.

Straußberg, dem das Manöver Lauras, das Fenster zu erreichen, nicht entgangen war, redete sie in möglichst liebenswürdigem Tone an:

»Wundern Sie sich nicht über meine Gegenwart, mein liebes Fräulein. Ich bin ein langjähriger Freund von Herrn von Amadini. Er hat mich ersucht –«

Laura Pernel blickte einige Sekunden auf den Sprecher und sagte darin mit eigentümlichem Lächeln: »Bemühen Sie sich nicht mit Ausflüchten. Ich kann mir sowohl Ihre Gegenwart als diejenige jener Dame sehr wohl erklären. Sie sind jedenfalls beide viel zu unmittelbar in die ganze Sache verwickelt, als daß Sie dieser Unterredung hätten fernbleiben wollen.« Die Hand auf den Fenstergriff gelegt, wandte sie sich an Straußberg, den sie scharf fixierte. »Ihren Namen freilich kenne ich nicht. Vor vielen Jahren wurde von drei Personen ein Verbrechen begangen. Ich habe bloß den einen der Schuldigen wiedergefunden. Sie müssen einer der beiden anderen sein.«

Vermutlich getäuscht durch eine Bewegung, die der Graf plötzlich und unwillkürlich in seinem ohnmächtigen Aerger machte, rief sie ihm rasch und drohend zu:

»Wenn sich einer von Ihnen mir nähert, wenn ich auch nur die geringste schlechte Absicht ihrerseits vermute, so öffne ich das Fenster und rufe. Einer meiner Freunde steht draußen und läßt die Fenster dieser Wohnung nicht außer acht.«

»Mir scheint, die Person droht uns,« kreischte Anastasia.

»Ganz und gar nicht,« erwiderte Laura mit kühlem Lächeln. »Aber bei Ihnen muß man auf seiner Hut sein. Sie hatten doch auch vor Jahren die Dreistigkeit, mich als Diebin verhaften zu lassen, ohne daß ich Ihnen das Geringste genommen hatte, nur weil mich der anwesende Herr Amadini hübscher gefunden als Sie, und deshalb haben Sie mich, um sich an mir zu rächen, fälschlich denunziert.«

»Ist das Verfahren denn nicht gleich wieder eingestellt worden gegen Sie?«

»Weil mich die Polizei gebraucht hat. Und jetzt, um mich auch meinerseits an Ihnen zu rächen, verlange ich diese fünfzigtausend Mark. Lange Zeit hatte ich alle meine Rachegefühle wieder vergessen gehabt. Ich war in meine Heimat zurückgekehrt.«

Straußberg sah ein, daß er über kurz oder lang Anastasia nicht mehr würde bändigen können. Deshalb schnitt er Lauras gehässigen Ausbruch kurz ab mit der Frage:

»Wollen Sie uns gefälligst mitteilen, liebes Fräulein, ob Sie bei Ihrer Forderung beharren.«

»Gewiß beharre ich dabei. Sie könnten eines Tages von der Bildfläche verschwinden oder ganz einfach sterben und ich finde in diesem Falle das Kapital sicherer als die Rente.«

»Aber wenn Ihnen nun mein Freund Amadini das Kapital auszahlt, – wer garantiert uns für die Zukunft Ihre Diskretion?«

»Ah so!« rief Laura höhnend aus. »Sie taxieren mich wohl ziemlich nach sich selbst! Nein. Ich bin in meiner Art immer noch eine ziemlich anständige Person. Obwohl die Tat an und für sich, von jemand Geld zu erpressen, das Gemeinste ist, was der Mensch tun kann, mache ich mir doch bei euch kein Gewissen daraus, euch um fünfzigtausend Mark zu erleichtern – denn ihr seid das Elendste und Gemeinste, das es auf der Welt gibt.«

»Wie aber, wenn Amadini augenblicklich nicht über die Summe disponierte, die Sie von ihm verlangen?« warf Straußberg ein.

»Um so schlimmer für Sie, denn ich habe keine Zeit und will in meine Heimat zurückkehren. Ich warte nicht mehr länger. Sie denken vielleicht, daß Herr Melmström auf meine Aussagen nichts geben dürfte? Aber da sind Sie vollkommen im Irrtum. Denn Herr Melmström wird mich anhören. Er kennt mich sogar sehr gut. Ich besitze nämlich in der Nähe von Potsdam ein kleines Landhaus, das ich den Sommer über zu vermieten pflege. Mein letzter Sommermieter nannte sich Dr. Paul Neumann, der kein anderer war, als der bekannte Millionär Rudolf Melmström aus Berlin.«

»Sollte er gerade in Potsdam eine Spur gefunden haben?« spottete Straußberg.

»Nein, nicht deshalb hatte er sich – auf einige Monate in Potsdam niedergelassen,« fuhr Laura in ihren Enthüllungen weiter fort. »Er blieb bloß deshalb dort, weil er sich in ein junges Mädchen verliebt hat. Melmström hat gar keinen schlechten Geschmack entwickelt. Denn Käthe von Wesenthal ist wirklich sin ganz allerliebstes, sympathisches Mädchen.«

Man kann sich denken, welche Wirkung der Name Wesenthals bei den Dreien hervorrief. Nur Amadini saß da, mit der Hand die Augen beschattend, ohne es jedoch verhindern zu können, daß zwischen den einzelnen Fingern das fahle Leuchten eines Lichtes – wie ein Glühwürmchen – hindurchschimmerte. Laura kannte bereits von früher her das eigentümliche Leuchten der Augen Amadinis.

Straußberg mußte um jeden Preis mehr von Wesenthal und dessen Verhältnis zu Melmström wissen. »Wenn Herr Melmström so verliebt ist, dann dürften Sie Ihre Zeit ja recht schlecht gewählt haben, ihm diese Aufklärungen zu unterbreiten. Vielleicht auch hat er jetzt – in seinem Liebesglück – gänzlich auf die Rachegedanken verzichtet –«

»Nein. Herr Melmström hat nicht verzichtet. Wenigstens nicht auf seine Rachepläne. Anstatt dessen hat er aber die Heiratsgedanken aufgegeben.«

Straußberg lachte gezwungen. »Ihre Informationen dürften recht mangelhaft sein.«

»Und doch ist es so,« ereiferte sich Laura. »Der Vater will durchaus nicht einwilligen. Ich kenne zwar nicht seine Gründe, aber jedenfalls müssen sie gewichtig sein. Zwischen beiden jungen Leuten selbst besteht auch nicht mehr die geringste Verbindung. Alles ist zu Ende. Der Moment für meine Enthüllungen ist im Gegenteil sehr gut gewählt, und er würde mich gewiß mit offenen Armen empfangen.«

Voll Sanftmut, sich gewaltsam beherrschend, erwiderte Straußberg:

»Herr Melmström würde von Ihnen jedenfalls, ehe er Ihnen glaubt, und ehe er seine Rache ausführt, Beweise verlangen. Und diese fehlen Ihnen.«

»Gegen Sie allerdings.«

»Ich möchte doch wissen, was für Beweise Sie gegen mich hätten!« forderte sie Amadini auch heraus.

»Gegen Sie?« rief sie aufflammend. »Und Ihre Augen? O, wie rasch Sie sie geschlossen haben!« hohnlachte Laura, ohne ihrer Leidenschaft weitere Zügel anzulegen. »Bedanken Sie sich bei Ihrer einstigen Angebeteten und jetzigen Frau, die Ihnen den Steckbrief der Glühwürmchenaugen gegeben hat. Schon das Kind – der jetzt erwachsene Melmström – hat von den sonderbar leuchtenden Augen des Mörders gesprochen. Alle Zeitungen haben über den Mann mit den Katzenaugen geschrieben. Des können Sie versichert sein, verehrtester Herr Amadini, an dem Tage, da er Sie erkennen oder bloß im Verdacht haben würde, wird er Sie zwingen, die Augen aufzumachen. Sie müßten sich denn vorher erst die Augen ausstechen lassen. – So! – Und nun sagen Sie noch einmal, ich hätte keine Beweise!«

Straußberg, der befürchtete, daß auch Amadini die Herrschaft über sich selbst verlieren könnte, unterbrach sie barsch mit dem Anruf:

»Genug! – Hier ist das Geld!«

»Fünfzigtausend Mark?«

»Jawohl, fünfzigtausend Mark.«

»Stecken Sie das Licht an, daß ich das Geld zähle,« befahl sie gebieterischen Tones.

Trotz ihrer Unerschrockenheit versäumte sie kein Vorsichtsmittel. Leise öffnete sie das Fenster, als sich ihr der Graf näherte und ihr das Päckchen Banknoten in die Hand drückte. Sie nahm es und prüfte annähernd sein Gewicht, ohne die Banknoten zu zählen.

In diesem Augenblick hörte man klingeln.

»Sie sehen, es hat nicht lange gedauert. Leuchten Sie mir bloß.«

Rasch durch das Zimmer eilend, öffnete Laura Pernel die Entreetür und rief ihrem draußen wartenden Bräutigam zu: »Beruhige dich, es ist mir nichts geschehen.« Noch einen letzten Blick voll Haß und Verachtung warf sie auf Anastasia, dann fiel die Tür ins Schloß ...

Nachdem Amadinis voluminöse Gattin in das Zimmer zurückgekehrt war, machte sie endlich ihrer Wut Luft:

»Diese Canaille! Diese infame Person! Nein. Ich, ich hätte ihr niemals nachgegeben!«

»Da hätten Sie sehr unrecht getan,« entgegnete ihr der Graf in seiner gewohnten Ruhe, indem er die Zuggardinen vorzog. »Sie hatte uns so ziemlich in Händen und – resolut und energisch wie sie ist – hätte sie keine Minute gezögert, uns auszuliefern. – Jetzt aber, nach dieser glücklich überstandenen Gefahr, wollen wir uns recht von Herzen über die ausgezeichnete Nachricht freuen, die uns die edle Donna Laura gebracht hat!«

»Sie meinen über Wesenthal?«

»Aber natürlich.« Er rieb sich frohlockend die Hände.

»Ist das aber auch bestimmt unser Wesenthal?«

»Aber totsicher. Das ist kein anderer als er!«

Er begann von neuem sein ruheloses Auf- und Abgehen durch das Zimmer. Weder Amadini noch Anastasia unterbrachen ihn in solchen Momenten, denn sie wußten, daß er dann irgend etwas ausdachte, das für sie alle von Wichtigkeit war. Endlich sagte er:

»Die Nachricht kam gerade zu rechter Zeit. Unsere Kasse ist leer – Laura hat das letzte mitgenommen. Den Schmuck zu versetzen, wäre gefährlich.«

»Ja, so sind wir denn ganz ruiniert?« winselte Anastasia.

»Dem Anschein nach – vielleicht ja. Aber nicht in facto.«

»Haben wir denn gar nichts mehr?« fragte Amadini kleinlaut.

»Vielleicht zehntausend Mark noch. Das rechnet nicht. – Aber – laßt den Kopf nicht hängen,« sang Straußberg aus der »Frau Luna«. Ihn hatte eine beinahe ausgelassene Heiterkeit gepackt. »Wahrlich, Kinder, ich sage euch – eh' noch drei Monate abgelaufen sind, wird unsere Kasse gefüllter und glänzender dastehen als je und – – – wir werden nichts mehr von Melmström zu fürchten haben.«

»Wieso denn? Was haben Sie denn vor?« fragten die beiden Gatten gleichzeitig.

»Geht jetzt hübsch nach Haus, meine Lieben und laßt das übrige meine Sorge sein. – Und nun – addio.«
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Seit ihrer ersten Begegnung sahen sich die beiden Mädchen – Käthe und Eva – öfter, das heißt, wenn Eva nach Potsdam fuhr, um ihre Freundin zu besuchen. Wesenthal freute sich, daß seine Tochter einen so netten Verkehr gefunden hatte.

Es verstand sich von selbst, daß Käthe nicht zu Kleinthals fuhr, da sie dort leicht hätte mit Melmström zusammentreffen können. Käthe wäre – selbst mit Erlaubnis ihres Vaters – einer solchen Begegnung auf alle Fälle aus dem Wege gegangen. So kam denn Eva Kleinthal fast jede Woche einmal über den ganzen Tag nach Potsdam, um mit Käthe weite Spaziergänge längs der Havel zu unternehmen, aus denen sie sich so recht ihr Herz ausschütteten, indem sich Käthe von Rudolf erzählen ließ.

Wesenthal inzwischen versenkte sich mit einer Art von Verzückung in seine Arbeit; war er doch dann gänzlich ungestört.

Seit einiger Zeit war er etwas ruhiger geworden. Daß ihn Melmströms Haushälterin nicht wiedererkannt hatte, erfüllte ihn mit unendlicher Sicherheit. Wen sollte er sonst noch fürchten?

Heute war ihm sonderbar leicht zumute. Käthe war schon seit dem Morgen mit Eva nach Moorlake gegangen – und so hatte er volle Muße, seinen Artikel, der von einer Zeitschrift schon seit Wochen bestellt war, und der heute vormittag durch einen Redaktionsbeamten geholt werden sollte, noch genau durchzusehen.

Eben war er mit seiner Arbeit fertig geworden, als er die Klingel gehen hörte. Das konnte nur der Redaktionsbote sein. Da seine alte Wirtschafterin mit den beiden Mädchen nach Moorlake gegangen war, mußte er schon selbst öffnen.

Ein Herr von etwa 50 Jahren, klein, mager, kränklich aussehend, stand vor der Tür.

»Sie kommen wohl von der Redaktion, den Artikel abzuholen?« sagte Wesenthal, ohne sich den Menschen erst genauer anzusehen.

»Sie scheinen mich nicht mehr zu kennen, lieber Wesenthal? Ich bin der Graf von Straußberg. Sie entsinnen sich doch noch meines Namens?«

Kein Schrei – kein Laut entrang sich Wesenthals Lippen. Das Kuvert fiel zu Boden – Wesenthal blieb erstarrt auf dem Flecke stehen, auf dem er stand, unfähig, weder vor-, noch rückwärts zu gehen. Sein Herz hatte aufgehört zu schlagen.

So stand er – regungslos – einige Sekunden.

Endlich brach es dumpf und halberstickt von seinen Lippen:

»Sie! Sie! Elender!«

Der Graf, erst erschreckt, fand sofort seine Fassung wieder, um in leichtestem Konversationstone zu beginnen:

»Ich bereue es wirklich, allein zu Ihnen gekommen zu sein. Es wäre besser gewesen, ich hätte Amadini mitgebracht.«

»Er lebt also auch noch! Er auch!« murmelte Wesenthal, sich mit einer Hand auf seinen Schreibtisch stützend. »Was wollt Ihr von mir?« fragte er, kaum imstande, zu reden und schwer atmend. »Wollt Ihr mir ein neues Verbrechen vorschlagen?«

»Auch nicht im geringsten. Ich will mich nur mit Ihnen über das alte unterhalten. Amadini sitzt in einer Droschke, die gar nicht weit von Ihrer Villa hält. Nebenbei gesagt, eine sehr niedliche Villa das! – Wenn er mich nicht zurückkommen sähe, käme er mir sofort zur Hilfe; und vielleicht ziehen Sie es vor, so wenig Aufsehens wie möglich von der Sache zu machen.«

»Also reden Sie! Weshalb sind Sie gekommen – und was wollen Sie?«

Straußberg lächelte über die Energie Wesenthals, an die er nicht glaubte: »Das sollen Sie sogleich erfahren. Es handelt sich um Herrn Rudolf Melmström, den Sie ja kennen. Sie wissen ohne Zweifel, daß Herr Melmström die Mörder seiner Mutter immer noch mit gleicher Energie sucht,« fuhr der Graf fort, sich in einen Fauteuil niederlassend und seine Beine bequem übereinanderschlagend.

»Das weiß ich, das ist auch sein gutes Recht.«

»Bis heutigentags hat er sie noch nicht gefunden. Doch habe ich allen Grund zur Befürchtung, daß die neu angestellten Nachforschungen ihn schließlich doch zu seinem Resultate führen könnten. Deshalb komme ich, um mit Ihnen, im Interesse von uns dreien, ein Mittel zu beratschlagen, wie Herr Melmström weiter in seiner Unkenntnis erhalten bleiben könnte.«

»Was soll ich dabei tun? Welche Hilfe könnte ich Ihnen dabei leisten?«

»Oh, eine sehr wertvolle Hilfe. Es ist etwas lang, Ihnen das auseinanderzusetzen und, wenn Sie wollen, können wir uns ja ein anderes Mal treffen.«

Wesenthal war gerade im Begriff, zu antworten, als es hinter seinem Rücken an der Scheibe klopfte. Ein Blick genügte ihm, zu erkennen, daß es Käthe war, die vergeblich versucht hatte, auf irgendeine Weise ins Haus zu kommen. Da aber alles sonderbarerweise verschlossen war, blieb ihr nichts anders übrig, als den Vater herauszuklopfen.

Er ging durch den Flurkorridor, entfernte sachte den Riegel und öffnete die Tür.

Als er Käthes Absicht bemerkte, direkt ins Schreibzimmer zu gehen, hielt er sie an: »Nein, nein, gehe inzwischen auf dein Zimmer. Ich habe noch mit einem Herrn von der Redaktion etwas Geschäftliches zu besprechen.«

Sobald Käthe im Oberstock verschwunden war, begab sich Wesenthal wieder zu Straußberg und flüsterte ihm hastig und leise zu:

»Jede weitere Unterredung ist für den Augenblick unmöglich. Ich werde Sie aufsuchen, wenn Sie wollen. Aber nur nicht hier.«

»Gut. Und wann?«

»Heute abend.«

»Schön. Und wo wünschen Sie, daß wir uns treffen sollen?«

»Das ist mir gleichgiltig. Bestimmen Sie.«

»Sagen wir zum Beispiel bei Lantzsch. Ich bin seit vielen Jahren Stammgast dort, und könnte ich das kleine Hinterzimmer reservieren, in dem wir von niemand gestört würden. Aber – wie Sie wollen.«

»Also gut – um neun Uhr abends bei Lantzsch!«

»Fragen Sie nur nach meinem Namen. Wir rechnen also auf Sie!«

Straußberg erhob sich und verließ mit kühlem Gruß das Zimmer, von Wesenthal bis an die Tür begleitet.

Sobald er sich allein wußte, ließ er sich schwer in seinen Voltairestuhl fallen. Da war es nun – das Verhängnis! Die, die er niemals wiederzusehen gehofft, standen auf einmal vor ihm – lebend, handelnd, wahrscheinlich wieder Verbrecherisches sinnend. Mit ihnen ward ihm wieder die Vergangenheit lebendig – er sah sich als der Wesenthal von einst, nicht der heutige – und wenn er auch fühlte, daß er nichts Gemeinsames mehr mit jenen Elenden hatte, so war er doch gezwungen, ihnen nachzugeben; denn sie hatten ihn mehr in Händen, als er sie; sie hatten keine Kinder. Aber er hatte eine Tochter. Wie konnte er ihr gegenübertreten, jetzt, nachdem ihn die Schuld wieder mit jenen Verbrechern zu verhandeln gezwungen hatte?


14.

In demselben Kabinett, in dem vor 20 Jahren sich Straußberg, Amadini und Wesenthal getroffen hatten, das furchtbare Verbrechen zu planen, sollten sie auch heute wieder zusammenkommen.

Das Zimmer lag auch außerordentlich bequem – im ersten Stock, am Ende des Korridors, ohne daß es rechts oder links von einem anderen Kabinett flankiert gewesen wäre.

Absichtlich hatten sich Straußberg und Amadini heute etwas zeitiger getroffen, um noch vor Wesenthals Kommen einiges miteinander besprechen zu können. Sie ließen sich nur einige kalte Assietten bringen und einige Flaschen Sekt frappieren, um so rasch als möglich die diensteifrigen Kellner los zu sein und unbehindert reden zu können.

Als sie endlich allein waren, fragte Amadini: »Und Sie glauben, daß er bestimmt kommen wird?«

»Ob er kommt! Eher zu früh, als zu spät. Heute zittert er nicht bloß um seinetwillen, sondern noch viel mehr um seine Tochter.«

Amadini seufzte. »Wenn sich unser Plan verwirklicht, dann haben wir viel, viel gewonnen. Nur darf man die Sache nicht brüskieren. Wir könnten alles verlieren, wenn wir nicht zu warten verstünden. Nur ist die Frage: Wie sollen wir bis dahin leben?«

»Wir hatten doch wenigstens immer noch einige tausend Mark in der Kasse für die laufenden Ausgaben und Bedürfnisse, und heute sind kaum mehr tausend drin.«

»Und das ist für mich um so peinlicher, als mich wieder seit den letzten Tagen die Spielwut ganz namenlos gepackt hat, so daß ich nicht imstande bin, ruhig zu überlegen.«

»Mich quält etwas ganz anderes,« seufzte Amadini, einige Malagatrauben knuspernd. »Ah, diese Judith!« Er streckte die Arme voll sehnsüchtigen Verlangens in die Luft, als wollte er einen imaginären Körper umfassen.

»Also Judith! Das also ist der neue Stern!«

»Es hat ja so kommen müssen. Bis jetzt hatte ich Judith gegenüber meine ganze Haltung gewahrt. Denn bis jetzt hatte sie niemand angehört. Ich habe sie für ein gefühlloses, für jede Liebe unempfindliches Wesen gehalten, das bloß blindlings unseren Befehlen gehorcht. Jetzt aber liebt sie diesen Kleinthal. Todsicher. Ich fühl's! Ich seh's! Also ist sie ein Weib, das liebt. Und daß sie diesen Kerl liebt, das ist es eben, was mich rasend macht.«

»Ja, mein Lieber,« bemerkte der Graf mit seiner gewöhnlichen Ruhe. »Inzwischen können wir etwas anderes unternehmen.«

»Was denn? Ich bin fähig, alles zu tun, um Geld zu gewinnen.«

Eben als Straußberg im Begriff war, seine neuen Pläne zu entwickeln, meldete ein Kellner, daß den Herrn Grafen ein Herr zu sprechen wünsche.

Gleich darauf trat Wesenthal in das Zimmer. Nur mit Mühe hatte er die Kraft gehabt, das Lokal zu betreten und die Treppe hinaufzusteigen. Jetzt, da er sich mit seinen Genossen von damals allein sah, verließ ihn für einen Augenblick die Kraft, so daß er sich an der Wand festhalten mußte. Sein Blick schweifte durch das Zimmer, über den Kamin und die Spiegel – alles war noch wie damals. Endlich wies der Graf auf einen Stuhl:

»Bitte Platz zu nehmen, Herr von Wesenthal.«

Wesenthal setzte den ihm angebotenen Stuhl etwas abseits vom Tisch und ließ sich darauf nieder.

Nachdem sich Wesenthal und die beiden Herren niedergelassen hatten, begann Straußberg in beinahe amtlich formellem Tone:

»Ehe ich auf den eigentlichen Zweck Ihres Besuches eingehe, möchte ich nur konstatieren, Herr von Wesenthal, daß Sie sich – nach dem Empfange zu urteilen, den Sie mir bereitet hatten – über unsere Personen in einem kleinen Irrtum befinden. Gott, ich nehme Ihnen Ihre hochgradige Erregung über mein plötzliches Erscheinen nicht weiter übel. Das wäre schließlich jedem so gegangen. Nur möchte ich nicht, daß Sie auf Grund Ihres seit 20 Jahren geführten tadellosen Lebenswandels, den zu konstatieren ich das Vergnügen habe, etwas gar zu streng mit uns – Ihren Freunden von damals, Ihren Bundesgenossen und – offen gesagt – Ihren Mitschuldigen – ins Gericht gehen. Als ich mir vor zwanzig Jahren erlaubt hatte, in diesem Kabinett, das Ihr Blick sofort erkannt zu haben scheint, eine Fabel von drei Freunden zu erzählen, von denen sich der eine als Bedienter verkleidet, um den zweiten an dem bewußten Tage hereinzulassen und die von der millionenreichen Hausbesitzerin einkassierten Mieten und Gelder zu – – nehmen, wodurch der betreffenden Millionärin gar kein so bedeutender Schaden erwachsen wäre – (ich hatte anfangs nicht einmal den Namen der Frau Melmström ausgesprochen, sondern nur im allgemeinen kombiniert) – da hatte ich nicht ahnen können, daß uns die Sache so weit führen, solche Konsequenzen haben würde. Bei all unseren Vorbereitungen und bis zur Stunde der Ausführung der Tat waren wir mit Sorgfalt sogar jedem Gedanken an eine Gewalttat aus dem Wege gegangen. Der Tod, der in der ganzen Episode niemals zu einem Faktor hätte werden sollen, war nur infolge unglücklicher Zufälle eingetreten, und unser Bedauern und unser Schmerz darüber war nicht geringer als der Ihrige. Das können Sie versichert sein, wir haben also so ziemlich alle drei den gleichen Teil von Verantwortung zu tragen. Sie können sich wahrhaftig nicht über uns beklagen. Seit jenem Tage haben Sie von uns nie mehr etwas gehört, als bis zum heutigen Tage. Wenn ich mich mit Ihnen beschäftigt habe, so geschah dies auf ganz diskrete Art. Ich habe auch den Zeitungsberichten entnommen, daß Sie Herrn Melmström Ihren Anteil von sechsmalhunderttausend Mark zurückerstattet haben, worum ich Sie, offen und ehrlich gestanden, beneidet habe, da ich daraus sah, daß es Ihnen gut ging, und ich leider nicht in der Lage war, Ihr Beispiel nachzuahmen, weil meine Bedürfnisse jedenfalls kostspieliger waren als die Ihrigen.«

»Und wohl auch Ihre Gewissensbisse nicht so intensiv wie die meinigen,« warf Wesenthal bebend dazwischen, indes seine Augen feucht schimmerten.

»Ach, bitte, reden wir doch nicht von solchen Dingen! Das würde uns doch etwas zu weit führen. Es möchte Ihnen vielleicht gar gelingen, den Beweis zu führen, daß Sie besser wären als ich und Amadini. Wozu denn das? Wir hegen ja keine Zweifel darüber. Mit einem Wort, wir waren vollkommen im Laufenden über Ihr Leben, und weder Amadini noch mir ist auch nur im entferntesten eingefallen, Sie zu stören. Wir hätten Sie auch in Frieden das Zeitliche segnen lassen, ohne je wieder Ihrem Gesichtskreis aufzutauchen, wenn nicht wichtige und schwerwiegende Ereignisse dazwischen getreten wären.«

Straußberg schlürfte in aller Gemütsruhe einige Züge aus dem Sektkelch, den er neben sich zu stehen hatte, indes Amadini die kurze Pause benützte, sich einen Kognak einzugießen und eine neue Zigarre anzustecken.

»Ich hatte mir bereits erlaubt, Ihnen draußen in Ihrem entzückenden Heim mit einigen Worten anzudeuten, worum es sich handelt,« fuhr Straußberg fort, nachdem er sich mit einem Batisttaschentuch den kleinen, englisch gekürzten Schnurrbart betupft hatte. »Herr Melmström hat, nachdem er volljährig geworden war, also vor sieben Jahren, die Nachforschungen, uns drei wiederzufinden, von neuem aufgenommen. Wir aber hatten einen Vorteil über ihn: Er kannte uns nicht, wir aber kannten ihn. Dies hat uns ermöglicht, denen, die er zu seinen Nachforschungen verwendet, aus dem Wege zu gehen und sie auch öfters auf eine ganz falsche Fährte zu lenken. Er glaubte wiederholt, uns zu fangen; wir aber fingen ihn jedesmal in seinem eigenen Netz.«

Während Wesenthal bleich, ohne Straußberg anzusehen, nur ab und zu sich die Stirne wischend, zuhörte, pflichtete Amadini mit einem verbindlichen Lächeln seinem Kompagnon bei, dem er seine sachliche Ruhe von Herzen neidete.

»Mehrere Jahre waren auf diese Art verstrichen, ohne daß uns Herr Melmström entdecken konnte, ohne daß er uns auch nur im entferntesten verdächtigte. Er wäre auch weiter in derselben Unkenntnis geblieben, wenn er sich nicht vor kurzem nach seiner Rückkehr aus Potsdam mit seinem Intimus Egon Kleinthal verbunden hätte. Sie kennen doch den Herrn, nicht wahr?«

Da Wesenthal immer noch schwieg, konnte Amadini nicht umhin, seinen früheren Komplizen heftig anzulassen:

»Geben Sie uns doch wenigstens gefälligst Antwort, wenn wir Sie fragen! Unser aller Leben steht auf dem Spiele!«

»Wenn es sich um nichts weiter handelte, als um unser Leben!« stöhnte Wesenthal mit einem verzweifelten Blick nach oben.

»Wenn Ihnen an Ihrem Leben nichts liegt, so haben aber wir immer noch die Schwäche, etwas an unserer Existenz zu hängen. Ich wiederhole demnach die Frage des Grafen, ob Sie Egon Kleinthal kennen?«

»Persönlich nicht. Aber ich kenne seine Familie.«

Darauf fuhr Straußberg in seiner Entwicklung weiter fort:

»Diesem Kleinthal also ist es gelungen, sich durch einen bösen Zufall in die Welt, in der wir leben, einzuschleichen; ich zweifle jedoch, daß er uns bereits entdeckt hat. Aber er ist klug und beobachtend – und wenn wir den geringsten Fehler begehen würden, so sind wir verloren, wir und Sie.«

»Und Straußberg glaubt nun das Mittel gefunden zu haben, uns dieses gefährlichen Beobachters zu entledigen?« sagte Amadini, dem es peinlich war, so ganz passiv sich verhalten zu müssen. Er legte seine Beine über einen Stuhl und ließ Straußberg seine Idee weiter entwickeln.

»Das Mittel, von dem Ihnen mein Freund sprach, besteht ganz einfach darin, Egon Kleinthal zu bewegen, unsere Gesellschaftskreise nicht weiter zu besuchen – überhaupt dieses ganze Verfolgungssystem aufzugeben.«

»Und Sie haben dabei auf mich gerechnet?« fragte Wesenthal, der die Langsamkeit dieser Entwicklungen nicht länger ertrug und so rasch als möglich wissen wollte, was man von ihm verlangte.

»Jawohl, und zwar in der festen Ueberzeugung, daß Sie uns, Ihren ehemaligen – – Bundesgenossen, kaum diesen Wunsch verweigern dürften.«

»Nicht, daß ich mich weigerte, es zu tun; nur kann ich das nicht leisten, was Sie von mir verlangen. Denn ich habe durchaus keinen Einfluß auf die Person, von der Sie sprechen.«

»Auf Kleinthal allerdings nicht, jedoch auf Rudolf Melmström, der doch die Seele des Unternehmens ist und seinem Vertrauten jeden Augenblick sagen kann, daß er sowohl auf seine weiteren Dienste, als auch auf die Rachegedanken überhaupt Verzicht leisten wolle.«

»Das wird Melmström niemals tun.«

»Doch – würde er es tun, wenn nur Sie es wollten, Herr von Wesenthal.«

»Ich?«

»Ja, Sie. Nichts leichter für Sie, als Rudolf Melmström von seinen Racheplänen ab- und seinen Ideengang in eine andere Richtung zu lenken. Melmström ist verliebt, außerordentlich verliebt sogar. Leugnen Sie es nicht, ich weiß es. Lassen Sie ihn ganz nach seinem Belieben dem Zuge seines Herzens folgen, und seine Liebe wird ihn die Rache vergessen lassen.«

Das, was Wesenthal von Anfang an gefürchtet hatte, stand nun als drohendes Gespenst vor ihm. Er wußte nun, was die beiden bezweckten und von ihm haben wollten. In seiner hilflosen Angst versuchte er zwar, den Harmlosen zu spielen, sich der törichten Hoffnung hingebend, daß sie doch nicht so gut orientiert wären, als sie sagten. Trotzdem er wußte, wie lächerlich seine Worte klingen mußten, sagte er:

»Verliebt? Ich wüßte wirklich nicht ... in wen ...«

Amadini lächelte kalt. »Sie wissen es nicht? Ich habe Ihren Scharfblick besser taxiert. – In Ihre Tochter.«

Dunkle Röte färbte Wesenthals Stirn. Bebend und halb erstickt, rief er ihnen zu: »Wagen Sie es nicht, von meinem Kind zu reden.«

»Und doch müssen wir darüber reden,« nahm Straußberg mit höflicher, aber fester Stimme das Gespräch wieder auf. »Ihre Tochter allein ist imstande, uns drei zu retten, indem sie die Gedanken des Herrn Melmström derart in Anspruch nimmt, daß sie sich nur mit Ihr allein beschäftigen und keine Zeit finden, uns weiter zu verfolgen.«

»Ich, der ich mit aller Mühe diese beiden Herzen bis jetzt auseinandergehalten habe, sollte sie auf einmal wieder einander nähern? Und an die Gefahr, die darin liegt, denken Sie wohl nicht?«

»Was denn für eine Gefahr? Da es sich doch um eine Heirat handelt.«

»Darin besteht sie ja eben.«

»Aus Zartgefühl und aus Rücksicht für Sie habe ich diesen Punkt nicht früher berühren wollen; aber da schon einmal das Stichwort gefallen ist, gestatten Sie mir zu bemerken, daß diese Heirat, der Sie sich bis jetzt ununterbrochen widersetzt haben, auf alle Fälle stattfinden muß. Sie müssen Ihre Einwilligung geben!«

Bis hierher hatte sich Wesenthal geduldig alles gefallen lassen. Ohne Einwendungen zu erheben, war er der Aufforderung gefolgt, sie hier aufzusuchen – allerdings war ihm nichts anders übrig geblieben –, schweigend hatte er die Belastung hingenommen, daß er auf eine Stufe mit dem gemeinen Mörder Amadini gestellt wurde. – Mit der festen Absicht war er hergekommen, sich auf alle Fälle zurückzuhalten und gute Miene zum bösen Spiel zu machen, bloß um Zeit zu gewinnen. Nun aber auf einmal bäumte sich in ihm der ganze Trotz auf gegen jene, die ihn zu dem gemacht hatten, was er war – die ihn nun von neuem erniedrigen und zu elenden, feigen Zwecken verwenden wollten. Der dumpfe Schmerz, den er jahrelang mit sich herumgetragen hatte, mußte sich einmal elementar Luft machen.

Ja, er war Verbrecher – er wußte es. Er gehörte zu den Verworfensten der Verworfenen dadurch, daß er damals sich dazu hergegeben hatte, den Einflüsterungen Straußbergs zu folgen. Noch sah er das Mädchen, das er über alles in der Welt – bis zum Verbrechen liebte; noch hörte er die kalten Worte des Vaters der Geliebten, daß er seine Tochter nie einem Manne geben würde, der nicht mindestens eine halbe Million Mark hatte. Und da war der Wahnsinn über ihn gekommen und hatte seine Seele umnachtet. Da kam der Plan Straußbergs – die kluge, raffinierte Darlegung dieser Bestie in Menschengestalt, daß eine so immens reiche Frau, wie Frau Melmström, den Verlust von zwei Millionen kaum fühlen würde; zwei Mark zu stehlen – wie gemein! Millionen zu stehlen aber – genial! Damals war er jung, leicht zu überreden – die Verzweiflung, die an Wahnsinn grenzende Liebe zu jenem Mädchen, das später seine Frau wurde, hatten ihn dazu getrieben, die Tat zu begehen, und auch nur zu begehen, da dieser Satan, dieser Straußberg – die Tat beinahe als eine sozialistisch berechtigte hingestellt hatte. Nicht den Mord. Von dem war nie die Rede gewesen; denn ehe er in diesen eingewilligt hätte, würde er sich lieber das Leben genommen haben.

Aber die Frau hatte um Hilfe gerufen. Und auch das Kind. Amadini erdrosselte die Frau – er aber, nur imstande, den einen von den beiden zu retten – rettete das Kind. Noch sah er sich, wie er sich auf Amadini stürzte, den Gräßlichen von seinem Opfer loszureißen. Es war zu spät – die Frau war tot. – Und anstatt hinzugehen, sich und Amadini den Gerichten anzugeben, war er so feig, zu leben, das Geld zu nehmen und die Geliebte zu heiraten. Nach einem Jahre war sie tot. Das Kind aber lebte; und seinetwegen mußte er nun leben und leiden – leiden, wie kein Mensch je gelitten. Das Blutgeld hatte er zurückgesandt – aus Eigenem, als braver Mensch – und doch als Verbrecher – hatte er sich emporgerungen, täglich, stündlich, vor der Stunde der Wiedervergeltung zitternd.

Verbrecher war er gewesen. Aber Mörder nicht. Und diese nannten ihn Mörder. Er hatte es schweigend hingenommen. Aber nun, da sie ihn zu neuem Verbrechen anstiften wollten, da sie sein Kind in Mitleidenschaft ziehen wollten, – nun fand er sich wieder. Wie umgewandelt – ein ganz anderer Mensch – schleuderte er einen Stuhl zurück und ging drohend auf die beiden los, die erbleichend einige Schritte zurückwichen. Und mit einer Stimme, die er selber nicht an sich kannte, donnerte er sie an:

»Also, das ist es, was ihr herausgefunden habt! Um euch zu retten, soll ich mein Kind euch opfern? Solches wagt ihr, einem Vater anzubieten! Und was wollt ihr denn tun, wenn ich mich nicht dazu hergebe? Ihr werdet mich denunzieren, nicht wahr? Ihr werdet an Melmström einen Brief schreiben oder schreiben lassen – anonym natürlich – in dem ihr ihm mitteilt, weshalb ich ihm die Hand meiner Tochter verweigere. Nun denn, Graf von Straußberg – reden Sie doch – reden Sie doch, Sie Mann des klugen Wortes und der gewählten Ausdrücke, – Sie Schurke Sie, der heute noch genau derselbe ist, wie seinerzeit! Reden Sie doch! Was für eine Gefahr sollte ich laufen, wenn ich nicht nach Ihrem Willen tue?«

»Wenn Sie uns als Feind gegenüberstehen,« erwiderte Straußberg, der doch ziemlich bleich geworden war, »werden wir kaum so naiv sein, Ihnen unsere Pläne mitzuteilen und unsere Karten aufzudecken. Ich kann Ihnen nur den sehr ernst gemeinten Rat erteilen, sich unserem Willen nicht zu widersetzen, sondern sich mit uns zu gemeinsamer Sache und gemeinsamem Heile zu verbinden.«

»Ihr Heil kümmert mich sehr wenig. Ich erkenne eine Solidarität mit euch nicht an. Ich war euer Mitschuldiger! Zugegeben! Ob ich so schuldig war wie ihr? Auch das lasse ich dahingestellt. Ich streite nicht darüber. Das ist eine Sache zwischen mir und meinem Gewissen. Aber seit jener unseligen Tat habe ich mich von Tag zu Tag emporgerungen, indes ihr von Tag zu Tag immer tiefer gesunken seid. Das ist es, was uns trennt. Und ich danke euch, daß ihr so tief gesunken seid und daß ihr mir so schamlos euren Cynismus enthüllt habt! Er hat mich heute erkennen lassen, welcher Abgrund uns voneinander trennt. Eure Existenz, die ihr seit zwanzig Jahren führt, macht euch zu nur noch größeren Verbrechern, als ihr es jemals gewesen seid. Die meinige aber wäscht mich zum Teil von jener Tat rein.«

»Nun, dann ist ja alles in Ordnung,« sagte Amadini höhnend, die Hände in die Hosentaschen steckend und nach der Wand zu retirierend. »Sie sind mit sich zufrieden. Das ist jedenfalls die Hauptsache. Aber das alles ist keine Antwort. Ja oder nein? Geben Sie Ihre Zustimmung zu dieser Heirat? Ja oder nein?«

Wesenthal stützte sich mit den Armen auf den Tisch, beugte seinen Oberkörper vor und antwortete ihnen, sein von Empörung entstelltes Gesicht dicht unter das seiner Gegner haltend:

»Ich werde nicht antworten. Jedenfalls sage ich euch das eine, daß diese Heirat, falls sie je aus noch nicht ersichtlichen Gründen zustande käme, euch von keinem Nutzen sein soll. Melmström wird und soll seine Pläne und Absichten jetzt erst recht nicht aufgeben. Und ich werde nichts tun, ihn darin aufzuhalten. Täte ich's, hieße das ebensoviel, als wenn ich neuerdings euer Mitschuldiger würde.«

»Dann werden wir eben alle drei zugrunde gehen,« erwiderte Amadini mit heiserem Lachen.

»Eine Anzeige unsererseits brauchen Sie nicht zu befürchten,« fuhr Straußberg in seinem süßlich höflichen Tone weiter fort. »Aber falls Herr Melmström uns entdecken sollte, dann würden wir uns natürlich genötigt sehen, Sie als Zeugen der Tat, wie sie sich damals zugetragen hat, anzugeben.«

»Und ich sage euch, daß ich, sobald ich erfahre, daß Melmström eure Spur entdeckt hat, nicht erst warten werde, bis ihr mich zum Zeugen anruft, – sondern, daß ich – ich selbst – das schwöre ich beim Leben meines Kindes – zuschlagen werde, ehe Melmström nur den Arm erhoben hat. Habt ihr mich bisher nicht aus den Augen verloren, werde ich euch fortan im Auge behalten. Entgeht ihr Melmström, so sollt ihr doch mir nicht entgehen. Wenn es schon sein muß und ich zugrunde gehen soll, dann sollt ihr es durch meine Hand.«

»Das ist ja Wahnsinn!« rief Straußberg halb unterdrückt. »Um Gotteswillen, man kann Sie ja hören!«

»Was liegt mir daran? Heute oder später! Wenn man der Gnade von Bestien, wie ihr seid, anheimgegeben ist, da hat man keine Hoffnung mehr. Ich aber werde mich dann wenigstens an einem Menschen gerächt haben, der vor vielen Jahren in diesem Kabinett in meinem fiebernden, halbwahnsinnigen Hirn die ersten Keime zu einem Verbrecher hat entstehen lassen! – Ich werde mich an jenen gerächt haben, die mich gegen meinen Willen und trotz meines Sträubens zu jenem Verbrechen gezwungen haben, die mich zum Mitschuldigen eines Mordes gemacht haben, als ich nur glaubte, einen Diebstahl zu begehen – und die heute, ohne Rücksicht auf meine Reue, auf meine Gewissensbisse, auf mein Lieben voll Arbeit und Ehrenhaftigkeit – die ohne Mitleid für mein Kind, dem mein ganzes Leben geweiht war, das mich liebt und achtet – – plötzlich vor mich hintreten und mir drohen, mich zu verraten! So! Wir wären zu Ende! Ich verbiete Ihnen, auch nur den geringsten Versuch zu machen, mich wiederzusehen oder mir zu schreiben. Wenn ich euch je wiedersehen sollte, wird es nur sein, um mich und Melmström an euch zu rächen.«

Und ehe noch Straußberg oder Amadini zur Besinnung kamen, hatte sich Wesenthal entfernt.

Einen Augenblick blieben sie bleich und regungslos, an der Unterlippe nagend, den Blick starr auf die Tür geheftet, als müßte Wesenthal wieder erscheinen. Allmählich aber legte sich das lähmende Entsetzen, das sie bei den letzten Worten Wesenthals ergriffen hatte. Amadini war der erste, der wieder zu sich kam.

»Na, was sagen Sie dazu?«

Die Stimme und die Worte Amadinis riefen den Grafen wieder in die Wirklichkeit zurück. Man merkte ihm seinen Schrecken kaum mehr an. Mit gewohnter Ruhe – sich eine Zigarette rollend – sagte er:

»Ich glaube doch, daß die Heirat zustande kommen wird. Und das ist doch das Wesentliche. Jedenfalls haben wir doch etwas erreicht. Ich dachte, der Kampf würde heißer werden, und wir würden den Sieg schwer erlangen.«

»Sieg? Sie träumen wohl, mein Lieber? Ich wüßte wahrhaftig nicht, was Wesenthal versprochen hätte, daß wir schon an einen Sieg glauben dürften.«

»Allerdings hat er nichts Positives versprochen. Jedenfalls hat er schon von der Möglichkeit einer Heirat gesprochen. Und das erscheint mir mehr, als ich erwartet habe. Sie haben gehört, wie er gesagt hat: »Falls diese Heirat aus noch nicht ersichtlichen Gründen zustande käme.« Es war also kein apodiktisches Nein. Welche Motive ihn leiten, die Heirat zustande kommen zu lassen, bleibt sich ja für uns ganz gleich. Daß er etwas heftig wurde, ist schließlich ganz erklärlich. Und auch, daß er nicht gleich Ja und Amen gesagt hat. Alles, was er sagte, hatte so ziemlich seine Nichtigkeit. Wenn er sich mit uns vergleicht und sich für besser hält als wir, so hat er recht. Auch darin hat er recht, wenn er nicht zugeben will, daß er an dem Morde teilgenommen hat. Wir hatten ja auch gar keinen Mord beabsichtigt. Sie waren damals etwas zu lebhaft. Kurz und gut, er erklärt sich nur an der Tatsache des Raubes schuldig; denn er hat ja die gestohlene Summe seinem Eigentümer wieder zurückerstattet.«

»Man möchte wirklich glauben,« bemerkte Amadini nervös, »daß Sie die Absicht haben, ihn reinzuwaschen und die Schuld auf mich allein abzuwälzen?«

»Ich lasse bloß jedem seine Gerechtigkeit widerfahren und rede offen.«

»Ihre Offenheit sieht einem Rückzuge frappant ähnlich. Sollten Sie sich vielleicht vor den Drohungen dieses Menschen fürchten?«

»Vielleicht, wenn wir es an Vorsicht fehlen lassen. Ich dachte eben darüber nach, ehe Sie mich unterbrachen, Wesenthal war sehr aufgebracht. Das war vorauszusehen! Die Reaktion nach so vielen Jahren stummen Sichfügens mußte notwendigerweise eintreten. Aber jede weitere Minute wird diese Erregung abschwächen, bis er schließlich nicht begreift, wie er sich zu einer solchen Heftigkeit hatte hinreißen lassen können. Wenn man lange geknechtet war, so bedeutet das Sichaufrichten nichts anderes als eins momentane Anwandlung. Vorhin dachte er eben nur an sich, an seine Gewissensbisse und Selbstbuße, sich in den illusorischen Wunsch hineinredend, sich an uns zu rächen. Bald aber wird er wieder an seine Tochter denken – und die Furcht wird ihn aufs neue packen.«

»Und gerade deshalb wird er nie in eine Heirat einwilligen.«

Graf lächelte überlegen: »Das verstehen Sie nicht. Sie sind ein leidlich guter Frauenkenner; von Männern, insbesondere Vätern, verstehen Sie nicht die Bohne. Wesenthal muß sich schon seit langer Zeit gesagt haben, daß diese Heirat heute oder morgen doch stattfinden wird. Seine Tochter wird allmählich an dieser Liebe hinwelken, ohne sie je zu überwinden – Wesenthal wird sich sagen, daß es mit der Zeit doch gefährlich werden könnte, seine Grausamkeit und seinen Eigensinn bis auf den Punkt auszudehnen. Man könnte doch schließlich Verdacht schöpfen, wenn er Anträge eines Melmström beharrlich abschläglich bescheidet.«

»Mag sein,« warf Amadini nachdenklich ein, da ihm das von Graf Gesagte ziemlich plausibel erschien.

»Außerdem hat unsere Drohung, so formvollendet sie auch ausgedrückt war, doch auf ihn Eindruck gemacht,« fuhr Straußberg fort. »Denn heiratet Melmström die Tochter Wesenthals nicht, so ist doch immer die Möglichkeit vorhanden, daß uns Melmström bei seinem weiteren Spürsystem doch findet, und daß wir dann Wesenthals Namen nennen – darüber wird er sich wohl keinen Illusionen hingeben. Sollte Käthe aber den Melmström doch heiraten und würde Wesenthal seinen Einfluß als Schwiegervater nicht in unserem Interesse verwenden, würden wir ihn eben erbarmungslos seinem Schwiegersohne ausliefern. In diesem zweiten Falle ist für uns die Gefahr eine weit geringere, da wir Wesenthal erst denunzieren würden, nachdem wir uns in Sicherheit gebracht haben. Er sitzt demnach in einer Zwickmühle, aus der er am leichtesten herauskommt, wenn er in die Heirat einwilligt – schon um der Ruhe und des Friedens seiner Tochter willen.«

»Ja, ja, schon möglich. Aber – wenn Melmström die Wesenthal heiratet und trotzdem, wie Wesenthal behauptet, von seinen Nachforschungen nicht ablassen wird.«

Graf lächelte skeptisch. »Und das glauben Sie? Gerade wir haben an Wesenthal einen Beweis, daß Liebe bis zum Verbrechen treiben kann. Da sollte die Liebe nicht imstande sein, auch ein solches – oder einen Racheplan – zu verhüten? Vielleicht glaubt Wesenthal, was er sagt. Ich aber glaube es nicht. In den Armen seiner angebeteten jungen Frau wird er schon ruhiger werden. Momentan, da er sie nicht hat, bleibt ihm ja mangels jeder Beschäftigung nichts anderes übrig, als sich mit uns abzugeben.«

»Wenn sie sich aber dann als seine Frau an seinen Nachforschungen beteiligt?«

Graf stutzte einen Augenblick. Dieser Einwurf hatte ihn verblüfft.

»Der Gedanke ist mir bis jetzt allerdings noch nicht gekommen. Frauen lieben es, Intrigen zu flechten und zu lösen und Geheimnisse zu durchdringen. Es ist nicht unmöglich, daß sie die Neigungen ihres Gatten auch in dieser Hinsicht teilen würde. Aber ich rechne dann auf die Klugheit des Vaters. Es ist wohl kaum anzunehmen, daß er seine Tochter gegen uns arbeiten ließe. Ganz abgesehen, daß sie bei einer Entdeckung unsererseits ihre Stellung in der großen Welt als die Tochter eines Mörders verlieren würde, müßte und würde er doch auch sein Kind verlieren, das ihn wie einen Gott verehrt und ihn für den edelsten und vortrefflichsten Menschen der Welt hält. Lassen Sie ihn sich heute nur ruhig austoben und uns drohen, soviel er Lust hat. Sobald die Heirat geschlossen ist, wird er uns wohl zu beschützen und auch zu bereichern wissen.«

»Also Sie meinen ...«

»Daß wir das Geld von ihm erhalten werden? Und ob! Beruhigen Sie sich. Das kommt dann ganz von selbst. Gerade, weil er dann in verwandtschaftlichen Beziehungen zu Melmström steht, wird er sich nicht entlarven lassen wollen und alles tun, um das zu verhindern. Glauben Sie ja nicht, daß ich etwa um die Sorge für unser Leben die Vermögenslage vergessen habe. – Wieviel ist die Uhr jetzt?«

»Bald Mitternacht.«

»Donnerwetter! Das Jeu wird schon im besten Gange sein. Ich werde einen Sprung nach dem Klub machen. Ein paar hundert Mark werden sich immer schon noch für mich dort finden, trotz der Niederlage, die ich gestern erlitten habe. Gehen Sie nach Hause?«

»Leider. Anastasia erwartet mich.«

»In der Spandauerstraße?«

»Nein, bei mir, in der Bendlerstraße. Sie behauptet, sie schliefe ruhiger im Tiergartenviertel.«

Amadini seufzte tief auf.

»Ach, Graf! Was ist das für ein Leben! Wenn Sie mich von dieser Kette befreien könnten!«

»Ja – wenn! Aber wie?«

»Mir egal. Bei der Wahl der Mittel in diesem Falle wäre ich nicht engherzig; mögen sie sein, wie sie wollen, ich würde sie mit Freuden begrüßen.«

»Ja, mein Lieber, in der Sache kann ich nichts tun. Sie wissen, daß es schon viel ist, wenn ich mal von ihr die Erlaubnis erhalte, wie heute abend, Ihnen etwas Freiheit für unsere geschäftlichen Angelegenheiten und sonstigen Rendezvous zu erwirken. Das ist aber auch alles. Wehe aber, wenn Sie die Kette etwas straffer ziehen und versuchen wollten, etwas flotter zu leben oder sich bloß den Anschein eines flotten Lebemannes zu geben. Anastasia würde Zetermordio schreien, daß die ganze Stadt zusammenliefe. Und wenn Sie sie gar verraten oder sitzen lassen würden, dann wäre es um Sie geschehen, lieber Freund. Ich muß Ihnen offen gestehen, daß mich Ihre Widersetzlichkeit gegen Anastasia oft mehr erschreckt, als alle Drohungen Wesenthals. Um Gottes willen, vergessen Sie nicht, daß wir alle verloren sind in dem Augenblick, wo Sie die Kugel Ihrer Kette über Bord werfen.«

»Wenn sie uns ins Verderben bringt, stürzt sie sich doch selbst mit ins Unglück.«

»Warum denn? Weshalb denn? Wenn ich auch öfters versuche, ihr klarzumachen, daß sie sich allmählich zur Mitschuldigen der verjährten Tat gemacht hat, ist sie doch viel zu schlau, mir das zu glauben. Was hat sie denn getan, was man ihr so schwer zur Last legen könnte. Die Polizei hatte ihr den Auftrag erteilt, uns aufzusuchen. Gut; sie hat Sie entdeckt und sagte nichts. Wer könnte ihr denn beweisen, daß sie Ihre Katzenaugen – die Glühwürmchen – gesehen hat? Zum Schluß heiratet sie Sie. Nichts beweist, daß ihr miteinander das Geld von Frau Melmström verzehrt habt – nichts beweist, daß sie von dem Gelde überhaupt etwas weiß. Selbst in dem Falle, daß Sie verhaftet würden, könnte sie antworten: »Ich habe ihn geliebt und ich habe ihn für unschuldig gehalten!« Armer Engel! Sie wäre imstande, selbst den Richtern Tränen der Rührung zu erpressen.«

»Schön! Aber alle die Unternehmungen, die wir seit unserer Ehe in Szene gesetzt haben, und durch die wir unsere Kasse bereicherten?«

»Lieber Freund, erst müssen wir entdeckt werden! Und schließlich, was haben wir denn getan? Die kleinen Erpressungen, was steht denn darauf; höchstens ein paar Jahre Zuchthaus. Sie ist nicht die Frau, davor zu zittern. Und trotz meiner schönen Phrasen schläft sie an der Seite ihres Gatten den Schlaf des Gerechten.«

»Reden Sie mit ihr nicht manchmal von Melmström?«

»Natürlich. Das rührt sie aber nicht weiter. Warum sollte sie sich meinetwegen beunruhigen? Er beschäftigt sich doch nur mit dem Verbrechen von damals; nicht aber mit dem, was später geschehen ist. Sollte er sie etwa in seine Rache mit einschließen und dafür bestrafen, weil sie Ihnen anhänglich war? Das würde er kaum tun. Und die Leute, die ihn reinwaschen würden, daß er uns getötet hat, würden es ihm kaum vergeben, wenn er gegen Ihre Frau etwas Gewalttätiges unternähme. Ich wiederhole es Ihnen, mein lieber Amadini, daß Anastasia von keiner Seite etwas zu befürchten hat, wie wir aber alles von ihr zu befürchten haben. In einem Augenblick des Zornes und der Verzweiflung ist sie fähig, zwanzig Jahre eines diskreten Stillschweigens vollkommen zu vergessen und einem Melmström alles aufzutischen. An diese Gefahr denke ich öfter, als Sie glauben. Wenn ich mit Ihnen darüber spreche, geschieht es, um Sie nicht unnötig zu erschrecken. Sie sind ohnedies derjenige, der bei der geringsten Kleinigkeit zu Tode erschrickt. Aber, da Sie mir von Ihrer Sehnsucht, sich von Anastasia zu trennen und von Ihrer exorbitanten Leidenschaft für Judith erzählen, fange ich an, mich zu fürchten und sehe mich deshalb genötigt, Ihnen reinen Wein einzuschenken. – Also ergeben Sie sich in Ihr Schicksal. So viele Menschen bleiben ihr ganzes Leben lang an Frauen gefesselt, die – dem Gewicht nach – der Ihrigen nicht gleichkommen und die ihnen nicht das Leben gerettet haben. Denn das hat sie doch schließlich getan. Wenn sie an jenem Tage, da sie Sie entdeckt hatte, Sie ausgeliefert hätte, würden Sie vermutlich drei Monate später, nachdem der Beweis erbracht worden wäre, daß Sie mit Ihren schönen Händen Frau Melmström erdrosselt haben, in aller Gemütsruhe hingerichtet worden sein. Also – – entre nous – – sind Sie ihr immer noch ein klein wenig Dank schuldig, daß sie Ihnen diese kleine – – Unannehmlichkeit erspart hat.«

Graf klingelte und beglich die Rechnung, worauf sie beide das Restaurant verließen. Es war noch ziemlich kalt, und die Herren stellten ihre Pelzkragen hoch. In der Charlottenstraße sagte Straußberg, als er sich eben von Amadini trennen wollte:

»Ich will Sie doch lieber erst nach Hause begleiten, damit Sie nicht auf den Gedanken kommen bei der angenehmen Aussicht, mit Ihrer Frau zusammenzukommen –, durchzubrennen und Ihre Nacht in anderer Gesellschaft um die Ohren zu schlagen.«

»Beruhigen Sie sich,« erwiderte Amadini. »Ich weiß, daß jede Flucht unmöglich ist. Sie haben mir jetzt nur zu deutlich die Gefahr gezeigt.«

Sie gingen langsam die Charlottenstraße hinunter und bogen dann in die Leipzigerstraße ein. Als sie an der »Traube« vorübergingen, warf Amadini einen Blick durch die zarten Vorhänge des Weinrestaurants. Mit einem Male blieb er stehen und starrte durch die Scheiben.

»Was haben Sie denn?« fragte sein Begleiter. »Haben Sie jemand bemerkt?«

»Sie ist da ... dort an jenem Tisch ...«

»Wer, sie?«

»Sehen Sie nur.«

Der Graf näherte sich der Scheibe und blickte durch den Spalt der Vorhänge in das Lokal.

»Sieh da! Judith! Ich hätte es an dem erregten Ton Ihrer Stimme erkennen können! Mit wem sitzt sie denn da? Nanu! Das ist ja der Kleine, Anastasias Günstling.«

»Jawohl, Egon Kleinthal. Er geht ihr nicht mehr von den Fersen!« zischte Amadini durch die zusammengekniffenen Zähne.

»Das ist doch ganz natürlich,« beruhigte ihn Straußberg. »Entweder hält sie der Kleinthal trotz der Geschichte mit den Diamanten immer noch für eine anständige und begehrenswerte Frau, oder er hofft immer noch, etwas von ihr herauszubekommen, weshalb er sich nur noch fester an sie schließt. Seien Sie vernünftig, Mensch, und kommen Sie! Es ist nicht gut für Sie, hier draußen zu stehen.«

»Nein, nein, lassen Sie mich nur noch einen Augenblick. Gott, ist das Weib schön! Sie ist mir noch nie so schön vorgekommen, wie heute.«

»Das sagen Sie jedesmal, wenn Sie sie sehen. Kommen Sie!«

Amadini jedoch hörte ihn nicht. An der Scheibe klebend, blickte er begehrlich auf Judith von Rastori, die – wohl nicht ahnend, daß sie von außen beobachtet wurde – mit Egon an einem der Marmortischchen saß und gerade an einem Glas Sekt nippte. Ihr prachtvoller Hut – nach einem Pariser Modell – der ihr wundervolles, dichtes Haar außerordentlich gut zur Geltung brachte, gab ihrem feinen Köpfchen nur noch mehr Ausdruck und Reiz. Ihre ganze Erscheinung hatte so etwas Weiches und Hingebendes, daß Amadini kaum mehr Herr seiner Sinne war.

Straußberg berührte seinen Arm.

»Haben Sie sie nun lange genug betrachtet?« fragte er endlich ungeduldig.

»Nein, und ich will sie mir noch näher betrachten,« erwiderte Amadini.

»Sie wollen sie am Ende gar ansprechen?«

»Warum nicht? Dis »Traube« ist ein öffentliches Lokal, in das sich jeder Mensch hineinsetzen kann. Der Tisch neben ihnen ist gerade frei. Warum soll ich nicht hineingehen?«

»Anastasia wartet.«

»Dann soll sie warten.«

»Mensch, bedenken Sie doch, was Sie sich selbst für einen Auftritt bereiten werden!«

»Um so schlimmer für mich. Adieu, lieber Freund!«

»Auf Wiedersehen, alter Narr!«

Ohne diese schmeichelhafte Benennung zu hören, trat Amadini bereits in das Lokal, dessen Türe ihm der Portier mit höflichem Gruß öffnete.

»Der Esel mit seiner Leidenschaft ist imstande, noch irgendeine Dummheit zu begehen!« brummte Graf, nahm sich eine Droschke und fuhr direkt in den Klub, in dem sich schon mehrere Spiele etabliert hatten.

Bei seinem Eintritt in den Spielsaal verschwanden wie durch einen Zauberschlag alle seine Sorgen, seine Befürchtungen und Beunruhigungen. Er trat direkt an den Kassierer heran und fragte, wieviel er der Kasse schuldete.

»Achttausend Mark,« erhielt er zur Antwort.

»Fügen Sie noch tausend hinzu,« sagte Graf, den ihm vorgewiesenen Bon dem Kassierer zurückgebend. »Ich werde heute die Sache kaum regeln können, aber morgen.«

Der Kassierer wagte nicht, ihm den Kredit dieser tausend Mark zu verweigern. Hatte er ihn doch schon seit langen Jahren so viel verlieren, so viel gewinnen und zahlen sehen! Er war allgemein als ausgezeichneter Spieler bekannt und man sagte sich unwillkürlich, daß er, wenn er Glück hatte, in fünf Minuten das Doppelte gewinnen und der Kasse mit einem Male die Schuld zurückerstatten konnte.

Durch zwei Stunden waren diese Vermutungen auch nicht getäuscht worden: Straußberg, der nicht genug Geld hatte, um mit so hohen Summen wie gewöhnlich zu pointieren, setzte sorgfältig und behutsam eine kleine Summe nach der anderen, allmählich mit dein Gewinnst wieder etwas kühner werdend, so daß er nach kurzer Zeit eine ganz ansehnliche Summe gewonnen hatte. Ein Raubzug eines Mitspielers jedoch nahm ihm mit einem Male seinen ganzen Gewinnst wieder weg, so daß er um fünf Uhr in der Frühe genau so auf dem Trockenen war wie vorher.

Eine neue Anleihe, die er beim Kassierer versuchte, hatte keinen Erfolg. Die Kasse, die sich in ihren Erwartungen getäuscht sah, zeigte sich diesmal unerbittlich.

Woher Geld nehmen? In der Kasse war – infolge seiner letzten öfteren Anleihen und ungeheuerlichen Verluste in letzter Zeit und auch infolge der an Laura Pernel ausgefolgten Summe kein Pfennig mehr. Und er mußte Geld haben! Sein Spielteufel verlangte es. Hätte er das an die Pernel gezahlte Geld jetzt zur Verfügung gehabt, so hätte ihm die gewesene Verkäuferin drohen können, so viel sie wollte, sie hätte doch keinen Pfennig bekommen. Auch die Diamantengarnitur, die bei Amadini in der Kasse eingeschlossen war – wenn er sie augenblicklich in Händen gehabt hätte – würde er ohne weiteres um den vierten Teil ihres Wertes hingegeben haben. In seiner Leidenschaft war dieser sonst so kalt überlegende und weitsichtige, fast logisch-pedantische Mensch nicht wiederzuerkennen und ganz gut imstande, während er sonst den anderen immer die besten Lehren zu erteilen wußte, sie alle drei mit einem Schlage ins Verderben zu stürzen.
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Graf kannte die Menschen. Und auch darin hatte er wieder recht, daß Wesenthal sich nicht mehr so gegen eine Verbindung Käthes mit Melmström sträubte, als zu Anfang. Monate waren vergangen, seitdem er Rudolf abgewiesen hatte. Und die ganze Zeit über hatte er beobachtet, daß Käthe auch keine Stunde die Hoffnung aufgegeben hatte, die Frau Rudolfs dereinst zu werden. Und daß Rudolf nicht anders dachte, bewiesen ihm die Besuche von Eva Kleinthal, die doch eigentlich nichts anderes als der postillon d'amour der beiden war. Wesenthal sagte sich selber, daß er auf die Dauer nicht werde dem zielbewußten Willen dieser beiden Herzen widerstehen können. Konnte und durfte er strenger sein als das Gesetz, das die Kinder nach Erlangung ihrer Volljährigkeit berechtigt, sich über den Willen der Eltern hinwegzusetzen und der Wahl ihres Herzens zu folgen? Konnte seine obstinate Weigerung nicht das Verhältnis zwischen ihm und seiner Tochter insofern trüben, daß es ihm mehr schaden als jemals nützen konnte? Und wenn die Heirat heute oder morgen doch gegen seinen Willen sich vollziehen könnte, war es nicht besser, lieber gleich seine Einwilligung zu geben?

Wenn Wesenthal auch seine moralischen Bedenken zurückhielten, das Kind eines der Verbrecher dem Sohne der Ermordeten zu geben, sagte er sich doch auch, daß alles Unmoralische einer solchen Vereinigung, sobald die beiden von der Vergangenheit nichts wußten, niemals auf das junge Paar, sondern nur auf ihn allein zurückfallen würde. War die Gefahr der Entdeckung eine geringere, wenn er Käthe Rudolf nicht zur Frau gab? Vermehrte er nicht nur das Uebel, wenn er seinem über alles geliebten Kinde und dem Manne, dem er ohnedies schon zu so unsagbar schwerem Leiden verholfen, ihr Glück dauernd verwehrte?

Daß sich Wesenthal mit solchen Gedanken schon seit langem trug, hatte Graf instinktiv erraten. Nur in einem täuschte er sich: und zwar darin, daß er glaubte, Wesenthals Haß gegen sie beide, seine hochgradige Erregung würde sich in Bälde legen, und er sich nach und nach ihren Wünschen gefügiger zeigen, damit weder Melmström noch Käthe jemals von Wesenthals Mitschuld erführen.

Graf rechnete nicht mit der unendlichen Liebe Wesenthals zu seinem Kinde. Hatte ihn schon das plötzliche Auftauchen dieser beiden Verbrecher, die im Laufe der Zeit nur noch tiefer gesunken waren, und die es heute wagten, ihn mit Drohungen einzuschüchtern, empört, so empörte ihn nur noch mehr, daß sie sich nicht nur allein an ihn hielten, sondern auch seine Tochter in Mitleidenschaft ziehen wollten.

Nach und nach entwickelte sich aus seiner Empörung eine kaum unterdrückbare Sehnsucht, sich an den beiden, die sein grenzenloses Elend zum größten Teil verschuldet hatten, zu rächen und sie zu verhindern, neue Schandtaten zu unternehmen. Freilich würde er hierbei sich vielleicht opfern müssen. Jedenfalls wäre das Risiko für ihn nicht größer, als wenn er sich feige und passiv dem Willen jener Elenden fügen würde. Er wußte sehr wohl, daß Graf und Amadini von der Heirat Käthes eine Sicherheit für ihre Existenz und einen großen, pekuniären Vorteil erhofften. Denn wenn sie heute von ihm die Einwilligung in diese Heirat verlangten, wollten sie morgen die Millionen seines Schwiegersohnes durch ihn erlangen.

So war er nach und nach zu dem Entschluß gekommen, lieber das Mittel zu ergreifen, sich zu rächen. Dadurch, daß Rudolf sein Schwiegersohn wurde, konnte er dessen Interessen zu den seinigen machen, konnte er sich den Plänen Rudolfs, ihn an den Mördern seiner Mutter zu rächen, anschließen, ja, vielleicht die Rache Rudolfs ganz allein in die Hand nehmen, um das Glück der Jungvermählten nicht zu stören.

Sobald der Entschluß in ihm gereift war – beschleunigt durch das Dazwischenkommen seiner früheren Mitschuldigen – ging er sofort zur Tat über.

Es war ein herrlicher Frühlingsmorgen, an dem er mit Käthe durch den in voller Baumblüte stehenden Garten wandelte. Seinen Arm um die Taille seiner Tochter schlingend, sagte er zu ihr: »Hör' mal, Käthe, das geht eigentlich nicht, daß du immer Eva Kleinthal zu dir herauskommen lässest.«

Käthe sah ihren Vater erschreckt, beinahe etwas trotzig an. Wollte er ihr nun auch noch diese einzige Aussprache nehmen?

»Das geht aus dem Grunde nicht,« fuhr Wesenthal fort, »weil man selbst bei Freunden einmal den Besuch erwidern muß. Du mußt auch ab und zu zu Kleinthals in die Stadt. Eva würde sich gewiß freuen – und auch der alte Herr – –«

Käthes Gesichtchen verklärte sich wie eitel Sonne. Jauchzend fiel sie ihrem Vater um den Hals: »Papchen, du wolltest – –!«

»Warum nicht? Ich fand, daß ich wirklich ein sehr egoistischer Vater bin, der sein Kind nicht von der Seite läßt. Das soll anders werden. Außerdem wollte ich schon lange den Besuch des Professors erwidern. Heute ist es so himmlisch schön. – – Wollen wir zu Kleinthals in die Stadt? Meinen Besuch will ich dazu benützen, dich offiziell in die Familie Kleinthal einzuführen – –«

Käthes freudig verklärte Züge wurden ernst: »Papa, du weißt doch, daß bei Kleinthals Herr Melmström verkehrt. Es kann doch sein, daß ich ihm dort begegne – –«

»Nun, wenn du ihm begegnest, dann ist es doch weiter wohl kein Unglück. Du wirst ihn eben als Freund behandeln, nicht als Bräutigam. Du bist verständig genug und taktvoll genug, den Unterschied im Benehmen auszudrücken. Es war vielleicht unrecht von mir, die Beziehungen zu Melmström, von denen wir nur Angenehmes hatten, abzubrechen. Man hätte ja ruhig weiter freundschaftlich verkehren können. –«

»Vater!« Käthe warf sich an seine Brust und barg ihre mit Freudentränen gefüllten Augen an seiner Schulter. Dann sah sie mit gefalteten Händen – bittend, hoffend – zu ihm empor. »Du – du willigst also ein?« stammelte sie kaum hörbar.

Wesenthal lachte: »Nein, nein, mein Kind! So weit sind wir noch nicht. – Ich hatte allerdings gehofft, daß ihr euch vergessen würdet. –«

»Du konntest das denken?« Vorwurfsvoll sah sie ihm in die Augen.

»Ich hätte eine bescheidenere Partie für dich vorgezogen, eine, die mit deinen und meinen Verhältnissen mehr im Einklang steht. – Doch weiß ich noch gar nicht, wie Herr Melmström darüber denkt. Er mag ja vielleicht den Gedanken an eine Heirat aufgegeben haben. –«

Käthe schüttelte mit leisem Sinnen den Kopf. »Rudolf ist nicht der Mann, der seine Absichten von heute auf morgen ändert. Das weißt du. – Ich habe freilich seit damals nicht mehr mit ihm gesprochen, und er – deinen Willen kennend – hat mir niemals einen Brief geschrieben. Das einzige, was er tat, war, daß er mir durch Eva seine Grüße bestellen ließ. – –«

»Na, wir wollen sehen, wie er über alles noch denkt. Kleide dich indes um – Professor Kleinthal wird uns schon das weitere sagen.«

Ihren Vater noch einmal umarmend, flog sie wie ein lichter Schmetterling durch den Garten, in dem für sie heute nichts zu sehen war, – als Sonne und Blüten, Blüten und Sonne.

Und erst die Fahrt nach Berlin! Noch nie war ihr die Gegend so sonnig und freudig erschienen als heute! »Man weiß gar nicht, wie schön die Umgegend Berlins ist!« sagte sie, ihren Arm in den des Vaters geschmiegt und durch die Kupeefenster blickend.

»Weil wir zu Kleinthals fahren – was?« lächelte er leise.

Eva Kleinthal, die eben im Begriff war, nach Potsdam zu fahren, öffnete selbst, als Wesenthals klingelten. Sie traute ihren Augen kaum, und konnte einen Ruf der Ueberraschung nicht unterdrücken.

»Ja, wir sind es,« sagte Käthe, ihre Freundin umarmend und ihr rasch ins Ohr flüsternd: »Es gibt eine Menge Neuigkeiten; ich werde gleich alles erzählen.«

»Gute?«

»O, ich glaube sehr gute, da wir persönlich hier sind.«

»Ist der Herr Professor zu Hause, liebes Fräulein? Wird er mich empfangen können?« fragte Wesenthal.

»Aber gewiß, Herr von Wesenthal. Ich werde es ihm sofort sagen. Wollen Sie bitte gütigst einstweilen in den Salon eintreten.«

Gleich darauf trat Professor Kleinthal, von seiner Tochter geführt, in das kleine Wartezimmer. Obzwar sie ihm immerzu versicherte, daß er allein ginge, leitete sie seine Schritte noch kaum merklich.

»Papa, hier ist Herr von Wesenthal.«

»Was mußt du mir denn das erst sagen?« brummte er sie an. »Sehe ich ihn denn nicht vor mir? Wenn man dich hört, könnte wirklich einer auf den Gedanken kommen, ich sei stockblind. – Guten Tag auch, liebster Kollege! ... Grüß Gott auch, Fräulein Käthe,« fügte er hinzu, durch Eva wissend, daß Wesenthal von seiner Tochter begleitet war, ohne sie jedoch zu sehen.

Wesenthal ging dem alten Herrn entgegen und sagte:

»Ich möchte gerne einige Augenblicke mit Ihnen sprechen.«

»Dachte ich mir's doch! Na, nichts leichter als das. Den jungen Leutchen wird es ja sehr recht sein, wenn sie in einem anderen Zimmer ungestört miteinander schwatzen können. Geht also inzwischen in Evas Zimmer, und seht zu, daß wir nicht gestört werden. So – und nun bin ich ganz Ohr für Sie, verehrter Herr! Und ich habe so die Vorahnung, daß wir uns heute besser verstehen werden, als das erste Mal.«

»Ich glaube es fast selbst. Ihre Worte haben mich viel nachdenken lassen. – Sie haben mich des väterlichen Egoismus geziehen. Sie hatten mir vorgeworfen, daß ich das Glück meiner Käthe meiner Vaterliebe zum Opfer brächte, dem selbstischen Glück, mein Kind bei mir zu behalten.«

»Das haben Sie mir ja auch selbst eingestanden. Na und heute? Sagen Sie pater peccavi?«

»Ich muß es wohl; ich gestehe ein, daß ich vielleicht gewisse Befürchtungen übertrieben habe.«

»Bloß übertrieben? Bestehen sie denn überhaupt noch immer? Als mir Eva ihren Besuch meldete, hegte ich die geheime Hoffnung, daß sie überhaupt nicht mehr bestünden.«

»Ihr Pflegesohn wird sie vielleicht dauernd zerstreuen können.«

»Dann lassen wir ihn uns nur rasch holen.«

»Ich wollte Sie gerade darum bitten.«

Der alte Herr tastete sich nach der Tür, rief Eva und ersuchte sie, zu Melmström hinüberzuspringen und ihn zu bitten, daß er einen Augenblick herüberkommen möge. Nach einigen Minuten war sie wieder da mit der Meldung, Rudolf käme sofort. Unmittelbar darauf klingelte es auch, und Eva ließ Rudolf in das Zimmer zu den beiden Herren ein, indes Käthe klopfenden Herzens im Nebenzimmer wartete.

Als Rudolf bei seinem Eintreten Käthes Vater erkannte, hemmte er unwillkürlich seinen Schritt. Wesenthal, dem diese Bewegung nicht entgangen war, ging ihm mit verbindlichem Lächeln, mit der ganzen gewinnenden Art seiner vornehmen Persönlichkeit entgegen.

»Ich hatte soeben dem Professor den Wunsch ausgesprochen, Sie zu sehen, verehrtester Herr Melmström,« begann Wesenthal, nicht ohne eine leichte Verwirrung. »Ich möchte mich gern ein Weilchen mit Ihnen unterhalten, und es wäre mir am liebsten, wenn diese Unterredung in Gegenwart jenes Mannes stattfände, den Sie am meisten auf der Welt lieben und verehren.«

Rudolf verbeugte sich und sagte herzlich: »Und ich danke Ihnen dafür, Herr von Wesenthal, Sie wissen, daß ich mich stets gefreut habe, wenn ich mich mit Ihnen unterhalten durfte. Leider hat dies nicht auf Gegenseitigkeit beruht,« schloß er mit leicht zitternder Stimme.

»Vor allem gestatten Sie mir eine Frage,« fuhr Wesenthal weiter fort. »Sie hatten mir die Ehre erwiesen, mich im letzten Sommer um die Hand meiner Tochter zu bitten. Einige Zeit später wurde diese Bitte in anderer Form durch Herrn Professor Kleinthal an mich gerichtet. Aber seitdem sind wieder mehrere Monate vergangen, Ihre Pläne und Absichten könnten sich geändert haben, so daß ich begreiflicherweise erst gerne wissen möchte ...«

Rudolf ließ ihn nicht erst endigen, sondern unterbrach ihn mit den Worten: »Wie ich heute noch darüber denke? Wenn ich wüßte, daß ich Aussicht hätte, würde ich den Versuch zum dritten Male nicht scheuen.«

Wesenthal ging auf Rudolf zu, legte ihm die Hände auf die Schultern und sagte herzlich: »Also scheuen Sie sich nicht, lieber Rudolf, und versuchen Sie zum dritten Male Ihr Glück. Sie sollen diesmal keinen Korb bekommen, denn ich würde mich freuen, Sie als Schwiegersohn begrüßen zu können – das heißt, wenn wir uns über gewisse Punkte einigen, die wir gleich bereden wollen.«

In impulsivem Drange ergriff Rudolf Wesenthals Hand, und führte sie, ehe er es verhindern konnte, an die Lippen. Wesenthal umarmte den jungen Mann voller Herzlichkeit, welchem Beispiel dann auch der alte Kleinthal folgte.

»Müssen wir denn bei der Konferenz ausgerechnet stehen?« fragte der Professor. »Wir stehen uns ja die Beine in den Leib! Das mag ja für junge Leute ganz gut sein, aber für mich ...«

Er wies auf einen Fauteuil und nahm selbst Platz an der Seite seines Pflegesohnes. Ohne zu zögern, nahm Wesenthal sofort die zu besprechenden Punkte in Angriff:

»Das eigentliche Motiv meiner Weigerung, in diese Ehe zu willigen, ist Ihnen hinlänglich bekannt. Ich fürchtete mich für meine Tochter vor gewissen Nachforschungen und Plänen, von denen Sie mir mitgeteilt hatten. Diese Befürchtungen sind heute keineswegs verschwunden. Nur glaube ich, das Mittel gefunden zu haben, die Gefahr, die ihr beide als Ehegatten laufen könntet, abschwächen zu können.«

»Na, da bin ich aber gespannt,« rief der Professor dazwischen, seine Brille zurechtrückend.

»Zuerst eine Frage,« wandte sich Wesenthal direkt an Melmström. »Ich möchte nämlich gerne wissen, wie weit sich Ihre Rache erstrecken soll. Sie haben mir gesagt, und ich habe es auch in den Zeitungen gelesen, daß man drei Personen verdächtigt hat, an dem Morde teilgenommen zu haben. Beharren Sie darauf, alle drei ausfindig zu machen und zu bestrafen? Haben Sie nicht etwa in Ihrem tiefsten Innern zugunsten des einen – des Dieners, der Ihnen das Leben gerettet und dann das Geld geschickt hat – eine Ausnahme gemacht? Nach seinem Brief, den Sie uns zu lesen geschickt haben, nach dem tiefen Weh und der tiefen Reue, die daraus sprechen, scheint er mir doch einigen Mitleides wert zu sein. Er scheint mir, je mehr ich über diesen Fall nachdachte, doch mehr oder weniger das Opfer jener beiden anderen geworden zu sein. Meinen Sie nicht auch, Rudolf?«

»Allerdings. Und ich würde bezüglich jenes Menschen auch gern Gnade für Recht ergehen lassen, wenn ich nur seine beiden anderen Genossen finden könnte,« versicherte Rudolf.

»Und Sie würden sich damit begnügen, nur jene beiden zu bestrafen?«

»Jawohl.«

»Können Sie mir dies mit einem Schwur, mit Ihrem heiligen Ehrenwort versprechen, Rudolf?« fragte Wesenthal beinahe feierlich.

»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, jenem zu verzeihen, der uns unter dem Namen Joseph Kammgarn bekannt ist, wenn es mir glückt, die Tat sowohl an jenem zu sühnen, der aller Wahrscheinlichkeit nach das Verbrechen ausgeheckt und dirigiert hat, sowie an jenem Elenden, der mit seinen eigenen Händen meine arme Mutter getötet hat.«

»Ich danke Ihnen, Rudolf. Sie begreifen, daß Ihren Nachforschungen durch dies von mir abgeforderte Versprechen engere Grenzen gezogen worden sind. Ihr Rachewerk ist präzisierter. Zwei zu finden, ist leichter als drei, und dauert nicht so lange. Wenn es uns glückt, die beiden Hauptübeltäter zu entdecken, so hat Ihr Suchen ein Ende und Ihre Rache ist befriedigt. Ich habe Sie doch recht verstanden?«

Rudolf nickte bejahend.

Wesenthal mußte einen Augenblick innehalten, um seiner inneren Erregung Herr zu werden, worauf er fortfuhr:

»Und nun eine andere Frage, die letzte. Welche Strafe sollen die beiden Mörder erhalten, wenn Sie sie in Händen haben?«

Festen Tons, wie ein Mann, der einen Eid schwört, sagte Rudolf:

»Aug' um Auge, Zahn um Zahn. Das heißt: Den Tod!«

»Sie sind dazu fest entschlossen?«

»Felsenfest. Denn es ist mein moralisches Recht, das ich mir eben nehme, wenn es mir die Gesetze nicht geben.«

»Das ist Gewissenssache. Das geht Sie allein an. Jedenfalls bin ich mir im Klaren, was Sie wollen, wohin und wie weit Sie gehen wollen; und als Ihr Schwiegervater nehme ich auch im Namen meiner Tochter alle Konsequenzen dieser Situation auf mich.«

Voll Wärme und Tränen des Dankes im Auge, ergriff Rudolf Wesenthals Hand, die ihm dieser spontan entzog:

»Erlauben Sie noch einen Augenblick. Ich sprach Ihnen von einigen Bedingungen, ehe ich meine endgültige Zusage gebe. Meine Tochter hat sich in der letzten Zeit viel zu viel mit Ihren Nachforschungen und Dispositionen beschäftigt. Das regt sie zu sehr auf und zerrüttet vollkommen ihre Nerven. Ich will das nicht. Sie soll fürs erste von dem allen nichts hören und nichts sehen, ehe sie als Ihre Frau von neuem an Ihren Arbeiten teilnimmt. Ich verlange deshalb von Ihnen das Versprechen, daß Sie von heute ab bis nach Ablauf von sechs Monaten mit ihr kein Wort über Ihre Pläne wechseln, und daß auch Sie selbst während dieser Zeit nichts weiteres unternehmen. Geht auf Reisen, – tut, was ihr wollt; aber geben Sie Käthen Zeit, sich erst gründlich zu erholen.«

»Sie wissen vielleicht nicht,« rief Rudolf dazwischen, »daß ich augenblicklich Hoffnung habe, Licht in die Affäre zu bringen. Egon und ich, wir glauben auf der richtigen Fährte zu sein.«

»Sie soll deshalb keineswegs aufgegeben werden. Im Gegenteil, wir werden sie weiter verfolgen. Ich habe ziemlich genau Ihren ganzen Fall studiert und kenne ihn heute von Grund aus. Und deshalb werde ich Ihren Freund Egon Kleinthal in seinen Nachforschungen mit meinen Ratschlägen unterstützen, als ob ich selbst der Rächer Ihrer Mutter wäre.«

»Wie! Sie wollten! ...«

»Ja. Wenn ich Ihnen meine Tochter zur Frau gebe, trete ich doch in Ihre Familie ein, um nicht nur mit Ihnen die Freuden, sondern auch die Leiden zu teilen. Somit habe ich das Recht, mit Ihnen gemeinsame Sache zu machen.«

»O, Herr von Wesenthal!«

»Also – es ist abgemacht! Sie gewähren den Verbrechern für Ihre Person auf einige Monate einen Strafaufschub und treten mir Ihre diesbezüglichen Rechte ab. Da Sie jedoch, wenn Sie hier in Berlin bleiben würden, doch in die Versuchung kommen könnten, sich in unsere Nachforschungen zu mischen, uns Ratschläge zu erteilen und uns leiten zu wollen, verlange ich von Ihnen das weitere Versprechen, sofort nach der Hochzeit mit Ihrer jungen Frau auf Reisen zu gehen.«

»Das ist sehr richtig! Das ist durchaus vernünftig!« rief der alte Professor dazwischen. »Und ich habe diesen Mann des Egoismus geziehen! Annehmen, Rudolf! Und kein Wort weiter reden.«

»Ob ich Ihre gütigen Vorschläge und Bedingungen annehme, mein Vater!« rief Rudolf voll heißen Dankes. »Nur – darf ich Ihnen noch eine Frage vorlegen, Vater?«

»Aber gewiß.«

»Wenn die, die wir suchen, nach meiner Rückkunft noch nicht aufgefunden sind – was wohl anzunehmen ist – werde ich dann nicht das Recht haben ...«

» – – die Nachforschungen selbst weiter fortzusetzen?« ergänzte Wesenthal. »Natürlich doch. Ich verlange ja nichts weiter von Ihnen, als bloß für eine kurze Zeit – in eurem beiderseitigen Interesse – einen Waffenstillstand Ihrerseits und das Recht, als Ihr Vertreter, Bundesgenosse, als Vater Ihrer Gattin, mich mit Ihrer ... Angelegenheit während Ihrer Abwesenheit zu befassen. Geben Sie mir daraufhin Ihr Wort?«

»Mit tausend Freuden!«

»So. Und nun komm in meine Arme, Sohn! Von heute ab steht dir unser kleines Haus in Potsdam zu jeder Stunde des Tages offen, und ich bin stolz darauf, dich dort als meinen Sohn begrüßen zu können.«

»Bravo!« rief der alte Professor, sich die Hände reibend. »Bravo! Das nenne ich mir eine Rede! Sagen Sie mir, wollen wir nicht die Kleine davon verständigen? Sie wird ja allerdings schon etwas ahnen, daß man hier über ihr Glück verhandelt; aber sie ist ihrer Sache doch nicht so sicher. Na, ich werde sie mal hereinholen.«

Er tastete sich unsicher nach der Tür des Salons und rief in das Nebenzimmer: »Eva, führe deine Freundin herein.«

Käthe, von Eva unterstützt, da sie vor Erregung kaum die Kraft fand, sich aufrecht zu halten, blieb im Türrahmen stehen, angstvoll und doch hoffend von einem zum andern sehend. Das strahlende Gesicht Rudolfs verhieß ihr so unsagbar Gutes, daß ihr schwindelte. Wie im Traum hörte sie die muntere Stimme des alten Herrn:

»Rudolf, tritt her und gib mir deine Rechte,« sagte der Professor. »So, die habe ich. Eva, führe deine Freundin auf diese Seite herüber, und lege ihre Hand in die meinige. O, o, wir zittern ja etwas! Na ja, das läßt sich begreifen! Also, meine Kinder, mit der Erlaubnis des Vaters Nummer eins, lege ich, der Vater Nummer zwei: diese beiden Hände zum ewigen Bunde ineinander! Werdet glücklich und macht auch uns alte Leute glücklich. Amen. – So! und jetzt habe ich eine Tochter mehr.«
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Anscheinend war Friede und Glück in beide Häuser eingezogen, und kein Mensch konnte ahnen, wenn er die zufriedenen Züge Wesenthals sah, mit welchen schweren und furchtbaren Gedanken sich dieser Mann trug. Bei Professor Kleinthal war es umgekehrt. Er sah äußerst brummig und verärgert aus, war aber innerlich doch mit einem Glück erfüllt, wie er es bisher kaum gekannt hatte.

Denn – Rudolf hatte ihn, wie er sich auszudrücken pflegte, schwer gekränkt. Kleinthals hatten nämlich die Vorbereitungen zur Hochzeit übernommen, Eva arbeitete mit Käthe an der Anschaffung der Aussteuer – kurz und gut, diese Menschen waren wirklich rührend in ihrer Liebe und selbstlosen Aufopferung für Rudolf und Wesenthal, so daß sich Rudolf genötigt sah, mit Papa Kleinthal ein ernstes Wort zu sprechen.

Rudolf erklärte dem alten Herrn kategorisch, daß er keine weiteren Gefälligkeiten von Kleinthals annehmen, daß er es eventuell auf einen Bruch mit Kleinthals ankommen lassen wollte, wenn der Professor nicht auch etwas für sich und seine Familie annehmen wollte. Rudolf wußte, wie sehr Professor Kleinthal es sich zum Vorwurf machte, daß er sich nicht in eine Lebensversicherungsgesellschaft eingekauft hatte. Deshalb trat er vor seinen Pflegevater mit einem fait accompli hin und wies ihm eine Polize vor, die im Testament seiner Mutter sowohl für den alten Herrn als auch für jedes seiner beiden Kinder einzukaufen anbefohlen worden war. Rudolf hatte natürlich den Wunsch seiner Mutter mit Freuden erfüllt, so daß er heute in der Lage war, eine Quittung von 75 000 Mark für den alten Herrn, eine von je 100 000 Mark für die Kinder zu präsentieren, die zwanzig Jahre nach dem Tode der Frau Melmström fällig werden sollten.

Es war für Rudolf kein leichtes, das dem alten Herrn mitzuteilen. Wie er erwartet hatte, stieß er erst auf den heftigsten Widerstand. Der Professor erklärte ihm, daß er es für eine Gemütsroheit hielte, daß man ihm seine »kleinen Gefälligkeiten« bezahlen wollte, in der festen Meinung, daß Rudolf aus eigener Initiative diese Versicherungen vorgenommen hatte. Erst als Rudolf ihm einen Brief zeigte – von der Hand seiner Mutter geschrieben –, der, wie sich der Professor noch erinnerte, dem Testamente beilag, mit der Aufschrift, daß dieses Schreiben Rudolf nach Erlangung seiner Volljährigkeit übergeben werden sollte, begann Kleinthal nachdenklich zu werden. Aufmerksam hörte er Rudolf zu, wie er die Worte der Dahingeschiedenen vorlas:

»Solche Dienste, mein Sohn, wie sie mir Dr. Kleinthal – der alleinstehenden Witwe, dem kränkelnden Kinde geleistet hat – lassen sich nicht bezahlen; ich würde auch nie versuchen, das zu tun, da ich Dr. Kleinthals Zartgefühl kenne und hochschätze. Sollte ich früh sterben, was ich mir immer einbilde, so weiß ich, daß sich Dr. Kleinthal deiner wie des eigenen Kindes annehmen wird. Ich weiß auch, daß Dr. Kleinthal – in seiner unendlichen Güte, stets anderen zu helfen – niemals ein großes Vermögen erwerben wird. Deshalb habe ich meinen Rechtsanwalt beauftragt, jedes der beiden Kinder unter einer Form auf eine Summe von je hunderttausend Mark zu versichern, welche Summe sie nach zwanzig Jahren, im heiratsfähigen Alter, jederzeit beheben können. Ich füge eine Summe von zehntausend Mark hinzu, – zur Zahlung der Prämien. Zu diesen zwei Versicherungen wünsche ich noch eine dritte hinzuzufügen, immer noch zugunsten der Kinder, jedoch auf das Leben des Dr. Kleinthal, lautend auf zweimalhunderttausend Mark, die den Kindern Dr. Kleinthals nach dessen Ableben ausgezahlt werden sollen. Die nötigen Anweisungen hat mein Rechtsanwalt.«

»Ich bin aber noch nicht tot,« unterbrach ihn Kleinthal, sehr kleinlaut, mit zuckenden Lippen – wie ein im tiefsten gekränktes Kind.

»Von diesen zweimalhunderttausend soll auch gar keine Rede sein, Papa Kleinthal,« fuhr Rudolf eindringlich und zärtlich fort. »Sondern nur von fünfundsiebzigtausend Mark, die Mama als Unfallprämie eingekauft hat für Sie. Seien Sie nicht eigensinnig, lieber, guter Vater Kleinthal. Täuschen wir uns nicht. Ihr Augenleiden hindert Sie, weiter Ihre Praxis auszuüben – also ist das ein Unfall. Wollen Sie wirklich das Andenken Mamas derart kränken, daß Sie meine Mutter und mich so schroff zurückweisen?«

»Also kann ich es zurückweisen?« fragte der Professor mit einem fast diabolisch trotzigen Aufleuchten in seinen halberloschenen Augen, so daß Rudolf unwillkürlich lächeln mußte.

»Das können Sie. Und damit auch das Glück Ihrer Kinder zerstören. Denken Sie an Eva, die ohne Mitgift ihren Hauptmann nicht heiraten kann. Denken Sie an Egon, diesen selbstlosen Menschen, der von mir nie einen Pfennig annehmen würde und der – ohne etwas Betriebskapital – niemals sich eine richtige, gutgehende Praxis wird erwerben können! Wollen Sie – sonst ein so guter Vater, der einst Herrn von Wesenthal des Egoismus geziehen hat, – wirklich so grausam sein, aus Eigensinn – aus purem Eigensinn und falschem Stolze – die Zukunft Ihrer Kinder so aufs Spiel setzen und die Prämien den Versicherungsgesellschaften, die Sie doch gar nichts angehen, schenken?«

Rudolf sah es seinem Pflegevater an, wie es in ihm arbeitete und wühlte, weshalb er es vorzog, für heute sich zu entfernen, und den alten Herrn sich erst die Sache reiflich überlegen zu lassen. Er rechnete dabei auf die Unterstützung Evas und Egons, denen es schließlich – freilich nach vielen schweren Kämpfen – gelang, den Vater zur Annahme dieser testamentarischen Bestimmungen zu bewegen. »Aber eine Kränkung bleibt es doch,« beharrte der Professor, sich in sein Arbeitszimmer zurückziehend, aus dem er tagelang nicht mehr zum Vorschein kam.

Nach und nach jedoch, als er sah, daß seine beiden Kinder, deren Takt und Zartgefühl er kannte, sich so gar kein Gewissen daraus machten, dies Legat anzunehmen, ergab er sich in das Unvermeidliche, indem er sich fragte, ob er nicht doch vielleicht etwas zu weit gegangen war in seiner Empfindlichkeit. Und sobald er sich an den Gedanken gewöhnt hatte, wurde ihm wie einem Manne, der aus langer Kerkernacht ins Sonnenlicht gesetzt wird, in dem er erst allmählich auftaut. Endlich waren diese kleinen, den Menschen zermürbenden Miseren des täglichen Brotes vorbei – endlich einmal durften sie aufatmen – durften seine Kinder einer besseren Zukunft entgegensehen.

Somit stand auch nichts mehr der Heirat Evas mit ihrem Hauptmann im Wege, der das Glück hatte, auf mehrere Jahre als Lehrer in die Hauptkadettenanstalt nach Groß-Lichterfelde kommandiert zu werden, so daß Eva von ihrem Vater nicht weit entfernt war.

Käthe und Eva hatten beschlossen, sich gemeinsam und gleichzeitig trauen zu lassen. Und sechs Wochen später – an einem prachtvollen Maitag – fand die Doppelhochzeit statt, zu welcher nur die allernächsten Verwandten und Bekannten geladen waren. Und doch war die Kirche gedrängt voll mit Neugierigen und Leuten, die Rudolf und den Professor Kleinthal entweder persönlich – oder bloß vom Hörensagen kannten; denn im Berliner Wohltätigkeitsleben hatten beide stets an der Spitze gestanden. Das große Publikum kam, da es die Entfaltung einem großen Pomps erwartet hatte, nicht auf seine Kosten. Mit Ausnahme eines kleinen, eleganten Herrn, der aus der entferntesten Ecke die Trauung verfolgte, und Wesenthal, der ziemlich bleich, die Blicke zu Boden gesenkt, in unmittelbarster Nähe seiner Tochter stand und sich vielleicht gerade innerlich fragte, ob nicht einer von beiden – Straußberg oder Amadini unter die Menge sich geschlichen hätte, nicht aus den Augen ließ. In Straußbergs Zügen lag kalter Triumph; in denen Wesenthals eiserne Entschlossenheit und vornehme Selbstbeherrschung.

Da sowohl das Ehepaar Melmström als auch Eva mit ihrem stattlichen Gatten gleich nach der Hochzeit nach Italien abreisen wollten – das erste Paar direkt nach Wien, das andere über München, nachdem man gemeinsam zwei Tage in Dresden verleben wollte – begaben sich Kleinthals und Wesenthals mit ihren Kindern, sobald die Zeremonie beendet war und man ein auserwähltes Frühstück bei Huster eingenommen hatte, direkt auf die Bahn.

Trotz des unaussprechlichen Glückes, das Käthe erfüllte, fiel ihr der Abschied von ihrem Vater furchtbar schwer. War es doch das erste Mal in ihrem Leben, daß sie sich von ihm trennte. Alle Bitten Käthes und Rudolfs, die Hochzeitsreise doch mit ihnen zu machen, hatte Wesenthal dankend, aber bestimmt abgelehnt. Ihm war eine andere Aufgabe vorbehalten, die zu Ende geführt werden mußte.

Und als er sein Kind zum Abschied noch einmal umarmte, überkam es den starken Mann doch so gewaltig, daß er ein heißes, halbersticktes Schluchzen nicht unterdrücken konnte. Wer konnte wissen, ob es nicht das letzte Mal war, daß er sein Kind in den Armen hielt? Wer konnte wissen, was ihm auf seinem Rachezug widerfahren würde? Er wußte: er ging in einen Kampf auf Leben und Tod.

Langsam und majestätisch rollte der Zug aus der Halle – immer kleiner und kleiner ward der Kopf Käthens, der sich weit aus dem Kupeefenster herausbeugte, bis eine mächtige Dampfwolke das Bild verhüllte.

Stumm sah Wesenthal dem Zuge nach, und Träne um Träne fiel in seinen ergrauten Vollbart. Dann – mit einem Male – schüttelte er seine Schwäche ab, der Aufgabe gedenkend, die er willens war zu Ende zu führen, und wandte sich an Egon Kleinthal:

»Wie steht es mit Ihnen, Herr Kleinthal? Haben Sie Zeit und Lust, heute abend zu mir zu einer Unterredung zu kommen, damit wir unseren weiteren Feldzugsplan beraten?«

Egon überlegte und sagte leise zu Wesenthal: »Ich möchte heute meinen Vater nicht allein lassen, und deshalb mich nicht auf längere Zeit von Berlin entfernen. Aber wenn Sie die Güte hätten, mich in der Spandauer Straße – in meinem Bureau – aufzusuchen, wäre ich Ihnen gewiß herzlich dankbar.«

»Gewiß. Gern. Und wann paßt es Ihnen?«

»Um neun Uhr etwa?«

»Schön. Um neun Uhr bin ich bei Ihnen.« Nach herzlicher Verabschiedung von beiden Herren fuhr Wesenthal mit dem nächsten Zuge nach Potsdam, um noch einmal in aller Ruhe seinen Plan überlegen zu können.

Nicht ohne wichtige Gründe hatte Wesenthal die sofortige Abreise seines Schwiegersohnes und seiner Tochter gewünscht. Ihre Abwesenheit gab ihm ein ziemliches Uebergewicht über Amadini und den Grafen, deren Drohung, Rudolf seine Vergangenheit möglicherweise zu enthüllen, somit fürs erste hinfällig wurde. Und briefliche Mitteilungen und Enthüllungen? Wohin hätten sie sie adressieren sollen? Rudolf war mit seiner jungen Frau nach dem Süden gereist, ohne selbst zu wissen, wo er sich auf längere Zeit niederlassen würde. Er wollte dies ganz dem Zufall überlassen und seiner augenblicklichen Laune folgen – besser gesagt, der Laune seiner Frau, die ihn nach Italien, Aegypten oder noch weiter locken konnte. Außerdem reiste er unter dem Namen Weber, um zu vermeiden, daß sein Millionärsname die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich lenken und ihn zum Opfer mancher indiskreten Zudringlichkeit machen könnte. Auch hatte er den Auftrag gegeben, daß alle an ihn adressierten Briefe an seinen Schwiegervater geschickt würden, der dann jene, die ihm wichtig dünkten, ihm an die zeitweilig mitgeteilte Adresse nachsenden sollte, so daß Wesenthal nach jeder Richtung gedeckt war. Wenigstens fürs erste konnten seine Gegner ihm nichts anhaben. Freilich, sechs Monate waren rasch verstrichen. Deshalb hieß es auch rasch handeln. Die Aktien standen auf jeden Fall für die beiden Verbrecher schlimmer als für Wesenthal, der entschlossen war, sich den Anschein zu geben, als fürchtete er sie und suchte er, ihnen soviel wie möglich auszuweichen. – Auch hieß es, in seinen Verhandlungen mit Egon die äußerste Vorsicht anzuwenden. Wenn er selbst auch fortan derjenige sein würde, der die Nachforschungen lenkte, wollte er doch nicht als der Lenker derselben erscheinen, sondern den Nichtorientierten spielen und Egon glauben lassen, daß ihm alle Neuigkeiten erst durch Egon zugebracht würden, um nicht durch ein unvorsichtiges Wort, eine zu genaue Angabe betreffend Amadini und den Grafen, Egon stutzig zu machen und seinen Verdacht wachzurufen.

Zur verabredeten Stunde begab sich Wesenthal zu Egon, der ihn bereits mit den Worten empfing:

»So, jetzt bin ich ganz zu Ihrer Verfügung. Seien Sie überzeugt, daß ich glücklich wäre, Ihren Ratschlägen in allen Dingen folgen zu können. Ich weiß, welches Interesse Sie der Aufgabe, die ich – die wir zu lösen haben – entgegenbringen.«

»Das ist aber auch das einzige,« erwiderte Wesenthal seufzend. »Ich fürchte, Ihnen nicht viel nützen zu können, obwohl ich diese Sache bis ins kleinste Detail studiert habe. Sie ist mir doch noch recht geheimnisvoll. Und ich bedarf sehr Ihrer Informationen, um vollkommen klar zu sehen. Gestatten Sie mir gleich zu Anfang eine Frage. Ist diese Judith von Rastori – ich glaube, so ist ihr Name –, über die wir uns dieser Tage unterhalten haben, ist sie entschlossen, Ihnen irgendwelche vertraulichen Mitteilungen zu machen?«

»Nein. Oft hatte ich gehofft, daß sie reden würde; doch wie sie im Begriff ist, zu reden, hält sie sofort inne, gerät in Verlegenheit oder beginnt über ein gleichgiltiges Thema zu reden. Sie muß furchtbar streng überwacht werden und hat deshalb wohl Angst.«

»Aber weshalb sollte sie jetzt wohl strenger beaufsichtigt werden als sonst? Etwa wegen ihrer Beziehungen zu Ihnen? Haben Sie denn einen Grund zu der Annahme, daß man die Geschichte mit den Brillanten weiß?«

»Allerdings keinen ernsthaften. Trotzdem aber glaube ich, daß Anastasia, die den Pfandschein in Händen hatte, die Garnitur wohl ausgelöst und daraufhin die Unterschiebung eines falschen Schmuckes erkannt haben dürfte. Ich erkenne das aus verschiedenen mißtrauischen Blicken und einem manchmal gezwungenen Benehmen von ihr und ihren beiden Genossen. Ich habe jedenfalls aufgehört, für Anastasia ein Bundesgenosse zu sein, auf dessen Hilfe ich rechnen kann. Sie fühlt in mir instinktiv den Gegner, dem man mißtrauen muß – und hat vermutlich auch Judith den Auftrag gegeben, mir äußerst vorsichtig zu begegnen und mir zu mißtrauen.«

»Sie müssen es erreichen, daß dieser Befehl Anastasias keine Wirkung mehr auf Judith ausübt und daß diese dahin gebracht wird, Anastasia nicht mehr zu fürchten, sondern zu Ihnen rückhaltloses Vertrauen zu fassen.«

»Ja; aber Sie vergessen den Diebstahl. Ich bin ja freilich nicht der Ansicht, daß sie moralisch schuldig ist; durch die Tatsache – mag sie sich wie immer verhalten haben – ist sie aber immerhin genügend gebrandmarkt, so daß sie gewisse Drohungen einschüchtern müssen.«

»Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich ihr klar zu machen suchen, daß alle diese Drohungen nichts als leere Worte sind.«

»Wie das?«

»Sie beweist Ihnen noch zu wenig Vertrauen, vielleicht, weil Sie sich ihr gegenüber zu reserviert zeigen und Sie auf der Defensive verharren. Versuchen Sie es doch einmal, mit ihr wirklich offen und ehrlich zu reden, ihr z. B. zu sagen, daß Sie schon längst von der Geschichte mit den Diamanten Kenntnis hätten und daß Sie glaubten, daß sie – Judith – bloß aus Unbedachtsamkeit, aus Leichtsinn und dem eitlen Verlangen, sich noch schöner zu machen, die Garnitur der Herzogin heimlich entnommen hätte, jedoch mit der Absicht, sie ihr wiederzuerstatten, nachdem sie sie einmal getragen. Unter uns gesagt, dürfte dies der wirkliche Sachverhalt der Geschichte sein. Sagen Sie ihr, Sie hätten das Gefühl, als ob sie von dritter Seite verhindert worden wäre, den Schmuck zurückzuerstatten, um sie in der Hand und in einem sklavischen Abhängigkeitsverhältnisse zu belassen. Raten Sie ihr, das Joch abzustreifen und diese Bande zu zerreißen. Reden Sie ihr zu, den Schmuck der Herzogin zurückzugeben und der Herzogin reinen Wein einzuschenken, was sie veranlaßt hat, die Tat zu begehen und welchen verderblichen Ratschlägen sie gezwungen war, zu gehorchen. Sie möge versuchen, von der Herzogin Vergebung für ihren Fehltritt zu erlangen und sie bitten, die Klage nicht neuerdings gegen sie anzustrengen. Und ich bin fest überzeugt, daß die so immens reiche Herzogin, die einen großen, edelmütigen Charakter haben soll, ihr verzeihen wird.«

»Sie meinen also, daß ich Judith die Garnitur der Herzogin zurückgeben soll?« fragte Egon.

»Ganz entschieden. Judith wird einsehen, daß Anastasia nichts mehr machen kann, sobald die Herzogin vergibt. Wenn sie sie nicht mehr fürchtet und sich Ihnen gegenüber zu Dank verpflichtet fühlt, wird sie Ihnen vielleicht vertrauliche Mitteilungen machen, die uns gewiß von Wert sein dürften.«

»Sie haben recht. Der Gedanke ist gut. Nur – wird die Herzogin wirklich so leicht verzeihen, wie Sie glauben? Vielleicht ist ihr überhaupt die Möglichkeit benommen, sich nachsichtig zu zeigen. Mir ist so, als wäre die Herzogin ebenso sehr in den Klauen Anastasias, wie Judith. Wenn das ist, so ist es sehr leicht möglich, daß Anastasia der Herzogin direkt verboten hat, der Diebin jemals gänzlich zu verzeihen, um diese bleibend in Hangen und Bangen zu erhalten.«

»Das kann schon sein. Jedenfalls irgendeine Erpressergeschichte. Ich habe diese Art von Verbrechen ziemlich eingehend studiert, angesichts einer neuen Gesetzesvorlage, die sich darauf bezieht. Machen Sie also Judith darauf aufmerksam, daß Anastasia, sobald der in ihrer Verwahrung befindliche echte Schmuck an die Herzogin zurückgegeben ist, ziemlich große Gefahren läuft. Dann ist sie es, die den Anschein hat, gestohlen zu haben. Denn Anastasia ist dann diejenige, die entweder den von meinem Schwiegersohne bei Friedländer gekauften zweiten Schmuck in Händen hat, oder doch den Pfandschein darüber. Eine Klage unsererseits, wenn wir über die Sache Lärm schlagen wollten, und nicht ein Interesse daran hätten, für den Augenblick nichts zu tun, um besser unterrichtet zu werden – könnte sie vom Fleck weg ins Gefängnis bringen. Sobald Sie Judith über alles das aufgeklärt haben werden, und sie das feste Vertrauen hat, daß Sie die Kraft haben, sie zu schützen und sie jeder Gefahr zu entreißen, wird sie nur Ihnen gehorchen, wenn es auch vorteilhaft wäre, wenn sie sich den Anschein gäbe, Anastasia als höchste Instanz nach wie vor zu respektieren und zu fürchten. Auf diese Art und Weise soll diese eine Hilfstruppe des Gegners bald uns angehören.«

»Sie haben recht! Sie haben recht!« rief Egon voller Eifer. »Und ich werde Ihre Ratschläge sicher befolgen.«

»Also gut. Lassen wir nun Judith von Rastori beiseite, um uns mit den anderen Persönlichkeiten zu beschäftigen, denen Sie bei jener Anastasia begegnet sind und die auf Sie einen verdächtigen Eindruck machen. Wie war doch ihr Name? Ich komme augenblicklich nicht darauf.«

»Der eine ist ein Herr von Amadini und der andere ein Graf von Straußberg.«

»Richtig. Und wie ich weiß, haben Sie gerade diesen beiden ganz besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Ich habe mich öfter gefragt, ob Sie sich vielleicht nicht doch zu viel mit ihnen beschäftigen, mehr, als es der Mühe wert ist. Zugegeben – sie erscheinen Ihnen beide in gewisser Hinsicht verdächtig. Ihre Moralität scheint Ihnen etwas stark anrüchig. Aus verschiedenen Fragen, die Sie im Salon Anastasia gestellt haben, und aus den Antworten ist es Ihnen gelungen, zu erfahren, daß keiner von ihnen Vermögen hat, oder eine Stellung bekleidet, trotzdem Herr von Amadini auf großem Fuße lebt und Herr von Straußberg imstande ist, große Spielbanken zu halten, in denen er allerdings mehr verliert als gewinnt. Aber wieviel solcher Existenzen gibt es in Riesenstädten wie Berlin, Paris und London! Das werden Sie mir doch zugeben?«

»Ganz gewiß.«

»Ihr Verdacht wird weiter dadurch bestärkt, daß Herr von Amadini und der Graf mit Anastasia in einem ganz eigentümlichen, vertrauten Verhältnis zu stehen scheinen. Daher ward es Ihnen nach und nach zur fixen Idee, daß jene beiden in all den Intriguen Anastasias und insbesondere in der Sache mit den Diamanten verwickelt sein müssen. Einige Worte, die Judith entschlüpft sind, lassen Sie auch annehmen, daß jene beiden auf die junge Frau einen ebenso großen Einfluß ausüben, als Anastasia selbst, und daß Judith vor ihnen genau denselben Abscheu und dieselbe Furcht empfinde, wie vor Anastasia.«

»Jawohl, ich bin mir dessen sogar ziemlich sicher,« erwiderte Egon.

»Schön. Ich will dies alles ja zugeben. Ich gehe sogar noch weiter. Ich halte Amadini und den Grafen für die ausgemachtesten Abenteurer und auch ganz durchtriebene Schurken, wenn sie wollen, die allerlei dunkle und recht zweifelhafte, auch unehrliche Manöver betreiben mögen. Auch das gebe ich zu. Trotzdem glaube ich, daß Sie zu weit gehen, wenn Sie diese beiden Abenteurer mit den damaligen Mördern in Beziehung bringen, sie etwa gar mit ihnen zu identifizieren. Selbst wenn es bewiesen ist, daß jene beiden von Schurkereien und Erpressungen leben, will das immer noch nicht sagen, daß sie vor zwanzig Jahren eine Frau Melmström beraubt und ermordet haben.«

»Aber es waren noch andere Punkte, die mich bestimmt haben, diese beiden Gesellen schärfer aufs Korn zu nehmen.«

»Und welche wären das?«

»Erstens war der eigentliche Mörder zurzeit der Tat etwa dreißig Jahre alt; und Herr von Amadini kann heute höchstens fünfzig Jahre alt sein. Das zweite Individuum, das als der Anstifter des ganzen Verbrechens angenommen wurde, mußte mit dem Mörder schon sehr vertraut gewesen sein, wenn er es wagte, ihm einen solchen Plan zu unterbreiten. Und Amadini und der Graf sind fast unzertrennlich. Auch dürfte der Altersunterschied zwischen Mörder und Anstifter nicht gar bedeutend gewesen sein; vermutlich war der Anstifter, der Ausdenker des Verbrechens, älter als der eigentliche Täter. Und der Graf ist vielleicht fünf bis sechs, sagen wir um zehn Jahre älter als Amadini.«

»Auch das will ich zugeben. Aber es gibt doch mehr Leute, die trotz ihrer fünfzig und sechzig Jahre miteinander intim sind, ohne daß sie gerade die Mörder und Anstifter jener Tat gewesen zu sein brauchen,« wandte Wesenthal lächelnd ein. »Dieser Grund erscheint mir also gar nicht stichhaltig.«

»Noch eins. Wenn man mit den Veränderungen und Verwandlungen der Gesichtszüge in zwanzig Jahren rechnet, so ähneln sowohl Amadini als auch Straußberg ganz genau jenen Bildern, die man seinerzeit von ihnen entworfen hatte. Der eine: groß, stark gebaut und kräftig, der andere klein, mager und kränklich aussehend, beide aber äußerst vornehm erscheinend. Und dann, Sie kennen doch Marie, die frühere Wirtschafterin der Frau Melmström, die auch jetzt noch die Haushaltung Rudolfs führt?«

»Gewiß. Sie war einmal im Auftrage Rudolfs bei mir.«

»Vor einiger Zeit besuchte sie mich hier in meinem Bureau, da sie mir etwas von Rudi zu bestellen hatte. Ich stand mit ihr an diesem Fenster, als ich gerade Amadini erblickte, der im Begriff war, das Haus drüben, in dem Anastasia wohnt, zu betreten. Ich machte Marie auf den Herrn aufmerksam und fragte sie, ob er nicht einem Freunde Rudolfs ähnlich sehe oder ob ich ihn nicht einmal bei Rudolf gesehen haben könnte. Sie sah durch das Glas, das ich ihr reichte, und kam plötzlich in große Erregung. Sowohl der Gang, als auch das ganze Exterieur Amadinis erinnerte sie frappant an den Menschen, der an dem Tage vor dem Verbrechen nach Joseph Kammgarn gefragt und der mit ihr im halbdunklen Korridor gesprochen hatte. Natürlich konnte sie nicht mit Sicherheit behaupten, daß er derselbe Mensch von damals war; jedenfalls aber blieb sie dabei, daß er sie ungeheuer an jenen erinnerte.«

Wesenthal zuckte mit den Achseln und sagte mit skeptischem Lächeln: »Das alles ist viel zu unbestimmt. Das sind alles keine typischen Merkmale. Es werden Hunderte denselben Gang und dieselbe Taille wie Amadini haben, wenn Amadini aber wirklich der Mörder ist, müßten Ihnen an ihm ganz spezifische Eigentümlichkeiten auffallen: erstens sein Blick, der nicht dem gewöhnlichen Blick eines Menschen ähnelt, selbst bei Tage nicht, noch weniger bei Nacht – und dann eine kleine Narbe, die heute noch an dem Ballen seiner linken Hand sichtbar sein müßte.«

»Das ist es ja gerade. Von Anfang an fand ich seinen Blick gläsern, farblos, ganz genau so, wie ihn damals die Zeugen beschrieben haben, die den Unbekannten bei Tage gesehen hatten. Auch da können Sie mir wieder mit dem Einwurf kommen, daß ein solch farblos gläserner Blick auch bei anderen vorkommen kann.«

»Das Hauptmoment aber war, wie ich mich erinnere, daß einige Zeugen erklärt hatten – auch Rudolf –, daß sein Blick in der Dunkelheit leuchtete. Haben Sie diese Beobachtung noch nicht gemacht?«

»Bis jetzt noch nicht. Denn bisher traf ich Amadini nur entweder auf der Straße oder bei Anastasia, deren Salons stets taghell erleuchtet sind.«

»Sie hätten eben versuchen müssen, ihn in irgendein finsteres Zimmer zu locken.«

»Bei Anastasia gibt es keinen finsteren Winkel, geschweige denn ein finsteres Zimmer. Mit der Beleuchtung wird dort ein wahrer Luxus getrieben. Man könnte meinen, sie hätten diesen Fall vorgesehen.«

»War es denn nicht möglich, einmal zufällig das elektrische Licht abzudrehen?«

»Das hätte mir – ohne mir zu nützen – nur geschadet. Amadini hätte einfach die Augen zugemacht. Wenn er der Mörder ist, muß er auf seiner Hut sein. Ich kann mich doch dann nicht im Dunkeln auf ihn stürzen und ihn zwingen, die Augen zu öffnen. Anastasia und ihre Gäste würden mich einfach für verrückt erklärt und mir die Tür gewiesen haben; ganz abgesehen davon, daß sie durch dieses Manöver gemerkt hätten, daß ich gegen die Gesellschaft oder gegen einige Persönlichkeiten Mißtrauen hätte. Die Folge davon wäre gewesen, daß ich nicht mehr den Salon Anastasias hätte betreten können.«

»Und die Narbe an der Hand?« forschte Wesenthal interessiert weiter. »Wenn sie existiert, haben Sie sie doch an Amadinis Hand bemerken müssen. Das wäre doch sehr leicht zu konstatieren.«

»Sehr schwierig, im Gegenteil. Bei jenem vornehmen Tone, den Frau Anastasia in ihrem Salon verlangt, erscheinen die Herren nur in Frack und die Damen in großer Toilette. Fast alle Herren – so altmodisch dies uns auch scheinen mag – sind in weißen Handschuhen, und ich habe Amadini noch nie ohne dieselben gesehen. Das hat mich allerdings schon in Verwunderung gesetzt.«

»Das möchte ich gerade nicht sagen. Amadini ist nicht mehr jung, und hält deshalb die Moden von früher bei, ohne sich an das moderne »Nicht-Handschuh-Tragen« gewöhnen zu können.«

»Das wäre dann das einzige, in dem er nicht modern ist. Sonst setzt er gerade eine Force darein, in allem möglichst jung und modern zu erscheinen. Diese Inkorrektheit muß schon seinen guten Grund haben.«

»Haben Sie noch niemals versucht, ihn zum Ausziehen seiner Handschuhe zu bewegen?«

»Oft. Aber nie mit Erfolg. Vor einigen Tagen, als nur ein paar Menschen bei Anastasia waren, kam die Rede auf eine Wahrsagerin – oder besser gesagt: Spiritisten – die erst unlängst von der Kriminalpolizei entlarvt worden war. Ich erklärte mich kategorisch gegen diesen Schwindel mit übernatürlichen Kräften, stieß dabei aber auf lebhaften Widerspruch. Judith, die neben mir saß, erzählte, daß man in ihrer Heimat, in Italien, sich sehr viel mit diesem Wahrsagen aus der Hand beschäftigte, und behauptete selbst, aus den Linien der Innenfläche der Hand die Zukunft eines Menschen lesen zu können. Sofort streckte ihr jeder seine Hand hin, mit der Bitte, ihm wahrzusagen. Amadini war der einzige, der sich diesem allgemeinen Wunsch nicht anschloß, sondern blasiert, natürlich immer in Handschuhen, in seinem Lehnstuhl saß. Dann war es mir, als wollte er plötzlich unauffällig in einem Nebenzimmer verschwinden.«

»Und Sie?« fragte Wesenthal lebhaft interessiert.

»Ich rief Judith zu, sie möge doch Amadini nicht durchschlüpfen lassen, denn seine Hand müßte doch viel interessanter sein, als die unsrigen. In Amadinis Zügen zuckte es unwillkürlich – wie ein unerwarteter Schrecken. Kalt, wie es seine Art ist, fragte er mich, wie ich zu dieser Vermutung käme. Ich erwiderte ihm, daß er und der Graf erstens Lebemänner, zweitens älter wären als wir alle, was Anastasia enorm schmeichelte, Amadini aber keineswegs angenehm schien. Er wurde nun von allen Seiten bestürmt, seine Hand hinzuhalten. Ich fühlte, wie mich sein Blick einige Male – wie fragend – streifte. Endlich dürfte er sich wohl gesagt haben, daß es unter diesen Verhältnissen gefährlicher war, sich dem allgemeinen Wunsch zu entziehen, als demselben Folge zu leisten, worauf er seine Handschuhe auszog und seine Hand hinhielt.

»Nun, und?« fragte Wesenthal gespannt.

»Ich näherte mich, wie Sie sich wohl denken können, und unterschied ganz genau an dem Ballen der rechten Hand, auf der Höhe der Handmitte, eine kleine Narbe. Auch Judith hatte sie bemerkt, denn sie rief: ›Sehen Sie nur, Ihre Lebenslinie ist sehr stark gezeichnet; nur auf dieser Stelle ist sie mit einem Male unterbrochen.‹ Sie sah schärfer darauf hin und fügte hinzu: ›Ah, es ist eine Narbe; sie stammt jedenfalls von einem Unfall, irgendeiner Biß- oder Brandwunde.‹ – ›Beides,‹ erwiderte Amadini. ›Ich bin vor vielen Jahren von einem Hunde gebissen worden, und habe mir dann vorsichtshalber die Wunde ausbrennen lassen.‹«

»Ah, das ist allerdings ein äußerst wichtiges Anzeichen; nun fange auch ich an, Ihnen beizupflichten.«

»Nicht wahr?« rief Egon erfreut, der sich einbildete, die Zweifel Wesenthals endlich überwunden zu haben.

»Ich gestehe es offen, ich glaubte Sie anfangs auf einer falschen Fährte.«

»Sie sind jetzt also überzeugt, daß ich auf der richtigen bin?«

»Ueberzeugt ... noch nicht.«

»Nun denn, so werde ich Sie vollkommen überzeugen. In der letzten Woche – an einem Abend, den ich bei Judith zu verbringen vorhatte, traf ich sie gerade bei der Arbeit, den Seidenbezug eines prachtvollen Fächers auf seine Rippen wieder aufzukleben. Ich konnte einen Ausruf des Entzückens nicht unterdrücken und fragte, ob der Fächer nicht von Sauerwald stammte. Judith schien sich über mein Kunstverständnis zu freuen, führte mich an einen kleinen Schrank und zeigte mir darin eine herrliche Sammlung verschiedenster Fächer, Fächer aus allen Zeitaltern, aus allen Ländern, in allen Formen und in jeder beliebigen Farbe. Beim Anblick so vieler, beinahe fürstlicher Geschenke konnte ich ein Gefühl der Eifersucht nicht unterdrücken. Wer mochte ihr diese alle geschenkt haben? Denn es war doch kaum anzunehmen, daß sie sie selbst gekauft hatte. Judith erriet, was in mir vorging, und versicherte mir, daß sie sämtliche Fächer von Anastasia bekommen hätte. Mir erschien das so unglaublich, daß ich ausrief: »Das verstehe ich nicht; außer wenn Anastasia ausgerechnet ein Fächergeschäft gehabt hat.«

»Das hat sie auch ihrerzeit gehabt. Sie besaß eins in der Lindenstraße, vor langer, langer Zeit.«

»Wirklich!« rief Wesenthal.

»Sie können sich denken, welche Wirkung diese Enthüllung auf mich hatte. Anastasia, eine gewesene Fächerverkäuferin, und zwar vor Jahren, wohnhaft in der Lindenstraße! Sie war also keine andere, als jene galante Kartenlegerin, die damals von der Polizei beauftragt worden war, den Mann mit den Katzenaugen zu suchen. Sie sehen, was sich daraus schließen läßt.«

»Ja, ja! – Weiter, weiter!« drängte Wesenthal, anscheinend aufs höchste gespannt.

»Ich schließe daraus, daß ihre Nachforschungen damals erfolgreich gewesen waren, und daß sie bloß deshalb eine Meldung bei der Polizei unterlassen hat, um aus ihrer Entdeckung in verschiedener Hinsicht Vorteil zu ziehen. Sonst kann man sich ihr heutiges Auftreten und ihre Salons nicht erklären. Ein Geschäft, wie das ihrige damals, und zwar ein kleines Detailgeschäft bringt wohl so viel ein, daß man gerade davon leben kann; aber man wird nicht reich davon. Jedenfalls kann man nicht gleich aus einer Hinterwohnung in eine fürstliche Wohnung zu drei- bis viertausend Mark ziehen, die beinahe fürstlich möbliert ist, in der es von Kammerdienern, Zofen und so weiter wimmelt. Das ist auf alle Fälle zumindest recht geheimnisvoll. Und wenn wir den Verdacht, den ein so plötzlicher Umschwung in der sozialen Stellung Anastasias in uns wachruft, mit jener anderen Idee der Erpressung in Verbindung bringen, so gelangen wir beiläufig zu dem Resultat: die fragliche Erpressung wurde jedenfalls auch auf den Mann mit den Katzenaugen ausgeübt, der seinen Gewinnanteil an dem Raube in der Königgrätzerstraße mit Anastasia zu teilen gezwungen war, widrigenfalls ihn Anastasia ausgeliefert hätte.«

»Und Sie folgern daraus?«

»Daß Amadini jener Mensch ist, den wir suchen. Ist das nicht auch Ihre Ansicht?

Wesenthal dachte einen Augenblick nach und sagte endlich: »Mag sein. Ich glaube es selbst. – Aber was für Verdachtsmomente haben Sie gegen den anderen, den Grafen?«

»Die Beschlagnahme Amadinis durch Anastasia hatte notwendigerweise auch die des Grafen zur Folge, der vermutlich anfangs auch hatte zahlen müssen, sich jedoch später mit seinem früheren Mitschuldigen verbunden hat, um die anderen zu erpressen. Und diesen hat sich dann vermutlich auch Anastasia angeschlossen.«

»Trotz alledem ist es noch nicht ausgemacht, daß Anastasia gerade jene Fächerhändlerin war, die den Auftrag hatte, den Mann mit den Katzenaugen ausfindig zu machen. In dem Geschäft in der Lindenstraße konnten ja die Inhaberinnen mehrfach gewechselt haben. Die Zeit, wann Anastasia das Geschäft hatte, war ja auch nicht angegeben. Und wie ist das anzunehmen, daß sie Judith – wenn sie es war – in ihre früheren Verhältnisse eingeweiht hat?«

»Sie wird sich schön hüten, das zu tun. Was Judith über sie weiß, hat sie eben nur nach und nach ausspioniert. Einzelne, bald hier, bald da aufgefangene Worte haben sie auf diese Entdeckung gebracht. Wenn sie all dies Material zusammentun, würden auch Sie zu der Ueberzeugung kommen, daß in Amadini und Straußberg uns die beiden lang Gesuchten gegenüberstehen.«

Wesenthal hatte erreicht, was er wollte. Dadurch, daß er jede Behauptung oder Mutmaßung Egons anzweifelte, war dieser gezwungen gewesen, ihn in alle kleinsten Details einzuweihen, so daß Wesenthal den Anschein hatte, alles das, was er wußte, bloß aus Egons Munde erfahren zu haben. Egon konnte sich einbilden, als der erste alle diese Indizien herausgefunden und Amadini und Straußberg, trotz der Einwürfe Wesenthals, als die Mörder bezeichnet zu haben, so daß nie auf Wesenthal der Verdacht fallen konnte, schon vor dieser Unterredung etwas über jene beiden gewußt zu haben. Und wenn jetzt Wesenthal beginnen würde, energisch vorzugehen, so tat er es auf Grund der Informationen, die er durch Egon erhalten hatte, nachdem er durch ihn hatte erst gewaltsam überzeugt werden müssen.

Um jedoch völlig sicher zu gehen, sagte er zu Egon:

»Trotzdem ich beinahe ebenso überzeugt bin wie Sie, würde ich mir damit nicht genügen lassen. Alle diese Indizien sind eben nur Indizien, und würden gewiß vollauf genügen, jene beiden unter Anklage zu stellen, damit die Untersuchung weitere Beweise zutage fördert. Wir aber haben – wie Sie wissen – keine Anklage zu erheben. Wir sind in diesem Falle selbst die Richter, die das Urteil zu fällen haben. Respektive Rudolf ist es. Um aber ein Urteil zu fällen, bedarf es überführender Beweise und nicht Indizien. Wenn wir zu Rudolf sagen: ›Da hast du sie! Schlage zu!‹ – dann müssen wir die Beweise haben, daß sie auch wirklich die Gesuchten sind, da wir mit obigem das Todesurteil der beiden Verbrecher aussprechen. Die bloße moralische Gewißheit genügt nicht.«

Egon wurde durch diese Auseinandersetzung ziemlich niedergeschlagen. »Und was denken Sie, daß weiter geschehen soll?«

Wesenthal rückte seinen Stuhl näher an den Egons und sagte, dessen Hand ergreifend: »Ich würde an Ihrer Stelle nun alles daran setzen, mich von dem Leuchten der Augen des einen im Dunkeln zu überzeugen, sowie die beiden zu veranlassen, sich selbst zu verraten. Sie haben nun schon den großen Verteil, daß Sie nicht weiter zu suchen brauchen. Denn nach dem, was Sie mir mitgeteilt haben, glaube ich selbst, daß sie es sind – und keine anderen. Also zentralisieren Sie Ihre ganze Aufmerksamkeit auf Amadini und Straußberg, scheuen Sie keine List und kein Mittel, diese Beweise zu erbringen. Vielleicht gelingt es Ihnen auch, neue Verbrechen der beiden zu entdecken, damit wir nicht nur die Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart bestrafen, nachdem wir die Ueberzeugung erlangt haben, daß die beiden sich in den zwanzig Jahren nicht nur nicht gebessert haben, sondern weiter auf der Bahn des Verbrechens geblieben sind. Denn – nur dann sind wir moralisch berechtigt, die Vollstreckung des Urteils selbst in die Hand zu nehmen. Und um Rudolfs und meiner Tochter Zukunft nicht aufs Spiel zu setzen, würde ich selbst – ohne jede Scheu und Gewissensbisse – den Henker spielen. Ich bin alt, meine Tage sind gezählt. Sollte der Rächer von den Gerichten zur Verantwortung gezogen werden – und das wird er auf alle Fälle, so trifft mich alten Mann die Strafe leichter, als die beiden jungen Leute, denen nach das ganze Leben offen steht. – So. Und nun wollen wir überlegen, wie wir am besten zu dem gewünschten Resultat kommen können.«

Ihre Unterredung dauerte bis spät in die Nacht. Mit großer Klarheit entwickelte Wesenthal den Plan, den Egon befolgen sollte. Egon hörte ihm zu, ganz erstaunt darüber, daß ein Mann der Wissenschaft und des Studiums, der seit Jahren so vollkommen zurückgezogen lebte, nebenbei auch so praktisch war, und die Lebekreise Berlins, deren Angewohnheiten, Leidenschaften und Laster so genau kannte.

»Ich habe viel gelesen, viel über die Menschen nachgedacht und auch so viel selbst erlebt, als ich in Ihrem Alter war,« erklärte Wesenthal, der Egons Erstaunen darüber zerstreuen wollte, was ihm auch unschwer gelang, so daß Egon von tiefster Verehrung und grenzenloser Bewunderung für den alten Herrn erfüllt war; er bewunderte diesen Mitarbeiter, der die Aufgabe, die sie übernommen hatten, so gänzlich umformte und beinahe veredelte. Bis jetzt hatte man nur gewöhnliche Mörder auffinden, strafen und an ihnen ein Rachewerk vollführen wollen, das auf alle Fälle gegen das Gesetz verstieß. Wesenthal aber stand auf dem Standpunkt:

»Wohl wollen wir unter allen Umständen ein Rachewerk. Jedoch versuchen wir erst, nach unseren schwachen Kräften das Böse, das jene Menschen getan haben, wieder gut zu machen. Befreien wir ihre Opfer und versuchen wir, Judith, das arme Geschöpf, das sie mit sich in den Schlamm gezerrt haben, wieder aufzurichten, auf daß es uns auch bei unserem Strafwerk behilflich sein soll.«

Er entwickelte Egon mit aller Präzision, wie und was er alles sagen und tun müßte, um Judith zu überreden und zu überzeugen, um sie im Guten zu kräftigen und zum Guten anzuhalten, wie sie bisher zum Schlechten gezwungen worden war.

Als sie sich trennten, wandte sich Wesenthal noch einmal an seinen jungen Mitarbeiter:

»Ich bin der Meinung, daß wir uns hier nicht mehr treffen sollten. Unsere Gegner überwachen uns, und es ist besser, daß sie in Unkenntnis darüber bleiben, daß wir uns öfters treffen. Sobald Sie mir etwas mitzuteilen haben, haben Sie die Güte, mich in Potsdam zu besuchen, wir werden uns dort ganz ungestört aussprechen können.« Er seufzte tief auf. »Es wird mir da draußen jetzt recht einsam vorkommen, und umsomehr werde ich mich freuen, Sie bei mir zu sehen. Hoffentlich sind wir bald in der Lage, meine Kinder zurückrufen zu können, trotz verschiedener Verzögerungen, die Ihre neuen Informationen zur Folge haben werden. Unser Plan jedoch ist jetzt so klar und die Situation derart vorbereitet, daß sich die Ereignisse unmittelbar aufeinander entwickeln müssen. Es wäre auch recht gefahrvoll, unsererseits dieselben zu verzögern, und den Leuten da drüben die Möglichkeit zu geben, zu entfliehen. Wie sollten wir sie in der Fremde wiederfinden, wenn sie es so gut verstanden haben, sich bisher in Berlin zu verstecken, in derselben Stadt, in der auch wir leben? ... Also auf Wiedersehen! Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung.«


17.

Gleich am nächsten Vormittag begab sich Egon Kleinthal zu Judith, die ihn mit allen Anzeichen der Freude empfing und ihm mit ausgestreckten Händen entgegeneilte.

»Warum sind Sie nicht gestern Abend gekommen, wie wir es verabredet hatten? Was war vorgefallen? Hat das Interesse, das Sie mir zu gewähren schienen, schon die längste Zeit gedauert?«

»Interessieren Sie sich etwa für mich?« fragte er. »Sie wissen nur zu gut, daß meine Verehrung für Sie tiefer ist – als sonst bei einem leeren Flirt. Ich gestehe Ihnen offen, daß ich Ihnen aus anderen Gründen – als rein aus Interesse – den Hof machte –«

»Ah – also auch Sie!« warf sie ihm fast verächtlich ins Gesicht, indes ein schwerer Seufzer ihre Brust hob.

»Nein, nein – lassen Sie mich erst ausreden, Judith. – Nicht, daß ich Sie für eine Frau gehalten hätte, die sich jedem ersten besten an den Hals wirft oder die man um einige tausend Mark sich erkauft.«

Mit kindlich verklärtem Gesichtchen, aus dem ein paar dunkle, mit Dankbarkeitstränen gefüllte Augen hervorleuchteten, nahte sie sich ihm: »Also nicht? Sie haben mich nicht für schlecht gehalten?« Matt lehnte sie sich an ihn und schloß sekundenlang die Augen. »Gott sei Dank, daß einer an mich glaubt – einer, einer –« Mit einem Male begann sie heiß zu schluchzen und warf sich, den Kopf in die Kissen vergrabend, auf die Ottomane.

Egon, nicht mehr Herr seiner Leidenschaft, kniete an ihrer Seite nieder, nahm die bebende Gestalt in seine Arme und bedeckte ihr Gesicht mit glühenden Küssen. Wie wenn die Sonne nach langem Regen das Gewölk zerteilt und den blauen Himmel als strahlenden Hintergrund hinter sich her zieht, verklärten sich auch Judiths Züge. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und flüsterte, seine Küsse erwidernd:

»Du liebst mich also, Egon? Du! Du!« Es klang wie ein unterdrücktes Jauchzen. »O Gott, ich danke dir!« Ihre Hände falteten sich wie zum Gebet.

Plötzlich kam Egon ein schrecklicher Verdacht. Mit einer raschen Bewegung gab er sie frei und sah sie beinahe drohend und höhnisch an: »Steckt vielleicht hier hinter auch eine Anastasia?«

Judith erbleichte und sprang empor. »Was willst du damit sagen?«

»Ich möchte nur wissen, ob diese eben stattgehabte Szene Wahrheit oder Dichtung war. Ob Anastasia dich nicht beauftragt hat, deine Liebenswürdigkeit nach und nach zu steigern, bis du es erreicht hast, mich vor Liebe trunken und vollkommen wahnsinnig zu machen?«

»Was für ein Interesse sollte denn Anastasia daran haben?« fragte sie, sich immer mehr verwirrend und langsam zurückweichend.

»Ein gar großes. Du weißt es wohl. Sage offen und ehrlich: Hat sie dir nicht den Auftrag gegeben, du sollst mich in dich verliebt machen, du sollst so liebenswürdig als nur möglich zu mir sein?«

Er sah ein, daß er in diesem höhnenden Tone eines strengen Richters nichts aus ihr herausbekommen würde. Auch tat ihm das arme Weib, dem Träne um Träne über die Wange lief, unsagbar leid. Er ging auf sie zu, zog sie sachte an sich und sagte weich und eindringlich:

»Siehst du, du wagst es nicht, zu leugnen. Du weinst. Das beweist mir, daß du mich doch ein wenig lieb hast. Und dafür danke ich dir. Lügen reimt sich nicht gut auf lieben. Du bewahrst geradezu mit Angst deine Geheimnisse für dich, obwohl sie dich oft ersticken, dir Licht und Luft rauben. Nun denn, Liebling, das ist nicht recht von dir. Du sollst mir vertrauen. Du hast in dieser Welt keinen ehrlicheren Freund als mich. – Ich werde vor dir von heute ab nie mehr ein Geheimnis haben und will dir sofort den Grund nennen, weshalb ich gestern verhindert wurde, dich zu sehen.«

Sie sah ihn scheu und fragend an, ohne es zu wagen, sich von seiner Seite zu rühren.

»Ich habe mich mit dir beschäftigt,« fuhr er mit gleicher Zärtlichkeit in der Stimme fort. »Ich versuchte, deine Zukunft und dein Glück zu sichern und dich aus den Händen deiner Feinde zu befreien.«

»Meiner Feinde?«

»Jawohl. Muß ich sie dir erst nennen? Anastasia, der Graf Straußberg und der Herr von Amadini,« sagte er mit fester Stimme. Sie wollte seinen Armen entfliehen, doch er hielt sie fest und zog sie wieder an seine Seite. – Mit einem erstickten Aufschrei, nicht mehr fähig, sich länger zu verstellen, barg sie aufschluchzend, von Scham zu Boden gedrückt, ihr Gesicht an seiner Brust. »Großer Gott! Sie wissen – –!«

»Oh, ich weiß noch so manches andere. Ich kenne dein ganzes Leben seit deiner Ankunft in Berlin, und wenn du willst, daß ich dir dies erzählen soll, dann verriegele sämtliche Türen, lasse die Portieren herunter, daß man uns nicht belauschen kann, und setze dich ohne Scheu – nicht gezwungen, sondern aus freien Stücken – an die Seite deines ersten, deines einzigen Freundes.«

Judith gehorchte ihm wie eine Schlafwandlerin; an ihren fein geschwungenen Schulterlinien merkte er, daß sie weinte. Doch anstatt sich an seine Seite zu setzen, kauerte sie sich in einen Winkel neben dem Kamin, die Arme auf die Knie gestützt, mit halbirren Augen auf den Teppich starrend und – je weiter Egon in der Schilderung ihrer Existenz kam – mit dem Kopf immer tiefer herabsinkend, bis ihre Stirne ihre Kniee berührte und sie dasaß wie eine Verzweifelte.

Was er von ihr wußte, verhalf ihm auch, zu erfahren, was er nicht wußte. Beobachtung und Eingebung ergänzten ihm gewisse Einzelheiten, die ihm fehlten. Er gab sich den Anschein, als wüßte er selbst die kleinsten und nebensächlichsten Details, um nur so rasch wie möglich dahin zu gelangen, wohin er gelangen wollte. Ohne ihr Zeit zu lassen, Einwendungen zu machen, kam er schließlich auf den Diamantendiebstahl zu sprechen, dessen Vorgang er ihr schilderte, als wenn er ihn vor sich sähe. Doch entlastete er sie bei den Motiven, die der Tat zugrunde lagen, gänzlich und schob alle Verantwortlichkeit Anastasia und ihren Genossen zu. Anstatt Judith zu erschrecken oder einzuschüchtern, wie es die anderen bisher taten, versuchte er es, sie im Gegenteil aufzurichten und sie von der Schuld reinzuwaschen.

Judith hatte stillschweigend zugehört und nach und nach ihre Augen zu jenem erhoben, der ihr wie ein Retter in der Not erschienen war, den sie von Minute zu Minute inniger und dankbarer bewunderte, darüber staunend, daß er fast die geheimsten Gedanken ihrer Seele erraten hatte – Gedanken, die sie oft selbst nicht zu denken gewagt hatte. Allmählich war sie von ihrem Stuhl herabgeglitten und kniete jetzt vor ihm, sich an sein Knie lehnend, wissend, daß sie geborgen war – wie das Kind, das vertrauensvoll den Worten seines Vaters lauscht.

»Seit jenem Tage, da die Herzogin gegen dich eine Klage eingereicht hatte, glaubten jene Elenden, von dir alles verlangen zu können. Du wurdest zu ihrem willenlosen Werkzeug, zu ihrer Sache, ihrer Sklavin! Was alles werden sie dir seit damals wohl aufgetragen haben! In welche neuen Verbrechen und Schurkereien zogen sie dich vielleicht ahnungslos mit hinein? Wir werden später darüber sprechen. Denn wir wollen versuchen, das wieder gut zu machen, was sie verschuldet haben. Einstweilen wollen wir über uns beide reden. Schon bevor du mir bei Anastasia erschienen warst, wußte ich bereits, daß du entzückend schön warst. Anastasia hat mir mit Absicht deine Reize in den verlockendsten Farben geschildert. – Sie hatte nicht übertrieben. Unwillkürlich machte ich dir den Hof – und du erwidertest meine Sympathie, allerdings weil dir befohlen worden war, mir zu gefallen und mich zu umgarnen.«

»Ich brauche nicht zu heucheln, denn du gefielst mir vom ersten Augenblick an,« murmelte sie halb verschämt.

»Nein, so rasch ging es doch nicht. Du bist keine Frau mit impulsivem Temperament. Du brauchst deine gewisse Zeit, um dich nach und nach an einen Menschen anzuschließen. Und so ward ich auch erst allmählich dein Freund. Ich kenne dich ja so gut, meine Judith!«

»Ja, du kennst mich,« rief sie dankbar aus, seine Hand küssend, die auf ihrem Kopf ruhte.

»Weshalb also warf man uns derart gegenseitig in die Arme? Jedenfalls, weil deine Sklavenhalter in mir sich einen Mitarbeiter, einen männlichen Sklaven verschaffen wollten. Du allein genügtest ihnen nicht mehr. Sie dachten, ich als Mann könnte ihnen mehr nützen. Wie aber sollten sie mich gewinnen? Durch Bestechung? Sie wußten nur zu gut, daß ich nicht käuflich war. Und sie wollten und mußten mich zu einem willenlosen Werkzeug machen. Deshalb suchten sie mich in der Sache der Herzogin von Wondringham zu kompromittieren.«

»Du hast es also gemerkt?«

»Und ob ich es gemerkt habe,« erwiderte er lächelnd. »Ich habe dir längst vergeben. Ich habe ganz gut dein Zögern und dein Sträuben verstanden. Ich weiß, wie sehr du darunter gelitten hast, als du an mich die Bitte gerichtet hast, den Schmuck zu versetzen.«

»Ja, es ist wahr, ich hatte Angst für dich. Doch warum hast du ihn denn versetzt, wenn du Gefahr sahst und wenn du alles erraten hast?«

Er legte seine Hand auf ihr Haar und erwiderte ihr lächelnd:

»Beruhige dich, Liebling, ich bin nicht so naiv, als Anastasia glaubte, und als du selbst geglaubt hast ... bis zum heutigen Tage. Deine Diamanten oder vielmehr die der Herzogin sind niemals versetzt worden.«

»Du hast mir aber doch den Pfandschein gebracht?«

»Den Pfandschein über eine andere Garnitur, die der deinigen beinahe aufs Haar glich.«

»Und wie konntest du dir sie verschaffen?«

»Ganz einfach, indem ich sie bei Friedländer gekauft habe.«

»Ja, bist du denn so reich, so mir nichts, dir nichts einen Schmuck von solchem Werte zu kaufen?« rief sie voll Staunen. »Du bist also nicht ...«

»... ein armer Teufel, ein Schwächling, der gezwungen ist, sich anderen mit Leib und Seele zu verschreiben, wie du, meine arme Judith? Doch nicht so ganz, als du vielleicht glaubst. Wenn ich auch selbst kein Vermögen besitze, so habe ich doch aufrichtige Freunde, die außerordentlich reich sind und die derartigen Einfluß haben, daß sie, wenn du mir vollkommen vertrauen und mir in allem gehorchen willst – dich vor jenen Elenden schützen werden, die dich jetzt in Knechtschaft halten, und die es erreichen können, daß Anastasia und Genossen vor mir und meinen Freunden noch erzittern werden.«

»Oh, rede, rede,« rief sie mit gefalteten Händen. »Ich will dir in allem gehorchen, ich schwöre es dir bei meinem Leben!«

»Also gut. – Aber vorerst will ich dir den Beweis bringen, daß das, was ich dir gesagt habe, wahr ist.« Sie machte eine abwehrende Bewegung, als ob sie sich durch einen Zweifel an ihr gekränkt fühlte.

»Nein, nein,« fuhr er fort. »Du hast so lange im Leben der Lüge und des Scheins gelebt, daß du alles Recht hast, an den Menschen und ihren Worten zu zweifeln. Nimm, bitte, aus meinem Ueberzieher, dort aus dem Fauteuil, das Paket, das in meiner rechten Seitentasche steckt.«

Sie erhob sich und betastete den Ueberzieher nach dem Paket und reichte Egon das Verlangte.

»Nein, nein, behalte es nur,« sagte er ihr, »und lies, was auf dem Umschlag geschrieben steht.«

Während sie voll tiefen Erstaunens die daraufgeschriebenen Zeilen las, sagte er:

»Du siehst, die in diesem Paket befindlichen Gegenstände wurden am 2. Februar, an jenem Tage, an dem ich dir den Pfandschein gebracht habe, bei dem betreffenden Polizeikommissar deponiert. Ich gebrauchte damals Vorsichtsmaßregeln, die ich heute nicht, mehr zu nehmen brauche, und auch nicht nehmen will, weil ich absolutes Vertrauen in dich setze ...«

Sie umschlang ihn mit Dankbarkeit und Liebe und flüsterte ihm innig zu: »Das kannst du auch.«

Er löste sich sanft aus ihren Armen und hieß ihr die Siegel erbrechen und die auf dem zweiten Umschlag geschriebenen Zeilen lesen.

»O mein Gott,« rief sie, nachdem sie zu Ende gelesen hatte, »wie lange du schon alles von mir weißt! Und du hast mir kein Wort darüber gesagt!«

»Konnte und durfte ich denn damals schon solches Vertrauen in dich setzen – wie heute?«

»Wer ist denn dieser Rudolf Melmström, der neben deinem Namen hier unterzeichnet hat? Ist das jener Melmström, der bekannte Millionär?«

»Er selbst.«

»Und das ist dein Freund?«

»Mein intimster Freund, mein Bruder, möchte ich sagen. Hat es denn Anastasia dir nicht gesagt?«

»Nein, niemals.«

»Und doch muß sie davon wissen.«

»Sie sagt mir doch nicht alles.«

»Das dachte ich mir wohl. Dir einzugestehen, daß Rudolf mein intimster Freund ist, hieße soviel, als dir mitteilen, daß du einen mächtigen Beschützer hast, der dich in die Lage versetzt, sie nicht mehr zu fürchten und dir später deine Zukunft sichern wird, wenn du ihm wertvolle Dienste leistest.«

»Das will ich gern tun, wenn du ihn lieb hast und es wünschest.«

»Wenn sie aber auch mit dir über Rudolf in Beziehung auf meine Person nicht gesprochen hat, wird sie doch seinen Namen in ihrer Unterhaltung mit Amadini und Straußberg einmal genannt haben?«

»Nein, niemals. Sie reden in meiner Gegenwart nur von Dingen, in denen ich ihnen dienlich sein könnte.«

»Also nicht? Das wundert mich. – Hat Anastasia niemals entdeckt, daß ich einen anderen Schmuck untergeschoben habe?«

»Sie hat mir nie davon gesprochen. Vielleicht weiß sie es selbst nicht.«

»Doch hat sie dir hier in meiner Gegenwart den Pfandschein weggenommen.«

»Allerdings, aber vielleicht hat sie die Diamanten nicht ausgelöst.«

»Doch wird sie es getan und infolgedessen das übrige erraten haben.«

»Woraus schließest du das?«

»Weil sie mich in Ruhe läßt und mich auf Grund dessen, daß ich den Schmuck versetzt habe, nicht zwingt, nach ihrem Willen zu handeln. Als sie damals den Versuch gemacht hat, mich zu kompromittieren, hatte sie jedenfalls ganz bestimmte Absichten mit mir. Wenn sie sie nun aufgegeben hat, so tat sie es nur deshalb, weil sie mich durchschaut und in mir einen Gegner und keinen Bundesgenossen gefunden hat.«

»Ja, du wirst recht haben. Sie spricht mir auch nicht mehr in denselben überschwänglichen Ausdrücken von dir, wie früher. Und doch befragt sie mich alle Augenblicke, wie du zu mir bist, was du sagst, was du denkst, was du tust. Namentlich interessiert sie sich, wie weit unsere gegenseitigen Beziehungen gediehen sind und macht mir zum Vorwurf, daß ich dich nicht bis zum äußersten in mich verliebt mache.«

»Natürlich. Du sollst nur doch die Krallen beschneiden und mir die Zähne ausbrechen, damit sie von mir nichts mehr zu fürchten hat. Sage ihr jetzt also, daß ich wahnsinnig in dich verliebt und aus Liebe zu dir zu allem fähig wäre.«

»Wollte Gott, ich spräche die Wahrheit,« seufzte sie, sich müde und matt an seine Brust lehnend.

»Laß dir mit meiner Liebe genügen, wie sie ist,« erwiderte er zärtlich. »Du machst keinen schlechten Tausch. Komm, Liebling, und öffne jetzt das Paket, damit du dich überzeugst, daß es wirklich der Schmuck der Herzogin ist, den es enthält.«

Sie entfernte die Umhüllung, die die Etuis umgab, öffnete jedes und sagte: »Jawohl, das sind sie. Hätte ich den Schmuck doch nie im Leben berührt und getragen!«

»Du wirst dafür einen anderen tragen,« erwiderte er ihr.

»Wie meinst du das?«

»Ich schenke dir im Namen meines Freundes die andere Garnitur, die ich in deinem Auftrage statt dieser hier versetzt habe. Dir wirst bei diesem Tausch nicht verlieren, denn jene ist noch viel schöner.«

»Ich danke dir und deinem Freunde für die gute Absicht,« lächelte sie traurig. »Aber ich kenne Anastasia; die wird ihre Beute nicht so leicht aus den Händen lassen.«

»Dann wird sie es tun, sobald ich es nur will. Glaubst du etwa, daß ich den Schmuck in den Händen dieser Hochstaplerin lassen werde? Ich sehe, daß du noch immer Angst vor ihr hast. Komm, setze dich hierher – so – dicht mir gegenüber, und ich werde dir jetzt sagen, wie du es anstellen mußt, dich von ihr und jenen beiden anderen frei zu machen.«

Den Oberkörper vorgebeugt, die Hände in denen Egons, ihm dicht gegenüber sitzend, lauschte Judith gespannt auf die Worte des Geliebten.

»Vor allem eine Frage,« begann er. »Und vergiß nicht, daß ich auf deine volle Offenheit und Ehrlichkeit rechne.«

»Darauf kannst du rechnen,« erwiderte sie einfach.

»Hast du außer der Geschichte mit den Diamanten unter dem Einfluß Anastasias und ihrer Spießgesellen etwa noch irgend etwas anderes Strafbares begangen, wofür dich die Justiz belangen könnte?«

»Nein,« erwiderte sie, ohne zu zögern, und sah ihm dabei ehrlich in die Augen.

»Wenn also die Klage der Herzogin beseitigt ist und du von ihr Verzeihung erlangt hast, so hast du nichts mehr zu fürchten?«

»Nichts. Weder von privater Seite, noch von der Polizei.«

»Um also deine Furcht zu beheben, um frei dich zu fühlen und das wieder gut zu machen, was du Uebles begangen hast, wirst du heute die Diamanten der Herzogin zurückerstatten.«

»Gott, wie lange wollte ich das schon tun; aber Anastasia hatte es mir doch verboten.«

»Anastasia hat dir weder etwas zu ver- noch zu gebieten. Und wenn du ihr jetzt noch zum Schein nachgibst, so ist es, um mir in gewissem Sinne zu helfen. – Also – du wirst das tun?«

»Natürlich. Ich werde die Garnitur gleich wieder einwickeln und sie durch mein Mädchen der Herzogin zuschicken.«

Sie wollte sich eben erheben, als er sie zurückhielt.

»Warte einen Augenblick, das ist nicht so einfach, als du zu glauben scheinst! Die Herzogin wird nicht wissen, woher ihr der Schmuck zugeht. Sie könnte das Verdienst dieser Rückgabe vielleicht einer anderen Person zuschreiben als dir.«

»Und wenn ich ihr ausführlich schreibe und den Brief mit meinem Namen unterzeichne?«

»Nein, du darfst nicht schreiben, sondern mußt persönlich zur Herzogin hingehen.«

Sie erschrak derart, daß ihr alle Farbe aus dem an und für sich schon blassen Gesichte wich. – »Das werde ich niemals über mich bringen. Nur das verlange nicht von mir.«

»Doch werde ich es tun, und bestehe ich darauf. Da du ihr gegenüber einen Fehler begangen hast, so mußt du eben den Mut haben, persönlich um Verzeihung zu bitten, dich ohne jede Scham oder Stolz zu demütigen, um von der so schwer Beleidigten auch Verzeihung zu erlangen.«

»Sie wird mir niemals verzeihen!«

»Weshalb nicht?«

»Ich habe ihr viel schwereres Leid zugefügt, als du denkst. Wenn es nur der Diebstahl wäre! Aber der Verrat – der so niedrige und gemeine Verrat, den ich an ihr begangen habe!« rief sie verzweifelt aus, indem sie schluchzend die Hände vors Gesicht schlug.

»Was für ein Verrat? Gestehe mir alles, liebes Kind. Um dich zu retten, muß ich eben alles wissen, alles, bis auf die kleinste Kleinigkeit.«

Sie lehnte sich etwas zurück, und ohne ihm in die Augen sehen zu können, erzählte sie mit gesenkten Blicken:

»Seit dem Tage meines Eintritts habe ich die Herzogin auf Befehl Anastasias ausspioniert. Ich habe meiner Peinigerin jede ihrer Handlungen treulich hinterbracht. Durch mich hat Anastasia auch erfahren, daß die Herzogin zu einem Vetter, einem früheren Verlobten, in Beziehungen stand. Es war mir geglückt, ein Paket Briefe zu unterschlagen, die an sie adressiert gewesen waren, sowie zwei von ihr selbst geschriebene Briefe, die sie mir anvertraut hatte, um sie nach der Post zu bringen, da sie gerade verhindert war, auszugehen.«

Egon schüttelte verständnislos den Kopf. Er faßte es nicht, wie es so etwas nur geben konnte. Um jedoch Judith nicht zu sehr zu entmutigen, sagte er: »Ich verstehe. Auf diese Art haben sie sie in Händen, um sie schamlos auszubeuten und zu verhindern, die Klage gegen dich weiter zu verfolgen.«

»Ja,« murmelte sie.

»Und was ist aus den Briefen geworden?« fragte er.

»Sie sind hier in meiner Verwahrung.«

»Anastasia hat sie dir anvertraut? Das wundert mich aber!«

»Warum? Wo hätte sie sie auch schließlich lassen sollen? Bei sich etwa? Bei ihr verkehren so viele Menschen, zu viel Dienerschaft, der sie mißtraut. Oder beim Grafen? Er wohnt im Hotel, in dem jeder Zutritt hat und die Möbel mehr oder weniger alle schlecht schließen. Oder bei Amadini? In der Vereinskasse? Sie wollte doch Amadini so wenig wie möglich in alle die Angelegenheiten einweihen, die mich betrafen, aus Furcht, daß dies zwischen ihm und mir nähere Beziehungen herstellen könnte. Sie ist ja lächerlich eifersüchtig: du hast's ja gesehen. Außerdem mußten mir ja diese Briefe ein Unterpfand meiner Ruhe sein; denn so lange ich sie in Händen hatte, wußte ich, daß mich die Herzogin nie und nimmer anzeigen würde. Also war ich ihr der sicherste Tresor.«

»Nun denn,« erwiderte Egon voll Ruhe, »du wirst ihr außer dem Schmuck auch sofort die Briefe zurückgeben. Versuche aber um Gottes willen nicht, bei der Rückgabe der Herzogin irgendwelche Bedingungen zu stellen. Ueberlasse es ihr, zu tun, was sie für gut befindet. Zeigt sie sich nicht großmütig was ich aber kaum voraussetze – mußt du eben die Konsequenzen tragen. Es ist dies die einzige Art, deine Schuld zu sühnen.«

Judith blickte starr zu Boden und atmete schwer, während Egon sie angstvoll betrachtete. Denn willigte sie ein, sich dem zu unterwerfen, dann wußte er, daß sie noch zu retten war. Er sah, wie sie mit sich kämpfte. Endlich warf sie stolz den Kopf zurück und reichte ihm fast feierlich die Hand.

»Du hast recht, Egon! Seit dem Tode meiner armen Mutter zum ersten Male, daß nur ein Mann einen ehrbaren Vorschlag macht. Denn bisher? –« Sie lächelte unsagbar bitter und traurig und schüttelte sich geekelt: »Ach – wenn du wüßtest! Wenn du gehört hättest, was mir diese Männer ins Ohr geflüstert, was sie mir für Vorschläge und Anträge gemacht haben! Nun, das ist jetzt vorbei. Lieber in der Gefangenschaft, als dieses furchtbar belastete Gewissen mit sich herumtragen!«

Egon konnte sich nicht enthalten, sie – beinahe mit einem Jubelschrei – an die Brust zu reißen. »Judith! Sei gesegnet für diesen Entschluß! Nun weiß ich auch, daß du gerettet bist. Nicht ich sondern du allein hast dich gerettet, wenn ich dich auch geleitet habe.«

Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, umschlang seinen Hals mit beiden Armen, wie ein hilfesuchendes Kind und weinte leise und schmerzlich.

»Komm, Liebling, sei wieder gut. Ich will dir mein Ehrenwort verpfänden, daß dir die Herzogin verzeiht. Und sobald sie dir verziehen hat, bittest du sie, einige Tage darüber noch Stillschweigen zu bewahren. Denn – damit meine Pläne reüssieren –, müssen dich Anastasia und ihre Genossen immer noch als ihre willenlose Sklavin betrachten. Du mußt ihnen sogar heimliche Mitteilungen über meine Person machen, um sie hinters Licht zu führen. Du mußt ihnen unter anderem erzählen, daß du mich in dich so weit verliebt gemacht hast, daß ich dir von meiner Freundschaft mit Rudolf Melmström erzählt habe. Denn das wissen sie ja schon; sie erfahren also in Wahrheit nichts neues durch dich, sondern gewinnen durch deine scheinbare Indiskretion nur noch mehr Vertrauen zu dir. – Noch eins! Woher weißt du, daß sie eine Vereinskasse haben?«

»Aus verschiedenen Bemerkungen und Anspielungen, die ihnen in meiner Gegenwart entschlüpft sind. Eines Tages hatte ich Geld verlangt, um einen Lieferanten zu bezahlen, worauf mir Anastasia sagte, sie hätte kein Geld, und Amadini fragte, ob in der Vereinskasse nicht noch etwas wäre.«

»Demnach befindet sich die Kasse bei Amadini?«

»Ja, gewiß.«

»Du glaubst also, daß Anastasia Wertpapiere oder Wertsachen, die sie kompromittieren könnten, nicht bei sich behält?«

»Das glaube ich bestimmt.«

»Folglich wird auch der Schmuck in der bewußten Vereinskasse eingeschlossen sein?«

»Jedenfalls doch.«

»Das ist ja besser, als ich dachte. Du wirst also von Amadini den Schmuck zurückverlangen, den er dir auch sofort geben wird.«

»Ich verstehe dich nicht. Weshalb sollte er mir den Schmuck zurückgeben?«

»Du darfst nicht vergessen, daß Amadini in dich wahnsinnig verliebt und imstande ist, für dich jede Dummheit zu begehen.«

»Nun, und?« fragte sie beklommen.

»Du wirst ihm gegenüber, natürlich mit gewisser Reserve, die Rolle spielen, die du in Anastasias Auftrag mit mir spielen solltest. Du wirst ihn heute abend bei Anastasia treffen, sei kokett, sogar äußerst kokett mit ihm, und du wirst ihn völlig in dein Garn locken.«

»Wenn ich ihm gegenüber liebenswürdig bin, würde er mir mißtrauen. Er ist an Liebenswürdigkeit meinerseits nicht gewöhnt.«

»Beruhige dich. Auch Männer in seinem Alter lassen sich von Frauen, die sie lieben, immer noch umgarnen. Er wird nicht lange nach dem Wie und Warum deiner Zuvorkommenheit fragen. Eitel, wie er ist, wird er sich einbilden, du hättest dich von seiner Toggenburgiade schließlich doch erweichen lassen. Vielleicht glaubt er auch, daß sich in deine Liebenswürdigkeit etwas Interesse für seine Börse mischt.«

»Namentlich, wenn ich von ihm die Diamanten verlange,« fügte Judith hinzu. »Denn das willst du doch damit bezwecken, nicht wahr?«

»Jawohl, wenn auch der Schmuck für mich erst in zweiter Linie in Betracht kommt. Mir liegen in erster Linie die Konsequenzen am Herzen, die die Herausgabe des Schmuckes durch Amadini zur Folge haben wird. Denn dadurch kann mit einem Schlage die ganze langjährige Allianz dieser drei in die Brüche gehen.«

Sie dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Du hast recht. Auch ich glaube, daß er der Mann ist, für mich einen solchen Wahnsinn zu begehen. Aber das, was er von mir fordern dürfte, dürfte auch mit seinem Wahnsinn im Einklang stehen.«

»Ohne Zweifel. Du mußt auch, je mehr er verlangt, desto mehr versprechen. Nur werden wir, ehe du dein Versprechen zu halten brauchst, ihn auch schon in Händen haben. Du wirst doch nicht von mir glauben, daß ich dich auch nur auf einen Augenblick der Willkür jenes Buben allein überlassen werde.«

»Also gut. Auch das soll geschehen. Ich vertraue dir in allem.«

»Noch sind wir nicht zu Ende. Du mußt mir noch manches sagen, um klarer zu sehen und rascher zum Ziele zu gelangen. Du bist so ziemlich orientiert, wie es Anastasia und Genossen anstellen, stets wieder sich neue Geldmittel zu verschaffen?«

»Ich denke doch. Sie suchen die Geheimnisse der Leute auszukundschaften, und lassen sich dann ihr Stillschweigen äußerst teuer bezahlen.«

»Ist das alles? Weißt du nicht, ob sie nicht nach andere Sachen begangen haben, andere Verbrechen?«

»Ich würde mich gar nicht darüber wundern. Vor langer, langer Zeit muß etwas Schreckliches vorgefallen sein, etwas von äußerster Tragweite, das Amadini in die Botmäßigkeit seiner Frau gebracht hat. Denn du ahnst ja gar nicht, wie Amadini vor Anastasia zittert.«

»Und Straußberg?«

»Der weniger; denn die beiden anderen haben ihn zu nötig.«

»Wozu nötig?«

»Gott, er gibt ihnen Ratschläge und leitet die ganze Durchführung. Er ist der Kopf und sie sind die Arme.«

»Und hast du sonst wirklich nichts in ihrem Auftrage getan, außer dem Diamantendiebstahl?«

Judith schloß schmerzlich die Augen. Man sah ihr an, wie schwer ihr das Geständnis wurde. Mit gesenktem Haupte gestand sie ihm: »Doch. Einmal. Ich bekam den Auftrag, einen verheirateten Mann, einen Familienvater, eine sehr bekannte Persönlichkeit, in mich verliebt zu machen. Das ist mir auch gelungen; darauf schrieb er mir überschwängliche, vor Leidenschaft glühende Liebesbriefe ...«

»Deren Rückgabe ihm vermutlich sehr teuer zu stehen kam,« ergänzte Egon.

»Nein. Sie pflegen solche Korrespondenzen nicht auf einmal zu verkaufen. Der Graf würde sonst das ganze Geld im Spiel durchbringen. Sie verkaufen Brief um Brief, jeden einzeln.«

»Und sind noch viele Briefe von jener Person vorhanden?«

»Vielleicht zwanzig ...«

»Und wo sind diese aufbewahrt?«

»Hier, in diesem Schreibtisch, dessen Schlüssel Anastasia immer bei sich trägt.«

»Du wirst dir also einen zweiten Schlüssel machen lassen, und gleich morgen die Briefe persönlich jener Person überbringen, die durch deine Hilfe das Opfer so vieler Erpressungen geworden ist, um sie – ebenso wie die Herzogin – zu bitten, fürs erste keine Schritte gegen die Erpresser zu unternehmen, da bereits von meiner Seite – du kannst ruhig meinen Namen nennen – Schritte in dieser Beziehung eingeleitet worden sind.«

»Wenn aber Anastasia und die anderen von dieser Seite kein Geld erhalten,« warf Judith ängstlich ein, »wird Anastasia doch alles erraten und mich im Verdacht haben; sie wird den Schreibtisch öffnen und ...«

»... dann werden sie dir nicht mehr schaden können,« unterbrach sie Egon, »wir werden rascher vorgehen als sie. wir dürfen aber keinen Augenblick verlieren. – Um wieviel Uhr trifft man die Herzogin zu Hause?«

»Täglich gegen fünf Uhr nachmittags.«

»Empfängt sie Gesellschaft bei sich?«

»Nein; da ist sie noch allein. Sie empfängt erst abends von neun Uhr ab.«

»Wirst du nicht etwa dem Herzog begegnen?«

»Nein. Er verbringt seinen Nachmittag im Klub und kehrt erst ziemlich spät zurück.«

»Jetzt ist es erst vier Uhr. Dir bleibt noch so viel Zeit, dich rasch umzukleiden. Und dann fahren wir zur Herzogin.«

Unwillkürlich erbleichte sie abermals bei dem Gedanken, der Herzogin gegenüberzutreten. Doch raffte sie sich auf und sagte mit dankbarem Lächeln: »Ich danke dir, daß du mich begleiten willst. Denn ich weiß nicht, ob ich bis zu Ende die Kraft gehabt hätte, deinen Auftrag zu vollführen.«

»Nicht meinen Auftrag, sondern den, den dir dein Gewissen vorschreibt,« verbesserte Egon streng. »Du mußt eben die Kraft haben.«

Unterwegs, in geschlossener Droschke, fragte sie Egon: »Wenn sie mich aber nicht empfängt?«

»Das bezweifle ich. Wenn sie vielleicht auch einen Augenblick schwankend sein wird, was sie tun soll, wird doch ihre Neugierde, was du von ihr willst, und auch ihre Furcht, du könntest von Anastasia geschickt sein, überwiegen.«

Die ganze Fahrt über sprach sie kein Wort mehr, sondern brütete dumpf vor sich hin. Als der Wagen hielt, schreckte sie empor. »Sind wir schon da?«

»Ja, mein Kind! Geh jetzt und fasse Mut. Gott wird dich nicht verlassen. Ich warte.«

Judith, ganz in Schwarz gekleidet, das Gesicht mit einem dichten, schwarzen Schleier verhüllt, um vom Portier nicht erkannt zu werden, verließ den Wagen und verschwand darauf im Portal des Palais.

Mit fieberhafter Ungeduld wartete Egon. Viertelstunde um Viertelstunde verrann – Judith kam noch immer nicht. Wie, wenn sie überhaupt nicht mehr kam und die Herzogin sie vom Fleck verhaften ließ?

Endlich – nach beinahe fünf Viertelstunden – sah er Judith das Palais verlassen. An ihrem leichten Schritt bereits erkannte er, daß alles gut gegangen war.

Sobald sie an seiner Seite saß, machten sich ihre hochgradig erregten Nerven in einem heftigen Weinkrampf Luft. Erst nach und nach kam sie wieder zu sich und war imstande, zu erzählen. Mit fest gefalteten Händen und nach oben gerichtetem Blick, mit einem Lächeln der Verklärung seufzte sie unsagbar erleichtert auf: »Dem Himmel Dank, das wäre geschehen!«

»Erzähle. Was ist vorgefallen?«

»Sie empfing mich erst mit eisiger Kälte. Allmählich, als sie mich um Vergebung bitten hörte, als sie erkannte, daß ich als Bittende und nicht als Drohende kam, erging sie sich in den leidenschaftlichsten Vorwürfen. Ich ließ alle geduldig über mich ergehen, bis ich mich zu ihren Füßen warf und begann, mich selbst schwerer anzuklagen, als sie es getan hatte. Da beruhigte sie sich nach und nach und schließlich hat sie mir – glaube ich – wirklich – ehrlichen Herzens verziehen.«

»Hat sie sich nicht sehr über deine plötzliche Sinnesänderung gewundert?«

»Allerdings. Aber ich sagte ihr, daß mich der Zufall einen ehrbaren, festen Charakter finden und lieben ließ, durch den ich eine bessere und anständigere Frau zu werden hoffte. Sie schien mich verstanden zu haben. Ich kam heute gerade zur rechten Zeit zu ihr. Die drei scheinen sie immer noch bis ins unglaubliche auszubeuten und zu bedrohen. Sie haben sie erst gestern wissen lassen, daß sie bis Ende dieser Woche unbedingt fünfzigtausend Mark von ihr haben müßten. Seit Nächten hatte die Herzogin kein Auge geschlossen und sich den Kopf zerbrochen, woher sie die Summe nehmen sollte, ohne etwas davon ihrem Gatten zu sagen. Sie soll ihnen bereits an hundertzwanzigtausend Mark gegeben haben.«

»Nun, von heute ab sollen diese Vampyre nichts mehr von ihr bekommen, auch keinen Pfennig mehr,« rief Egon, dem die Röte der Empörung in die Stirn stieg. »Aber genug davon. Jetzt wollen wir fürs erste wieder Mensch sein. – Mir ist die Aufregung ordentlich in den Magen gestiegen – verzeih diese Trivialität. Aber ich habe einen unbändigen Hunger. Wollen wir zusammen in einem verschwiegenen Winkel zu Mittag essen?«

»O ja,« rief sie dankbar, sich glücklich an ihn schmiegend. »Ich habe diese Stunden ein halbes Menschenalter durchlebt. Ein neuer Mensch bin ich geworden, dank deiner Liebe und Güte, mein Egon. Großer Gott, wenn ich bedenke, was aus mir geworden wäre, wenn du nicht meinen Weg gekreuzt hättest! Aber – nicht wahr,« fügte sie ängstlich bittend hinzu, »du wirst mich nicht verlassen! Ich bin noch zu sehr Neuling auf dem Wege des Guten und Rechtlichen, daß ich unwillkürlich und unwissentlich einen Fehler begehen könnte, der mich in ein falsches Licht bringt. Sei und bleibe mein Lehrer und übe Nachsicht mit mir.«

Statt jeder Antwort zog er sie an sich und küßte ihre dunklen, sammetweichen Augen. »Nur noch wenige Tage – und dann bist du frei für immer. Und vergiß nicht heute abend deine Rolle, die du mit Amadini zu spielen hast.«

»Sie wird mir, bei Gott, nicht leicht werden,« seufzte sie, eben als die Droschke vor einem Weinrestaurant Unter den Linden hielt.

*

In ihrer neuesten Toilette, den Glanz des Glückes und der Zufriedenheit mit sich selbst auf ihrer schneeigen Stirne, schöner als jemals, trat Judith von Rastori gegen sieben Uhr abends in den Salon Anastasia. Das beste Zeugnis ihrer Schönheit gab ihr Anastasia, die ihr einen ihrer haßvollsten Blicke zuwarf, indes sie von Amadini, der etwas abseits stand und von seiner Frau nicht gesehen werden konnte, förmlich mit den Augen verschlungen wurde. Doch diese stumme Bewunderung par distance schien ihm jedenfalls nicht zu genügen, denn er benützte einen Augenblick, in dem seine ehrwürdige Gemahlin den Bedienten einige Aufträge erteilte, um sich Judith zu nähern und ihr zuzuflüstern:

»Sie mißbrauchen wahrhaftig heute abend Ihr Recht, schön zu sein, Judith. Das ist eine Grausamkeit denen gegenüber, die Sie anbeten. Warum zeigen Sie sich nur immer so streng und grausam mir gegenüber?«

Sie antwortete mit einer Koketterie und versteckten Liebenswürdigkeit, die ihm bisher an ihr fremd gewesen war:

»Weil Sie Furcht haben. Das ist mein einziger Grund.«

»Furcht? Vor wem? Vor was?«

»Vor Anastasia. Sie wissen es ganz gut. Deshalb müssen Sie auch begreifen, daß ich sie fürchte – gerade Sie, da Sie ja auch vor ihr zittern!«

»Oh! Um eine Stunde mit Ihnen zu verbringen, würde ich mich mit Wonne ihrem Zorn und ihren Brutalitäten, deren sie fähig wäre, aussetzen.«

»Das bezweifle ich,« erwiderte Judith kokett. Sie trat ganz dicht an ihn heran und streifte ihn absichtlich mit ihren schönen, blendend weißen Schultern, um ihm sekundenlang tief in die Augen zu blicken.

»Gewähren Sie mir eine Zusammenkunft, Judith, ich beschwöre Sie! Sie werden sehen, daß ich meine Frau nicht fürchte.«

»Umsonst! Sie würden ja doch nicht kommen!«

»Versuchen Sie es doch!«

»Nun gut denn – –! Ich riskiere viel, Baron! Ich erwarte Sie also morgen um sechs Uhr.«

»Und wo?«

»Bei mir, in der Kochstraße. Dort sind wir sicherer. Sollte Ihre Frau zufälligerweise davon Kenntnis erhalten, so ist es eben an Ihnen, irgendeinen plausiblen Grund zu erfinden, weshalb Sie mich in einer wichtigen Sache oder um mir einen wichtigen Auftrag zu geben – sprechen mußten.«

»Ich Ihnen einen Auftrag geben?« flüsterte er leidenschaftlich. »An mir ist es, Ihre Aufträge zu erfüllen.«

»Das wollen wir erst sehen. Vor allen Dingen müssen Sie erst zu mir kommen, was ich noch bezweifle. Gehen Sie! Da ist sie.«

Mehrere Male an diesem Abend trafen sie sich wie zufällig; und jedesmal lockte ihn Judith mit versteckten Worten und Blicken, die zu nichts verpflichteten.

Amadini war im siebenten Himmel. Auch nicht einen Augenblick kam ihm der Gedanke, daß sie ihr Spiel mit ihm treiben konnte, sondern er bildete sich ein, wie Egon es vorausgesagt hatte, daß sie sich doch endlich hatte von seinen stummen Werbungen erweichen lassen.


18.

Den nächsten Tag, mit dem Glockenschlage sechs Uhr, fand sich Amadini bei Judith ein. Das Kammermädchen öffnete ihm. Nachdem sie erst ihre Herrin verleugnet hatte, fragte sie:

»Ist der Herr vielleicht Herr Baron, den die gnädige Frau erwartet?«

»Gewiß. Um sechs Uhr. Der bin ich.«

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Ich wußte es nicht ... Ich bitte den Herrn Baron, nur näher zu treten. Die gnädige Frau wird sofort erscheinen. Es ist momentan jemand bei ihr.«

Ueber eine halbe Stunde verweilte er allein im Salon, in dem er ruhelos auf und ab ging. Manchmal stellte er sich vor die eine Tür, die ins Nebenzimmer ging und mit zwei Portieren verhängt war, als wollte er mit seinem Blick die Vorhänge und das Getäfel durchbohren, um zu sehen, was sie tat und wer bei ihr war.

Inzwischen saß Judith nebenan – vollkommen allein, vor sich ein Tischchen, auf dem eine Unmenge von Schachteln, Fläschchen und verschiedenen Scheren standen und lagen, damit beschäftigt, ihre Nägel zu polieren und ihre Haut zu pflegen.

Sie ließ Amadini absichtlich warten; er sollte nervös und erregt, seine Eifersucht gesteigert werden, um so rasch wie möglich das ersehnte Ziel zu erreichen.

Als er schon gute Lust hatte, die Tür einzurennen, hörte er das Geräusch einer sich öffnenden und wieder schließenden Türe; die Portieren wurden hochgehoben und Judith erschien.

»Ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung, liebster Baron, daß ich Sie so lange warten ließ. Aber ich konnte den Besuch nicht los werden. Auch müssen Sie verzeihen, daß ich in diesem Negligee erscheine; ich hatte aber seit heute in der Frühe keinen Augenblick Zeit, mich umzuziehen. Ich muß mich wirklich schämen, zu dieser späten Stunde in einer solchen Toilette zu erscheinen.«

»Entzückend sehen Sie aus,« seufzte Amadini und verschlang Judith ordentlich mit seinen Augen. Nun war er doch wenigstens in ihrer Nähe.

»Kommen Sie, machen Sie es sich hier erst recht gemütlich,« forderte sie ihn auf und ging in das Toilettezimmer nebenan.

Er folgte ihren Schritten und konnte sich nicht sattsehen an ihrer entzückenden Gestalt und den wundervollen Formen ihres Körpers. Im Toilettezimmer, das sie absichtlich in einer geschickten Unordnung gelassen, packte ihn von neuem die Eifersucht.

»Sie sind also mit ihm hier gewesen, indes ich wie ein Narr gewartet habe?« fragte er.

»Wen meinen Sie unter ihm?«

»Egon Kleinthal.«

»Natürlich. Mit wem sollte ich sonst hier gewesen sein? Ich kenne ja nicht so viele Menschen. Und gerade Sie werden es mir wohl nicht zum Vorwurf machen, daß ich ihn empfange, denke ich, da Sie es ja selbst gewollt und mich dazu gezwungen haben.«

»Oh, ich gewiß nicht.«

»Verzeihung: der Graf und Ihre Frau – das ist soviel wie Sie,« bemerkte sie mit einem entzückenden Lächeln, um eine Gelegenheit zu haben, ihre üppigen Lippen zu öffnen und ihre herrlichen Zähne zu zeigen.

»Na, gestehen Sie es nur ehrlich, daß Sie nicht gerade unglücklich über die Besuche dieses Kleinthal sind,« warf er ihr fast bitter vor.

Sie lachte und zuckte die Achseln, wobei ihr der dünne Seidenstoff von den Schultern glitt. »Gott, wie schlecht kennen Sie doch uns Frauen! Was mich so junge Leute interessieren! Diese Egoisten! Männer, die ein gewisses Alter erreicht haben, sind ganz anders, viel selbstloser. Sie geben sich Mühe, uns zu gefallen. Sie denken mehr an uns, als an sich selbst. Sie haben auch weit mehr Erfahrung.«

»O, wie recht haben Sie, Judith,« rief Amadini erhitzt, seinen Stuhl näher an den ihrigen rückend. »Wenn Sie aber so denken, weshalb haben Sie mich seit so langer Zeit leiden lassen? Ihre Befürchtungen wegen Anastasia können doch wirklich keine ernsthaften sein. Wenn man seine Vorsichtsmaßregeln trifft ...«

»Das stimmt ja; das heißt, wenn Sie fest entschlossen wären, mir treu zu sein – –«

»Ich würde eine kleine, geheime Wohnung mieten, von der niemand etwas weiß,« fuhr er fort, indem ihm bei diesem Gedanken alles Blut zu Kopfe stieg.

»Aber weshalb diese Unkosten? Wir haben es hier ja so gemütlich. Wenn wir die nötigen Vorsichtsmaßregeln treffen, dann fürchte ich Anastasia nicht mehr.«

»Nun, und dann?«

»Ach, ich habe schon lange an dies alles gedacht, liebster Baron! Und es hat mir wirklich weh getan, Sie so leiden zu sehen. Denn zum größten Teil verdanke ich doch Ihnen mein jetziges Wohlleben, so schwere Bedingungen auch oft daran geknüpft sind. Sie waren immer zartfühlend mir gegenüber. Und endlich ... eigentlich sollte ich es Ihnen nicht sagen ... gefielen Sie mir ... Sie haben eben für mich etwas Sympathisches an sich ... ich würde mich vielleicht schon früher dazu entschlossen haben, wenn ...«

»Wenn?«

»Nun ja, Sie haben mir da einen Streich gespielt, den eine Frau nicht so leicht vergibt.«

»Was habe ich denn getan?« fragte Amadini atemlos, der immer dichter an ihre Seite rückte.

»Wie,« rief sie, »begreifen Sie denn wirklich nicht, daß Sie mir gegenüber unrecht gehandelt haben?«

»Aber ich weiß wirklich nicht ... ich schwöre es Ihnen.«

»Ich rede von meinen Diamanten. Ich denke, ich habe mich bereits genug kompromittiert und mich der Gefahr gerade genug ausgesetzt, als daß ich nicht das Recht hätte, dieselben zu tragen. Bereits seit einem Jahre trug ich diesen wundervollen Schmuck. Ich war schon so sehr daran gewöhnt. Sie werden doch nicht etwa behaupten wollen, daß sie meinen Hals, meine Schultern und meine Arme nicht gut kleideten?«

»Oh, Juwelen haben Sie wahrhaftig nicht nötig ...«

»Ja, ja, ich weiß. Ich habe diese banale Schmeichelei von Ihnen erwartet. Nichtsdestoweniger erhöhen schöne Diamanten das Leuchten der Haut und verleihen ihr einen eigentümlichen Schimmer. Diese Garnitur hatte ja bereits mir gehört; ich durfte sie doch unbeanstandet tragen. Da bekomme ich eines Tages den Auftrag, Egon Kleinthal zu bewegen, den Schmuck ins Leihamt zu tragen. Ich gehorche natürlich, allerdings in der festen Ueberzeugung, daß ich in Kürze meine Garnitur wieder zurückerhalten würde und bin meiner Sache um so gewisser, als Ihre Frau Gemahlin den Pfandschein mit sich nahm, in der Absicht, ihn einzulösen ... Doch statt dessen verschließt sie den Schmuck in Ihrer Kassette. – Wenn Sie dies etwa nett finden?«

Sie glitt so nahe wie möglich an ihn heran und wiederholte mit einem entzückenden Lächeln:

»Sagen Sie selbst, war das nett von Ihnen?«

Sie war in diesem Augenblicke so verführerisch und hinreißend, daß er sie am liebsten sofort in seine Arme geschlossen hätte. Sie erriet aber seine Absichten und entschlüpfte ihm mit einer geschmeidigen Bewegung.

»Nein, nein! Wir haben nichts Gemeinsames miteinander,« sagte sie kokett schmollend, sich weich in die Kissen des Diwans lehnend. »Sie erhalten kein gutes Wort mehr von mir, ehe ich nicht meine Diamanten wiederhabe. Es handelt sich für mich wirklich viel weniger um den Schmuck selbst. Aber Euer Vorgehen ärgert mich. Ich will nicht, daß man mir gegenüber so jede und alle Rücksicht beiseite läßt. Und wenn Sie mich wirklich so lieben, wie Sie sagen, dann müssen Sie mich bei Ihren Freunden ein wenig in Schutz nehmen ... Nur der Gedanke daran macht mich schon wütend. Und Sie? Sie sind nicht um ein Haar besser als die andern. Und ich weiß wirklich nicht, warum ich Sie empfange. Nun bitte ich Sie – gehen Sie. Ihre Nähe macht mich nervös. Ich mag Sie heute nicht länger um mich haben. Ich mag nicht.«

Sie erhob sich – wie ein launisches Kind – und ging in das Nebenzimmer.

»Judith, hören Sie doch,« rief er und folgte ihr auf dem Fuße.

Sie tat aber so, als wollte sie vor ihm fliehen. Schließlich ließ sie sich aber doch bei den Händen nehmen und festhalten. Da sie versuchte, ihn von sich abzuwehren, und dabei den Kopf und den Oberkörper zurückwarf, brachte sie ihre Formen nur noch mehr zur Geltung, was ihn gänzlich um die Besinnung brachte.

»Judith – Weib, flieh' mich nicht, ich flehe dich an! Du hast ja wegen der Diamanten ganz recht. Ich werde die Geschichte mit Anastasia wieder in Ordnung bringen.«

»Mit Anastasia! Sind Sie wahnsinnig geworden? Wenn Sie das tun, bin ich schon sicher, daß ich den Schmuck niemals wiedersehen werde. Sobald sie merkt, daß Sie sich auch nur irgendwie mit meiner Person beschäftigen oder mir gar eine Gefälligkeit erweisen wollen, dann wird sie uns nur noch mehr überwachen und jede weitere Zusammenkunft unmöglich machen.«

»Ja, was soll ich denn tun? Anastasia hat nun doch einmal in dieser Sache etwas mitzureden. Ich setze den Fall: Ich gebe Ihnen den Schmuck zurück und Sie tragen ihn dann – dann wird sie ja sofort sehen –«

»Darüber brauchen Sie sich nicht zu sorgen; ich gebe Ihnen das Versprechen, den Schmuck nicht zu tragen. Kein Mensch soll etwas davon erfahren ...« Sie unterbrach sich plötzlich und dachte nach: »Nein, das kann ich nicht versprechen. Dazu bin ich doch zu sehr Weib. Dieser Versuchung könnte keine Frau widerstehen.«

»Sehen Sie?«

»Nein, nein, Sie verstehen mich nicht.«

Sie ging auf ihn zu, tauchte ihre Augen tief in die seinigen und flüsterte in vortrefflich gespielter Komödie ihm heiß und innig zu:

»Ich werde sie anlegen; aber nur für Sie allein! Hier in diesem Boudoir. Ich werde, um Sie zu erwarten, meine glänzendste Balltoilette anziehen. Die, die Sie lieben. Die schwarze, Sie kennen Sie ja. Und dann bringen Sie mir den Schmuck und werden ihn mir selbst anlegen. Die Armbänder meinen Armen, das Kollier meinem Nacken ... Würden Sie das tun? Und gerne tun?«

»Und wann? Wann? Wann?« fragte er, gänzlich außer sich.

»Wann Sie wollen. Morgen.«

»Warum nicht schon heute abend?«

»Heute? Unmöglich. Ich habe Ihretwegen Egon Kleinthal weggeschickt – Sie verstehen –, aber ich habe ihm dafür versprechen müssen, mit ihm zusammen den Abend zu verbringen.«

»Immer dieser verfluchte Kleinthal!«

»Befreien Sie mich doch von diesem Gimpel. Ich verlange ja nichts Besseres. Aber vor allem müssen Sie Ihren Fehler wieder gut machen. Es hängt bloß von Ihnen ab, wann die Garnitur wieder in meinem Besitz ist.«

»Von mir, sagst du? Sage lieber, daß ich dich bis zum Wahnsinn liebe, und daß ich nicht imstande bin, dir etwas abzuschlagen.«

»Und zu um so größerem Dank werden Sie mich verpflichten. Jetzt aber gehen Sie. Morgen um zehn Uhr abends erwarte ich Sie. Ich werde trachten, mich für Sie so schön, als ich es nur kann, zu machen.«

Da sie bereits die Tür geöffnet hatte, und nun eine große Intimität seinerseits nicht mehr zu befürchten brauchte, legte sie ihren Arm in den seinigen und geleitete ihn zur Entreetür.

Inzwischen hatte sich Egon nach Potsdam begeben, um von Laura Pernel näheres über die Beziehungen zu Anastasia zu erfahren. Aus verschiedenen Korrespondenzen mit Laura, die er in Judiths Schreibtisch gefunden hatte, hatte er ersehen, daß sie jedenfalls etwas über Anastasia wissen mußte, da sie sonst von dieser nicht in so kategorischem, beinahe drohendem Tone hätte Geld verlangen können. Aus den Briefen hatte er auch erfahren, daß Rudolf im vorigen Sommer bei ihr gewohnt hatte.

Es wurde ihm nicht schwer, die kleine Villa der inzwischen verheirateten Laura zu finden. Er traf sie im Garten an und wurde von ihr, die glaubte, es mit einem, der die Villa mieten wollte, zu tun zu haben, äußerst liebenswürdig empfangen.

»Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich weiß nicht, ob Sie mich wiedererkennen. Ich hatte im vorigen Jahre meinen Freund Melmström hier öfters besucht.«

»Ja, ja, mein Herr, ganz recht, ich erinnere mich,« erwiderte Laura, die nicht so unhöflich sein wollte, zu gestehen, daß ihr Egon vollkommen fremd war.

»Also folgender Grund führt mich heute zu Ihnen. Mein Freund hat sich vor ganz kurzer Zeit verheiratet. Sie wissen es vielleicht.«

»Jawohl, ich habe es in der Zeitung gelesen.«

»Gleich nach der Hochzeit ist er mit seiner jungen Frau verreist. Sie hatten ursprünglich die Absicht, den ganzen Sommer wegzubleiben, aber plötzlich kam ihnen wieder die Sehnsucht, dahin zurückzukehren, wo sie sich erst genauer kennen und lieben gelernt haben.«

Laura fand diese Idee ganz reizend, namentlich, weil sie die Aussicht hatte, ihr Landhäuschen zu einem guten Preise zu vermieten. Sie bot ihm mit großem Entgegenkommen an, die Zimmer ganz neu tapezieren zu lassen, wenn man ihr so viel Zeit ließe.

»Sie haben hier doch noch andere Villen?« fragte Egon.

»Jawohl; die Villa nebenan gehört auch uns.«

»Nun schön. Ihre Häuser sind ja die reinen Miniaturvillen. Aber entzückend! Mein Freund wird sie beide mieten: die eine für sich und seine Frau, die andere für seine Gäste. Denn er erwartet ziemlich viel Besuch. Er hat mir den Auftrag gegeben, auf jeden Preis einzugehen, den Sie dafür verlangen. Ich hätte dies alles schon auf schriftlichem Wege erledigt, wenn mir gestern nicht etwas recht Peinliches begegnet wäre.«

»Und das wäre?« Laura sah ihn gespannt und verwundert an.

»Versprechen Sie mir, offen und ehrlich zu antworten?«

»Gewiß, warum sollte ich nicht?«

»Es ist nur, weil die Fragen, die ich Ihnen zu stellen habe, etwas indiskret, vielleicht sogar etwas verletzend erscheinen könnten. Aber Sie werden mir trotzdem vielleicht Dank wissen, daß ich sie Ihnen unterbreite. Das bleibt dann unter uns, unter vier Augen. Außerdem müssen Sie auch bedenken, daß es sich um meinen intimsten Freund handelt. Wäre er Junggeselle, Gott, dann würde ich darauf keinen solchen Wert legen. Er ist aber jetzt verheiratet und ...«

»Ich verstehe Sie wirklich nicht. – Bitte, reden Sie ganz offen.«

»Nun denn: es wird behauptet, daß Sie vor Ihrer Verheiratung, vor vielen Jahren allerdings, ein etwas sehr – – bewegtes Leben geführt haben, und zwar so bewegt, daß sich sogar die Polizei hineinmengen mußte.«

»Ich? Wer hat das gesagt?« Die junge Frau wurde dunkelrot vor Empörung und atmete heftig.

»Waren Sie nicht eine Zeitlang Verkäuferin?«

»Jawohl. Aber nur ganz kurze Zeit. Wer aber kann Ihnen das gesagt haben? Nur eine einzige Person weiß davon, und die würde es nicht wagen ... Schließlich, die ist zu allem fähig. Sie glaubt sich jetzt in Sicherheit ... und dann wird Sie Ihnen wohl das Versprechen abgenommen haben, nicht darüber zu sprechen.«

»Allerdings, denn ohne dieses Versprechen hätte ich Ihnen bereits ihren Namen genannt.«

»Und Sie werden ihn mir doch noch nennen! Es ist mein gutes Recht, die Person zu kennen, die mich verleumdet. Ich appelliere deshalb an Ihr Rechtsgefühl – – –« stieß Laura immer erregter hervor.

»Es tut mir unendlich leid, aber ich habe nun einmal das Versprechen gegeben.«

»Nun dann will ich Ihnen jene Person nennen. Sie heißt, oder vielmehr, sie läßt sich nennen: Anastasia von Keßler-Arolstein!«

Da sie aus Egons Schweigen eine Zustimmung zu erkennen glaubte, ließ sie ihrer Empörung und ihrem Haß freien Lauf: »Also sie! ... Ah! Sie hat es gewagt! Aber, verzeihen Sie, mein Herr, woher kennen Sie diese Frau? Sie verkehren wohl bei ihr? Sie besuchen ihre Gesellschaften?«

»Ich habe vielleicht meine Gründe dazu,« erwiderte Egon, und sah ihr bedeutungsvoll in die Augen.

»Ihre Gründe? ... Ach so! ... Die Angelegenheit Ihres intimsten Freundes?! Allerdings interessieren die uns. Jetzt verstehe ich und begreife ich auch, warum mich Anastasia bei Ihnen schlecht machen wollte,« lachte sie voll Haß. »Was also hat sie Ihnen über mich gesagt?«

»Sehr einfach: Als ich letzthin von meiner Absicht sprach, einen Teil des Sommers bei meinem Freunde in Potsdam zu verbringen, begann sie, über die Gegend loszuziehen und behauptete, daß ich auch nicht eine anständig eingerichtete Villa finden würde ... Ich antwortete ihr, daß ich im Gegenteil sehr nette Villen kenne, die äußerst sauber instand sind und einer gewissen Laura Pernel gehörten. »Oh,« rief sie aus, »hüten Sie sich vor dieser Person, die soll nicht viel taugen. Sie können ihre ganze Biographie auf dem Polizeipräsidium lesen.«

»Meine Biographie? Ah, die Canaille!« rief Laura in heller Wut. »Was! Aus Angst, daß Sie hierher kommen und mich kennen lernen könnten, – aus Angst, daß ich Ihnen die Wahrheit über sie sagen könnte, versucht sie es, Sie dadurch abzuschrecken, daß sie Ihnen die gemeinsten Sachen über mich vorerzählt! Nun gut! Wie du mir, so ich dir! Nun fühle ich mich auch zu nichts mehr verpflichtet! ... Redet sie, brauche ich auch nicht mehr zu schweigen ... Und wie wird Ihr Freund, Herr Melmström, triumphieren, wenn er das von mir erfährt! Mag er dann die Villa mieten oder nicht, das ist mir egal, jedenfalls werde ich mich gerächt haben! ...«

Und sie enthüllte nun Egon das von Anastasia so teuer erkaufte Geheimnis bis ins kleinste Detail, ohne daß sie sich selbst geschont hätte.

Als Egon mit dem Nachtzuge nach Berlin fuhr, wußte er alles; nun hatte er die Beweise, die Herr von Wesenthal von ihm verlangt hatte. Es erschien ihm zu spät, noch in dieser Nacht Rudolfs Schwiegervater aus dem Schlafe zu wecken. Auch trieb ihn die Sehnsucht zu Judith zurück, von der er erfahren mußte, was sie bei Amadini erreicht hatte.

Jubelnd flog sie in seine Arme und berichtete ihm, was inzwischen vorgefallen war und welchen unsagbaren Ekel sie überwinden mußte, die Komödie mit Amadini durchzuführen. So gerne sie auch den Abend allein verbracht hätten, hielten sie es doch für geraten, bei Anastasia zu erscheinen, um bei ihr kein Mißtrauen wachzurufen.

Amadini wollten diese vierundzwanzig Stunden, in denen er sich zwang, zu seiner Frau besonders liebenswürdig zu sein, nicht vergehen. Er zählte die Viertelstunden – die Minuten. Endlich – endlich schlug die Uhr die ersehnte Stunde!

Eben waren Judith und Egon mit ihren Vorbereitungen, den Verbrecher zu entlarven, fertig geworden, als Amadini klingelte.

Egon versteckte sich rasch in einem kleinen Durchgangszimmer, das das Toilettezimmer von dem Schlafzimmer trennte, und aus welchem dunklen, türenlosen Versteck er alles sehen und hören konnte, ohne selbst gesehen zu werden.

Als Amadini das hellerleuchtete Boudoir betrat, wurde er daselbst von Judith in großer Toilette, wie sie es ihm verspochen hatte, empfangen. Weder Hals, noch Schultern, noch Arme wiesen auch nur den geringsten Schmuck auf. Als wartete ihre Alabasterhaut, durch ihn und von seiner Hand geschmückt zu werden.

Er verstand ihre Absicht, zog die Etuis aus der Tasche, öffnete jedes einzelne und schickte sich eben an, ihr den Haarpfeil in das schwarze Haar zu stecken, als sie ihm hochverwundert zurief:

»Das ist ja gar nicht meine Garnitur!«

»Allerdings nicht,« erwiderte Amadini, »aber Sie werden selbst sehen, daß sie ebenso schön ist, wie die andere, wenn nicht noch schöner.«

»Ach, ich verstehe,« lächelte Judith ironisch. »Sie fürchten sich vor Anastasia, und anstatt mir meine Diamanten wiederzugeben, haben Sie einen anderen Schmuck gekauft. Das kann man ja kaum mehr Liebe nennen, Baron, das ist schon Leidenschaft.«

»Jawohl, Leidenschaft!« Dabei – gerade im Begriff, das Kollier um Judiths Nacken zu legen – beugte er sich rasch vor, um ihre Lippen oder bloß ihre Haut mit den seinigen zu berühren, sie jedoch entschlüpfte ihm und rief mit kokettem Lächeln:

»Sie gehen zu weit, lieber Freund! So rasch gewinnt man nicht eine Frau wie mich.« Der Blick, der diese Worte begleitete, war jedoch so vielversprechend, daß sich Amadini den Zwang auferlegte, artig zu sein und zu warten. Er stand vor ihr in so andachtsvoller Verzückung, jede ihrer Bewegungen verfolgend, als ob er vor dem größten Kunstwerk stünde, das man bloß stumm, aber nicht mit Worten bewundert.

Nachdem sie den Schmuck angelegt hatte, zeigte sie sich ihm, sich um ihre eigene Achse graziös drehend. Und lächelnd sprach sie:

»So! nun seh'n Sie mich an! – Nur noch einige Sekunden. Sonst verfliegt der Eindruck. Und nun will ich alles wieder ablegen.«

»Warum wollen Sie mich schon verlassen? Warum gehen Sie?«

»Um mich nebenan, in meinem Schlafzimmer, umzukleiden. Wagen Sie aber ja nicht, mir zu folgen.«

An der Tür angelangt, kehrte sie noch einmal um, um die Strenge ihrer Worte wieder zu verwischen und flüsterte ihm, sich weich und hingebend an ihn schmiegend, leise ins Ohr:

»Glauben Sie denn wirklich, daß ich Ihnen entfliehen will? – Ich lasse die Tür offen, damit Sie mich sehen und hören können!«

»Judith!« Außer sich – wollte er sie an sich reißen. Doch wie ein lichtes Zauberbild entschwebte sie ihm, den finsteren Zwischenraum durcheilend, um in dem taghell erleuchteten Schlafzimmer in eine Flut von Licht zu tauchen.

Zehn Minuten vergingen, ohne daß sie wieder erschien, – ohne daß er sie sah, oder irgendein Geräusch von ihr vernahm. Er rief dreimal ihren Namen in das Nebenzimmer, ohne eine Antwort zu erhalten. Sollte sie ihm etwa entwischt sein, jetzt, da sie den Schmuck von ihm wieder hatte? Sinnlos vor Angst und Leidenschaft stürzte er in das finstere Zwischenzimmer, in dem Egon mit zurückhaltendem Atem lauerte; eben als er die Schlafzimmerschwelle betreten wollte, flog von innen die Tür zu. Amadini stand im Dunkeln, halb rasend an der verschlossenen Tür rüttelnd, während er Judiths glockenhelles Lachen drüben vernahm.

»Judith! Judith!«
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Graf hatte noch niemals das Unglück im Spiel derart verfolgt, wie gerade in letzter Zeit. Jede Karte, die er anfaßte, war ein Fehlgriff, – jeder Versuch, sich wieder zu restaurieren, ein Fehlversuch. Trotzdem er wußte, daß er nicht gewinnen würde, versuchte er immer und immer wieder von neuem mit einer fast krankhaften Energie.

Trotzdem die Kasse der Vampyre leer war, und sie alle drei vor dem Nichts standen, hatte er es doch verstanden, sich immer ab und zu durch persönlich abgefaßte Drohbriefe etwas Geld zu verschaffen, das aber ebenso rasch wieder zerrann, als er es erhalten hatte. So wenig es ihm auch in der Absicht lag, seine Komplizen zu übervorteilen, zwang ihn doch diesmal seine wahnsinnige Spielleidenschaft dazu, sich heimlich Mittel zu verschaffen, ohne sie mit den anderen zu teilen oder ihnen auch nur etwas darüber zu sagen.

An dem Tage aber, da Judith Amadini das zweite Rendezvous bewilligte, waren alle seine Quellen versiegt. Er wußte sich keinen Rat mehr. Und gerade heute mußte er Geld haben, da es im Klub bekannt geworden war, daß ein Amerikaner, der gewöhnlich sehr unglücklich die Bank zu halten pflegte, heute abend wieder die Bank halten würde. Wenn also etwas zu machen war, dann war es heute nacht. Also mußte er sich Geld verschaffen, koste es, was es wolle. Er hatte die sichere Ueberzeugung, daß er gewinnen würde, gewinnen mußte.

Aber woher das Geld? Die Kasse war leer – – die Kasse? Da fiel ihm der Schmuck Judiths ein. Warum sollte der unverzinst im eisernen Schrank ruhen? Er brauchte ja nur einige tausend Mark. Und mit dem, was er in dieser Nacht gewinnen würde, konnte er immer noch morgen den Schmuck auslösen, ohne daß Anastasia oder Amadini das Fehlen desselben entdeckt hätten. Er kannte einen Juden, der ihm ohne weiteres dafür bar viertausend Mark – auch fünftausend – auf den Tisch legen würde.

Vorsichtshalber – um weitere Komplikationen zu vermeiden, wollte er doch die beiden anderen um ihre Einwilligung bitten. Da heute bei Anastasia kein Empfangsabend war, würde er sie sicher bei ihrem Gatten in der Bendlerstraße in traulichem Tête à tête finden. Gedacht – getan! Er fuhr in Amadinis Wohnung; doch traf er ihn zu seiner Verwunderung nicht an. Ob er etwa doch bei Anastasia war? Doch, wenn er zu ihr fuhr, konnte er sich gerade mit ihm kreuzen. Deshalb beschloß er, auf ihn zu warten.

Stunde um Stunde verrann – Amadini kam nicht. Schon wurde es dunkel. Der Boden brannte ihm unter den Füßen. Wenn es gar zu spät wurde, traf er seinen Juden nicht mehr an. Grafs Nervosität stieg aufs höchste.

Endlich hielt er es nicht mehr aus. Gehörte ihm der Inhalt der Kasse nicht gerade so gut wie den beiden anderen? Weshalb sollte er noch länger warten, da so viel auf dem Spiele stand? Nicht nur für ihn allein, sondern auch für die Genossen. Er kannte doch den geheimen Mechanismus des versteckten Wandschrankes.

Nachdem er dreimal schon ins Nebenzimmer gegangen war, den Schrank zu öffnen, jedesmal aber seine Absicht wieder aufgegeben hatte, immer noch auf das Kommen Amadinis hoffend, hob er die Portiere hoch, die vor dem Wandschrank hing und öffnete diesen nach einigen vergeblichen Versuchen. Der Schrank drehte sich schwerfällig – die Innenfächer kamen zum Vorschein, doch – – – die Kasse war leer. Der Schmuck war daraus verschwunden.

Straußberg fühlte, wie ihm der Atem stockte. Sollte ihn Amadini etwa gestohlen haben? Das war doch undenkbar, vermutlich hatte er ihn, ohne Grafs Wissen, zu Anastasia gebracht, vielleicht in der Absicht, daß sie ihn versetzen sollte, um sich Geld zu verschaffen.

Keine Minute war mehr zu verlieren. Er mußte Gewißheit haben. Rasch warf er sich in eine Droschke und fuhr zu Anastasia.

»Sie sind allein?« fragte Anastasia, sobald er eintrat. »Wo ist Ernst?«

Er erkannte sofort, welchen Fehler er begangen hatte, zu so später Stunde ohne Amadini zu kommen. Aber wer konnte auch wissen, daß er nicht hier war? Um diese Unvorsichtigkeit halbwegs wieder gut zu machen, sagte er:

»Ich habe mich mit ihm hier verabredet. Er muß gleich kommen.«

»Er soll kommen? Was reden Sie denn für dummes Zeug? Er hat mir doch um acht Uhr per Rohrpost geschrieben, daß Sie ihn in einer wichtigen und dringenden Angelegenheit sprechen müßten, ihn zu sich bestellt hätten. Und nun kommen Sie um ein viertel elf Uhr hierher, um ihn zu erwarten? Wer von Euch beiden lügt also ...? Jedenfalls er! Und das wäre nicht das erstemal ...!« Sie redete sich immer mehr in Zorn und Aufregung hinein, wobei ihr dunkle Röte in das dicke Gesicht stieg.

»Und so, wie er heute lügt, werden auch seine anderen geschäftlichen Unterredungen mit Ihnen, mit denen er sich immer ausgeredet hat, stinkend erlogen sein. – Ah, hab' ich dich endlich, du elender Lump! Hab' ich dich endlich, du Schuft! – Betrügen will er mich –«

Anastasia sah wirklich angsterregend aus. Ohnedies mit ihrem Asthma stets kämpfend, trieb ihr jede Erregung das Blut nach oben in das Herz, so daß sie förmlich nach Luft schnappte und mit den Händen ihren Kragen aufriß. Sie sah aus, als wollte sie augenblicklich der Herzschlag treffen.

Straußberg hätte sie ja mit irgendeiner gut erfundenen Lüge, auf die er sich ja so trefflich verstand, beruhigen können. Aber augenblicklich lag ihm verflucht wenig daran, diese japsende Fettmasse zu beruhigen oder Amadini eine Eifersuchtsszene zu ersparen. Er hatte nur einen Gedanken: seinen Geldleiher zur rechten Zeit noch zu treffen und bei ihm den Schmuck zu versetzen, um mit dem Erlös weiterspielen zu können.

»Sie täuschen sich über den guten Amadini, meine Teure,« sagte er. »Was hier vorgeht, ist sehr einfach. Aber ich habe jetzt keine Zeit, Ihnen das alles auseinanderzusetzen ... Ich brauche sofort – im Interesse von uns allen – den Diamantschmuck, den Sie ausgelöst haben. Es ist dringend nötig. Bitte, geben Sie mir ihn sofort, ich hafte dafür.«

»Wie kann ich ihn denn Ihnen geben? Ich habe ihn doch nicht,« sagte Anastasia, immer noch keuchend. »Sie wissen doch, daß er in der Kasse liegt, wo wir ihn in Ihrer Gegenwart eingeschlossen haben.«

Doch mit einem Male sprang sie in die Höhe und zeterte im höchsten Diskant:

»Ist der Schmuck am Ende nicht mehr da? Antworten Sie!« Sie fuhr wie eine Wilde auf ihn los und packte ihn an der Brust. »Lügen Sie nicht! Ich werde es ja doch erfahren. Ich werde nachsehen gehen – – –«

»Nun denn, er ist nicht mehr im Schrank,« erwiderte Straußberg dumpf.

Anastasia erwiderte ihm mit einem schrecklichen Schrei: »Nicht mehr da? Sie haben ihn nicht – ich habe ihn nicht. – Also hat er ihn! – Und wozu? – Was will er damit? – Spieler ist er doch nicht!«

Stoßweise und abgerissen kam jeder Satz hervor – wie bei einer Fieber-Delirierenden.

Mit einem Mal war ihre Röte verschwunden. Totenbleich wankte sie und fand noch soviel Kraft, sich am Tisch festzuhalten. Ihre Augen traten aus den Höhlen und pfeifend flog ihr Atem. Sie deutete wie irrsinnig mit der Hand in die Ferne und stotterte kaum verständlich:

»Gestohlen hat er ihn – für sie! – Für Judith – Schon seit einigen Tagen – habe ich bemerkt –«

Straußberg hatte gerade noch soviel Zeitz zuzuspringen und sie in seinen Armen aufzufangen.

»Anastasia – um Gotteswillen – fassen Sie sich!«

Sie hatte wieder das Bewußtsein erlangt. Sie wankte nach der Klingel und klingelte dem Mädchen:

»Rasch Mantel und Hut!«

»Was wollen Sie tun?« fragte Straußberg besorgt.

»In die Kochstraße – will ich – er muß dort sein. – Und wenn nicht – – so werde ich sie – schon zu finden wissen! – Bleiben Sie! – Ich bringe den Schmuck! – Und ihn! – Oder beide! – Tot oder lebendig!«

Ehe er es sich versah, hatte sie das Zimmer verlassen.

Mit einer Droschke fuhr sie nach der Kochstraße. Das Haus war verschlossen. Oben bei Judith brannte Licht. Sie suchte nach einem Türschließer. Dort war einer. Trotz ihrer Körperfülle und des sie erstickenden Atemmangels lief sie auf ihn zu, gab ihm ein Zehnmarkstück und ließ sich das Haus aufschließen. Mit schweren Schritten – beinahe laufend, wobei sie öfters im Dunkeln niederstürzte, raste sie nach oben. Sie hatte ja den Schlüssel zur Wohnung ihrer Sklavin. – Erschreckt wich das Dienstmädchen zurück, das sie vor die Brust stieß und keuchte in den Salon.

Ins Toilettenzimmer – –

Beide leer.

Es war dies gerade der Augenblick, da Amadini – im dunklen Verbindungszimmer – an die Tür schlug und Judith in sinnloser Leidenschaft beim Namen rief.

Amadini hatte das Kommen Anastasias gänzlich überhört; nicht aber Judith, die – im leichten Negligee – die Tür öffnete und beiden entgegentrat. Amadini – ohne Anastasia zu sehen – riß Judith in seine Arme. Doch im selben Augenblick fühlte er sich von hinten gepackt. Er wandte sich um und sah in das entstellte Gesicht seiner Frau, die er kaum wiedererkannte.

»Ah! Bube! – Bube!« keuchte sie, Amadini hin und her zerrend, obwohl er sich ohnedies vor Schreck kaum mehr auf den Beinen halten konnte. »Und du – du – du Schlange!« zischte sie Judith an, vor Wut schäumend. »Hab' ich's doch gewußt! – Du!«

Nur einem raschen Seitensprung hatte es Judith zu verdanken, daß der Schlag mit der Faust, den Anastasia ihr zugedacht hatte, daneben ging. Judith flüchtete hinter ihr hohes Himmelbett. Wenn ihr Anastasia je Angst eingeflößt hatte, so war es heute.

Statt jedoch sie zu verfolgen, begann Anastasia gräßlich und gellend zu lachen.

»Da hast du ihn, deinen Amadini! – Ich schenke ihn dir! – Ich mag ihn nicht mehr, diesen Buben – diesen Mörder! Ja, ja – meine Traute. Einen Mörder mache ich dir zum Geschenk! – Er ist es – er – der vor Jahren mit Straußberg und dem – – dem – anderen Kerl die Melmström umgebracht hat. – Er ist es, den die Polizei gesucht hat – der Mann mit den Katzenaugen. – Geh' hin und übergib ihn deinem anderen Geliebten, deinem Egon – – du – du – –«

Sie konnte nicht zu Ende reden. Sie faßte plötzlich in die Luft, als suchte sie irgendeinen Halt – eine neue Blutwelle färbte ihr Gesicht – und wie vom Blitz getroffen, stürzte sie der Länge nach dumpf auf den Boden hin. Ein Herzschlag hatte ihrem Leben anscheinend ein Ende gemacht.

Amadini und Judith standen erstarrt. Egon benützte diesen Augenblick, aus seinem Versteck zu entkommen und ins Vorzimmer zu stürzen. Judith bemerkte ihn. Das brachte sie wieder zum Bewußtsein.

Amadini kniete neben Anastasia, deren bläulichrote Lippen weißer Schaum bedeckte. »Einen Arzt – rasch einen Arzt!« rief er halblaut, am ganzen Körper zitternd.

Judith eilte hinaus, wie Amadini glaubte, um einen Arzt zu holen. Draußen warf sie sich in Egons Arme.

»Wirf rasch deinen Mantel um und komm mit mir,« flüsterte ihr Egon zu. Dann wandte er sich an das Dienstmädchen, gab ihr ein Goldstück und sagte: »Sagen Sie dem Herrn Baron, die gnädige Frau wäre nach einem Arzt geeilt – würde aber selbst nicht wiederkommen. Sagen Sie ihm nicht, daß ich hier gewesen bin. Dreitausend Mark sind Ihnen sicher, wenn Sie schweigen können.«

Das zitternde Mädchen hatte indes Judith ihren Theatermantel umgeworfen und versprach, nach Egons Wunsch zu handeln.

Er hatte Mühe, Judith die Treppen hinunterzugeleiten.

Auf einem Treppenabsatz sich an ihn lehnend, sagte sie halberstickt »Großer Gott! Ich dachte bisher, mich nur im Schlamm der Großstadt zu bewegen. Aber das – das – – – das hätte ich nie gedacht – nie geahnt!«

»Fasse Mut, Kind! Sei froh, daß alles so abgelaufen ist. – Ich werde dich in ein Hotel bringen – oder nein. Noch besser: Zu meinem Vater. Dort wartest du das weitere ab. Erzähle ihm, was hier vorgefallen ist. Ich habe keine Zeit – ich muß noch einen Nachtzug benutzen, um nach Potsdam – zu Rudolfs Schwiegervater zu fahren. Komm, Liebling! Das alles soll bald wie ein böser, böser Traum weit, weit hinter dir liegen. Komm!«

Zum Glück fand er gleich eine Droschke. Erst fuhr er noch zu einem Arzt, den er bat, sofort in die Wohnung der Frau von Rastori nach der Kochstraße zu fahren, da eine ältere Dame dort anscheinend einem Herzschlag erlegen war. Dann fuhren sie direkt zu Professor Kleinthal, dem er Judith mit den Worten übergab: »Vater, sorge für Judith wie für dein eigen Kind. Sie wird dir alles sagen. Ich muß nach Potsdam.«

Um halb ein Uhr nachts hielt er vor der Villa Wesenthals, die – wie ein Märchen – von den glitzernden Wellen der Havel umspült, im Mondlicht gebadet, träumend dalag. – Eine Nachtigall schlug in den Büschen. – –

Rasch eilte er über den Kiesweg. Im Schreibzimmer Wesenthals brannte noch Licht. Egon klopfte an die Scheibe.

Wesenthal, der noch bei der Arbeit saß, erschrak heftig. Atemlos lauschte er. Hatte er sich getäuscht? – Nein. Da klopfte es noch einmal. Und eine bekannte Stimme, in der er sofort die Egons erkannte, rief: »Herr von Wesenthal! Ich bins! Egon Kleinthal. Machen Sie auf!«

»Sie hier? Um diese Stunde? Was ist geschehen?« fragte Wesenthal, die Tür aufschließend.

»Sie sollen gleich hören.«

Und Egon berichtete nun, was sich in den letzten Tagen zugetragen, von dem, was er durch Laura erfahren hatte – von Amadinis Besuch bei Judith – von dein katzenartigen Funkeln seiner Augen, deren Leuchten er im finsteren Verbindungszimmer ganz gut hatte beobachten können – von dem Ueberfall Anastasias und ihren letzten Worten, die Straußberg und Amadini als die Mörder der Frau Melmström bezeichnet hatte – von seiner Flucht mit Judith und daß er sie bei seinem Vater inzwischen untergebracht hatte.

»Und da bin ich nun,« schloß er endlich. »Sind Sie jetzt endlich davon überzeugt, daß sie es sind, die wir suchen?«

»Jetzt freilich kann ich nicht mehr zweifeln,« erwiderte Wesenthal. »Dank Ihrem ruhelosen Eifer und Ihrer List – allerdings auch dank dem Zufall, der uns zu Hilfe gekommen, ist es Ihnen gelungen, mir die überführendsten Beweise zu liefern, die ich von Ihnen haben wollte. Und ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen in Rudolfs und in meinem Namen danken soll! Es ist kaum glaublich, was Sie alles in den letzten Tagen geleistet haben.«

Egon seufzte tief auf. »Dem Himmel Dank, daß es mir geglückt ist. Jetzt also können Sie beruhigt Rudolf die Mörder seiner Mutter entdecken – –« Egon sah ihn fragend und eigentümlich an, beinahe ängstlich. Denn unwillkürlich überdachte er, welche ungeheuren Konsequenzen dies alles nach sich ziehen könnte.

»Das könnte ich freilich,« sagte Wesenthal ernst, auf das Papiermesser starrend, mit dem er spielte. In seinem Tone lag etwas, das Egon sagte, daß er es nicht tun würde.

»Werden Sie also Rudolf zurückberufen?« fragte Egon ebenso zögernd weiter.

»Das werde ich. Aber jetzt noch nicht. Es hat Zeit.«

»Aber wenn uns die Elenden entkommen sollten?«

»Ich stehe Ihnen dafür, daß sie uns nicht entgehen werden.«


20.

Dem Arzt, den Egon zu Anastasia geschickt hatte, gelang es, dieselbe für den Augenblick ins Leben zurückzurufen – soweit man eben diese vollständige physische und geistige Paralyse noch Leben nennen konnte. Trotz ihres Zustandes wurde sie auf Amadinis Wunsch in ihre Wohnung überführt, da er sich sagte, daß ihr voraussichtlich in kurzem eintretender Tod in Anastasias Wohnung nicht so auffällig sein würde, als wenn er in Judiths Wohnung erfolgte. Die Krankheit Anastasias diente sowohl Amadini als auch Straußberg zum Vorwand, sich fast gänzlich bei Anastasia einzuquartieren, um angeblich sie zu pflegen, in Wahrheit aber, um ihre ganze Wohnung nach Wertsachen zu durchstöbern, sowie um Papiere und Briefschaften, die ihnen gefahrvoll erschienen, vernichten zu können.

Doch sie fanden nichts außer wenigen Schmucksachen – meist Similischmuck. Geld besaß sie ja nicht, denn Anastasia hatte, in der Ueberzeugung, daß ihre Einkünfte nie versiegen, sondern sich von Jahr zu Jahr steigern würden, ebenso wie Amadini und Straußberg – von der Hand in den Mund gelebt, ohne sich auch nur im geringsten um die Zukunft zu bekümmern. Was die zahlreichen unterschlagenen Briefschaften und Papiere anbetraf, aus denen sie sich gegen ihre Opfer eine gefürchtete Waffe gemacht hatte, hatte sie doch, wie man weiß, bei Judith untergebracht.

Schon nach zwei Tagen hauchte Anastasia – zur großen Befriedigung ihrer intimsten Freunde – ihren schönen Geist aus. Amadini bezahlte den Rest der Miete, übergab die Einrichtung einem Kunstauktionshaus und ließ im Annoncenteil einiger Tageszeitungen die Mitteilung über ihr Dahinscheiden einrücken, ohne spezielle Partezettel abzusenden. Ihr Leichenbegängnis ähnelte vollkommen dem einer ehrbaren Frau! Sobald dasselbe vorbei war, begaben sich die beiden Genossen nach der Wohnung Amadinis in der Bendlerstraße, im Innern glücklich darüber, daß die Epoche in der Spandauerstraße ihr Ende genommen hatte.

Wie in früheren Zeiten, saßen sie auch heute in dem behaglichen Eßzimmer Amadinis, dessen Tür in den kleinen Vorgarten weit offen stand und die Aussicht auf einen herrlich blühenden Magnolienbaum gewährte. Nur waren sie heute beide in tiefe Trauer gekleidet – nicht im Frack, wie gewöhnlich, sondern im Gehrock.

»Nun, so hat auch das seine Lösung gefunden,« ließ sich Graf aus einem tiefen Klubstuhl vernehmen.

»Was?« fragte Amadini, der eben seine Gestalt in einem Spiegel musterte.

»Nun, Sie haben mich doch vor einiger Zeit um ein Mittel gefragt, wie Sie am besten diese lästige Kette von sich streifen könnten. Unbewußt habe ich Ihnen dazu verholfen, ohne daß sich mein Gewissen auch nur den geringsten Vorwurf darüber machen könnte. Anastasia ist zweifelsohne infolge der von mir begangenen Ungeschicklichkeit gestorben. Wäre ich nicht zu ihr hingekommen, hätte sie nicht bemerkt, daß Sie schwindeln; hätte sie nichts von Ihrem Schwindeln gewußt, würde sie nicht nachgeforscht haben, mit wem Sie sie beschwindeln; und als sie nachforschte und die Wahrheit entdeckte, brach ihr Herz – und sie starb. Das konnte ich nicht hoffen. Das Schicksal hat in diesem Falle äußerst liebenswürdig gehandelt.«

»Es hätte noch liebenswürdiger handeln können,« unterbrach ihn Amadini, »wenn es meine Frau einige Sekunden früher von dieser Welt abberufen hätte, ehe sie noch Zeit gefunden, uns Judith gegenüber als die Mörder der Frau Melmström zu bezeichnen.«

»Sollte Sie dies beunruhigen?« fragte Graf sehr ruhig.

»Ganz gewiß.«

Graf schüttelte den Kopf. »Ich begreife nicht, wie ein sonst so intelligenter, oft sogar kühner Mann so töricht sein kann. Judith hat es sicher schon gewußt, oder sie hätte es doch über kurz oder lang erfahren müssen, was sie von uns in dieser Beziehung zu halten hätte. Sie ist längst nicht mehr unser Werkzeug; sie steht vollkommen unter dem Einfluß Egon Kleinthals, der uns schon längst ausgespürt hat. Sind Sie denn wirklich noch so kindlich, zu glauben, daß sie Ihnen im Ernst ein Rendezvous gegeben hat? – – Das war eben nichts anderes, als ein abgekartetes Spiel, – eine Mausefalle, in der Sie gefangen werden sollten, damit man sich überzeugt, daß Sie wirklich »der Mann mit den Katzenaugen« wären.«

»Und Sie glauben, daß dies an mir konstatiert worden ist?«

»Ganz sicher. Kleinthal war vermutlich in irgendeinem Winkel versteckt. Er wird jedenfalls gesehen haben, was er sehen wollte ... und hat einen Augenblick später gehört, was er nicht zu vernehmen hoffte. Er hat uns jetzt in seinen Händen! ... Man könnte beinahe religiös werden und an den Satz glauben, daß jeder an seinen Lastern zugrunde geht. Sie hat Ihre Leidenschaft für die Frauen verraten, und mich die für das Spiel, die mich für den Augenblick die Interessen von uns dreien, und die Gefahr, in der wir ständig schwebten, vergessen ließ.«

»Und glauben Sie wirklich, daß wir verloren sind?« hauchte Amadini, den mit einem Male wieder alle Lebensfreude im Stiche ließ.

»Sagen Sie lieber, wir wären verloren gewesen, wenn ich nicht den glücklichen Einfall gehabt hätte, Wesenthal den Befehl zu erteilen, seine Tochter mit Rudolf Melmström zu verheiraten.«

»Hoffen Sie denn, daß Wesenthal den Kleinthal hindern wird, alles seinem Freunde zu entdecken?«

»Nein, dieser Hoffnung gebe ich mich allerdings nicht hin. Aber – dank dieser Heirat – werden wir von unserem einstigen Spießgesellen und Freunde eine Summe erhalten, die infolge ihres Volumens es uns ermöglicht, bis ans Ende unseres Lebens dasselbe angenehm zu genießen.«

»Im Ausland also?«

»Ganz recht. Wir müssen uns in das Unvermeidliche einer Selbstverbannung schicken, wenn wir Melmström entgehen wollen. Als jungverheirateter Ehemann, der über Hals und Ohren in seine junge Frau verliebt und von seinem vortrefflichen Schwiegervater beraten ist, wird er es sich nicht einfallen lassen, eine Weltreise zu unternehmen, um uns in irgendeinem entlegenen Winkel aufzuspüren. Und was ist denn so Schreckliches dabei, in der Fremde zu leben? Findet sich für mich nicht überall eine Gelegenheit zu spielen? Gibt es nicht auch noch sonstwo hübsche Frauen, als bloß in Berlin? Glauben Sie mir, Sie werden irgendwo in Asien, Afrika oder Amerika genau so schöne Frauen – vielleicht sogar noch schönere, als Ihre Judith finden.«

»Ja, ja – mag schon sein,« pflichtete ihm Amadini bei, für den sich die Verbannung bereits in ein Mahometsches Paradies zu verwandeln begann. »Aber – wird Wesenthal imstande sein, die von uns gewünschte Summe aufzubringen? Daß er sich Mühe geben wird, im eigenen Interesse uns zu befriedigen, ist klar. Aber ob er es kann, ist die andere Frage.«

»Wir werden jetzt nach Potsdam fahren und mit ihm diesen Kasus selbst besprechen. Das ist am besten.«

»Er wird uns nicht annehmen. Er hat doch fest erklärt, daß er uns nie – –«

Straußberg lächelte ironisch. »Desgleichen hat er auch erklärt, daß seine Tochter nie und nimmer den Melmström heiraten würde. Und jetzt ist sie Frau Melmström. – Lassen Sie Ihre Bedenken, lieber Amadini, und kommen Sie. Ich stehe dafür, daß er uns empfangen wird, und noch dazu mit all der Zuvorkommenheit, die uns gebührt.«

Nachmittags gegen fünf Uhr hielt unweit der Villa Wesenthal ein Wagen, dem zwei Herren entstiegen. Wesenthal erkannte sofort in ihnen Amadini und Straußberg. Beinahe erleichtert atmete er auf, als er sie kommen sah. Denn ihr Kommen, das er übrigens erwartet hatte, sagte ihm, daß sie ihn brauchten, und ihm infolgedessen die Lösung leichter gestalten würden. Denn sein ganzes Zielen und Trachten ging dahin, diesen Besuch herbeizuführen – auf irgendeine Art. Nun machte sich das von selbst. – Sobald die Klingel ertönte, öffnete er seinen Besuchern persönlich die Haustür und ließ sie sofort in sein Schreibzimmer. Ohne weitere Einleitung – nachdem er ihnen Platz angeboten hatte, begann er:

»Sie können hier ohne jede Scheu sprechen, denn ich bin in diesem Hause ganz allein. Wenn Sie wollen, überzeugen Sie sich vorerst von der Wahrheit meiner Behauptung.«

Graf, dem jede Minute kostbar war, nahm sofort das Thema in Angriff: »Sie wissen ohne Zweifel, daß Egon Kleinthal, den zu fürchten ich von allem Anfang an Grund hatte, über mich und Amadini völlig im klaren ist.«

»Ich weiß es,« erwiderte Wesenthal ruhig. »Herr Kleinthal hat mich, als den Schwiegervater Melmströms, sofort von den letzten Geschehnissen unterrichtet. Auch mußte ich andererseits über alles Vorkommende vollkommen orientiert sein, um überraschenden Zufällen vorbeugen zu können. Mein Schwiegersohn hätte ja plötzlich den Einfall haben können, zurückzukehren. Um dies zu verhindern, und Ihnen Gelegenheit zu geben, ins Ausland zu fliehen, mußte ich notwendigerweise wissen, wie weit Kleinthal mit seinen Nachforschungen war.«

»Das ist sehr richtig,« erwiderte Straußberg. »Aber ich glaube kaum, daß wir die Rückkehr Melmströms so sehr zu fürchten haben. Denn genau so, wie es Ihnen gelungen ist, Melmström zu bestimmen, Berlin zu verlassen, könnten Sie auf ihn nach und nach Ihren Einfluß geltend machen, seine Rachepläne überhaupt ganz aufzugeben. Die Lage ist heute nicht mehr dieselbe, wie damals. Damals war Herr Melmström frei; heute ist er verheiratet und hat Pflichten. Außerdem ist er – wie ich anzunehmen mir erlaube – glücklich. Deshalb dürfte er kaum sehr erfreut sein, wenn er aus seinem dolce far niente durch die Nachricht aufgerüttelt würde, daß die Mörder seiner Mutter gefunden sind. Denn das würde ihn an Pflichten mahnen, die mit denen als glücklicher Ehemann im Widerspruch stehen würden. Er muß sich doch über die Konsequenzen klar sein, die eine solche Selbstjustiz nach sich ziehen würde.«

»Da verkennen Sie meinen Schwiegersohn vollkommen. Er ist nicht der Mann, der in den Armen seiner Frau auch das vergißt, was er sich als Ziel seines Lebens gesetzt hat. Bei ihm heißt es: Biegen oder brechen. Und ich würde mich nur nutzlosen Gefahren aussetzen, wenn ich ihn davon abzubringen versuchte.«

»Also Sie glauben, daß er nach seiner Rückkehr ...«

»– sich sofort mit seinem Freunde Kleinthal in Verbindung setzen und ihn fragen wird, welches Resultat seine Nachforschungen gehabt haben. Sobald Kleinthal Ihren Namen nennt, dürfen Sie gewärtig sein, täglich – stündlich von ihm gerichtet zu werden.«

»Man wird sich zu verteidigen wissen,« lächelte Straußberg etwas überlegen.

»Möglich. Sie können ihm einmal – vielleicht auch zweimal entgehen, aber kaum für immer.«

»Und Sie behaupten, daß Sie dagegen nichts tun können?« fragte Amadini mit erstickter Stimme.

»Absolut nichts. Auch die äußersten Drohungen Ihrerseits vermöchten mir nicht eine Macht über meinen Schwiegersohn zu geben, die ich nicht habe.«

»Pardon,« fiel ihm Graf ins Wort. »Ich wüßte nicht, daß heute bisher von Drohungen überhaupt nur die Rede war.«

»Das will ich gerne zugeben. Nur war in früheren Fällen davon die Rede; und ich wollte Ihnen nur die Mühe ersparen, damit von neuem zu beginnen.«

»Das war gänzlich überflüssig,« erwiderte Graf in seinem süßlichen Tonfall. »Es soll überhaupt von Drohungen keine Rede mehr sein. Weder heute noch in Zukunft. Wir sind bloß in der Absicht zu Ihnen gekommen, mit Ihnen zu beraten, wie wir uns aus diesem Dilemma befreien können. Ihr Rat ist uns außerordentlich wertvoll.«

»Nach meiner unmaßgeblichen Meinung bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als das, was ich Ihnen von allem Anfang an geraten habe: So rasch wie möglich Berlin den Rücken zu kehren. Das weitere hängt dann von Ihrer Geschicklichkeit ab. Und sollte es meinem Schwiegersohn doch gelingen, den Schlupfwinkel, in den Sie sich verbergen, herauszubekommen, so werde ich Sie davon in Kenntnis setzen, damit Sie ihn verändern.«

»Ich halte das auch für das Geratenste,« sagte Graf nach kurzem Nachsinnen. »Jedenfalls ist das besser, als sich täglich der Gefahr auszusetzen, über den Haufen geschossen zu werden. Nur eine Schwierigkeit ist vorhanden. Um in der Lage zu sein, mehrere Jahre im Auslande zu leben, braucht man auch die nötigen Mittel hierzu. Und diese fehlen uns leider gänzlich.«

»Ich weiß. Dem Herrn Kleinthal ist es nicht nur geglückt, Sie zu demaskieren, das heißt zu überraschen, sondern er hat auch die Korrespondenzen der Frau Keßler-Arolstein, die sich im Schreibtisch der Frau von Rastori befanden, in Beschlag genommen, woraus ersichtlich war, woher Sie Ihren Lebensunterhalt beziehen. Um Ihnen diese Quellen abzuschneiden, hat er den Betreffenden die ominösen Briefe zurückerstattet, so daß Sie von jener Seite nichts mehr zu erwarten haben.«

Straußberg konnte einen Ausruf der Ueberraschung nicht unterdrücken. »Da wissen Sie mehr, als wir selbst.«

»Wissen Sie vielleicht auch, was aus dem Schmuck der Herzogin – –«

»– – von Wondringham geworden ist?« ergänzte Wesenthal Amadinis Frage. »Den hat Frau von Rastori der Herzogin mit den bewußten Briefen wieder zurückgegeben. – Ja, meine Herren,« fuhr Wesenthal kaltblütig und nicht ohne Hohn weiter fort, »seit unserer letzten Begegnung haben Sie sehr viel Chancen und sichere Bezugsquellen eingebüßt.«

»Wobei Sie vielleicht die Hand im Spiele hatten,« bemerkte Amadini mit lauerndem Ausdruck.

»Das mag schon sein.«

»Und Sie fürchten sich nicht, uns das zu gestehen?« fragte Gras ganz verblüfft.

»Weshalb? Ich habe hierbei ebenso sehr in meinem als auch in Ihrem Interesse gehandelt ... So lange Ihnen noch Quellen geblieben wären, die Sie ausbeuten konnten, hätten Sie Berlin kaum verlassen. Und ich habe Sie zur Abreise zwingen wollen, was mir schließlich auch geglückt ist. Die Furcht vor meinem Schwiegersohn einerseits und das Gespenst der Armut hier, hat Sie endlich veranlaßt, Ihren bleibenden Wohnsitz im Ausland zu nehmen.«

»Verzeihen Sie,« fiel ihm Graf ins Wort, »das Gespenst der Armut ist für uns im Ausland viel mehr zu fürchten, als hier in Berlin, wo wir doch Lokalkenntnis und verschiedene Verbindungen haben, die doch wieder lukrativ werden könnten. Und – wie ich die Ehre hatte, es Ihnen vorhin zu sagen – ist eine Auswanderung nur möglich, wenn man sicher ist, über genügende Existenzmittel zu verfügen.«

»Ich habe sehr gut gehört und Sie auch sehr wohl verstanden: Sie rechnen auf mich, Ihnen diese Mittel zu verschaffen.«

»Gott, das ist doch sehr natürlich. Sie wollen, daß wir abreisen und haben – nach Ihrem eigenen Geständnis – dazu beigetragen, daß wir vollkommen ruiniert wurden.«

»Das hat alles seine Richtigkeit. Aber Sie wissen auch, daß ich nicht das geringste Vermögen besitze ...«

»Persönliches Vermögen, – wollen Sie sagen,« fiel ihm Straußberg ins Wort. »Aber dafür ist Ihr Schwiegersohn immens reich, und er hat jedenfalls Ihrer Tochter eine kolossale Mitgift übermacht.«

»Ihre Absicht geht also dahin, daß ich entweder meinen Schwiegersohn oder meine Tochter bestehlen soll?« fragte er, ihnen scharf in die Augen sehend.

»Wozu stehlen?« bemerkte Straußberg, der mit Wesenthal in Kaltblütigkeit wetteiferte. »Man bestiehlt seine Kinder nicht. Man ist nur manchmal – in gewissen Fällen – gezwungen, ein zwangsweises Darlehen bei ihnen aufzunehmen, wenn es sich um ihr Interesse und Schicksal handelt ... Nichts kann Ihnen leichter sein als das. Herr Melmström hat Sie – so viel ich weiß – als er Berlin verließ, mit der regelrechten Prokura seiner Einkünfte und Geldangelegenheiten betraut. Dieser – jedenfalls notarielle – Akt ermächtigt Sie, alle Mieten für ihn einzuziehen, Revenuen und Renten und wie immer sie heißen mögen – –«

»Wie Sie genau über meine Verhältnisse orientiert sind!« lächelte Wesenthal ironisch.

»Sie sind doch auch über die unsrigen orientiert,« erwiderte Straußberg mit gleichem Lächeln, worauf er fortfuhr:

»Wenn Sie am 1. Juni sich auf die verschiedenen Banken begeben, um dort die fälligen Kupons zu erheben, wenn Sie die verschiedenen Mieten einkassieren würden – wenn Sie diverse Papiere verkaufen würden, die nach den letzten Kursen verkauft werden müssen, – so könnten Sie eine Summe von rund einer Million zweimalhunderttausend Mark zusammenbringen!«

»Ich zweifle nicht daran. Sie müssen es ja wissen ... vor einundzwanzig Jahren, als es sich darum handelte, Rudolfs Mutter zu berauben, wußten Sie ja auch mit einer unheimlichen Sicherheit, daß am nächsten ersten eine Million achtmalhunderttausend Mark fällig wurden. Und es hat gestimmt. Weshalb sollte also heute die Berechnung nicht stimmen? Also gut! Angenommen, ich gebe Ihnen das Geld. Wer garantiert mir, daß Sie abreisen und für immer verschwinden?«

»Unser Wunsch, so lange wie möglich zu leben, und unsere Ueberzeugung, daß unser Dasein, wenn wir in Berlin blieben, etwas abgekürzt werden könnte.«

»Das ist immerhin schon etwas. Doch, wenn Sie sich einmal mit der Summe aus dem Staube gemacht haben, wer bürgt mir dafür, daß Sie das Geheimnis für sich behalten und mich nicht vielleicht hinterher doch an meinen Schwiegersohn verraten?«

»Wozu sollten wir das? Auch diese zwölfmalhunderttausend Mark dauern nicht ewig. Und wir haben doch das größte Interesse daran, Ihr kostbares Leben für uns zu erhalten, um von Ihnen eine kleine Pension zu erlangen, falls es uns in unseren alten Tagen nicht besonders gut gehen sollte.«

»Das ist auch wieder richtig. Ihr Interesse schützt auch mich. Sie brauchen das Geld. Und ich halte es in diesem Falle wirklich für das Geratenste, Ihren Wünschen zu entsprechen. Sie haben mich ja in der Hand und es bleibt mir kein anderes Mittel. – Doch werden Sie es begreiflich finden, daß ich mich, wenn ich einen so verantwortungsvollen Schritt unternehme, gewissermaßen sichern und decken möchte. – Gewiß gibt mir die Prokura, die mir mein Schwiegersohn überantwortet hat, das Recht, über seine Gelder zu disponieren. Doch bin ich verpflichtet, ihm nach seiner Rückkehr über die disponierten Gelder Rechenschaft abzulegen, da ich sonst einen allzu schweren Verdacht auf mich lenken könnte. Und das werden Sie wohl in Ihrem eigenen Interesse nicht wünschen. Im Gegenteil – mein Schwiegersohn muß auch für die Zukunft in mich alles Vertrauen setzen können, damit ich Ihnen später – im Notfall – helfen kann. Eine Ausgabe von zwölfmalhunderttausend Mark kann ich ihm wohl nicht verheimlichen.«

»Allerdings,« pflichtete ihm Straußberg bei. »Sie möchten also gern den Beweis erbringen können, daß Sie wider Willen diesen Ausfall verzeichnen mußten, daß diese Summe ohne Ihr Zutun aus der Kasse verschwunden ist.«

»Ganz recht.«

Wesenthal schien nachzudenken: »Mir erscheint dieses Mittel ziemlich abgenutzt und veraltet –«

Graf lächelte: »Gerade die ältesten Tricks haben immer noch den besten Erfolg. Fragen Sie unsere Lustspieldichter. Gerade wegen ihrer Einfachheit und Naivität verblüffen sie oft am meisten.«

Und genau wie vor einundzwanzig Jahren bei Lantzsch, als er den Plan zum Einbruch bei Frau Melmström entwickelt hatte, begann auch heute wieder Graf, seine Idee auszuspinnen.

»Sie sagen also, daß Sie am ersten Juni die Mieten einziehen, die Zinsen des Kapitals beheben werden. Gut. – Was würden Sie unter gewöhnlichen Umständen mit dem behobenen Gelde angefangen haben?«

»Ich hätte es noch an demselben Tage auf der Bank deponiert.«

»Wenn es aber schon spät geworden ist und die Banken geschlossen sind, dann wären Sie wohl gezwungen gewesen, das Geld mit sich zu nehmen?«

»Nach Potsdam? In dies einsam gelegene Haus? Man könnte mich mit Recht der Unvorsichtigkeit zeihen.«

»Weshalb? Wenn Ihr Häuschen auch etwas abseits liegt, so sieht es doch so bescheiden aus, daß es kaum die Aufmerksamkeit gewöhnlicher Einbrecher auf sich lenken würde. Und nicht gewöhnliche Einbrecher finden auch Mittel und Wege, im bestbewachten Hause einen Einbruch zu versuchen.«

»Und wie denken Sie sich den Vorgang?«

»Zwei Subjekte haben beobachtet, wie Sie auf einer Bank eine große Summe behoben haben. Sie geben sich einen heimlichen Wink des Einverständnisses und folgen Ihnen. Sie gehen von Bank zu Bank, beheben überall größere Summen. Inzwischen ist es spät geivorden. Die Banken schließen. Sie versuchen noch bei einer, das Geld zu deponieren. – Umsonst. Die Bank ist zu. Es bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als nach Potsdam – nach Ihrer Villa zu fahren, wohin Sie von den beiden verdächtigen Subjekten verfolgt werden. Es ist nun an den beiden Gaunern, an dem betreffenden Tage in Potsdam da und dort Erkundigungen einzuziehen, ob Sie allein wohnen, ob Sie Familie haben, ob mehrere Diener bei Ihnen im Hause wohnen oder sonstwelche Dienstboten. Die Leute werden sich wundern, daß zwei so schäbig aussehende Individuen solche Fragen stellen. Aber sie sind zu träge oder zu harmlos, diesen Fragen für den Moment weitere Wichtigkeit beizumessen. Erst am nächsten Tage, nach vollführtem Einbruch, erinnern Sie sich des Umstandes und geben dann erst – wie gewöhnlich zu spät – Ihre Wahrnehmung zu Protokoll.«

»Wie?« fragte Wesenthal, den Harmlosen spielend. »Sie wollten zwei neue Personen in das Geheimnis einweihen und mit der Vollführung des Einbruches betrauen?«

Graf lächelte über die Naivität Wesenthals: »Sie unterschätzen uns, Herr von Wesenthal. Natürlich würden wir selbst die Rolle jener verdächtig aussehenden Subjekte übernehmen. Wir verstehen es, wenn es not tut, uns zu verkleiden, und uns sogar mit den Leuten der niedrigsten Volksklassen zu identifizieren.«

»Also gut,« ergab sich Wesenthal etwas ärgerlich und zum Schein seine Stirne abtrocknend. »Um wie viel Uhr werden Sie mich also überfallen?«

»In der Nacht vom ersten zum zweiten Juni, nach ein Uhr morgens, nach der Ankunft des letzten Zuges aus Berlin, wenn diese Gegend so recht öde und verlassen ist, und keine Garde du Corps mehr nach der Kaserne zurückkehren.«

»Und wie kommen Sie ins Haus?«

»Durch irgendein Parterrefenster – durch dieses zum Beispiel ... das ist ja ein Kinderspiel, diese Fensterscheibe einzudrücken, den Schieber zu öffnen, den Fensterflügel auszuheben ...«

»Und das Geld?«

»Muß hier im Schreibtisch liegen, in einer abgesperrten Lade, in einem Geheimfach. Wir erbrechen den Schreibtisch, durchwühlen alles, nehmen das Geld und suchen dann schleunigst das weite.«

»Und wird es nicht auffällig erscheinen, daß mich das Geräusch nicht aufgeweckt hat?«

»Nein. Geschickte Einbrecher machen kein Geräusch. Oder, um schon ganz sicher zu gehen, beklagen Sie sich bei Ihrem Hausarzt, daß Sie an Schlaflosigkeit litten; er wird Ihnen irgendein Schlafmittel, zum Beispiel Veronal, verschreiben, und Ihr tiefer Schlaf wird dann nur um so glaubwürdiger erscheinen. Sie können sogar ganz gut bis gegen Mittag schlafen. Sobald Sie dann in Ihr Schreibzimmer herabkommen, bemerken Sie den Einbruch. Sie laufen atemlos nach der Polizei, oder lassen einen Polizeikommissar holen, machen Ihre Aussage, depeschieren schleunigst an Egon Kleinthal und gleichzeitig Ihren Kindern, was sich zugetragen hat.«

»Und Sie? was geschieht inzwischen mit Ihnen?«

»Wir haben unsere Masken abgelegt und sind wieder die geworden, die wir waren. Treu unserer altgewohnten Gepflogenheit, verlassen wir abends unsere Wohnung und fliehen des nachts, wie wir es versprochen haben. Behagt Ihnen der Plan?«

»Halb und halb,« erwiderte Wesenthal zögernd. »Denn wenn ich sage, was ich natürlich angeben muß – daß die gestohlenen Summen nicht mir gehörten, daß ich sie am Tage vorher im Namen und im Aufträge meines Schwiegersohnes behoben habe, wird man sich unwillkürlich wundern, daß in der Familie Melmström erst die Mutter, dann nach Jahren auch der Sohn bestohlen wurde.«

Graf schüttelte lächelnd den Kopf: »Gerade nicht. Einbrecher suchen sich gewöhnlich nur reiche Leute aus. Raffinierte Einbrecher können ganz gut herausgefunden haben, daß Sie mit der Verwaltung der Gelder Ihres Schwiegersohnes betraut wurden. Und ebenso wie vor einundzwanzig Jahren das Vermögen der Frau Melmström Verb– Abenteurer angelockt hat, kann doch das inzwischen nur um so größer gewordene Kapital heute ebenfalls geschickte Leute zum Einbruch verleiten.«

»Wenn man aber – aus der Aehnlichkeit des Einbruches mit dem damaligen – auf Grund dessen, was Egon Kleinthal inzwischen entdeckt hat – zu der Vermutung kommt, daß die Einbrecher bei mir keine anderen waren als dieselben von damals? Straußberg und Amadini?«

»Nun – wenn schon,« lächelte Graf. »Bis dahin werden wir schon längst über alle Berge sein. Und nicht mit einem Morde auf dem Gewissen. Im Gegenteil – die Polizei wird sich geschmeichelt fühlen, durch unser Verschwinden in ihrer Vermutung bestärkt zu werden. Und da niemand weiß, daß Wesenthal und Joseph Kammgarn ein und dieselbe Person ist – da niemand weiß, daß Wesenthal jemals etwas mit Amadini oder Straußberg zu tun gehabt hat, wird man mit Recht vermuten, daß Straußberg und Amadini nur die Spur des Melmström verfolgt haben, die in diesem Falle über die Person Wesenthals hinwegführte. Es liegt also weder für uns noch für Sie irgendeine besondere Gefahr vor.«

»Nun, sind Sie endlich entschlossen?« fragte Amadini nervös.

Wesenthal schien immer noch etwas zu zögern. Dann entschloß er sich plötzlich:

»Nun denn, ja, da es schon sein muß. Ich verpflichte mich also, im Laufe des ersten Juni die zwölfmalhunderttausend Mark – oder wenigstens so viel, als ich zusammenbekomme – zu beheben und Ihnen dieselbe in der Nacht – um ein Uhr zirka – einzuhändigen. Sie aber Ihrerseits geben mir das feierliche Versprechen, Europa für immer zu verlassen.«

»Das versprechen wir Ihnen,« versicherten gleichzeitig Amadini und Straußberg.

Nach einer Weile, nachdem noch jedes einzelne Detail genau besprochen worden war, verabschiedeten sie sich von Wesenthal. Im Kupee, auf ihrer Rückfahrt nach Berlin, nachdem sie sich überzeugt hatten, daß in den Nebenabteilen niemand saß, wandte sich Amadini fragend an Graf:

»Sagen Sie mal, mißtrauen Sie nicht etwas diesem Wesenthal?«

»Mißtrauen? Weshalb? Weil er darauf eingeht, das zu tun, was wir von ihm verlangen ...? Hat er denn überhaupt anders gekonnt, lieber Freund? Muß er nicht selbst glücklich sein, uns auf so leichte Weise loszuwerden, mit dem Gelde seines Schwiegersohnes, ohne dabei auch nur die geringste Gefahr zu laufen?«

»Laufen wir denn auch wirklich keine Gefahr bei der Geschichte? Wenn er nun von dem projektierten Einbruche die Polizei benachrichtigt und uns vom Fleck weg verhaften läßt?«

»Sie sind ja verrückt! Er weiß zu gut, daß in dem Augenblicke, da wir verhaftet würden, er unrettbar verloren ist und wir ihn als den einen der Mörder der Frau Melmström bezeichnen würden. Mit gefangen – mit gehangen, heißt es da.«

»Sie wollen also den Plan genau so durchführen, wie Sie ihn dem Wesenthal eben entwickelt haben?«

»Nein, nicht ganz. Nur keine Pedanterie! Man muß immer gewisse Vorsichtsmaßregeln treffen, selbst wenn sie uns im Moment überflüssig erscheinen ... Wir werden nicht erst die Nacht abwarten, um uns bei ihm einzuschleichen; auch werden wir nicht durch das Fenster einsteigen, sondern an seiner Haustür hübsch um neun Uhr klingeln ... und werden ihn, aus vortrefflichen Gründen, die er selbst billigen wird, bitten, die Stunde des fiktiven Einbruches abzuändern und uns sofort die bewußte Summe auszuhändigen. Seine Berechnungen werden auf diese Weise über den Haufen geworfen, falls es sich doch um einen Hinterhalt handeln sollte, den er uns stellen wollte ... Regen Sie sich aber nur nicht unnötig auf und betrachten Sie die Dinge, wie sie liegen. Wesenthal ist nur von dem einen Gedanken beseelt, alles zu tun und alles zu opfern, nur damit weder seine Tochter noch sein Schwiegersohn jemals von seiner Vergangenheit etwas erfahren soll. Unter diesen Umständen ist nicht anzunehmen, daß er es wagen könnte, die zu verraten, die ihn durch ein Wort vernichten können.«

Kurz ehe sie in den Bahnhof einfuhren, fragte ihn noch Amadini:

»Und wir sollen also dann wirklich abreisen?«

»Ich für meinen Teil verdufte ... und rate Ihnen freundschaftlichst, dasselbe zu tun ... sofern Sie noch an Ihrem Leben hängen.«

»Ich hänge sogar sehr daran.«

»Dann zögern Sie keinen Augenblick ... Wenn ich auch von Wesenthal nicht das mindeste fürchte, so haben wir doch von Melmström und Kleinthal alles zu befürchten. Sie haben uns ausgespürt und total zugrunde gerichtet; ebenso würden sie uns wie einen Hund niederschlagen, sobald wir nicht so rasch als möglich machen, aus ihrem Bereiche zu entkommen.«


21.

Am Vormittag des 1. Juni fuhr Wesenthal in aller Frühe in die Stadt und begab sich direkt in Rudolfs Wohnung nach der Königgrätzerstraße, wo er unmittelbar darauf einen Hausverwalter nach dem anderen empfing, die er alle brieflich hierher bestellt hatte. Als er die Mieten eingenommen und gebucht hatte, fuhr er nach mehreren Banken, um daselbst Interessen und Dividenden, die von einer Unmenge fälliger Titel herstammten, einzukassieren. Das alles nahm so viel Zeit in Anspruch, daß er nicht einmal Gelegenheit fand, zu Mittag zu essen.

Ziemlich spät abends fuhr er mit einer Summe von neunmalhunderttausend Mark wieder nach Potsdam hinaus. Kein Mensch hätte diesem so bescheiden aussehenden Herrn angesehen, daß er eine so große Summe Geldes mit sich führte.

Daheim angekommen, öffnete er das an sich unscheinbare Paket und machte aus dem Papiergelde, nachdem er sich überzeugt hatte, daß sowohl die Türen als auch die Fensterladen festgeschlossen waren, kleine Häufchen zu je hundert Tausendmarkscheinen im Werte von achtmalhunderttausend Mark sowie von den restierenden hunderttausend Mark wieder zwei Häufchen, jedes zu fünfzigtausend Mark. Diese legte er dann derart auf den Schreibtisch, daß sie jedem sofort in die Augen fallen mußten.

Obwohl es noch nicht ganz neun Uhr war, und er Amadini und Straußberg erst um ein Uhr nachts erwartete, war er doch nicht imstande, zu arbeiten. Das Bewußtsein, daß bei dem riskanten Coup, den er vor hatte, auch das Geld seines Schwiegersohnes eine Rolle spielte und – unter Umständen – verloren war, machte ihn nervös. Ruhelos lief er im Zimmer auf und ab. Er wußte, daß er, sobald er vor der Entscheidung stand, ruhig werden würde. Innerlich sah er vollkommen kalten Auges dem Ende entgegen. Er segnete sogar das Geschick, daß es endlich einmal sein Ende beschlossen hatte.

Denn Wesenthal zweifelte keinen Augenblick, daß er im bevorstehenden Kampfe – allerdings mit den beiden anderen – fallen würde.

Vielleicht war dies auch die beste Lösung so.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und schrieb an seinen Schwiegersohn, indem er mitteilte, daß und welche Gelder er erhoben hatte, jeden Posten genau nach seinen Vermerken detaillierend.

Er klingelte seinem Mädchen, das alsbald erschien: »Mathilde, gehen Sie zu dem Herrn Doktor hinüber und bitten Sie ihn, mir etwas Veronal herüberzuschicken, damit ich schlafen kann. Ich vergaß es ihm heute zu sagen. Ich bin furchtbar müde und weiß, daß ich doch nicht werde schlafen können. – Dieser Brief an meinen Schwiegersohn wird morgen eingeschrieben. Erledigen Sie das, so lange ich noch im Bett bin. Also – springen Sie rasch zum Doktor hinüber, mir das Schlafmittel zu holen. Dann können Sie nach oben gehen. Das Veronal legen Sie mir auf den Nachttisch. Gute Nacht.«

»Gute Nacht, gnädiger Herr.« Das Mädchen entfernte sich. Er lauschte ihren Schritten auf dem Kies der Gartenwege.

Minuten verstrichen. Endlich hörte er sie wiederkommen, das Haus verschließen und den großen Riegel innen vor die Tür schieben. Bald darauf vernahm er ihren schweren Schritt auf der Treppe, bis er verhallte.

»So. Die ist schlafen gegangen,« murmelte er halblaut zu sich selbst. »Jetzt können Kanonen losgehen – sie hörte es doch nicht. – Ich bin bereit. Sie können kommen.« Seine Hand faßte nach einem Gegenstand, den er innen in der Rocktasche verborgen hatte. Er versuchte das elektrische Licht, ob es funktionierte und sich leicht abdrehen und wieder aufdrehen ließ. Dann löschte er das Licht, öffnete die Fensterladen und wartete im Dunkeln.

Es konnte noch nicht zehn Uhr sein, als er draußen im Garten zwei Gestalten bemerkte, die längs der Gebüsche an das Haus heranschlichen. Wesenthal machte Licht, ging hinaus und öffnete die Haustüre.

Straußberg und Amadini – in eine Art von Radmänteln gehüllt und äußerst reduziert in ihren Ballonmützen aussehend, – waren erst hoch überrascht, daß Wesenthal sie derart einließ, beruhigten sich aber, als er ihnen sagte: »Durch Klingeln oder Klopfen an den Scheiben hätten Sie mein Mädchen wecken können. Und das ist überflüssig. – Bitte.« Durch eine Handbewegung forderte er sie auf, näher zu treten.

Sobald sie in das Schlafzimmer eingetreten waren, in dem die beiden elektrischen Lampen glühten, die eine auf dem Schreibtisch, die andere auf dem Mitteltisch, schloß er hinter sich das Zimmer ab und bemerkte mit vollkommen ruhiger Stimme:

»Ich hatte sie nicht so früh erwartet.«

»Das kann ich mir denken,« erwiderte Straußberg. »Wir haben aber überlegt, daß wir, wenn wir den letzten Zug nehmen würden, kaum mehr nach Berlin zurückkommen könnten, was Ihnen auch nicht angenehm wäre, da Sie ja den Wunsch hegen, uns so rasch wie möglich Berlin verlassen zu sehen. – Deshalb verlieren wir keine Zeit, und haben Sie die Güte, uns die bewußte Summe einzuhändigen.«

»Nein,« sagte Wesenthal, ohne sich zu bewegen – kurz und scharf, aber mit unerschütterlicher Festigkeit.

Die beiden wechselten die Farbe und traten einen Schritt zurück. »Was – und – – – warum nicht, wenn man fragen darf?« zwang sich Straußberg zu einem Lächeln.

»Ebenso, wie Sie sich die Stunde Ihres Kommens anders überlegt haben, habe ich es mir mit dem Ausfolgen des Geldes anders überlegt,« sagte Wesenthal in seiner unheimlichen Ruhe, ohne einen Zug seines Gesichtes zu verändern.

Die jähe Blässe Amadinis verwandelte sich in dunkles Rot des Zornes: »Habe ich's nicht von Anfang an gesagt, daß er nie daran gedacht hat, uns das Geld zu geben,« schrie Amadini, dessen Gesichtszüge sich schrecklich verzerrten.

»Vielleicht hat er es nicht einmal erhoben,« zischte Graf mit übereinandergebissenen Zähnen, nur mit Mühe sich zur Ruhe zwingend.

Wesenthal lächelte verächtlich und wies nach dem Schreibtisch: »Haben Sie die Güte, jene beiden Bücher aufzuheben, und Sie werden darunter zwei gleiche Päckchen Banknoten finden – allerdings nicht zwölfmalhunderttausend, sondern nur neunmalhunderttausend Mark.«

Straußberg brach in ein hysterisches Lachen aus: »Also das hat er gemeint, der alte Spaßvogel! Uns einen solchen Schrecken einzujagen! Nun – neunmalhunderttausend Mark sind auch nicht zu verachten! – Und wie schön er das Geld in zwei Partien eingeteilt hat! – Rasch, Amadini, nehmen Sie, da ist Ihr Anteil – ich nehme den meinen –«

Mit einer unheimlichen Gier und Hast begannen sie ihre Taschen mit dem Gelde vollzustopfen, ohne jedoch Wesenthal aus den Augen zu lassen, der sie ruhig, nur durch den Schreibtisch von ihnen getrennt, das Geld einstecken ließ, ohne durch eine Bewegung oder durch ein Wort dagegen etwas einzuwenden. Der Ausdruck Wesenthals beunruhigte sie noch immer etwas.

Als Straußberg und Amadini ihre Arbeit beendet halten, zog Wesenthal ganz gelassen seinen Revolver aus der Tasche und redete sie kalten Tones an:

»Ich habe Ihnen dieses Geld nicht gegeben, wie ich gleich zu Anfang bemerkt habe, sondern es Ihnen verweigert. Da ich meinen Schwiegersohn vertrete, könnte ich euch beide schlankweg über den Haufen schießen, ehe ihr noch eure Waffen hervorgeholt habt. Doch ich hasse jeden gemeinen Mord. Verteidigt euch – wenn ihr den Mut habt, zwei gegen einen den Kampf aufzunehmen.«

Straußberg hatte inzwischen schon seinen Revolver gezogen, schlich sich wie eine Katze geduckt seitwärts und hoffte, Wesenthal zu überraschen. Er gab Feuer – die Kugel streifte Wesenthals Arm, ohne ihn jedoch zu verletzen.

»Nun komme ich,« rief Wesenthal mit eisiger Ruhe, den Rücken durch die Wand gedeckt.

In demselben Augenblick fiel schon Straußberg, als er gerade im Begriff war, zum zweiten Male loszudrücken, von der Kugel Wesenthals tödlich getroffen, vornüber zu Boden.

Amadini, feig wie gewöhnlich, wo es galt, mit offenem Visier zu kämpfen, hatte sich in einen Winkel des Zimmers geflüchtet, sich daselbst mit schlotternden Knien zusammenkauernd, ohne imstande zu sein, die Hand, die die Schußwaffe hielt, zu erheben.

»Los denn, Feigling,« rief ihm Wesenthal zu. »Verteidigen Sie sich!« Er hätte ihn so spielend leicht niederschießen können, doch wollte er es nicht. Er ließ das Schicksal – wie in einem Duell – walten, um zu sehen, ob er noch weiter leben dürfte oder nicht. In dieser Erwartung des sicheren Todes sollte seine Sühne für das Vergangene liegen.

Amadini begriff trotz seiner Angst, daß das Vorgehen Wesenthals, das aus einer Strafvollstreckung ein Duell machte, die Chancen zwischen ihnen beiden so ziemlich ausglich. Erst dann erhob er langsam den Arm, um zu zielen. Doch wieder packte ihn die Furcht, daß er bei diesem zweifelhaften Licht seinen Gegner verfehlen und das Spiel verlieren könnte.

Da kam ihm blitzschnell ein Gedanke: Ueberfallen wollte er ihn.

Mit einer raschen Handbewegung drehte er den Hahn der elektrischen Beleuchtung um, so daß es mit einem Male stockfinster im Zimmer wurde und man nicht die Hand vor den Augen sehen konnte.

Ein furchtbares Schweigen herrschte zwischen beiden.

Amadini vernahm das Keuchen eines Menschen. – Das war sein eigener Atem.

Einige Sekunden verstrichen so – – – – eine Ewigkeit!

Da war es plötzlich Wesenthal, als hörte er etwas sich links heranschleichen – wie das Kriechen eines Menschen über den Teppich.

Kein Zweifel – Amadini kroch auf allen Vieren auf ihn zu, um ihn zu überfallen und vielleicht zu erwürgen, wie er es einst mit der Mutter Rudolfs getan. – Das war die Vergeltung.

Er hielt den Atem an, um zu hören, woher das Geräusch kam. – Alles schwieg. Nur die Nacht sang ihr flimmerndes Lied.

Fieberhaft suchten seine weit aufgerissenen Augen. – Jetzt packte ihn die Angst, – nervöse Angst. Diese Ungewißheit im undurchdringlichen Dunkel war gräßlich.

Wesenthal blickte nach rechts – nach links – als wollte er das Dunkel durchdringen. Ohne es zu wissen, blickte er zu hoch.

Da plötzlich glühten ganz tief unten – ganz nahe von ihm zwei Lichter auf – die Augen Amadinis!

Als Katzenaugen hatte man sie bezeichnet.

Nein – diese Bezeichnung war schlecht.

Das waren die Augen eines Tigers, der in den Dschungeln seiner Beute auflauert.

Des Tigers – Amadini!

Jetzt, da Wesenthal wußte, wo sein Gegner war, wurde er wieder ruhig. Eisig, ruhig und kaltblütig.

Das Keuchen Amadinis hatte aufgehört.

Er ließ das Raubtier ganz dicht an sich herankriechen und zielte – zielte zwischen die beiden Tigeraugen – –

Eine kurze Detonation – –

Die Lichter hatten aufgehört zu glühen – –

Darauf wieder tiefes Schweigen.

Als er nichts mehr hörte, tat er einen raschen Schritt nach dem Schreibtisch und drehte die Lampe auf.

Beide Körper lagen regungslos auf der Erde.

Wesenthal beugte sich erst über den einen, dann über den anderen.

Beide waren tot.

Mit ihrem Tod – mit der Sicherheit, daß sie tot waren – kam wieder der Lebensdrang in ihn.

Er öffnete das Fenster, gab einige Schüsse in die Nacht hinaus ab und rief laut um Hilfe. Passanten, die sich am Gitter des Gartens zeigten, rief er zu, rasch nach der Polizei zu eilen, – man habe bei ihm eingebrochen.

Nach wenigen Minuten waren einige Schutzleute und ein Polizeileutnant zur Stelle, denen er seine Angaben machte. Er bat ihn, an Egon Kleinthal depeschieren zu dürfen, der vielleicht die nötigen Aufklärungen über seine Person geben könnte. Natürlich gestattete ihm dies der Kommissar, der inzwischen eingetroffen war, und es nicht für nötig hielt, Wesenthal in Untersuchungshaft abzuführen, da dessen Stellung in Potsdam genugsam bekannt war und Wesenthal als das Muster eines ruhigen Bürgers, Gelehrten und Vaters galt.

Nach den ersten Aussagen Wesenthals, sowie nachdem man bei den Erschossenen noch das Geld vorfand, galt es für erwiesen, daß Wesenthal in der Notwehr gehandelt habe. Gleichzeitig mit der Depesche an die Berliner Kriminalpolizei – zwecks Rekognoszierung der beiden Verbrecher – war die Depesche an Egon abgegangen.

Mit dem ersten Frühzuge traf er in Potsdam ein.

Schon unterwegs begegneten ihm Leute, die mit geheimnisvollen Mienen von einem Morde sich erzählten.

Von der Ferne schon sah er das sonst so stille Häuschen von einer dichten Menschenmenge umlagert. Er beschleunigte seinen Schritt – denn da mußte jedenfalls etwas vorgefallen sein.

Sobald er in das Haus trat, in das er von dem davor postierten Schutzmann nur mit Mühe eingelassen worden war, eilte ihm Wesenthal – bleich, aber doch ruhig – entgegen und empfing ihn mit den Worten:

»Bald hätten Sie mich nicht mehr gesehen. Gestern abend sind zwei Strolche hier eingebrochen – hatten sich, während ich einige Minuten das Zimmer verlassen hatte, des ganzen Geldes, das ich in Rudolfs Namen einkassiert hatte, bemächtigt. – Als ich wieder eintrat – um ein Haar wäre es zu Ende gewesen. Da! – hier hat die Kugel des einen gestreift.«

Egon erblaßte vor Erregung. »Und die Einbrecher? Haben Sie sie?«

»Erschossen habe ich sie, sonst hätten sie mich erschossen.«

Von einem plötzlichen Einfall durchblitzt, fragte Egon, ob er die Toten sehen könnte.

Wesenthal betrat, nachdem er den Kriminalkommissar und den Polizeileutnant um Erlaubnis gebeten hatte, mit Egon allein das Schreibzimmer, das noch immer – bis zum Eintreffen der Staatsanwaltschaft – unberührt geblieben war.

Sobald Egon die Toten erblickt hatte, rief er halblaut – mit vor Entsetzen erstickter Stimme:

»Straußberg! – Amadini!«

»Also doch??« fragte Wesenthal gedämpft. »Ich dachte es mir. Ich kannte sie ja nicht, da ich sie nie gesehen hatte.«

Er faßte Egon an der Hand und zog ihn in die Fensternische: »Was Sie mir da gesagt haben, Kleinthal, bleibe zwischen uns. Sie werden kaum als Zeuge vernommen werden. – Ihnen aber will ich folgendes in Eile und Kürze sagen: Als ich damals, als Sie mir mitteilten, daß Sie die beiden gefunden hätten, Rudolf nicht zurückberief, wollte ich erst versuchen, ob ich nicht das Rachewerk anstelle meines Schwiegersohnes vollenden könnte. Ich verbreitete überall das Gerücht, daß ich die Gelder meines Schwiegersohnes in Verwahrung hätte – daß ich am ersten wieder einen gehörigen Posten einkassieren müßte. Amadini und Straußberg waren doch – infolge der Rückgabe der Briefe durch Frau von Rastori – total mittellos. Jetzt, da sie sich erkannt wußten, mußten sie sowohl Sie als auch mich, den Schwiegervater des sie mit dem Tode bedrohenden Feindes, ununterbrochen umspüren, um die Schritte zu entdecken und herauszubekommen, die Sie und vielleicht auch ich gegen jene beiden unternehmen würden. Deshalb war auch anzunehmen, daß sie von dem Gerücht, das ich aussprengen ließ, Kunde erhalten würden. Warum sollten sie nicht bei mir versuchen, dasselbe zu tun, wie einst bei Frau Melmström? Hier übrigens – in dieser verlassenen Gegend – konnten sie viel leichter reüssieren, als dort in der belebten Königgrätzerstraße. Kurz und gut – ich lebte – sozusagen – bei offenen Türen, und zwar ohne jegliche Vorsichtsmaßregeln – wohlverstanden »äußerliche« –, was in jedem anderen Falle als in diesem wirklich Leichtsinn gewesen wäre. – Ich hatte mich nicht verrechnet. In ihrer Verkleidung umschlichen sie gestern abend das Haus. Das Fenster auflassend – das Geld neben der Lampe auf dem Schreibtisch – verließ ich absichtlich für einige Minuten das Zimmer, welchen Augenblick sie benutzten, einzusteigen und das Geld an sich zu nehmen. Als ich eintrat, hatte ich bereits den gespannten Revolver in Händen, worauf sie vermutlich nicht vorbereitet gewesen waren. In dem Augenblick, als der eine – der lange – Feuer gab, fiel auch schon der andere, von meiner Kugel getroffen. Und dann – habe ich auch den anderen erledigt.«

»Der Kampf muß furchtbar gewesen sein,« sagte Egon leise.

»Das war er,« erwiderte Wesenthal schlicht und ruhig.

»Und Sie haben mir nichts von Ihren Plänen gesagt! Mich nicht an der furchtbaren Gefahr, in der Sie schwebten, teilnehmen lassen!«

»Das konnte ich nicht. Ihre Anwesenheit hier hätte die Polizei in Erstaunen setzen müssen. Sie wären als Zeuge vernommen worden und hätten Dinge aussagen müssen, die besser nicht mehr in die Oeffentlichkeit kommen sollen. Sie hätten die Toten agnoszieren müssen – damit wären die alten Geschichten vom Morde der Mutter Rudolfs wieder aufgefrischt worden – das Gericht hätte sich vielleicht gefragt, ob es wirklich unsererseits bloß Notwehr gewesen war, oder ob auch die Absicht unterlag, sich an den bisher noch nicht entdeckten Verbrechern zu rächen. – Wozu das wieder an das Tageslicht zerren? Wie die Sache heute liegt, handelt es sich nicht um einen Racheakt, sondern um Notwehr, Einbrechern gegenüber. – Sobald Rudolf zurück sein wird, wollen wir ihm die Wahrheit mitteilen. Allerdings ist es uns nur gelungen, zwei von jenen dreien zu erwischen und zu richten. Doch Rudolf hatte ja versprochen, sich damit zu begnügen, und den dritten – den wenigst Schuldigen – Kammgarn oder wie er heißt, laufen zu lassen. Somit hat das Drama sein Ende gefunden, und Rudolf und Käthe können, ohne mit hineingezogen worden zu sein, ruhig und unangefochten weiter leben.«

*

Es bleibt uns nicht mehr viel zu berichten.

Bald nach der Rückkehr des jungen Ehepaares fand die Vermählung Egons mit Judith von Rastori statt, die an der leitenden Hand Egons ein anderes, gutes und reines Wesen wurde.

Wesenthal, gegen den keine Anklage seitens der Staatsanwaltschaft erhoben wurde, da es klar war, daß er in Notwehr gehandelt, blieb in seiner Villa in Potsdam und lehnte es mit Entschiedenheit ab, zu seinem Schwiegersohn zu ziehen. Er wollte nichts von dem Vermögen und den Vorteilen und Annehmlichkeiten des Melmströmschen Erbes, so lieb er auch Rudolf hatte.

Sein Kind wußte er geborgen – die Tat war äußerlich gesühnt und gerächt worden – was sollte er noch mit seinem fluchbeladenen Gewissen?

So schloß er sich denn dem jungen Ehepaar Kleinthal an, als sie ihre Hochzeitsreise nach Tirol machten, um dann allein das Ampezzotal zu bereisen.

Dort – in einem Hotel – wurde Wesenthal als Leiche gefunden. Die Aerzte konstatierten übermäßigen Genuß von Morphium.

So namenlos schmerzlich Käthe auch unter dem Verlust ihres abgöttisch geliebten Vaters zu leiden hatte, legte sich doch allmählich auch dieser Schmerz, den Rudolf durch seine rührende Liebe und Aufmerksamkeit zu mildern suchte.

Nach und nach ergab sie sich dem Unvermeidlichen. Wie konnte sie allein sich gegen das Naturgesetz wehren, daß im Herbst die gelben Blätter fallen und im Lenz sich die Welt mit neuem Grün schmückt und neue Blüten treibt?

Auch in ihrem tiefgeheimsten Innern erglomm das wunderbare, dessen Tönen sie angstvoll und hoffend lauschte, – gehegt und gepflegt von ihrem Gatten, dessen höchster Wunsch, Vater zu werden, in Erfüllung gehen sollte.

 

~~ ENDE ~~


 

 

 

Mehr Informationen erhalten Sie auf

https://marstt.de/
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