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1.

An den Leser

... Ich kehre zum Altertum zurück und schreibe einen echt altmodischen, ja antiken Abenteurerroman ohne Psychologie, ohne Symbolik, weder realistisch noch naturalistisch, sondern unverfälscht antik altmodisch. Denn das Motiv dazu entnahm ich dem Goldenen Esel des Apulejus. Dieser Roman war, wenn ich nicht irre, der zweite, der je geschrieben worden ist, vorausgesetzt daß man des Petronius Satiricon als den ersten ansieht. (Es ist sehr wohl möglich, daß ich mich in alledem irre. Ich rate also denen, die alles genau wissen wollen, sich da zu erkundigen, wo sie glauben, genauestens unterrichtet zu werden.)

Ich hoffe, daß Sie meinen Versuch, Ihnen etwas anderes vorzusehen als novellistisch gefärbte moderne Kriegsberichte, schätzen und es gleichzeitig billigen werden, daß wir alle die einst für unvermeidlich gehaltenen Dinge, wie Naturalismus, Realismus, Symbolik, Psychologie, über Bord werfen und gemeinsam in der überwiegend antik gefärbten Unwahrscheinlichkeit schwelgen, die ein moderner Romanschriftsteller zu ersinnen vermag. Aber wenn Sie, verehrter Leser, mit mir nicht so schwelgen wollen, dann wenden Sie sich unverzüglich von mir ab und verweilen Sie in Ihrem modernen Mittelalter, das wahrhaftig weniger stimmungsvoll ist, als es das wirkliche Mittelalter war. Ich besteige meinen verliebten Esel, schlage meine Absätze in seine grauen Flanken und springe mit ihm von dem rauhen, ungeliebten Felsen meiner eigenen Zeit in die antike Vergangenheit, um in der unwahrscheinlichsten Unwahrscheinlichkeit zu schwelgen ohne Psychologie, ohne Symbolik (man glaube nur ja nicht, daß mein verliebter Esel ein Symbol sei), aber dennoch, wie wir beide, mein Esel und ich, hoffen, nicht ohne Kunst, nicht ohne Schönheit – o nein! – dies vor allem nicht.

 

Wenn ihr, meine Freunde, diese Blätter lest, werdet ihr sicherlich sehr verwundert sein über die seltsamen Abenteuer, die sie enthalten, und werdet nicht glauben wollen, was ich aus meiner Erinnerung zu eurer Unterhaltung gebucht habe. Gern versichere ich euch und schwöre es bei allen Göttern, insbesondere bei der heiligen Isis, deren Priester ich geworden bin, daß die merkwürdigen Dinge, die ihr erfahren werdet, die lauterste Wahrheit sind, daß ich sie erlebt habe, oftmals ohne selber an sie glauben zu können, und daß ich sehr häufig darüber nachgedacht habe, ob ich nicht etwa in einem andauernden Traum so unwahrscheinliche Lebenserfahrungen sammelte. Bis es mir in den Sinn kam, daß das ganze Leben selber ein Traum ist, ein einziges, unverstandenes Verweilen auf den breiten Schwellen der Tore, die zu jener goldenen Wirklichkeit führen, ein zögerndes Verweilen voller Schauder, und daß ich, fromm wie ich bin, nicht anders konnte, als an eine von den Göttern gewollte und von ihnen aneinandergefügte Kette von Unwahrscheinlichkeiten zu glauben, die mich an das Endziel meiner Lebenstage führte.

Ich bin ein Kaufmannssohn und heiße Charmides. Meine Eltern wohnten, obwohl sie aus Athen gebürtig waren, zu Epidaurus in Argolis, wo mein Vater einen blühenden Großhandel betrieb. Seine Schiffe brachten aus Indien, aus Kleinasien, aus Arabien und Ägypten vielerlei kostbare Handelsware, die er wiederum nicht nur nach Athen und Rom verschickte, sondern auch nach allerlei Gegenden des römischen Reiches, das während meiner Jugendzeit von unserem gnädigen Kaiser Hadrian beherrscht wurde. Obwohl er ein großes Vermögen besaß, war mein Vater doch ein tüchtiger und tatkräftiger Kaufmann geblieben. Er sah es darum kummervollen Auges, daß ich, sein einziger Sohn und das verwöhnte Kind meiner Mutter, die eine Römerin war, nicht nach ihm artete und wenig Sinn hatte für die ausgebreiteten Geschäfte des Handelshauses, das er sein nannte. Im Gegenteil, nichts vermochte mich weniger anzuziehen als Handel, als Geldverdienen, und das einzige, was mich fesseln konnte, war die Liebe. Ich war geboren für die Liebe und habe, glaube ich, geliebt, seit ich ein ganz kleiner Knabe war. Vielleicht ist meine Amme meine erste Liebe gewesen, doch kann ich mich ihrer nicht mehr entsinnen. Mit Sicherheit aber erinnere ich mich daran, daß ich, sobald ich gehen und stammeln konnte, die kleinen Töchterchen unseres Nachbarn liebte und die Sklavinnen meiner Mutter, ja sogar die Freundinnen meiner Mutter, und daß unsere Sklavinnen mich, obwohl die kleinen Mädchen vor mir davonliefen, auslachten, weil ich so winzig noch war, und daß die Freundinnen meiner Mutter, obwohl sie mich auf den Schoß nahmen, mich neckten, weil ich in so kindlichem Alter schon der Liebe so zugetan sei, daß ich mich ihrer nicht zu erwehren vermochte, und daß mich fast jedes junge und schöne weibliche Wesen in einer Weise anzog, die beinahe an Zauber glauben ließ.

Nun war ich ein schöner Knabe – ich glich sowohl meinem Vater wie auch meiner Mutter –, und nach einer Unzahl flüchtiger Verliebtheiten hatte ich das Alter von zwanzig Jahren erreicht, als mir mein Vater, der mir ob meines Leichtsinns mehr und mehr zürnte, ganz plötzlich, ohne der Tränen meiner Mutter zu achten, befahl, allein mit meinem Sklaven Davus eine Handelsreise anzutreten über Korinth nach dem Binnenlande von Thessalien und Epirus, um dort in den Städten als sein Vertreter zu erscheinen und die feineren Handelswaren aus dem Orient abzusetzen. Das war für mich eine sehr grausame Strafe, besonders deshalb, weil mein Vater hinzufügte, ich dürfe ihm nicht mehr unter die Augen kommen, falls ich den Zweck meiner Reise nicht erfüllt hätte. Die Reise selbst war wahrlich keine Vergnügungsfahrt. Denn obwohl Korinth eine anziehende Stadt war voller Lebensfreude und schöner Frauen, war die Reise über Böotien und Phokis nach Thessalien und Epirus eine Strafreise zu nennen, mochte ich auch bei verschiedenen Wechslern unterwegs über ziemlich ansehnliche Summen verfügen können, die mein Vater dort für meine Zwecke hatte einzahlen lassen.

Es war aber nichts daran zu ändern. Ich verabschiedete mich zärtlich von meiner Mutter und von ihren Freundinnen, die inzwischen Matronen geworden waren und die nun nicht mehr lachten, sondern mich weinend umarmten. Ich nahm Abschied von unseren Sklavinnen und von den kleinen Nachbarinnen, die zu lieblichen Jungfrauen erblüht waren. Umgeben von einem großen Gefolge von Frauen und Mädchen, die weinten und wehklagten, bestieg ich meinen bequemen, von vier kräftigen Büffeln gezogenen Reisewagen, der mich über Mykenä nach Korinth führen sollte. Davus nahm neben dem Fuhrmann Platz.

Die ersten Tage meiner Reise verliefen ohne Abenteuer. Was soll ich berichten von den Mägden in den Herbergen, von einigen angeseheneren Frauen, die meine im übrigen so düsteren Tage mit etwas Freude durchwebten? Es waren Blumengewinde, die alsbald zerrissen. Es waren nicht Bande des Lebens. Auch die berühmt schönen Frauen von Böotien, die von den Bildhauern in Tanagra in schönen Linien und anmutiger Form verewigt werden, irrten durch diese Woche meiner Reise nicht anders denn als aufleuchtende und wieder verschwindende Erscheinungen der Anmut, an die ich mich kaum deutlicher erinnere als an die weißen, eilenden Wolken, die am blauen Himmel der fernen Orte dahintrieben, durch die ich zog.

Von Theben ging die Reise über Thespiä nach Delphi. Wieviel berühmte Namen und wieviel zerfallene Städte! Für einen Handelsreisenden wie ich, der die kostbarsten Waren abzusetzen hatte – Duftwerk, Perlen, seidene Stoffe und Tapisserien –, gab es nichts anderes zu tun, als von dem Schaukeln in dem Reisewagen sich auszuruhen. In Theben sah ich das Haus des Pindarus, des großen Dichters und Sängers, das Alexander der Große, als er die Stadt, um sie zu demütigen, dem Erdboden gleichmachen ließ, aus Ehrfurcht verschonte. Aber ob das Häuschen, das man mir zeigte, in der Tat das des Pindarus war, bezweifelte ich sehr. Die Magd der Herberge schien ihre eigene Großmutter zu sein. In Thespiä wußte niemand mir mehr zu sagen, wo der Eros des Praxiteles geblieben sei, den Phyrne ihrer Geburtsstadt geschenkt hatte, und als ich in Delphi eintraf, befiel mich, wie sehr ich mich auch in der ersten Woche dagegen gewehrt hatte, eine unendliche Schwermut. Mein Reisewagen machte halt vor einer kleinen Herberge. Dort hing über der Pforte ein blechernes Aushängeschild, das in dem kalten Herbstwind klapperte. Auf diesem klappernden Schild war etwas wie eine weiße Figur gemalt, und darunter stand geschrieben: Zur Pythia.

Ich begriff. »Zur Pythia!« Das war die Herberge, die allererste in Delphi, der Stadt, in der einstmals das berühmte Orakel des Apollo gewesen, wo seine durch Dünste erregte und umnebelte Priesterin, die heilige Pythia, auf dem goldenen Dreifuß die herrlichen Sprüche voll dunkler Wunder gestammelt hatte. »Zur Pythia!« Ich stieg aus. Davus war mir dabei behilflich, und die Besitzerin der Herberge, eine dicke Kneipenwirtin, kam, mich zu begrüßen.

»Habt Ihr ein Zimmer?« fragte ich.

»Leider kommt Ihr zu spät, edler Fürst,« rief die Wirtin aus. »Ich habe nur ein Zimmer mit drei Gastbetten. Aber alle drei Betten sind belegt.«

»So kann ich in meinem Wagen schlafen,« sagte ich, »wenn Ihr nur mir und meinem Sklaven und Fuhrmann etwas Nahrung verabfolgen und für frische Postbüffel sorgen wollt. Aber ein Fürst bin ich nicht. Ich bin nur ein Handelsreisender und kann auch nur als solcher bezahlen.«

Vor der Tür saßen auf einer Bank zwei Männer, die sich unterhielten. Ein dritter, der krank und elend aussah, lag auf dem Boden an einen Baumstamm gelehnt, sorgsam in Decken und Tücher eingehüllt. Sobald die beiden Männer meine Worte hörten, standen sie auf und traten zu mir. Sie sagten: »Seid Ihr ein Handelsreisender, Herr? So sind wir Collegae. Denn auch wir sind Handelsreisende. Jawohl!«

Der eine war kurz und dick, der andere lang und hager. Sie verneigten sich, und ich streckte ihnen die Hand hin.

»Ich«, sprach der Dicke, Kurze, »reise in allerhand Lebensmitteln, Getreide, Reis, Wein und komme aus Thessalien, wo ich gute Geschäfte gemacht habe. Mein Name ist Crito.«

»Und ich,« sprach der Lange, Hagere, »reise in allerhand Bekleidungsstoffen, Wolle, Baumwolle, Leinwand und komme ebenfalls aus Thessalien. Auch ich habe recht gute Geschäfte gemacht. Mein Name ist Chremes.«

»Ich«, sprach ich nun meinerseits, »heiße Charmides und reise in Luxuswaren.«

»Doch nicht nach Thessalien?« fragten beide gleichzeitig.

»Warum nicht? Sollte ich dort keine guten Geschäfte machen? Das Handelshaus meines Vaters ist berühmt wegen seiner feinen orientalischen Waren.«

Crito und Chremes schüttelten bedenklich die Köpfe, und der Kranke, der am Boden lag, rief mit schriller Stimme: »Herr! Hütet Euch davor, nach Thessalien zu gehen! Dort bin ich krank geworden. Dort wurde ich zuerst behext, und als ich entzaubert war, wurde ich krank, krank, krank.«

»Wer seid Ihr?« fragte ich den Kranken.

»Ich bin Aristomenes und reiste nur zu meinem Vergnügen, Herr. Ich wünschte das berühmte Theben zu sehen, das berühmte Thespiä und den Tempel, wo die göttliche Erosstatue des Praxiteles gestanden hat. Ich wünschte Delphi, das heilige Delphi zu sehen. Ich wünschte Thrachis zu sehen, wo einst Herkules gewohnt hat. Ach, Herr! Ich war nur ein einfacher Wanderer. Ich war ein Dichter, der die Schönheit und die Wissenschaften liebte. Ich liebte es, umherzuziehen. Thessalien hat schöne Städte, schöner und üppiger als dies verfallene Delphi und als Thespiä und Theben. Aber ich wurde dort behext, Herr, und noch andere als ich wurden dort behext in Larissa, in Hypata. O Herr! Charmides! Ihr, der in Luxusgegenständen reist, nehmt Euch in acht! Hütet Euch vor Thessalien!« So klagte der Kranke am Boden.

Mein Reisewagen war ausgespannt und zur Seite geführt. Mein Gepäck blieb im Wagen. Davus und der Fuhrmann verzehrten bereits jeder einen Teller Linsensuppe auf der anderen Bank, die neben der Tür zur Herberge stand, und ich saß zwischen Crito und Chremes bei dem Baume, an den der Kranke gelehnt lag. Eine Magd brachte mir mein Mahl: Lammbraten, Brot, Honig, Obst.

»Wie heißt du?« fragte ich freundlich.

»Fotis, Herr. Ich stehe Euch zu Diensten,« sagte die anmutige Magd.

Ich nickte ihr wohlgefällig zu und ließ es mir schmecken. Ich fühlte mich etwas weniger schwermütig nun, da ich Fotis gesehen hatte. Wahrlich! Sie war zum Verlieben, und ich verliebte mich auch sogleich in sie. Das hinderte mich aber nicht, mit jugendlichem Hunger meine Zähne in den trockenen Lammbraten und das harte Brot zu schlagen und den essigsauren Wein zu trinken.

»Ich habe«, sprach ich zu dem Kranken, »schon häufiger gehört, daß Thessalien das Land der Hexen sei, weiß aber nicht, ob ich daran glauben soll.«

»Doch! Es ist so, Herr.«

»Doch! Es ist so, Herr,« riefen Crito und Chremes.

»Nennt mich Charmides,« sagte ich gnädig. »Ich reise zwar in Luxuswaren, aber ich bin doch ein Handelsreisender wie ihr beide, die ihr in Käse und in Wolle reiset. Wir sind doch Collegae, nicht wahr? Nennt mich Charmides, wie Aristomenes mich bereits nannte!«

»Und doch ist es so, Charmides,« rief der Kranke. »Thessalien ist das Land der Hexen. Sie schweben dort in der Luft umher und spinnen ihre Zauberfäden aus dem Monde und weben die Zaubergespinste und tanzen auf der Kreuzung der Wege um Hekate, die Dreiköpfige. Die Schatten ermordeter Kinder schweben dort wie Fledermäuse und Nachteulen durch die Nächte, um sich an den Hexen zu rächen. Aber die sind stärker, Charmides. Die Hexen sind allezeit stärker, stärker als alle, selbst als die Götter. Die Hexen behexen sogar die Götter, und eine Hexe hat mich behext. Sie hat mich in ein Schwein verwandelt wie Circe die Gefährten des Ulixes, und grunzend bin ich ihr gefolgt. Sie aber lachte, die Hexe! Hütet Euch vor Thessalien, Charmides!«

Dunkel sank die Nacht über den Platz vor der Herberge »Zur Pythia«. Der Herbstwind wehte klagend. Davus und der Fuhrmann saßen auf der anderen Bank und hörten mit ängstlichen Gesichtern zu. Rauschend, gleich einem seltsamen Sang, fielen die Platanenblätter um uns her. Drüben stand mein Reisewagen, in dem ich übernachten wollte. Eigentlich bequemer, dachte ich bei mir, als in dem einen Zimmer mit den drei Betten, die schon von Aristomenes, Crito und Chremes eingenommen waren. Der arme Dichterwanderer war sichtlich krank, obwohl er sich vielleicht nur einbildete, in ein Schwein verwandelt gewesen zu sein. Crito war zwar ein tüchtiger Käsebauer, Chremes ein braver Stoffhändler, aber im Grunde schaute ich doch ein wenig auf sie herab. Ich, ich war Charmides, der Sohn des Lysias in Epidaurus. Ich reiste in Purpur und Perlen und Myrrhen und Zimt, in sidonischen Teppichen und Bombyrseide. Ich war jung, reich, schön, kräftig und ein Liebling der Frauen. Ich selbst liebte allezeit, ich war allezeit selig verliebt. Jetzt war ich in Fotis verliebt, die ich anlachte, während sie das Eßgerät abräumte. Meine Schwermut wegen meiner Strafreise und der düsteren Orte, durch die ich ziehen mußte, verflüchtigte sich gleich leichten Wölkchen.

Doch düster lag die Nacht über dem Platze, klagend blies der Herbstwind, bleich waren die Gesichter meines Sklaven und Fuhrmanns. Was sang da so kaum vernehmlich in den fallenden Platanenblättern? Waren es die ermordeten Kinderlein? Einen Augenblick ward ich mir dessen bewußt, daß ich doch nicht ganz leichtsinnig sei. Ich ward mir dessen bewußt, daß ich den Wunsch hatte, in die Mysterien von Eleusis eingeweiht zu werden. Eine seltsame Frömmigkeit durchschauerte meine glühend pochenden Adern. Ich wußte, daß es göttliche und ungöttliche Dinge gebe, die ein verliebter Jüngling nicht immer versteht.

»Ich werde in Thessalien auf meiner Hut sein,« rief ich Aristomenes zu. »Aber ich werde Thessalien nicht meiden. Morgen reise ich nach Thessalien. Es gibt dort blühende Städte, wie Hypata und Larissa. Das sind üppige Städte. Sie sind nicht verfallen wie Delphi, Thespiä und Theben. Dort werde ich Bombyx verkaufen und sidonische Teppiche, Zimt und Myrrhen und Perlen und Purpur. Dort werde ich Geschäfte machen wie Crito und Chremes.«

Crito und Chremes schüttelten die Köpfe und schlenkerten mit den Händen.

»Wir, Herr Charmides,« sagten beide, »gehen nie mehr hin, ungeachtet der guten Geschäfte.«

»Ich, Herr Charmides,« sagte Crito, »bin dort dick und kurz geworden und war doch, als ich hinging, lang und hager.«

»Ich, Herr Charmides,« sagte Chremes, »bin dort lang und hager geworden und war doch, als ich hinging, dick und kurz.«

Ich blickte von dem einen zum andern.

»Wer ist denn der eine, und wer ist der andere?« fragte ich.

Sie schüttelten die Köpfe und schlenkerten mit den Händen.

»Oft wissen wir es selber nicht,« gestanden sie ein.

Ich lachte, obwohl ich im Innersten empfand, wie tief mein Vertrauen erschüttert war.

»Trotzdem muß ich gehen,« sagte ich. »Ich werde auch gehen,« sagte ich mutiger. »Abenteuer, sogar Abenteuer mit Hexen, halten mich nicht zurück.«

Furchtsam war ich niemals.

»Fotis!« rief ich dem Mädchen zu. »Was bereitet man dort auf dem Platze vor?«

Denn hier und dort auf dem dunklen Platze wurden Fackeln aufgepflanzt.

»Herr!« antwortete Fotis, und sie lächelte lieblich. »Es sind umherziehende Gaukler, die gehört haben, daß Ihr in Purpur und Perlen reist, und darum eine Vorstellung geben wollen.«

Ich lachte.

»Sie sollen nur kommen!« rief ich. »Sie sollen nur kommen! Sie mögen uns zerstreuen, bevor wir uns zur Ruhe legen! Dann werden wir nicht von Hexen träumen.«

Und mit Kesselmusik traten sie auf: zwei Männer, drei Mädchen, vier Knaben, ein Bär.


2.

An drei Seiten des kleinen Platzes vor der Herberge waren nun die flammenden Fackeln aufgepflanzt, und ihr nach Harz duftender Qualm irrte gespenstisch durch die Nacht, die nun völlig hereingebrochen war. Links und rechts verschwammen ein paar kleine Straßen und Gassen im Dunkel. Aus ihnen kam nun das Volk zum Vorschein, das sich gleich dunklen Schatten auf dem kleinen Platz versammelte. An der vierten Seite, vor der Herberge, reckte sich ein Stück alter Mauer empor, das vermutlich noch von der Einfriedigung eines uralten Heiligtums übriggeblieben war. Delphi? Dies war Delphi? Ich mußte es mir selber in die Erinnerung zurückrufen. Ich war in Delphi, der heiligen Stadt des Apollo-Orakels, und dies war Delphi: eine kleine Herberge »Zur Pythia«, dieser schlammige Platz, diese zerbröckelte Mauer über uns, diese im Boden befestigten Fackeln und die Gaukler und der Bär, die umringt von dem schmutzigen Volke daherkamen, und dort drüben mein Reisewagen mit den Proben meiner kostbaren Waren, in dem ich schlafen sollte. Wenn mein Gepäck nur nicht gestohlen würde!

»Davus!« rief ich meinem Sklaven zu.

Er stand auf und trat näher.

»Davus!« sagte ich. »Setze dich mit dem Fuhrmann auf den Tritt oder Bock des Wagens und seht euch von dort die Gaukler an! Aber habt acht, daß das Volk nichts stiehlt!«

Davus und der Fuhrmann taten, wie ich befohlen.

Dies, dies also war Delphi? Dazu Fotis, die mir einen Krug Wein brachte und vier Becher, und der kranke Aristomenes, der gegen die Platane gelehnt dalag, und Crito und Chremes, meine beiden Collegae in Wolle und Käse, die behext wurden und nicht mehr wußten, wer von beiden eigentlich kurz und dick und wer lang und hager sei. Dies, dies alles war Delphi?

Da empfand ich vielleicht zum ersten Male, trotz meines Leichtsinns, trotz meiner allzeit verliebten Jugend, die Ehrfurcht vor den Göttern und dem Unaussprechbaren. Da empfand ich beinahe etwas wie Wehmut um Apollo, dessen heilige Stadt so verfallen war, dessen Orakel nicht mehr befragt wurde. Und mich durchzuckte, während meine Augen Fotis, in die ich verliebt war, bewunderten, wie sie uns mit gesunder, etwas bäuerischer, aber doch anziehender Jungfräulichkeit bediente, das seltsame Gefühl, daß es andere Dinge gebe, als in Käse und Wolle, ja sogar in Purpur, Perlen und Duftwerk zu reisen.

»Wollt ihr mir nicht eure Abenteuer berichten, beste Freunde,« fragte ich Crito und Chremes, »während uns die Gaukler da drüben ihre Kunststücke vorführen?«

Sie waren bereit, mir ihre Abenteuer zu berichten. Inzwischen führten die vier jugendlichen Knaben bereits die wunderlichsten akrobatischen Künste aus. Sie wanden sich je zwei und zwei umeinander, bis sie zwei Kerykeia, zwei Stäben des Hermes Merkurius, unseres, der Handelsreisenden, Gottes glichen, zwei Caducei, zwei Paar umeinandergeschlängelter Schlangen. So liefen sie, sich immerfort so weit wie möglich zurückbiegend, auf den Händen. Wenn der eine auf den Händen lief, hob der andere, der sich um ihn geschlängelt hatte, die seinen empor, bis sie sich wie zwei Reifen bogen und der andere seinerseits auf den Händen lief. Der eine Mann der Truppe schluckte Feuer, und der andere verschluckte ein Gladiatorenschwert.

»Ihr müßt wissen, Charmides,« begann Crito, »daß ich mit Chremes zusammen reiste, er in Wolle, ich in Käse, und daß wir schon seit langem gute Freunde sind. Nicht wahr, Chremes?«

»Sicherlich, Crito,« antwortete Chremes. »Ihr müßt wissen, Charmides, daß wir dicht bei Hypata an einen Dreiweg gelangten ...«

»Larissa ist eine schöne Stadt! Nicht wahr?« Ich unterbrach ihn. Vor uns tanzten die drei Mädchen einen Kordar in lüstern schiebenden Bewegungen zwischen den beiden Gruppen der vier umeinandergeschlängelten Knaben. Ein Bär mit einem Maulkorb saß wartend da.

»Es gibt dort viele schöne Frauen, nicht wahr? Auch die drei kleinen Tänzerinnen sind sehr schön.«

»Der Abend brach herein,« fuhr Crito fort, ohne sich viel um meine Fragen und Bemerkungen zu kümmern, »und plötzlich ...«

»Sahen wir vor uns ...«

»Ein dreiköpfiges Bildnis der Hekate, der in Thessalien angebeteten Göttin.«

»Nun?« sagte ich. »Ist das so seltsam? An Kreuzwegen oder Dreiwegen steht wohl häufig ein Bildnis der Zaubergöttin.«

»Ja. Aber, Charmides ...«

»Aber, Charmides ...« riefen beide links und rechts und dann gemeinsam.

»Als wir näher kamen, lösten sich die drei Köpfe vom Rumpfe, und drei entsetzliche Hexen umschwirrten uns.«

»Hütet Euch, hütet Euch, Charmides, vor Thessalien!« rief der kranke Aristomenes.

»Und taten uns Gewalt an,« riefen Crito und Chremes durcheinander.

»Und machten mich«, rief Crito, der lang und hager war, »kurz und dick.«

»Und mich«, rief Chremes, der kurz und dick war, »lang und hager.«

Ich lachte.

»Nun, nun!« sagte ich. »Ihr werdet geträumt haben. Ich glaube an solche Geschichten nicht. Ebenso wird es dem Aristomenes nur geträumt haben, er sei in ein Schwein verwandelt worden. Schaut euch lieber die drei anmutigen Tänzerinnen an! Bei meiner Göttin, die niemals Hekate werden, sondern allezeit Aphrodite bleiben wird! Ich glaube, daß ich mich noch in alle drei verlieben werde.«

Fotis hörte mich, lachte höhnisch und rief: »In drei Tanzmädchen von der Straße?«

Eine der Tänzerinnen trat näher. Sie breitete einen kleinen Teppich aus, streckte sich lächelnd vornüber darauf hin und kreuzte zierlich die Arme. Die Fackelflammen spiegelten sich in den Kupfermünzen, die ihre Stirn und ihre Brust bedeckten.

»Sie ist die schönste,« rief ich. »Wie ist sie schön und anmutig und geschmeidig!«

Ich verliebte mich heftig in das Mädchen, das auf dem kleinen Teppich lag. Ich wollte mich erheben.

Im Liegen bog sie sich wie ein Reifen. Der Mann, der Feuer geschluckt hatte, reichte ihr einen Bogen. Sie hob den einen Fuß und faßte den Bogen mit den Zehen, während sie mit den Zehen des andern Fußes einen Pfeil auf die Sehne legte. Anmutig neigte sie den Kopf ein wenig, um zu schauen. Sie lächelte unablässig. Der Mann, der das Schwert verschluckt hatte, hielt einen Apfel empor, und das Mädchen schoß, während es mit gekreuzten Armen noch immer rund wie ein Reifen auf dem Bauche lag, mit den Zehen den Pfeil ab und traf den Apfel.

Ein bewunderndes Jauchzen und lauter Beifall wurden hörbar, und ich, Charmides, Sohn des Lysias in Epidaurus, der in Purpur und Perlen reiste, warf einige kleine Geldstücke auf den Teppich.

»Ach, Charmides!« rief der kranke Aristomenes. »Mißachtet doch unsere Warnung nicht! Bedenkt doch, daß ich, ein Wanderer und Dichter, mich ebenfalls verliebte, so wie Ihr es so häufig tut. Ich verliebte mich in Meroë, die berühmte Hetäre von Hypata. Aber sie ist eine Dienerin der Hekate und schwebt in der Nacht durch die Lüfte mit den Schatten der Medea und Circe, den beiden fürstlichen Zauberinnen, Töchtern der Sonne. Gemeinsam mit ihnen beiden beschwört sie den Mond, die Sterne und den Sturm. Mich behexte sie, so daß ich zu einem Schwein ward, bis ich die rote Amaryllis aß und wieder Mensch wurde. Doch blieb ich gelähmt für mein ganzes Leben. Hütet Euch vor Thessalien, Charmides!«

Ich lachte. Glaubte ich? Ich wußte es nicht. Leichtsinnig und jung, wie ich war, hatte ich mich sehr verliebt in die reizende Bogenschützin, so unbändig verliebt, daß ich weder an göttliche noch an ungöttliche Dinge dachte. Ich stand auf und näherte mich der kleinen Gauklerin.

Hunde bellten inmitten der Menge. Sicherlich bellten sie den Bären an.

»Die Hunde bellen,« rief Aristomenes. »Sie fühlen, daß Hekate in den Lüften schwebt. Sie bellen, weil der Mond aufgeht. Crito und Chremes! Führt mich hinein! Ich bin müde, ich bin krank und – weh mir! – ich bin gelähmt. Ich will ruhen, ich will ruhen.«

Crito und Chremes halfen dem Kranken beim Aufstehen, stützten ihn und führten ihn hinein, in alle seine Tücher und Decken gehüllt.

»Wie heißest du?« fragte ich.

»Demea, Herr,« sagte das Mädchen.

»Deinen Pfeil,« sagte ich, »hast du in den Apfel geschossen, aber anderswohin hast du noch tiefer getroffen.«

»Wohin, Herr?«

»In mein Herz.«

»Herr! Ihr scherzt. Ich bin nur ein Kind der Straße, und Ihr seid ein Fürst.«

»Nein, ich bin kein Fürst. Ich reise in Purpur und in Perlen. Willst du, Demea, mich nicht in dieser Nacht besuchen in meinem Wagen, der hier vor der Türe neben diesem Hause wartet?«

»Herr! Jetzt muß ich tanzen.«

Sie tanzte mit den beiden anderen Mädchen. Die vier Knaben bogen und wanden sich noch immer wie Caducei des Merkur und rollten wie Reifen um und um. Die beiden Männer spielten mit dem Bären wie im Theater einen kleinen Mimus, in dem drei Personen auftraten. Dann befreiten sie den Bären von seinem Maulkorb. In der Menge machte sich ein erregter Schrecken bemerkbar. Die Männer kletterten auf die Mauer vor uns und hoben den Bären auf die Mauer. Auf der Mauer tanzte der Bär mit einem Stock in seinen Pfoten, und die Männer tanzten mit ihm.

Eine Luke in der Herberge wurde aufgestoßen, und Aristomenes rief mir zu: »Hütet Euch, Charmides, vor Thessalien!«

»Kennt ihr Thessalien?« fragte ich jetzt die drei Mädchen. Ich wußte beinahe nicht, in welche der drei ich verliebt war. Sie waren alle drei allerliebst. Dunkel waren ihre Haare, dunkel ihre Gesichtsfarbe, jung und kräftig ihre Glieder. So verrieten sie, die durch die Welt zogen, ihre ägyptische Herkunft.

»Ja,« antworteten alle drei und fügten abwechselnd hinzu: »Doch uns armen Gauklerinnen ...«

»Tun die Hexen ...«

»... nichts Böses an.«

»Charmides!« rief der Kranke aus seinem Fenster. »Hütet Euch! Die ägyptischen Gauklerinnen sind selber Hexen!«

Allein die Mädchen umtobten einander lachend.

»Seid ihr Hexen?« fragte ich.

»Wir verstehen nur Liebestränke zu brauen. Sonst sind wir aber keine Hexen, Herr!«

Sie lachten, und wir sprachen über die Liebe. Inzwischen wurden die Fackeln gelöscht. Die Menge zerstreute sich in der Nacht, die Gaukler verschwanden mit dem Bären, die Herberge wurde geschlossen. Ich befand mich allein auf dem Platze. Die zerbröckelte Mauer, auf der der Bär nicht mehr tanzte, zeichnete sich im Glanz des aufgehenden Mondes ab. Allein der Wind blies grausig, die Wolken trieben dahin, die Platanenblätter fielen raschelnd herab, und ich hörte etwas wie das Klagen kleiner Kinder, als ob Seelchen die Nacht durchschwirrten.

Ich näherte mich meinem Wagen. Davus und der Fuhrmann erhoben sich von dem Tritt.

»Herr!« sprach Davus. »Der Fuhrmann will nicht nach Thessalien.«

»Fürchtet er sich?« fragte ich.

»Ja, Herr,« sagte der Fuhrmann bleich. »Wir haben zuviel über Thessalien gehört allein schon an diesem einen Abend. Ich kehre morgen nach Argolis zurück.«

»Du bist der Sklave meines Vaters,« sagte ich. »Du bist mein Sklave. Ich werde dich geißeln lassen, wenn du dich weigerst, den Wagen zu lenken.«

»So lasset mich zu Tode geißeln!« sagte der Fuhrmann. »Aber ich lenke den Wagen nicht nach Thessalien.«

Ich zuckte die Achseln.

»Geh jetzt schlafen!« sagte ich. »Geht schlafen alle beide! Morgen bringt das Tagesgrauen neuen Rat!«

Sie sollten vorn im Wagen schlafen. Sie schliefen sogleich ein. Ich streckte mich in dem geräumigen Wagen auf Kissen zur Ruhe aus. Aber ich schlief nicht. Meine Schläfen hämmerten. Ich sah den Dreiweg und das Bildnis der Hekate, deren drei Köpfe vom Rumpfe sich lösten und zu drei Hexen wurden.

Im matten Mondenschein schlich ein Schatten am Wagen vorüber. Ich schaute hinaus.

»Herr!« flüsterte Fotis. »Eure beiden Sklaven schlafen. Darum komme ich, Euch zu sagen, daß Ihr, so Ihr nach Thessalien geht, wohl daran tut, ein Amulett um Euren Hals zu tragen.«

»Tritt ein!« sagte ich zu Fotis. »Komm in den Wagen und hilf mir auf bessere Weise!«

Um den Wagen rauschte geheimnisvoll der Wind, und die Platanenblätter fielen, und Davus und der Fuhrmann schnarchten. Vor der kleinen Herberge klapperte noch immer das Aushängeschild: »Zur Pythia.«
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Nachdem Fotis mir auf sehr befriedigende Weise geholfen und mir ein wundertätiges Apotropäum um den Hals gehängt hatte, schlich sie davon durch den einen Schlag meines Reisewagens und verschwand gleich einem Schatten in der Nacht in der Herberge »Zur Pythia«. Im gleichen Augenblick hörte ich am andern Wagenschlage eine Stimme murmeln: »Herr! Herr! Charmides! Ihr, der in Purpur und Perlen reist!«

Ich lüftete den Vorhang und erkannte Demea.

»Was gibt es, Demea?«

»Herr!« sagte Demea. »Wenn ich nicht gesehen hätte, daß Fotis, die niedrige Herbergsmagd, in Euren Reisewagen geschlichen ist ...«

»Um mich zu warnen«, sagte ich, »vor den Hexen von Thessalien.«

»Dann würde ich Euch«, sagte Demea ein wenig gekränkt, »besser als sie vor jenen Hexen gewarnt haben. Ich wollte Euch ein Sieb geben, das jeden entzaubert, der behext wurde.«

»So tritt näher, liebe Demea!« sagte ich einladend. »Denn das Feld ist jetzt frei, und von dir lasse ich mich ebenso gern behexen wie entzaubern.«

»Herr!« sprach Demea. »Ich bin ein Kind der freien Lüfte und Tochter des Sandes und des Staubes der Wege. Hinter dem Vorhang eines Reisewagens, wo zwei schnarchende Sklaven vorn auf dem Bock hocken, gebe ich Euch mein Sieb nicht. Die Wüste war das Gemach, darin meine Mutter mich gebar. Die Sphinx wachte über meinen Kinderspielen. Der Mond ist mein Nachtlicht, und das sternenübersäte Firmament bildet die Kuppel meines ungeheuren Zeltes.«

»Demea!« sagte ich. »Du hast das alles sehr schön und sehr rhetorisch gesprochen. Es erinnert mich an eine Redewendung aus Seneka, dem Tragödiendichter. Ich bin bereit, dir zu folgen, wohin du nur willst, in jede deiner geräumigen Schlafkammern unter den goldenen Sternen.«

»So komm mit mir!« sagte Demea verführerisch.

Ich richtete mich aus den Kissen auf, sprang aus dem Wagen und fragte: »Wohin?«

»Folge mir!« sagte Demea lockend, voll unwiderstehlichen Reizes, während ihre Augen gleich Opferkohlen glühten.

Ich folgte ihr. Flüchtig überzeugte ich mich, ob ich meinen syrischen Dolch bei mir hätte in meinem Gürtel. Demea schwebte lachend vor mir her und schaute sich immerfort um, ob ich auch folge. Wie leichtfüßig und behende war sie, die kleine Bogenschützin, die mit den Zehen ihre Pfeile auflegte und abschoß! Sie war vor mir, flüchtig wie eine Geistererscheinung. Sie führte mich seitab von der Herberge sogleich in einen verwilderten Wald. Der Wind rauschte klagend durch die Zweige, und über uns trieb der Mond durch die eilenden, weißen Wolken über den Nachthimmel dahin. Die Schatten lagen nur von flüchtigem Schimmer durchbrochen zur Seite des Pfades wie große schwarze Ungeheuer nebeneinander gereiht.

»Hexe!« rief ich. »Demea! Bist du schon eine Hexe, wiewohl ich noch nicht in Thessalien bin?«

»Meine Mutter war eine Hexe,« rief Demea. »Auch ich werde eine Hexe sein gleich ihr, wenn mich der große Bock ruft. Komm, komm!«

Ich konnte nicht widerstehen. Ich folgte ihr, während sie weiterschwebte und lachte und lockte. Ich sah nur, wie durch die Schatten und die Dämmerung ihre Augen leuchteten, und oft schien es mir, als sähe ich ihr Lächeln aufblitzen wie um einen Blumenmund aus gelbem Schwefel. Plötzlich stand sie still auf einer offenen Ebene. Dort reckten sich einige zerbröckelte Mauern empor, die abgebrochenen Säulen eines Portikus.

»Wo sind wir?« rief ich verstört.

Demea näherte sich mir und rief in tragischem Tone aus: »Wir sind in der Ruine des großen Tempels. Einst erhob sich hier das Heiligtum, das dem göttlichen Bogenschützen geweiht war, dem ich diene, aber mit meinen Füßen. Einst saß hier« – sie zeigte mir in der Mitte einen runden steinernen Fleck – »die Pythia auf ihrem Dreifuß, trunken von Lorbeersaft und Dünsten, und kündete die heiligen Orakel. Da, wo dies alles einst war, werde ich meinen Tanz der Bezauberung und der Entzauberung tanzen.«

Sie tanzte. Zwischen den abgebrochenen Säulen tanzte sie im Mondschein, der heller und heller über den Himmel glitt. Sie tanzte. Sie tanzte in blauen, in grauen, in weißen Schleiern. Sie glich einer Windung von duftendem Qualm aus einem Räucherbecken. Sie wirbelte umher wie eine feine, dünne Wolke, die sich in der Nacht verflüchtigte. Sie wurde unwirklich wie ein Zauberdunst. Sie vollzog die hinreißende Schändung des Heiligen auf dem heiligsten Fleck von Delphi. Ich war nicht mehr ich selber.

»Demea!« rief ich und öffnete die Arme.

Demeas Arme umschlossen mich. Sie nahm mich gleichsam auf in die Trunkenheit ihres Tanzes. Die Sterne schienen wie in einer Flut von Feuer über die Ruine des Tempels zu regnen, und aus dem Monde ergoß sich ein silbernes Meer und überwogte Himmel und Erde. Als ich zu mir kam, bot mir Demea ein alabasternes Gefäß. Das war lang und schmal wie ein Finger.

»Das Sieb,« sprach sie, »das entzaubert!«

»Soll ich dir Geld geben?« fragte ich, während ich das Alabastergefäß entgegennahm.

»Purpur und Perlen!« sagte sie lachend. »Gib mir Purpur für ein Mieder und eine Perle gleich einer Birne!«

Sie führte mich lachend durch den Wald zurück und zu dem Wagen. Ich hatte das Empfinden, als ob mich Rachegöttinnen verfolgten ob der Schändung des Heiligtums, die soeben begangen worden war. Schon begann die Nacht sich wieder über den Platz zu breiten. Ich fand Davus erwacht.

»Herr!« sagte er. »Der Fuhrmann ist entflohen.«

»Wir werden schon sehen,« sagte ich beinahe unbewußt.

Ich suchte in meinem Wagen in zwei, drei Reisetaschen.

»Hier«, sagte ich zu Demea, »ist eine Probe des Purpurs von Thiatyra. Allererster Güte. Aber er ist nicht so purpurn, wie dein Kuß war, Demea.«

»Er ist purpurn genug für ein Mieder,« sagte Demea.

»Hier ist«, sagte ich, indem ich sie ihr zeigte, »eine Perle. Sie ist sehr groß und wie eine Birne geformt. Aber ...«

»Aber? Was, Herr?«

»Sie ist nicht echt,« sagte ich. »Ich reise nicht mit echten Perlen. Diese Perlen sind nur Muster der echten Perlen, die mein Vater verkauft. Sie sind nachgemacht.«

»Eine falsche Perle«, sagte Demea, »birgt mehr Kraft in sich. Denn sie ist dämonischer und trügerischer als eine echte. Ich will diese falsche Perle haben.« Sie nahm Purpur und Perle und war plötzlich verschwunden.

»Herr!« sagte Davus und kniete voller Angst vor mir nieder. »Wohin hat Euer Vater Lysias Euch im Zorn gesandt? Wohin gehen wir? Thessalien ist ein Land, das verflucht ist, sagen alle. Herr, ich fürchte mich. Verschonet mich! Wenn ich nicht geflohen bin, geschah es nur deshalb, weil ich Euch von klein auf beschützte. Ich war etwas älter als Ihr, ich spielte mit Euch, ich hütete Euch. Herr! Seid gnädig und lasset uns umkehren! Lasset uns umkehren, Herr!«

»Ich kann nicht, Davus. Ich muß weiter nach Thessalien.«

»So sei es!« sagte Davus. »Aber die Götter mögen uns beistehen! Sie mögen mich behüten, der Euch fahren wird, so wir keinen anderen Fuhrmann bekommen!«

Ich legte mich im Wagen zur Ruhe und schlief auf meinen Kissen zwischen meinen Mustern von Purpur und Bombyx und den Mustern von Weihrauch und falschen Perlen wie die Unschuld selber. Denn Unbewußtsein war in mir und um mich, und ich lebte mein Leben wie ein großes Kind, obwohl hin und wieder plötzlich etwas wie eine Ahnung in mir erwachte, daß ich nicht gut lebte. Diese Ahnung war sehr unbestimmt, wie ein flüchtiger Hauch von Wehmut, der sich durch mein Hirn zog. Dann lastete wohl meine Seele schwer in mir, in matter Unzufriedenheit, und ich sehnte mich danach, in die Mysterien von Eleusis eingeweiht zu werden. Jetzt aber schlief ich. Ich dachte nicht mehr an Fotis und Demea, an die Frauen von Böotien und Korinth, an die verlassenen Matronen von Epidaurus. Aber ich träumte. Vor mir erschien, gestrenge, eine glänzende Göttin und schüttelte mißbilligend das Haupt. Erschrocken wachte ich auf und schaute um mich. Der Morgen schimmerte sanft über dem schlammigen Platz. Die dicke Wirtin stand auf der Schwelle.

Ich bezahlte, und Davus spannte die vier frischen Postbüffel ein. Er sollte mein Fuhrmann sein. Denn es war keiner zu finden, der mich nach Thessalien fahren wollte.

»Es ist übertrieben, Herr,« meinte die Wirtin. »Möglich, daß hin und wieder sich seltsame Dinge zutragen in Thessalien, aber nicht jeder wird dort behext. Sehr viele Reisende treffen hier ein, die aus Thessalien kommen, und denen nicht das widerfuhr, was Crito und Chremes und Aristomenes glauben erlebt zu haben. Bei zunehmendem Monde heulen wohl die Hunde, die Hekate geweiht sind, und dann sind die Menschen furchtsamer als späterhin im Monat.«

Wir gingen. Es war ein lieblicher Morgen, von Tau beperlt. Der Wagen rollte auf seinen vier großen, gut geschmierten Rädern gleichmäßig über den glatten Weg, und die vier glänzenden Postbüffel zogen kräftig und gleichmäßig. Wir überschritten die Grenze von Lokris. Wir fuhren vier Tage und rasteten des Nachts geborgen in Dörfern. Räuber brauchte man nicht zu fürchten. Ich hatte weder vor Räubern noch vor Hexen Angst. Es waren die ersten Herbsttage voll schauerlicher Winde. Nach der köstlichen Morgenstunde wurde der Mittag düsterer, und die Regenschauer, die schräg herabströmten, peitschten wohl hin und wieder die stets kräftig ziehenden Büffel. Begegnungen hatten wir nicht, mit Ausnahme der gewohnten auf der Landstraße. Eine Zenturie leichter Reiterei, die sich nach Amphissa begab, holte uns ein. Von meinem Wagen aus wechselte ich einige Worte der Begrüßung mit dem Zenturio, doch von Hexen sprachen wir nicht. Bettelpriester der großen Göttin Rheia Kybele führten ihren Esel, auf dessen Rücken ein kleiner Schrein geschnürt war, der das heilige Bildnis enthielt. Ich warf den Priestern ein paar Münzen zu. Des Nachts schliefen wir in den Herbergen. Nicht immer konnten die Mägde dort ihre eigenen Großmütter sein. Durchaus nicht! Frische Postbüffel waren stets zu haben. Der Postdienst nach Thessalien war trefflich geregelt. Dies Thessalien war ein reicher Landstrich. Außer Hypata lagen dort Pharsalus, Pherä, Larissa, die prächtigen blühenden Städte. Hypata, die erste Stadt, schien wohl nach allem, was ich gehört hatte, das Hexennest zu sein.

Am vierten Tage war das Herbstwetter düsterer als zuvor. Der sonst taugetränkte sonnige Morgen war von Regen durchnäßt und in Nebel gehüllt. Mich schauderte, als ich den Wagen bestieg, aber in diesem kleinen Dorfe zu bleiben, war unmöglich. Die Langeweile grinste mir dort entgegen. Wir gingen. Davus lenkte schweigend. Wir aßen unterwegs in dem Wagen. Jeden Augenblick regnete es, peitschten die Regenstrahlen. Der Weg war wie ein endloser, endloser Morast von Schlamm.

»Davus!« sagte ich. »Der Abend bricht herein. Wir müssen uns bald unserem Haltepunkt nähern.«

»Herr!« antwortete er. »Ich sehe nur den Weg sich endlos hinziehen.«

»Hast du auch nicht vergessen, rechts abzubiegen bei dem fünfzehnten Meilenstein?«

»Nein, Herr! Bei dem fünfzehnten Meilenstein bin ich rechts abgebogen. Ich glaube, Ihr schlummertet gerade einen Augenblick.«

»So fahre nur weiter!«

Er fuhr weiter. Der Weg nahm kein Ende. Es war da in dem wehklagenden Winde so einsam, daß mir Räuber, glaube ich, willkommen gewesen wären als Reisegenossen und Kameraden. Die Nacht dunkelte mit großen, regenschweren Wolkengebilden über den Feldern der Ebene, dem verschwimmenden Horizont mit fernen Tälern und welligen Hügeln. In der Ferne peitschten die Regenstrahlen den dunklen Himmel. Der Wind blies aus dem Westen mit heulender Wut über den Weg, auf dem der Wagen jeden Augenblick stecken blieb in den tiefen Schlammfurchen, aus denen die Büffel das Fuhrwerk kaum herauszuziehen vermochten. Vorwärts, vorwärts! Ein Sturmwetter tobte. Ich wurde naß in dem Wagen trotz der Decken und meines wollenen Mantels. Die Vorhänge flogen auf wie nasse Lappen und klatschten um meine Ohren. Plötzlich sagte Davus: Herr! Ich glaube doch, daß ich mich geirrt habe. Wir sollten keinen Dreiweg mehr treffen, und ich sehe, da drüben vor mir ist ein Dreiweg. Welchen Weg nehmen wir jetzt, Herr?«

Ich blickte hinaus, an seiner Schulter vorbei, und sah vor mir auf dem Boden den Dreiweg gleich einem bleichen Stern liegen. Der Weg, den wir verfolgten, mündete dort. Zwei andere Wege schossen daraus hervor gleich weißen Strahlen und verschwammen links und rechts in Regen und Ferne. Der Himmel darüber war schwarz und schwer von drohendem Unheil. Dicke Wolken trieben und wühlten durcheinander wie in Wirbeln, und der Wind schien drohend hindurch zu Heulen und hoch darüber umherzuwirbeln. Mitten auf dem Dreiweg erhob sich auf einer kurzen Säule ein Bildnis. Ich erkannte in ihm die dreiköpfige Hekate. Ihre drei Köpfe waren bedeckt mit der phrygischen Mütze. Schlangen, Fackeln und Messer hielt sie in den sechs erhobenen Händen. Um das Bildnis auf dem Altar schwebte die Opfergabe noch im Regen: die drei halbverkohlten schwarzen Hunde, die augenscheinlich an diesem Morgen geopfert waren.

Davus rief: »Herr! Herr! Seht! Der Dreiweg, den wir vermeiden wollten! Das Bildnis, das entsetzliche Bildnis! Die Göttin des Zaubermondes und der Hexen! Herr! Helft mir! Herr! Steht mir bei! Heilige Götter, alle, steht uns bei, steht uns bei!«

Er rief es durch den heulenden Sturm. Sein schwacher Schrei verwehte. Ich hatte mich aufgerichtet. Ein gewaltiger Windstoß warf den Wagen schräg an die Seite des Weges. Die unglückseligen Büffel, die widerstandslos mitgezogen wurden, brüllten dem Sturm gleich. Ich war herausgesprungen und stand im Schlamm. Ich schaute empor. Über meinem Kopf in dem schwarzen Wirrwarr der wirbelnden Wolken trieben allerlei wilde Ungeheuer durcheinander. Es waren Fledermäuse mit Frauengesichtern um einen riesengroßen Vampir, der mit fahlen Phosphoraugen mich verstohlen anblickte. Es waren Fittiche und Klauen wie von Harpyien durcheinander und verworren, und Davus war wahnsinnig vor Angst zu meinen Füßen niedergestürzt und barg sich in den Falten meines Mantels, während sich um meinen Kopf die fürchterlichen Ungeheuer im Kreise ballten.
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In diesem Augenblick entriß ich dem bewußtlosen Sklaven die Peitsche, die er noch mit der Hand umklammert hielt, und beschrieb mit der langen Geißel einen Kreis um meinen Kopf. Es war seltsam, aber ich glaubte noch immer nicht an Hexen. Ich glaubte an Sturm und an entsetzliche Sturmvögel und an Riesenfledermäuse, wie ich sie noch niemals gesehen. Aber ich glaubte nicht an Hexen. Mit meiner langen Peitsche versuchte ich mir die Ungeheuer vom Leibe zu halten, allein ich fühlte, daß ich dazu nicht lange imstande sein würde. Daher warf ich die Peitsche in den Wagen, und die abscheulichen Flügel und Fittiche schlugen mir um den Kopf und geißelten mich. Doch ein junger, starker Mann vermag viel im Augenblicke äußerster, fast unbegreiflicher Gefahr. Welch eine Kraft haben die Götter dem Menschen gegeben, eine Kraft, die verzehnfacht ihm scheint, wenn eine äußerste Anstrengung getan werden muß! Denn ich, ich hatte die Kraft, meinen ohnmächtigen Davus aufzuheben, ihn in meinen Mantel zu hüllen und in den Wagen zu werfen. Die Büffel, die gleichfalls von den Flügeln und Fittichen gepeitscht wurden, brüllten vor Schmerz und Verzweiflung. Aber ich faßte die vordersten an den Zügeln und führte sie links um den Dreiweg herum. Ich fühlte, daß ich über den Dreiweg und vorbei an dem Bildnisse, das, wie mir schien, sich bewegte, das grinste, das beseelt wurde, das sich in drei Wesen zerteilte, unmöglich Büffel und Wagen würde führen können. Aber um den Dreiweg herum, unmittelbar außerhalb des Zauberkreises, der dort gezogen zu sein schien, zerrte ich die Büffel vorwärts. Denn ich fühlte, daß ich vorwärts mußte und daß es mir nicht möglich sein würde, den Weg zurückzugehen. Wie bedauerte ich es, nicht in die Mysterien von Eleusis eingeweiht zu sein! Dann hätte ich ein einziges Wort der Beschwörung rufen, eine einzige Bewegung machen können, die ... Hexen? Nein. Keine Hexen, wohl aber abscheuliche Ungeheuer.

Plötzlich senkte sich aus der schreienden, heulenden Gruppe vor mir eine Harpyie herab. Ein entsetzliches Wesen: eine Vogelfrau war sie, ihr Antlitz war wie das eines von Leidenschaften verzehrten Weibes. Brandig rote, struppige Federn standen in Phosphorschein erglühend starr auf ihrem kahlen Schädel empor. Ihre gelben Augen versengten die Nacht gleich Feuer. Ihr weiter schwarzer Mund lachte abscheuerregend. Sie hatte Flügel und Vogelfüße. Rot-schwarz-gelb erschien ihr Gefieder, und aus dem Gefieder kam nackt ihre Frauenbrust zum Vorschein mit der Haut eines gerupften Huhnes. Sie hatte nicht nur Flügel, sondern auch Arme, die lang und hager waren und in scharfen Vogelklauen endeten. Sie stand vor mir und lachte.

»Geh weg!« schrie ich, riß die Büffel, die brüllten, mit der einen Hand an den Zügeln vorwärts und ließ mit der andern die Peitsche kreisen.

Heulend stieß sie einen Schrei aus und rief: »Komm mit! Komm mit! Komm mit!«

Sie streckte die Klauen aus. Phosphorglanz blieb immerfort um sie. Ich schlug sie mit der Peitsche, die sich um ihren Harpyienleib ringelte. Wie rasend tanzte sie in den Windungen meiner Peitsche und rief gleichzeitig den andern nachdrängenden Ungeheuern zu, sie sollten gehen, gehen, gehen; sie wolle mich für sich allein haben. Ich aber schwang die Peitsche und zerrte die Büffel rings um den Dreiweg. Die unglückseligen Tiere begriffen. Sie zogen mit aller Macht. Ich fühlte, wie die Klauen der Harpyie meine Wangen streiften und warf ihr schnell das Schnurende der Peitsche um den Hals, um sie zu erwürgen. Sie heulte auf vor Wut und Schmerz. Ich empfand, daß sie nicht allmächtig war, vermutlich weil sie beherrscht wurde von ihrer Leidenschaft zu mir und ihre Gedanken darauf gerichtet waren, wie sie mich in die Lüfte, in die Sturmwolke entführen könne. Die Büffel hatten jetzt den dritten Teil des Zauberkreises zurückgelegt, und wir hatten uns dem zweiten Arme des Dreiweges genähert. Ich riß das Gespann auf den Weg, der unbestimmt schimmerte in der Sturmnacht. Mit meiner Peitschenschlinge hielt ich noch immer den Hals der Harpyie umwürgt.

Sie versuchte, sich zu befreien. Allein es gelang ihr nicht, und sie lachte. Wie eine gefallsüchtige Frau rief sie: »Weil ich nicht will, weil ich nicht will! Du hast mich gefangen, weil ich mich wollte fangen lassen. Ich kann wohl, ich kann wohl, aber ich will nicht, ich will nicht. Schöner Knabe, ich habe dich lieb. Ich will dich, ich will dich. Komm mit, komm mit!«

Ich zerrte an den Büffeln, ließ sie los, lockte sie dann wieder vorwärts. Die braven Tiere trabten beinahe, während ich in der Peitschenschlinge die Harpyie immer mit mir zog. Hinter uns erschien der entsetzliche Dreiweg nur noch wie eine Kreuzung von Wegen in dunkler Gewitternacht voll wirbelnder Wolken und heulender Vögel, mehr aber nicht. »Eleusis, Eleusis!« betete ich. »Ceres und Hermes! Behütet mich!« Es schien, als verliehe dieser Gedanke an die Götter mir Macht und größere Kraft. Es regnete in Strömen, und die Harpyie kreischte, obwohl sie von meiner Peitsche halb erwürgt wurde, noch immer gefallsüchtig: »Ich kann mich wohl befreien, aber ich will nicht. Komm mit, schöner Knabe, komm mit!«

Da trat ich auf sie zu, packte sie bei ihren Klauen, entwirrte schleunigst die Schlinge meiner Peitsche, schwang drohend die Geißel und ließ sie los.

»Fort!« rief ich. »Fort!«

Sie wollte sich auf mich stürzen, aber ich peitschte sie. Ihre Klaue zerriß mir die lange Peitschenschnur, und sie lachte grausig. Ich aber peitschte sie unablässig und schlug sie mit dem Griff der Peitsche. Ihre Klauen spürte ich schon in meinem Rücken. Ich packte sie an der Gurgel. Jetzt würgte ich sie sogar. Ich fühlte es.

»Götter von Eleusis!« rief ich. »Steht mir bei!«

Jetzt stürzten wir in den Schlamm des Weges und rangen miteinander. Ich hatte sie bei einem Flügel gepackt und drehte ihr den Flügel um. Sie stieß einen rasenden Schrei aus und riß sich empor. Ich packte sie bei dem Vogelfuß und zerbrach ihn. Sie schrie hoch über mir in dem Sturm und stürzte dann zu Boden. Ich aber eilte zu dem Wagen, sprang auf den Bock.

»Hü! Hü!« rief ich den Büffeln zu. Die guten Tiere begriffen. Doch hinter mir durch den Schlamm schleppte sich die Harpie weiter.

»Ah! Ah! Ah!« kreischte sie voller Wut. »Meinen Flügel, meinen Flügel hast du mir ausgerissen und meinen Fuß, meinen Fuß hast du mir zerbrochen. Ich verfluche dich, ich verfluche dich, elender Knabe! Ein Esel bist du, daß du meine Liebe verschmähst, du, der nicht weiß, was meine Liebe bedeutet, du, der jede Herbergsmagd liebt. Ein Esel bist du und sollst wieder zum Esel werden jedesmal, wenn du dich verliebst!«

Ich schaute mich um. Die Harpyie hatte sich erhoben und schleppte sich hinter mir her mit ihrem lahmen Fuß und einem hochgestreckten und einem schlaff herabhängenden Flügel. Der Regen strömte.

»Esel, der du warst und wieder werden wirst jedesmal, wenn du dich verliebst in eine andere als mich, in eine andere als mich!« rief die Harpyie.

Dann brach sie zusammen am Wege und heulte zum Himmel empor.

Der Regen strömte, die Büffel keuchten.

»Hü! Hü!« rief ich.

Wohin ich ging in der Nacht, in der dunklen Unheilsnacht? »Götter von Eleusis!« rief ich. »Geleitet mich!«

 

Ich lenkte. Ich glaube, daß ich diese ganze Nacht hindurch ohne klares Bewußtsein lenkte. In dem Wagen lag Davus ohnmächtig. Ich aber kümmerte mich nicht um ihn und sorgte nur dafür, weiter und weiter zu kommen. Ich fühlte mich sterbensmüde. Meine Wangen bluteten, und ich fühlte, daß auch über meinen Rücken Blut rann. So stark hatte mir die Harpyie ihre verliebten Klauen in das Fleisch geschlagen. Aber am seltsamsten war es, daß meine rechte Hand, mit der ich sie bei der Gurgel gepackt hatte und in der jetzt die Zügel lagen, in der dunklen Nacht wie in fahlem Phosphorglanz unablässig leuchtete. Wie ich auch reiben mochte, der Phosphorglanz blieb. Währenddessen lenkte ich. Der Sturm schien vorüber zu sein, doch die Nacht blieb dunkel, und der Weg war nur noch eine endlose Ferne, die sich nach dem Horizont zu verlor. Endlich, als der erste Schein des neuen Morgens zu leuchten begann, entdeckte ich etwas wie ein Wirtshaus. Zum Glück war es die Poststelle bei dem fünfundzwanzigsten Meilenstein. Da war eine Herberge. Ich sah die Stallungen für die Postbüffel. Ich ließ meine zerbrochene Peitsche klatschen, und Sklaven blickten heraus. Der Wirt und Posthalter erschien auf der Schwelle. Ich näherte mich – endlich, endlich! – zu Tode ermattet. Eine Begrüßung fand statt. Ich zeigte meine Ausweise vor: »Charmides, Sohn des Lysias aus Epidaurus, Handelsreisender, der sich auf dem Wege nach Thessalien befindet und der vier Postbüffel gemietet hat, wird ermächtigt, bei der Haltestelle am fünfundzwanzigsten Meilenstein diese Büffel gegen vier andere Postbüffel einzutauschen.«

»Ihr seht abgehetzt aus, Herr Charmides,« sagte der Posthalter, während er sich die erschöpften Tiere ansah.

»Ich bin auch abgehetzt, Postmeister,« sagte ich, »und mein Knecht nicht weniger. Der liegt im Wagen wie ein Toter. Wir haben so viel unter dem Sturm zu leiden gehabt, daß ich glaubte, wir würden nie mehr ankommen.«

»Sturm?« fragte der Posthalter erstaunt. »Nun ja! Es hat ein leichter Wind geweht.«

»So? Mehr nicht?« fragte ich. Ich weiß selber nicht warum, aber ich sagte ihm kein Wort von der Harpyie und den Hexen, den Hexen, an die ich jetzt doch glaubte. »An dem letzten Dreiweg war das Wetter wirklich sehr stürmisch.«

»Am Dreiweg, Herr Charmides?« fragte der Posthalter und erblaßte. »War das Wetter dort wirklich sehr stürmisch?«

Er sah mich vielsagend an. Ich aber sagte nur: »Ja. Der Wind ging ziemlich stark, und es regnete. Davus!« rief ich. »Davus! Bist du wach?«

»Wo bin ich?« fragte Davus mit schwacher Stimme.

»Bei der Poststelle,« antwortete ich. »Komm, Davus! Erhebe dich!«

»Was ist geschehen?« fragte Davus, während er wankenden Schrittes aus dem Wagen kam.

»Du wurdest vom Schrecken übermannt«, sagte ich, »bei dem plötzlichen Sturm. Du bist in Ohnmacht gefallen, und ich selbst habe weitergelenkt.«

»Herr!« sagte Davus, der einem Gespenste glich. »War es nur Sturm oder waren es ...«

»Ei was, Davus!« sagte ich rauh. »Komm zu dir! Iß erst etwas und lege dich dann schlafen! Was nützt mir ein Sklave, der um Donner und Blitz in Ohnmacht fällt, so daß ich selber lenken muß?«

Der Posthalter ließ die Büffel ausspannen, stellte meinen Wagen unter, nahm mein Gepäck in Verwahrung. Er hatte einen einzigen Raum für mich und Davus. In meinem kleinen metallenen Reisespiegel sah ich, daß ich aussah wie Davus, einem Gespenste gleich.

»Postmeister!« sagte ich. »Wir sind müde. Ich möchte nicht gleich morgen wieder weiterfahren. Ich muß nach Hypata reisen, und der Weg ist lang. Ich wünsche ein paar Tage hier zu verweilen. Wäre das wohl möglich?«

»Sicherlich, Herr Charmides!« sagte der Posthalter. »Ihr dürft für Euch und Euren Knecht über dieses Gemach verfügen. Ich habe noch einige andere Räume und nur zwei Gäste, die die schönen Gemächer bewohnen. Das ist Demipho mit seiner Frau Nausistrata. Sie sind hier mit großem Gefolge von Sklavinnen und Sklaven abgestiegen und auf dem Wege nach Lamia, wo ihnen eine ansehnliche Erbschaft zufiel. Die Reisenden, die in diesen Tagen kommen und gehen werden, kann ich immerhin noch unterbringen, auch wenn Ihr länger verweilen solltet, als ein Reisender in der Regel zu verweilen pflegt.«

Ich dankte dem Posthalter. Ich aß. Davus verband meine Wunden. Ich schlief und begab mich darauf grübelnd auf den Weg. Es war ein Nachmittag voll silbernen Lichtes, das durch mattgraue Herbstwolken fiel, und es bebte eine unendlich wehmütige Zärtlichkeit durch die Lüfte, die über die Wege und Felder und Weiden wehten. Ich schritt den Weg hinan. Dankbar gedachte ich der Götter, die mich behütet hatten. In mir war etwas wie eine klare Ruhe, ein lindes zärtliches Gefühl voller Schönheit, so wie es mich trotz all meines Leichtsinns hin und wieder erfüllen konnte. Auf den Wegen war kein Mensch. Da war nur die Einsamkeit und Wehmut und Schönheit.

Ich weiß nicht, welche seltsame Ruhe mich umwob. Da gewahrte ich etwas wie einen silbernen See.

Neben diesem weißen, staubigen Postwege erblickte ich ein weites Feld, das mit sanft strahlenden Silberastern dicht bewachsen war. Die Tausende von Blumen, deren Blumenblätter waren wie kleine leuchtende Strahlen, verdrängten einander in ihrer Fülle und in üppigster Blüte. Es schien, als habe der ganze Himmel all seine Sterne an diesem Tage über die Erde herabgestreut. Das Feld schien mit Sternen übersät, die sanft und silbern leuchteten. Die Sterne standen auf den hohen Stengeln. Es waren mehr Blumen da als Blätter. Die silbernen Sterne wucherten. Wie schön waren die sanft glänzenden Blumen und ihrer so viele, daß es wie ein Märchen aus Sternen und Blumen schien! Ein alter Gärtner mit dem Spaten in der Hand sah mich kommen und grüßte.

»Was für herrliche Blumen!« sagte ich bewundernd. »Wer züchtet die, Herr?«

»Der Isispriester Clitipho,« antwortete er. »Der wohnt dort drüben weit, weit, in jenem einsamen Hause, wo er oft monatelang verweilt.«

»Warum züchtet er sie?« fragte ich.

»Es sind wohltuende Blumen,« sagte der alte Gärtner. »Die Silberastern sind wohltuende Blumen. So heilig wie die Lotos sind sie nicht, aber sie besitzen doch die seltsame Kraft ...«

»Welche?« fragte ich.

»Der Entzauberung,« sagte der Gärtner. »Dies ist das gesegnete Feld.«

Ich dachte an das Apotropäum, das mir Fotis gegeben, und tastete nach meinem Halse. Das Apotropäum war verschwunden. Vermutlich hatte die Harpyie es mir entrissen. Ich dachte auch an das Sieb der Demea, das ebenfalls zu entzaubern vermochte.

»Gibt es hier denn wirklich Hexen?«

»Herr!« sprach der Gärtner. »Ihr seid in Thessalien, Ihr nähert Euch Hypata, einer schönen, reichen Stadt, aber voll des Bösen. Obwohl Hekate an sich keine schlechte Göttin ist, sind viele, die sie anbeten, schlecht, Herr. Aus diesem Grunde züchtet mein Gebieter die Silberastern.«

Ich blickte über das strahlende Feld. Die blumige Wiese erstreckte sich bis an den Horizont. Blume stand an Blume, Silberaster an Silberaster, leuchtender Stern an leuchtendem Stern.

O Seligkeit, dachte ich, selig wie die elysischen Gefilde! Könnte ich euch allezeit auf meinen Wegen begegnen!

Der alte Gärtner lächelte mir zu. Es schien mir, als errate er meine Gedanken.

Ein leichter Wind erhob sich und fuhr durch die silbernen Blumen wie mit einer jähen Woge, die wieder aufschäumte und dann weißer erglänzte. Einen schöneren Garten hatte ich noch nie geschaut.


5.

Dann kehrte ich auf demselben Wege zurück, und in meinem Gemüt war silberreine Harmonie.

Plötzlich schrak ich aus dieser wohltuenden Stimmung empor. Vor der Poststelle stand eine große Frau. Sie war in eine faltenreiche, dunkelgrüne Palla gehüllt, die sie sich über den Kopf gezogen hatte und die ihren Rücken, den sie mir zugekehrt hielt, mit knappen, wie gemeißelten Linien umschloß und über ihrer gleichfalls faltenreichen Stola hinwegglitt. Ein spitzer Reisehut aus Schilf beschattete das schon von einem Zipfel der Palla umrahmte Antlitz, das in Dreiviertelwendung mir zugekehrt war. Sie sah mich nicht. Als ich mich ihr näherte, bemerkte ich, daß ihre sehr dunklen Locken wie zwei Traubendolden an diesem milchweißen Antlitz herabfielen. Sie hielt nach irgend etwas Ausschau und schützte dabei mit einem großen Reisefächer aus Palmblättern ihre Augen, indem sie den einen Arm hoch emporhob. Die untergehende Sonne zog einen Strahlenkranz aus wimmelndem Staubgold um sie her, dort, wo sie auf dem weißen, staubigen Wege stand. Mein Herz klopfte mir bis an den Hals. Eine so herrlich schöne Frau hatte ich noch nie gesehen. Ihr Busen wogte leicht in dem grünen Mantel, den sie mit dem anderen Arm fest darüber zog, und der golden grünliche Mantel leuchtete weithin.

Was gab es doch für schöne Frauen in der Welt! Und wie bezaubernd schön war diese!

Ich näherte mich ihr. Mein Gemüt war so heftig erregt, daß meine Augen wie geblendet blinzelten, daß meine Lippen und meine Kehle trocken wurden. Ich näherte mich ihr. Verstohlen schaute ich mich um, ob mich jemand beobachte. Da war niemand, weder auf dem Wege noch vor der Herberge, nur sie und ich, den sie nicht bemerkte. Schnell durchschoß mich der Gedanke, ihr zu sagen: Frau, Ihr seid schön, und ich habe Euch lieb. Wollt Ihr die Meine sein?

Ich näherte mich ihr. Ich hatte mich ihr genähert. Ihr Duft betäubte mich heftiger, und schon wollte ich die Lippen öffnen, um ihr zu sagen: Frau! Ihr seid schön, als es mir plötzlich bewußt wurde, daß ich von einer fremden Kraft – in mir? außerhalb meiner selbst? – vornüber gestoßen, gedrückt, gedrängt wurde, so daß ich den Rücken beugen mußte und zu Boden stürzte. Gleichzeitig öffnete ich flüsternd die Lippen, aber anstatt daß ich flüsterte: »Frau! Ihr seid schön,« drang aus meiner Kehle ein rauher, heiserer, seltsamer, mir selbst unbekannter und unangenehmer Laut. Ich iahte gleich einem Esel: »Hiha!« mit einem so fürchterlichen, zugleich gedämpften Kreischen, wie es nur ein verliebter Esel ausstoßen kann, der eine Eselin vor sich auf dem Wege oder auf der Weide sieht.

Die schöne Frau erschrak heftig, stieß einen durchdringenden Schrei aus, entfloh sich umschauend in die Herberge und rief laut: »Zu Hilfe! Zu Hilfe! Ein verliebter Esel!«

Auch ich erschrak heftig. Noch immer stand ich gebückt auf Händen und Füßen – und dann ...?

Dann empfand ich in nicht zu schilderndem, schmerzendem Nachgefühl, daß mein Rücken sich gestreckt, daß mein Kopf sich zu einem Maule verlängert hatte, daß meine Hände zu Hufen, meine starken Arme wie auch meine Beine zu Eselpfoten geworden waren, daß meine Ohren wuchsen und meine Zähne viereckig wurden wie große Mosaiksteine, daß mein Rückgrat sich zu einem Schwanz dehnte, daß mein ganzer Körper sich mit einem gleichmäßig grauen Fell bedeckte, daß eine lange Zunge mir die Lippen leckte. Dies ganze neue Wesen mutete mich seltsam an und unbehaglich wie nicht zu mir gehörig, obwohl doch meine Seele die meine geblieben war.

Ich war ein Esel. Ich hatte mich in einen Esel verwandelt. Ich erinnerte mich, während ein blitzähnlicher Gedanke mein menschliches Hirn in dem Eselskopf durchzuckte, an den Fluch der Harpyie, den ich nur für ein eitles Wort und eine leere Drohung gehalten hatte. Ich hatte mich in einen Esel verwandelt, und von überallher, hinter der Herberge hervor, aus der Herberge, kamen die Knechte und Sklaven, kam auch Davus mit Knüppeln bewaffnet, um mich zu prügeln, mich, den wilden, fremden, verliebten Esel, der Nausistrata, die Frau des Demipho, hatte beißen, vielleicht sogar auffressen wollen!

Ich hob meine Eselshufe vom Boden und begann zu traben. Ich rannte den Postweg herunter. Ich fühlte mich groß, stark, behende, doch als Esel. Ich war ein Esel, aber ein Esel mit menschlichen Gedanken. Denn ich tat etwas, was ein verfolgter Esel niemals getan hätte. Ich verbarg mich am Wege in den hoch sich schlingenden Silberastern von Clitiphos Garten und kauerte dort unsichtbar zwischen den silbernen Blumen.

Es war ein Garten der Entzauberung. Ich entsann mich der Worte des Gärtners. Garten der Entzauberung! Sollte ich in der Tat, in der Tat von Silberastern entzaubert werden können? War Aristomenes, den Meroë von Hypata in ein Schwein verhext hatte, nicht durch rote Amaryllis entzaubert worden?

Gierig schlug ich mein Eselsmaul in die Silberastern, doch mit einem Empfinden, als triebe ich Tempelschändung. Ich fraß die Silberastern, ich brach sie ab mit meinen Eselszähnen, ich verschlang die heiligen Blumen. Es war außerordentlich seltsam. Aber während auf dem Wege in einer von letzter Sonnenglut durchglitzerten Staubwolke die Sklaven und Davus mit Knüppeln herbeigelaufen kamen, riß eine magische Kraft mich auf den Hinterhufen empor. Ich fühlte, wie ich zusammenschrumpfte, ein Fieber fuhr mir durch die Glieder, ich fühlte, wie mein Schwanz sich ringelte, wie meine Ohren kleiner wurden, und ich stand zwischen den Astern, während mein haariges Fell sich wieder in meine glatte Haut und mein graues Reisegewand verwandelte.

Ich kroch aus den Blumen hervor, und Davus und die Knechte sahen mich. Eine innere Stimme riet mir, über das zu schweigen, was mir widerfahren war.

»Was gibt es?« fragte ich.

»Herr!« sagte Davus. »Wir suchen einen wilden Esel, der die edle Nausistrata beinahe verschlungen hätte.«

»Ich habe«, sagte ich, »soeben einen Esel über den Weg traben sehen, aber ...« – ich log – »es war kein gewöhnlicher Esel. Es war ein Esel mit Flügeln. Er flog dort drüben zwischen den Olivenbäumen und den Hügeln in die Lüfte.«

»In die Lüfte, Herr?« riefen Davus und die Knechte entsetzt.

Ich versicherte es und schwur bei den Göttern. Mein Wort war eine Gotteslästerung inmitten der göttlichen Blumen, die mich gerettet hatten. Von den Männern umringt ging ich zurück. Vor der Herberge lag die schöne Nausistrata noch halb ohnmächtig in einem Lehnstuhl, und ihr Mann Demipho und der Posthalter und ihre beiden Sklavinnen waren eifrigst um sie bemüht. Davus rief schon von weitem: »Der Esel hat plötzlich Flügel ausgebreitet. Wir alle haben es gesehen. Er verschwand in den Lüften dort drüben zwischen den Olivenbäumen und den Hügeln.«

»Der Esel war kein Esel.«

»Nein!« riefen sämtliche Knechte und Sklaven. »Der Esel war ein böser Geist.«

»Oh!« rief Nausistrata und erhob sich wankend. »Ich will hinweg von diesem üblen Ort. Ein Esel, der kein Esel war, ein geflügelter Esel, der es auf mich abgesehen hatte, der vermutlich mich durch die Lüfte entführen wollte! Es geschehen doch fürchterliche Dinge in Thessalien. Wenn uns nicht in Lamia jene Erbschaft erwartete ... Demipho! Demipho! ich bliebe keine Stunde länger hier.«

Befehle wurden erteilt. Eine Stunde später machten sich Demipho und Nausistrata mit großem Gefolge in drei Reisewagen auf den Weg, obwohl die Nacht bereits hereinbrach. Aber Nausistrata hatte es vorgezogen, in der Nacht abzureisen, statt noch länger an dem Orte zu bleiben, wo ein geflügelter Esel vielleicht noch immer die verzauberten Lüfte durchschwebte. Ihre Sklaven und Sklavinnen, die eng zusammengepfercht in zwei Reisewagen saßen, hatten schrille kupferne Becken und Rasseln und Klappern in der Hand und vollführten damit einen entsetzlichen Lärm, einen schrill klingenden Klingklang, ein Tingelingeling von Glöckchen und ein Bumbumbum von Zimbeln, um die bösen Geister fernzuhalten. So verschwand der Zug der Reisenden in der Nacht unter ohrenbetäubendem Lärm.

Die Stille der Dunkelheit senkte sich über die einsame Poststelle an der verlassenen Landstraße. Ich stand allein vor der Türe und schaute hinaus. Vor mir dehnte sich weiß schimmernd, wie eine silberne Unermeßlichkeit, der Asterngarten. Mein Herz klopfte vor Angst. Ich war entzaubert, aber würde ich wirklich jedesmal, wenn ich mich verliebte, in einen Esel verwandelt werden? Würde der Fluch der Harpyie seine Macht beweisen jedesmal, wenn ich ...? Trostlose Aussicht! Ich war so jung und so verliebter Natur.

Eine große Traurigkeit überfiel mich. Drei Nächte schlief ich kaum, glaubte immerfort bei jedem Frauenschatten, der in meinem Traum oder in wacher Erinnerung vor mir auftauchte, daß ich mich in einen Esel verwandelte, und betastete mich selber ängstlich in meinem Bette. Am vierten Morgen reisten wir ab. Davus lenkte schweigend, und wir fuhren durch Thrachis voller Erinnerung an den großen Helden Herakles, der hier mit Deianira geweilt hatte. Gleich einem unsterblichen Gotte schwebte der Mythus in den Lüften. Links erhob sich der Oeta, auf dessen Gipfel Herakles in der Feuerglut seine Seele ausgehaucht hatte, die gen Himmel stieg. Purpurn leuchtete der Herbst um mich her mit der Pracht der Trauben des Dionysos, dessen Weingärten die Bergabhänge wie mit Gewinden umrankten, während der Horizont verschwand im dunstigen Morgennebel, in dem feuchte Perlen hingen. Trotzdem blieb ich düster und voller Argwohn. Wir näherten uns Hypata. Dort in nördlicher Ferne leuchteten bereits die Zinnen eines Stadttores. Unterwegs an einer Poststelle wechselten wir die Büffel. Gegen Mittag gelangten wir zur Stadt.

Gerade als wir einzogen, kam uns aus der Stadt ein Zug entgegen. Es entstand ein Wirrwarr. Um den Zug vorüber zu lassen, trieb Davus unser Viergespann zur Seite. Da waren nubische Vorläufer, die ihre Peitschen knallen und ihre Kehllaute erschallen ließen; da waren bewaffnete Wachen, da waren Sklaven, die zu Fuß trabten, da waren ansehnliche Jünglinge zu Pferde, da waren vier, fünf Sänften, die von kräftigen Trägern getragen wurden. Es war, wie ich hörte, ein steinreicher Grundbesitzer, der zum Kelterfest nach seinem Landgute zog. Ich war aus dem Wagen gesprungen und sah ihn. Er war ein vornehmer, fürstlicher Mann. Er saß zu Pferde und ritt zwischen seinen Blutsverwandten, und das mich umringende Volk, das schaute, nannte seinen Namen: Menedemus. Auch Davus, der auf seinem Bock geblieben war, sah zu. Plötzlich aber traf mein Blick eine kostbare Sänfte, in der ein junges Weib in halb liegender Stellung ruhte. Bei ihr waren zwei Dienerinnen. Ein Ruck fuhr mir durch Seele und Körper. Noch nie hatte ich so liebliche Schönheit geschaut. Die junge Frau, die da vor mir hergetragen wurde, erschien mir wie Psyche selber, wie die Geliebte des Liebesgottes. Obwohl ihr Antlitz zur Reise in dünne Schleier gehüllt war, auf denen ein spitzer Hut aus silberfarbenem Stroh saß, gewahrte ich trotzdem die feine Rundung ihres allerliebsten Antlitzes, das schön gezeichnet war mit so rührend zarten Umrissen, daß ich vor ihr hätte niederknien mögen. Einige wenige Löckchen kamen aus dem Schleier hervor. Ihre Augen schauten zu mir herüber, ohne mich zu sehen, und diese Augen waren groß und blau und so lieblich unschuldig und rein wie blauer Lotos. Sie lächelte gerade, und es war, als strahle ihr Lächeln einen Glanz aus, der sich über das ganze Antlitz breitete. Der blaue Mantel ließ die zarten Umrisse von Hals und Busen nur erraten, allein die Hand, die aus den Falten zum Vorschein kam und den Schilffächer hielt, war eine rührende Verheißung alles dessen, was verborgen blieb: so klein und edel, so fein und schlank und irgendwie an eine Lilie gemahnend. An Lotos und Lilien, an Sonnengold und Meeresblau ließ dieses liebliche Wesen mich denken in dem blitzartigen Augenblick, währenddessen ich es schaute. Ich folgte ihr. Es entstand ein Gedränge vor dem Stadttor, durch das sich der Zug bewegte. Ich folgte der Sänfte beinahe an ihrer Seite. Ich hätte ihre anbetungswürdige Hand berühren können, und eine selige Wärme durchströmte mein Herz, so daß ich hätte stammeln mögen: »Verweile einen Augenblick, o du, die du an mir vorüberziehst wie eine himmlische Erscheinung, auf daß ich vor dir niederknie und dich anbete!«

Im gleichen Augenblick, da ich dies dachte vor dem Stadttore, in dem dichten Gedränge, fühlte ich einen gewaltigen Ruck, der mich vornüber stieß, und schon stand ich auf Händen und Füßen. Ich stammelte nicht, sondern schrie laut: »Hiha!«

Die Jungfrau erschrak, legte die Hand an das Ohr und lächelte flüchtig, so sanft und lieblich, daß ich vor Seligkeit fast dahinschmolz. Doch ich war ein Esel. Ich stand vor dem Tore auf der Landstraße als Esel. Ich war in einen Esel verwandelt. Ich wurde mir meines Kopfes, meines Maules, meines Schwanzes, meiner Hufe und meines grauen Felles bewußt, und der Zug trabte und ließ mich vorüber.

Meine Verwandlung schien in dem Gedränge von Reitern, Karren, Wagen, Tragstühlen, Fußgängern nicht beachtet worden zu sein. Wer, der sie hätte beachten können, würde wohl seinen Augen getraut haben? Wer könnte es bemerkt haben in solchem Gedränge, daß ein Mensch verschwunden und daß in dem unteilbaren Augenblick der Verwandlung statt seiner ein Esel erschienen war? Sie stießen mich, traten mich, griffen sogar nach mir, weil ich, ein sicherlich entflohener, herrenloser Esel, schreiend über die Landstraße lief.

Die liebliche Jungfrau warf einen flüchtigen Blick aus dem Tragstuhl, schaute auf mich. Sie lächelte, ihre Lotosaugen begegneten meinen Eselsaugen, und, ich weiß nicht warum, aber in diesem schicksalsschweren Augenblick meiner wiederum unfaßbaren Verwandlung segnete ich den Zufall, der ihren jungfräulichen Blick meinem Eselsblick begegnen ließ, und es wollte mir scheinen, als ob ihre Gedanken einen Augenblick zu mir eilten. Unerklärlich war es, doch für mich voller Seligkeit. Möglich, daß sie nichts anderes dachte, als: Armer Esel, der da gestoßen und getreten wird in dem dichten Gedränge!
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In dem Augenblick, als ich gestoßen und getreten wurde inmitten des dichten Gedränges, blickte Davus vor dem Tore umher und fragte die Torhüter, die ebenfalls zusahen »Habt auch ihr meinen Herrn nicht gesehen?«

»Welchen Herrn?« fragten die Torhüter, und ich hörte alles sehr gut mit meinen langen Eselsohren, die ich spitzte.

»Meinen Herrn, mit dem ich reise,« rief Davus, während er verstört um sich schaute. »Charmides, den Sohn des Lysias aus Epidaurus. Er ist aus dem Wagen gesprungen, als der Zug des Menedemus sich durch das Tor bewegte. Er ist, glaube ich, mitgelaufen, und jetzt sehe ich ihn nicht mehr, und ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Ein Mensch kann doch nicht so ohne weiteres verschwinden.«

Die lebhafte Menge verlief sich jetzt, da sich der Zug auf der Landstraße verlor, langsam wieder in die Stadt und zur Stadt hinaus. Einer der Torhüter und ein paar städtische Wachen hielten mich fest an meiner gesträubten Mähne, während ich unwillig wilde Eselssprünge machte und mich schüttelte und ungeduldig und verzweifelt mit meinem langen Eselsschwanz um mich schlug.

»Davus!« hätte ich rufen mögen. »Ich, dieser Esel, bin dein Herr.«

Aber ich stieß nur ein abscheuliches Geschrei aus: »Hiha!«

»Dein Herr ist wirklich nicht hier,« sagten die Männer ringsum.

»Sicherlich ist er mit dem Zuge mitgegangen,« meinte Davus wehklagend. »Wenn er eine schöne Frau oder Jungfrau sieht, gerät er ganz außer sich und ... die Jungfrau in der Sänfte war wohl ganz besonders lieblich?«

»Es war Charis, des Menedemus Tochter,« sagten die Männer. »Ja! Sie ist in der Tat bezaubernd schön.«

»Gewiß ist er mitgelaufen,« sagte Davus, der jetzt noch verzweifelter wehklagte. »Wächter! Darf ich euch unseren Reisewagen anvertrauen, und wollt ihr mir nun diesen entlaufenen Esel überlassen? So besteige ich seinen ungesattelten Rücken und eile dem Zuge nach, um meinen Herrn zu suchen und ihm zu sagen, wie unverantwortlich er handelt.«

In der Tat willigten die Torhüter und die städtischen Wachen ein. Sie wollten den Reisewagen hinter das Stadttor führen, fort aus dem Getriebe des Verkehrs, und gestatteten, daß Davus meinen Rücken bestieg.

»Es ist doch nur ein herrenloser Esel,« sagten die Torhüter, und die Wachen sagten: »Niemand weiß, wem er gehört.«

Davus schwang sich auf meinen Rücken. Da saß er, mein Knecht, auf dem Rücken seines Herrn, und ich fühlte seinen Absatz in meinen grauen Flanken. Die eigentümlichsten Empfindungen erfüllten die Menschenseele in meinem Eselskörper. Als Mensch im Esel war ich sehr entrüstet, daß mich mein Knecht Davus bestiegen hatte, daß er mich mit seinen Absätzen antrieb und mit mir über die staubige Landstraße davonjagte. Ich trabte eilig, so daß meine Hufe gegen meinen Leib schlugen. Aber trotz dieser Entrüstung war ich selig, daß ich dem Zuge nachlaufen und dadurch eine Gelegenheit erhaschen konnte, die liebliche Charis wiederzusehen, sei es auch nur mit Eselsaugen. Zugleich sehnte ich mich mit heftigem Verlangen zurück nach dem Garten der silbernen Astern. Welche Gemütserschütterungen für einen doppelt verzauberten Menschen in grauem, samtweichem Eselsfell! Wir trabten, wir trabten, wir kamen näher. Davus rief der Nachhut des Zuges etwas zu. Da waren Sklaven und Wachen.

»Ist unter euch vielleicht mein Herr, Charmides, der Sohn des Lysias? Ist er nicht mitgelaufen in eurem Zuge?«

Allein die Sklaven und Wachen riefen, sie wüßten nichts von des Lysias Sohn Charmides.

Plötzlich schaute sich die liebliche Charis um. Doch wehe, mich sah sie nicht an. Sie sah jetzt nur Davus, und ich hörte sie sagen, während sie leise auflachte: »Was wünscht der Reiter auf seinem Esel?«

»Edle Jungfrau Charis!« riefen die Wachen und Sklaven. »Er fragt nach Charmides, des Lysias Sohn.«

»Aus Epidaurus.«

Welch seltsame Seligkeit durchzuckte mich, als Davus, nachdem sie alle bezeugt hatten, von Charmides, des Lysias Sohn, nichts zu wissen, seinen Ritt auf meinem Rücken hemmte! Seltsame Seligkeit, daß Charis von Charmides hörte sowie Charmides von Charis hörte! Welche Seligkeit, daß unser beider Namen in der gleichen Stunde zusammen erklungen waren wie in einer Harmonie der Bezauberung. Niemals würde ich, Esel oder Mann, der lieblichen Charis Namen vergessen. Vielleicht würde auch Charis nicht vergessen, daß vor den Toren von Hypata der Name Charmides an ihr Ohr gedrungen war, des Charmides, der sie anbetete. O möchten doch die seligen Götter von Eleusis einst in einer nämlichen Stunde die beiden Namen Charis und Charmides, Charmides und Charis, wiederum zusammen ertönen lassen!

Indessen sehnte ich mich nicht nach der Stadt zurück. Ich wollte zu dem Asterngarten, und während der Zug des Menedemus einen Seitenweg einschlug, der sicherlich zu dessen Landgütern führte, stemmte ich mich mit den Hufen gegen den Erdboden und hielt eigensinnig die Ohren gespitzt und den Schwanz zwischen den Hinterbeinen eingezogen, während Davus sich alle Mühe gab, mich auf dem Wege umkehren zu lassen. Ich schlug mit den Hinterbeinen aus wie ein echter Esel, Davus taumelte über meinen Kopf. Wie sehr wünschte ich, mich ihm verständlich machen zu können! Allein ich konnte nicht sprechen. Ich versuchte mit meinem rechten Vorderhuf in den Staub des Weges zu schreiben: »Ich bin Charmides.« Allein Davus verstand meine seltsamen Zeichen nicht, und der Staub war zu weiß und zu locker. Als Davus sich fluchend erhoben hatte und mich wieder besteigen wollte, bäumte ich mich, warf ihn von neuem ab und trabte davon, gleich als sei ich ein durchgehender Esel.

»Zu den Silberastern! Zu den Silberastern!« So sauste es in meinem armen Eselskopf. »Zurück zu den Silberastern!« Den ganzen langen Weg zurück, mehr als dreißig Meilen zurück. Ich rannte, ich trabte. Im hereinbrechenden Abend trabte ich zurück. Der Weg war einsam, und ein violetter Dunst hüllte die Wiesen und Felder in eine Düsterkeit, in der viel unbestimmbare Wesen umzugehen schienen. Ein unwirklich anmutender Wind, der, ich wußte nicht aus welcher Windrichtung, blies, hüllte mich ein. Es war, als schlage mich ein Flügel, und plötzlich, da wo der Weg sich in eine Schlucht hinabsenkte, die ich hinuntertrabte, sah ich mich von neuem von Ungeheuern umdrängt. Ich hörte ein grinsendes Lachen und sah ein verzerrtes Lachen.

Die Harpyie! Die Harpyie! Sie umflatterte mich, flog mir auf den Rücken und rief: »Mein Flügel ist schon wieder geheilt, und mein Fuß, mein Fuß ist wieder ganz genesen. Hu! Hu! Nach dem Asterngarten, nach dem Asterngarten, auf daß wir ihn vernichten, auf daß wir ihn vernichten!«

Ich trabte den Weg zurück, während die Harpyie, von der ich mich nicht befreien konnte, rittlings auf mir saß, und ihre Vogelfüße mich wund rieben, ihre Klauen meinen Leib aufrissen und ihre hageren Arme meine Kehle umspannten. Über uns gleich einem Sturmwind staute sich die wüste Horde. Jetzt glaubte ich an Hexen. Alle diese Ungeheuer waren Hexen und wollten Clitiphos seligen Garten mit den Silberastern vernichten.

Wie viele Stunden währte dieser unselige Ritt? Ich weiß es nicht. Ich trabte, trabte immer weiter. Das, was sonst sich nur im Traume abspielt, erlebte ich jetzt in Wirklichkeit durch die Verfolgung der Hexen. Ich trabte, trabte immerfort. Die Nacht war pechschwarz. Oft war es mir, als schwebte ich über dem Boden, als halte die Harpyie ihre weiten Flügel ausgebreitet, als schlügen nicht mehr meine eigenen Hufe auf den Weg, sondern als würde ich ohne eigenen Willen weitergetrieben. Ein Trost war es, daß sie nichts anderes wollte, als ich gewollt hatte: nach dem Asterngarten, nach dem Asterngarten, sei es auch nur, um ihn mit ihrer Horde zu vernichten. Plötzlich leuchtete in der Ferne ein matter Schein. Es waren die Felder der Silberastern in der Hexennacht, und am Ende dieser Felder stand das weiße Haus des Clitipho.

Mit Sturmgewalt kreischend und schreiend wollte die Horde, wollte auch die Harpyie mit mir sich auf den Garten stürzen, als es – o Wunder! – aus einer großen Lampe, die einer Gondel glich und strahlend über dem Hause sichtbar ward, wie ein See silbernen Scheines durch die Unheilsnacht erstrahlte. Geblendet starrte ich in eine Flut weißen Glanzes, der herabfloß. Und gleichzeitig ertönte ein Wohlklang von Sistrensaiten, die in Schwingung versetzt wurden durch silberne Stäbe. Diese Musik war so rein und so heilig, daß die Hexen wie rasend emporstürmten und ich, der Esel, einsam dastand zwischen den silbernen Blumen in dem silbernen Leuchten, um mich die silbernen Klänge. Das war so selig, daß ich nicht den Mut hatte, mich den Blumen mit meinem Maule zu nähern.

Da kam ein weißer Mann auf mich zu, umringt von unzähligen weißen Jungfrauen. Sie zupften die Saiten der Sistren, und der Mann – es war Clitipho – bot mir die silbernen Astern dar.

Ich neigte mich herab. Ich nahm sie entgegen. Ich war wieder ich selber, ich stand als Mensch vor Clitipho.

»Der Weg zurück«, sagte er, gleich als wisse er alles, »ist der Weg, der nutzlos erscheint, der aber für die Buße nützlich ist.«

»Herr!« sprach ich. »Welches ist meine Sünde, für die ich büßen muß?«

Er antwortete nicht. Aber an mir vorüber schritten die Jungfrauen, deren Sistrenklänge verrauschten.

»Schaue sie an!« sagte Clitipho.

Ich sah sie an mir vorüberschreiten.

»Findest du sie schön?« fragte Clitipho.

Es waren schöne Jungfrauen, doch sie erschienen mir wie verworrene Schattenbilder.

»Sie sind schön, Herr,« sagte ich gleichgültig.

»Empfindest du Liebe für eine von ihnen, so daß du sie die Deine nennen möchtest?«

»Nein, Herr,« sagte ich. »Denn ich habe Charis gesehen.«

»So bleibe treu!« sagte Clitipho.

»Die Treue liegt meinem Wesen nicht,« sagte ich abwehrend. »So ich eine schönere Frau sähe, würde ich nicht treu bleiben, Herr.«

Die Hexen waren verschwunden. Die Sistren waren verklungen, der heilige Schein erlosch, und nur die Silberastern schimmerten. Clitipho lächelte mir zu mit einem Mitleiden, das ich nicht begriff.

»Laß mich dich nach Hause führen und ruhe dich aus! Morgen wirst du den Weg der Buße zurückgehen, weiteren Prüfungen entgegen.«

Ich ließ mich einem Kinde gleich führen.

 

Am nächsten Morgen reiste ich zu Pferde mit einem Diener des Clitipho, der ebenfalls zu Pferde hinter mir ritt, nach Hypata. Es war ein strahlender Herbstmorgen. Die Sonne breitete einen selig goldenen Schein über die azurnen Abhänge der Berge, wo die Morgenschatten einer nach dem andern erwachten und in dem ringsum sich verbreitenden Licht hinwegdämmerten. Wie weit war das alles, und wie üppig prangten die Weingärten, die ihre Reben um Ulmen und Eichen schlangen! Wie ein Traum, wie ein Alpdruck erschien mir die vergangene Nacht, wie ein nicht glaubhafter Zauber. Sollte ich wirklich hier auf dem nämlichen Wege getrabt sein, während eine Harpyie vornüber gebeugt auf meinem Rücken lag? Ich glaubte meiner eigenen Erinnerung nicht. Mein Gemüt war so ruhig, und zwischen der Erinnerung an den Nachklang der Sistrentöne klang es durch meine harmonische Seele »Charis! Charis!«

Ich näherte mich den Toren von Hypata. Sogleich sah ich Davus. Er saß erschöpft bei den Torhütern auf einer steinernen Bank. Als er mich sah, stieß er vor Glück einen Schrei aus: »Herr, Charmides!« rief mein armer Davus. »So seid Ihr denn da! Ich habe Euch gestern den ganzen Tag gesucht auf der Landstraße und in der Stadt. Wo seid Ihr gewesen?«

»Bin ich dir Rechenschaft schuldig?« sagte ich kühl und hart. »In dem Gedränge begegnete ich Clitipho, dem Isispriester, und begleitete ihn. Jetzt bin ich wieder zurück. Jetzt wollen wir eine Herberge suchen.«

Meine Stimme hatte unsicher geklungen, und ich fühlte, daß Davus, die Torhüter und die Wachen mich eigentümlich ungläubig, beinahe ängstlich anschauten. Ich stieg ab und entlohnte den Diener des Clitipho, der mit den beiden Pferden davonging. Davus führte die Postbüffel aus der Scheune bei dem Stadttor und spannte sie vor den Wagen. Wir fuhren durch die Stadt und suchten die Herberge, die die Torhüter genannt hatten.

Eine bunte, wimmelnde Menge füllte die große Stadt, deren breite Straße mit den prächtigen Portiken und den mit vergoldeten Niken geschmückten Palästen zum Forum führte. Plötzlich entrollte sich aus einem dieser Paläste die Stufen der Treppe herab ein Zug, und das Volk drängte sich, um zu sehen. Auf einem Tragbett trugen schwarze Sklaven eine lächelnde Hetäre. Ich sprang aus dem Wagen.

»Herr!« rief Davus. »In aller Götter heiligem Namen! Verschwindet nicht wieder vor meinen Augen, weil Ihr ein schönes Weib seht!«

Ich schaute hin. Um mich hörte ich flüstern: Meroë, Meroë.

Ich erinnerte mich. Dies war Meroë, die Aristomenes, den armen Dichter-Wanderer, in ein Schwein verzaubert hatte, bis er die rote Amaryllis fand. In der Tat führte Meroë, die dort prunkvoll getragen wurde auf einem Lager aus babylonischen Teppichen, unter fünf Schirmfächern aus Pfauenfedern, umringt von einem Schwarm wirbelnder Tänzerinnen, lächelnd mit einer Hand an vergoldeten Ketten zwei Schweine, die leise grunzend mit geringelten Schwänzchen links und rechts von ihrem Tragbett einherwackelten. Währenddessen spielte ihre andere Hand, die von Edelsteinen überglitzert war, mit roter Amaryllis an langen Stielen. Neckend hielt sie die Blumen dicht vor die Schnauzen der Schweine, und all das Volk – o ihr Götter! –, all das Volk wußte nicht oder glaubte nicht, daß da im strahlenden Sonnenschein durch Hypatas Straßen eine Hexe zog, die zwei in Schweine verzauberte Geliebte in ihrem Zuge mit sich führte. Götter von Eleusis! Wohin hatte ich mich verirrt? In welche Unseligkeit?

Meroës Augen begegneten den meinen.

»Herr!« rief Davus, als ob er es erraten hätte. »Habt acht!«

Meine Augen forderten Meroës Augen heraus. Ihre Augen waren wie strahlende, schwarze Karfunkel, die zu bezaubern versuchten mit Verheißungen einer Wollust, wie sie Menschen unbekannt ist. Allein ich empfand noch den Zauber der lotosblauen Augen einer Jungfrau.

Ich verliebte mich nicht.

Ich verwandelte mich nicht in einen Esel.

»Komm!« sagte ich zu Davus, während ich einstieg – der Zug war vorüber –, »wir wollen die Herberge aufsuchen.«
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Jetzt also war ich in Hypata. Die Herberge dort war groß, schon mehr ein ansehnliches Diversorium, und ich knüpfte dort in Erinnerung daran, daß ich Handelsreisender sei, zu verschiedenen Händlern Beziehungen an. Sie kamen zu mir, um meine Proben von Purpur, meine Muster von Perlen, die Körnchen meines Weihrauchs und meines Duftwerkes in Augenschein zu nehmen. Ich machte keine schlechten Geschäfte. Im übrigen lebte ich dort während der ersten zwei, drei Tage wie ein vermögender junger Mann, besuchte am Mittag die Thermen und am Abend die Portiken und sah mich infolge meiner Beziehungen sogleich von einem Kreise von Freunden und Bekannten umringt. Die Stadt selber erschien mir lebenslustiger und schöner als Korinth, das eigentlich schon langsam in Verfall geriet. Welch prickelnder Reiz lag doch in der Luft von Hypata, gleich einer geheimen Trunkenheit, die nach Bechern und allen andern Lebensgenüssen greifen hieß!

Es war seltsam, aber in dieser lebenslustigen Stimmung verliebte ich mich nicht. Während der ersten drei Tage beteiligte ich mich des Abends mit den neuen Freunden an Festgelagen, und um uns waren schöne Frauen, die sangen, tanzten und die Flöte spielten. Ich lächelte ihnen gleichgültig zu. Eine Art ungekannter Keuschheit erfüllte meine Seele und verlieh meinem ganzen Wesen eine gewisse Ruhe. Sogar wenn mich die Verführerinnen umarmten, während ein Rosenkranz meine Schläfen schmückte und die Schale zwischen meinen Fingern überfloß, empfand ich inmitten ihrer liebeskundigen Verführungen nur eine gelassene Teilnahmlosigkeit. Zugleich quälte mich stets von neuem die Furcht, ob ich wirklich, falls ich mich wieder verliebte ...? An Charis dachte ich häufig, aber eigentlich nur wie an eine unerreichbare, entschwundene Erscheinung. Ich erfuhr nun, daß Menedemus der reichste Grundbesitzer Thessaliens sei, daß er ausgedehnte Güter besitze und daß seine Frau, die gestorben, von fürstlicher Herkunft gewesen sei und sich zu den Nachkommen des großen Alexander von Mazedonien gezählt habe, so daß die liebliche Charis häufig die kleine Prinzessin oder die kleine Fürstin genannt wurde. Ich erfuhr auch, daß ihr Vater bereits verschiedene ansehnliche Bewerber in ihrem Namen abgewiesen hatte und daß er für seine Tochter heimlich einen asiatischen Königssohn erhoffte. Ich erfuhr auch, daß Chersonesus, der ebenfalls ein steinreicher Grundbesitzer fürstlichen Geblütes war, wohl die meiste Aussicht habe, eine so reiche, schöne und beinahe fürstliche Braut zu ehelichen. Zugleich aber raunte man sich zu, daß er um üble Dinge wisse und mit Hekate und ihren Hexen Umgang pflege. Dieses Gerücht indes zog sich nur wie ein Gemurmel durch die festliche Freude. Denn eigentlich wurde von Hexen und Verzauberung nicht gesprochen, und auch ich sprach aus Scham und Keuschheit nicht von dem, was mir widerfahren war.

Der vierte Tag war angebrochen, als mich am Nachmittag ein Zwerg in den Thermen aufsuchte.

»Charmides, des Lysias Sohn aus Epidaurus?« fragte der Zwerg, der bunt geschmückt war, während ich von meinen Freunden umringt und noch in den weiten Bademantel gehüllt in einer Rosenlaube saß.

»Der bin ich. Was willst du, Zwerg?«

»Eine Einladung überbringen von meiner Herrin Meroë für den heutigen Abend und zugleich für alle diejenigen, die Ihr in Eurem Gefolge mitbringen wollt,« sagte der Zwerg.

Ich nahm an und schickte Davus mit einem Geschenk zu Meroë: mit einer goldenen Schale, die gefüllt war mit kostbaren Narduskügelchen aus Taprobane, zwei Trauben aus Amethyst – jede Traube enthielt einige Tropfen Duft – und einem Schweinchen, das aus kalchedonischem Smaragd geschnitten war. Es war ein zierliches Geschenk, und als ich mit meinen Freunden an jenem Abend zu Meroë kam, war sie sehr zufrieden und empfing uns strahlend, schön wie Circe, ihre Schutzherrin, die sie anbetete.

»Nehmt Euch in acht, Herr!« flüsterte Davus, der immerfort in Angst war, mir zu. Hatte er denn erraten?

»Davus!« sagte ich zu ihm, während die Musik der Doppelflöten zu uns herübertönte. »Warum warnst du mich so häufig? Habe ich nicht schon öfter schöne Frauen, Matronen, Hetären und Jungfrauen gesehen? Bin ich ein Kind geworden?«

»Nein, Herr,« sagte Davus. »Ein Kind seid Ihr nicht geworden. Aber was Ihr geworden seid, als Ihr plötzlich vor dem Stadttor verschwandet und am nächsten Tage wieder erschienet, als sei Euch nichts Seltsames widerfahren, wage ich nicht zu sagen, obwohl die seltsamsten Vermutungen meinen armen Kopf quälen. Wenn ich Euch warne, geschieht es nur, um Euch, wenn möglich, davor zu bewahren, daß Ihr wieder meinen Blicken entschwindet, sobald Ihr ein schönes Weib seht.«

Ich lachte. Um uns war das Fest. Meroë lächelte mir lockend und verführerisch zu. Sie ruhte in Circes Gewand auf einem Lager aus Sonnenblumen, während die beiden Schweine in ekelhafter Anbetung zu ihren Füßen grunzten. Sonnenblumen aus Juwelen – Chrysolith, mit Herzen aus Blutstein – glänzten an ihren Schläfen, auf ihrem Busen. Eine Sonnenblume aus Edelstein strahlte an ihrem Circezepter. Um sie her leuchteten zwischen den Säulen und den Vorhängen und weiterhin in einer unwirklichen Zauberlandschaft, über der ein sonnengroßer Mond aufging, die Sonnenblumen und wichen zurück in strahlender Blüte einem Horizont entgegen, an dem sie verglühten. Ich legte mir bereits die Frage vor, ob es heilige oder unheilige Blumen seien.

»Charmides!« Mit verführerischem Lächeln forderte mich Meroë auf, näher zu treten. »Sandtest du mir ein Schwein aus kalchedonischem Smaragd, weil du fürchtetest, dich hier in ein Schwein aus Fleisch und Blut zu verwandeln?«

»Ich bin nicht furchtsam und war es nie,« antwortete ich.

»Ich bin keine Zauberin,« sagte Meroë lachend, »obwohl ich in dieser Nacht der Circe Gewand angelegt habe und die Sonnenblumen liebe, gleich Circe, der Tochter des Helios.«

»Und obwohl zu deinen Füßen zwei Schweine grunzen,« antwortete ich mit spöttischem Lachen, »so wie zu Circes Füßen in den Gärten der unseligen Insel Aiaia.«

»Charmides!« Meroë lockte von neuem. »Was ich begehre, ist nur dein Kuß und wiederum dein Kuß und allzeit dein Kuß.«

Sie streckte die Arme aus, sie erglühte in Liebe, und alle Sonnenblumen erglühten wie ein Feuer aus Tausenden von Flammen. Ich näherte mich ihr betrübt, ich ...

Doch plötzlich sah ich zwischen Meroë und mir ein Bild aufsteigen – Charis – so weiß, so rein, so lieblich. – Ich prallte zurück.

Zornentflammt richtete Meroë sich auf.

»Weigerst du dich,« rief sie, »mir zu geben, was ich wünsche und was du jeder Beliebigen auf deinem Wege gönnst?«

»Ja!« rief ich.

Mit einem Schrei richtete sie sich auf und streckte ihr Zepter aus. Ich hatte ihr die Liebe verweigert und verwandelte mich trotzdem nicht in ein Schwein. Doch während sie in einem Glanze goldenen Schwefels verschwand, sah ich alle Sonnenblumen welken, und über die Zauberlandschaft breitete sich ein fahler Nebel.

Die beiden Schweine grunzten verzweifelt und drehten sich im Kreise.

»Sucht die Gärten mit der roten Amaryllis auf!« rief ich ihnen zu, weil eine Eingebung mir sagte, daß wohl auch diese Blumen gezüchtet würden, wie die Silberastern gezüchtet wurden.

Ich floh davon, hinweg von dem Feste, das so seltsam geworden zu sein schien, so fahl, so gespensterhaft bleich in Unwirklichkeit.

»Warum bist du hier?« rief ich, und meine Stimme klang farblos, als gehöre auch sie einem Gespenst an.

»Ach, Herr! Ach, Herr!« sagte Davus wehklagend, während er zu gleicher Zeit jubelte. »Daß ich Euch wiedersehe! Daß ich Euch wiedersehe! Auf dem Feste waret Ihr plötzlich weit entfernt, und ich sah Euch inmitten vieler Sonnenblumen, die erblühten. Dann bin ich entflohen, Herr, obwohl die anderen Festgenossen und ihre Sklaven mir versicherten, Ihr seiet nicht fern, und diese Sonnenblumen seien immer dagewesen. Aber sie waren berauscht, Herr, und ich war es nicht. Ich konnte es nicht mit ansehen, daß Ihr Euch in ein Schwein verwandeltet, so wie ich Euch bereits in einen Esel verwandelt wußte.«

»Wie weißt du das?« rief ich aus und umklammerte wild seinen Puls.

»Ach, Herr! Ach, Herr!« erwiderte Davus. »Bin ich denn ein so großer Dummkopf? Hörten wir nicht schon in Delphi, was sich in Thessalien ereignet? Habe ich denn kein Hirn, um nachzudenken, wie es geschehen konnte, daß Ihr außerhalb des Stadttores von Hypata verschwandet, als eine schöne Jungfrau vorübergetragen ward, und daß ein Esel erschien, genau so wie ein Esel erschien und wieder verschwand, als sich Nausistrata auf der Landstraße so sehr erschreckte? Herr, ach Herr! Auf solchem Esel bin ich geritten und habe ihn vielleicht sogar geschlagen und mit dem Absatz angetrieben. Ach, Herr! Ich, Davus, Euer getreuer Sklave, der Euch diente von Eurer Kindheit an!«

»Es tut nichts, Davus,« flüsterte ich ihm zu. »Es tut nichts. Nur schweige und sage nie jemandem ein Wort hiervon! Du siehst, ich bin weder Esel noch Schwein und habe in Hypata gute Geschäfte gemacht. Morgen reisen wir ab nach Pharsalus.«

»Noch weiter nach Thessalien hinein?« fragte Davus klagend. »Ach, Herr! Lieber will ich, wenn es sein muß, mich selbst sogleich in einen Esel oder in ein Schwein verwandeln, als daß ich noch weiter ins Innere Thessaliens zöge.«

»Davus!« flüsterte ich weiter. »Der Zauber ist nun gebrochen. Was geschah, ist geschehen und wird nicht wieder geschehen. Denn ich kann es nicht fassen, daß ich mich nicht in Meroë verliebt habe. Sie war so herrlich schön, so verführerisch schön, so verheißungsvoll schön.«

»Herr! Herr! Hütet Euch!« rief Davus. »Es will mir scheinen, als begännet Ihr bereits zu wachsen.«

Ich erschrak, betastete meine Ohren, stieß Davus ungeduldig zurück, sank auf mein Bett und schlief ein, betäubt vor Erregung und Müdigkeit.

 

In der Tat verließ ich am folgenden Tage Hypata. Sollte ich nicht weiter in das Innere Thessaliens reisen? Und dann: waren dort Hexen, gab es Hexen?

Ich mußte mein noch müdes Haupt zu der Erinnerung zwingen, daß mich die Harpyie auf dem Dreiweg behext, daß ich mich zweimal bereits in einen Esel verwandelt hatte. Das war doch wirklich geschehen. War es geschehen? Es dünkte mich so unwahrscheinlich, daß ich kaum daran glauben konnte. Denn es war ein kristallklarer Herbstmorgen, und um mich trieb ein gleichmäßig goldener Schein von Sonne über die weite Landschaft. Der Reisewagen schwankte weiter, von den geduldigen Büffeln gezogen. Des Davus Peitsche klatschte sanft im Takt durch die Luft. Wir setzten unsere Reise fort, als sei nichts geschehen. Ich schlummerte halb und dachte währenddessen an allerlei liebe und schöne Dinge, an Eleusis, an die heiligen Mysterien, in die ich mich wollte einweihen lassen, sobald ich zurückkehrte, an Charis. Ich dachte an sie mit einer zärtlichen Wehmut, weil ich sie vermutlich nie mehr wiedersehen würde, und wurde mir einer schmerzlichen Reue in meiner Seele bewußt. Diese Nacht schliefen wir in einem Dorfe, in der darauffolgenden Nacht in einer Poststelle. Diese lange, eintönige Reise! Was lag mir daran, Purpur zu verkaufen und Perlen? Es gab andere Dinge. Vielleicht gab es auch Hexen.

Auch der dritte Tag, seit wir Hypata verlassen, war in ruhiger Fahrt verstrichen. Wir hatten noch vor der Nacht die Poststelle erreicht. Es war in Xyniae, das an dem See gleichen Namens gelegen ist.

Ich weiß nicht warum, aber in jener Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich stand auf und verließ die Herberge, noch bevor der Tag dämmerte. Eine seltsame, weiche Sehnsucht umfing mich, doch wonach, das hätte ich nicht zu sagen vermocht. Ich schritt die Straße entlang, die einsame, noch nachtbleiche Landstraße. Ich wollte sogleich auf dem nämlichen Wege zurückkehren, wenn Davus die Büffel einspannte. Ich ging weiter. Strahlend ging die Sonne hinter den rosigen, sanft geschwungenen Kämmen der Berge auf. Ein honigfarbener Schein überflutete den Himmel. An der andern Seite des Weges wich das noch von Tau fein übersprühte Wasser des in der Ferne verschimmernden Sees in der windlosen stillen Morgendämmerung zurück.

Der See zog sich längs des Weges in einer langen Bucht hin, aus der an den Ufern das zerknickte Schilf hervorlugte. Grübelnd blieb ich stehen, und mein Grübeln begleitete die wechselnden Färbungen des Wassers, das weiter und blauer ward, je höher die Sonne stieg, je mehr die Nebel sich verflüchtigten. Ich sah, daß in der Bucht weiße Lotosblumen in Fülle wuchsen. Wie blanke Becher, die das Morgenlicht in ihrem soeben erschlossenen, fleckenlosen Erblühen auffingen, lagen die Blumenschalen auf dem Wasser, das sanft aufleuchtete und wieder verblich. Ein Wind erhob sich und wiegte sich in dem raschelnden Schilf. Reiher stiegen daraus empor und breiteten mit ihrem Flug für einen Augenblick ein leichtes Schattengrau über den honigfarbenen Himmel. Der See wurde weiter hinauf deutlicher sichtbar, und ich sah, daß er bis an den Horizont angefüllt war mit blühenden weißen Lotosblumen, und jede Blume fing einen Strahl, ein Atom des Lichtes auf.

Da plötzlich wurde mein Blick gefesselt von einem weißen Gewimmel auf der Wiese, die sich jenseits der schilfumwachsenen Bucht in dem sanften Schimmer rosiggrauen Sykomorenlaubes verlor. Es waren Jungfrauen. Sie tanzten rings um eine Jungfrau. Sie hielten weiße Blumenkränze in den Händen und sangen leise, gleich als wollten sie die Jungfrau in ihrer Mitte erfreuen. Atemlos schaute ich hin und erkannte Charis. Charis! Da war sie jenseits des mit Lotos überdeckten Wassers, und ich nahm durch das Schilf hindurch ihre Bewegungen wahr, die eine müde Wehmut verrieten, wenngleich sie ihren Genossinnen flüchtig zulächelte. Sie selbst tanzte nicht, und fast schien es, als wolle sie die andern Jungfrauen davon zurückhalten, daß sie tanzten. Ihre Bewegungen waren eine zarte Harmonie von Linien, ihre durchsichtige Gestalt schwebte im Morgenlicht, und ihre Hände versuchten gleichsam flehend die Jungfrauen dazu zu bewegen, daß sie sich nicht mehr rings um sie reihten. Voller Wehmut blickten ihre blauen Augen empor, ihre Augen, die über den tausenden weißer Lotosblumen, die auf dem Wasser ruhten, selbst wie zwei blaue Lotosblumen erglänzten.

Und ich? Ich starrte sie an. Sie sah mich nicht, da ich mich in dem Schilf halb verborgen hielt. Mein Herz klopfte bis in den Hals hinauf. Mit meinen Händen bezwang ich das rasende Pochen. Ich fühlte, wie mir vor lauter Glück schwindelte, wie ich vor Seligkeit das Bewußtsein verlor. Ich öffnete die Lippen und wollte rufen: »Charis!«

Doch ich stieß nur einen rauhen Klang hervor: »Hiha! Hiha!«

Mein Ruf verlor sich über dem Wasser in Luft und Licht. Dort drüben tanzten die Jungfrauen weiter rings um die sich sanft zur Wehr setzende Charis. Sie aber gewahrte es nicht, daß am jenseitigen Ufer ein Esel mit sehnsüchtigen Augen durch das Schilf, durch die wirren Halme spähte.


8.

Als ich mir meiner Verwandlung vollkommen bewußt ward, waren mit Charis die tanzenden Jungfrauen in dem rosigen Schatten verschwunden, und ich trabte als Esel aus dem Schilf hervor auf den Weg. Ich dachte an den fernen Asterngarten, der nun Hunderte von Meilen von hier entfernt lag, und stand da in düsterer Verzweiflung.

In diesem Augenblick erklangen derbe Stimmen. Ich sah drei Männer daherkommen. Zwei Knaben begleiteten sie. Es waren Holzhacker. Sie trugen Beile in der Hand und Taue um den Gürtel geschnürt. Sie sprachen laut und mißvergnügt, während sie an ihre Arbeit gingen. Ich begriff sogleich, daß sie Sklaven des Menedemus waren und daß sie wegen der schweren Arbeit ihre Aufseher verfluchten. Während ich noch finster und verzweifelt dastand, rief einer der Männer: »Seht doch nur! Da steht ein Esel.«

»Ein herrenloser Esel,« rief ein anderer.

Und die dritte Stimme sprach: »Den die mitleidigen Götter sicherlich auf unseren Weg führten, um uns unsere Arbeit zu erleichtern.«

Ich begriff, daß mir Gefahr drohte. Ich versuchte, im Eselstrabe zu entfliehen. Aber es ist seltsam: ein Tier, das nicht wild ist, vermag gegen fünf Menschen nicht viel auszurichten. Die drei Männer und die beiden Knaben hatten sich alsbald auf dem Wege aufgestellt, banden ihre Taue los, versahen sie mit Schlingen und warfen sie nach mir.

Eine Schlinge fiel über meinen Kopf. Der Mann, der mich gefangen hatte, zog mich zu sich hin. Ich stemmte mich auf die Hinterhufe, widersetzte mich störrisch. Doch plötzlich fühlte ich einen heftigen Knüppelschlag über meinem Rücken, so daß ich, während ich mein Hinterteil vor Schmerz einzog, entrüstet vorwärts schoß.

Zwei, drei, vier weitere Knüppelschläge regneten auf meinen Rücken herab, und an Silberastern war nicht mehr zu denken. Ich war nicht mehr Charmides, des Lysias Sohn aus Epidaurus, ich war ein Esel, ein herrenloser Esel, den niedere Sklaven, unzufriedene Holzhacker, eingefangen hatten.

 

O über die Schrecken dieses Winters! Ein strenger Winter herrschte auf den waldbedeckten Bergen Thessaliens und auf den schneebedeckten Hügeln der Othryskette, wo die Lapithen und Zentauren in mythologischer Zeit die im Epos besungenen Kämpfe miteinander gekämpft hatten. Wie mit den Schreien und dem dumpfen Geheul jener entsetzlichen Fabelwesen fuhren die kalten Schauer des Boreas durch die kahlgepeitschten Zweige an den gerüttelten Stämmen entlang, und während der stürmischen Nächte schien es, als jagten dichte Horden höllischer Wesen, Dämonen und Hexen, auf den tiefhängenden Wolken dahin über Berge und Wälder und als zerstreuten sie sich plötzlich in alle Richtungen, gleich als schössen unheilspendende Strahlen aus bösen Fernen. Bitterschwere Not litten nicht nur die Holzhacker in der armseligen Hütte hoch oben auf der Berglehne, sondern auch ihr Esel in seinem baufälligen Stall. Des Nachts stand ich schlaflos da, die Schneeflocken drangen in die Spalten ein und fielen wie eiskaltes Feuer auf die Wunden meines abgeschundenen Rückens, den die Holzhacker mir mit ihren Schlägen tagtäglich wund prügelten. Die entsetzlichen Winde bliesen mir um die Ohren, und geduldig erlitt ich die immerfort währende Strafe. Am Morgen zerrten mich die Männer aus dem Stall, und wenn sie Holz gehackt hatten, beluden sie meinen Rücken damit. So schwer war die Last von Zweigen und Ästen, die sie mich schleppen ließen, daß ein Elefant sich besser dazu geeignet hätte als ein Esel, so übermäßiges Gewicht zu tragen. Dann zwangen sie mich hinabzusteigen, und wenn ich über die Wurzeln der Bäume oder über das scharfe Felsgestein strauchelte und auf meine zerfleischten Knie niederstürzte, bohrten sie mit spitzen Stöcken in der blutigen Wunde, stets der gleichen, an meiner linken Seite. Wenn wir einen tiefer fließenden Nebenfluß des Spercheios durchwaten mußten, dann setzten sich oftmals die beiden Knaben, die mich in die Stadt oder in das Dorf brachten, noch vorne und hinten auf den Stapel Holz, und wenn ich auf der Landstraße nicht schnell genug trabte mit meiner unerträglichen Last, banden sie mir Brennesseln und dornige Gewächse zwischen die Hinterbeine, so daß ich unter Folterqualen trabte, trabte in der Hoffnung, daß man mich zum Lohn für meinen Eifer von dem Marterwerkzeug befreien werde.

In meinem schmerzbeladenen Dasein dachte ich oftmals an Davus. Was mochte aus ihm geworden sein? Suchte er mich? Hatte er meinen Eltern Botschaft gesandt, daß ich verschwunden, vielleicht sogar verhext sei? Ich dachte auch oftmals an Charis. Ich vergaß sie niemals. In den entsetzlichen Nächten in meinem schneedurchwehten Stall erschien oftmals ihr liebliches Bild vor meinem Geiste, so wie ich sie gesehen hatte das letztemal jenseits der Bucht, wo die Lotosblumen blühten. Dann fragte ich mich, während menschliche Gedanken sich in meinem Eselskopfe regten, warum nur über ihrer Schönheit eine so tiefe Wehmut gleich einem Schleier gebreitet lag, als ich sie gesehen hatte, wie sie inmitten der tanzenden Jungfrauen der Freude wehrte.

Von der Höhe herab, wo die Holzhacker wohnten und ich meinen Stall hatte, konnte ich an hellen Tagen ringsum über die tiefer liegenden Täler schauen. Sie zogen sich wogend dahin, von vielen Nebenflüssen des Spercheios durchschnitten. Sicherlich würden sie nach Ablauf des Winters üppiges Wiesen- und Ackerland bieten. Das alles gehörte Menedemus, und seine Höfe lagen verstreut zwischen den jetzt entblätterten Rebstöcken. Weit breitete sich die Landschaft ringsum, und die Sonne warf zwischen den Wolken große Lichtflecken und wechselnde Schatten auf das weit sich erstreckende Gelände. Doch meistens blies der Wind, und der Regen strömte, wenn nicht gar grauweiße Schneeflocken umherwirbelten. Wenn die Hacker ihr Holz an den Abhängen des Gebirges gefällt hatten, ließen sie sich nieder und verzehrten ihr dürftiges Mahl, und ich erhielt meinen kärglich zugemessenen Teil Heu. Hunger litt ich und Armut, das stille Elend eines abgerackerten Tieres, das niemals mit einer anderen Klage als dem possierlichen Hihahen seinen Schmerz zu äußern vermag. Dabei empfand ich in meinem Menschenhirn die seltsame Angst, einstmals ganz zum Esel werden und alles verlieren zu können, was in mir noch an Menschenseele übriggeblieben. Denn ich fühlte, wie ich immer mehr zum Esel wurde. Ich hatte den Starrsinn des Esels sogar dann, wenn die Stockschläge auf meinen Rücken herabprasselten. Oftmals hatte ich auch die Geduld eines Esels und seine philosophische Gelassenheit, wenn ich mich fügte und mit Holz beladen vorsichtig zwischen Holzklötzen und Baumwurzeln hinabstieg, um unten abgeladen zu werden und wieder emporzuklimmen, und nachdem ich einen Augenblick aufgeatmet, die neue Last auf mich zu nehmen, die meiner harrte. Wenn ich mich mit gesenktem Kopf widergespiegelt sah zwischen den Spiegelungen der weißen Wolken am blauen Himmel, sah ich mich nicht nur als einen störrisch geduldigen Esel mit grauem, rauhem Fell, da wo es noch auf meinem verprügelten, enthäuteten und entfleischten Körper wuchs. Ich sah den traurigen Kopf eines Arbeitsesels, das vor Krankheit tränende Auge voller Wehmut, sah mein vor Müdigkeit geiferndes Maul. Ich sah meinen ganzen mageren, zusammengefallenen Tierkörper auf den müde einknickenden Füßen, auf den bereits sich plattdrückenden Hufen – weil ich immerfort schwer beladen abwärts steigen mußte –, sah meinen enthaarten Schwanz, den ich trübselig einzog zwischen meinen von Dornen und Stacheln gepeinigten Hinterbeinen. Ich vergaß oft, wer ich gewesen, und in meinem stummen Duldertume ward mir dumpf und stumpf zumute, gleich als wolle meine Menschenseele in meiner Tiergestalt allmählich absterben.

Diesmal – es war während einer schaurigen Sturmnacht – waren die Holzhacker unten im Hofe geblieben, von dem aus das gefällte Holz weitergeführt wurde, und man hatte mich allein gelassen in meinem auf dem Berggipfel gelegenen Stall. Sturm und Regen umtobten die morsche Bretterwand, die mich nur dürftig beschützte. Kaum dachte ich an Flucht, wiewohl die geborstene Tür meines Stalles sicherlich meinen Tritten hätte weichen müssen. Fröstelnd stand ich da auf meinem besudelten Stroh und vor meiner leeren Krippe und klemmte meinen Schwanz zwischen die Beine. Menschliche Spannkraft schien in mir nicht mehr zu leben, höchstens noch etwas klares Denken. Denn ich dachte: Wo sollte ich hingehen, wenn es mir wirklich gelänge, zu entfliehen? Wohin sollte ein abgearbeiteter Esel sich wenden, selbst wenn er sich aus der Sklaverei herzloser Holzhacker zu befreien wüßte? So stand ich da, während der eindringende Wind mit den schmutzigen Haarbüscheln meines Schwanzes zwischen meinen Hinterbeinen spielte. Draußen schienen die Schatten der Zentauren und wilden Lapithen in wütendem Kampfe durcheinander zu wühlen. Plötzlich hörte ich Stimmen, Stimmen von Menschen, Stimmen, die noch derber waren als die der Holzhacker. Ich begriff, daß es Räuber waren, elende Räuber, Wesen, die die Berghöhlen bewohnen, kaum noch Menschen zu nennen, durch Elend vertiert, die in den Nächten der tobenden Stürme sich hinausschleichen, auf Höfe und in Hütten, um an den Bergabhängen vergessenes Gerät, ein paar Hühner, ein Stück Vieh zu stehlen. Ich hörte schon, wie sie die Hütte aufbrachen. Aber bald stießen sie Verwünschungen aus. Denn sie fanden nichts anderes als einen zerbrochenen Krug und eine geborstene Schüssel, einen zerrissenen Mantel und eine verschlissene Matte. Dann schlugen sie auf die Stalltür. Im Augenblick hatten die Bretter nachgegeben, und jauchzend bemächtigten sie sich meiner. Viel Wert besaß ich nicht, aber ich war doch immerhin ein Esel und galt mehr als eine verschlissene Matte und ein zerrissener Mantel, eine geborstene Schüssel oder ein zerbrochener Krug. In jener Unheilsnacht, in der sicherlich Hekate mitten unter all ihren Hexen über die unselige Welt triumphierte, rissen mich die Spitzbuben aus meinem Stall und schwangen sich alle drei auf meinen Rücken. Mehr noch, als ich sie sah vor Sturm und peitschendem Regen, fühlte ich sie, die zerlumpten Schurken, so wie sie sich gesetz- und namenlos im Gebirge verbargen. Sie schnitten sich nie Haar und Bart und Nägel, waren kaum bedeckt mit Lumpen und Fellen von räudigen Schafen, waren Wilde viel eher als gepflegte menschliche Wesen, die sogar die Satyrn in den Wäldern fürchten, und vor denen die verirrten Nymphen sich verkriechen in den Spalten der vom Blitz getroffenen Baumstämme. Auf meinem Rücken sitzend hetzten sie mich weiter in dem tobenden Sturm bergab, bergab. Ich strauchelte über Felsblöcke und Baumwurzeln, ein schwerer Zweig fiel gerade auf meinen Kopf und blendete mich. Endlich war ich am Morgen erschöpft mit meinen drei Reitern den Berg hinab und um ihn herum geirrt. Der Wind tobte nicht mehr so heftig, der Fluß schäumte hoch angeschwollen über die Felsen. Ich durchmaß ihn, während die sechs Fersen der Schurken mich in die Flanken stießen. Jetzt aber wagten sie sich nicht weiter. Da drüben war ein Mühlenbetrieb. Die Gebäude zeichneten sich ab von dem grauen Morgenhimmel. Ringsum lagen die winterlichen Felder verlassen, verwildert. Müllersklaven waren bereits an der Arbeit und luden mit Mehl gefüllte Säcke vor einer Scheune auf einen Wagen, als sie die drei Spitzbuben gewahrten, die auf meinem Rücken in einiger Entfernung haltmachten.

Der Aufseher der Sklaven rief den Spitzbuben zu, sie sollten sich trollen, es gebe nichts zu schmarotzen; Mehl würden sie nicht erhalten. Die furchtbaren Spitzbuben riefen, sie wollten ihren Esel für Mehl hergeben, weil sie Hunger litten; für einen kleinen Sack voll Mehl wollten sie ihren Esel hergeben. Der Aufseher trat näher mit seinen Sklaven. Allem Anschein nach empfand dieses Volk der Müller einen Abscheu vor diesen drei Verworfenen, während sie, die wilden Männer, sich beinahe scheuten, dort, wo wirkliche Menschenwesen wohnten, sich zu nahen. Dann aber schien es, als habe der Aufseher seinen Abscheu bezwungen, und er näherte sich. Die wilden Männer stiegen ab, die Sklaven warfen ihnen einen Sack Mehl zu und bemächtigten sich meiner. Die wilden Männer verschwanden sogleich, und der Aufseher sprach: »Es ist ein abgeschundener Esel, aber immer noch gut genug, um einen Mühlstein zu drehen. Den soll er drehen, bis er dabei umfällt.«

Mit einem Tritt gegen mein Hinterteil trieben sie mich vorwärts zu den Mühlsteinen, die dort unter Schutzdächern von Eseln sowohl wie von Verbrechern gedreht wurden.


9.

Seither drehte ich den Mühlstein. Ich war eingespannt in das Triebwerk und drehte mit verbundenen Augen an einem hölzernen Baum den schweren Mühlstein um und um unter den Peitschenhieben und Knüppelschlägen der erbarmungslosen Aufseher. Endlos, endlos zog ich, lief in der kreisförmigen Furche um und um in der Runde, zog das zentnerschwere Gewicht, unter dem das Korn über den unteren Stein knirschte. Meilen, Meilen legte ich zurück in der engen Runde. Trotz der Augenbinde war mein Hirn stumpfsinnig und betäubt. Es ward mehr und mehr zu einem Eselshirn und schien jegliches Bewußtsein von Menschlichkeit zu verlieren. Ich drehte, drehte mich stets in dem gleichen engen Kreise, während der obere Stein sich mit mir herumdrehte und über dem unbeweglichen unteren über das zermahlene Korn knirschte. Oftmals durfte ich innehalten. Das Joch wurde mir abgenommen, wenn der Aufseher müde geworden war. Dann blickte ich in dieser kurzen Ruhepause um mich und kaute währenddessen eine Handvoll dürftigen Heues. Ich sah die anderen Mühlsteine unter den Dächern aus Schilf sich regelmäßig um und um drehen. Sie wurden gezogen von anderen als mir, von geschundenen Lasttieren, Eseln und Mauleseln. Hin und wieder auch wurden sie von Missetätern und bestraften Sklaven vorwärts gestemmt. In der Regel war ihnen das Haupthaar halb abgeschoren, damit sie kenntlich seien, falls sie zu fliehen versuchten. Sie trugen einen Maulkorb, damit sie weder Mehl noch Korn essen konnten, und zum Überfluß hatte man ihnen noch Zahlen und Buchstaben in die Stirn eingebrannt. Die Spuren wiederholter Geißelung waren brutal und in violetter Färbung sichtbar auf ihren Rücken unter den Lumpen, die ihre elende Nacktheit kaum bedeckten. Schwere eiserne Ringe belasteten ihnen die Knöchel, und sie waren völlig mit Mehl bestäubt. So bleich waren sie, als seien sie elende, abgelebte Ringkämpfer, die sich mit Sand eingerieben, um ihren letzten Kampf auszufechten. Sie vermochten kaum aus den Augen zu sehen. Die lohenden Feuer der Öfen hatten ihnen die blinzelnden Augenlider versengt und die Wimpern verbrannt. Ihre Schultern waren gebeugt, mißgeformt ihre Arme und Hände und Füße, und die schwere Arbeit schien sie nur deshalb so langsam aufzuzehren, um sie länger leiden zu lassen in dem Leben, dem kein plötzlicher, wohltätiger Tod ein Ende bereitete. Ich ward gleich meinen menschlichen und auch tierischen Schicksalsgenossen geschunden und war schon am frühen Morgen kaum imstande, die unerträgliche Arbeit zu beginnen, die erst ein Ende nahm, wenn die schwarzen Fledermäuse im orangefarbenen Sonnenuntergang umherzuflattern begannen. Obwohl ich nicht geschoren war, wuchs fast kein Haar mehr auf meiner schorfigen Haut. Tiefe, blutige Wunden eiterten über meinen ganzen Körper, und mein schon krankes Auge tränte immerfort infolge des Mehlstaubes und der Glut der großen Öfen, zu denen ich die schweren Säcke schleppen mußte.

Wie lange diese Folter währte, weiß ich nicht. Der eine Wintertag war dem anderen gleich mit stets gleichem Wind und Regen, mit Schneeflocken hin und wieder, mit der allezeit gleichen Arbeit. Der einzige Trost, den ich mir auszudenken vermochte, war der, daß ich mich totrackerte auf den Besitzungen des Menedemus, meiner Charis Vater. Denn dies hatte ich durch einige Worte der Aufseher in Erfahrung gebracht.

Mein einziger Trost war es, zu wissen, daß ich einen der Mühlsteine wälzte, unter dem das Korn zu Mehl ward, das vielleicht dazu dienen würde, das Weißbrot zu backen, das Charis verzehren sollte. Dieser dürftige Trost war der einzige, den ich besaß. Die Sonne ging auf und unter, und immer, immer war es das gleiche. Der Regen strömte und strömte nicht mehr, und immer war es das gleiche. Die Tage folgten einander und waren immer einander gleich. Die Nächte, in denen ich zu müde war, um zu schlafen, und dastand in dem Stall neben den anderen erschöpften Tieren, Eseln und Mauleseln, waren stets eine der anderen gleich.

Es ist seltsam, daß oftmals die Allerunglückseligsten in der Welt sich gegenseitig helfen, ohne es zu wollen, vielleicht auch ohne es zu wissen. Einer der Missetäter war unter dem heftigen Knüppelschlag eines der Aufseher in den mehlweißen Staub des Weges gestürzt und konnte infolge der schweren eisernen Fesseln, die er an den Füßen trug, nicht sogleich aufstehen. Er lag und stöhnte. Da ging ich gerade vorüber, als ich nach meinem Stalle zurückgeführt wurde. Rot ging die Sonne unter, und die Fledermäuse umflatterten den blutigen Schein. Blut auch schien mir entgegenzusickern vom Rücken des halb ohnmächtigen Sklaven. Es rann rot über den weißbestäubten Weg.

Da leckte ich wie in einer menschlichen Eingebung des Erbarmens mit meiner müden Zunge die Wunde des Sklaven. Er blickte auf, verwundert darüber, daß ein Esel ihn im Vorübergehen leckte, und ahnte vielleicht, daß ich Mitleid mit ihm hatte. In jener Nacht, während alles ruhig lag und alle schliefen, wurde mein Stall vorsichtig geöffnet. Mondschein floß bläulichweiß herein durch schwarze Schatten, und ich erkannte den Sklaven, dessen Wunde ich geleckt hatte. Augenscheinlich war es ihm gelungen, der Gefangenschaft zu entrinnen. Er suchte mich und wählte mich aus unter den Lasttieren, die dort standen und eingeschlafen waren inmitten der dunklen Schatten, die der aufgehende Mond mit seinem bläulichen Weiß kaum durchdrang. Er band mich los und führte mich aus dem Stall hinaus. Er führte mich heraus aus dem Mühlenbetriebe und bis an den Rand des Waldes. Dort bestieg er mich. Er schaute sich um, und ich schaute mich um. Die Schuppen und erloschenen Öfen lagen im Mondhimmel da wie stockdunkle Dächermassen. Auf dem bestaubten Boden glänzte der Mondschein. Niemand regte sich, niemand sah uns in dem Schatten, in dem Licht. Auch im Wald war Schatten und Licht, doch vor allem Schatten. Ich stieg den Weg hinan, den die Spitzbuben vordem mit mir herabgekommen waren. Bald hatten wir uns im Bergwald verloren.

Der entflohene Sklave ritt auf mir. Aber er lag erschöpft und beinahe kraftlos über mir und schlang seine Arme um meinen Nacken. Er trieb mich, er wußte selber nicht wohin, nach links, nach rechts. Ein Ziel schien mein neuer Gebieter nicht zu haben, nicht zu kennen. Schritt für Schritt kletterte ich empor und stieg wieder hinab. Plötzlich klangen mir durch die Lüfte bekannte Schreie, bekanntes Stöhnen entgegen. Wo hatte ich dieses Stöhnen bereits gehört? Wo diese Schreie? Plötzlich wußte ich es. Die Schreie wurden von Hexen ausgestoßen, und das Stöhnen, das Stöhnen hatte ich gehört in jener Nacht zu Delphi in den Blättern der windbewegten Platanen auf dem Platze vor der Herberge. Es hatte mir geschienen, als sei es das Stöhnen irrender Seelen von klagenden, ermordeten Kindern. Eine Ebene breitete sich plötzlich vor uns aus, eine weite Hochebene. Weiß vom Mondlicht lag sie da in der weiten Nacht. Eine Gruppe von Hexen tanzte umher, und über ihnen in den Lüften schwang sich eine zweite Gruppe rundum. Eine dritte Gruppe schwebte darüber. Ich begriff. Es waren Hexenbeschwörungen, um den Mond aus seiner Bahn zu ziehen, aus seinen silbernen Kreisen der Notwendigkeit. Hin und wieder gelang es den Hexen, und wenn es ihnen gelang, hatten sie in diesem Monat Macht über die Elemente, die ihrem verderblichen Wirken dann günstig waren. Während sie rundum tanzten Hand in Hand, sah ich – abscheulich! – daß sie drei bis an den Kopf begrabene Kinderchen umtanzten, die schrien und in dieser Nacht sterben sollten. Mitten auf der Ebene stand der ungeheure kupferne Kessel auf einem schwelenden Feuer aus Zweigen, und die tanzenden Hexen warfen, während sie sich ringsum schwangen, allerhand hinein. Ich erkannte eine Schlange, eine Kröte, einen blutbefleckten Schleier, Stücke Wrackholz von einem gestrandeten Schiffe, das Seil eines Gehenkten und besprochene Gliedmaßen, ich weiß nicht welche. Inzwischen schien es, als wollten sie den Mond herabziehen zwischen den wilden Wolken hervor, hinter denen allerlei Wesen sich zu verbergen und wieder sichtbar zu werden schienen, und sie riefen: »Hekate, Hekate!«

Auf meinem Rücken hatte mein Reiter sich aufgerichtet, sicherlich um besser zu sehen. Doch sobald er des Schauerlichen gewahr ward, stieß er einen fürchterlichen Schrei des Abscheus aus, warf sich hintenüber und stürzte zu Boden in das Gesträuch. Ich iahte, beugte mich über ihn und bemerkte, daß er bewußtlos dalag, wenn er nicht gar im nämlichen Augenblick vor Entsetzen gestorben war. Aber sein Schrei und mein Iahen hatten genügt, um die Hexen, die in ihren Beschwörungen gestört wurden, mit wildem Aufschrei vor Wut rasen und alle gleich einer einzigen Horde auf uns zustürzen zu lassen. Der Dampf des Kessels schlug nach unten, die drei bis an die Hälschen begrabenen Kinderköpfchen sah ich ohnmächtig werden. Der Mond schien aufzugehen, der Zauber schien gebrochen, und die Hexen stürzten sich auf uns in höllischer Wut. Ich entfloh. Wollüstig warfen sich die Hexen auf den Sklaven, und ich hörte ihre Schreie, während sie seinen Körper auseinanderrissen.

»Mir seine noch zuckende Wunde! Mir sein Brandmal! Mir seine Geißelstriemen!«

Ich entfloh. Durch den Hexenwald entfloh ich. Der Mond am Himmel schien mit mir zu fliehen. Die Hexen verfolgten mich nicht. Ich schaute mich um und sah die thessalischen Teufelinnen sich wiederum über ihren Zauberkessel schwingen, und sah, wie sie die Gliedmaßen des Sklaven hineinwarfen, wie sie ihre Beschwörungen mit noch wilderen Schreien von neuem begannen, und hörte die Schreie der gefolterten Kinder wiederum durch die Nacht gellen.

Ich floh. An schwarzen Baumstämmen entlang, über schlangenähnliche Baumwurzeln floh ich stolpernd, strauchelnd. Ich taumelte auf unsicheren Hufen das Felsgestein hinab. Der unheimliche Wind wehte über mir, der ganze Wald schien belebt zu sein von riesengroßen Holzhackern und Reisigbündeln, von ungeheuren Mühlsteinen, die schwindelnd schnell sich drehten, von Eulen und Vampiren. Sowohl die hochschnellenden Zweige wie auch die jagenden Wolken schienen von kreischenden Kinderköpfchen erfüllt zu sein. Ich floh, ich floh davon.

Ich floh voll Entsetzen die ganze Nacht. Der Morgen erwachte mit bleichem Schein. So bleich war er und so leichenähnlich, wie nur in Thessalien der Morgen nach einer Hexennacht dämmert. Es war ein Schein, so geisterbleich, als scheue sich der Tag, zu erwachen, als sei die rosige Eos erblaßt durch das, was zu schauen sie sich fürchtete. Ich war den Bergwald hinabgeirrt. Plötzlich sah ich eine weite Ebene. Ein Strahl von Sonnengold zog sich quer durch den grauen Morgenhimmel. Wiesen, über denen noch der Nebel hing, strebten auseinander und verloren sich dem fernen Horizonte zu. Ein zartes Lenzesversprechen schimmerte am weiten Himmel.

In meinem Hirn lebte Verwunderung auf. Wo war ich? Wer war ich? Was hatte ich durchgemacht? War dieser Winter vorüber? Ich fühlte mich bis zur Ohnmacht müde, erschöpft. Ich war geschunden worden, Stachel hatten meine Wunden noch weiter aufgerissen, das Blut sickerte an meinen Beinen entlang. Doch Vögel sangen in den Zweigen, an denen die Blätterknospen in bleichem Grün und Gold prangten. Ein Duft von Kräutern stieg auf, etwas seltsam Liebliches zitterte zart wie äolische Klänge durch die Lüfte.

Ich lief weiter, müde, krank, mit einem hinkenden Bein, mager und mit Blut bedeckt. Ein Nebenfluß des Spercheios strömte quer durch die Ebene. Iris schoß daraus hervor. Die ersten Irisblüten gingen auf, weiß und mattgelb. Dann folgte ein See. Er war überladen mit Lotos und erinnerte mich an einen anderen See, an jene Bucht, wo ich am gegenüberliegenden Ufer Charis gesehen hatte vor Monden, vor vielen Monden. Durch das hohe Schilf und die Lotosblumen durchquerte ich das seichte Wasser. Ich weiß nicht, warum ich es tat. Ich ging ziellos. Aber doch war da etwas, das mich lockte.

Triefend entstieg ich dem Wasser. Da waren wiederum die Wiesen, und sie waren mit Maßliebchen übersprenkelt. Wahrlich! Dies war der Lenz, der frohe Lenz. Wie eine Äolsharfe des Lenzes rauschte es durch die Lüfte. Ich empfand kaum noch die Müdigkeit, das Geschundensein des Lasttieres und gewahrte zu meiner Überraschung in der Ferne zwischen zwei langen Reihen blätterreicher Ulmen und Pappeln etwas wie ein fürstliches Landhaus, das schimmerte in dem fernen Morgennebel, der in der jungen Sonne aufstieg. Das Haus bildete einen Halbkreis aus weißen Säulen und war ganz umgeben von Teichen. Auf den rosiggrauen Wasserflächen schwammen überall und überall Lotosblumen, und ich sah, wie sie sich öffneten eine nach der anderen. Aus dem Landhause trat eine große Anzahl von Jungfrauen und Männern. Sie schritten über den weiten Grasteppich.

Ich war stehengeblieben vor einem Zaun, der das Besitztum abschloß. Winden mit weißen Kelchen rankten sich durch die kreuzweise verschlungenen hölzernen Stäbe des Zaunes. Ich sah zu, bezaubert von einer Neugierde, die ich kaum begriff. Doch plötzlich erkannte ich die Jungfrau inmitten der Mädchen, die weiße Blumenkränze windend sie rings umtanzten.

Es war Charis. Ich sah sie sehr deutlich. Aber sie schien müde und matt vor Kummer und wehrte sich ebenso, wie sie sich gewehrt hatte damals, als ich sie sah vor Monaten von der Landstraße aus, wo ich mitten im Schilf in einen Esel verwandelt ward. Atemlos, seltsam glückselig starrte ich und starrte.

Plötzlich schienen die würdigen Männer, die hinter den Jungfrauen herschritten, meiner gewahr zu werden, und ich sah, wie sie sehr erschraken und Befehle erteilten. Sklaven eilten auf mich zu mit Knüppeln bewaffnet. Schon von weitem versuchten sie mich mit ihrem Schreien zu erschrecken und zu verscheuchen. Ich indessen rührte mich nicht. Ich starrte. Der Lärm, den die Sklaven vollführten, veranlaßte die Jungfrauen um Charis, sich umzuschauen, und alle sahen mich. Auch Charis sah mich.

Sie stieß einen jubelnden Schrei aus, klar wie ein goldener Glücksruf, der sich in der leichten Luft verlor. Dann eilte sie leicht wie eine Nymphe vorwärts, eilte, eilte, hielt die Sklaven zurück mit einer befehlenden Gebärde und rief, während sie die Arme emporwarf und ihre Schleier sie umflatterten: »Endlich! Endlich! Mein Bräutigam! Mein langersehnter Bräutigam, der aus dem Kampf zu mir zurückkehrt! Komm, komm! Öffnet die Gitter, Sklaven! Tanzet euren Reigen, meine Spielgenossinnen! Er ist gekommen! Mein Charmides ist gekommen!«

Während ich noch sah, wie die Männer und die Jungfrauen ein Ekel erfaßte beim Anblick des abscheulichen, abgearbeiteten, aus vielen Wunden blutenden Esels, der da vor dem Zaune stand und zwischen den Kelchen der Winden hindurchstarrte, näherte Charis sich mir, und ich fühlte, während mir vor Glück und Staunen die Sinne schwanden und der Zaun uns noch trennte, ihre Arme und ihren Schleier in der Umarmung, mit der sie meinen Eselsnacken umschlang.
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Wahrlich! Ungeachtet des Entsetzens, das ich in den Zügen der würdigen Männer – Charis Vater, ihrer Brüdern und Vettern – gewahr ward, wurde befohlen, daß man den Zaun öffne. Charis, die ihren Schleier um mein krankes Auge und zwischen meinen Ohren hindurch gewunden hatte, führte mich über die blumenübersprenkelten Wiesen hinein. Mein Glück war ebenso groß wie meine Verwunderung, und ich ließ es geschehen, so wie Charis es gewünscht und befohlen hatte. Es war, als umwebe mich ein Märchen, als sei ich doppelt verzaubert, als träumte ich. Ich konnte nicht an das glauben, was mir widerfuhr. Allein als Charis, während die Jungfrauen rings um uns tanzten, jubelnd an ihrem Vater, an ihren Brüdern und Vettern vorüberschritt, die noch immer entsetzt miteinander flüsterten und einander um Rat fragten, hörte ich Menedemus ausrufen: »Bei allen barmherzigen Göttern! Was sollen wir jetzt mit diesem räudigen Esel beginnen? Während wir befohlen hatten, daß drei Meilen im Umkreise dieses Landhauses ein Esel nicht gehalten werden dürfe, schickt uns der Zufall oder das Schicksal einen schorfbedeckten Esel gerade in dem Augenblick, da wir Charis auf ihrem Morgenspaziergang begleiten, und meine Tochter verliebt sich in diesen schorfbedeckten Esel. Unergründlich sind der Götter Ratschlüsse. Sagt mir, Jünger des Hermes und des Äskulap, ihr Wundermeister, ihr Heilkundigen, sagt mir, was da zu tun ist?«

Voller Verzweiflung winkte Menedemus drei Männern mit phrygischen Mützen, daß sie näher treten möchten. Er stand vor ihnen und breitete die Arme in Verzweiflung weit aus.

»Herr!« sprach einer von ihnen, ein grauer, würdiger Mann mit langem Bart. »Wir können nichts anderes tun, als Charis in dem Wahne lassen, sie habe ihren Bräutigam gefunden.«

»So wir sie überreden wollten, würde sie uns niemals Glauben schenken,« fiel der zweite Gelehrte ein.

»Sie ist von Chersonesus behext,« rief der dritte. »Habt acht, Menedemus, daß Ihr Eure Tochter nicht tötet, so Ihr sie davon zu überzeugen sucht, dieser Esel sei nicht ihr Bräutigam!«

Die Vettern rings um Menedemus klagten den Brüdern der Charis: »Ach unsere Charis! Ach unsere liebe Charis! Hätte sie doch nur einen von uns gewählt, statt sich nach des Chersonesus Fluch in einen schorfbedeckten Esel zu verlieben, den sie Charmides nennt!«

Ich hörte dies alles, während mich Charis an den Männern vorübergeleitete. Ich hörte auch, wie Menedemus die Gelehrten weiter fragte: »Also ihr Wundermeister, was ratet ihr mir?«

Der erste Jünger des Äskulap antwortete: »Am besten scheint es mir, daß wir diesen Esel pflegen.«

Der zweite fiel ein: »Sage Charis, daß ihr Bräutigam, der verwundet aus dem Kampfe gekommen, von uns mit Hingabe gepflegt wird.«

Der dritte sprach: »Um, wenn er genesen ist, das feierliche Verlobungsfest zu begehen.«

Menedemus warf voller Verzweiflung die Hände empor, und die Brüder und Vettern rangen in Verzweiflung die ihrigen.

»Dieses ganze Unglück«, rief Menedemus aus, »entstand nur deshalb, weil Chersonesus, dem ich meine einzige Tochter zugedacht hatte, ein schlechter Mann ist, ein verfluchter Zauberer, der Charis behexte, als ich endlich die Wahrheit über ihn erfuhr und mich weigerte, ihm mein Kind zu opfern.«

Mehr hörte ich nicht. Zwischen Reigen und Blumenkränzen führte mich Charis – willig folgte ich ihr – zu dem säulenreichen Landhause.

Die Heilkundigen folgten uns und sprachen: »Edle Charis! Euer Bräutigam, der soeben aus dem Kampf zurückgekehrt ist ...«

»Ist krank und verwundet, edle Charis.«

»Euer edler Charmides, edle Charis ...«

»Ist krank und verwundet und muß gepflegt werden.«

»In der Tat,« sprach Charis, die verzauberte Jungfrau, und ihre Stimme war wie der Klang einer lyrischen Flöte, wie ionische Weisen. »Mein Charmides ward verwundet, als er den Feind besiegte. O meine Liebe! O mein Held! O meine Herrlichkeit!«

Ihre Stimme, die erst süß und mitleidsvoll geklungen hatte, klang nun jubelnd, ihre Arme umschlangen mich, und sie küßte mich auf meine Eselsnüstern, während ich mich verwundert fragte, woher sie meinen Namen wisse.

Die drei Heilkundigen verliehen ihrem Abscheu und ihrem Widerwillen durch Gebärden beredten Ausdruck.

»Charis!« riefen sie alle drei. »Gestattet uns, daß wir Euren Bräutigam pflegen!«

»Sobald er genesen ist, wird Eure Verlobung gefeiert!«

»Gestattet, edle Charis, daß wir Charmides dorthin führen, wo ihm die liebevollste Sorge zuteil werden soll.«

»Ja!« rief Charis. »Ja, ihr Wundermeister! Heilt meines Charmides Wunden! Ehelichen werde ich ihn, sobald er wieder kräftig ist. O meine Liebe! O mein Held! O meine Herrlichkeit!«

Wiederum wollte sie mich umarmen, allein die Wundermeister hatten sich meiner bereits bemächtigt, und Charis tanzte jubelnd vor Glück, wiewohl sie nun von mir getrennt ward, im Kreise ihrer Jungfrauen.

Die drei Männer führten mich weiter. Ihre Sklaven eilten herbei.

»Schmutziger Esel!« so schalten mich die weisen Männer.

»Sollen wir unsere Kunst nun wahrhaftig an einen so schmutzigen Esel vergeuden?«

Doch verboten sie den Sklaven, mich zu schlagen.

»Wir müssen ihn pflegen.«

»Unser Leben steht auf dem Spiel.«

»Wenn wir Charmides nicht heilen ...«

»Wird Menedemus uns töten lassen.«

»Wenn wir Charis heilen ...«

»Überschüttet er uns mit Gold.«

»Sie ist behext. Wir können für den Augenblick nichts anderes tun, als sie in dem Wahn lassen.«

»Und sie dann entzaubern.«

»Sachte! Sachte!«

Sie stimmten miteinander überein; sie würden mich pflegen, nicht aus Liebe zu mir schorfbedecktem Esel, sondern in der Hoffnung, reich belohnt zu werden dereinst, wenn sie Charis entzaubert hätten.

Sie führten mich in einen geräumigen Stall. Dort war ich ohne die Nachbarschaft anderer Tiere. Die Sklaven brachten frisches Stroh, das sie zu einer Lagerstatt breiteten. Sie füllten die Krippe mit Heu, mit Hafer und machten mein Mahl duftig mit den ersten Kleeblättchen. Ich fraß, und die Heilkundigen untersuchten meine Wunden und sahen nach, wie meine Zähne mahlten.

»Er ist jung,« sagte der eine.

»Aber er ist abgeschunden,« sagte der andere.

»Er hat Holz geschleppt,« sagte der dritte, indem er auf mich wies. »Seht nur, wie plattgedrückt seine Hufe sind!«

»Er hat einen Mühlstein gedreht,« sagte der erste wiederum.

»Seht nur die Spuren der Deichsel!«

»Und des Drehbaumes!«

Sie untersuchten mich gründlich. Ich fand, daß es drei tüchtige Wundermeister seien, die sogleich viel erraten hatten, wiewohl sie nicht errieten, daß ich ein Mensch war, den eine Harpyie verzaubert hatte. Willig überließ ich mich ihrer Sorgfalt und ihrer Wissenschaft.

»Der Esel, den sich unsere Jungfrau auserkoren, ist ein recht gefügiger Esel,« mußten sie alle drei anerkennen. Mit Hilfe ihrer Sklaven wuschen sie mich und verbanden meine Wunden, nachdem sie sie mit Salbe eingerieben hatten. Ich widerstrebte keinen Augenblick, und die drei gelehrten Männer lachten, weil ich mich so geduldig behandeln ließ. Schweigsam und vornehm saß ich nun da im Vollgenuß meines neuen Wohlbehagens auf meinem Hinterteil im Stroh. Ich stützte mich auf meine beiden Vorderhufe; mein Auge, die Hinterbeine und der Rücken waren mit Binden umwickelt, während der älteste der drei Wundermeister damit beschäftigt war, meinen Vorderfuß, auf dem ich hinkte, am Knie zu kneten mit sorgsam drückenden und streichenden Fingern. Mit Scheren schnitten sie mir die schmutzigen Strähnen und Haarbüschel an meinen Beinen und an meinem Schwanze ab.

Gerade in diesem Augenblick kam Charis vorbei in Begleitung ihrer Jungfrauen.

»Ich suchte meinen Bräutigam,« rief sie. »Ich suchte Charmides. Oh! Da sehe ich meinen Helden! Was, ihr Meister, wird mein edler Geliebter in einem Stall untergebracht? Was soll das bedeuten? Warum gewährt mein Vater ihm nicht Gastfreundschaft in dem Flügel, wo die Fremden wohnen?

»Charis! Charis!« riefen die Wundermeister. »Zieht Euch zurück mit Euren Jungfrauen! Wir pflegen Euren Bräutigam. Es ist nicht schicklich, daß Ihr dabei zugegen seid.«

Sie hatten sich erhoben und hinderten meine Liebste daran, einzutreten. Schmollend mußte sie weichen.

»Auf bald denn, Charmides, mein Esel, mein Fürst!«

Ich war heftig bewegt in meinem Herzen. Etwas Stärkeres als mein Verstand zwang mich dazu, mein Eselsmaul zu öffnen. Ich wollte Charis rufen und rief: »Ha – hi!«

Die drei Wundermeister brachen in ein tolles Gelächter aus.

»Er ruft mich! Er ruft mich!« rief Charis beseligt. »O ihr grausamen Wundermeister, die ihr mich daran hindern wollet, meinen Helden und Bräutigam zu umarmen! Grausame Trennung! Auf Wiedersehen! Auf baldiges Wiedersehen und baldige Besserung, mein Liebster!«

Also rief Charis, die Jungfrauen führten sie hinweg, die Wundermeister schüttelten sich noch immer vor Lachen, während ihre phrygischen Mützen wie Muscheln und Hörner sich gegeneinander neigten und stießen, und ich, der wußte, wie lächerlich ich in ihren Augen war, wenngleich Charis aus meinem Iahen ihren Namen vernommen hatte, gelobte mir selber, nie mehr zu iahen.

Still und vornehm, mit unzähligen Binden umwickelt, saß ich im Stroh, und die noch immer lachenden Drei hatten ihre Freude an dem Esel, den sie pflegten.

»Er sitzt genau so da wie ein Mensch,« sagte der Älteste.

Ein Gedanke blitzte in mir auf. Wenn ich jetzt mit dem Kopfe nickte, wenn ich jetzt mit meinem Huf in den Sand schriebe und um Silberastern bäte? Aber eine Überlegung hielt mich davon zurück. Was sollte geschehen, wenn sie mich fragten, wer ich sei, und ich verriete, ich sei ein Kaufmannssohn? Wenn ich einmal entzaubert wäre, würde Menedemus mir vielleicht Purpur und Perlen abkaufen, um mich dann fortzuschicken, noch weiter in das Innere Thessaliens. Ich nickte nicht mit dem Kopfe, ich schrieb nicht mit dem Huf in den Sand, ich bat nicht um Silberastern.

»Ja! Er sitzt genau so da wie ein Mensch,« pflichteten die beiden andern Wundermeister ihm bei. »Wie wäre es, wenn wir versuchten ...?«

»Ich dachte soeben das gleiche,« rief der zweite.

»Das ist ein vorzüglicher Gedanke!« rief der dritte.

Was hatten sie mit mir vor? Doch alsbald begriff ich. Sie schickten ihre Sklaven in die Küche, ließen eine Schale voll Pastete und einen großen, hohen Becher voll Wein aus Chios holen und setzten mir beides vor. Sie wollten mich abrichten, sie wollten mich zu einem gelehrten Esel machen, zu einem Esel mit guten Umgangsformen, zu einem Esel, der Pastete aß aus einer Schüssel, der Wein aus Chios trank aus einer Schale. Jetzt erheiterten sie mich ebenso sehr, wie ich sie erheiterte, und absichtlich stellte ich mich anfangs so, als ob ich ihre Aufforderung nicht begriffe.

»Komm, Charmides!« sagten die drei Wundertäter scherzend. »Iß die Pastete! Trink den Wein!«

Mit ihren Sklaven wollten sie sich noch immer ausschütten vor Lachen über mich, den Esel Charmides.

Ich spielte die mir zugedachte Rolle des Esels, der belehrt, der abgerichtet wurde. Erst schnüffelte ich bescheiden prüfend an der Pastete, dann an dem Wein. Beide dufteten nach lange nicht gekannten Genüssen. Ich mußte an mich halten, um beides nicht gierig zu verschlingen. Allein ich beherrschte mich und spielte meine Rolle. Endlich tastete ich mit meiner Zunge nach dem Wein und schlürfte.

»Er trinkt, er trinkt!« riefen die Wundermeister und hielten sich die Bäuche, und die Sklaven bogen sich vor Lachen.

Darauf tastete ich mit meinen großen Eselszähnen vorsichtig nach der Pastete, knabberte ein Stückchen davon, kehrte wieder zu meinem Becher zurück.

»Er ißt und trinkt wie ein Mensch,« riefen die Wundermeister und Sklaven.

»Wenn er nur nicht ...« flüsterte plötzlich der älteste.

»Was?« fragten die beiden andern geheimnisvoll.

»Ein verzauberter Esel ist, ein Mensch ...«

»Der in einen Esel verzaubert wurde.«

»Das wäre nicht unmöglich hier in Thessalien.«

Die drei flüsterten miteinander.

»Nein,« beschlossen sie alle drei. »Wenn er ein verzauberter Esel wäre ...«

»Ein verzauberter Mensch ...«

»Dann hätte er sich anders benommen.«

»Zum Beispiel mit seinem Huf in den Sand geschrieben.«

»Und gebeten um ...«

Ich hörte nicht mehr, was sie flüsterten. Um Silberastern, flüsterten die drei vermutlich. Vornehm, verbunden saß ich da, hielt meine beiden Vorderbeine vorgestreckt, aß die Pastete und trank den Wein.

»Das haben wir ihm schnell beigebracht,« riefen alle drei durcheinander und lachten noch immer aus vollem Halse.

Die Nacht war hereingebrochen. Lachend verließen sie mich und schlossen den Stall.

Ich blickte mich um. Es war ein geräumiger Stall, und das frische Stroh hatte man üppig um mich gebreitet. Für einen Esel, der Holz geschleppt und einen Mühlstein gedreht hatte, bedeutete dieser Stall nach dem aus Pastete und Wein bestehenden Mahl fürstliche Üppigkeit. Der Balsam wirkte wohltuend auf meine Wunden. Ich streckte mich aus, wie es ein Mensch auf seinem Lager tun würde, und todmüde, aber selig schlief ich ein in meinen Binden und Verbänden, während ich diesmal mehr dachte als iahte: Charis, o meine Liebe, o Charis!
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Eine Zeit ungekannter Seligkeit brach für mich an, wenngleich ich ein Esel war. Drei Wochen lang wurde ich gepflegt, gewaschen, mit Salbe eingerieben, geknetet, reichlich gefüttert, und als meine Wunden heilten, gestriegelt und gebürstet, und ich hatte nichts anderes zu tun als auf Frühjahrswiesen zu grasen, die von Maßliebchen übersprenkelt waren. Bei dieser leiblichen Wohlfahrt konnte ich beseligt mich an Charis Kuß erinnern und an ihre Umarmung, und oftmals sah ich sie von weitem im Kreise ihrer Jungfrauen. Dann gab ich mich heimlich dem glückseligen Gefühl meiner Liebe hin, indes nicht ohne um Charis sehr besorgt zu sein nun, da ich begriffen hatte, daß sie verzaubert war durch Chersonesus, der von Menedemus zurückgewiesen worden war und einen Zauberbann um sie beschworen hatte, so daß sie sich in den ersten besten Esel, der ihr entgegentrat, hatte verlieben müssen. Diese Überlegungen hielten mich mehr noch als die Angst, daß Menedemus niemals einen Handelsreisenden als Gatten für seine Tochter würde anerkennen wollen, davon zurück, mich durch irgendwelches Zeichen zu erkennen zu geben. Falls ich wiederum in einen Menschen verwandelt würde, wäre Charis voraussichtlich so erschüttert worden, so getroffen in ihrer Liebe zu ihrem Esel, daß es ihr hätte den Tod bringen können. Den Worten der Wundermeister hatte ich entnommen, daß ihr Geist durch die Verzauberung geschwächt sei, daß auch ihr zarter Körper gelitten habe in der einen ganzen Winter anhaltenden Erwartung ihres Bräutigams, der nun endlich ganz unerwartet in meiner Gestalt, in der Gestalt eines schorfbedeckten Esels, gekommen war. Jetzt sagte man ihr, daß sie warten müsse, bis ihr Held, der aus dem Kriege zurückgekehrt, von seinen Wunden geheilt sei. Wenn ich sie von weitem sah, glaubte ich in der Tat zu sehen, daß eine neue Röte auf ihren Wangen erblühte, daß ihre Augen in freudigerer Glut leuchteten, und fühlte mich, wie sehr ich ihr auch ferngehalten wurde, so glücklich, wie ich mich noch nie gefühlt hatte. An Silberastern dachte ich kaum noch.

Es gab ihrer auch keine. Sie wurden hier nicht gezüchtet so, wie die Isispriester die heiligen Blumen in jeder Jahreszeit zu üppiger Blüte zu bringen wußten. Es gab hier die weiten Maßliebchen-Wiesen, und rings um das fürstliche Landhaus lagen die stillen Teiche gebreitet, in deren glatten Spiegeln sich die weißen und blauen Wolken spiegelten, die beladen waren mit den erschlossenen Lotosschalen, die sich öffneten, je höher die Sonne stieg, die sich schlossen, wenn sie unterging. Einst an einem rosigen Morgen, als ich über die Wiesen irrte und an den Teichen entlang, näherte ich mich einem der Weiher und gewahrte inmitten der Spiegelungen der Wolken und der weißen Blumenkelche mein eigenes Bild und erkannte mich selber nicht, wenn ich mich daran erinnerte, welch ein armseliger Esel mich aus den Wassern der Bergströme stets angestarrt hatte. Ich sah mich wieder als einen prächtigen Esel, als einen jungen, gesunden, starken Esel. Mein glattes Fell glänzte wie silbergraue Seide, meine Augen hatten den gleichen blauen Glanz, den meine Menschenaugen gehabt hatten, meine Beine waren geheilt, standen gerade und zierlich, und durch das viele untätige Umherirren durch die blumigen Wiesen hatten meine Hufe wieder eine schmalere, verfeinerte Form angenommen, während meine Mähne und mein Schwanzbüschel sorgfältig gestutzt und gebürstet waren und mir das Äußere eines Prunkesels verliehen, der nichts anderes zu tun hat, als sich an Maßliebchen und Butterblumen zu erfreuen, und der nicht nur mit Hafer und Klee, sondern sogar mit Pastete aus Schüsseln und mit Chios-Wein aus Trinkschalen gefüttert wird. Eine seltsame Eitelkeit erwachte in meinem Menschenherzen, eine Eitelkeit auf meine Eselsgestalt, die so vollendet und so verfeinert war. Wirklich! Noch niemals hatte ich einen so prächtigen Esel gesehen, wie ich selber einer war. Ich versuchte mich wegen meiner Tiergestalt nicht mehr ganz unglücklich zu fühlen, besonders nun, da ich wußte, daß Charis mich liebte. Menschlich war meine Eitelkeit sicher, eine männliche Eitelkeit, so wie Tiere sie indes auch manchmal empfinden können. Namentlich Pferde kennen diese Eitelkeit. Ein Pferd ist ein edles Tier, das beinahe menschliche Eigenschaften besitzt, und ich selber kam mir wie ein edler Esel vor.

So vergingen die Tage, als eines Morgens die Wundermeister mich besuchten und zueinander sprachen: »Jetzt sieht er prächtig aus.«

»Sein Fell ist hellgrau wie Silber.«

»Und weich wie Seide. Fühlt nur einmal!«

Alle drei streichelten über mein Fell. Ich zitterte vor befriedigter Eitelkeit. Die Sklaven sagten: »Wir haben ihn gut gestriegelt.«

»Und nichts ist ihm abgegangen.«

»Wir können Menedemus sagen ...« sprach der älteste der Wundermeister.

»Daß die Verlobung gefeiert werden kann,« fiel der zweite ein.

»Aber eine Ehe wird es wohl niemals werden,« meinte lachend der dritte Wundermeister.

Alle drei lachten aus vollem Halse.

Dann aber sprach der erste: »Arme Charis! Wir müssen sie entzaubern!«

Die beiden anderen fielen ein: »Ist sie entzaubert, so wird die Verlobung gelöst.«

»Dann wählt sie einen ihrer Vettern.«

»Isidorus.«

»Pamphilus.«

»Oder vielleicht Lysippos.«

Ich begriff, daß jeder von ihnen einen anderen Vetter in Aussicht genommen hatte, der seinerseits jeden von ihnen begünstigte, mit dem Gelde des Menedemus natürlich, und ich dachte bei mir: Wenn ich nur ein Esel bliebe, ein Prachtesel, wie ich jetzt einer bin, ein Prunkesel mit silbergrauem, seidenweichem Fell!

Ich glaube, wenn man mir in jener Stunde Silberastern gereicht hätte, ich würde sie verschmäht haben aus Angst vor Menedemus, der mich davonjagen würde aus Besorgnis um der Charis Geist und Gesundheit, aus Eifersucht auf ihre Vettern.

Ich blieb ein Esel, und meine Verlobung sollte in der Tat gefeiert werden.

»Berichtet Menedemus,« sprach der erste Wundermeister zu den beiden anderen, »er möge den Befehl geben, daß alles bereit gehalten werde. Die Jungfrau hat bis jetzt Geduld geübt, aber es würde für sie vom Übel sein, wenn man sie noch länger warten ließe.«

Die beiden jüngeren Wundermeister gingen.

»Striegelt ihn noch einmal!« befahl der älteste.

Die Sklaven striegelten mich. Ich stand geduldig da, so wie ein Mann beim Bartscherer geduldig vor dem Spiegel sitzt. Die Sklaven striegelten mich, und ich glänzte, selber einem Spiegel gleich. Oberhalb der Hufe schoren sie mir die Beine, so daß breite Büschel stehen blieben, und schnitten mir die wild gewachsenen Haare ab.

»Beschlagt ihm jetzt die Hufe und bemalt sie!«

Sie beschlugen mir die Hufe mit goldenen Eisen und malten sie mit Mennig rot an. Ich rührte mich nicht, ließ sie ruhig Fuß nach Fuß behandeln.

Der Wundermeister lachte laut auf.

»Der geduldigste Esel, den ich jemals sah!« sagte, mich preisend, der Wundermeister.

»Und der prächtigste, den wir jemals sahen!« priesen die Sklaven.

»Setzt ihm jetzt seinen Federbusch auf!« befahl der Wundermeister.

Um meinen Schädel legten die Sklaven ein goldenes Band, in dem ein roter Federbusch steckte. Es fühlte sich ein wenig schwer an, aber ich war dessen gewiß, daß der Federbusch mich gut kleidete zwischen meinen langen Ohren.

»Legt ihm seinen Mantel um!«

Die Sklaven kamen lachend mit dem Mantel, der war wie eine Schabracke aus roten Streifen mit goldenen Blumen durchwebt und mit goldenen Fransen verziert. Mit einem goldenen Bande wurde er um die Mitte meines Leibes befestigt, und meinen Schwanz zogen sie zwischen den Streifen hindurch. Mein Hals und meine Brust und der vordere Teil meines Rückens blieben frei.

»Er sieht aus wie ein echter Bräutigam!« riefen die Sklaven, und der Wundermeister nickte zufrieden.

Inzwischen schien Menedemus, dem Drängen der beiden anderen Wundermeister gehorchend, befohlen zu haben, daß die Verlobung seiner Tochter noch am nämlichen Tage gefeiert werde. Die drei Wundermeister führten mich mit all ihren Sklaven hinaus, mit einem leichten Schlag auf mein Fell.

»Ob er wohl gehen kann, ohne daß wir ihn an einem Zügel halten?« fragte der älteste Wundermeister die beiden anderen.

»Wir wollen es einmal versuchen.«

»Er ist sanftmütig. Er hat sich noch niemals widersetzt,« meinten die anderen.

»Charmides!« riefen sie mich lockend. »So komm doch, Charmides!«

Sie versuchten mich so weit zu bringen, daß ich frei zwischen den Sklaven ging und nicht unerwartet die Flucht ergriff mit possierlichen Eselspurzelbäumen. Die Abrichtung glückte ihnen in kürzerer Zeit, als sie selber geglaubt hatten. Denn ich hatte mir vorgenommen, ein so zahmer und gebildeter Esel zu sein, wie es in Thessalien keinen zweiten gäbe. So trat ich denn vor zwischen den Sklaven. Ich schritt gemessen und zierlich auf meinen mennigroten Hufen, die mit goldenen Eisen beschlagen waren. Verstohlen betrachtete ich mich in einem der Teiche und war zufrieden. Zwischen den Lotosblumen, die das ganze Sonnenlicht auffingen wie in einer alabasternen Schale, sah ich mein Bild zurückgeworfen und erkannte mich selber beinahe an meinen Augen, erkannte mich beinahe an gewissen Zügen und dem Ausdruck meines Eselsgesichts und bewunderte mich, so wie ich mich früher in einem Metallspiegel bewundert hatte damals, als ich noch ein schöner Jüngling war, in den sich jede schöne Frau verliebte. Jetzt bewunderte ich in mir einen zierlich gezäumten Prunkesel, dessen Verlobung mit der lieblichsten Jungfrau auf Erden gefeiert werden sollte. Wohl lebte in mir die Wehmut, daß ich kein Mann sei, allein die Wehmut wurde gemildert durch das Glück, daß Charis mich liebte, obwohl ich ein Esel war, vielleicht gerade weil ich ein Esel war.

Ich näherte mich mit meiner Begleitung zwischen den Lotosteichen dem großen, weiten Rasen, der sich vor dem säulenreichen, halbkreisförmigen Portikus des Landhauses ausdehnte. Da die Sklaven kupferne Zimbeln in die Hand genommen hatten, die sie gegeneinander schlugen, näherte ich mich inmitten meines Zuges, von freudig schmetternder Musik begleitet. Andere Musikanten mit Flöten gesellten sich zu uns, und die lieblichen Klänge des Hymenäus, des Hochzeitsliedes, wogten auf und nieder wie ein froh dahinrieselndes Bächlein. Um mich strahlte der Morgen. Wie ein Palast der Götter strahlte die weiße Wohnung, und die Schatten an den Säulen waren beinahe azurfarben. So unwirklich ließ das Morgenlicht die Beleuchtung der Dinge, der Natur und der Menschen erscheinen. Ein goldenes Zittern wehte über die Wasserflächen, ein Zittern von Lenzesglanz webte über allem. Über dem bebenden Türkis des Wassers, über dem warmen Marmor glühte der Glanz von Feuer.

Aus dem Landhause trat mir Charis, gleichfalls von Flöten- und Zimbelmusik begleitet, entgegen. Sie war umringt von ihrem Vater und ihren Brüdern und Vettern, und ihre Jungfrauen umtanzten sie. Jubelnd eilte sie mir entgegen.

»Mein Charmides!« rief sie.

Wie nur wußte sie meinen Namen?

»Mein Charmides! Mein Held und meine Herrlichkeit! Bist du endlich da, geheilt und so schön und so kräftig? Vater! Sieh! Brüder und Vettern! Seht! Wer wäre wohl mit meinem Helden vergleichbar?«

Sie schlang ihre Arme um meinen jetzt seidenweichen, silbergrauen Nacken und stand triumphierend da.

Ich sah Menedemus lächeln. Ich sah sogar die eifersüchtigen Vettern, die besorgten Brüder lachen. Nun, da ich wirklich ein gut gepflegter, glänzend gestriegelter Esel war, schienen sie Charis ihre Verirrung zu gönnen und ließen sie gewähren. Sie küßte mich auf das Maul, und ich erbebte vor Seligkeit. Gleichzeitig nahm ich mir vor, nicht zu iahen, nie zu iahen und mich ganz so zu betragen, wie sich ein künstlich abgerichteter Esel zu betragen hat. Welche Gelassenheit diese Rolle auch erforderte, es war die einzige, die mir geeignet erschien, wollte ich mein Glück länger währen lassen. Als Bräutigam konnte ich nicht anders sein als gefügig und geduldig. Charis küßte mich, ich aber konnte Charis nicht küssen. Kaum hatte ich den Mut, mein Eselsmaul flüchtig und spielerisch ihren Händchen darzubieten. Charis umarmte mich, ich aber konnte Charis nicht umarmen. Ich stand nur da und ließ über mich ergehen, was ich gern selber vollbracht hätte, und meine ganze Männerseele in Gestalt eines Prunkesels war darauf gerichtet, mich schicklich zu benehmen, damit alle Vertrauen zu mir hätten.

Charis führte mich, von ihren Jungfrauen umringt, zu der Terrasse, die inmitten der Säulen des Portikus lag. Dort waren Teppiche ausgebreitet. Große Kissen waren aufgestapelt, und Charis und die Wundermeister hießen mich dort, so wie sie es mich gelehrt zu haben glaubten, auf mein Hinterteil niedersitzen und die beiden Vorderbeine ausstrecken. Ich tat es vornehm, so wie ein gut abgerichteter Esel es getan haben würde, und Menedemus, die Brüder und die Vettern lachten. Sie nahmen rings um uns Platz, und Charis schmiegte sich an meine Seite.

»Beißt er nicht?« hörte ich Menedemus dem ältesten Wundermeister zuflüstern.

»Er tut keiner Fliege ein Leid an, Herr,« antwortete der Wundermeister. »Aber wir haben uns auch viel um ihn zu schaffen gemacht während all der Wochen, da wir ihn gepflegt und abgerichtet haben.«

Liebevoll lehnte Charis sich an mich. Wie gern hätte ich sie an mein Herz gedrückt! Aber ich hatte ein Eselsherz und hatte keine Arme, sondern vier Beine. So blieb ich denn sitzen, zitternd vor Glück und Rührung, und neigte nur meinen Kopf verstohlen und fast zärtlich über sie mit meinen beinahe menschlichen Blicken. Ich hörte die Brüder und Vettern lachen. Gewiß machte diese Menschlichkeit Eindruck auf sie. Sie meinten natürlich, sie sei angelernt und fanden sie possierlich und belustigend.

Allein Charis sprach, während sie in meine menschlichen Augen blickte, zärtlich zu mir: »Mein Lieber! Ich erkenne deinen Blick seit dem ersten Male, da ich dich sah. Es war am Stadttor von Hypata. Es war vor der Stadt auf der Landstraße. Du schrittest neben meinem Tragstuhl einher. Dein Blick, dein lieber Blick war auf mich gerichtet. Ich liebte dich, ich liebte dich um dieses Blickes willen. Dann verschwandest du, verschwandest, und ein Sklave rief uns laut von seinem Reittier aus zu, daß der Verschwundene Charmides heiße und der Sohn des Lysias aus Epidaurus sei. Niemals habe ich deinen Namen vergessen. Charmides! Charmides! Ich habe dich wiedergefunden, ich, Charis, die Tochter des Menedemus aus Hypata. Wir sind glücklich, wir sind verlobt, Charmides! Mein Charmides! Charis und Charmides sind verlobt!«

In dem leicht zitternden Morgenlicht erklangen unsere Namen zugleich, während die Flöten trillerten und die Zimbeln in goldenen Klängen aneinanderschlugen.

Das frohe Fest um uns selige Verlobte begann.
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Ich saß neben meiner Geliebten auf einer Art von Thron voller Kissen zwischen den Säulen auf der Terrasse und glaube, ein jeder mag wohl erstaunt gewesen sein darüber, daß ein Esel, der gekommen war, die Götter wußten von wo, so gesittet mit ausgestreckten Vorderbeinen niedersaß auf seinem Hinterteil, ohne mißtönendes Iahen und ohne die geringste unschickliche Gebärde ganz wie ein gut abgerichteter Esel, während meine Braut ihre Arme häufig um meinen Hals schlang und süße Worte zu mir sprach. Um uns saßen und lagen auf niedrigen Lagern Menedemus und seine Söhne und die Vettern, und während von goldenem Zimbelschlag unterbrochen die Musik der Flöten erklang, trug ein Schwarm von Sklaven ein Mahl auf, das sie in goldenem Geschirr und in Gefäßen aus opalleuchtendem Kristall auf niedrigen Tafeln uns vorsetzten. Das alles vollzog sich so feierlich wie bei einer wirklichen Hochzeit. Meine Schüsseln und meine Trinkschalen waren größer als die der anderen. Die Wundermeister hatten es mir sehr leicht gemacht, Pastete zu essen und Wein von Chios zu trinken. Ich aß und trank so gebildet, daß – verstohlen beachtete ich es gar wohl – alle sich darüber belustigten und sich daran freuten und den Wundermeistern ihre Bewunderung darüber aussprachen, daß sie aus mir einen solchen Prunkesel gemacht hatten. Vor uns in dem strahlenden Morgen glänzten gleich silbernen Spiegeln die Wasserflächen, erblühten hier und dort die weißen Lotosblumen, schienen die Blumenteiche bis an den weiten Horizont zurückzuweichen, und zwischen all diesen glänzenden Wassern zogen sich die Wiesen hin, von Tausenden von Maßliebchen übersprenkelt. Die Ulmen und Sykomoren erglänzten violett mit ihren unbestimmten, im Licht verfließenden Wipfeln wie ganz ferne Bäume, und über allem lag die weite Üppigkeit eines tiefblauen Himmels. Über die Wiesen und zwischen den Teichen hindurch schritten die Jungfrauen und tanzten über die Blumen und zwischen den Blumen so leicht und luftig wie Nymphen, so zart und unwirklich, als seien sie Träume, und die Musik erklang so zart und unwirklich, als seien die Zimbelschläge hörbarer Sonnenschein. Doch während ich so glücklich dasaß, fast regungslos und Charis ihre Arme gleich einem Lilienbande um meinen Nacken schlang und den tanzenden Jungfrauen zuschaute, die unsere Verlobung feierten, traf mich ein unerwartetes Schauspiel befremdend wie eine wiederkehrende Wirklichkeit. Denn zwischen den Teichen eilten plötzlich in dem glühenden Tageslicht vier braune Knaben daher nackt und bronzefarben und schlangen sich je zwei und zwei umeinander wie Caducei, Heroldsstäbe des Hermes, und liefen dann, die beiden unteren auf ihren Händen, die beiden oberen mit triumphierend emporgestreckten Händen, bis sie in ihrer Verschlingung Purzelbäume schlugen und die oberen auf den Händen liefen und die, welche anfangs so gelaufen waren, nun ihrerseits obenauf waren. Ich erkannte in ihnen die reizenden Gaukler, die auf dem Platz vor der Herberge zu Delphi ihre Künste gezeigt hatten, und saß vor lauter Erstaunen starr da, als ich plötzlich Demea erkannte mit ihren beiden Tanzgenossinnen. Ich hätte beinahe iahen mögen vor Verwunderung, als ich Demea hier plötzlich erscheinen sah, obwohl es nicht seltsam war, daß Menedemus die fahrenden Gaukler gedungen hatte, mit ihrem Spiel die Hochzeit zu verschönern. Zwischen dem Vater und den Brüdern und den Vettern der Charis, Charis selber an meiner Seite, saß ich da und wunderte mich über die seltsamen Erscheinungen des Lebens und die merkwürdigen Schicksalswendungen, denen die Menschen unterworfen sind. Hätte Demea gewußt, daß sie ihre Gauklerkünste vor Charmides zum besten gab, der ein Esel geworden war und trotzdem seine Verlobung mit der edelsten Jungfrau Thessaliens feierte! Sie schritt auf einem Seil, das die beiden Männer über den Teichen ausgespannt hielten, über die blumenbeladenen Wasser. Mit Flügeln aus feinem, durchsichtigem Gewebe lief sie daher umrankt von goldenem Laubwerk, und ihre Genossinnen liefen wie sie, und weil das Seil in dem grellen Licht zitterte, schien es, als seien es drei Libellen, die da schwebten, schwebten, denn sie liefen sehr schnell. Es war, als sei das Seil nicht da, und mir war so seltsam zumute, daß ich wohl hätte iahen mögen. Doch ich iahte nicht. Da plötzlich führten die beiden Männer neun junge Esel auf die weite Ebene vor unserer Terrasse. Mir wurde so seltsam zumute, daß ich wohl hätte iahen mögen. Doch ich iahte nicht. Vor mir sah ich die neun jungen Esel. Sie waren gezäumt und geschmückt und waren sicherlich abgerichtet. Denn sie tanzten aufrecht mit den Jungfrauen der Charis, und die Wundermeister hielten sich die Bäuche vor Lachen. Alle lachten, ich aber lachte und iahte nicht. Ich saß nur da und starrte verwundert.

Da setzte Charis mir einen Kranz aus Lotosblumen, den sie, die langen Stengel ineinander schlingend, gewunden hatte, auf den Kopf. Sie lehnte sich an mich und sprach: »Mein Liebster! Sieh nur! Dort sind deine Schildknappen. Sie tanzen mit meinen Jungfrauen, um unsere Augen zu ergötzen. Siehst du, mein Liebster? Es sind neun Schildknappen. Sie tanzen mit neun meiner Jungfrauen. Es sind schöne Jünglinge, mein Liebster, aber so schön wie du ist nicht einer. Da ist nicht einer, der einen so lieben Kopf hätte mit rotem Federbusch und goldenem Bande und einem Lotoskranze. Nicht einer ist da, der so tiefliegende blaue Augen, nicht einer, der solch ein feuchtes Maul hätte und solch eine rosige, lange Zunge und so liebe, lange Ohren, die sich so spaßig bewegen hin und her, hin und her. Keiner von ihnen hat ein so silbergraues, seidenweiches Fell und so feine, starke Beine mit goldbeschlagenen, mennigroten Hufen. Zu vergleichen bist du, Liebster, mit niemand, nicht mit deinen Schildknappen, nicht mit meinen Brüdern, nicht mit meinen Vettern, die nur Alltagsmenschen sind, während du ein Prinz bist, ein Fürst, ein Gott. Liebster! Du bist ein Fabelwesen, ein mythisches Geschöpf. Ich liebe dich, ich liebe dich, mein Liebster! Einzig betraure ich, mein herrlicher Liebster, daß du nicht zu Charis sprichst. Einmal nur hast du meinen Namen genannt, und deine Stimme klang beseligend mir in die Ohren. Meinen Namen sprachst du so lieblich, wie niemand ihn ausspricht. Mein Charmides! Jeglichen harten Klang in meinem Namen vermiedest du, und mein Name aus deinem lieben Maule durchfuhr mich mit Seligkeit. Sprich noch einmal meinen Namen! Sprich noch einmal meinen Namen, Charmides, mein Liebster!«

Ich konnte es in der Tat nicht unterlassen. Um Charis Freude zu bereiten, stemmte ich mich auf meine Vorderbeine, reckte meinen Hals, öffnete mein Maul und rief: »Ha – Hi!«

Ich hörte, wie alle Gäste in ein unbändiges Gelächter ausbrachen. Sogar die Jungfrauen, die Sklaven und die Gaukler lachten über das Iahen des Bräutigams. Doch Charis rief jubelnd: »Charmides!«

Sie umarmte mich voller Liebesglück und streute Lotosblumen rings um mich.

Doch sobald ich iaht hatte, erschrak Demea auf dem Seil.

Von ihrem goldenen Laubwerk umrankt, angetan mit ihren Libellenflügeln aus spinnwebfeinem Stoffe, sprang sie herab, eilte in größtem Staunen auf uns zu, blieb vor unserem Thron und unserer Tafel stehen und schaute mir tief in die Augen. Jetzt sah ich, daß sie wirklich erschrak, und sie rief, wie Charis gerufen hatte: »Charmides!«

Charis schrak empor und rief, während sie ihre Arme um meinen Hals schlang: »Was will die Seiltänzerin? Will sie mir meines Bräutigams Liebe rauben? Ich bin eifersüchtig. Ich will nicht, daß sie sich uns nähere.«

Aber Demea, die sich wieder gefaßt hatte, rief aus: »Liebliche Braut! Vergebt Eurer Dienerin und Sklavin! Ich wünschte nur in das leuchtende Angesicht Eures unüberwindlichen Helden Charmides zu schauen, des ruhmreichen Feldherrn, dessen Ruhm bis in die höchsten Himmel erklungen ist und bis an die fernsten Horizonte. Ich will ihm nur meine Huldigung darbringen und ihm zurufen: Heil, Charmides!«

Sie rief es, und alle stimmten ein: »Heil Charmides, Heil dem Bräutigam!«

Beinahe hätte ich mich nach links und nach rechts verneigt, allein ich besann mich rechtzeitig und iahte daher nur: »Hi – ha!«

Alle lachten laut auf, und Demea wollte sich vor meinen Augen ausschütten vor Lachen. Allein Charis rief: »Mein Held dankt für eure Huldigung, ihr frohen Festgenossen.«

Sie warf sich an meinen Hals. Neue Speisen und Weine wurden gereicht. Es gab einen Tanz von Eseln und Jungfrauen sowie Flötenmusik, Demea schwebte mit den beiden anderen Mädchen über das gleichsam fern im Licht verschwimmende Seil, und die Gaukler schlugen Purzelbäume.

Als das Fest zu Ende war, ging die Sonne als ungeheure, blutrote Scheibe am Horizont unter. Die Baummassen, die Laubkronen flossen zusammen in rotgoldenem Violett. Weniger durchsichtig, in dichteren Schatten schlichen weiß die Geister der Nacht einher. Über den Spiegeln der Wasserflächen kräuselte sich unter dem etwas stärkeren Winde der rote Widerschein und brach sich in Wellenschlag an Wellenschlag zwischen den flachen Lotosblättern und den weißen Schalen, die sich, grüner werdend, in den schützenden Blättern schlossen. Alle Feldblumen schlossen sich. Das Landhaus stand da rot übergossen, und der Himmel ward fahl in violettem Schimmer.

Fackeln wurden entzündet, und von Gesang und Musik begleitet wurde ich im Festzuge zurückgeführt. Charis aber flüsterte betrübt, während sie ihre Arme um meinen Nacken schlang: »Mein Liebster! Sie wollen uns trennen. Sie trauen uns noch nicht, sie trauen uns noch nicht. Viele Opfer scheinen erst den Göttern dargebracht werden zu müssen, auf daß kein Schatten unser Glück trübe. Mein Liebster! Sie wollen uns trennen.«

Ich antwortete nicht, nicht einmal mit einem Iah. Denn ich war zu müde und zu traurig. Wie, wenn ich mich zu erkennen gäbe? Mich schauderte. Entzaubert würde ich – ach! – nichts anderes sein als ein Handelsreisender. Wäre ich einmal entzaubert, so würde Menedemus mich verjagen. Nun aber, solange ich ein Esel war, blieb ich der Bräutigam der Charis ohne weitere Hoffnung und Erwartung. Aber dennoch, welche Seligkeit im Vergleich mit dem, was Entzauberung mit sich bringen mußte! Ein Esel, ein Esel wollte ich bleiben.

Der Zug führte mich weiter, nicht mehr zu einem Stall, sondern in ein auf Marmorsäulen ruhendes Gartenhaus. Zwischen Blumenkränzen und jungfräulichem Tanz und Eselgetrappel und Fackelgeflacker und Musikklängen führten sie mich dorthin, wo angesehene Fremde, des Menedemus Gäste, zu übernachten pflegten, führten sie mich in einen Saal mit Purpurbehängen. Charis weinte, als sie sich mit einer letzten Umarmung von mir trennte und der Vater und die Brüder, die sie trösteten, sie wegführten.

Die Wundermeister schlossen den Saal. Ich schaute um mich: ein purpurnes Lager, groß genug für meine Eselsglieder, ein Bad aus Porphyr, Blumengewinde um die Säulen. Sklaven näherten sich mir. Sie nahmen mir mein Zaumzeug ab, belustigt über den Bräutigam, der ein Esel war, und verließen mich mit possierlich huldigenden Verneigungen. Ich blieb allein.

Die Nacht brach herein. Durch die hoch angebrachten Fenster glänzte der sternenreiche Sommerhimmel.

Plötzlich hörte ich: »Charmides!«

Eine Stimme rief. Ich blickte auf. An einem der hohen Fenster hatte sich Demea von außen emporgezogen und schaute nun herein in meinen nächtlichdämmerigen Wohnraum. Sie flüsterte leise: »Charmides! Ich habe dich erkannt. Du bist verzaubert. Du bist kein Esel, sondern du bist mein Charmides, der verzaubert wurde. Denke, Charmides, an Demea und an den verfallenen Tempel der Pythia, an unsere Liebe, an unsere brennende Liebe! Sieh, mein Mieder ist aus dem Purpur, den du mir schenktest, und an meinem Hals hängt die falsche, jedoch wunderkräftige, birnenförmige Perle. Charmides! Wo ist das Sieb, das ich dir gab? Charmides! Charmides! Höre mich! Ich werde deine Türe gewaltsam öffnen. Denn ich bin stark. Ich werde auf deinen Rücken steigen, wir werden fliehen von hier. Ich werde dich entzaubern mit einem sehr wirksamen Sieb. Wir werden glücklich sein fern von den Menschen, auf den Felsen, in den Wäldern, auf den Bergen. Ich kenne die wundersamen Orte. Sage mir, Charmides! Willst du?«

Ich aber schüttelte verneinend den Kopf.

»Wie, Charmides? Willst du ein Esel bleiben? Törichter Charmides, der einst ein Mann war, in alle Frauen verliebt, jetzt ein keuscher Esel, der nicht einmal eine einfältige Eselin zu betören vermag! Törichter Charmides! Dummer Esel, der selbst genügsam in einem marmornen Gartenhaus verweilt bei einem Bade aus Porphyr und einem Lager mit üppigen Polstern! Kehre in dich, nicke mir ein Ja zu, daß ich die Türe gewaltsam öffnen soll, daß wir, ich auf deinem Rücken, fliehen wollen von hier, daß ich dich entzaubern soll, daß du mich liebst, Charmides, wie ein Mann, der du wieder werden sollst, und daß du nicht Charis liebst, für die du niemals etwas anderes sein wirst als ein Esel, den sie närrisch geschmückt hat als Bräutigam, der niemals ihr Gemahl, niemals ihr Gemahl werden wird! Charmides! Nicke, Charmides!«

Ich nickte nicht, ich schüttelte meinen Kopf zum Zeichen der Ablehnung.

»Verfluchter Charmides!« rief Demea wütend. »So bleibe denn ein Esel, Esel, der du bist, eselsdummer Esel!«

Mit einem Hohngelächter entschwand sie.


13.

»Vater! Warum werden wir nicht getraut?«

So erklang Charis' Stimme an einem Abend voll sommerlicher Wehmut. Ihr Arm lag weiß, rund und mädchenhaft jung um meinen Nacken, während ich auf der Wiese stand und mit meinem Maule spielerisch an den Halmen und den lang aufgeschossenen Feldblumen zupfte. Charis spielte häufig mit mir, und ihre Verwandten sagten lobend, ich sei ein sehr zahmer Esel. Denn oft lief Charis vor mir fort. Dann mußte ich sie verfolgen. Sie lachte wie ein Kind, und ich verfolgte sie, hemmte meinen Trab, um sie länger das Spiel genießen zu lassen. Endlich holte ich sie ein und packte einen Zipfel ihres Schleiers sanft mit meinen Zähnen. Sie gab sich dann gefangen und lehnte sich lachend an mich, küßte und bekränzte mich und umwand mich mit Blumen. Ihre Jungfrauen umtanzten uns, hin und wieder auch setzte sie sich auf meinen Rücken und ich lief im Kreise über die Wiese, während Charis vor Freude jauchzte. Oder ich lag in dem hohen Grase, zierlich und schicklich. Dann setzte sie sich neben mich, sprach liebe Worte zu mir und erzählte mir Fabeln. Ihre Händchen streichelten über meinen Kopf, glitten über meine Ohren, die sie wünschte sich hin und her bewegen zu sehen. Das eine sollte hoch emporgezogen sein, das andere herabhängen, und dann wieder abwechselnd das eine herabhängen und das andere hoch emporgezogen sein. Sie lachte, während ihre lieben Augen tief in meinen Augen ruhten.

»So sage doch, Vater!« wiederholte Charis. »Warum werden wir nicht getraut?«

Um Menedemus standen die Wundermeister, die Brüder, die Vettern. Sie flüsterten mitleidig miteinander, und ich hörte Menedemus zu den Wundermeistern sagen: »Wann entzaubert ihr endlich meine Tochter, auf daß sie sehe, daß sie sich in einen Esel verliebt hat, daß sie mit einem Esel verlobt ist?«

Die Wundermeister schüttelten bedenklich die Köpfe und die phrygischen Mützen. Charis aber weinte, und auf ein Zeichen der Wundermeister, die der Meinung waren, daß sie mich das gelehrt hätten, lief ich tanzend rund herum auf den goldbeschlagenen, rotbemalten Hufen, indem ich zierlich den einen vor den andern setzte. Da lachte Charis wieder, die Jungfrauen tanzten um mich her, und sie selber tanzte mit.

Sie alle nannten mich einen bewundernswerten, gut abgerichteten Prachtesel, der sehr zahm sei und keiner Fliege ein Leid antun könne, insbesondere nicht seiner lieben Braut Charis. Doch an eine Ehe war nicht zu denken, und darum war auch ich selber oftmals verzweifelt, wenn ich an meine Verhexung dachte, an meine Verwandlung. Zugleich überlegte ich, daß ich, wieder in einen Mann verwandelt und entzaubert, nur noch ein Handelsreisender sein würde, Charis nicht ebenbürtig, so wie es ihre Vettern waren, und daß es dann um mein seliges Glück geschehen sein würde. Wie lange würde es noch währen? Noch niemals hatte ich so geliebt, so innig, so zärtlich, so geduldig. Obwohl ich Esel war, fühlte ich mich beinahe glücklich, wie ich mich noch nimmer gefühlt hatte.

An jenem Mittag, als Charis schlief, nachdem die Jungfrauen sie hinter einem dicht mit Rosen bewachsenen Gitterwerk in Schlaf gesungen – die weißen Rosen hingen an dem Gitterwerk herab –, schaute ich sie von der Wiese aus voll Liebe, Glück und Wehmut an. Müder Sonnenschein senkte sich herab. Und dann irrte ich weiter zwischen den Teichen, die glänzten und blau und golden glitzerten, von den erschlossenen Blumen erblüht. Ich näherte mich dem Altar der Venus- Aphrodite in einem Hain von roten Rosen. Marmorn erhob sich die Göttin. Herrlich schön erschien sie hinter ihrem Altar in dem purpurnen Schatten. In dem kleinen Walde summte es von verliebten Fliegen, die tanzten. Die Tauben, die darin nisteten, flogen mit lautem Flügelschlag daraus empor und schwebten silbern am strahlenden Himmel. Ich beugte die Vorderbeine, kniete nieder und betete.

»Heilige Göttin!« betete ich. »Sei meine Zuversicht, sei unsere Zuversicht! Hilf uns! Charis hat, weil sie selbst behext ist, in meiner Eselsform Charmides lieb, den sie ein, zwei Augenblicke lang neben ihrem Tragstuhl sah auf der Landstraße vor den Toren von Hypata. Hilf uns, große Göttin! Nicht nur Silberastern können mir helfen. Vielleicht helfen deine roten Rosen mir besser.«

Ich, ein Esel, kniete vor der Göttin nieder, und was ich bei Charis niemals gewagt hätte, wagte ich bei der Göttin: mit meinem Eselsmaule küßte ich ihr den marmornen Fuß, mit meinen Zähnen brach ich zärtlich einige ihrer Rosen und legte sie nieder auf ihrem Altar, auf daß sie, sterbend, ihren Duft verehrend zu ihren Füßen entsenden sollten.

Ich irrte zurück. Da war das frohe Fest, so wie es an jedem Mittag bei meiner Braut stattfand. Da war das auserlesene Mahl und Tanz und Musik.

»Vater! Warum werden wir nicht getraut?« hörte ich Charis von neuem fragen.

Die mich bedienenden Sklaven führten mich zurück in das marmorne Gartenhaus. Aus Sorglosigkeit ließen sie in der letzten Zeit die Türe offen. Sie waren so daran gewöhnt, in mir einen erstaunlich zahmen, gut abgerichteten Esel zu sehen, einen Esel, der wie ein Mensch aß und bei Tische saß, einen Esel, der mit ihrer jungen Herrin spielte, einen Esel, der sich niemals unschicklich benahm und der wie ein Mensch sein Gartenhaus bewohnte. Sie ließen mich gewähren nach meinem Willen.

Die Nacht war schwül, gleich als drohe ein Unwetter. Ich konnte nicht schlafen auf meinen üppigen Polstern. Ich legte mich auf das kühle Mosaik des Bodens, während mein Eselshirn von Menschen- und Mannesgedanken erfüllt war. Ich stand wieder auf und trat aus dem Gartenhaus hinaus. Ich irrte über die Wiese, ich schaute nach dem Himmel. In der Tat, von Nordwesten her trieben schwere Wolken herbei. Näherkommend entrollten sie sich wie ein dicker Rauch. Sie bedeckten den ganzen Himmel. Plötzlich, plötzlich erkannte ich Menschengesichter in den rollenden Wolken.

Hexen? Ungeheuer? Höllische Wesen? Ich verbarg mich in dem dichtesten Gesträuch unter schwarzen Steineichenblättern. Ich sah zu, ich horchte.

Drückend, doch anders als wie bei einem nahenden Unwetter rollten die Wolken näher, bedeckten jetzt den ganzen Himmel über dem Landhaus, waren gleich einer einzigen wolkenschweren Nacht über den Wiesen von Nachthorizont zu Nachthorizont und umschlossen Berge, Wiesen und Haus wie mit einem drückenden, feindlichen Kreise.

Ich hörte Stimmen. Die Stimmen raunten und summten wie mit Schlangengezisch dort oben in den stets dichter sich ballenden Wolken. Es war wie ein Unwetter, obschon es kein Unwetter war. Sicherlich würden die Bewohner des Landhauses an ein Unwetter denken. Ich aber kannte schon genug von den unheiligen Dingen Thessaliens, um zu wissen, daß dies kein Unwetter war. Ich spähte hinaus aus meinem Schlupfwinkel. Plötzlich wurden in dem grellen Schwefelschimmer, der an Blitze erinnerte, die Fratzen der heranschwebenden dämonischen Geschöpfe bleich grinsend und drohend sichtbar, und mitten in dem Zischen und Sausen und Summen verstand ich die Worte, die aus der rollenden Wolke, welche über der Welt wühlte, erklangen: »Offenbare uns, Herr, deinen Willen! Offenbare uns, mächtiger Chersonesus, deinen mächtigen Willen! Gehorsam werden wir deinen Willen vollführen, wir Geister der Luft.«

»Wir Geister des Wassers.«

»Wir Geister des Feuers.«

»Wir Geister der Erde.«

»Wir, alle Elemente, über die du herrschest. Mächtiger Chersonesus! Offenbare uns deinen Willen!«

Es donnerte und blitzte. Oder war es nur das Rollen der Wolken und das Drängen der drohenden Geister und der Schwefelschein ihrer Umgebung, die immer wieder hell aufleuchtete zwischen den dichter und dichter sich ballenden Dämpfen? Da erklang mächtig eine entsetzliche Stimme. »Heilige Götter von Eleusis!« betete ich. »Behütet die, die mir teuer ist!«

»Hebt das ganze verfluchte Haus empor in die Lüfte, als sei es nichts mehr als eine Fliege, die in dem Winde fortweht, und schleudert es auf die Erde hinab! Vernichtet es! Vertilgt es mit Erdbeben und Sturmgewalt und Flammen und lasset inmitten dieser Verheerungen Charis allein erhalten bleiben, damit sie zwischen den Trümmerhaufen mein sei und ich sie durch die Lüfte entführe!«

Ein fürchterliches Wallen und Wühlen hub an. Beinahe hätte ich vor Entsetzen laut iaht. Allein ich iahte nicht. Im Schutze der dunklen Schatten schlich ich zwischen Gestrüpp und Gesträuch zurück. Ich rutschte aus auf Kröten, die ängstlich schrien. Ich strauchelte über Schlangen. Ich wußte nicht, ob es Tiere seien, die dem Chersonesus günstig oder ungünstig waren. Über die Wiese schlich ich. Unter dem stets rasenderen und rasenderen Getöse schlich ich mit dem Schwanz zwischen den Beinen und verschwand zwischen den wehenden Halmen.

»Göttinnen von Eleusis! Laßt mich unsichtbar sein!«

Ich schlich zurück und erreichte das Landhaus. Über mir schien der Sturm seine ganze Gewalt in einen einzigen wilden Wirbel zu vereinen, wie eine Hexe ihr Gebräu in einem ungeheuren schwarzen Kessel gemischt haben würde. Leuchtende Flügel erschienen wie zuckende Blitze. Ich näherte mich den säulenreichen Portiken, die unheimlich weiß aufleuchteten jedesmal, wenn der bleiche Schein erglomm. Jetzt rannte ich durch die Portiken. Ich rannte bis vor das Fenster von Charis eigenem Gemach.

Regte sich niemand im Hause? Schliefen sie alle ungeachtet des entsetzlichen Getöses, das in der Nacht über dem Hause umherwirbelte? Oder waren sie bereits vor ihrer Vernichtung behext? Niemand regte sich. Vor dem Fenster der Charis machte ich halt.

»Hi-Ha!« iahte ich.

Niemand antwortete, und mein Iahen verlor sich in dem rings donnernden Sturm.

»Ha-Hi!« iahte ich, so gut wie ich es vermochte, der Charis angebeteten Namen. »Ha –hi!«

Ich stieß mit meinem Maule gegen die Läden.

»Ha –hi!« iahte ich noch immer. Vor lauter Überspannung iahte ich endlich:: »Cha –i ; Cha – is! Cha – ris!«

Die Läden wurden geöffnet, Charis erschien. Das blonde Haar hing ihr lose über die Schultern. So blond, so weiß war sie in ihrem weißen Gewande!

»Charmides!« schrie sie. »Mein Liebling! Was gibt's? Der Sturm bricht los, und ich fürchte mich, ich fürchte mich. Hör' nur, wie der Donner immerfort über dem Hause grollt! Sieh die grellen Blitze! Beschütze mich, Charmides! Alle liegen in tiefstem Schlaf, mein Vater, meine Brüder, meine Vettern, die Mägde und Sklaven! Es ist ein Erdbeben, Charmides. Vater, Brüder, Vettern, sind denn schon alle tot?«

»Charis!« iahte ich.

In meiner Erregung sprach ich und rief, während ich mein weit geöffnetes Maul Charis entgegenstreckte: »Be – stei – ge – mei – nen – Rük – ken!«

Charis begriff. Sie stieß vor Freude einen Schrei aus. Sie kletterte auf das Fenstersims. Ich hielt mich fest an die Mauer gepreßt. Sie warf sich auf mich.

»Le – ge – dei – ne – Ar – me - um – mei – nen Na – ken!«

Sie schlang ihre Arme um meinen Nacken, und ich trabte davon durch die Portiken. Das Erdbeben wütete, wütete entsetzlich, und ich trabte weiter neben dem Hause. Das aber schien zu zittern und sich zu bewegen. Ich raste weiter, nur dem Gefühl nach. Denn um uns war es tiefschwarz, eine Dunkelheit, die nur hin und wieder von dem Schwefelglanz erleuchet wurde.

Dann vergewisserte ich mich, ob ich auf richtigem Wege trabte über den Wiesen, zwischen den Teichen auf die Umzäunungen zu. Mein Traben schien nicht bemerkt zu werden von den höllischen Geistern, die all ihre Mächte über dem Hause zusammenstauten. In einem Augenblick, da ihre Blitze aufflammten, schaute ich mich um. Ich sah – o Entsetzen! – wie das ganze Haus mit seinen Portiken, die wankten, sich in die Luft erhob wie in einer fremdartigen Geistererscheinung, die indes Wirklichkeit war. Ich sah das prachtvolle Landhaus in seinen Grundfesten erzittern zwischen den Wolken, in die es emporgehoben wurde und die es wie eine schwarze, wogende See umdrängten. Dann sah ich wie es zusammenstürzte mit zerbröckelnden Säulen, die flüchtig noch aufleuchteten in dem Glanz der höllischen Blitze. Ich sah, wie es vernichtet, einem Wracke gleich, auf den stets noch sich schlängelnden Dämpfen auseinander fiel.

Am Ende der Wiesen, auf dem gleichen Fleck, wo Charis mich hineingeführt hatte, sprang ich über den Zaun, trabte am Fluß entlang, der sich kaum erraten ließ mit seinem unheimlich bleichen Abglanz, trabte, trabte ich weiter, während Charis noch immer auf meinem Rücken lag und ihre Arme fest um meinen Nacken schlang. Wie lange ich trabte, weiß ich nicht. Wohin ich trabte, wußte ich nicht. Doch ich trabte, ich trabte immerfort. Ich trabte vermutlich die ganze Nacht hindurch. Dunkel blieb die Nacht. Allein der Sturm, der teuflische Sturm hatte seine Kreise nur um das Grundstück des Menedemus gezogen, und wir waren diesem Zauberkreise entronnen.

»Göttinnen von Eleusis!« betete ich immerfort. »Göttinnen von Eleusis! Beschützet uns alle!«

In der dunklen Nacht trabte ein unsichtbar grauer Esel, der eine blonde Jungfrau auf seinem Rücken trug, weiter am bleichen Fluß entlang unter den winddurchpeitschten Bäumen hin. Endlich schaute ich mich erschöpft um und hielt inne. Hinter uns vertiefte sich die Nacht, vor uns dämmerte das allererste Tagesgrauen durch die fahlen Schleier. Eine Felswand reckte sich empor. Aber ich hatte Charis gerettet.

Ich wußte nicht, wie ich ihr antworten sollte, und fürchtete, sie mit meinem rauhen Lachen zu erschrecken. Sie aber wiederholte, während sie sich auf den Knien aufrichtete: »Mein Liebster! Mein Liebster! Wo sind wir?«

Sie schlang ihre Arme um meinen Nacken.

»So lange bist du getrabt! So weit weg hast du mich geführt, weg von meinem Vater und von meinen Anverwandten, und meine Jungfrauen sind nicht um mich! Mein Liebster! Mein Liebster! Wo sind wir?«

Ich küßte ihr mit meinem Maule die Hand, leckte ihr die Handfläche, wußte aber nicht, was ich ihr antworten sollte. Plötzlich erhob sie sich. Sie sah sich in ihrem weißen Gewand mit ihren langen, blonden, aufgelösten Haaren ohne Mantel und Gürtel und Schleier, begann laut zu weinen und rief, daß sie heim wolle. Indem ich darüber nachsann, wie ich sie zu trösten vermöchte, rupfte ich gelbe und weiße Feldblumen mit meinen Zähnen aus und warf sie empor rings um sie her. Sie lachte wie ein Kind, setzte sich summend auf den Boden und begann die Blumen zu winden und uns mit den Blättern zu schmücken. Ich trabte hin und her, um sie zu belustigen. Den Kranz, den sie gewunden, legte sie mir um die langen Ohren, die sie gern sich hin und her bewegen sah. Dann zerriß der Kranz und glitt herab, und sie begann ihr Werk von neuem, während ich in den Grashalmen graste.

»Ich habe Hunger,« rief sie plötzlich wie ein Kind.

Verzweifelt schaute ich um mich. Wohin sollte ich Charis führen? Da war der einsame Wald, durch den wir in der Nacht geirrt waren, da war der Strom, von dem ich nicht wußte, ob es der Spercheios sei, und von dem ich nicht wußte, wohin er führe. Dann waren da die seltsamen Felsmassen, das wunderliche Naturspiel des emporstarrenden Felsengebirges, das nun, da das Licht heller ward, aufzusteigen, endlos aufzusteigen, das bis in den fernen Himmel sich emporzurecken schien. Wenn ich aber auch etwas gewußt hätte von Wald und Strom und Fels, was hätte ich dann beginnen können mit einer zarten, unschuldigen und verzauberten Jungfrau, die gewöhnt war an die liebevollste und zugleich üppigste Pflege, gewöhnt an reiche Gewänder, an kostbaren Hausrat, an erlesene Speisen und die stets umringt war von einer Schar von Dienerinnen, die sie umsangen und umtanzten, während jede von ihnen mit Charis in Schönheit wetteiferte? Hier begann ich den neuen Tag und das neue Leben, geliebt und liebend, allein mit meiner Braut, ohne etwas anderes für sie tun zu können, als sie auf meinem Rücken zu tragen. Wie verzweiflungsvoll regte sich plötzlich in mir die allzu späte Reue darüber, daß ich unbesonnen gewesen war, und weil ich liebte, mich nicht als gleichfalls verzaubert hatte zu erkennen geben wollen, indem ich mit meinem Hufe ein paar Buchstaben in den Sand schrieb, so daß die Wundermeister mir Silberastern hätten suchen können und ich von neuem wieder Mensch und Mann geworden wäre! Dann wäre ich davongejagt worden, ich, der Kaufmannssohn, dem Menedemus niemals seine Tochter aus fürstlichem Geblüt zum Weibe gegeben hätte. Dann aber hätte ich wenigstens über die erforderlichen menschlichen Eigenschaften verfügt. Dann hätte ich vielleicht – wer weiß? – Charis, wenn nicht auf meinem Rücken, so doch in meinen Armen entführt. Dann wäre ich mit ihr geflohen, und wir hätten unser Glück in stiller Seligkeit verbergen können, während jetzt ... Was sollte ich mit meiner Geliebten beginnen? Sie war wiederum in Weinen und Schluchzen ausgebrochen. Sie lief umher und rang die Hände. Sie wollte nicht mehr mit den Blumen spielen. Ich zeigte ihr die Falter, die uns umflatterten, sie aber beachtete die Falter nicht. Ich machte sie aufmerksam auf die Goldfische, die gleich Sonnenblitzen stromabwärts schossen, sie aber achtete der Fische nicht. Sie schlang ihre Arme um meinen Nacken, klagte und flehte mich an, ich möge sie zurückführen nach Hause, so daß ich mit meinen goldbeschlagenen Hufen in den Sand schrieb: »So setze dich wieder auf meinen Rücken!«

Sie lachte durch ihre Tränen hindurch und klatschte in die Hände, um gleich darauf jämmerlich zu klagen, daß ich meine Stimme verloren hätte. Dann aber jubelte sie sofort wieder, weil ich nun schrieb, warf sich auf meinen Rücken und saß zufrieden auf mir. Halb lag sie und schlang ihre Arme um meinen Nacken. So ging ich mit Charis, während wir beide mit Blumen und Blättern verziert und geschmückt waren, langsam um den Berg herum. Hunger hatte ich nicht, da ich grasen konnte und des Weines und der Pastete nicht bedurfte. Charis aber klagte plötzlich wieder: »Charmides! Ich habe Hunger.«

Ich wußte wohl, daß sie noch nicht wirklich Hunger litt. Trotzdem bemächtigte die Verzweiflung sich meiner von neuem. Wo sollte ich Nahrung finden für meine Braut? Bis ich plötzlich, da der Wald lichter ward und die Sonne gestiegen war, einen Früchte tragenden Apfelgarten gewahrte und freudig zu traben begann. Charis jubelte vor Freude laut auf. An dem strahlenden Sommermorgen eilte da nun ein Esel mit einer schönen Jungfrau auf dem Rücken, beide mit Blumen und Blättern geschmückt wie zu einem Schäferspiel, dem mit roten Äpfeln überladenen Garten entgegen. Zwischen den Bäumen irrte ich langsam mit Charis weiter. Sie pflückte die Äpfel, die tief herabhingen, und ich aß die Früchte, die überreif auf den Boden gefallen waren, in Gras und Maßliebchen und Moos. Einen Augenblick fühlte ich, daß wir beide selig und glücklich seien. Der Morgen, die Sonne, das Gras, die Äpfel, unsere Kränze, wir beide allein, während um uns nur die Vöglein zwitscherten, die Falter in Liebe flatterten, die Mücken wie kleine Funken glitzerten. Mehr war da nicht, doch in diesem Augenblick war dies alles Glückes genug für die beiden Verzauberten, für Charis, die verliebt auf ihrem Esel saß, für Charmides, den verliebten Esel, in den sich Charis verliebt hatte. Ich irrte mit Charis durch den Apfelgarten. Spielerisch bäumte ich mich oder schlug mit den Hinterbeinen aus. Ich iahte sogar Charis' Namen, so gut ich es vermochte. Die roten Äpfel lockten zu Hunderten um uns her.

So vergingen die Stunden, und wir vergaßen beide, daß wir keine Zukunft vor uns sahen. Charis hatte ihren Hunger gestillt, ihren Durst an einem Bache gelöscht und sich darauf von unserem Spiel ermattet in dem von kleinen Fliegen durchsummten Schatten niedergelassen, wo ich auf dem Moose gelagert ihren Schlummer bewachte. Doch jetzt während der mittäglichen Stille begann die Sorge, die plötzlich von neuem in mir erwachte, nach einem Ausweg zu suchen. Ich spähte nach links und nach rechts und wurde keines menschlichen Wesens gewahr. Gleich einem weißen Ofen glühte das zackige Felsgebirge durch die Apfelbäume hindurch und verschwamm zitternd am strahlenden Sommerhimmel. Was würde der weitere Tag, was würde die Nacht uns bringen? Wie geheimnisvoll unbekannt war uns der nächste Augenblick! Wie würde ich Charis fernerhin beschützen können, ich, ein Esel auf meinen goldenen Hufeisen, vor wilden Tieren und Satyrn, vor Hexen und vor allem, was die geheimnisvolle Nacht mit sich bringt, wie auch vor Hunger, Elend, Armut? Allein mit meiner Braut im Walde, hatte ich während eines kurzen Augenblicks zwischen Blumen, Spiel und Früchten vergessen können, daß wir beide verzaubert und schwerer Heimsuchung preisgegeben waren. Doch nun, da die Mittagsstille um Charis' Schläfen summte, während ich wachte, regte sich die Verzweiflung von neuem in mir. Da glaubte ich, zwischen den Blättern ein Rascheln zu vernehmen. Ich spähte um mich und wahrlich, ich sah Männer herbeischleichen. Sollte ich iahen? Sollte ich mich zu erkennen geben als Charmides, der verzauberte Sohn des Lysias aus Epidaurus, der mit Charis, der Tochter des Menedemus, geflohen war, fort von dem einstürzenden Landhause? Fast glaubte ich, daß dies das Vernünftigste sein würde, als mir das Aussehen der Männer zum Bewußtsein brachte, daß sie Räuber seien. Es waren in der Tat Räuber, nicht armselige, Abscheu und Ekel erregende wilde Männer des Waldes wie die, welche mich aus der Holzhackerhütte geraubt hatten, sondern wohl zwanzig bis dreißig große, starke, bewaffnete Räuber in kurzen Mänteln und mit großen Hüten. Sie schlichen durch das niedere Gehölz vermutlich, um nicht über die Landstraße gehen zu müssen. Aber dennoch schwatzten sie und lachten sogar, als ob sie hier zu Hause und wohlbekannt seien. Sicherlich war dieser abgelegene, prächtig gezüchtete Apfelgarten, den wir geplündert hatten, ihr Eigentum. Doch wenn ich mich zu erkennen gäbe, würden die Räuber mir vielleicht Silberastern suchen, und ich könnte gegen ein Lösegeld wieder ich selber werden. Die Räuber würden gegen ein Lösegeld Charis sicherlich freilassen. Mit blitzartiger Schnelligkeit überdachte ich dies alles, fürchtete aber zugleich, sie könnten meiner angebeteten Braut Gewalt antun. Endlich hörte ich ihre Worte: »Also diese Nacht!«

»Ja,« bestätigte der, welcher ihr Anführer zu sein schien.

»Das Landhaus des Menedemus.«

»Es umzingeln!«

»Ja. Und seine Tochter entführen!«

Voller Entsetzen hatte ich mich erhoben. Ich begriff, daß sie nicht wußten, daß das Landhaus des Menedemus behext, in die Lüfte emporgetragen und vernichtet war. Ich begriff, daß, so sie es auf Charis abgesehen hatten, ein ihnen günstiges Schicksal des Menedemus Tochter auf ihren Weg geführt. Ich begriff, daß keine Zeit zu verlieren war.

»Cha – i!«

Ich stieß meine Braut an mit meinem zitternden Maule.

Sie erwachte, wollte mich umarmen. Doch sogleich gab ich ihr, indem ich vor sie hinkniete, zu verstehen, daß sie mich besteigen solle. Sie stieg auf, und gerade als die Räuber in dem Apfelgarten erschienen, trabte ich davon, zurück zu dem Flusse.

Befangen blieben die Männer stehen. Es mußte ja auch diesen wilden Männern erscheinen wie ein Zauberbild, das nichts mit der Wirklichkeit gemein hat, als sie da einen prächtigen Esel mit silberblinkendem Fell auf glänzend beschlagenen roten Hufen davontraben sahen mit einer weißen, blonden Jungfrau auf dem Rücken, die ihre Arme um seinen Nacken geschlungen hielt, beide geschmückt mit Blumen und Blattgewinden, die jetzt von ihnen herabglitten. Sie mußten wohl an eine Nymphe aus dem Walde denken, an ein göttliches Wesen, das auf einem unwirklich anmutenden Esel ritt in strahlendem Sonnenlicht und zwischen dem lichten Schatten der Apfelbäume zum Flusse trabte, wo sicherlich ein Nebel beide ihrem Auge entziehen würde. Ich trabte weiter. Allein die Männer waren uns, was ihr Erstaunen ihnen auch vorgegaukelt haben mochte, bereits mit großen Schritten gefolgt. Ich war davon überzeugt, daß sie uns nicht würden einholen können, während ich über Steine und Baumstümpfe sprang und Charis über den Ritt jubelte, ohne die drohende Gefahr zu ahnen, bis plötzlich zwischen dem Flusse und uns andere Männer auftauchten, die von der entgegengesetzten Seite kamen. Sie riefen einander etwas zu. Die ersten riefen den anderen zu, sie sollten sich verteilen und uns aufhalten. In der Tat stellten sie sich in einem weiten Kreise auf, insgesamt sicherlich etwa vierzig Räuber. Vergebens versuchte ich ihnen zu entrinnen, ihrem Kreise zu entfliehen. Sie schlossen ihren Kreis nur noch dichter, und ich sah keinen Ausweg mehr. Sie packten mich am Maule, an meinem Schwanze, an meiner Mähne. Ich bäumte mich, schlug mit den Hinterbeinen aus, versuchte sie wütend zu beißen. Was aber vermag ein einziger Esel gegen vierzig thessalische Räuber? Ich hörte, wie Charis vor Entsetzen laut jammerte, aber es half nichts. Die Männer umzingelten uns, und der Anführer rief, während er Charis, die von meinem Rücken herabgeglitten war, emporhalf: »Schöne Jungfrau, die Ihr auf Eurem Esel entflohet, Ihr seid unser und die kostbarste Beute, die Hermes Mercurius, unser Gott, uns jemals schenkte.«

Ich hatte keine Zeit, mich darüber zu wundern, daß Räuber den gleichen Gott verehrten wie ehrliche Kaufleute und Reisende in Perlen und Purpur. Bebend stand ich auf meinen Hufen.

»Ein starker, schöner Esel!« meinten die Räuber preisend, während sie voll Herzlichkeit meine Brust beklopften. »Ein tapferer Esel, ein tüchtiger Esel, und eine edle, wunderbare Jungfrau, die auf ihm reitet.«

»Wer mag sie sein?« fragte der Hauptmann.

Die Räuber wußten es nicht.

»In jedem Falle eine vornehme Jungfrau, die uns trösten wird für den Fall, daß wir heute abend des Menedemus Tochter nicht entführen können,« sprach der Räuberhauptmann. »Jungfrau! Besteigt wiederum Euren Esel! Weint nicht mehr und jammert nicht mehr! Wir wollen Euch nichts Böses antun.«

Er zwang Charis, wiederum auf meinen Rücken zu steigen, und sie tat es laut schluchzend: »Mein Bräutigam! Mein Charmides! Rette mich!«

»Euer Bräutigam ist fern,« sprach der Hauptmann, »und sein Weib werdet Ihr so schnell nicht werden.«

Sie führten uns zurück durch den Apfelgarten. Da war nichts anderes zu tun als weiterzuschreiten in ihrer Mitte mit meiner traurigen Last auf dem Rücken.

Dann begann ich, weil ich Charis weder zu retten noch zu trösten vermochte, verzweiflungsvoll laut dem strahlenden Himmel entgegenzuiahen.


14.

Von den Räubern umringt schritt ich nun weiter mit der weinenden Charis auf meinem Rücken durch den Apfelgarten, dann durch einen Eichenwald, bis wir uns der weißbestäubten Wand des Gebirges näherten, das sich ungeheuer und tausendfach getürmt wie eine seltsame Burg erhob. Es nahm mich wunder, wohin sie uns führen würden, bis der Räuberhauptmann sprach: »Jungfrau! Weinet jetzt nicht länger und duldet, daß ich Euch meinen Mantel über das Gesicht breite! Denn Ihr dürft nicht sehen, wohin ich Euch führe. Fürchtet Euch aber nicht! Es soll Euch nichts Böses geschehen. Ich wünsche nur von Euren Eltern oder Anverwandten ein Lösegeld zu empfangen. Sobald Ihr uns die nötigen Aufklärungen gegeben habt, werden wir uns mit ihnen in Verbindung setzen, und ich will hoffen, daß Ihr mit Eurem Esel alsbald wieder frei sein werdet.«

Sein Ton war so höflich, daß Charis in der Tat zu jammern aufhörte und es duldete, daß er ihr seinen Mantel über das Gesicht warf. Währenddessen beobachtete ich alles sehr genau, und wenn ich auch während eines flüchtigen Augenblicks daran gedacht hatte, mich den Räubern zu erkennen zu geben, so hütete ich mich jetzt doch wohl, dies zu tun. Einem Esel verbanden sie nicht die Augen, wie sie es bei einem Manne getan haben würden. Einen Esel ließen sie frei sich umsehen und alles beobachten. Und ich beobachtete, während wir an der weißen Wand des Gebirges vorüberzogen – das erhob sich hier und dort wie mit kalkweißen, halb zerbröckelnden Tafeln –, daß die Räuber, die uns überwältigt hatten, keine rauhen, wilden Männer waren, sondern daß viele von ihnen vielmehr Männer von einem gewissen Ansehen zu sein schienen. Es hatte den Anschein, als seien unter ihnen Herren und Diener. Der Hauptmann selber, den seine Genossen Dionysius nannten, war ein gut gebauter, junger Mann, stolz und gebieterisch, doch äußerst verbindlich zu seinen Gefangenen, und kein unschickliches Wort erlaubte sich einer von ihnen Charis gegenüber. Sie lachte jetzt schon etwas gelassener in den Mantelfalten, die Dionysius beinahe scherzend um sie breitete. Ich aber beobachtete und beobachtete. Ich bemerkte, daß sie uns plötzlich in einen so engen Spalt des Gebirges führten, daß ich kaum meinen gut genährten Leib hindurchzuwinden vermochte, während sie Charis ersuchten, ihre Füßchen auf meinen Nacken zu setzen. Einer von ihnen führte mich an dem Büschel, das zwischen meinen Ohren hing, in den engen Bergspalt hinein. Dionysius folgte. Alle übrigen Männer folgten einer nach dem anderen. Wenn ich versuchte, um mich zu schauen, gewahrte ich in dem dämmrigen Licht, das der Tag zwischen den hohen Mauern hineinsandte, daß sie wohl zufrieden waren und miteinander scherzten, konnte ich ihre schönen Abenteurergesichter besser unterscheiden unter den Rändern der sorglos zurückgeschobenen Hüte, sah ich ihre kostbaren Waffen blitzen unter ihren jetzt lockerer umgehangenen Mänteln. Ihre Schwerter und Dolche waren mit Steinen eingelegt. Einer, der hinter mir herschritt, machte auf mich einen besonderen Eindruck durch seine düstere Erscheinung. Er war so groß wie Dionysius. Dichte Brauen überschatteten seine zugekniffenen, kohlschwarzen Augen. Seine Genossen nannten ihn Manes. Wie lange wir dem sich windenden Gang des Spaltes folgten, vermochte ich mir nicht klarzumachen, als es mir plötzlich zum Bewußtsein kam, oder ich es vielmehr erriet durch eine Art von Tierinstinkt, der sich neben meinem Menschenverstand entwickelt hatte, wie die Räuber immer wieder auf demselben Wege zurückkamen, auf diesem sich schleifenähnlich windenden Mäanderwege, so daß also der Eingang an der Bergwand sehr nahe bei der Höhle gelegen sein müsse, in die sie uns hineinführten. Diese Höhle erhielt durch lange, schmale, unregelmäßige Spalte Bündel von Sonnenstrahlen auf der Südseite – ein Tier wittert sogleich Windstrich und Richtung –, durch andere Spalte blaute der sommerliche Himmel, und das Licht fiel so klar und blendend herein, daß ich sogleich alles zu erkennen vermochte, während allem Anschein nach diese Fensteröffnungen sich von außen gesehen in den unzähligen Klüftungen des Gebirges verloren und dadurch auch für den kühnsten Bergsteiger unerreichbar waren. Dionysius befreite Charis von dem Mantel, der ihr die Augen verhüllte.

»Wo bin ich?« fragte sie ängstlich, während er ihr beim Absteigen behilflich war.

»Bei mir,« erwiderte lächelnd Dionysius. »Sagt mir jetzt, Jungfrau, wer Ihr seid!«

»Ich bin«, antwortete Charis ohne Arg, »Charis, die Tochter des Menedemus aus Hypata.«

»Die Tochter des Menedemus?« rief Dionysius höchst verwundert aus.

»Die Tochter des Menedemus?« riefen auch die anderen Räuber.

»Die ich entführen wollte,« flüsterte Dionysius seinen Spießgesellen zu.

»Die wir entführen wollten, um ein hohes Lösegeld zu erzielen,« riefen die anderen.

Während sie an meiner Seite stand und sich mit ihren Armen auf meinen Nacken stützte, sagte Charis mit einer erklärenden Handbewegung: »Dies ist Charmides, der Sohn des Lysias aus Epidaurus. Er ist mein Verlobter.«

Lächelnd deutete sie auf mich. Die Räuber erschraken über das, was sie sagte.

»Dieser Esel?« fragte Dionysius. »Dieser Esel heißt Charmides und ist der Sohn eines anderen Esels, der Lysias heißt und in Epidaurus wohnt?«

Vor lauter Verwunderung brachen die Räuber in ein wieherndes Gelächter aus.

»Charmides, edle Herren,« sprach Charis ohne Arg und so, wie eine Jungfrau von Ansehen zu sprechen gewohnt ist, »ist kein Esel. Er ist ein Held, der verwundet aus dem Kriege zurückkehrte und der seine Sprache beinahe völlig verlor, obwohl er meinen Namen so zärtlich ausspricht, wie es selbst mein Vater nicht vermag. Er ist mein Verlobter. Wir feierten unsere Verlobung in froher Pracht, und prächtig ist auch er selber nun, da er genesen ist und nur seine Sprache noch nicht völlig zurückgewonnen hat. Er ist prächtig in seiner neuen Gestalt, die ihr zu Unrecht für die eines Esels haltet. Wo sähet ihr jemals, ihr Herren, irgendein Wesen mit solch einem glänzenden, silberähnlichen Fell, mit solchen starken Beinen, mit solchem anbetungswürdigen, lieben, feuchten Maule, mit solchen lieben, beweglichen Ohren und mit so blauen Augen?«

Sie deutete noch immer auf mich, und die Räuber standen ringsumher, entsetzt. Dann sprach Dionysius: »Ihr Geist ist irre.«

»Sie ist wahnsinnig,« sagte Manes.

»Sie ist wahnsinnig,« wiederholten alle anderen.

»Sagt mir, Charis!« sprach Dionysius. »Warum irrtet Ihr so weit weg von Eures Vaters Hause durch diese Gegend, die ein jeder fürchtet? Warum aßet Ihr die Äpfel in unserem Garten?«

»Das Landhaus meines Vaters ist eingestürzt. Es gab ein heftiges Erdbeben, und Charmides rettete mich. Mein Vater! Meine Brüder und Vettern! Wo seid ihr? Wo seid ihr? Tot oder gerettet?«

Sie begann heftig zu schluchzen.

Ich iahte leise: »Cha – i!«

»Ja, Charmides!« rief Charis, während sie ihre Arme leidenschaftlich um meinen Nacken schlang. »Nur du, mein Bräutigam, bist mir geblieben.«

Die Räuber berieten miteinander.

»Charis, des Menedemus Tochter?«

»Ein Erdbeben?«

»Ich habe in dieser Gegend nichts davon bemerkt.«

»Keiner von uns hat etwas davon bemerkt.«

»Charis!« sprach Dionysius mit einer gewissen Ehrfurcht. »Verzeiht uns, daß wir Euren Bräutigam für einen Esel ansahen! Ich sehe jetzt, daß ich mich geirrt habe. Euer Bräutigam ist ein Held, wenngleich seine Gestalt nicht die gewohnte menschliche ist. Wollt Ihr, daß wir ihn bei Euch lassen und daß er Eure Gefangenschaft teilt, oder wollt Ihr allein bleiben, Charis?«

»Nein, nein, nein!« rief Charis angstvoll. »Nehmt ihn mir nicht! Nehmt ihn mir nicht!«

Voller Angst umklammerte sie meinen Nacken.

»Wir werden Euch Euren Bräutigam lassen,« versicherte Dionysius, »bis wir von Menedemus das Lösegeld erhalten haben. Bis dahin soll es Euch an nichts mangeln. Kommt mit! Folgt uns mit Charmides!«

Ich ließ es mir nicht zweimal sagen. Sogleich gesellte ich mich zu meiner Braut. Ich wunderte mich, während wir dahinschritten, über diese seltsame Räuberbehausung. Wir gingen aus der Höhle hinaus durch einen langen, seltsam gewundenen Gang, einen Irrgang gleich dem Labyrinth, wohin Theseus von Ariadne geführt worden war, um den Minotaurus zu töten, und dann nach links und nach rechts, während Charis wiederum die Augen verbunden wurden und ich vergeblich zu entdecken versuchte, welche Richtung wir einschlugen, links und rechts und dann wiederum rechts und links, bis ich nichts mehr wußte und mißmutig meinen Eselskopf schüttelte.

Endlich führten uns die Räuber in einen runden Raum, der ebenso wie die vorigen in den Berg eingehauen zu sein schien. Er war gewölbt, die langen, in der Höhe angebrachten Fensterspalten waren unerreichbar und undurchdringlich sowohl von innen wie von außen. Dionysius sprach, während er Charis von ihrer Hülle befreite: »Seht! Dies ist der Aufenthaltsort für hohe Gefangene. Hier sollt Ihr mit Charmides verweilen, bis wir von Eurem Vater günstigen Bescheid erhalten haben.«

Inmitten des Raumes stand eine breite mit Bären- und Luchsfellen bedeckte Ruhebank. Da waren Tische und Schemel. In einem Schrank stand zierliches und nützliches Tafelgerät. Da waren stehende Bronzelampen, in denen des Abends Dochte entzündet werden konnten. An der weißen Felswand hingen Musikinstrumente, und in bronzenen Behältern standen Buchrollen. Schwere Stoffe lagen faltenreich und in üppigen Farben hier und dort umher.

»Hier«, fuhr unser Gastherr fort, indem er auf einen geöffneten Torbogen aus Felsstein wies, »kann Euer edler Bräutigam hausen. Wir werden ihm ein Strohbett bereiten, das seinen mit silbergrauem Fell bekleideten Gliedern wohlgefällig sein wird.«

Er deutete auf eine Art Höhle, die sich in der Tat vortrefflich dazu eignete, in einen Eselstall umgewandelt zu werden.

Wiederum schaute Charis lächelnd um sich. Der liebenswürdige Räuberhauptmann klopfte mit einem Bronzeklopfer auf eine bronzene Schale.

Aus einem anderen Torbogen kamen hinter buntfarbigen Stoffen drei alte, schwarze Frauen zum Vorschein.

»Hier, Charis,« fuhr Dionysius fort, »sind drei Dienerinnen, die Euch zur Verfügung stehen. Sie sprechen nicht, und sie hören nicht. Denn sie sind taubstumm. Aber sie werden Euch Gewänder bringen und Nahrung. Zwei taubstumme Eunuchen werden die Diener Eures Bräutigams sein, ihn versorgen und striegeln und ihm Futter bringen.«

Die beiden Eunuchen erschienen und erhielten sogleich den Befehl, meinen Stall in Ordnung zu bringen, und die alten Frauen führten der Anweisung ihres Herrn gehorchend Charis in einen angrenzenden Baderaum. Während sie sie badeten, versorgten die Eunuchen mich in meinem Stall. Ich hatte indes keinen Hunger. Nachdem sie mich verlassen hatten, blickte ich verwundert um mich und begann in dieser seltsamsten aller Räuberbehausungen, die sich ein phantasiereicher Dichter nur erträumen könnte, alles sorgfältig zu beobachten. Charis kam zum Vorschein mit den drei Frauen. Sie war in einem Peplos aus weicher, gelber Seide gehüllt, ihre blonden Haare waren geflochten und aufgesteckt. Sie eilte auf mich zu und umarmte mich. Sie hieß mich niedersitzen auf der mit Tierfellen bedeckten Ruhebank. Die Frauen boten ihr eine Leier dar, und sie spielte und summte dazu mit ihrer Kinderstimme. Sie war zufrieden und hatte allem Anschein nach wieder alle Vorfälle in der Hexennacht vergessen, die uns vor dem vermeintlichen Untergang ihres Vaters und ihrer Verwandten hatte die Flucht ergreifen lassen. Die Eunuchen und die Frauen trugen Speisen und Getränke auf, und Charis hieß mich mitessen. Weder die Frauen noch die Eunuchen wunderten sich über irgend etwas. Vermutlich waren sie an noch ganz andere seltsame Dinge an diesem Räuberorte gewöhnt, in diesem Raum der hohen gefangenen Gäste. Dann erhob sich Charis und blickte hinauf zu den hohen Fensterspalten, durch die einige wenige goldene Sonnenstrahlen sich verirrten, und rief schmollend aus: »Ich will hinaus! Ich will in die Gärten gehen!«

Ich fürchtete, daß sie sich ihrer Gefangenschaft bewußt werden könne und daß sicherlich in diesen Berghöhen keinerlei Gärten angelegt waren. Aber die beiden Eunuchen gaben uns gerade in diesem Augenblick zu verstehen, daß wir ihnen folgen sollten. Sie geleiteten die Jungfrau und ihren Esel durch einen dritten Torbogen, durch einen weißen Felsgang, und ganz unerwartet traten wir in einen offenen Raum. Charis stieß einen jubelnden Schrei aus, und ich schaute verwundert um mich. Da breitete sich in der Tat ein großer Garten zwischen den Spitzen des Gebirges, die an dem tiefblauen, spätsommerlichen Himmel wie die Türme einer ungeheuren, weißen Zauberburg leuchteten. Die hohen Felswände, die den Garten umgaben, troffen an der nördlichen Seite von herabrieselnden kleinen Wasserstrahlen, die zwischen den Vertiefungen über grünes und gelbes Moos hervorsickerten, das das Gestein dicht überwucherte. Ein Schatz von Blumen blühte allüberall an den dichten Sträuchern. Die roten und weißen Rosen glühten und dufteten über die ganze Südseite des eingeschlossenen Wundergartens, und ein kleiner See, ein Teich, der den tiefblauen Himmel widerspiegelte, lag in der Mitte. Einige Wasserpflanzen breiteten ihre flachen Blätter darauf aus.

Der Abend brach herein. Im Westen glühte der Himmel orangefarben, nachdem die Sonne hinter der Felswand untergegangen war. Eine honigblonde Zärtlichkeit irrte durch die Lüfte, während die violette Nacht bereits ihre luftigen Schleier breitete. Dann ging der Mond auf, während wir am Ufer des kleinen Sees ruhten. Charis lehnte sich an mich, stützte ihren Kopf auf meinen regungslosen Eselsleib und schlummerte. Sehr hell ging der Mond auf und ließ seine runde, silberne Scheibe in das spiegelglatte Wasser herabsinken. Ich sah, daß inmitten der glänzenden, flachen Blätter der Wasserpflanzen ein Stengel sich erhob und daß seine Knospe sich erschloß. Es war eine einzige Lotosknospe. Während ich noch darauf starrte, erblühte die Blume weit und erstrahlte weiß im Mondenlicht. Ich war bezaubert von dieser Schönheit.

Doch die drei taubstummen, schwarzen Frauen und die drei Eunuchen erschienen an der Türe, und es wollte uns scheinen, als forderten sie uns auf, zur Ruhe zu gehen.

Von den Räubern sahen wir in dieser Nacht nichts mehr.
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Auch am folgenden Tage nicht. Wir verlebten ihn gemeinsam in märchengleicher Ruhe vom Morgengrauen bis in die Nacht hinein in dem Räume für gefangene Gäste und in den Gärten, während die Eunuchen und die schwarzen Frauen es uns an nichts fehlen ließen. Am kommenden Morgen erschien Dionysius.

»Charis!« sprach er. »Wir haben Botschafter nach dem Landhause Eures Vaters entsandt. Eingestürzt ist es nicht, wie wir mit unseren eigenen Augen sahen. Ein Erdbeben wurde im Süden Thessaliens schon seit Jahren nicht mehr beobachtet. Doch ist das Haus geschlossen und unbewohnt, und die in der Nähe wohnenden Bauern versicherten, daß Menedemus und alle die Seinen fortgezogen seien voller Verzweiflung und heftiger Aufregung darüber, daß seine Tochter verschwunden sei, ohne daß sie wüßten wohin. Edle Jungfrau! Wo können wir Menedemus jetzt finden? In welchem seiner unzähligen Landhäuser? In Hypata vielleicht?«

Charis wußte nichts zu antworten und ich ebensowenig. Darauf sagte Dionysius, er werde ganz Thessalien durchsuchen lassen, bis er Menedemus gefunden habe. Indes konnte ich es nicht fassen, daß das, was ich mit eigenen Augen gesehen, das, wovor ich mit meinen eigenen trabenden Beinen die Flucht ergriffen, ein Zauber gewesen, daß das Landhaus zwischen den Lotosteichen noch immer dastehen und nur unbewohnt und geschlossen sein solle. Doch obgleich ich unablässig an das Rätsel dachte, verlief auch dieser Tag wie der vergangene, bis uns gegen Abend Dionysius eine Einladung schickte, dem Feste beizuwohnen, das er und seine Spießgesellen zu veranstalten beschlossen hätten.

Die taubstummen schwarzen Frauen schmückten Charis noch reicher, und die Eunuchen geleiteten uns beide durch viel gewundene Gänge, durch das Innere des Berges, bis wir in einen Saal gelangten, der so glänzend war, daß es mich blendete. Wahrlich! Ich hatte in meinem jungen Leben schon viel gesehen: die zauberhafte Wohnung der Meroë, das Landhaus des Menedemus. Doch was ich jetzt sah, war so fabelhaft, daß ich geblendet um mich schaute. In den Fels, der mit seinen korinthischen Säulen und Architraven einer reichen Bildhauerarbeit glich, waren große Fächer glänzenden Goldes wie riesige Spiegel eingefügt, und überall an jeder Wand standen goldene Lampen, die sich verzweigten und verästelten, und jeder Zweig trug einen brennenden Docht, so daß es von Flammen wimmelte. All diese Flammen spiegelten sich tausendfach wider in den glänzenden, goldenen Spiegelwänden. Als wir eintraten, ertönte Musik von Flöten und kleinen Harfen, und in der Mitte des Saales tanzten georgische Tänzerinnen.

Die Tänzerinnen und die Musikanten waren Sklavinnen und Sklaven der Räuber, wie ich später begriff. Ich wunderte mich sehr über diese seltsamen Räuber, die im Inneren eines wunderlich gezackten Gebirges wie Fürsten lebten inmitten reicher Schätze und fürstlicher Üppigkeit, und die keinen Augenblick zu fürchten schienen, ihre Wunderburg könne entdeckt werden. Sie lagen reich gekleidet mit ihren edelsteinbesetzten Dolchen in den breiten seidenen Gürteln auf Lagern aus kostbaren Teppichen. Sie aßen und tranken aus dem kostbarsten Geschirr, das ich jemals gesehen, während die flackernden Flammen der Hunderte von Dochten all ihren Juwelen an Kopfschmuck und Waffen, an Schüsseln, Kannen und Bechern, blaue, gelbe und grüne Funken entlockten, die wieder zurückgeworfen wurden von den glänzenden Spiegeln, so daß es mir schien, als sei dies zauberhafte Schauspiel mit nichts vergleichbar, das ich jemals in meinem Leben hatte schauen dürfen.

Sobald wir eintraten, erhoben sich Dionysius und der finstere Manes. Sie gingen Charis entgegen, die ihren Arm um meinen Nacken geschlungen hielt und mit mir näher trat und die gleichfalls überrascht und bezaubert um sich blickte, an wieviel Schönheit die Tochter des sehr reichen Menedemus auch gewohnt sein mochte. Die beiden Räuberhauptmänner forderten Charis höflich auf, zwischen ihnen Platz zu nehmen auf einem erhabenen Sitze. Sie duldeten es, daß ich mich zu ihren kleinen Füßen niederließ. Meine Braut ahnte nicht, in welch seltsamer Gesellschaft sie sich befand. Angst hegte sie nicht, nachdem ihre Wirte sie nun schon zwei Tage mit so ausgesuchter Höflichkeit behandelt hatten. Ihrem verzauberten Geiste gelang es nicht, nachzudenken, und es wollte fast scheinen als umgebe diese Verzauberung sie mit einem Schutz, dessen sie sich nicht bewußt ward. Nachdem sie in einer Hexennacht aus ihres Vaters verzaubertem Hause auf dem Rücken eines Esels entflohen, war ihr kein Härchen gekrümmt worden, hatte man sie genährt und gekleidet, wurde um ihretwillen ein Fest veranstaltet, und ich wunderte mich über den geordneten Verlauf der Dinge, die doch nicht alltäglich erschienen, und dachte darüber nach, ob wohl die Götter von Eleusis solche harmonischen Unwahrscheinlichkeiten um die liebliche Unschuld der Charis spannen und webten.

Unterdessen schwebte der Tanz der georgischen Frauen durch den goldenen Spiegelsaal – überall verdoppelten sich ihre anmutigen Bilder hüben und drüben, und immer wieder wurden die vielen Trinkschalen gefüllt – als ich plötzlich überrascht den Kopf aufrichtete. Denn Dionysius war dichter an Charis herangerückt, und ich hörte ihn vom Weine erhitzt sagen: »Charis! Ich liebe dich. Ich wollte dich entführen, um von deinem Vater ein Lösegeld zu erhalten. Doch nun, da ein freundliches Geschick dich mir beinahe in die Arme geführt hat, will ich dich umarmen, und du sollst die Meine sein, und alle diese Schätze sollen dir gehören, schöne Jungfrau.«

Ich erschrak heftig, als ich plötzlich Manes auf der anderen Seite sagen hörte, während er finster die Brauen runzelte: »Dionysius! Hüte dich! Mir wird Charis angehören, so wie auch diese Schätze mir gehören und nicht dir, nicht dir, der mit seinem verfluchten Lächeln alles zu erobern glaubt, Schätze und Frauen und die Herrschaft über unsere Männer und über unseren Besitz.«

Wütend erhoben sich plötzlich die beiden Räuberanführer, und ich begriff, daß eine lang gehegte Eifersucht jetzt jählings zwischen ihnen aufflammte. Auch ich hatte mich erhoben, und Charis warf sich aufschreiend an meinen Hals. Wie? Schützten uns die eleusischen Gottheiten nicht mehr? Die beiden Räuber hatten einander bei der Gurgel gepackt, während die Tänzer und Musikanten in dem Wirrsal der umgestoßenen Tische schreiend entflohen. In den Reihen der anderen Räuber erklangen böse, rauhe Rufe. Sie standen plötzlich in zwei Lager geteilt einander gegenüber.

»Charis gehört dem Manes,« riefen die einen.

»Nein! dem Dionysius,« schrien die anderen.

Plötzlich brach in dem von Lichtern flackernden und glitzernden Festsaal ein wütender Kampf los. Etwa zwanzig Männer stürzten sich auf zwanzig andere Männer. Es floß Blut, und ein entsetzliches Schauspiel höllischer Wut spiegelte sich hüben und drüben zwischen den bluttriefenden, glitzernden Wänden. Währenddessen hatte ich wie in einer plötzlichen Eingebung Charis durch eine Gebärde dazu aufgefordert, auf meinen Rücken zu springen, und bahnte mir einen Weg, indem ich mit meinem Kopf stieß und mit meinen Hufen trat. Plötzlich empfand ich einen heftigen Schmerz und einen Dolchstoß in der Seite. Mein Blut floß, aber tief war die Wunde nicht, und ich fuhr fort, ich, ein wütender Esel zwischen diesen wütenden Räubern, mir einen Weg zu bahnen. Sie waren plötzlich so gegeneinander verbittert, daß sie mich kaum beachteten. Charis warf auf meinem Rücken sitzend die Arme empor und jammerte vor Entsetzen. Die Verwirrung wühlte umher. Ich aber wußte den Ausgang zu erreichen. Die Räuber hielten mich nicht zurück. Wahrscheinlich vermuteten sie, daß ich doch keinen Ausweg finden würde. Durch ein Labyrinth von engen Gängen suchte ich meinen Weg.

»Cha–i! Cha–i!« iahte ich, um meine Braut zu beruhigen. Sie umschlang mich fester und lag zitternd über mir. Ich fühlte das Pochen ihres zarten, jungfräulichen Körpers gegen meinen Eselsleib. Ein Saal stand offen. Es war vermutlich das üppige Schlafgemach des Dionysius. Aus einer Truhe von Elfenbein hingen Perlenschnüre heraus. Allein ich trabte weiter. Wo sollte ich einen Ausweg finden? Wohl nirgends. An der Wand hingen purpurne Mäntel, Mäntel aus Fuchspelz. Ich trabte weiter. Durch die offen gelassenen Weinkeller trabte ich. Dort standen die spitz zulaufenden, mit doppeltem Henkel versehenen Amphoren. Dickbäuchige Fässer standen daneben. Ich trabte weiter. Wo war ich? Ich wurde mir dessen bewußt, daß ich ringsum trabte. Da war unser Garten, da war unsere eigene Wohnung. Aber plötzlich hörte ich auch wieder das Toben des Kampfes der erbitterten Räuber, und ich trabte zurück.

Dieses Berginnere, diese seltsame Räuberhöhle wurde zu einem Alpdruck, zu einem bösen Traum von Unmöglichem. Ich trabte um und um. Mir war, als wände ich mich durch einen engen Kreisgang, und ich verzweifelte daran, jemals entkommen zu können. Vermutlich würden alle Ausgänge geschlossen sein. Die Räuber verfolgten uns nicht, da sie wohl nicht fürchteten, daß ich entfliehen könne. Da war wiederum unser Garten. Da erklang wiederum das entsetzliche Toben des Kampfes. In demselben Augenblick strauchelte ich mitten in einem runden Innenhofe. Zwischen den hohen, weißen Wänden der emporragenden Spitzen war da etwas wie eine Zisterne, die in den Berg eingehauen zu sein schien. Ich sah, daß ich gestrauchelt war über einen hervorstehenden, viereckigen Stein, an dem ein eiserner Ring befestigt war. Ich weiß nicht, welcher Eingebung ich folgte, allein ich packte den Ring mit meinen starken Eselszähnen und hob mit meiner ganzen Kraft den Stein an dem Ringe empor.

»Charmides!« rief Charis. »Fliehe! Ich fürchte mich. Ich fürchte mich vor den Männern, die da kämpfen.«

Ich neigte meinen Kopf hinab. Ich sah eine weite Öffnung und eine Treppe, die steil abwärts führte. Ich weiß nicht warum, aber ich stieg die Treppe hinab und fürchtete nur, Charis könne sich den Kopf anstoßen. Doch die Treppe war breit ausgehauen in den Fels, und ich stieg behutsam, doch bequem hinab. Mit meinen Eselshufen tastete ich mich vorwärts. Tiefer und tiefer stieg ich hinab. Ein fahler Lichtschein fiel noch von oben auf uns. Hin und wieder tastete ich um mich, stieg hinab in der Dunkelheit.

Plötzlich ward es heller vor meinem Blick. Ich schaute auf, ich sah den Himmel. Der war hoch, hoch, eine blaue, ferne Höhe über dem schwarzen Trichter, in dem ich mich befand. Doch in diesen Trichter war eine steile Treppe gehauen.

Ich zauderte nicht, ich erklomm die steile Treppe. Beinahe senkrecht stieg ich empor, während ich einen Huf vor den andern setzte auf den schmalen Stufen und Charis noch immer krampfhaft meinen Nacken umklammerte. Wie lange dieses schwierige Klimmen dauerte? Es war, als stiege ich aus dem tiefsten Innern der Erde zu den höchsten Höhen des Himmels empor. Ich stieg, ich stieg. Charis sprach kein Wort, und nur mein Keuchen war hörbar in der Enge der steilen Trichtertreppe. Endlich, endlich erreichte ich den Rand. Noch ein Anlauf und noch einer!

Jetzt atmeten meine keuchenden Nüstern in der Trichteröffnung die freiere Luft. Jetzt hob ich mich auf meinen Hufen empor und stand auf dem Trichterrande. Welch selige Freude! Um mich streckte das seltsame Gebirge seine weißen spitzigen Türme in die rosige Morgendämmerung. Die Adler flogen in weiten Kreisen umher. Der Himmel war wie ein Ozean aus perlenfeuchtem Äther. Die Fluren lagen in der Tiefe wie dahingeschmolzen in leichtem, grünem Dunst mit dunkleren Flecken von Wäldern bis zu verschwimmenden Horizonten. Die neue Sonne strahlte.

Ich schaute mich um, ob die Räuber uns vielleicht auf einem anderen Wege ...? Ich sah nichts. Die Welt war weit, verlassen und göttlich schön, und ich, ein Esel mit einer Jungfrau auf dem Rücken, stand da hoch oben an dem weißen Saume eines hohen Bergkammes. Wohin? Mir war alles unbekannt. Der nächste Augenblick würde eine unausdenkliche Überraschung offenbaren.

Dort, wo der Bergkamm sich herabsenkte, setzte ich meine Hufe auf und stieg den Bergkamm hinab. Wie behutsam steigt doch ein Esel die steilsten Berghänge hinab! Einen Weg gab es nicht. Ich konnte nur die für meine Hufe geeignetsten Stellen aussuchen. In dem rosigen Morgen, der noch verschwommen blau war vom Tau, stieg ein Esel die weißen Berge hinab und trug auf seinem Rücken eine verzauberte Jungfrau in einem Festgewand aus durchsichtigem Gewebe und kostbaren Schleiern. Die weißen Bergspitzen ragten empor, und die dunklen Adler beschrieben in ihrem Fluge einen Kreis. Alles war so vertraut und so glückverheißend, daß ich meiner Wunde nicht achtete. Silberdisteln blühten um uns her, und hier und dort rauschte das schäumende Wasser an den weißen Abhängen herab. Ich stieg abwärts, immer weiter abwärts.

Ich stieg – dessen ward ich mir bewußt – an der anderen Seite des Gebirges abwärts. Obstgärten zogen sich um den ganzen Berg, und nachdem ich hinabgestiegen war, irrten wir weiter durch die Apfelhaine und aßen die Äpfel und tranken zusammen aus den Bächen. Wir rasteten in dem Schatten der Apfelbäume und zogen dann wieder weiter. Keinem Menschen begegneten wir, und kaum dachte ich daran, was das Ende dieses Tages uns bringen werde.

Während des warmen Mittags lief ich durch einen schattenreichen Wald aus dichtblätterigen Kastanien. Dann folgten Wiesen und Äcker. Dort graste das Vieh und das Korn wogte. Bauernhöfe wurden zwischen Ulmen sichtbar. Ich sah Landleute, die mit ihren Sklaven bei der Arbeit waren. Sie schlugen die blitzenden Sensen durch die herabfallenden Ähren und sangen ihr jubelndes Erntelied. Ich aber hatte Furcht, mich ihnen zu nähern, weil wir beide verzaubert waren. Dennoch näherte ich mich. Die Männer blickten verwundert auf zu dem Esel, der sich da näherte auf roten, mit Gold beschlagenen Hufen und mit einer in Festgewänder gehüllten, blonden Jungfrau auf seinem Rücken. Einer der Männer näherte sich. Als ich ihn ansah, erkannte ich Davus, von dem ich seit Monaten schon getrennt war.

Dann iahte ich vor Verwunderung sehr laut und schrieb mit meinen Hufen deutlich in die lockere Erde: »Ich bin Charmides, Davus, dein Herr, und diese Jungfrau ist Charis, die Tochter des Menedemus aus Hypata, die wir vor den Toren der Stadt trafen und deren Liebe mich verzauberte.«
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Davus stieß, sobald er entziffert hatte, was mein Huf in den Sand geschrieben, einen Freudenschrei aus und schlang seine beiden Arme leidenschaftlich um meinen Eselsnacken.

»Herr!« rief er aus. »Mein Gebieter! Charmides! Sehe ich Euch endlich wieder?«

Ich iahte laut vor Freude und stieß ihn mit meinem Maule vor den Magen aus lauter Übermut.

»Seid Ihr der Esel dieser Jungfrau geworden?« fragte Davus mit freudigem Erstaunen. »Der Esel der Charis, der Tochter des Menedemus aus Hypata?«

Charis, die vor Glück strahlte, ersparte mir eine vielfältige, schwierige Hufschrift und rief selber aus, nachdem auch sie gelesen hatte: »Der Esel der Tochter des Menedemus? Nein, dummer Sklave, sondern ihr Bräutigam, der in dieser anbetungswürdigen Gestalt aus dem Kriege gekommen ist und der seine Sprache verloren hat, als er verwundet wurde, wiewohl er meinen Namen so ausspricht, daß es wie Musik erklingt.«

Davus blickte verwundert auf. Ich aber gab ihm durch einen verstohlenen Blick und mit vielen schrägen Ohrbewegungen zu verstehen, daß Charis gleich mir verzaubert sei und sich in einen Esel verliebt habe.

»Ich verstehe, Herr, ich verstehe,« rief Davus. »Wirklich! Ich verstehe alles. Bin ich denn nicht auch behext worden, als ich Euch suchte bei Xyniae und nach meiner Rückkehr nach Hypata überall in der Umgegend weit, weit bis nach Larissa, überall wo ich Euch nur vermuten konnte? Aber ich fand Euch nicht, obwohl ich doch nicht nur Euch, sondern auch einen Esel suchte. Ich fand wohl Esel, aber Euch fand ich nicht und nicht einmal den Esel, der Ihr wart, so wie ich Euch jetzt gefunden habe, Herr. Um mich her spann sich allerlei Zauber. Es war ein Gewebe von Hindernissen um mich her. Freilich wagte ich nicht, zu Euren Eltern zurückzukehren, nachdem ich Euch verloren hatte. Ich selber wurde, alsbald nachdem ich Euch zu Larissa in einem Eselsstall gesucht hatte – denn ich vermutete wohl, daß Ihr Eure Gestalt verändert hättet –, als Viehdieb aufgegriffen, gegeißelt, in den Kerker geworfen und auf dem Sklavenmarkt verkauft. Bis zu drei Malen wechselte ich meinen Herrn. Anfangs war ich Sklave des Stadtreinigers, und ich war sehr erfreut darüber. Denn auf der Straße lief ich mit meinem Korb und meinem Besen stets allen Eseln nach. Darauf verkaufte mich mein Herr mit Gewinn an einen Purpurfärber. Ich segnete mein Geschick, weil ich mir ausrechnete, daß ich Euch, so Ihr nicht in einen Esel verwandelt wäret, vielleicht dort begegnen würde, falls Ihr Handelsbeziehungen anknüpftet mit meinem Herrn. Aber auch dieser verkaufte mich mit Gewinn an den Aufseher eines Großgrundbesitzers, auf dessen Ländereien ich jetzt arbeite,« – er zeigte seine Sense – »den ich aber selber noch nicht zu Gesicht bekommen und dessen Namen ich wieder vergessen habe. Er heißt, glaube ich ...«

Während Davus versuchte, sich den Namen seines neuen Herrn in Erinnerung zu bringen, kamen allmählich die anderen Sklaven und Arbeiter und Landleute herbeigelaufen und scharten sich um uns. Davus war so entzückt, mich wiedergefunden zu haben, daß er keinen Augenblick bedachte, wie Stillschweigen und Geheimnis den besten Kreis um einen Zauber bilden, und daß er sich selber laut in die Rede fiel: »Freunde, Mitsklaven und ihr Herren Aufseher! Kommt doch näher, eilt doch herbei! Seht! Dies ist mein Gebieter, dies ist Charmides, der Sohn des Lysias aus Epidaurus, der in einen Esel verwandelt ward. O nein, nicht in einen Esel, sondern in einen Helden, der aus dem Kriege heimkehrte, obwohl er doch einem Esel gleicht. Diese Jungfrau ist ...? Wie heißt sie doch gleich? Herr! Charmides! Ihr wißt, daß Euer treuer Davus alle Namen vergißt.«

Die Aufseher und die Sklaven sammelten sich zu einer dichten Schar. Nun ließ sich des Davus Redeseligkeit nicht mehr gutmachen. Die Aufseher fragten erst Davus, dann fragten sie Charis, die noch immer auf meinem Rücken sitzend ohne Arg und voll Würde antwortete, daß sie Charis sei und ich ihr Bräutigam Charmides. Sie fragten sogar mich. Und mir blieb nichts anderes übrig, als bejahend zu nicken und meine Bestätigung sogar schriftlich in den Staub des Weges zu malen.

Um uns her war lebhafte Verwunderung. Allmählich hatte sich das ganze Landvolk um uns gedrängt.

Es klang wirr durcheinander: »Ein verzauberter Kaufmannssohn und eine verzauberte Jungfrau! Nun? Ist denn eine solche Verzauberung so seltsam? Erzählt man sich denn nicht sogar, daß unser Gebieter und unsere Gebieterin ...?«

Ich verstand nicht, was sie weiterflüsterten. Denn um uns war es wie eine rauschende, drängende See. Endlich sprach der Hauptaufseher zu Davus: »Es dünkt mich am besten, daß wir Charis und Charmides vor unseren Herrn und unsere Herrin geleiten und daß du, Davus, uns begleitest, um zu bezeugen, daß du deinen ersten Herrn in dieser unwahrscheinlichen Gestalt wiedergefunden hast.«

Viel ließ sich gegen diesen Vorschlag nicht einwenden. Die Aufseher befahlen den Sklaven und Arbeitern, zu ihrer Arbeit zurückzukehren, und umringten uns, vier von ihnen mit dem Hauptaufseher, um uns zu ihrem Herrn zu führen. Aber wir hatten einen langen Weg zurückzulegen, während der Abend schon hereinbrach. Es waren ausgedehnte Besitzungen. Als die Ländereien, auf denen man kaum wußte, wie der steinreiche Besitzer hieß und wer er war und mit wem er verheiratet war, und wo noch ein ländliches Glück zwischen Ackerbau und Viehzucht zu leben schien, hinter uns lagen, gelangten wir an den ausgedehnten Mühlenbetrieb, und dort gewahrte ich zu beiden Seiten des Weges das gleiche Elend, das ich selber durchgemacht hatte. Ein Schauder durchfuhr mich. Die Aufseher sahen wohl ein, daß wir beide, wiewohl verzaubert, ein edler Jüngling und eine Jungfrau von Ansehen waren, und führten uns mit großer Sorgfalt. Immer wieder ließen sie uns rasten. Sie boten Charis Honigkuchen, Milch, Brot und Früchte dar. Mir gaben sie Klee und Hafer. Sie mochten nun wohl davon überzeugt sein, daß ich kein gewöhnlicher Esel sei, sondern ein verzauberter Kaufmannssohn. Denn einige ihrer Fragen beantwortete ich schriftlich und gestand ihnen, indem ich mit meinem Huf in den Sand schrieb, daß ich Räubern entronnen sei. Während sie sich wohl wunderten, aber nicht so sehr, wie ich es begreiflich gefunden hätte, führten sie uns immer weiter vorwärts, jetzt an den in der Nacht noch düsteren Felsblöcken vorüber, wo, wie sie sagten, die Goldminen ihres Herrn sich befänden. Ich vermutete, daß er wohl mindestens ebenso vermögend sein müsse wie Menedemus. Ich entsann mich dessen, daß Davus seinen Namen noch nicht genannt hatte, und fragte deshalb schreibend, als wir einen Augenblick haltmachten: »Wie heißt, Aufseher, Euer Herr?«

Der Hauptaufseher antwortete, und mir war, als hörte ich einen Donnerschlag: »Chersonesus, der sich der Sohn des Hermes und der Hekate nennt.«

Chersonesus, der Sohn der Hekate, der sich auch noch anmaßte, der Sohn des Hermes zu sein, des edlen Gottes aller Kaufleute und Reisenden in Perlen und Purpur? Nein! Das niemals! Aber der Sohn der Hekate! Vielleicht gar der Chersonesus, den ich in der Nacht über dem Landhause des Menedemus gesehen und gehört hatte, wie er sich bemühte, alles zu vernichten und Charis zu entführen? Also zu Chersonesus geleitete man uns? Ein Schauder durchfuhr mich. Aber ich begriff sogleich, daß ich mir nichts dürfe merken lassen. Charis selber begriff nichts, ahnte nichts von diesem mächtigen Zauberer. Für Davus bebeutete des Chersonesus Name nicht mehr als irgendwelcher andere Klang. Nur für mich bedeutete er das Entsetzen. Was konnte ich tun? Mit Charis entfliehen? Ein Esel mit einer Jungfrau unter vielen Menschen ist nicht gleich einem Manne mit seiner Geliebten zwischen vielen Männern. Tausend Gedanken und Vorhaben wühlten in mir mit schwindelnder Schnelligkeit, aber ich begriff nur, daß sich kein einziger davon werde ausführen lassen. Scheinbar ruhig schritt ich weiter. Charis war beruhigt, weil sie auf meinem Rücken sitzenbleiben durfte, schaute nach rechts und nach links und fragte die süßen Fragen eines Kindes. Da rief Davus: »Ihr Herren Aufseher! Sagt man nicht, daß Chersonesus vertraut sei mit den geheimen Kräften? Könnte er nicht meinen Herrn entzaubern?«

Was die Aufseher antworteten, verstand ich nicht in meiner Verwirrung. Doch wohl machte des Davus Frage mir begreiflich, daß es am besten sei, wenn ich mich in Gegenwart des Chersonesus wirklich so betrüge, als wolle ich von ihm entzaubert werden. Inzwischen waren wir an den Goldbergwerken vorübergegangen, und plötzlich sah ich, wiewohl noch in der Ferne, ein wunderseltsames Bild eines Bauwerks in der Nacht aufsteigen. Es schien, als ob mattgoldene Säulen zwischen weiten, mondblauen Gärten sich emporreckten. Noch niemals hatte ich so seltsam unwahrscheinlich blaue Gärten gesehen. Es war dunkelblau von Baumgruppen und Sträuchermassen, die sich vom helleren sternenbesäten Blau des Himmels abhoben.

Da war nächtlicher Azur von Teichen zwischen dem Lasurblau von Blättern und Bäumen, und inmitten all dieses blauen Zaubers erhoben sich die mattgoldenen Säulen mit korinthischen Kapitellen und Kannelüren mit ihren zahllosen Vertiefungen, während die Dächer ebenfalls wie mattgoldene Flächen verschwammen. Als wir uns näherten – eine Jungfrau auf einem Esel in Begleitung von verschiedenen Sklaven und Aufsehern – durch die Gärten und an den Teichen entlang, meldete uns der Hauptaufseher an, indem er auf einer Flöte blies. Von jenseits antwortete ein Zimbelschlag, und hüben wie drüben ward flüchtig eine kurze Musik hörbar. Von allen Seiten eilten Sklaven herbei, um zu hören und es ihrem Gebieter zu melden. Auf den vielen goldenen Treppen des weiten Hauses herrschte eine große Bewegung von vielen hin und her laufenden Sklaven und Sklavinnen, die Meldung erstatten sollten von der verzauberten Jungfrau und dem verzauberten edlen Jüngling, die kamen, um des Chersonesus Hilfe zu begehren. Nach einer Pause, während der wir vor den Treppen verweilten, begann das Innere des Hauses zu erstrahlen im Lichte sternartiger Lampen, die leuchteten in Tausenden von Hekatefackeln, die in weiter Entfernung aufgepflanzt waren. Inmitten der Fackeln näherte sich jemand, der Chersonesus zu sein schien. Er trug eine glänzende Tiara, eine lange Toga und einen schwarzen Bart. Er war umringt von unzähligen Trabanten. Er selber war so groß, daß er über alle herausragte. Er schien ein asiatischer Despot zu sein. Die Männer, die ihn umgaben, erschienen wie Satrapen. Ich begriff, daß er ein allmächtiger Zauberer sein müsse und daß auch die, welche ihn umringten, Zauberer seien.

Auf der obersten Stufe blieb er stehen in seiner Glorie, und von den Aufsehern klang ihm an den Trabanten vorüber das erklärende Wort entgegen. Ich hörte: »Beide verzaubert, Charis, Charmides.«

Dann sah ich, wie er aufschrak vor freudiger Überraschung. Er stieg die Treppe hinab und näherte sich Charis, die noch immer auf meinem Rücken saß.

»Jungfrau!« sprach er mit seiner tiefen, verführerischen Stimme. »Edle Charis! Seid willkommen in meinem Hause, das Euer Eigentum ist!«

Charis befreite sich halb aus ihren gelben Festschleiern, die sie trug, und sprach mit süßem Lächeln, da sie an Verehrung und Huldigung gewöhnt war: »Dies ist mein Bräutigam. Dies ist Charmides, der Held.«

»Ich heiße ihn willkommen gleich Euch,« sprach Chersonesus, während er Charis beim Absteigen behilflich war und ein Schwarm von Sklavinnen sie sogleich als Gefolge umringten.

Er schien sie nicht sofort davon überzeugen zu wollen, daß sie verzaubert und in einen Esel verliebt, daß ich verzaubert und ein Esel sei. Er führte sie an der Hand die Stufen empor. Ich folgte mit Davus, den Trabanten, den Sklaven zwischen den goldenen Säulen hindurch inmitten der sterngleichen Fackeln durch die langen, langen Säulengänge. Währenddessen pochte mein Herz in meinem Eselsleib, indes ich gemessen auf meinen goldenen und roten Hufen hinter meiner Braut und dem Zauberer einherschritt, bis wir in eine Festhalle, einen offenen marmornen Säulengang, gelangten. Jede Säule war gekrönt von einem schwarzen Marmorhund, dem Hund der Hekate, der seinen bellenden Kopf düster und schaudererregend gegen den Sternenhimmel erhob, während in der Mitte ein Wasserbecken seine Vertiefung aus schwarzem Marmor öffnete, wo auf dunklem Wasser eine schwarze Lotosblume erblühte. Chersonesus lud Charis ein, auf einem Marmorthron Platz zu nehmen, setzte sich an ihre Seite und fragte: »Sagt mir nun, edle Charis! Wie kann ich Euch oder Eurem Bräutigam helfen?«

»Indem Ihr ihm seine Sprache wiedergebt, Chersonesus,« sagte Charis.

»Und mit seiner Sprache auch eine menschliche Gestalt.«

»Das nicht, Chersonesus. Denn seine Gestalt ist mir teurer als irgendeine andere Gestalt.«

Chersonesus blickte sie an. Allem Anschein nach hatte er, ein wie mächtiger Zauberer er auch sein mochte, eine andere Antwort erwartet. Allem Anschein nach hatte er niemals in Betracht gezogen, daß der Charis Verzauberung, die sein eigenes Zauberwort heraufbeschworen hatte, ihr doch noch zum Glücke gereichen könne wegen ihrer Liebe, die die Göttinnen von Eleusis auf einen Esel gehäuft hatten, doch auf einen gleichfalls verzauberten, in einen Esel verzauberten edlen Jüngling, so daß trotzdem die Liebe – wie seltsam! – zwischen ihren beiden Seelen ihre Fäden hatte spinnen können, so daß dennoch das Glück ihnen geleuchtet hatte. Er zögerte mit seiner Antwort, während die Jungfrau, der er, die Götter wußten welche, Schmach zugedacht, rein und arglos und in göttlicher Unschuld und unvergleichlicher Schönheit an seiner Seite saß.

Plötzlich erklang aus der Tiefe der Gärten, in denen gleichfalls Fackeln aufzublitzen begannen, ein seltsames Geräusch wie von grunzenden Schweinen. Ich blickte auf und konnte meinen Eselsaugen nicht trauen, als ich sie schaute, die da prunkvoll auf einem Lager aus Sonnenblumen herbeigetragen ward.


17.

Ein lautes Lachen erklang, und ich sah, wie Meroë herbeigetragen wurde. Sie rief: »Ich erkenne dich, ich erkenne dich, Charmides, Kaufmannssohn aus Epidaurus, Reisender in Purpur und Perlen, obgleich mein dienender Geist dich in einen Esel verwandelt hat jedesmal, wenn du dich verliebtest.«

Sie stieg herab von ihrem Blumenlager, das man niedersetzte, näherte sich Chersonesus und sprach: »Mein großer und mächtiger Freund, du, der mit mir herrschest in den Lüften über Thessalien! Ich bitte dich um eine Gunst, aber nicht um größere Gunst als die, welche eine verschmähte Frau erbitten würde. Gib mir den Esel, den ich hier vor mir sehe, auf daß ich mit ihm verfahre nach meinem Wohlgefallen! Denn an diesem Esel will ich mich rächen.«

»Werde ich nicht meinem Gaste, der edlen Charis, mißfallen,« antwortete Chersonesus mit einem falschen Lächeln der Höflichkeit, »so ich dir, Meroë, den Esel überlasse, der kein Esel ist, sondern ein Held, Charmides, der aus dem Kriege zurückgekehrt und der Charis Verlobter ist?«

»Charis wird sich«, sprach Meroë inmitten der Schar von Zauberern und Trabanten, die uns gleichfalls voller Spott umringten, »wegen Charmides zu trösten wissen, falls sie sich dem Chersonesus verlobt. Überlaß mir, Chersonesus, diesen Charmides!«

»Dir, Meroë, will ich ihn überlassen, so Charis dem Chersonesus angehören will.«

So redeten sie hin und her voll höllischen Spottes. Plötzlich erdröhnte ihr schallendes Gelächter, und rings um uns erdröhnte das schallende Gelächter aller so entsetzlich und tausendfältig, so gellend, daß der ganze Palast mitsamt seinen Säulen zu wanken schien, daß alles lachte, daß die Säulen lachten, daß die böse Nacht sich lachend regte und daß im Umkreise wohl Hunderte von Hunden lachend bellten zusammen mit den schwarzen, marmornen Hekatehunden auf den marmornen Säulen. In mir war ein fürchterliches Entsetzen. Zitternd stand ich auf meinen Beinen und fürchtete um Charis, die ich nicht zu retten vermochte aus dieser höllischen Umzauberung. Allein sie selber, die sich in ihrer Unschuld sicherlich nicht dessen bewußt war, was sie umringte und bedrohte, schien nur zu empfinden, daß Meroë ihr ihren Bräutigam rauben wolle. Gleich einer Furie stürzte sie vor mich hin, breitete die Arme aus und rief: »Nie wird Charis Chersonesus angehören und Charmides niemals diesem schlechten Weibe, das mir meinen Bräutigam rauben will. Wir haben einander lieb, und niemals wird einer von uns einen andern lieben, was sie sich zu ihrer Rache auch immer ausdenken mögen.«

Das höllische Gelächter war verstummt. In einer Totenstille erklangen die Worte der Jungfrau. Kein Hund bellte mehr, doch eine Drohung, die beinahe noch fürchterlicher war als das Lachen, durchschauerte die böse Umgebung, in der wir uns befanden. Der weiße Schein der Nacht war leichenfahl geworden, der goldene Glanz der Lampen wurde schwefelgelb, und bleiche, gespenstische Schatten tauchten sich windend gleich Larven rings um uns auf. In dem Gewirr dieser seltsamen Linien und verschlungenen Leiber blühte in dem Wasserbecken die schwarze Lotosblume auf einem sichtbar sich reckenden Schlangenstengel aus dem leise zischenden Wasser empor. Der Stengel schwankte, wuchs nach rechts und nach links, schlängelte sich immer länger über das Becken und erreichte endlich mit seiner übermäßig großen, schwarzglühenden Blume mein Maul. Meroë aber sprach mit heuchlerischem Lachen: »Liebliche Charis! Laßt mich Euch sagen, daß Charmides ein teuflischer Schurke ist, der zur Strafe in diese Eselsgestalt verwandelt ward! Ihr wähnt, er sei ein Held, der aus dem Kriege heimkehrte? Er ist ein Ungeheuer, ein fürchterliches Ungetüm, und so Ihr ihn zwingt, diese Lotosblume zu essen, werdet Ihr ihn in seiner wahren Gestalt vor Euch sehen.«

Wiederum blickte Charis von Meroë zu Chersonesus und zu mir. Rings um uns standen die Zauberer, und aller Augen starrten auf uns. Meroë lachte noch immer spöttisch, während sie ihren Stab ausgestreckt hielt, angetan mit der Circe Gewand und mit den Sonnenblumen aus Edelgestein und den Herzen aus Chrysolith und Blutstein auf ihren Schläfen und an ihrem Busen. Es war, als ob alles Charis dazu zwänge, die Blume zu pflücken. Sie streckte die Hand nach dem langen Stengel aus, der sich ihr entgegenwand. Sie pflückte die Blume. Es war, als ob die Blume schwarz erstrahle in ihrer weißen Kinderhand. Sie reichte mir die Blume, unfähig, der Verführung der Neugierde zu widerstehen.

Sie sah mich an mit ihren lieben Augen, die blauen Lotosblumen glichen, während sie mir die schwarze Lotosblume reichte. Es war mir beinahe unmöglich zu widerstehen nun, da die entsetzliche Versuchung mir von ihrer Hand kam. Göttinnen von Eleusis! Was würde geschehen, wenn ich sie äße? Aber sobald ich in meiner Verzweiflung der heiligen Göttinnen gedachte, fühlte ich sogleich, wie eine Eingebung mich wie mit einem Pfeil durchdrang: »Fass' die Blume an, doch iß sie nicht!«

Ich streckte mein Maul. Um mich hörte ich das heftige Erzittern der Bosheit, die lauerte. Mit meinen Zähnen packte ich den Stengel, und die Blume hing zwischen meinen Zähnen. Doch sogleich spie ich den verführerisch süß schmeckenden Stengel aus und zertrat die Blume mit meinen Hufen.

Plötzlich erloschen alle Lichter, und ein höllischer Sturm von Gekreisch erhob sich wie rasend in der Dunkelheit. Ich aber fühlte der Charis Arme um meinen Nacken, und inmitten der Schreie hörte ich das wütende Gebrüll der Zauberer und die Stimmen der Meroë und des Chersonesus, die gegeneinander schrien: »Wie ist es möglich, ohnmächtiger Chersonesus?«

»Wie ist es möglich, machtlose Meroë?«

»Daß ein Esel ...«

»Ein Handelsreisender ...«

»Immer und immer wieder ...«

»Deine Zaubermacht bricht?«

»Deine Zaubermacht bricht?«

Wütend schalten sie einander in der stockfinsteren Nacht.

»Göttinnen von Eleusis!« betete ich. »Ich weiß, warum ihre Zaubermacht zerbrach. Durch eure Beschirmung, ihr Göttinnen! Göttinnen von Eleusis! Beschirmt uns allezeit!«

Noch immer stand ich da, ein zitternder Esel, während ich Charis halb ohnmächtig um meinen Nacken fühlte. Die Nacht wurde heller. Es war wie ein fahler Morgen. Ich sah, wie der Zauberpalast sich bleich auf seinen Säulen erhob, ein grauer Schatten dessen, was er in der Nacht gewesen. Es hing etwas darin wie ein Nebel. Er schien unbewohnt zu sein in diesem Augenblick. Vielleicht würde er in der kommenden Nacht wiederum aufglühen durch die Kraft höllischer Mächte. Jetzt aber erhob er sich nur verlassen um uns, ungeheuer, leer und grau.

»Wo bin ich?« stammelte Charis, die erwachte. »Welch ein Traum Charmides! Charmides! Fliehen wir!«

Sie warf sich auf meinen Rücken.

Doch plötzlich hörte ich eine Stimme: »Mein Gebieter! Mein Herr! Charmides! Vergesset Ihr denn Euren Sklaven? Vergesset Ihr denn Euren treuen Davus? Seht Euch doch einmal nach ihm um, wiewohl Ihr nur ein Esel seid! Denn drei dicke Schweine verfolgen ihn und lassen ihn nicht los.«

Wahrlich! Während ich meinen rechten Vorderfuß schon erhoben hatte, um mit Charis zu entfliehen, schaute ich mich um und gewahrte Davus, der um das Wasserbecken herumlief, verfolgt von drei grunzenden Schweinen.

Er eilte auf mich zu, verbarg sich zwischen meinen Beinen und rief: »Schützt mich, Herr! Schützt mich, Herr!«

Allein die Schweine schienen ihm nichts Böses tun zu wollen. Sie grunzten nur lauter und schmerzlicher. Ich – welch Wunder! – verstand plötzlich, was sie grunzten. Denn ich hatte gelernt, daß die Sprache der Tiere derart ist, daß ihr Klang bei jedem Tiere anders lautet für den gleichen Begriff und daß jedes Tier mit entwickeltem Instinkt ein anderes Tier verstehen kann. So entstand denn zwischen den drei Schweinen und mir ein heftiges Iahen und Grunzen hüben und drüben. Sie flehten mich an: »Harr – mides! Harr – mides!«

»Was ist denn?«

»Erbarmt, erbarmt Euch unser!«

»Wer seid ihr!«

»Wir sind drei Senatoren, die in Thessalien reisten.«

»Was widerfuhr euch?« fragte ich.

»Wir wurden«, riefen sie, »alle drei in Hypata von Meroë behext, und wenn sie ihre Liebhaber behext hat, wirft sie sie geschlachtet in die Zauberkessel der Hexen auf den Bergwiesen unter dem Monde, den sie aus seiner Bahn reißen.«

»Einen Schweinezahn hier.«

»Einen Schweinefuß da.«

»Einen Schweineschwanz hier.«

»Und Schweineborsten da.«

»Ihr müßt Amaryllis fressen!« rief ich.

»Wo aber finden wir Amaryllis?« riefen die Schweine. Da war ein Iahen und ein Grunzen und ein Schreien, so daß Charis ausrief: »Charmides! Charmides! Entfliehe!«

Und Davus: »Herr! Herr! Charmides! Schützt mich!«

Ich begann zu traben, immerfort iahend, und es schien, daß sowohl die drei Schweine wie auch Davus mein Iahen begriffen. Denn während Charis meinen Nacken umklammert hielt und die drei Schweine neben mir und hinter mir her polterten, hatte Davus meinen Schwanz gepackt und ließ sich im Rennen und Traben auf diese Weise mitschleppen von seinem Herrn, der ein Esel war. Gerade dies war es, was ich meinem Sklaven wie auch den Schweinen entgegeniaht hatte, und plötzlich war alles so, wie ich es wünschte. Durch den fahlen Morgen trabte unser Zug durch Gärten, über Wege, über Felder, durch Flüsse. Wohin ich sie alle führte, war mir nicht bewußt. Ich fühlte nur, daß ich vorwärts eilen mußte, hinweg, hinaus aus den ausgedehnten Besitzungen, aus den Ländereien und dem Zauberbann des Chersonesus, um Charis zu retten, um mich und Davus zu retten, um die drei behexten Senatoren zu retten, um uns alle vor Chersonesus zu retten, der uns, sobald er sich von seiner Wut über seine vorübergehende Machtlosigkeit erholt, mit einer einzigen Bewegung seines Stabes davon würde zurückhalten können, in geheiligte Sicherheit zu entfliehen. Darum trabte ich weiter. Es schien, als wolle die Sonne nicht erstrahlen an diesem Tage. Es schien, als liefe ich von einer geheimen Kraft getrieben, als schwebte ich, indem mein Hufschlag kaum den Boden berührte. Über mir lag Charis und schlang ihre Arme um meinen Hals, und ich vermutete, sie sei ohnmächtig. An meinem Schwanz hing wie eine qualvolle Folter, die mich an einstige Foltern erinnerte, da ich schwere Baumstämme geschleppt und Mühlsteine gedreht hatte, Davus, der mich nicht frei gab. Ich schleppte ihn mit, während seine Füße mechanisch mitliefen. Grunzend und brummend, knurrend rannten neben und hinter mir die drei Schweine mit, die sich lieber ihre Senatorenseelen aus ihren dicken Leibern rennen als mich, ihren Retter, verlassen wollten. Nein! Es wurde nicht Tag während dieses entsetzlichen Rittes. Es regnete, und ich rannte durch den Regen, bis eine tiefe Schlucht sich vor meinen Blicken auftat und ein wilder Flächenblitz aufleuchtete und der Donner rollte.

Ich stand still, aufrecht auf meinen Beinen, streckte die Ohren, streckte den schmerzenden Schwanz, den Davus nicht freigegeben hatte. Die drei Schweine drehten sich verzweiflungsvoll um ihr eigenes, dickes Ich, gleich als wüßten sie nicht mehr, was tun. Nun, da ich einmal haltgemacht hatte, wußte ich, daß ich nicht weiter konnte, in tödlicher Ermattung nicht weiter konnte diese tiefe Schlucht hinab und drüben wieder hinauf in dem Sturzregen, der sich ergoß.

»Mein Herr! Mein Herr Charmides!« klagte Davus, der sich bereits an die Schweine gewöhnt zu haben schien und zwischen dem Herumkreisen der drei verzweiflungsvoll die Hände rang und die Arme emporwarf.

Ich iahte sehr laut, ich iahte in Eselssprache, daß Davus die Jungfrau, die auf meinem Rücken ohnmächtig ward, herunterheben und sie in eine Felsschlucht tragen solle, wo sie vor Sturmesgewalt sicher sei. Die drei Schweine begriffen mich sofort, und auch sie gaben es Davus zu verstehen durch Knurren und Grunzen und Brummen. Und – o Wunder! – es war, als verstünde Davus es durch menschliche Einfühlung, weil ein Mensch auch manchmal ein Tier begreift. Während ich ihm den Kopf zuwendete und iahte, iahte, wie niemals ein Esel iaht, während die Schweine grunzten, grunzten, wie niemals Schweine grunzen, löste er vorsichtig der Charis Umschlingung von meinem Nacken, hob sie auf und trug sie in die tiefe Schlucht, bettete ihren Kopf auf das Moos, deckte sie zu mit breiten Farnblättern, hockte dann zu ihren Füßen nieder und ward ohnmächtig. Dann brach ich vor der Schlucht zusammen. Mir war, als wolle meine Menschenseele durch mein qualvolles Eselskeuchen meinem Tierkörper entfliehen. Die Augen traten mir aus dem Kopfe. Ich hatte das Empfinden, als sei mein Schwanz aus meinem Rückgrat herausgerissen. Rings um mich lagen die drei dicken Schweine gleichfalls keuchend auf der Seite, und so verbrachten wir die Sturmnacht: eine Jungfrau, drei Senatoren, ein Handelsreisender und ein Sklave am Rande der Schlucht, die sich hinzog an der Landstraße, die zur Stadt Larissa führte.


18.

In tiefem Schlafe lagen wir, glaube ich, alle in dieser Nacht. Plötzlich schrak ich auf, und mein erster Gedanke galt meiner Braut. Wie hatte ich schlafen können, während sie dort lag in der Höhle unter den Farnblättern, Davus zu ihren Füßen und rings um sie her die drei Schweine, die einzige Leibwache, die sie behütete? Ich machte mir heftige Vorwürfe, stand mit einem raschen Sprung auf meinen vier Beinen und schüttelte den Tau von meinem Fell. Wahrhaftig! Die drei Schweine schliefen noch, Davus schlief, und Charis, die Liebliche, schlief. Obwohl sie in ihren enganliegenden, durchnäßten Schleiern einer ägyptischen Mumie glich, die in der Höhle auf dem Moose schlief, schienen die vielen Farne, mit denen Davus sie bedeckt hatte, sie vor Kälte geschützt zu haben. Denn sie schlummerte ruhig wie ein Kind, während nur ihr weißes Gesichtchen unter dem blonden Haar sichtbar war und die Umrisse ihres Körpers sich unter den breiten Blättern nur flüchtig erraten ließen. Wenn sie krank geworden wäre von dem entsetzlichen Ritt durch den Sturzregen! Allein es schien, als wachten die Götter über ihr. Denn sie lag so ruhig da, als habe sie daheim in ihrem keuschen Bett gelegen.

Aufatmend schaute ich mich um. Die Schlucht senkte sich tief hinab und war mit rauhem Gestrüpp bewachsen. Der angeschwollene Strom schäumte brausend und sich überstürzend über die Felsblöcke, und in der Tiefe tauchten nächtliche Schatten unter. Nur im Osten zitterte ein rosiger Schein, und ein goldener Spalt zerriß den noch dämmerig grauen Himmel über jenen Orten, die wir verlassen hatten. Der junge Tag, der selbst über dieser wilden Landschaft anbetungswürdig war, erstand wie ein junger Gott. Plötzlich vernahm mein langes, steil gespitztes Ohr ein leises Geräusch, das sich ebenfalle aus Osten näherte über das mit Steinklötzen übersäte Trümmerfeld, das die Schlucht umgab und auf dem kaum noch die Spur eines Weges sichtbar war. Es war ein leises, silbernes Klirren und Saitenklingen, wie ich es in früheren Tagen schon glaubte vernommen zu haben. Es klang so beseligend rein in der rosigen Ferne, daß ich lauschte, lauschte, ohne mir über diesen Zauber Rechenschaft ablegen zu können, bis ich einer weißen Schar gewahr ward, deren Umrisse kaum zu erkennen waren in dem rosigen Tau, der aufzog. Es war eigentlich nur ein Zug von Schatten, undeutliche Männer-, undeutliche Frauengestalten, die sich über das Gestein fortbewegten und beim ersten Tagesgrauen rings um die sich gen Himmel reckenden Gipfel sangen und spielten. Jetzt erklangen die Stimmen deutlicher, die Saiten der Sistren erzitterten. Ich erkannte die süße Musik und iahte laut, um meine Schicksalsgenossen zu wecken.

Davus erwachte zuerst. Auch Charis schlug die Augen auf und rief: »Charmides! Charmides! Wo bin ich?«

Obwohl ich daran gewöhnt war, mich auf vielerlei Weise mit meiner Braut zu unterhalten, antwortete diesmal Davus: »In Sicherheit, Jungfrau. Fürchtet nichts! Wir haben über Eurem Schlaf gewacht, obgleich auch wir selber schliefen, wenigstens ich, Euer Sklave. Allein mein Gebieter, Herr Charmides, Euer unvergleichlicher Bräutigam, hat mich wach iaht, obwohl unsere drei Leidensgenossen, von denen ich wahrlich nicht weiß, ob sie Schweine oder Senatoren sind, noch in tiefster Ruhe liegen.«

Nachdem er aufgestanden, rief er aus: »Ihr Herren Schweine oder Senatoren! Erwachet! Es ist Tag, es ist Tag, und die Sonne geht auf über der Ebene.«

Grunzend richteten sich die Schweine auf. Ich iahte, während hoch in der Luft die Lerchen jubelten. Charis und Davus sahen nun auch den Zug, der aus der rosigen Ferne daherkam.

»Es sind Isispriester,« rief Davus. »Es ist ein gutes Vorzeichen, daß ihr Zug sich uns nähert. Vielleicht können sie uns beistehen mit Rat und Tat.«

Die heiligen Männer kamen näher mit den singenden Jungfrauen, und in ihrer Mitte schritt der Oberpriester, erkennbar an den silbernen Reifen, die seinen Scheitel umschlossen und an seinen Schläfen herabhingen. Als sie sich uns ganz genähert hatten, machte ich ein paar Schritte vorwärts und kniete auf meinen Vorderbeinen nieder.

Sicherlich bot ein kniender Esel einen seltsamen Anblick.

Da die Isispriester aber um alle die seltsamen Dinge wußten, die sich in Thessalien ereignen konnten, wunderten sie sich nicht allzusehr und machten schweigend halt.

»Heilige Herren!« rief Davus. »Erbarmt Euch unser! Die Götter mögen sich unser aller erbarmen, aller Menschen, die durch vielerlei Abenteuer gegangen sind, während nur die Jungfrau und der Sklave noch Menschen, die anderen aber Schweine und Esel sind. Erbarmt Euch vor allem des Esels, ihr heiligen Herren, des Esels, der mein Gebieter ist!«

Der Oberpriester war vorgetreten und las, was ich mit meinen Hufen in den Staub des Weges schrieb, nachdem ich mich aus meiner knienden Stellung erhoben: »Ich bin Charmides, Sohn des Lysias, und die Jungfrau, die ich aus vielen Gefahren errettete, ist Charis, die Tochter des Menedemus.«

»Ich bin Davus, heilige Herren,« rief Davus. »Aus meinem Sklavennamen könnt ihr entnehmen, daß ich eines Esels Sklave bin.«

»Die Schweine?« rief der Oberpriester und wies auf die drei, die sich tummelten und grunzend und verlegen abseits blieben.

Ich schrieb es mit meinem Huf, und Davus bestätigte es.

»Ihr seid also alle behext worden?« fragte der Oberpriester ernst.

»Ich wohl am wenigsten, heiliger Herr,« antwortete Davus. »Doch im übrigen hat wohl jeder etwas abbekommen.«

»Schließt euch unserem Zuge an,« sagte der Oberpriester. »Wir kehren zum Heiligtum der Göttin zurück.«

Wir gesellten uns dem Zuge. Nun schritt ich bei dem zitternden Klang der Sistrensaiten, die mit Stäben gezupft wurden, feierlich inmitten der Priester, und Charis ritt auf mir mit einem kindlichen Lächeln süßer Freude. Hinter mir und mir zur Seite liefen die drei Schweine so würdevoll, als seien sie bereits wieder Senatoren. Hinter uns her kam Davus. Dann kam inmitten anderer Priester der mit silbernen Reifen geschmückte Oberpriester. Die singenden Jungfrauen schritten vor dem verschleierten Bilde der Göttin einher, das, wie mir klar wurde, zu einem Mysterium nach Larissa überführt worden war und nun wiederum in ihren Tempel zurückgeführt ward. Es war ein sanftes und rhythmisches Schreiten nach dem Takt der zart ertönenden und wie in hellen Tropfen herabträufelnden Musik, die hoch emporstieg in den Himmel und in den Morgen im Verein mit dem Zwitschern der Lerchen. Rings um uns die wüste Welt, die wilde Landschaft, die rauhen Felsebenen, und schaudererregende felsige Abgründe. Doch über uns blaute der reine Himmel durch die letzten rosigen Morgennebel, und unser weißer Zug schlängelte sich entlang an dem, was hier verschwunden war und was dort sich verlor unter den herabgestürzten Blöcken.

»Charmides!« flüsterte meine Braut mir entzückt ins Ohr. »Wohin gehen wir? Wird man uns nun alsbald trennen nach so vielen Schicksalswandlungen? Denn ich entsinne mich, ich entsinne mich der Flucht von den Besitzungen meines Vaters, als ich sah, wie das Landhaus sich erhob und vernichtet herabstürzte. Ich entsinne mich des Apfelhaines und des goldenen Festsaales, in dem die bösen Männer zu kämpfen begannen. Ich entsinne mich des tiefen Brunnens und der steilen Treppe, die über das weiße Gebirge führten. Ich entsinne mich der entsetzlichen Nacht, der bellenden Hunde und des höllischen Gelächters des bösen Weibes, das dich mir rauben wollte, und dann auch unserer stundenlangen Flucht durch Sturm- und Regengewalt. Nun, Charmides, nun ist alles so schön geworden: die liebliche Musik, die weißen Männer, die weißen Frauen, die uns umringen und folgen. Charmides! Sogar die drei Schweine, die nicht von uns ablassen, liebe ich, wie mir scheint, so wie ich alles, alles liebe an diesem Morgen, diesem seligen Morgen.«

So jubelte meine Braut mit leiser Stimme an meinem Ohr, während wir aus dem Geröll hinaus gelangten und die große Landstraße einschlugen. Wir begegneten dort den Fruchthändlern, die zur Stadt gingen, Reisenden in Tragestühlen oder Wagen, einer Kohorte Legionarii. Alle machten halt, knieten nieder, beteten die Göttin an und wunderten sich über die drei Schweine und den Esel, auf dem eine blonde Jungfrau ritt, und ich hörte sie fragen oder vermuten: »Verzaubert? Verzaubert? Werden sie jetzt entzaubert?«

Das glaubte auch ich, während ich würdevoll weiterschritt, begleitet von den leisen Klängen der eintönigen Sistrenweisen, Klängen, die gleich Blumenkelchen auf den Weg fielen, und sich ergossen über die kniende Stellung und die Frömmigkeit derer, denen wir begegneten. Dann aber schlug unser Zug einen Seitenweg ein, und ein dichter Wald aus Lorbeer, Myrten und Sykomoren warf zu beiden Seiten des Weges seine heiligen und geheimnisvollen Schatten. Vor uns in der Ferne lag ein säulenreicher, weißer Tempel.

Da waren zuerst die beiden gewaltigen ägyptischen Pylone, die gleich einem ungeheuren Tore Zugang verliehen zu der Straße der Sphinxe und die zu dem heiligen Haine führten, wo der Ehrendienst der fremden Göttin gefeiert wurde zur glücklichen Erlösung aller, die in Thessalien behext waren. Ich wußte wohl, daß die Göttinnen von Eleusis, die ich häufig angerufen, meine Braut und mich behütet hatten, aber ich erinnerte mich auch an die lieblichen Gärten des Clitipho mit den Silberastern, und ich entsann mich, daß bereite an der Grenze Thessaliens ein Isispriester die wohltätigen Blumen züchtete, die mich zu entzaubern vermochten, als ich mich in Nausistrata verliebte. Würde ich mich jemals wieder wie damals gierig auf die Blumen stürzen, sie verschlingen und meine Gestalt als Mensch und Mann wiedergewinnen? Ich schmachtete danach, ich sehnte mich danach, als wir uns dem Vorhof des Tempels näherten. Denn ich meinte, meine Eselsgestalt habe mich lange genug umhüllt zur Buße für viele Übeltaten in der Liebe. Ich meinte, der heilige Augenblick werde sich nun wieder nahen, weil ich meiner hehrsten Liebe treu geblieben, meiner heiligen Liebe zu Charis. Hatte ich mich jemals, seit ich Esel war, in eine andere Frau oder Jungfrau verliebt? Hatte ich jemals mich in eine Eselin verliebt? Mit der Gewißheit meiner bevorstehenden Belohnung für treue und reine Liebe folgte ich dem Zuge zwischen den Pylonen und an den Sphinxen entlang, bis wir haltmachten auf einem großen Platz vor dem Tempel und der Oberpriester uns befahl, zu warten, bis die Priester das Bildnis der Göttin auf ihren Altar gestellt hätten. Währenddessen warteten wir, Charis, die von meinem Rücken herabgeglitten war und den Arm um meinen Nacken schlang, Davus und die drei Schweine rings um uns. Fromm schauten wir hinüber zu der leicht aufdämmernden Tempelfernsicht, von wo der Gesang und die silberne Musik jetzt noch immer süß trillernd erklang. Selbst die drei Schweine, so wollte es mich dünken, kauerten fromm, gleichsam kniend am Boden, warteten voll frommer Scheu und grunzten nur behaglich mit einem Unterton, als fühlten sie das Ende ihrer Erniedrigung voraus.

Dann kehrte der Oberpriester zurück inmitten seiner Priester. Er war groß und sanft, schaudererregend bleich vor Weisheit, und sein alter Schädel zwischen seinen silbernen Priesterbändern war ganz geschoren. Aus seinen mit hervortretenden Adern bedeckten Händen, die aus den weiten Ärmeln seines weichen, weißen Gewandes zum Vorschein kamen, sprach Menschenliebe, die so unendlich war, daß es mich rührte, mich, der ich doch noch ein Esel war. Er sprach, während seine Stimme voll Erbarmen war und voll des Wissens um weise Dinge:

»Charmides! Höre mich jetzt an! Du bist verzaubert worden. Doch jetzt naht sich der Augenblick deiner Entzauberung. Doch wisse erstens, daß zwischen Clitipho, der die Silberastern züchtet unweit der Grenze Thessaliens, und mir eine heilige Seelenberührung gewoben ward durch Vermittlung der heiligen Macht der Liebe. Ich wußte um dich, und ich erwartete dich, so du nicht früher bereits wärest entzaubert worden durch die Blume, die ich zu vielen Malen auf deinem Wege erblühen ließ. Doch die heiligen Göttinnen von Eleusis, denen du stets fromm ergeben warst in deinem Herzen, gönnten dir kein zu frühes Erbarmen. Sie haben gewünscht, daß du um die heilige, weiße Lotosblume nicht wissen solltest. Charmides! Nicht die Silberaster wird dich für immer entzaubern, wie schön und selig die Blume auch sein mag. Deine endgültige Entzauberung wird dir um deiner treuen Liebe zu Charis willen durch die weiße Lotosblume zuteil werden. Entsinnst du dich nicht? An blaue Lotosblumen ließen die azurfarbenen Augen der Charis dich noch denken, doch mit weißem Lotos war der See von Xyniae überladen, als du dich in Charis verliebtest und zum zweiten- und zum drittenmal neu erschaffen wurdest. Um der Charis Behausung blühte weißer Lotos auf den Teichen. Im Garten des Dionysius ließ ich noch einmal eine einzige Lotosblume erblühen auf dem Wasser zwischen den hohen, schimmernden Säulen und Bergspitzen. Allein, mein Sohn, die Göttinnen von Eleusis gaben dir nicht Wissen und Vorgefühl, die Buße zu vollbringen und der Treue in der Liebe teilhaftig zu werden.«

In diesem Augenblick traten die Jungfrauen aus dem Tempel, und eine von ihnen trug in einem silbernen Gefäß zwei prächtige, sehr große, silberglänzende Lotoskelche herbei, die strahlend auf langen Stielen erblühten.

Der Oberpriester wies auf sie.

»Mein Sohn!« sprach er. »Schau' her! Sieh diese heiligen Blumen, die wir in unseren heiligen Teichen gezüchtet haben! Zwei habe ich für dich gepflückt. Der Augenblick ist gekommen. Iß jetzt diese heilige Blume! Die Göttinnen von Eleusis gönnen sie dir.«

In erschauernder Frömmigkeit kniete ich nieder. Ich fühlte auch, daß Davus kniete und daß die drei Schweine sich demütig niederwarfen, soweit sich ein Schwein aus Frömmigkeit demütig niederwerfen kann. Denn sie grunzten immerfort, wenn auch nur leise. Nur Charis, die von den Blumen bezaubert war, und die in ihrer Unschuld die Heiligkeit dieses Augenblicks wohl nicht erfaßte, kniete nicht nieder, sondern rief jubelnd aus: »Welch herrliche Blumen! Welch herrliche Blumen! Herrlicher als sie jemals auf unseren Weihern blühten!«

Sie trat näher. Begehrlich streckten ihre Händchen sich aus nach dem Gefäße, das die Jungfrauen dem Oberpriester reichten.

Aber die Jungfrauen hielten sie zurück. Sie verstand nicht, daß sie die Blumen nicht haben solle. Darum wich sie nur leicht zurück. Dann nahm der Oberpriester eine der Blumen aus dem Gefäß und bot sie mir dar.

Mein Menschenherz klopfte heftig in meinem Eselsleibe. Ich streckte das Maul, öffnete behutsam meine Lippen und faßte die Blume.

Ich aß sie so fromm, als ob ich betete.

Kaum hatte ich die Lotosblume gegessen, als mich auch schon ein Schwindel erfaßte. Doch in diesem seltsamen Schwindel richtete, reckte ich mich empor und war ein Mensch und war ein Mann, Charmides, des Lysias Sohn aus Epidaurus, in seinem Reisegewand.

Kreise von Licht und Seligkeit zogen sich um mich her.

»Heiliger Vater!« rief ich mit meiner eigenen Stimme.

»Mein Gebieter Charmides!« hörte ich Davus jubeln.

Doch neben mir erklang ein schriller Schrei.

»Charmides!« rief Charis umhersuchend wie wahnsinnig. »Wo ist er geblieben? Wo ist mein Bräutigam? Wo ist mein Held, mein Fürst, der aus dem Kriege zurückkehrte in so anbetungswürdiger Gestalt mit grauem Fell und langen Ohren, und dessen Maul, mit dem er meinen Namen gleich Musik aussprach, stets so lieblich feucht war? Wer ist nun dieser junge Mann? Ich kenne ihn nicht und will ihn nicht kennen. Wohin ist mein Charmides entschwunden? Warum ist er verschwunden? Vater! Brüder! Vettern! Ihr Wundermeister, die Ihr ihn mir pflegtet! Wo seid ihr alle, und wo bin ich, und wo ist mein Charmides?«

Verstört blickte sie mich an, stieß verzweiflungsvolle Schreie aus und wehrte mich angstvoll ab, als ich mich ihr bebend näherte: »Hinweg! Hinweg von mir! Dich kenne ich nicht. Ich kenne nur meinen Charmides. Obwohl er nur ein Esel war, liebe ich nur ihn, will ich nur ihn allein.«

Während sie in Schluchzen ausbrach, sank sie in die Arme der jungfräulichen Isispriesterinnen, zerriß ihre Schleier und raufte sich die Haare. Schrill ertönten ihre Schreie: »Mein Esel! Charis will ihren Esel! Charis will keinen anderen als nur ihren Esel Charmides!«
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Eine wilde Verzweiflung bemächtigte sich meiner. Wie? Wollte Charis wohl den Esel weiterlieben, nicht aber den jungen Mann, dessen Seele in jenem verzauberten Tierkörper gewohnt hatte? Schon wollte ich meine Hände falten und Charis beschwören, mich zu lieben, mich, der ich doch der gleiche war, der ihr Esel gewesen, und der nur jetzt in die einstige Mann- und Menschengestalt verwandelt, als der stattliche Oberpriester mild und weise mich mit einer einzigen Gebärde zurückhielt. Er entnahm dem silbernen Gesäß die zweite weit aufgeblühte Lotosblume, und während er sich Charis näherte, sprach er: »Charis! Du, die so treu den Bräutigam liebte, in dem du niemals einen Esel sehen wolltest, sondern nur einen Helden, der aus dem Kriege zurückgekehrt, empfange aus meiner Hand diese heilsame und heiligt Blume und iß sie, um zu klarem Verstande zu kommen!«

Zögernd nahm Charis die Blume, betrachtete sie, küßte sie sanft, weil sie so schön war, und fragte: »Soll ich eine so schöne Blume essen, Vater? Sieh, wie sie erstrahlt, als ob ein Licht in ihr wohnte! Sieh, wie silbern die Blumenblätter sich entfalten eines neben dem andern! Soll ich wirklich eine so schöne Blume essen?«

Der Oberpriester sprach nicht mehr. Er lächelte nur sein sanftes, weises Lächeln des Greises, der viele Dinge von Himmel und Erde ergründet hat. Doch rings um sie her ergriffen die Jungfrauen die Sistren und zupften mit den Stäben die Saiten. In rhythmischen Bewegungen bewegten sie sich rings um Charis, die noch immer zaudernd die Blume in der Hand hielt und um sich her und auf die singenden und tanzenden Jungfrauen schaute, während es schien, als ob dieser reine Rhythmus und diese silberne Musik etwas in ihrer halbunschuldigen Seele weckte und sie mit süßem Zwang dazu zwinge, etwas gegen ihren eigenen Willen zu tun. Denn noch immer sich umschauend, lächelnd – welch ein süßes Kinderlächeln! – hob sie die Blume höher und höher an ihre Lippen, drückte einem roten Falter gleich ihre Lippen auf den Kelch und aß die Lotosblume.

Mir war die Blume gleichsam geschmolzen auf meiner Zunge, die damals noch die eines Esels war. Auch Charis schien die Blume auf der Zunge zu schmelzen. Der lange Stengel fiel ihr aus der Hand. Gleichsam aus einem Schlafe erwachend, der Wochen, Monate gewährt hatte, blickte sie um sich, befremdet, erblich wie zu einem Schatten und fiel in Ohnmacht, so sanft und mählich, als schmölze ihr ganzer Körper und ihre zarte Seele in das Nichts des Todes hinweg. Ich stieß einen angstvollen Schrei aus, ebenso Davus, und die Schweine grunzten heftiger und drehten sich wie verzweifelt um sich selbst, gleichsam als fürchteten auch sie für die Jungfrau, die auf dem Rücken eines Esels vor ihnen her geeilt war bei der verzweiflungsvollen Flucht in der Regennacht aus Chersonesus grauenerregendem Palaste.

Aber die jungfräulichen Isispriesterinnen hatten Charis in ihren sorgsamen Armen aufgefangen und trugen sie auf einen Wink des Oberpriesters von dannen. Leise sprach der heilige Mann: »Charmides! Laß Charis erst erwachen aus ihrer Ohnmacht! Habe Geduld!«

Ich verneigte mich vor ihm, kniete nieder, küßte den Saum seines Gewandes.

Er näherte sich den drei Schweinen, während Davus und ich zur Seite wichen.

Sie tollten um ihn herum und grunzten. Er sprach: »Claudius Veturius!«

Eines der Schweine sprang auf die Vorderpfoten.

»Gaudentius Rufus!« sprach der Oberpriester.

Ein zweites Schwein nickte wie verzweifelt mit dem Kopf und grunzte heftig.

»Eusebius Silvanus!« Der Oberpriester nannte das dritte Schwein.

Heftig schlug es mit dem kurzen, geringelten Schweif, schüttelte seinen borstigen Körper und grunzte ehrfurchtsvoll zu des Priesters Füßen.

»Ihr seid alle drei genug gestraft für eure Missetaten,« sprach der Priester. »Ihr habt den Reichsschatz bestohlen, ihr habt ohne Grund Leute beschuldigt, deren Unglück euch zum Vorteil gereichen sollte. Witwen und Waisen habt ihr leiden lassen. Aber was immer ihr Böses getan, es ist gesühnt worden während der Zeit, da ihr selber littet. Ihr kamt vom Schicksal geführt nach Thessalien, Meroë ward euch zur Verführerin, und sobald ihr glaubtet, in ihren Armen selig zu sein, wurdet ihr in Schweine verwandelt. Ich aber weiß, daß ihr während eures tierischen Daseins Reue empfunden habt ob all eurer Missetaten, und folglich ...«

Der Oberpriester winkte. Aus dem Tempel trat ein Priester, der ein Gefäß mit drei Amaryllisblumen trug. Die waren so weiß wie die Lotosblumen.

»... soll euer Leiden ein Ende haben,« vollendete des Oberpriesters sanfte, wohlklingende Greisenstimme.

Er nahm die drei Blumen und sprach: »Esset sie, Eusebius, Gaudentius und Claudius! Denn nicht die rote, sondern nur die weiße Amaryllis heilt für immer von bösem Zauber.«

Der Oberpriester bot den Schweinen einem nach dem anderen die weiße Amaryllis dar. Sie verschlangen einer nach dem anderen die Blume mit ihren demütig vorgestreckten Schweineschnauzen. Und o Wunder! Einer nach dem anderen reckte sich sogleich etwas mühselig auf, und wir sahen vor uns drei Senatoren, Römer: Eusebius, vollkommen kahl, gedrungen, mit einem dicken Bauch; Gaudentius groß und hager, mit einem traurigen Munde, der in zwei Falten herabhing; Claudius, schielend und mit einer dicken Nase, darauf eine Warze saß. Sie trugen – o Wunder! – ihre Togen und zeigten in Gegenwart des Oberpriesters sogleich eine gewisse Würde angesehener Römer und Senatoren, allein demütig und reuevoll, wohl in dem Bewußtsein, daß wir alle sie als Schweine gekannt hatten. Sie knieten nieder, und ich kniete mit ihnen, und wir alle küßten dem heiligen Manne den Saum seines Mantels und begaben uns mit den Priestern in das Heiligtum, um der Göttin zu danken.

An jenem Abend war die Luft so weich, als umschwebe Götteratem den Tempel. Ich sah die drei Senatoren. Sie saßen auf einer marmornen Bank in dem Tempelgarten ruhig und auch freudig, denke ich, und besprachen – ich hörte ihnen flüchtig zu –, wie sie nach Rom zurückkehren sollten, wo Kaiser Hadrian und der Senat sich ihre lange Abwesenheit sicher nicht zu erklären vermocht hatten.

Der eine kratzte sich die kahle Stirn, der zweite schielte noch heftiger in mühseliger Überlegung, der dritte rieb sich den Magen nach dem menschlichen Mahl, das sie soeben genossen hatten.

Ich hörte Gaudentius sagen: »In Rom nie etwas sagen von dem, was uns widerfahren!«

»Niemand würde es glauben,« sagte Claudius.

»Ich glaube es selber nicht,« sagte Eusebius übermütig.

Ich verließ die drei Senatoren. Ich selber glaubte wohl, fromm der Isis ergeben, fromm gestimmt gegen die Göttinnen von Eleusis und zugleich voller Liebe, voller Liebe zu Charis, meiner süßen Braut, die ich als Mann jetzt besser empfand als früher als Esel. Da ich Davus in einem der kleinen Gemächer, die uns neben den Tempelgebäuden angewiesen waren, schlafen sah, todmüde wie er war, mein armer Sklave, von der mühseligen Reise, die er hatte zurücklegen müssen, irrte ich selber voller Verlangen nach Charis in den Gärten umher, und es schien, als umschwebe der Atem der Götter mich sanft und wohltuend. Ich fühlte mich in jenem Verlangen nach meiner Braut geläutert, voll frommer Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, und sicherlich anders, als ich mich gefühlt hatte, da ich einst noch der muntere Handelsreisende gewesen.

Dann sah ich zwei Priester. Allem Anschein nach suchten sie mich. Nun, da sie mich sahen, kamen sie auf mich zu. Der Mond ging sehr rein am Horizont auf über der fernen felsigen Ebene, die von den Isisgärten aus zu sehen war gleich einer endlosen weiß schimmernden Wüste.

»Charmides!« sagte einer der Priester zu mir.

»Wir suchen Euch,« sagte der andere, »um Euch auf Geheiß unseres heiligen Vaters zu Charis zu führen. Sie erwartet Euch!«

Mein Herz hüpfte in meiner Kehle, und vor Glück wären mir beinahe die Sinne geschwunden. Die Priester führten mich in ihrer Mitte durch die Gärten hinter dem Tempel herum. An der langen Reihe der Tempelgebäude vorüber, vor denen die Myrtenhecken zu grünen Schirmen gestutzt waren, führten die Priester mich, bis ich plötzlich mich in einer Laube befand, die so zauberhaft schön war, daß ich an Wirklichkeit nicht zu glauben wagte. Auf einem Weiher in der Mitte erblühten in dem Schimmer des aufgehenden Mondes die heiligen Lotosblumen, die auf allzeit den entzauberten, dessen Reue die Götter angenommen. Doch die Blumen lagen nicht alle auf dem Wasser. Die größten, die schimmerndsten erhoben sich auf längeren Stengeln und blitzten wie Sterne der Erde der Nacht entgegen. Ringsum erhoben sich hoch die weißen Amarylliskelche wie blanke Vögel aus Alabaster. Alle diese Blumen schienen die beginnende Mondhelle mit ihrer tiefen Empfänglichkeit aufzufangen und strahlten gleich heiligen Tempelgefäßen. In diese geweihte Laube trat Charis mir aus einem vielsäuligen Gange entgegen. Zwei Jungfrauen führten sie. Ich sah sie in der sanften, weißen, nächtlichen Helle näher kommen gleich einem zarten Schatten. Sie war bleich und ernst, doch so lieblich, wie ich sie noch niemals glaubte gesehen zu haben. Etwas weniger Kind, etwas mehr Weib schritt sie mir langsam entgegen. Ihr blondes Haar umgab lieblich keusch ihre zarten Schläfen und ihr zartes bleiches Antlitz. Ein weißer Peplos fiel fast mit Lotosweiße von ihren schmalen Schultern herab und über ihre schlanken Hüften, und gleich blauem Lotos blühten ihre Augen auf in dem Blick, mit dem sie mich suchte. Die beiden Jungfrauen und die beiden Priester traten zur Seite.

»Charis!« rief ich leise.

»Charmides!« antwortete sie ebenso leise.

Ich trat zu ihr, unsere Arme hoben sich, wir umarmten uns innig.

»Charis!« sagte ich, »aus Liebe zu dir wurde ich verzaubert in die Gestalt, die du, selber verzaubert, lieb gewannest.«

»Ich weiß es,« sagte sie. »Ich weiß alles, und es ist alles gut gewesen. Charmides! Ich habe dich während eines einzigen Augenblicks, jetzt glaube ich, während eines winzigen Teils eines Augenblicks, so gesehen, wie ich dich jetzt erkenne. Es war vor den Toren von Hypata. Ich folgte in meinem Tragstuhl dem Zuge meines Vaters. Du erschienest einen Augenblick an meiner Seite. Du sahst mich an, ich sah dich an, mehr war da nicht. Dann ging ein Esel neben mir her. Nur einen Augenblick. Dann, dann – ich entsinne mich – trabte Davus – ich habe ihn erkannt – auf einem Esel ...«

»Auf mir.«

»Unserem Zuge entgegen, und dein Name erklang. Charmides!«

»Und es erklang dein Name, Charis!«

»Seither liebe ich dich, Charmides. Chersonesus verzauberte mich, weil ich ihn nicht lieben wollte. Ich schmachtete nach dir, und als du erschienst in Gestalt eines Esels ...«

»An Zaun und Gitter der Wiese voller Maßliebchen ...«

»Erkannte ich dich an deinen Augen und wußte, daß du Charmides seist, und liebte dich als Esel.«

»Da verlobte Menedemus Charmides seiner Tochter Charis.«

Wir umarmten einander innig.

»Vater lebt,« sagte sie. »Sie leben alle. Was wir sahen, war Spuk.«

»Spuk,« wiederholte ich.

»Charmides!« sagte Charis. »Wann kehren wir zu ihnen zurück?«

»Morgen, versprach mir der Oberpriester, Charis. Doch wird Menedemus sein Prinzeßchen, seine Tochter Charis wohl einem Kaufmannssohne geben wollen?«

»Er wird Charis dem Charmides geben, der sie liebte und sie aus vielerlei Gefahren errettete, Charmides!«

»Charis!«

Unsere Namen erklangen aus unserem Munde wie ein Ruf der Liebe. Unser rufender Mund fand sich im ersten Kusse, den wir, jetzt Mann und Jungfrau, einander gaben. Der Mond stieg höher, strahlte gleich der heiligen Isis höher in dem himmlischen Garten, wo die Sterne gleich Lotosblumen erblühten auf den azurnen Wellen des Himmelsmeeres. Um uns her ertönten rein und silbern, von den dünnen Stäben gezupft, die melodischen Sistren in den Händen der vielen unsichtbaren Jungfrauen des Tempels, und erklangen die etwas helleren Glöckchen und ließen ihre Töne herabfallen wie Tautropfen zartester Musik, während die entschwebenden Stimmen zu Ehren der großen Göttin sangen.

»Göttinnen von Eleusis!« beteten wir beide in unserer Umarmung. »Ihr habt Charis und Charmides behütet, und wir werden uns zu Eleusis, ihr Göttinnen, in eure heiligen Mysterien einweihen lassen.«

 

Lieber Leser! Also ist es geschehen. Ich war ein Esel und bin es nicht mehr. Wir wurden beide nach unserer Trauung in die Mysterien von Eleusis eingeweiht. Ich bin aufgenommen in die Brüderschaft der Isis. In meinem seligen Glück an der Seite der Charis brauche ich, da ich in so vielen Schicksalswandlungen die Treue gelernt habe, nicht mehr zu fürchten, daß ich jemals wieder in einen Esel verwandelt werden könnte.

 


 

 

 

Mehr Informationen erhalten Sie auf

https://marstt.de/
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