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Abschied vom Zimmer

Ein ganz gewöhnliches Zimmer in einem ganz gewöhnlichen Miethaus, nichts Besonderes, nichts Auffälliges, nichts Eigenartiges darin.

Zuerst war alles still in dem Zimmer. Der Morgenwind bauschte den weißen Vorhang im offenen Fenster, es gab ein leises, zartes Geräusch. Der Atem des Schlafenden war zu hören, ruhig, gleichmäßig.

Draußen pfiff ein Stadtbahnzug vorbei, die Räder holperten; je weiter er sich entfernte, um so stockender wurde das Rattern, tattat – tat ... tattat – tt ... tat – tt ... tat ... Zwei Schläge einer Kirchenglocke, eine Sirene vom Automontagenbetrieb, ein dicker, nach oben sich verbreiternder weißer Strahl in der Luft. 5 Uhr 30. Um diese Zeit wurde die Strecke lebhafter, Zug hinter Zug, der Rauch kroch in die taufeuchten Bahnböschungen, die Häuser am Bahndamm zitterten – alte, hohe Kästen, angerußt, bejahrt und mürrisch. Der Heizer eines Zuges spuckte im weiten Bogen über die Böschung, der Speichel zog sich auseinander, wurde ein Stück vom Winde fortgetragen, hochgetrieben und schließlich zerfetzt. Interessiert sah der Mann auf der Maschine seiner Schöpfung nach.

Im Zimmer war alles still, kein Atem mehr zu hören. Der junge Mann im Bett lag noch auf derselben Stelle, die Decke war heruntergerutscht, sie bedeckte den Unterkörper, das rechte Bein hatte sich freigestrampelt. Seine Augen waren geöffnet, sie starrten an die Decke. Diese Decke glich allen übrigen Decken, milchigweiß getüncht, mit großen Sprüngen und Rissen, ein gipsernes kärgliches Stuckornament in der Mitte. In der linken Ecke, nach dem Fenster zu, befand sich ein brauner, schmutziger Fleck von beträchtlichem Umfang, der darauf hindeutete, daß die Decke bei Regengüssen wasserdurchlässig war. Immerhin, in diesem Sommer konnten die Bewohner des Zimmers nicht klagen, große Gewitter waren ausgeblieben, auf den Asphaltstraßen promenierten dauernd die Sprengwagen, und in frommen Dörfern veranstalteten die Bauern Bittprozessionen für die verdorbenen Felder.

Der junge Mann starrte zur Decke und horchte. Nach dem langen Pfiff des Automontagenbetriebes mußten schnell hintereinander aus entgegengesetzten Richtungen zwei Stadtbahnzüge kommen. Er hörte sie schon aus einiger Entfernung pfeifen, sie polterten rasch näher, eine Weile floß das Holpern und Stampfen zu einem einzigen knirschenden Lärm zusammen, die Fenster zitterten, die Maschinen heulten, die Züge lösten sich wieder, man konnte die Geräusche des stadtwärts fahrenden Zuges vom Vorortzug unterscheiden, das Räderrollen wurde sanfter, ferner, leiser ... ›das‹ also war bestimmt 5 Uhr 30.

Der junge Mann im Bett angelte nach einer Armbanduhr, die auf einem Stuhl lag. Er sah sie an, die Zeiger standen auf zehn vor zwölf. Sein Gesicht verzog sich, er warf die Uhr auf den Stuhl zurück, wälzte sich herum, den rechten Unterarm unter dem Hinterkopf, und starrte wieder die Decke an.

Der junge Mann dachte nach.

Seine Gedanken waren sehr einfach.

Die Uhr hätte schon lange mal repariert werden müssen. Wird drei Mark kosten. Viel zu teuer. Man kann eigentlich nie kontrollieren, was mit den Dingern los ist. Die Uhrmacher werden es genauso drehen wie wir in der Montage. Statt der neuen Zündkerze berechnet man eben einfach eine Kurbelwelle, vorausgesetzt, daß ein Greenhorn sich opfert ... Gott, war das ne schöne Zeit. In fremden Kästen durch die Stadt flitzen, probeweise, Benzin riechen, vor den Mädchen dicke tun, am Freitag Geld in der Tasche haben. Und dann saß man auf der Straße. »Wir haben Sie vorgemerkt, tut uns leid, Überangebot an Chauffeuren.« Ein paar Wochen geht das schließlich, dann beginnt es zu kribbeln im Kopf, immer zu kribbeln. Untätig auf den Arbeitsämtern herumzusitzen, morgens und abends den Zettel hereinreichen. Arbeit? »Kommen Sie morgen wieder.« Man marschiert durch die Straßen, Hände in den Hosentaschen, sieht sich Schaufenster an, Parfüm, Haarwasser, Kognak, liest Firmenschilder, Plakate, Theaterzettel, in den Annoncenexpeditionen den Anzeigenteil der Zeitung:

Für erstklassige Neuheit (großer Massenartikel) Vertreter gesucht, Tagesverdienst bis zu 50 Mark!

Vertreter zum Verkauf an Private für kleine Artikel gegen hohe Provision gesucht. Täglich Geld.

Talentierten, strebsamen Herren wird Lebensstellung geboten. Kenntnisse nicht erforderlich. 4 bis 500 Mark Kaution!

Gegen das Kribbeln im Kopf gibt es dreierlei Mittel: Kartenspielen und Warten, im Flur des Arbeitsamtes, auf Bänken im Park, mit anderen Jungens, Einsatz: Zigarettenkippen. Das ist das erste.

Alles auf eine Karte setzen. Das kalte Ding einstecken. Ne Sache ausknobeln, sauber aber und genau beäugen. Fix und eifrig sein, keine Fehler machen. Lohngelder oder ne kleinere Bank. Einzelgänger, keine Kolonnenarbeit, und dann ... Das ist das zweite.

Die Sachen packen, abmelden, eine Karte nach Hause schreiben. »Lieber Vater, mit der Arbeit ist es hier schlecht. Ich will mal ein paar Monate auf die Walze gehen. Vielleicht finde ich in der Schweiz was. Oder bei den Bauern. Sorge Dich nicht. Dein Emanuel.«

Das wären die drei Mittel. Emanuel Roßhaupt, Chauffeur mit den Führerscheinen II und IIIB, 1909 geboren in der Provinz, aufgewachsen ohne besondere Zwischenfälle in einem Nest mit zweimal hunderttausend Einwohnern, In die große Stadt gegangen, um sein Glück zu machen, hatte diese drei Mittel noch nicht versucht; das erste, weil er nicht Karten spielen konnte und gegen Kippen ein berechtigtes Mißtrauen hatte, das zweite, weil er gern ins Kino ging und die Moral von Hollywood für nicht schlecht hielt, das dritte, weil er es damit immer noch probieren konnte, wenn kein Ausweg blieb. Und dieser Augenblick war jetzt gekommen.

Er konnte sich unter Glück noch etwas vorstellen. Arbeit zum Beispiel und dann Geld und dann Essen und dann Kino und dann ein Motorrad. Ein Mädchen vielleicht. Jeden Tag konnte es kommen, jeden Morgen, im Arbeitsamt ... Herr Roßhaupt? Hier wäre etwas für Sie.

Aber manchmal vergehen die Tage zu langsam, man schläft in der Hitze ein, und nachts wacht man auf, sieht aus dem Fenster hinaus auf die Strecke, sieht den Zügen nach, den Lichtern, den funkensprühenden Maschinen. Sie fahren, sie haben Kohle, sie haben Passagiere, und die Passagiere haben Geld. Ein Redakteur kommt von seiner Nachtarbeit. Junge Mädchen waren im Theater. Ein Assessor liest einen Kriminalroman, komisch, daß Justizbeamte auch Kriminalromane lesen. Eine junge Statistin träumt von einer großen Rolle. Ein kleiner Beamter nimmt ein Lotterielos aus seiner Brieftasche und prägt sich die Nummer ein. Eine alte Frau denkt an ihren Sohn, er ist weit fort und schreibt immer, er habe eine gutbezahlte Stellung, aber nach Hause könne er leider nicht. Unter ihnen aber holpern die Räder.

Er sieht den Zügen nach, bis die Augen schmerzen, bis er schwankt vor Müdigkeit, dann fällt er wieder ins Bett.

»Bleib in meiner Bude wohnen«, hatte Fritz gesagt. »Ich muß ja sowieso über den Sommer weg Nachtdienst schieben. Das gibt mehr Zaster. Du kannst dich darauf verlassen, daß ich nicht jeden Ritzenschieber hier behalten würde. Du bist eben eine Ausnahme, deswegen brauchst du keine grauen Haare zu kriegen, Emanuel, dich kenne ich doch. Wenn Du wieder Arbeit hast, kannst du mir die Miete nachzahlen.«

Sie hatten über ein Jahr lang in derselben Montagewerkstatt gelernt, Fritz Brösicke bekam schneller eine Karre, sie trennten sich, sahen sich nicht wieder. Eines Morgens trudelte Emanuel an einem Autostand vorbei, es war im Frühjahr, aber schon mächtig heiß. Er betrachtete die Einstreifigen und dann seine Hose. Aus der waren die Bügelfalten heraus, er lief als Vertreter herum mit einem prima Haushaltsartikel, einem Gassparer, das Stück kostete nur eine einzige Reichsmark. Aber jetzt hing ihm alles zum Hals heraus, bis dahin! Er wollte wieder durch die Straßen fahren, sein Gedächtnis anstrengen, die Muskeln anspannen, die Augen schärfen, das Herz spüren. Vielleicht ließ ihn ein Kollege mal fahren, bloß ein Stück.

Emanuel sah auf, im ersten Wagen saß einer bequem und lässig und las aufmerksam die Todesanzeigen in einer Zeitung. Der Chauffeur hielt das breite Blatt vor sein Gesicht.

Quatsch, überlegte sich Emanuel, ich würde auch keinen Fremden mit meiner Karre fahren lassen.

»Mensch, wie kommst du hierher?«

Der Chauffeur hatte seine Zeitung sinken lassen, es war Fritz Brösicke, strahlend und gesund. Ihm ging es gut. Er merkte, daß mit seinem Freund nicht alles in Ordnung war.

»Stempelst du noch immer?«

Emanuel lächelte. »Ich habe augenblicklich ne Vertretung.«

»Rolls Royce, was?«

»Nee. Aber Gassparer. Brauchst du einen? Kostet bloß eine Mark.«

»Danke für Obst. Aber ich mache dir nen Vorschlag. Warte in der Tankstellenbude auf mich. Ich mache noch ne Fuhre und dann gehen wir zusammen nach Hause.«

Fritz Brösicke hatte eine neue Wohnung. Sie lag hinter einem Bahnhof, hoch oben im fünften Stock. Darüber kam nur noch Himmel und Wolken und Dreck. Der Blick ging über den Bahndamm hinweg auf Fabriken, Betriebe, Mietskasernen, auf Essen, Leitungsmasten und einen verwahrlosten Fußballplatz. Hintenheraus gab es noch ein paar Höfe und Hinterhäuser, aber da kam man nie hin, wenn man vorn wohnte. Fritz hatte ein sehr großes Zimmer, und das sah dreckig aus. Zu dieser Zeit kannte er nämlich Frieda noch nicht. Seine Mädchenbekanntschaften blieben höchstens eine Nacht bei ihm und verspürten selten Lust, das schmutzige Geschirr aufzuwaschen, die Stube aufzufegen, Staub zu wischen.

»Nett, die Bude, was?« meinte Fritz, zog seine Lederjoppe aus und warf sich hundemüde aufs Bett.

Emanuel begann sofort aufzuräumen, so leise als möglich. Er borgte sich von einer Flurnachbarin einen Eimer, schwemmte die Bude aus, kochte Wasser und brühte das ganze Geschirr ab. Fritz besaß weder Wisch- noch Handtücher, aber mit Hilfe einiger sauberer Taschentücher gelang es Emanuel, die Töpfe, Tassen, Teller, Schüsseln, den Schrank, den Tisch und die beiden Stühle einigermaßen sauber zu wischen. Die beiden Jungens waren gegen neun Uhr früh zurückgekommen, und Punkt zwölf Uhr saß Emanuel in einem sauberen Zimmer. Er schnitt sich ein paar Scheiben Brot ab, suchte nach Butter und anderen eßbaren Dingen, ohne etwas zu finden, streute Salz über die Schnitten, kochte sich Kaffee und war glücklich. Sein sommersprossiges Gesicht strahlte, richtige Arbeit machte wieder mal Spaß, da merkte man doch, wozu die Knochen gut waren. Fritz konnte aufwachen! Aber der dachte nicht daran, er war viel zu müde von der Nachtarbeit. So sah sich Emanuel weiter im Zimmer um und fand, daß die Möbel sehr häßlich und unbequem aufgestellt waren. Er rückte das Sofa vom Fenster ab, räumte den verstaubten Eckverschlag aus und riß die verschlissenen, dreckigen Gardinen herunter. Wozu Gardinen? Gegenüber wohnte niemand, die nächsten Häuserblocks lagen jenseits des Bahndamms, keiner konnte ins Zimmer hereinsehen. So wurde es heller und freundlicher, das Zimmer sah wieder wohnlich aus. Emanuel freute sich richtig auf den Augenblick, da sein Freund aus den Gefilden des Schlafes auftauchen würde in diese renovierte Umwelt. Fritz imponierte ihm, der Junge konnte sich durchsetzen, mit einer frechen Schnauze und viel Mut, er hatte Fäuste, die konnte er gebrauchen, einen hellen Kopf, den konnte er auch gebrauchen, und fixe Beine, die waren immer gut. Nun verdiente er, mit dreiundzwanzig Jahren, schon seine zweihundert Mark. Nachtdienst war zwar aufreibend, aber Stempeln macht die Nerven viel schneller kaputt. Für wen fährt Fritz eigentlich? Ob ich seine Karre tagsüber bekommen könnte. Oder noch besser: Er wird aufpassen, wenn irgend etwas in seinem Betrieb frei wird. Ich könnte als Wagenwäscher anfangen. Nicht übel.

Emanuels Herz hüpfte. Verdammt nochmal, das muß doch möglich sein! Die Chance werde ich mir nicht aus der Hand schlagen lassen.

Es wurde ein heißer Tag, die Fliegen begannen mittäglich zu summen, das eintönige Rattern der Züge schläferte ein, sein Kopf sank auf die Sofalehne, er duselte ein bißchen, und dann war er weg.

... Er fuhr mit einem schweren Tourenwagen durch enge, gewundene Alpenschneisen, nahe am Abgrund vorbei. Links stieg der Berg hoch und rechts fiel er tief hinab in den Abgrund. Aus der Tiefe ragten schneebedeckte Gipfel, darauf saßen Sennerinnen, die jodelten. Ja.

Das rechte Vorderrad schleuderte über den knappen Grashang hinweg, sie sahen nur Wolken und weiße Luft, es kitzelte im Bauch, und der Lenker lachte und warf das Steuer herum. Der Mann achtete überhaupt nicht auf die Straße, er unterhielt sich mit Emanuel, er sagte zum Beispiel: »Wir müssen unbedingt noch zur Hochzeit zurechtkommen, sie beginnt Punkt 13 Uhr. Ich habe meinen Kragenknopf so lange gesucht.« Emanuel überlegte sich nicht, warum sie durch die Alpen fuhren, um zu einer Hochzeit zu kommen. Der Chauffeur trug einen Frack, und da mußte wohl alles seine Richtigkeit haben. Außerdem hatte der Chauffeur ein kleines Schnurrbärtchen und ein fettes Commisgesicht. Ja? Ja.

Der Wagen war ein guter Wagen, sie konnten sogar mit den beiden rechten Seitenrädern über den Abgrund schleudern, man mußte sich nur weit genug nach links legen, wie im Beiwagen eines Motorrades in Kurven, aber dann schrie die Frau im Fond des Wagens, und als Emanuel sich umdrehte, merkte er, daß es Marceline Day war. Marceline Day kam direkt aus dem Filmwochenschaubüro, wo sie einen unverantwortlichen Flirt mit Buster Keaton begonnen hatte, aber nun war sie wieder großer Star mit 7000 Dollar Monatsgage bei Metro-Goldwyn-Mayer. Sie trug ein teures Perlenkollier, hatte ihr sanftes Gesicht vergessen und fiel aus einer Ohnmacht in die andere. Der Chauffeur ließ sich seinen Namen mit guten Paramount-Schecks bezahlen, und Emanuel kam nicht auf den Namen, und weil der Mann auf einmal eine halbgerauchte Zigarette aus der Fracktasche zog und die Kippe in den Mund steckte, wollte Emanuel aussteigen. Er sah seine Mutter in der Kirche sitzen, sie wartete auf ihn und sagte: »Wo bist du so schmutzig geworden? Komm her, ich will dir die Löcher in der Hose zunähen.« »Nein«, schrie Emanuel, »erst muß ich aus dem Wagen heraus! Mutter, hilf mir!« Aber da sah er Fritz Brösicke neben seiner Mutter sitzen, er hatte eine Zeitung ausgebreitet und las die Todesanzeigen und kümmerte sich überhaupt nicht um seinen Freund. Aber Emanuel schämte sich vor Marceline Day, die ihn strafend ansah, und niemand wußte warum. Da erschien ein Schild an der Wand, auf dem war zu lesen, daß alle kontraktlich verpflichtet seien, ihr Leben für M.G.M. zu opfern, um späteren Geschlechtern ein leuchtendes ...

Er kroch tiefer in den Sitz des Autos hinein, der Chauffeur mit dem fettigen Gesicht trat auf seinen Kopf statt auf den Gashebel, und Emanuel merkte, daß der Motor fortgeflogen war, er konnte durch das nackte Gerippe des Wagens sehen, er konnte die jodelnden Sennerinnen sehen, die von stämmigen Matrosen abgeknutscht wurden, es war beinahe so schön wie in einem M.G.M.-Revue-Farbentonfilm, er konnte in den weißen Abgrund sehen, auf den sie zuschossen, mit einhundertachtzig Kilometer ... war schon je ein Mensch 180 gefahren? ... Segrave, Major Campbell, Kaye Don? ... 180 Kilometer ... rasender weißer Abgrund ... rasende Spiralen ...

»Mensch, Emanuel, was hast du mit meiner Bude gemacht?« Ihm summte der Kopf.

»Also, das haste wirklich fein gemacht. Nett von dir. Kannst bei mir Küchenmädchen werden.«

Emanuel rutschte vollends vom Sofa, er konnte nicht aus den Augen sehen, ihn blendete die Sonne, sie stand sehr tief.

»Habe ich wüst geträumt, brrrr. Wie spät ist es denn?«

Es war zwanzig nach drei, und Emanuel mußte seinen Kopf in den Wassereimer stecken, um wieder frisch zu werden. Er hatte einen komischen Geschmack im Munde. Dann setzten sich beide an den notdürftig abgescheuerten Tisch, das Brot lag darauf, Wurst und Butter, die Fritz an einem besonders gesicherten Ort aufbewahrte. Emanuel kochte in vier Minuten einen erstklassigen Kaffee. Beide hatten sich etwas aufgerappelt, ihre Knochen waren ausgeruht, sie konnten nachdenken. Emanuel freute sich, daß er die heißen Mittagsstunden verschlafen hatte. Langsam kauten sie die dicken Brotschnitten, bissen von der harten Jagdwurst ab und sahen sich an.

»Ich dachte, daß es ohne Gardinen besser aussehen würde.«

»Geht in Ordnung.«

»Vielleicht werde ich einen einfachen Vorhang dranmachen ... wenn es dir recht ist.«

Emanuel aß mit Vergnügen, er hatte in den letzten Wochen jämmerlich gelebt. Fritz sah es ihm auch an.

»Wo wohnst du eigentlich?«

»Ach, gar nicht weit von hier. In einer leeren Mansarde ... Aber man hat mir gekündigt. Ich zahle nämlich etwas unpünktlich.«

»Du möchtest doch lieber fahren?« Fritz beobachtete ihn forschend, Fritz konnte ohne Autos nicht leben. Er verlangte von jedem gelernten Automonteur dieselben Gefühle. Aber Emanuel – das ist ein guter Kerl, der hat einen klugen, runden Kopf und viele Sommersprossen im Gesicht, rötliche, borstige Haare, eine Leidenschaft für das Kino und ein gänzlich unbekümmertes Herz, vielleicht hat ihn die lange Arbeitslosigkeit schon verdorben. Vertreter für Gassparer, mein Gott ...!

»Braucht ihr eigentlich einen Autowächter? Oder so was Ähnliches?«

»Junge!« Fritz ließ seine breite dreckige Hand über den Tisch schießen. »Junge, das wäre doch gelacht, wenn wir dich nicht unterbringen könnten!«

Sie lachten sich laut an, sie brüllten vor Freude und schnitten fürchterliche Grimassen dazu. Draußen quietschte ein Güterzug vorbei. Jeder Wagen war einzeln zu hören, man konnte die Achsen zählen, ohne an das Fenster zu gehen, es dauerte sehr lange, bis der Zug vorbei war.

»Also zuerst bleibst du bei mir. Du kannst dich weiterhin nützlich betätigen, wenn du Lust hast. Und schlafen ... ja, vielleicht kannst du das Sofa umbauen.«

Das geschah denn auch. Aber aus dem März wurde April und Mai. Regen, Hagelschauer und sogar Schnee kamen noch einmal, aus dem Frühling wurde Sommer, und Emanuel Roßhaupt stempelte noch immer. Er schämte sich ein wenig vor Fritz, so war er eben. Und dann passierte die Sache mit Frieda.

Frieda Heidemann hatte als Verkäuferin der Trikotagenabteilung eines Warenhauses angefangen, nach ein paar Wochen avancierte sie zur Kasse. Zufall, die Kassiererin erkrankte, in der Personalabteilung fand man nicht sofort Ersatz, Frieda übernahm den Posten aushilfsweise, sie bewährte sich, sie blieb. Mit dem neuen Posten stieg ihr Gehalt, sie lebte allein in der Stadt, zwanzig Mark machten viel aus, was hatte sie sonst noch für Chancen? Ach, mit 22 Jahren weiß man Bescheid. Den Nacken steif halten, das mürrische Gesicht auswischen, arbeiten.

Fritz lernte sie im Freibad kennen. Emanuel war nicht dabei, aber sein Freund erzählte ihm die Geschichte ganz genau, wie er, eine Gurke kauend, über Friedas braune Beine gestolpert sei – »liegt ja auch alles mittenmang«, meinte er – die Gurke sei hin gewesen, völlig hin, verdreckt, voller Sand, nicht mehr zu genießen. Frieda habe die Gurke bedauert, sie wäre auch für was Saures, und da hat Fritz das Mädchen eingeladen, er wollte ihr eine spendieren ...

»Na und so ist das eben gekommen«, schloß der Chauffeur seine Erzählung, und Emanuel merkte ganz genau, daß es bei Fritz eingeschlagen hatte.

Frieda Heidemann schien keine Eintagsfliege zu sein, sie ging abends mit Fritz aus, wenn er Zeit hatte, sie bemutterte ihn, stopfte seine Socken, kaufte in der Lebensmittelabteilung des Warenhauses für ihn günstig ein, und Fritz fühlte sich wohl dabei.

Emanuel lernte das Mädchen kennen, ihre pausbackige Resolutheit gefiel ihm.

»Junge«, sagte sie, »dein Hosenstall steht offen.«

Er sah nach, ein Knopf fehlte.

»Na komm mal her, ich nähe ihn dir an.«

Er schüttelte den Kopf, ihm wurde es kalt.

»Mach keene Menkenke. Ich habe euch Helden schon ganz anders gesehen.« Und sie nähte den Knopf an.

Emanuel aber hielt verdattert still, ohne sein Zittern verbergen zu können. Das war immer so bei ihm, im Arbeitsamt zum Beispiel, wenn eins der kleinen netten Dinger ihn anschnauzte: »Sie, schöner junger Mann ...«, oder wenn er Zufallsbekanntschaften machte, im Kino, auf dem Rummelplatz, sonntags im Strandbad oder sonst irgendwo, die richtigen Antworten fielen ihm immer erst bedeutend später ein, abends im Bett zum Beispiel, vor dem Einschlafen.

Frieda Heidemann war angenehm rund und mollig. Sie trug schwarze flache Schuhe und weiße Socken, ihre braunen Beine machten einen flotten, forschen Schritt, und dieser Schritt paßte zu ihr und zeigte etwas von der Energie, mit der sie ihr junges Leben meisterte. Zwischen den Augenbrauen über der Nasenwurzel erschienen oft zwei scharfe tiefe Falten, die genau rechtwinklig zu den Brauen standen, sie hatten durchaus nichts Bösartiges zu bedeuten. Die kleine Nase ging mit einem unverschämten Stups nach oben. Kühnheit! rief diese Nase, Courage! Und die Augen paßten dazu, quecksilbrig, grünlich mit leuchtenden Punkten und Sternchen. Die strohhellen und nicht gerade sehr seidigen Haare waren zu einem wirbelnden Bausch frisiert, Friedas Stolz.

Sie behandelte Emanuel sehr nett, zu nett, viel zu nett. Emanuel hatte das unbestimmte Gefühl, als würde sie ihn bemitleiden. Wer weiß, warum. Das konnte er nicht vertragen, er wollte seine Sachen für sich selbst behalten, niemand hatte ihm hineinzureden, er brauchte keine Hilfe und schon gar kein Mitleid, am allerwenigsten von einem Mädchen! Zwischen Jungens war das anders.

Manchmal pfiff sie ihn an, weil er indifferent war, denn sie gehörte zur Partei. Das ließ er ruhig über sich ergehen. Was sollte er auch sagen? Sie hatte recht, natürlich, die Arbeiter müssen sich organisieren, aber er wußte nicht so genau Bescheid und wollte lieber die Finger davon lassen. Er drückte sich gern um eine Entscheidung. Manchmal kam er sich wie ein Waschlappen vor, aber dann dachte er wieder: Warte noch ein paar Jahre, versuche Arbeit zu bekommen, und dann wirst du lernen.

Abends holte Fritz seine Freundin vom Geschäft ab und blieb mit ihr in der Stadt, dann mußte er zur Arbeit und kam erst morgens wieder nach Hause. Um diese Zeit kassierte Frieda schon in der Trikotagenabteilung ihres Warenhauses.

Eines Tages – es war irgendein Feiertag, die Geschäfte hatten geschlossen, und Emanuel brauchte nicht zur Stempelstelle – kam Frieda in den frühen Nachmittagsstunden, in einem neuen grünseidenen Kleid, frisch gewaschen, verschämt gepudert, onduliert und durchdringend nach Flieder duftend. Fritz Brösicke war eben aufgestanden, Emanuel kochte Kaffee, und Frieda packte ein Paket Kuchen aus. Mittags war, nach zwei endlosen Regentagen, die Sonne herausgekommen, an den Dachrinnen glänzten noch die silbrigen Tropfen, aus allen Fenstern lärmten Radios, blaue Wolkenfetzen über der Stadt, gesunde, gesättigte Luft, schöner Tag. Die beiden jungen Männer begrüßten Frieda, es wurden ein paar belanglose Worte gewechselt. Sie waren müde vom Essen, von der Wärme, von der Stille, eine sanfte Schläfrigkeit füllte das Zimmer. Emanuel erledigte geschäftig seine Arbeit, er spülte Geschirr, trocknete ab. Ab und zu sah er zu dem Mädchen hin. Er versuchte in ihre Nähe zu kommen, sie roch so gut, so nach Mädchen im Sonntagskleid. Es gefiel ihm, daß sie ohne Strümpfe ging, sie hatte schöne, kräftige Beine von angenehmer brauner Farbe. Fritz und Frieda sprachen seltsamerweise nicht miteinander, und darüber wunderte er sich. Er stellte jedem eine Tasse hin und goß den heißen, dampfenden Kaffee ein.

»Sieh mal nach, ob er richtig schmeckt«, sagte Emanuel so in die blaue Luft, ohne eine bestimmte Person damit zu meinen.

Alles blieb still. Fritz schob das erste Sahneteilchen in den Mund. Die Fliegen summten. Man hörte Kirchenglocken aus der Ferne, tief, sonntäglich, beruhigend.

Dann seufzte Frieda vernehmlich: »Na ja ...«

Sie kratzte sich in ihrer Ondulation und begann ebenfalls zu essen.

Emanuel fühlte sich nicht wohl, er betrachtete die beiden immer mißtrauischer. Fritz starrte stumm in seine Tasse.

Emanuel begann sich zu ängstigen. Ob die beiden was miteinander haben? Streit, Unfrieden? Vielleicht lasse ich sie mal einen Moment allein, dachte er. Er nahm den Klosettschlüssel, lächelte verlegen und stieg eine Etage tiefer, das Pissoir befand sich nämlich im vierten Stock. Als er nach zehn Minuten wieder heraufkam, sahen ihn zwei höchst erstaunte Gesichter an. Der Kuchen war alle. Emanuel versuchte ihren Blicken auszuweichen, er wußte immer noch nicht, was sie wollten. Er überlegte sich genau, ob er irgend etwas falsch gemacht hatte. Verlegen tapste er durch die Stube, er wollte wieder Gemütlichkeit in die Bude bringen. Er wußte nicht, wo er mit seinen Händen bleiben sollte. Auf einmal sah er seine gute Jacke am Kleiderhaken hängen, ihm kam ein Gedanke. Er zog langsam die Jacke an, Fritz und Frieda beobachteten ihn.

»Will mal ein paar Zigaretten holen«, meinte er beiläufig, legte zwei Finger an die Mütze und war raus. In seiner Sonntagsjacke befanden sich noch ein paar Groschen, das langte für eine kleine Packung. Er stieg langsam und bedächtig die Treppen hinunter, und dabei wurde es ihm etwas leichter ums Herz, nun konnte er auch mal spendieren. Er lief vor Freude um den ganzen Häuserblock, kaufte an einer etwas entfernt liegenden Bude die Zigaretten und ging pfeifend wieder nach Hause. Auf der Straße trockneten schon die Pfützen. Kinder kreiselten, schoben Murmeln, Halbwüchsige spielten auf der Fahrstraße Fußball, Sonntagsspaziergänger marschierten aus den Häusern ins Freie. Ein kleiner Junge im weißen Matrosenanzug rutschte aus und fiel in den Dreck, sein Vater hob ihn auf und schlug ihn, die Mutter schimpfte: »Ich habe dir immer gesagt, du sollst aufpassen«, der Junge weinte, ihm war der Feiertag verdorben, aber das wußte niemand. Über den Damm fuhren Extrazüge, hellgekleidete Menschen lehnten aus den Zugfenstern, sie winkten, zwei kleine Mädchen auf der Straße winkten zurück, sie trugen große violette Haarschleifen. Als die Züge vorüber waren, hörte man wieder die Kirchenglocken. Emanuel blieb stehen, er lachte und zog mit einem kühnen Schwung die Zehnerpackung aus der Tasche, ritzte mit dem Daumennagel die Banderole auf und zündete sich eine Zigarette an. Langsam und bedächtig stieg er die Treppen wieder hinauf. Oben steckte er seine linke Hand leicht in die Hosentasche, die Jacke hatte er aufgeknöpft, die Zigarette schob er in den Mundwinkel. Sehr vergnügt riß er die Tür auf. Er sah folgendes: In der Mitte des Zimmers stand Fritz, ausgezogen bis auf die Hose, eben knöpfte er sich die Hosenträger ab. Fritz blieb verblüfft, mit offenem Munde, in der gleichen Haltung, ohne sich zu rühren. Von Frieda war nichts zu sehen.

»Was machst du denn hier?« sagte Fritz auf einmal, mit einem feindlichen Unterton, sehr unfreundlich und schroff.

Emanuel verlor alle mühsam einexerzierte Haltung, er nahm die Zigaretten aus der Tasche und sagte: »Ich habe die Zigaretten geholt.«

Das war natürlich eine dumme Antwort, und Emanuel schämte sich. Er fügte schnell hinzu: »Ich werde noch ein Päckchen holen.«

Fritz ließ die Hosenträger los, stemmte seine Arme in die Hüften und sagte drohend: »Aber möglichst in Buxtehude!« Emanuel erschrak furchtbar, er wußte nichts zu sagen, leise machte er die Tür zu, draußen blieb er einen Moment stehen, er hörte sein Herz schlagen, alles ist aus, dachte er, alles ist aus. Er spürte genau, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß.

Dann stieg Emanuel langsam die Treppe hinunter.

Das große Bett konnte man von der Tür aus gar nicht sehen. Sehr langsam erst kam er auf diesen Gedanken. Es war kein Trost für ihn. Als er den Gedanken durchgekaut hatte, stürzte er davon und wollte nie mehr zurückkommen.

Ein qualvoller Nachmittag, ein qualvoller Abend, eine qualvolle Nacht. Emanuel lief durch die leeren, öden Vorstadtstraßen, es war Feiertag, ein schöner Tag, alles ins Freie ausgeflogen, später kamen die lärmenden Ausflügler zurück, Gruppen von Jungens und Mädchen, alte Wanderlieder singend, große Familien marschierten in angeregten Gesprächen heimwärts, die Kinder quäkten, sie rochen alle nach frischer Luft, nach Baum und Gras und Feld und Wald. Emanuel war es sterbenstraurig zu Mute.

Später blieb er vor einem schweren Lastwagenpferd stehen, das ebenso verlassen war wie er, und streichelte es lange zwischen den Augen. Langsam wurde er ruhiger, aber die schmerzliche Scham wich nicht von ihm. Er kam sich so tolpatschig und lächerlich und dumm vor, und wo andere ihr Selbstbewußtsein hatten, war bei ihm ein großes Loch.

Was sollte er tun? Er wagte sich nicht mehr nach Hause. Später wurde er müde, wo sollte er bleiben? Er ging wieder nach der Innenstadt zu und überlegte.

Fritz hatte in dieser Nacht Dienst wie immer.

Nachdem er lange herumgewandert war, ging Emanuel zu dem Standplatz der Taxis. Vorsichtig schritt er im Schatten der Dunkelheit die lange Reihe ab, aber Fritz war nirgends zu sehen. Vielleicht war Fritz gar nicht gefahren? Oder er hatte es verschlafen?

Emanuel ging zu einem Chauffeur, der an seinem Motor rumhämmerte.

»'n Abend. Ist Brösicke heute abend nicht hier?«

»Der fährt schon seit zwei Stunden.«

»Bestimmt?«

»Natürlich. Ich habe ihn doch gesehen.«

Rasch lief Emanuel nach Hause, durch das dunkle Treppenhaus, öffnete leise die Tür, machte Licht: Das Zimmer war leer. Nichts verändert, alles wie sonst, sogar das Geschirr hatte irgend jemand schon abgewaschen. Emanuel löschte das Licht, machte das Fenster weit auf und horchte in die Nacht. Sanft begann wieder Regen herunterzurieseln, prallte auf die Dachrinne, auf die Simse, weicher besänftigender Ton, Geruch von Ackererde, Duft der Landstraße, Lockung, ferner Ruf. Selbst das nächtliche Bild der vorüberfahrenden Züge, die schattenhaft und regenverwischt über den Damm rollten, betäubte sein aufgeregtes Herz: wie Sterne standen ihre Schlußlichter lange über der dunklen Landschaft der Geleise, wurden kleiner, verlöschten schließlich. In weiter Ferne, in den Schrebergartenkolonien am Rande der Stadt, feierten sie ein Sommerfest, bunte Raketen stiegen hoch, sie brannten ein Feuerwerk ab. Das Fest war weit draußen, am Horizont, er konnte nichts von dem Knattern und Zischen hören, das Geschrei der Kinder, das große Bum-Bum der Musik, das alles kam nicht bis zu seinem Fenster, nur die grünen, roten, blauen, gelben Sterne stiegen. Stiegen, leuchteten, verlöschten. Einmal, erinnerte er sich, hatte er mit seiner Mutter ein solches Schrebergartenfest besucht, als Kind, vor vielen, vielen Jahren. Das war noch im Frieden gewesen, in einer vergangenen, seltsamen schönen Zeit. Er war damals in den Armen der Mutter eingeschlafen, müde vom Glück. Er wird die Nacht nie vergessen. Tränen rannen über sein Gesicht. Er fühlte die kühle Spur, die auf seinen Wangen zurückblieb.

Ein banges Gefühl überkam ihn. Was mochte das sein? Heimweh?

Wieviel Jahre sind nun schon vergangen, zwei oder drei ... Die Mutter war gestorben, er zog in eine eigene Wohnung, damals verdiente er ganz anständig, lebte im Strom, wie alle. Eines Nachts hatte er gebummelt, mit Freunden, man lernte Mädchen kennen, billige Mädchen, gefällige Mädchen, der übliche Betrieb. Als sie gegen Morgen aus einem Lokal kamen, war ihm hundeelend zu Mute. Sein Geld war alle und nichts geblieben als ein schaler Geschmack. Er ging seiner Wohnung zu, schon stand der Himmel glatt und klar über ihm, und an einer Straßenecke begann eine Straßenkehrerkolonne die morgendliche Arbeit. Drei Mann arbeiteten, schweigsam, eifrig, frisch. Emanuel sah ihnen aus einiger Entfernung zu. Er fühlte sich so unsauber und überflüssig, nicht als ein Commis. Und da gab es einen Knacks und einen Ruck, irgendwo in seiner Brust. Er lief schnell nach Hause, wühlte sich in seine Kissen, schlief ein. An diesem Tag ging er nicht ins Büro. Abends wachte er erst auf, packte eiligst seine Sachen, kündigte seiner Wirtin, legte sich aber bald wieder hin und schlief nochmals, fest und gesund. Als er am anderen Morgen in aller Frühe erwachte, sah er nach der Uhr. Es war genau drei. Der Himmel noch blaß, die Straßen alle leer, ein Sommertag um diese Zeit. Im nahen Park lärmten schon die Stare und Amseln, ab und zu summte auf der großen Straße, die ein Stück von seiner Wohnung ablag, ein Auto vorbei. Wunderbar kühle, ruhige, besänftigende Luft, er atmete lange und tief, er fühlte sich gesund, kräftig, zu allem fähig. Der Rucksack lag gepackt, nichts band ihn, nichts hielt ihn zurück, nicht einmal seine Stelle, die er schon lange über hatte. In seine Jackentasche steckte er sich den »Knulp«, sein Lieblingsbuch, über das er immer wieder heulen konnte, wenn er allein war. Dann wanderte er los, der fernen Stadt zu, dem Glück, wie er meinte ... Die Wolken segelten über einen blanken Himmel, weite Landstraßen, saubere Dörfer, Hügel, Sonne, Regen, Landregen, Nächte im Straßengraben, Nächte in Heuschobern, bellende Hunde in den Dörfern, Arbeit bei den Bauern, schwere Arbeit, Garben legen, Garben binden, Garben laden, Garben in die Scheunen verfrachten, mit nackten Füßen auf dem Stachelzeug, Disteln, Brennesseln, Durst in der Kehle kühles Bier, frisches, duftendes Brot, Riesenlaibe, unruhiger Schlaf, Schrei der Tiere, Bauernmädchen, eine Gutsherrin, Straßen, die wieder lockten, sanfte Flüsse, kleine Städte, Eisenbahnlinien, Hunger, Müdigkeit, aber die Beine versagten nicht, das Herz versagte nicht, er kam in die große Stadt. Er sattelte um und lernte Automechaniker.

In dieser Nacht nun, nach dem bitteren Vorfall in der Wohnung Fritz Brösickes, wollte er wieder fortwandern, wohin? Er sah den Schlußlichtern der Züge nach, sie lockten, wie damals die Wolken. Aber etwas hinderte ihn, etwas war anders geworden, er wollte nicht so schnell aufbrechen, noch zwei Tage, noch drei Tage, abwarten, ruhig bleiben, was ist geschehen? Nichts ist geschehen. Er zog sich aus, legte sich auf das Sofa, horchte in die Nacht. Im festen Wanderschritt kamen welche näher, Burschen und Mädchen. Sie sangen:

»Im Neckartal 

Da blüht der Flieder, 

Und wenn der Flieder blüht, 

Dann komm ich wieder.«

Er hörte sie noch lange, ihre Schritte klapperten laut auf dem Pflaster, dann komm ich wieder, ja, das ist lange her, die Schritte der Wanderer verklangen, aufgeschluckt von der Nacht, dann komm ich wieder, ein Zug pfiff laut. Er schlief ein.

Er hatte also doch gewartet, zwei Tage, drei Tage, fünf Tage. Fritz war schweigend über den Zwischenfall hinweggegangen, aber nun war es soweit. Gestern hatte er sich sein letztes Stempelgeld geholt, nun war Schluß, und auf die Krisenunterstützung pfiff er. Fritz wußte nichts, er würde einen Zettel vorfinden, wenn er von der Arbeit zurückkam und dann wahrscheinlich bald seinen Kameraden aus der Montagewerkstatt vergessen.

Eine Weile war wieder alles still im Zimmer, nur der Wind bauschte die Gardine. Emanuel streckte sich schläfrig, reckte die Beine matt auseinander und kroch tiefer ins Bett. Wohltätige, wattierte Wärme schmiegte sich überall an die Haut. – Das ist eigentlich seltsam, habe noch nie darüber nachgedacht: Ich wollte ½5 Uhr aufwachen und ich bin ½5 Uhr erwacht, und wenn ich will, wenn ich will, wenn es mir paßt, kann ich noch ein paar Stunden liegen bleiben, ich gehe doch stempeln, Krisenunterstützung, wozu soll ich wieder abhauen, im Bett ist es warm, solange Fritz Nachtdienst hat, kann ich sein Bett benutzen, mächtig anständig von dem Jungen, werde mal daran denken, wenn ich aus dem Schlamassel raus bin ...

Aber halb im Dusel hörte er zum zweiten Mal den grellen Pfiff des Automontagenbetriebes. Mit einem Ruck war er aus dem Bett, zuerst eine instinktive Regung, früher mußte er nämlich zu dieser Zeit aufstehen, dann ein fester Entschluß: Aufstehen, anziehen, fortgehen. Du willst nicht mehr hierbleiben, Emanuel! Die Zeit ist um, du paßt nicht mehr in diese Stadt, es ist kein Platz für dich da, du störst! Suche dir dein Glück, laß nicht locker, marschiere los! Dein Magen ist leer, aber die Welt ist weit. Es ist Sommer, die Felder reifen, dir kann nichts geschehen!

Nackt lief er zur Wasserleitung, hielt seinen struppigen Rotkopf unter den Hahn, das Wasser lief an seinem untersetzten Körper herunter und spritzte in die Stube. Zuerst erschrak die Haut, zitterte unter dem Anprall der Kälte, dann begann sie zu dampfen, wurde weich, geschmeidig, widerstandsfähig. Er winkelte die Arme in den Gelenken, ließ sie locker hin und her schwingen, spreizte seine Zehen und betrachtete sich von oben bis unten. Er war verdammt mager geworden. Früher ging sein Körper nach oben in die Breite, fester Brustkorb, festes Fleisch, harte Muskeln. Er spürte ein wenig Mitleid mit sich selbst, und er biß die Zähne zusammen, um nicht vor dem immer kälter hervorschießenden Wasserstrahl zurückzuweichen. Und wie das Wasser gegen ihn spritzte und die Haut dampfte und kleine Rinnsale an den Beinen herabliefen und das Haar anklatschte, als die Kühle nach innen zog und sein aufgeregtes Herz beruhigte, da packte ihn die unbändige Lust zu marschieren. Zu marschieren!

Ihm fiel ein altes Soldatenlied ein, das sie früher immer gesungen hatten:

»Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd, 

In das Feld, in die Freiheit gezogen!«

Er pfiff das Lied und zog sich dabei an. Socken, Hemd, graue Leinenhose, blaue Jacke, zwei frische Taschentücher in die Hosentasche, ein Messer, ein Stück Strick, zwei Sicherheitsnadeln, seinen Paß, eine Zahnbürste.

Emanuel war fertig. Er stellte sich ans Fenster, zog den Vorhang hoch, lehnte sich hinaus, weit hinaus! Herrlicher Tag, wolkenlos, graufarben der Himmel, über der Stadt noch keine Rauchwolke, kühle Luft, morgendlicher Wind. Jenseits des Bahndamms, an den berußten Kasernenfronten, standen schon viele Fenster offen, Arbeiter zogen sich an, saßen am Kaffeetisch, ihre Frauen schnitten Brot, füllten die Essenkrüge, kochten Kaffee. Auch rote Federbetten erschienen schon an einigen Fenstern, zum Lüften. Auf dem Pflaster klapperten Schritte, klingelnd fuhr ein Straßenbahnwagen durch die Unterführung. Emanuel konnte nur ein Stück davon sehen, dann verschwand der Wagen zwischen den Häusern der anderen Seite. Das nächstliegende Haus jenseits des Bahndammes, Typ 1900, ein großer roter Bau, mit vielen verschnörkelten Fenstersimsen, Erkern, vorgetäuschten Balkonen, bewahrte zwischen den übrigen ruppigen Mietshäusern eine gewisse vornehme Gelassenheit. Viel war nicht mehr dran; wenn ein Fremder vorüberging, war es ein Kasten wie jeder andere auch. Aber wer länger in diesen Straßen wohnte, lernte das Schicksal und die Bestimmung jedes einzelnen Hauses kennen, nicht nur das Leben der Bewohner. Und dieses rotbraune Haus hatte für Emanuel Roßhaupt eine ganz besondere Bedeutung: Darinnen wohnte seine Geliebte.

Lacht nicht!

Eines Morgens, wenige Tage, nachdem Fritz ihn aufgelesen hatte, saß Emanuel am Fenster und beobachtete das Leben in den Häusern jenseits des Bahndammes. Ein Mädchen in jenem 1900-Hause fiel ihm auf, es wohnte in der dritten Etage, anscheinend in einem Einzelzimmer, vielleicht war es aber auch ein Dienstmädchen. Sie wischte mit einem großen weißen Tuch Staub von den Möbeln und pfiff dazu. Emanuel konnte direkt in ihr Zimmer hineinsehen. Auf dem Fensterbrett standen fünf Blumentöpfe mit Azaleen. Das Mädchen war füllig, aber jung, sie trug ein grob geblümtes Dirndlkleid, und Emanuel hatte Spaß an ihr. Sie ahnte nicht, daß sie beobachtet wurde. Sie wischte eifrig und pfiff eifrig, ihre weißen bloßen Arme gingen heftig auf und nieder, hin und her. Nach einer geraumen Zeit trat sie an das Fenster, faltete das Wischtuch auseinander und schüttelte es aus. Sie sah dabei auf den Bahndamm hinunter, und weil sie unachtsam war, ließ sie das Tuch fallen. Es schwebte tiefer, segelte vergnügt über einen Balkon hinweg, wurde von einem kleinen Windstoß erfaßt und gegen ein Fensterbrett der ersten Etage gepreßt. Dort blieb es liegen. Emanuel hatte das alles aufmerksam verfolgt, er konnte zwar nicht das ratlose Gesicht des Mädchens erkennen, aber er ahnte es. Sie beugte sich weit aus dem Fenster, um das Tuch zu suchen, sah es aber nicht, weil der Balkon dazwischen war. Und da hielt Emanuel seinen Augenblick für gekommen. Seine erste Handlung war ganz spontan: Er pfiff ebenfalls. Zuerst hörte das Mädchen nichts, vielleicht mochte sie auch annehmen, der Pfiff gelte nicht ihr, und dann war es auch ein hübsches Stück Entfernung über den Bahndamm hinweg. Als aber Emanuel nickt locker ließ, sah sie zu ihm hinüber. Er begann mit seinen Armen zu winken, um sie auf das Tuch aufmerksam zu machen. Sie verstand sehr schnell, winkte zurück und verschwand. Kurz darauf öffnete sich ein Fenster in der ersten Etage und das Wischtuch wurde hereingeholt. Nun begann sich Emanuel für dieses Zimmer in der dritten Etage zu interessieren. Morgens galt sein erster Blick dem Fenster mit den Azaleen; er versuchte oftmals hinter den Vorhängen etwas zu erkennen, Zeit genug hatte er dazu. Aber manches Mal waren die Vorhänge zur Seite gezogen, und manches Mal war auch das Fenster offen, dann erschien bald das mollige Mädchen und lachte zu ihm herüber. Ja, sie schien durchaus nicht abgeneigt, diese Liebelei von Fenster zu Fenster fortzusetzen. Sie lehnte mit ihren breiten weißen Unterarmen auf dem Fensterbrett und sah auf den Bahndamm hinunter, plötzlich schielte sie dann zu ihm herüber und lachte. Die Entfernung zwischen den beiden Fenstern, getrennt durch zwei Straßen und einen Bahndamm, war so groß, daß man die Mienen und Bewegungen des Gegenüber nicht sehr deutlich erkennen konnte. Aber Emanuel freute sich schon, wenn das Mädchen zu ihm herüberblickte, soviel konnte er genau erkennen. Er mußte übrigens seinen ganzen Mut zusammennehmen, um ihren Blick auszuhalten, mehr wagte er nicht. Seinem Freund Fritz sagte er natürlich nichts von dem Mädchen. Emanuel pfiff auch nie wieder über den Bahndamm hinweg, still und heimlich pflegte er die Liebschaft aus der Ferne und war ziemlich stolz darauf. Von nahem bekam er das fremde mollige Mädchen nie zu sehen, und wenn er zufällig auf der Straße an jenem Hause vorbeigehen mußte, dann beschleunigte er seine Schritte, und sein Herz schlug rascher. Er fürchtete sich vor einer plötzlichen Überraschung, die Tür jenes Hauses konnte aufgehen und das fremde Mädchen ihm in die Arme laufen. Er wäre wahrscheinlich ausgerissen.

Heute nahm er nun Abschied von seiner fremden Geliebten. Sie würde ihn nie wiedersehen. Vor ihrem Fenster hing noch der weiße Vorhang, nichts rührte sich, sie schlief wahrscheinlich und hatte keine Ahnung von den großen Veränderungen in ihrem Leben.

Eine Uhr schlug fünfmal, Emanuel mußte sich beeilen. Gleichzeitig begannen viele Glocken zu läuten, Sirenen heulten, Uhren schlugen; als es wieder stiller wurde, hörte er auch Wecker surren. Die neue Schicht begann.

Emanuel riß das Kalenderblatt ab. In des Herzens heilig stille Räume mußt du fliehen aus des Lebens Drang! Freiheit ist nur in dem Reich der Träume, und das Schöne blüht nur im Gesang. Friedrich von Schiller, stand darauf. Er drehte es um und schrieb auf die weiße Rückseite mit Bleistift: Lieber Fritz, ich danke Dir, Du bist immer nett zu mir gewesen und ein mächtig guter Kerl. Aber wo ich nun gar keine Aussicht habe, zu Geld zu kommen, möchte ich doch lieber abhauen. Ich weiß noch nicht recht, wohin. Vielleicht in die Schweiz. Zuerst aber nach Süddeutschland. Wenn es besser geht, schreibe ich mal. Das bißchen Wäsche, was von mir noch da ist, wirst Du aufbewahren, nicht wahr! Also machs gut und nochmals vielen Dank. Dein Emanuel. Er las die Mitteilung genau durch und fand sie gut. Fritz würde wissen, woran er war. Er konnte nun auch Frieda mit heraufnehmen, so oft er wollte, und niemand würde ihn stören. Ach ja, Frieda! Für die mußte er auch noch was auf den Zettel schreiben. Die Rückseite war voll, er drehte das Blatt um und schrieb quer über den Spruch: Grüße auch die Frieda von mir!

Emanuel stellte die kleine Petroleumlampe mitten auf den Tisch, und daran lehnte er, deutlich und auffällig, das Kalenderblatt. So, nun war alles in Ordnung. Er ging zum Bett, hob die Matratze heraus und öffnete eine Zigarettenschachtel aus Blech, die zwischen den Sprungfedern des Bettes versteckt war. Viel Geld war nicht darin, er konnte sich vom Stempelgeld nichts ersparen. Aber vom letzten Geld hatte er drei Mark übrigbehalten, ein rundes, glattes Dreimarkstück, er besah es kurz und steckte das Geldstück in seine Jackentasche. Das ging in Ordnung. Er machte das Bett wieder zurecht, drehte sich noch einmal im Zimmer um, es wurde ihm schon fremd, die Zeit war um, nur heraus aus der Stadt!

Mit einem kurzen Ruck schloß er die Tür und legte den Schlüssel unter den Abstreicher. Fritz würde ihn da finden. Als er die Treppen hinunterstieg, durch das morgenstille Haus, steckte er die Hände in die Hosentaschen. Ihm war leicht zu Mute. Leicht vor Hunger, leicht vor Freude. Tief senkten sich die Stufen in der Mitte, tagtäglich traten Hunderte Menschen darauf, dieses war ein großes Mietshaus, mit vielen Etagen und einem morschen Holzgeländer, die Bewohner des Hauses kannten sich kaum, die Hausfrauen klatschten zwar, und die Kinder spielten zusammen, aber die Männer schufteten vom frühen Morgen bis in die späte Nacht, und wenn sie keine Arbeit hatten, fehlte ihnen auch die Lust, sich nach Altweiberart auf die Treppe zu stellen und Geschichten zu erzählen.

Emanuel aber blieb unerkannt und fremd in diesem Haus, verschollen wie Robinson Crusoe auf seiner Insel. Die beiden großen Hoftore waren schon geöffnet, vielleicht hatten sie auch nachts über offengestanden, wer sollte hier einbrechen und stehlen? Die Höfe sahen leer, kahl und kalt aus im morgendlichen Licht, Hinterhaus I und Hinterhaus II schlummerten noch, mit herabgelassenen Vorhängen und geschlossenen Türen. Ein Kater schlich vorsichtig über den Hof. Emanuel drehte sich um und verließ das Haus.

In diesem Augenblick kam ein Taxi vorgefahren. Emanuel sprang zurück, er fürchtete im ersten Augenblick, Fritz Brösicke sei mit seiner Karre, obwohl dazu gar kein Grund vorlag, vorzeitig nach Hause gekommen. Aber in dem Wagen saßen Fahrgäste, und Emanuel kannte den Chauffeur nicht. Dieser steuerte seine Karre direkt vor die Tür, dann stellte er die Uhr ab, beugte sich heraus, um die Ziffer abzulesen und lehnte sich schließlich auf seinen Sitz zurück.

Im Wagen, dessen Plane seltsamerweise an diesem kühlen Morgen zurückgeschlagen war, saßen zwei junge Mädchen. Eine schien ein wenig älter zu sein als die kleinere, sie hatte ein schmales, trauriges Gesicht. Über einem blauen Wolljumper trug sie einen offenstehenden karierten Mantel. Die kleinere, ohne Hut und Mantel, war im Auto aufgestanden, um den Chauffeur zu bezahlen. Emanuel betrachtete sie, wie sie so im Wagen stand, und sie gefiel ihm. Sie gefiel ihm auf eine erstaunliche Weise, und er wußte nicht, woher das kam. Er freute sich oft, wenn er hübsche Mädchen sah, aber das war doch anders. Oder er meinte es wenigstens, daß es anders wäre. Eigentlich war nicht viel Besonderes an ihr zu sehen außer dem Kindergesicht, aber sie hatte einen schlanken, kühnen Hals mit einem energisch vorspringenden Kinn, und das gab ihrem kleinen Gesicht einen Zug von Entschlossenheit und Strenge. Plötzlich aber sah dieses Gesicht sehr ratlos aus. Emanuel stand drei Schritte entfernt, und er konnte jedes Wort verstehen.

»Hast du meinen Koffer nicht?«

»Ich? Nee! Hast du ihn etwa im Zug liegenlassen? Das wäre eine schöne Geschichte.«

»Ach, du lieber Herrgott!«

Das junge Mädchen fiel vor Schreck wieder auf den Sitz. Ihr bekümmertes Gesicht rührte Emanuel tief.

»Woher sollen wir denn jetzt Fahrgeld nehmen?«

»Lauf doch rasch rauf!«

»So siehst du aus! Der Zimmerschlüssel war doch im Köfferchen.«

Der Chauffeur drehte sich um, er witterte Unheil, und seine Unterlippe rutschte bedenklich über die Oberlippe. Die Straße wurde belebter, Arbeiter gingen in den Betrieb, eine alte Frau schob einen Kinderwagen vorüber, der bis obenan mit Morgenzeitungen gefüllt war, ein Postschaffner kam aus dem Haus, er wischte sich den Schlaf aus den Augen, hochbeladene Gemüsewagen brachten Früchte, Salate, Gemüse, Kartoffeln aus der Markthalle, die Stadt erwachte. Steif und betroffen saßen die beiden Mädchen im Auto.

Emanuel griff in die Tasche und angelte das Dreimarkstück, es fühlte sich hart und dauerhaft an, aber er besah es nicht. Wozu auch? 


Das Taxi

»Susie soll herüberkommen«, sagte der Manager. Er trug einen steifen Hut, wie das so in Filmen zu sehen ist und hatte schon am frühen Morgen eine schwarze Zigarre im Munde. Seine Lippen waren ganz zerkaut, er sah übernächtigt aus und roch aus dem Munde, als er die Zigarre in die Hand nahm, um mit Susie zu sprechen. Der Zug fuhr schon über die Weichen vor dem Bahnhof, er ratterte und holperte sehr und verringerte seine Geschwindigkeit. Einige Mädchen schliefen noch, aneinandergelehnt, mit verwuschelten Haaren, die Mäntel eng um die schmalhüftigen Körper gezogen, als Schutz gegen die Nachtkühle.

Susie war durch die Durchgangswagen in ein Zweite-Klasse-Abteil gegangen, um sich auf der Toilette frisch zu machen. Im Krug war nur noch wenig Wasser, sie besah es sich kritisch, wer konnte wissen, ob es sauber war? Es langte nicht mehr, um das Waschbecken zu säubern, deshalb goß sie vorsichtig und Schluckweise das Wasser in die hohle rechte Hand, befeuchtete ihr rundes Gesicht, tupfte die Augenwinkel aus und spritzte sich den Rest vorn in die Sportbluse hinein. Die Tropfen rannen kalt und langsam am Körper herab. Susie schüttelte sich, aber nach einer Weile war es ein angenehmes Gefühl. Unsaubere Fingernägel, Ruß auf den Händen, in den Ohren, im Haar. Notdürftig kratzte sie mit der Nagelfeile den dicksten Schmutz weg.

Puh, dachte sie. Ich muß mich gleich baden, wenn ich nach Hause komme. Hundemüde. Und nachmittags schon wieder Probe, puh ...

Susie Schmitz hatte aufgeworfene Lippen, mit dem Lippenstift ging sie oberflächlich darüber hin, es war nur ein Hauch. Fachleute halten Mädchen mit aufgeworfenen Lippen für besonders sinnlich, aber leider täuschen sich Spezialisten oft. Susie war kalt wie Hundeschnauze.

Gerade, als sie sich die Haare durchkämmen wollte, gab es einen Ruck, sie flog gegen die Tür, und der Zug hielt. Schnell warf sie Kamm, Bürste, Lippenstift und Kölnischwasserfläschchen in ihren kleinen Koffer und sauste hinaus. Aber sie waren noch nicht im Bahnhof, der Zug hielt, weil er keine Einfahrt hatte. Die übernächtigten Mädchen standen auf und machten sich oberflächlich zurecht. Gerda ließ ein Fenster herunter und sah hinaus. Nach einer Weile kam auch Susie an das Fenster und legte ihren linken Arm um die Schulter der Freundin. Der Morgenwind tat ihnen gut.

»Bin ich zerschlagen«, sagte Susie.

Gerda zeigte auf die Häuser hinunter. »Weißt du, was das ist?«

Nein, Susie wußte es nicht. Sie hielten irgendwo draußen in den Vorstädten. Unten lag ein einsamer lehmiger Fußballplatz, er mußte einem kleinen Verein gehören, denn es gab nicht einmal Sitzgelegenheiten für Zuschauer. Ringsum begannen gleich die Schrebergärten und dahinter die unfreundlich hingesetzten Häuser der Vorstadt. Sie sahen noch einen Friedhof und eine Kirche, die jemand aus einer Baukastengarnitur für Kinder herausgenommen und wahllos in die Landschaft gestellt zu haben schien. Gerda begann zu frieren im Morgenwind, sie ging vom Fenster weg.

Glatter Himmel über der Stadt, trostloser Himmel. Susie hatte einen schalen Geschmack im Mund. Abgestandener Zigarettenrauch, Geruch von verschüttetem Bier. Arbeit, schwere Arbeit in der Nacht, nun konnte sie in den sonnigen Tag hineinschlafen und wozu? Der Zug ruckte wieder an, sie fuhren langsam über das Schienengewirr, der Bahndamm senkte sich, die Gleisanlagen wurden breiter, Fabriken wuchsen am Rande auf, Blockhäuschen, Signalstellen, lange Reklameflächen, Güterschuppen, die Einfahrt war frei.

»Geh mal zum Chef«, sagte Gerda, »er will dich sprechen.« Susie ging hin.

»Also, Susie, mach die Sache heute abend. Wenn du einschlägst, bleibt es dabei.«

»Nee.« Sie stützte ihre Hände in die Hüften. »Dabei kann ich ausrutschen. Ich weiß ja gar nicht, wen ich erwische.«

Der Manager nahm seinen Hut herunter. »Menschenskind, Susie, das ist doch deine große Chance! Wenn Annemie nicht gestolpert wäre, hätte ich dich ja überhaupt nicht gebraucht. Hab dich nicht so! Ihr seid doch schließlich keene Mimosen. Später wirst du es bereuen.«

»Ich will mir gar niemanden angeln. Gehen Sie mir mit solchen Chancen weg.«

»Du bist ja blöd.«

»Meinetwegen.«

Der Zug fuhr in den Bahnhof. Die Mädchen drängten sich zur Tür. Sie wollten nach Hause, sie wollten schlafen, der Morgen war da.

Der Manager faßte Susie unter der Achsel, als sie ausstieg. Sie war leicht wie ein Kind.

»Zerbreche dir nicht den Kopf«, sagte er und klopfte ihr auf die Schulter. »Das Wichtigste ist doch, daß du zwohundert Mark bekommst ... Na?«

Die Mädchen standen eng zusammen und quatschten miteinander. Die Morgenkühle erfrischte sie gar nicht, ihre kleinen Nasen wurden blau, und die dünnen englischen Mäntel schützten nicht gegen die Kälte. Einige Mädchen, Susie zum Beispiel, hatten nicht einmal Mäntel mit.

»Gerda«, rief der Manager und die Längste unter den Girls kam zu den beiden herüber. »Rede ihr doch mal zu, Gerda, sie soll nicht so bockbeinig sein.«

»Das mußt du selber wissen, Susie.«

»Himmelherrgott, denkt ihr etwa, ich habe noch lange Zeit, hier auf dem Bahnhof ne Varietéagentur zu eröffnen? Ich brauche dich heute abend und damit basta. Und die zwohundert bekommst du.«

Die Mädchen setzten sich wieder in Bewegung, dem Ausgang zu. Jede hatte ihre Karte in der Hand, einige Bahnarbeiter sahen ihnen nach und witzelten. Auf dem Bahnhofsvorplatz begann der große Betrieb. Arbeitersonderzüge waren angekommen, in lange Kolonnen rückten die Arbeiter ab, es gab schon Morgenzeitungen, sie wurden laut ausgerufen, ein fliegender Händler verkaufte Zigaretten und Schokolade, ein zweiter, dessen Tisch belagert wurde, warmen Kaffee und Brötchen.

Die Mädchen standen wieder zu einem Trupp zusammen und warteten, sie fühlten sich unglücklich in der kalten Morgensonne, zwischen den ausgeschlafenen Leuten, sie hatten manches Mal dieses Katzenjammergefühl, es ging wieder vorbei, aber schön war es nicht.

»Ich friere«, sagte Eleonore, »ich habe Schüttelfrost.«

»Kakao möchte ich trinken, heißen dicken Milchkakao.«

»Stupps, dein Kragen ist verrutscht und dreckig ist er auch.«

»Kein Wunder bei der dußligen Bahnfahrt.«

Gerda nahm ihre rote Baskenmütze herunter und knüllte sie mit den Händen. Susie stand etwas abseits und sah mit ihrem nachdenklichen Gesicht die grauen Geschäftshäuser gegenüber dem Bahnhof an. In Wirklichkeit sah sie nichts an. Gerda suchte aufmerksam einen bestimmten Ausdruck bei Susie, aber sie fand ihn nicht. Sie legte ihre rechte Hand auf Susies Schulter und sagte rasch: »Hast du Angst?« Susie lachte kurz und hell, es war wie ein Vogelruf, dann schüttelte sie ärgerlich die Hand ihrer Freundin herunter und fauchte: »Wenn ich keine anderen Sorgen hätte! Ich kann das Geld brauchen, und ich will es mit dem Chef nicht verderben, aber womit? Hm? ... Hast du es schon mal gemacht?«

»Kannst ja heute abend abhauen, wenn es dir nicht paßt.«

Die Mädchen standen noch zusammen und warteten auf den Chef, gleich würden sie sich zerstreuen, verschwinden in der Stadt, in ihren Wohnungen, hinfallen, todmüde, hundematt, Schlaf, guter sanfter Schlaf ...

Samuel Großmann kam aus dem Bahnhof heraus. »Drei Uhr«, sagte er, immer noch die Zigarre im Munde, die er kalt rauchte. Er biß die Tabakblätter herunter, Fäserchen hingen an den Lippen. »Und wenn mir eine zu spät kommt! – Marsch! – Adjüs!«

Er schnippste mit den Fingern. Gerda und Susie kamen hinter ihm her.

»Also, Susie?« sagte er mit seiner freundlichsten Stimme.

»Muß wohl«, antwortete die Kleine. »Vielleicht sehen wir uns heute zum allerletzten Mal.«

»Willste etwa heiraten?«

»Nee, aber möglich, daß ich heute abend fliege ... wegen Kontraktbruch.«

Der Manager nahm die nasse Zigarre aus dem Mund und tippte mit der zerbissenen feuchten Spitze auf seine Stirn. Dann drehte er sich und ging ebenfalls. Aber er kam nochmals auf halbem Wege zurück und rief: »Richtig ausschlafen, verstanden!«

»Halt die Klappe!« antwortete Susie leise, aber heftig. Der Manager konnte das nicht mehr hören. Es wäre auch nicht vorteilhaft gewesen. Er stand sich gut mit der Jüngsten, die erst ein halbes Jahr bei der Truppe war, er stand sich eigentlich gut mit allen, aber seine Gutmütigkeit hatte auch ihre Grenzen. Das Geschäft florierte nicht mehr besonders, die große Zeit der Revuen war vorbei, man mußte bei Vermittlern herumschmusen, Engagements an Vergnügungsetablissements in Mittelstädten bezeichnete er als Glücksfälle, nur gut, daß er, Samuel Großmann, Junggeselle geblieben war.

5 Uhr war der Morgen. Im Zug hatten sie keine Sonne gesehen, ein Morgen mit kühler Helligkeit, mit matten Farben, nun röteten sich auch die Dächer, ein leichter Wind sprang auf, der erste Wolkenhauch erschien über dem Horizont der Essen, nur der Hahnenschrei fehlte, dafür schrien die Sirenen, die ersten Bahnen fuhren vorüber, leicht und fröhlich nahmen sie die Kurven, als hätten sie sich in der Nacht ausgeruht. Sie waren aber nicht einmal geschmiert worden. Die Züge über den Viadukten, auf den Bahndämmen, über Brücken, durch Häuserschluchten schnaubten dicken schwarzen Rauch, es wurde Tag.

Rechts standen die Taxis in vier gleichen Reihen, sie schliefen, und ihre Fahrer schliefen auch. Nur einer, mit kleinem energischem Gesicht – es gibt Berufsgesichter, dies war das Gesicht eines Monteurs – und flinken schwarzen Augen, der zweite in der ersten Reihe, klopfte mit dem rechten Absatz anhaltend auf den Asphaltboden. Er trug Ledergamaschen und war fein ausstaffiert, braune Manchesterjacke, blaue Schirmmütze, die Mütze saß rechts etwas schief und verwegen, Frieda hatte das gern. Fritz Brösicke wartete auf die letzte Fuhre, und das war frühmorgens nicht sehr leicht. Erst dachte er gar nicht, daß die beiden Krabben fahren würden, sie kamen so unentschlossen herübergependelt und hatten weder Koffer noch Taschen in den Händen, und dann konnte es ihm einigermaßen egal sein, denn vor ihm stand noch Zimmermann Paule. Aber das kleine Mädchen links, die mit den aufgeworfenen Lippen und der gelben Sportbluse, gefiel ihm. Er hörte auf, den Asphalt mit den Stiefeln zu bearbeiten und stützte seinen rechten Arm auf den Wagenschlag, langsam pendelte er um seine Achse, als sie vorüberkamen. Edelnutten, taxierte er sachlich.

»Wenn ich mir die zweihundert heute abend schon verdienen soll, dann fahre ich auch im Taxi nach Hause«, sagte die Kleinere.

»Recht haste«, konstatierte Fritz.

Die Mädchen drehten sich nicht um, vielleicht hatten sie nichts gehört.

Hübsch, anmutig, appetitlich war die Kleine, viel zu schade für so ne Geschichte mit zwohundert Mark. Sie ging zu Paule hin, rüttelte ihn am Arm, denn der Chauffeur war eingeduselt, und sagte laut: »He, Sie!«

Das Mädchen schien schlechter Laune zu sein.

Susie stieg zuerst ein, sie hatte Kopfschmerzen bekommen, nur schnell nach Hause. Im Wagen roch es gräßlich, es war derselbe Geruch, den sie schon die ganze Nacht in der Nase hatte, abgestandener Zigarettenrauch, Ausdünstungen, Mief; ihr wurde übel.

»Herr! Sie können Ihre Karre, mal auslüften!«

Der Chauffeur drehte sich halb um, sein Wagen fuhr schon an.

»Halt!« rief Susie. »Können Sie das Dach runterklappen?«

Der Chauffeur stieg fluchend aus, er besah sich die beiden jungen Mädchen, es war ihm schnurzegal, ob sie hübsch waren, seine Frau war ihm vor zwei Tagen durchgegangen, sie hatte alle Möbel mitgenommen, er saß in einer ziemlich leeren Wohnung, ihm konnte alles gestohlen bleiben, seine Sorgen nahm ihm niemand ab. Fritz kam und half die Plane herunterklappen, dabei besah er sich das junge Mädchen noch einmal sehr genau und revidierte seine Meinung von ihr. Das saubere klare Gesicht, mit einem nachdenklichen Zug um die Augen, sah so selbstbewußt aus und prägte sich auf so angenehme Art ein, daß er seine schlechten Gedanken aufrichtig bedauerte. Die große gerade Nase hatte vorn einen leichten kühnen Schwung, und der auffällig klar abgezeichnete Mund leuchtete heiter und unberührt. Schade, daß Fritz sich das Mädchen nicht noch eingehender besehen konnte, denn sein Kollege gab Gas.

Mucksmäuschenstill und feierlich saßen die beiden Mädchen im Fond. Im Auto, und selbst wenn es nur eine simple Taxe war, bekamen ihre Gesichter einen gelassenen Ausdruck. Seht nur her! hieß das. Wir können uns ein Auto leisten. In Wahrheit konnten sie es nicht.

Susie verspürte angenehm die frische Luft, der schale Nachtgeruch verflog, sie sah die hellen gelben Sonnenflächen an den Häusern, der Himmel wurde blauer, die Arbeiter vom Bahnhof hatten sich zerstreut, sie kamen durch stille Straßen, sie fuhren rasch, es gab einen kühlen Luftzug, es wurde ihnen leichter ums Herz.

»Ich nehme gleich ein Bad!«

»Nee, Gerd, du mußt mich zuerst ins Wasser lassen!«

»Meinetwegen.«

»Ach, wenn ich mal so richtig ausschlafen könnte. Abends zeitig ins Bett und morgens zeitig heraus. Von so einem Morgen hat man gar nichts.«

Sie bogen in eine Hauptstraße der Stadt ein, der Wagen rollte sanft über das asphaltierte Pflaster. Alles sah verschlafen und still aus. Nur wenige Leute gingen zur Arbeit, der Chauffeur steigerte die Geschwindigkeit. Vor einem Restaurant unterhielten sich zwei Polizisten, dann kam wieder ein Restaurant, die Türen standen offen, man sah Frauen, die aufwischten, Stühle standen übereinander, vorbei, ein Schornsteinfeger, Gemüsewagen, eine schöne blaue Privatlimousine ...

Susie sah ihr nach.

»Haste den Wagen gesehen? 'n Chauffeur in weißem Dreß saß darin. Holte wahrscheinlich den Chef ab ...« und dann, im gleichen Ton, »... was machst du eigentlich für ein Gesicht?«

Gerda Sponholtz war fünf Jahre älter und drei Jahre länger bei der Truppe als ihre kleine Freundin. Sie wohnten zusammen in einer kleinen Mietwohnung, Schlafzimmer mit winziger Miniaturküche und provisorischer Badekabine. Sie kannten sich genau und waren hellsichtig geworden für ihre kleinen Seelenschmerzen. In Gerdas ernstem Gesicht eine besondere Gemütsbewegung zu entdecken, war nicht leicht, traurige Augen hatte sie immer, aber wenn sie ihre Brauen zusammenzog, gab es ein paar besonders böse Falten.

Sie lehnte sich tief in den Wagen zurück und antwortete nur:

»Ach nichts ... ich bin müde.«

»Ich will einen Frosch fressen, wenn du nicht noch was anderes hast.«

»Meine Mutter kommt heute abend ins Stadthotel.«

»Ach? Davon hast du mir ja gar nichts gesagt.«

»Gestern nachmittag ist 'ne Karte gekommen. Du warst schon fort.«

»Na und was ist dabei?«

»Alfred wird sie begleiten.«

»Aha ...«

»Ja, deswegen.«

»Aber du mußt doch auftreten.«

»Na, wenn schon. Um zehn sind wir doch fertig. Und dann sollen wir zusammen noch irgendwo hingehen.«

»Na und was wirst du machen?«

»Ich? Was soll ich machen? Ich werde natürlich meine Mutter nicht sitzen lassen ...«

Susie erwartete, daß ihre Freundin noch etwas sagen würde, aber das war ein Irrtum. Gerda blieb stumm.

Susie sah hinaus auf die Straße und legte ihre kleinen Hände auf die Knie. An ihren Mundwinkeln bildeten sich Fältchen, und man hätte nicht sagen können, ob sie lächelte. Auf einmal begann sie leise vor sich hin zu summen. Die Taxameteruhr kletterte schon über die Zwei-Mark-Grenze, gleich würden sie zu Hause sein ...

»Was summst du denn da?«

Gerda richtete sich auf und strich ihr Haar zurück. Sie hörte genauer hin. Susie drehte sich langsam um und begann die Worte mitzusingen:

»Rirarutsch! 

Wir fahren mit der Kutsch, 

Wir fahren bis Amerika, 

Und wenn das große Wasser kommt, 

Dann kehren wir wieder um.«

»Du wirst anscheinend munter.«

»Tscha, wenn ich an heute abend denke, werde ich allerdings munter.«

»Wieso an heute abend? Daß meine Mutter kommt?«

»Nee, ich denke bloß an mich, an Susie Schmitz, an ... na, an das verschenkte Broadway-Girl ...«

»Ich würde mich an deiner Stelle freuen.«

»Tausche doch mit mir. Ich biete dir diese Chance mit Kußhand.«

»Ha! Sage es doch mal Samuel. Der will junge haben. Der kennt schon die Wünsche seines Publikums.«

Sie fuhren durch eine Allee. Es war mitten in der Stadt.

»Der Broadway, was? So ein Krampf.«

»Ach, Susie«, Gerda beugte sich zu der Kleinen herüber, »nimm es doch nicht so tragisch! Das wird ganz einfach sein, da brauchst du wirklich keine Angst zu haben. Sei froh, daß du diese Nebeneinnahme hast.«

»Ich danke schön. Da steht man da wie ein Schlachtlamm und wartet darauf, daß man geschlachtet wird, und dann kommt so 'n schmieriger Bengel und denkt: Jetzt haste aber Schwein gehabt, mit der kannste zwölf Stunden machen, was du willst. Und dann fahren wir raus, und ich kann nischt dagegen machen, und wenn er keck wird und ich haue ihm ein paar in die Fresse, dann heißt es Kontraktbruch, was?«

In ihren großen Augen standen dicke runde Tränen, es waren keine Tränen der Verzweiflung. Im Gegenteil, sie hätte um sich schlagen können ...

»Na, du brauchst wenigstens vor niemandem Versteck zu spielen. Aber mir sitzt meine Mutter auf der Pelle und Alfred. Und das alles ist nicht so schlimm, wenn nicht Heini wäre.«

»Deine Sorgen. Wenn du heute abend mit deinem Alfred Trautes-Heim-Glück-allein machst, da mache ich ri-ra-rutsch. Kannst mir ja so gegen elf Uhr eine stille Träne weihen ...« Und als sei ihr gerade bewußt geworden, was man da von ihr verlangte, hüpfte sie plötzlich hoch und schlug sich zornig mit den Fäusten auf die Knie: »Nein, nein und nein ... ich denke gar nicht daran. Samuel soll sich selber abknutschen lassen ...«

Gerda biß auf ihre Unterlippe. Sie fühlte sich für die Kleine verantwortlich, sie lebten zusammen und waren gute Freundinnen geworden, sie teilten ihre kleinen Freuden und ihre Sorgen, manchesmal war das Leben nicht heiter, man kam allein so schwer durch, und das große Glück ließ lange auf sich warten. Vielleicht kam alles nur von dieser vergangenen Nacht, in der sie nicht geschlafen hatten, von dem strahlenden Morgen, durch den sie stumpf und müde fahren mußten. Wenn sie ausgeschlafen sind, am Nachmittag, dann wird alles anders aussehen, dann wird es schon gehen ...

»Aber wenn das große Wasser kommt, 

Dann kehr ich wieder um ...«

sang Susie. Gerda sagte nichts. Sie waren eine Weile still.

»Ich werde dich massieren, ehe du schlafen gehst, nicht wahr, Sus«, sagte Gerda, »so richtig durchkneten, daß du gleich einschläfst, was?«

»Haben wir eigentlich noch Butter zu Hause?«

»Hast du Hunger?«

»Jetzt nicht, aber am Nachmittag.«

»Ich werde schon für was Ordentliches sorgen.«

Der Chauffeur nahm scharf eine Ecke und fuhr in die Bahndammstraße. Die Straße lag still und glatt vor ihnen. Er mußte durch die dritte Unterführung, und dann suchte er nach der Hausnummer. Der Wagen hielt.

»Zwei Mark dreißig«, sagte der Chauffeur nach hinten.

Und da bemerkten die beiden Mädchen, daß sie weder Geld noch Koffer hatten, daß Susies Koffer im Eisenbahnabteil liegengeblieben war, mit dem Zimmerschlüssel und allem Inventar. Sie konnten ihre Wirtin nicht wecken, denn sie hatten keine Wirtin, die beiden Einzelzimmer im ersten Hinterhaus wurden von der Hausverwaltung vermietet, kein Mensch im Hause kannte sie näher, sie lebten allein und kümmerten sich um niemand, im Gegenteil, sie versuchten so unauffällig wie möglich zu bleiben, Tanzmädchen war in der landläufigen Meinung eine anrüchige Existenz, und sie hüteten sich, diese landläufige Meinung anzuregen.

Der Chauffeur Paul Zimmermann drehte sich um, ihm kam die Sache verdächtig vor, er war heute morgen gerade geladen, und wenn ihm so ein paar hübsche Lärvchen in den Weg laufen sollten, um ihn zu prellen, so hilft kein süßes Lächeln und keine schöne Ausstaffierung. Gewendet, und zur nächsten Polizeiwache.

»Zwei Mark dreißig«, sagte er noch einmal, bedeutend unfreundlicher, und hielt sein Gesicht unverwandt auf die Mädchen gerichtet.

Gerda faßte sich zuerst.

»Ach, entschuldigen Sie, wir haben unseren Koffer mit dem Geld im Zuge liegen lassen ...«

Paul Zimmermann lachte dröhnend, aber ein herzliches Lachen war das nicht.

»Den Koffer mit dem Geld? ... Den Koffer kenne ich!«

»Glauben Sie mir doch!«

»Das können Sie auf der Wache erzählen ... Sitzen bleiben!« schnauzte der Chauffeur.

»Ach, fahren Sie doch bitte zur Polizeiunterkunft der zweiten Bereitschaft, die liegt im Osten, da ist mein Bräutigam, Oberwachtmeister Alfred Langlotz. Der wird Ihnen das Fahrgeld auslegen.«

»Ausgerechnet nach dem Osten, Kunststück, wo die nächste Wache gleich um die Ecke ist.« Er drehte sich um und wollte Gas geben.

Gerda ließ sich zurückfallen und sah Susie an, sie hielt das für einen aussichtslosen Fall. Susie dachte nicht daran, einzugreifen. Ihr war nun schon alles egal. Vielleicht konnte sie sich auf einer Polizeipritsche ausschlafen. Sie stellte sich das besonders schlimm vor, aber es paßte zu ihrer Stimmung.

»... da fahren wir mit der Kutsch, 

Und wenn das große Wasser kommt, 

Da kehren wir wieder um ...«

summte sie.

Aber das Auto fuhr nicht los. Ein junger, komischer Mann, mit rötlichem, borstigem Haar, war an den Wagen herangetreten und bezahlte. Er hielt dem Chauffeur Paul Zimmermann ein rundes blankes Dreimarkstück hin, der besah sich das Geld, schüttelte seinen Kopf und steckte es ein. Als Chauffeur erlebt man tolle Dinge.

Nun ging aber Susie hoch.

Sie beugte sich aus dem Wagen und brüllte wütend: »Was soll denn das heißen?«

Paul Zimmermann drehte sich entrüstet um: »Beruhigen Sie sich man, Frollein. Sind se froh, daß ein Kavalier für Sie bezahlt.«

Der junge Mann, im Begriff zu gehen, hatte sich mit einer verlegenen halben Wendung herumgedreht und sah in Susies Gesicht, die ihn zornig zurückrief: »He, Sie! Junger Mann! Behalten Sie mal Ihr Geld! Das brauchen wir nicht.«

Der junge Mann mit dem Quadratschädel lächelte verlegen, sein Gesicht war rot übergossen, er streckte resignierend die rechte Hand aus, die linke hatte er in der Hosentasche und dann schlenderte er langsam, als sei weiter nichts dabei, wieder zu dem Chauffeur, um sich das Geld zurückgeben zu lassen. Dabei murmelte er irgend etwas Unverständliches.

Susie hing noch immer aus dem Wagen und starrte das seltsame Individuum mit dem dürftigen Habitus an, ihre Wut war losgebrochen, sie hatte eine Nacht nicht geschlafen, in einem rauchigen Abteil lernte sie den fröstelnden Morgen kennen, ihr Manager kam und machte ein Angebot, sie mußte es annehmen, hundemüde kam sie nach Hause, da waren Geld, Koffer und Schlüssel weg, sie sitzt da, müde, mit einem Schlucken in der Kehle, und der erste beste Lumpenkerl bietet sich als Kavalier an. Vielleicht will er auch noch was als Entschädigung haben –

»Was quasseln Sie, he?«

»Ich dachte bloß ...«, er schwitzte vor Aufregung, »ich dachte, weil Sie kein Geld haben ...«

Paul Zimmermann nickte bekräftigend.

»... und ich könnte Ihnen aushelfen.«

»Wir brauchen Ihr Geld nicht, verstanden!«

Nun hielt es Gerda für richtig, einzugreifen; sie besah sich die Sache von einer anderen, und zwar von der praktischen Seite.

»Warum wollen Sie denn gerade uns das Geld geben?« fragte sie. »Sie kennen uns doch gar nicht.«

Aber das war wieder eine Frage, die Emanuel in tödliche Verlegenheit versetzte. Ja, warum hatte er es wohl getan? Und er sah unwillkürlich zu der wütenden Susie Schmitz hin, in ihr rundes Gesicht, in die hellen Augen, über denen sich starke, kräftige Brauen wölbten. Solchen Mädchen darf man kein böses Wort sagen, sie kommen, sie sehen uns wütend an, sie gehen ... und wir, wir wandern weiter, stellenlos, abgerissen, mit einem kleinen Kummer im Herzen, der sich manchmal meldet. –

Aber Gerda war ein praktisches Mädchen.

»Wann und wo können wir Ihnen denn das Geld wiedergeben, wenn Sie so freundlich sein wollen, uns auszuhelfen?«

Aber ehe Emanuel eine Antwort geben konnte, hängte sich Paule Zimmermann dazwischen, ihm wurde die Sache zu bunt, er wollte sein Geld haben und konnte sich nicht noch um die privaten Seelenschmerzen der beiden Gänse kümmern. In seiner Hand hielt er schon die sieben Groschen bereit, die Emanuel auf seine drei Mark zurückzubekommen hatte. Er reichte sie aus dem Wagen und brummte dazu: »Soll ich etwa noch lange hier warten?«

Die beiden Mädchen mußten heraus, ob sie wollten oder nicht, denn er ließ den Motor wieder anspringen.

»Trete dir man nicht auf den Bart«, schimpfte Susie hinterher. Sie stand breitbeinig da, die Hände in den Hüften. Ihr Rock spannte sich eng über den Schenkeln. Aber es half alles nichts, lustig töffte Paul Zimmermann davon, bog in die Unterführung ein und verschwand.

Nun standen die drei jungen Menschenkinder allein auf der leeren, morgendlichen Straße. Emanuel hatte sich ein Stück in den Torbogen zurückgezogen, in seine Wohnung zurückkehren konnte er nicht, denn von dort war er hergekommen, und fortgehen wollte er auch nicht, dann hätte er an den beiden Mädchen vorbei gemußt, die so wütend auf ihn waren. So tat er das Dümmste und blieb stehen. Er mußte seinen ganzen Mut zusammennehmen, und um das zu erreichen, steckte er die Hände in die Hosentaschen und ballte die Hände zu Fäusten. Ihm war es auf einmal seltsam gleichgültig, ob Fritz in diesem Augenblick nach Hause kommen würde oder nicht, er dachte nicht mehr an den Marsch in das Irgendwohin, er dachte nicht mehr daran, die Stadt zu verlassen. Es war ihm zu Mute, als könne man auch hier leben, es ist eine gute Morgenstunde, und ein neuer Tag beginnt.

Susie hatte aber viel prosaischere Gedanken.

»Nun stehen wir da«, sagte sie zu Gerda und breitete dabei die Hände aus. »Wir können ja bis heute mittag im Hof pennen, was?«

Emanuel sah in die Luft, der Himmel bekam einen dunklen, blauen Ton, über den Bahndamm kamen die ersten weißen Wolken, hinter diesen weißen Wolken wollte Emanuel hermarschieren, er konnte es immer noch tun, nichts war verloren, er konnte auch umkehren, nichts war verloren, er konnte diesen beiden Mädchen etwas sagen, sein Herz war leicht, sie lachten ihm ins Gesicht, ja, sie mochten ihn nicht, ja, aber sein Geld hatten sie doch schon genommen, sage es ganz ruhig, Emanuel, werde nicht rot, Emanuel, behalte die Hände in der Tasche, mein Junge ...

Und er stierte immer noch über die Köpfe der beiden erstaunten jungen Mädchen hinweg in den Morgenhimmel, als er mit einer leicht zitternden, aber deutlich vernehmbaren Stimme sagte: »Ich wohne hier im Hause. Wenn Sie sich in meinem Zimmer ausruhen wollen ...«

Da brach seine Stimme, er schluckte, nahm einen neuen Anlauf und beendete seine Rede in den Himmel hinein.

»... bis ich Ihr Köfferchen abgeholt habe.«

Und dann setzte er, verblüfft über seine eigene Großherzigkeit, schnell hinzu: »Mir macht es nämlich nichts aus, ich bin arbeitslos.«

»Und als Stempelbruder können Sie mir nichts dir nichts für zwei fremde Personen drei Mark auslegen?« erkundigte sich Susie schnippisch.

Aber eigentlich fand sie diese seltsame Lösung gar nicht so schlecht, sie hatte es satt, noch länger auf der Straße zu warten, sie war zum Umfallen müde. Gleichgültig schob sie alle Bedenken zur Seite.

»Was meinst du?« fragte sie Gerda.

»Wo wohnen Sie denn?«

»Vorderhaus, fünfter Stock.«

»Also, dann los.«

Nun erst, als die beiden Mädchen vorangingen, mit raschen, entschlossenen Schritten, verlor Emanuel die Selbstbeherrschung. Er wurde noch einmal über und über rot. 


Rückkehr ins Zimmer

Sie waren bis in die dritte Etage gekommen, da blieb Susie plötzlich stehen, beugte sich über das Holzgeländer und sagte zu Gerda: »Du ... unsere Milch!« Emanuel wartete ebenfalls, er wollte nicht vorausgehen, und die beiden Mädchen versperrten ihm den Weg. Er bemühte sich, dieses unerwartete, unfaßbare Ereignis zu verstehen. Zuerst war er sehr verwirrt gewesen, aber nun fand er auf einmal, daß alles viel leichter ging, als er jemals gedacht hatte, und ganz bestimmt wußte er, daß eine ganz neue Sache für ihn begonnen hatte. Daran war nicht mehr zu rütteln, dieses Gefühl konnte nicht einmal Susies Kaltschnäuzigkeit ersticken. Im Gegenteil, nicht locker lassen, nie locker lassen, der Vorsatz war nicht schlecht.

Die Mädchen sahen ihn aber gar nicht an, er war Luft für sie.

»Ja«, meinte Gerda, »das wäre gut, wenn wir die hätten.«

Milch? dachte Emanuel. Soviel Groschen habe ich noch, um ein paar Liter frische Milch zu holen. Seine Kühnheit schreckte vor nichts mehr zurück.

»Gehen Sie mit zu mir herauf, dann hole ich Ihnen Milch. Ich will nur einen Krug mitnehmen.«

»Krug? Wieso Krug?«

»Um die Milch hineinzutun.«

»Ach Quatsch, wir wollen Ihre Milch gar nicht haben. Unsere steht vor unserer Wohnung drüben, an der Tür.«

Ein wunderbares Mädchen, dachte Emanuel. Und sie spricht mit mir.

»Meine Freundin meint nämlich unsere Flaschenmilch«, erklärte Gerda. »Die steht an unserer Wohnungstür. Würden Sie vielleicht so freundlich sein und die beiden Flaschen herüberholen?«

Emanuel war sofort einverstanden.

»Wo ist das?«

»Erstes Hinterhaus, zweite Etage, im Gang ganz hinten. An der Tür hängen zwei Visitenkarten: Susie Schmitz eine und eine Gerda Sponholtz. Nehmen Sie ruhig die beiden Flaschen weg, und wenn Sie jemand sieht, dann müssen Sie sagen, wir hätten es Ihnen erlaubt.«

Emanuel war schon mit einem Sprung bis ins Zwischengeschoß gekommen, da erwischte ihn Susies helle Stimme, die auch verdammt grell sein konnte. »Sollen wir uns etwa auf die Treppe setzen, bis Sie zurückkommen?«

Er blieb stehen und kam langsam zurück. Ohne sie anzusehen, ging er an ihr vorbei und sagte ruhig: »Ich kann Ihnen auch die Tür aufschließen.«

Susie verzog ihr Gesicht, dann sah sie Gerda an. Die schüttelte mißbilligend den Kopf.

Als sie oben angekommen waren, nahm Emanuel den Wohnungsschlüssel unter dem Abstreicher hervor, schloß die Tür auf, wollte etwas sagen, schluckte aber nur und machte rasch kehrt. Er ging an Susie vorbei und sagte zu Gerda: »Ich hole jetzt die Milch.«

Dann polterte er die Treppe hinunter.

Die beiden Mädchen sahen ihm nach.

»Junge, Junge, ist das ein Junge!«

»Du mußt nicht so ruppig zu ihm sein«, sagte Gerda.

Susie drehte sich halb um und ging in das Zimmer.

»Ach was. Ich bin bloß hundemüde ... aber weiß Gott, zu einem anderen wäre ich nicht in die Bude gegangen.«

Es war ein geräumiges Zimmer mit einem kleinen Verschlag, in dem ein Bett stand.

Susie marschierte rund um den Tisch und entdeckte natürlich sofort den Zettel an der Petroleumlampe.

»Lieber Fritz, ich danke Dir, Du bist immer nett zu mir gewesen und ein mächtig guter Kerl. Aber wo ich nun gar keine Aussicht habe, zu Geld zu kommen, möchte ich doch lieber abhauen. Ich weiß noch nicht recht, wohin. Vielleicht in die Schweiz. Zuerst aber nach Süddeutschland. Wenn es besser geht, schreibe ich mal. Das bißchen Wäsche, was von mir noch da ist, wirst du aufbewahren, nicht wahr! Also, mach's gut und nochmals vielen Dank. Dein Emanuel«, las Susie laut, mit immer stärker werdender Betonung. »Verstehst du das?« fragte sie Gerda. »Ich verstehe es nicht. Ist das nun Fritz oder ist das Emanuel? Aussehen tut er ja wie Emanuel. Aber warum stellt er dann den Zettel auf den eigenen Tisch? Und wer ist dann Fritz?«

»Willst du noch was wissen?« erkundigte sich Gerda. Sie war mehr fürs Praktische. Sie hatte schon ihre kleinen, grauen Schlangenhautschuhe mit dem schwarzen Einsatz an der Spitze abgestreift und weit fortgeschleudert. Nun bewegte sie unter den dünnen Strümpfen ihre zusammengepreßten Zehen, um sich Luft zu machen, die Kunstseide hatte sich eng und dicht um den Fuß gelegt. Sie hielt die Füße etwas einwärts, so daß sich die beiden Zehen berührten. »Bei einem jungen Gent mit roten Haaren zu Gaste«, predigte Susie pathetisch, »und Sommersprossen hat er auch noch ...«

»Sei doch zufrieden, da hast du ja deinen süßen Hollywoodjungen mit Sommersprossen.«

Susie sah ihre Freundin von oben bis unten an, ohne eine passende Antwort zu finden. Aber Gerda zog ruhig den Mantel und den Jumper aus, schmiß die Baskenmütze auf das Sofa und begann kritisch das Waschbecken zu betrachten, als fühlte sie sich zu Hause.

»Willst du dich etwa häuslich niederlassen?«

»Nu, was denn sonst? Was willst du denn machen ohne Koffer?«

»Ganz einfach: den Koffer holen!«

»Das geht noch einfacher«, beharrte Gerda.

»Na?«

»Wir schicken deinen Goldjungen.«

Susie wiegte sich hin und her.

»Nicht übel«, sagte sie, und auf einmal mußten sie beide laut lachen.

»Du, eigentlich war das doch nett von ihm. Wenn er wirklich arbeitslos ist, wird er die Dreimarkstücke auch nicht so in der Tasche haben.«

»Pssst, sei ruhig, ich glaube, er kommt.«

Sie besahen sich interessiert das Zimmer, Gerda zog den weißen Vorhang hoch, es wurde gleich heller, die Sonne kam breit und strahlend herein, aus dem Fenster dieses fünften Stockwerkes konnte man weit über das Arbeiterviertel hinwegsehen, über Bahndämme, Viadukte und Fabriken, über das Meer der Mietskasernen, aus dem sich graue Kirchtürme und Riesenessen erhoben. Das dunstige Wolkenmeer. Weiße Dampfwölkchen, Rauch und Ruß. Aber in den Sträuchern am Bahndamm saßen Vögel und lärmten, und der Himmel darüber war klar und unberührt in seiner morgenfrischen Kühle.

Susie indessen schritt die Wände des Zimmers ab und besah sich die diversen angezweckten Bilder und Porträts. Es waren nur fünf Stück. Auf dem ersten Bild, anscheinend einem Ausschnitt aus einer illustrierten Zeitung, war ein in rasendem Tempo eine Kurve nehmender Rennwagen mit der verheißungsvollen Startnummer 13 zu sehen. Im Wagen saßen, eng zusammengeduckt, Führer und Beifahrer, die Köpfe lederbepanzert. An den zischenden Rädern – man hörte sie zischen – sprühten Funken und Staubwolken auf. Trat man näher heran, so mußte man feststellen, daß es sich nicht um ein aufregendes Photo, sondern um eine geschickte Zeichnung handelte. Dafür war aber das zweite Bild echteste Photographie. Es hing über Fritz Brösickes Bett und war sein persönliches, gehütetes Eigentum – was Susie allerdings nicht wußte. Sie schob das süßlich übermalte zweitrangige Metro-Goldwyn-Mayer-Girl, das im Begriff war, am Strande von Miami, Palm Beach oder irgendwo sonst auf neckische Weise ins Wasser zu hüpfen, ihrem jungen Gastgeber zu. Das Girl hatte ausgeprägte, nackte Beine und ein genormtes Puppengesicht. Ein Stück weiter kam Emanuels Bildergalerie, drei Helden, von denen Susie allerdings nur zwei erkannte: Lindbergh als Zeitungsausschnitt, mit schlaksig herabhängenden Armen, und Lon Chaney als Photo-Postkarte, mit mysteriösem Blick. Der dritte, den sie nicht kannte, ein Mann mit einem Hundelächeln, schön geleckter Frisur und breiter Boxernase, war Victor Mac Laglen, der Capitän Flagg aus »Rivalen«.

Inzwischen war Emanuel atemlos wieder eingetreten, in jedem Arm eine Milchflasche, mit rotüberlaufenem, ängstlichem Gesicht. Als er den Zettel noch am alten Platze liegen sah, fiel ihm ein Stein vom Herzen. Ihm war nämlich unterwegs eingefallen, daß er eine Dummheit gemacht hatte.

»Hier ist die Milch«, sagte er schroff, stellte die beiden Flaschen aufs Fensterbrett und nahm dabei seinen Rückweg am Tisch vorbei. Rasch hatte er den Zettel weggenommen und eingesteckt, allerdings nicht so rasch, um die beiden aufmerksamen Mädchen täuschen zu können. Sie taten aber nicht dergleichen, nur Susie konnte sich nicht enthalten, leise zu murmeln: »Also doch Emanuel!«, was ihr einen strafenden Blick Gerdas einbrachte.

Emanuel merkte nichts. Er hatte nur ein unangenehmes Gefühl im Magen. Schwer zu sagen, was das war. Vielleicht noch der Schreck. Aber das Gefühl ging nicht weg, im Gegenteil, es machte sich immer stärker bemerkbar. Und das Gefühl hing irgendwie mit den Milchflaschen zusammen. Hatte er Appetit darauf? Der Morgen war schon unruhig gewesen, zeitig aus dem Bett, noch nichts gegessen, nun die Geschichte mit den Mädchen, andere begannen zu frühstücken, zu arbeiten oder zu schlafen, wie zum Beispiel diese seltsamen Gäste, die sich in sein Zimmer gesetzt hatten, ohne zu wissen, daß es gar nicht sein Zimmer war. Sie hatten Milch, und auf dem Bahnhof stand ein Koffer mit Geld, ein Koffer mit dem Zimmerschlüssel, er aber hatte nur eine Stempelkarte und den Anblick der beiden Mädchen. Er hatte auch Hunger. Leise überkam ihn ein schwindliges Gefühl. Es war ein ungeheuer sanftes Gefühl, und die Leere in seinem Innern war auf einmal sehr empfindlich, und er beobachtete sehr klar und hellsichtig, wie sich alles entwickelte.

Susie legte ihren Schal ab, einen weißen, mit violetten Tupfen, sie hob anmutig ihre nackten Arme, denn die gelbe Sportbluse war ärmellos, und dann ging Susie mit langen Schritten hin und her. Den Jungen beachtete sie nicht. »Was machen wir nun?« sagte sie.

Gerda lag schon auf dem verschlissenen Sofa.

»Sie können hier bleiben, so lange Sie wollen«, sagte Emanuel durch eine Nebelwolke hindurch, die vor seinem Gesicht lag. Es schien doch der Hunger zu sein. Gerda sah ihn an. »Das ist nett von Ihnen, aber am liebsten möchten wir doch so schnell als möglich unseren Koffer wiederhaben.«

»Hoffentlich liegt er auch wirklich im Zug«, maulte Susie und streckte ihre gespreizten Finger unter den salopp umgebundenen Wildledergürtel.

Im selben Augenblick mußte sich Emanuel setzen, ihm war nicht ganz wohl, er wischte sich über die Augen, aber die dunstigen Kreise und Ringe und Sterne gingen nicht weg. Brrr, ausgerechnet jetzt muß es mich haschen ...

»Was haben Sie?« fragte Gerda. Auch Susie blieb mit aufgerissenem Mund stehen. Der wird doch nicht etwa umfallen, dachte sie.

»Fehlt Ihnen was?«

»Nee, nee. Ich bin bloß müde.«

»Kommen Sie. Wir wollen unsere Milch zusammen trinken.«

Gerda bemutterte gern. Die Kinder fehlten ihr, so bekam Susie von ihrem Zuviel an mütterlichen Instinkten und die Freunde von Gerda, und oft waren welche dabei, die es nicht verdienten.

Sie setzten sich an den Tisch.

Susie zupfte an ihrer Bluse herum und schielte über den Tisch hinweg zu dem Jungen hin. Sie hatte Angst. Sie liebte keine unklaren Angelegenheiten. Und diese schien sich zu verwirren.

»Warten Sie«, sagte Emanuel, »ich habe noch was.«

Er suchte im Brotschrank. Es war noch ein halbes Brot darin und etwas Butter. Fritz Brösickes Eigentum. Fritz konnte die letzten sieben Groschen dafür bekommen. Sie aßen und tranken schweigsam.

Draußen heulten wieder die Sirenen auf, es ging auf 6 Uhr. Wenn Züge vorüberrollten, zitterten die Wände. Die Sonne kam schon bis ins Zimmer.

Dann fing Gerda an.

»Sie müssen wissen, wir haben gestern abend gearbeitet. Tanzabend. Wir sind bei einer Tanzgruppe. Und heute abend geht es wieder los. Und nachmittags haben wir Probe. Nun können wir uns natürlich nicht ausschlafen, wenn wir nicht in unsere Wohnung kommen ...«

Emanuel hatte den Mund offen stehen. Susie beobachtete ihn. Als er sagte: »Ruhen Sie sich doch hier aus!« lachte sie.

»Ich gehe jetzt zum Arbeitsamt, Sie sind ganz ungestört ...«

»Müssen Sie mit dem Stempelgeld auskommen?« erkundigte sich Gerda naiv, und blickte dabei neugierig in dem großen Zimmer herum. »Oder haben Sie eine Nebenbeschäftigung?« Das wäre eine Gelegenheit gewesen, von Fritz Brösicke zu erzählen, was für eine Bewandtnis es mit diesem Zimmer hatte und warum er heute morgen so zeitig auf der Straße gewesen war. Aber er verpaßte die Chance, er wollte sie verpassen. Er schämte sich vor den Mädchen, einzugestehen, daß er nicht einmal ein eigenes Zimmer bezahlen konnte.

»Wie heißen Sie denn?« erkundigte sich Susie unschuldig.

»Roßhaupt. Emanuel Roßhaupt.«

»Das ist aber ein komischer Name. Der Erzengel Emanuel ...«

»Nee, der Erzengel heißt Gabriel, und für meinen Namen kann ich doch wirklich nichts.«

Die Milch war gut und dick. Das Brot war hart und alt. Aber beides füllte den Magen auf angenehme Weise.

»Ja, was wir nun machen sollen, wissen wir immer noch nicht.«

»Wir danken Ihnen, das war nett, daß Sie uns hier heraufgeholt haben, und das Geld bringen wir noch heute vormittag herüber. Aber wir können hier nicht bleiben. Wir wollen bei uns drüben baden, verstehen Sie, und uns in Ordnung bringen ...«

»... und dazu müssen wir meinen Koffer haben«, ergänzte Susie.

Emanuel wischte sich die Brotkrumen vom Mund und fuhr mit der rechten Hand über den Tisch.

»Ich kann ihn ja holen«, sagte er.

»Was?«

»Den Koffer.«

»Das wäre aber nett!«

»Sicher. Ich habe sowieso nichts vor.«

Susie dachte an den merkwürdigen Brief, den sie gelesen hatte. Sie konnte sich von dem Jungen noch immer kein klares Bild machen, und das ärgerte sie. Außerdem war sie hundemüde und überreizt. An die Geschichte heute abend wollte sie am liebsten gar nicht denken, aber es stieß ihr immer wieder auf. Sie erhob sich und ging zu dem Sofa hin.

»Der Koffer muß sicher schon in der Fundstelle sein, der Zug ist ja nicht weitergefahren. Ich werde Ihnen einen Zettel schreiben, daß Sie den Koffer auch wirklich bekommen. Es war ein kleiner grauer Stadtkoffer, drin sind unsere Trainingsanzüge, blaue Trainingsanzüge, ja? Hosen und Jacken ... Nee, die Kostüme werden für die ganze Truppe zusammengepackt, da haben wir nischt mit zu tun. Und dann war noch so Kleinzeugs drin, Kölnischwasser und Toilettenzeug, und Geld ist drin und die Schlüssel ...«

Dann sagte sie ihm, mit welchem Zug sie gekommen waren und auf welchem Bahnhof. Ihr fiel plötzlich etwas ein.

»... Sie können doch nicht hinlaufen, das ist doch viel zu weit!«

»Nicht schlimm. Ich habe ja genügend Zeit.«

»Nee, wie dumm! Ich kann Ihnen nicht mal das Straßenbahnfahrgeld geben!«

»Is gut. Das habe ich auch noch.«

»Wollen Sie wirklich so nett sein? Wir verrechnen heute mittag alles ...«

Da merkten sie, daß Susie eingeschlafen war. Ihre Schuhe lagen auf dem Boden. Sie hatte die Beine hochgezogen, und so war sie in sitzender Stellung, ermüdet von den Anstrengungen der Nacht, eingeschlummert. Ein paar Strähnen des schwarzen Haares rutschten in die vorgewölbte breite Stirn. Nicht ganz in der Mitte der Stirn, ungefähr über der rechten Augenbraue, begann der Scheitel. An der Spitze dieses Scheitels befand sich eine bemerkenswerte und auffällige Haarwurzel, von der aus das Haar sich in raschem Schwung nach allen Seiten in großen Wellen über den Kopf legte. Susie konnte stolz darauf sein, und sie war es auch. Sie brauchte keine Ondulation, und damit stand sie allein auf weiter Flur. Ihre Freundinnen beneideten sie um das dichte Haar. Es war nun auseinandergefallen und bedeckte die Stirn. Gleichmäßig ging ihr Atem und blies eine besonders lange Strähne auf und nieder. Der kindliche, scharf abgezeichnete Mund sah mürrisch aus, die Falte darunter vertiefte sich noch mehr, ihre Hände zuckten im Traum, es war ein Kind, das auf dem Sofa schlief.

Emanuel stand ganz still und rührte sich nicht. Als draußen ein vorbeifahrender Zug einen langen, anschwellenden Pfiff ausstieß, fuhr er erschrocken zusammen.

»Lassen wir sie schlafen«, sagte Gerda leise, »sie hat es nötig.«

Emanuel legte einen Finger an seinen Mund und ging auf Zehenspitzen zurück.

»Ich hole Ihren Koffer«, sagte er, »bleiben Sie ruhig hier, bis ich wiederkomme.«

Dann setzte er seine hellgraue Sportmütze auf und verschwand aus dem Zimmer. Gerda blieb nachdenklich stehen und lächelte. Netter Junge, dachte sie. Sie sah sich im Zimmer um. Es war nicht besonders groß, auf dem Tisch lag noch angeschnittenes Brot, die leeren Milchflaschen und die Lampe stand da, an der sie die Mitteilung des Jungen entdeckt hatten. Der Zettel war nicht mehr da. Das Mädchen zog sich ihren Wolljumper aus, sie trug unter dem Rock nur ein dünnes Hemd, durch das die zarten, tiefsitzenden Brüste mit den deutlich abgezeichneten Spitzen schimmerten. Sie betrachtete eine lange Weile ihre schlafende Freundin, dann versuchte sie, die Kleine vom Sofa hochzuheben, um sie zum Bett zu tragen, aber die federleichte Susie war ihr noch zu schwer. Gerda gab den aussichtslosen Versuch auf und begnügte sich damit, die Kleine bequem auf das Sofa hinzulegen. Susie ließ sich alles gefallen, sie streckte die Beine, dehnte sich, kuschelte sich mit dem Kopf tiefer in die Sofaecke, aber die Augen öffnete sie nicht und gab keinen anderen Laut von sich als ein leises Schnurren. Gerda holte vom Bett eine Decke und deckte die Kleine damit sorgfältig zu. So.

Es war sieben Uhr, die Straße wurde lebhafter, die Rauchwolke über der Stadt stieg, im Hausflur regten sich die Leute, ein Teppich wurde geklopft, Lastautos ratterten vorüber, Frauenstimmen, anhaltendes Hundegebell in einem entfernten Zimmer, dann, in eine plötzliche Stille hinein, prustete ein Zug über den Damm. Gerda beugte sich aus dem Fenster, es war ein Güterzug, die endlosen Wagenkolonnen holperten langsam und stoßweise, sie zählte die Wagen und schätzte erst auf vierundzwanzig, aber es waren viel, viel mehr. Sie rollten und rollten. Zweiunddreißig. Große rotbraune Wagen. Jeder machte eine Musik für sich. Siebenundvierzig. Schluß. Gott behüte die armen Seelen, dachte Gerda. Sie wußte nicht, was sie damit meinte. Ein Mädchen mit einem schwarzen Plisseekleid und breitem weißen Kragen ging unten über die Straße. Sie hatte eine Aktentasche unter dem Arm. Wahrscheinlich geht sie ins Büro. Was gäbe ich darum, wenn ich jetzt auch ins Büro gehen könnte, anstatt in einer fremden Wohnung zu warten, zu warten auf einen kleinen Koffer, den man stehen gelassen hat; hundemüde, halb krank, traurig, ohne Hoffnung. Ich konnte auch einmal ins Büro gehen, ich bediente in einem feinen Herrenkonfektionsgeschäft, ich hätte vielleicht einmal Direktrice werden können, drei Jahre ist das her, lange Zeit, ich wollte rasch etwas werden, sehr rasch, die Broadway-Girls werden nicht gut bezahlt, aber sie haben Chancen, nicht wahr ...

Sehr rasch wollte ich etwas werden, und nun bin ich hundemüde. Stenotypistin könnte ich sein. Würde mit einer Aktenmappe über die Straßen gehen, in einem billigen Plisseekleid. Ich hätte keinen englisch karierten Mantel und keine echten Schlangenhautschuhe, aber eine geregelte Arbeitszeit. Ich könnte nachts schlafen und würde am Tage arbeiten. Dreiundzwanzig Jahre bin ich, es ist beinahe zu spät, ich bin hundemüde, ich möchte mich einmal ausheulen ...

Und obwohl ihr ein Klumpen in der Kehle steckte und ihre Wangen zuckten, weinte sie nicht. Sie rückte sich einen Stuhl ans Fenster, stützte die rechte Hand auf und blickte mit ihren traurigen Augen über die arbeitende Stadt hin. Das tat gut.

Gerda hatte keinen Vater mehr. Nur die Mutter lebte noch. Gerda und ihre älteste Schwester, die mit einem Monteur verheiratet war, unterstützten die Mutter. Die noch nicht sehr alte Frau war schon hinfällig, gebeugt vom vielen Unglück, das ihr das Leben gebracht hatte, aber zäh an alten Erinnerungen und Traditionen hängend, eine Beamtenwitwe, die sich gern mit den kleinen Dingen jener gehobenen Schicht umgab, der sie einmal angehört hatte. Sie verkehrte nur mit Beamtenfrauen, gab ihr Abonnement im Theater nicht auf, wenn sie sich das Geld auch an notwendigeren Dingen absparen mußte, und führte in ihrer kleinen, immer überhitzten Zweizimmerwohnung, die, gefüllt mit Möbeln und Erinnerungen, einen etwas beengten Eindruck machte, ein stilles, reserviertes Leben. Von einer großen Kinderschar waren die beiden Töchter übrig geblieben, deren Handlungen sie rügte und kritisierte, als wären die Töchter noch kleine Kinder. Die Schwestern widersprachen nie, weniger aus Gehorsam, denn aus Angst, der gebrechlichen, kranken Mutter könnte etwas Ernstliches zustoßen, wenn eine von ihnen sich gesträubt hätte, ihrem Willen zu folgen. Sie wurden älter, Gerdas Schwester hatte schon einen zweijährigen Jungen und erwartete das zweite Kind. Die Schwestern kamen in das Alter, wo sie das Leben und die Mühen der Eltern zu würdigen begannen, es war ihnen ein fremdes Leben, aber es nötigte Ehrfurcht ab. Sie machten sich alles leichter, sie versuchten über Schwierigkeiten hinwegzuspringen, es gelang nicht immer. Dann flüchtete Gerda gern in die kleine Wohnung zur Mutter, sie konnte sich nicht aussprechen, aber es wurde ihr leichter ums Herz, sie fühlte sich geborgen. Manches Mal kamen ihr die Tränen, aber sie hielt sie zurück, weil sie sich vor der Mutter schämte.

»Was machst du?« fragte die Mutter, und Gerda erzählte. Sie schmückte aus und ließ das Böse weg, sie hatte auch damals nicht gewagt, von ihrem ersten Auftreten als Girl in der großen Revue zu sprechen, nein, sie war für die Mutter Tänzerin geworden. Die Mutter schüttelte den Kopf, aber Gerda schilderte alles so verheißungsvoll, sie tanzte im Großen Schauspielhaus – das stimmte – und ihr Bild wäre im Programmheft – mit denen der dreißig anderen Girls, was sie verschwieg –, daß die alte Frau ihre Tochter gewähren ließ. Auch als sich Gerdas Gesicht veränderte, schmaler und hagerer wurde, mit einem seltsamen Schimmer um die Augen, sagte sie nichts. Aber die Mutter hatte ihren eigenen Willen, in einem bestimmten wichtigen Punkte. Tänzerin war Gerda, nun gut, sie sollte es sein. Aber einmal mußte Gerda heiraten, und den Mann für ihre Tochter würde sie aussuchen, es sollte ein Beamter sein. Ein Beamter, das bedeutete Sicherheit und Versorgung im Alter. Alfred Langlotz, Sohn einer ihrer Kränzchenschwestern, Spielgefährte Gerdas seit ihrer Kinderzeit, jetzt avanciert zum Schupooberwachtmeister, dieser Alfred Langlotz, jung, groß, breitschultrig, war der Richtige, er konnte auch Karriere machen. Und mit Zähigkeit und Ausdauer zwang sie Gerda ihren Willen auf. Noch war nichts entschieden, aber Alfred galt offiziell in der Familie als Gerdas Verlobter. Er hatte sich immer schon für seine kleine Jugendfreundin interessiert. Gerda sagte nichts zu dem Plan der Mutter, nur versuchte sie Entscheidungen hinauszuschieben und hinzuzögern. Zu Hause ließ sie sich seltener sehen, aber wenn sie wieder einmal die Mutter besuchte, kam das Gespräch schnell auf Alfred Langlotz. »Trefft ihr euch oft?« fragte die Mutter. Es war der einzige Wunsch der Mutter, und Gerda widersprach nicht. Das nächste Mal blieb sie länger von zu Hause fort, Postkarten kamen aus entfernten Städten, wo sie auf Tournee waren, einmal sogar aus Paris, ihr schien es gut zu gehen, sie ließ auch auf jeder Karte Alfred grüßen, eine lange Zeit verging, dann klingelte es plötzlich stürmisch und anhaltend an der Vorsaaltür, die Mutter wußte schon, wer das war, ihre jüngste Tochter kam ins Zimmer gestürmt, duftend nach Parfüm, in modernen Kleidern, sorgsam gepflegt und gut aufgemacht. Und Gerda begann zu erzählen ...

Susie rührte sich auf dem Sofa, rückte hin und her, sprach etwas im Schlaf und schlummerte wieder ein.

In einer nahen Fabrik begann eine Stanze, das Mädchen hörte den Lärm der Dampfpfeifen, das Geheul der Züge, Hämmern und Klopfen und Kreischen, das Geräusch von Bohrhämmern, manchmal kam auch von Ferne ein Klingelsignal der Straßenbahn. Weiße Dampfsäulen erhoben sich über der Rauchschicht, die auf den Dächern der Stadt lag, es war der schöne, große Lärm der Arbeit, und das Herz des Mädchens war von abgrundtiefer nutzloser Traurigkeit erfüllt.

Auf einmal, sie hatte wohl schon über eine Stunde so untätig am Fenster gesessen, drehte jemand den Schlüssel im Schloß um. Sollte der Junge schon zurück sein? Das war doch kaum möglich. Die Tür öffnete sich. Ein fremder Mann in schmieriger Lederjoppe trat ins Zimmer. Er blieb erstaunt stehen. Gerda hatte sich erhoben, ihr Herz klopfte heftig. Wer war denn das? Susie schlief ruhig weiter.

»Was machen Sie denn in meiner Wohnung?« fragte Fritz Brösicke nach einer großen Pause höchst erstaunt, er hatte die beiden Mädchen sofort wiedererkannt und fand es sehr komisch, daß von den beiden, die heute morgen so stolz und unnahbar an ihm vorbeimarschierten, die eine schlafend auf seinem Sofa lag und die andere ihm so ziemlich im Hemd gegenüberstand.

»In Ihrem Zimmer?« fragte Gerda ungläubig. Sie kannte den Mann nicht.

»Wie kommen Sie denn hier rein? Wo ist Emanuel?« Der Seltsamkeiten waren viele, stellte Fritz fest.

»Emanuel? Ja, der war hier. Ich denke, dem gehört die Wohnung?«

»So, hat er das gesagt?«

Auf einmal merkte sie am Blick des fremden Mannes, daß sie nur Hemd und Rock anhatte. Mit einem raschen Griff streifte sie den Jumper über. Fritz grinste.

»Ja, dieser Herr hatte einen Schlüssel zu der Wohnung, und er hat uns mit heraufgenommen, weil wir unseren Koffer auf der Bahn liegen gelassen haben. Wir wohnen nämlich im ersten Hinterhaus«, erklärte Gerda.

Die Geschichte mit dem Koffer konnte stimmen, denn die Mädchen kamen von der Bahn, das wußte Fritz, er hatte sie ganz genau beobachtet, als sie mit Pauls Taxe abfuhren, aber daß ausgerechnet Emanuel so viel Mut und Energie aufgebracht haben sollte ...

»Wo ist denn Emanuel?«

»Er holt unseren Koffer von der Bahn.«

»Ach ...«

Fritz machte ein sehr verwundertes und ungläubiges Gesicht. Im selben Augenblick aber, gestört durch das Gespräch, drehte sich Susie herum und machte die Augen auf. Sie beobachtete still die unverständliche Szene.

»Gehört die Wohnung denn nicht dem jungen Mann?« fragte Gerda noch einmal.

»Nee, nicht ganz. Die Miete bezahle ich. Aber er wohnt bei mir.«

»Entschuldigen Sie bitte, das haben wir nicht gewußt. Der Herr hat uns auch nichts gesagt. Aber wir gehen dann ...«

»Nee, nee.« Fritz winkte erschrocken ab. »Warten Sie mal ...« Und dann überlegte er.

»Wir sind nämlich die Nacht durch mit dem Zug gefahren, und heute abend müssen wir wieder auftreten, beim Sommerfest des Stadthotels, wir gehören zu den Broadway-Girls. Davon werden Sie doch sicher schon gehört haben. Und weil wir so müde waren, sind wir mit heraufgekommen. Das ist natürlich sehr unangenehm, daß Sie der Mieter sind.«

So was war Fritz noch nicht vorgekommen. So was mußte gründlich überlegt werden. So was war doch einfach unglaublich ...

Gerda zog schon ihren Mantel an.

»Nee, nee, lassen Sie mal. Bleiben Sie ruhig noch 'ne Weile hier. Ich komme gleich wieder.«

Und damit klappte er auch schon die Tür zu und sauste über die Treppe hinunter. Gerda sah ihn unten über die Straße laufen und im Viadukt verschwinden.

Im gleichen Augenblick aber war Susie aufgesprungen.

»Habe ich dir's nicht gesagt! Das ist nicht nur ein Idiot, sondern dazu noch ein Schwindler. Paß auf, wir sehen unseren Koffer nie wieder. Ach du lieber Gott! Wenn ich den Kerl noch einmal erwische, der kann vielleicht was erleben!« Sie schlug sich mit der flachen Hand mehrere Male vor die Stirn, ihr Gesicht war rot angelaufen. Sie schämte sich und hatte Wut.

Gerda strich sich ihr Haar zurück, ihr war alles gleichgültig. Der Tag war doch verpfuscht. 


Die Polizeiwache

»Langlotz, haben Sie Bereitschaftsdienst?« erkundigte sich Hauptmann Kron.

»Zu Befehl, Herr Hauptmann.«

»Übernehmen Sie bitte meine Bereitschaft. Wird ja nichts passieren. Will mit Major Lenze die neuen Gäule probieren. Bin hinten auf der Bahn, wenn was los sein sollte. Morjen.« Langlotz knöpfte sich erst einmal seine Jacke auf, setzte sich auf einen Schemel, holte tief Atem und legte die Füße auf einen Rohrstuhl.

»Am nächsten Ersten laß ich mich ooch zur Streife versetzen, dann kriege ich einen Gaul unter den Hintern.«

Er bekam keine Antwort. Der Mannschaftsraum war leer, nur Wachtmeister Rothacker befand sich noch im Zimmer. Dieser, ein stiller, breitschultriger Bursche, für einen Polizeibeamten von recht kleiner Statur, mit einem nachdenklichen, versonnenen Gesicht, putzte ruhig sein Koppel weiter, als hätte er nichts gehört. Dem Gesicht nach konnte er dreißig sein, in Wirklichkeit war er fünf Jahre jünger, ebenso alt wie Langlotz und noch ein halbes Jahr länger als dieser bei der Polizei. Trotzdem gehörte er immer noch zur Mannschaft, während Langlotz schon Ober war und demnächst wohl zu einem Beförderungslehrgang kam. Unter den Mannschaften besprach man ziemlich offen das Pech Rothackers, und die Offiziere sagten in den Instruktionsstunden, er sei nicht forsch genug. Rothacker machte sich übrigens nichts daraus.

»Du, Rothacker, komm mal her.«

Rothacker hob seinen Kopf, bewegte sich aber nicht vom Fleck.

»Mensch, komm mal her, ich hab was.« Langlotz schwenkte ein paar Karten in der Luft herum. Rothacker steckte die Hände in die Hosentaschen und kam näher.

Langlotz schob die Karten zusammen und legte sie hinter seinen Rücken. Er sah seinen Kameraden triumphierend an.

»Also, da kömmste doch ... Was hast du eigentlich für Mucken gegen mich?«

»Ich? Gegen dich? Bei dir piepts wohl?«

»Na, dann sperr doch verdammich nochmal dein Maul auf, wenn man mit dir spricht.«

»Zeig her, was hast du denn für Karten?«

Langlotz hob den Kopf, er lächelte immer noch.

»Erst möcht ich mal wissen, was du gestern abend dem Bayer Karl für 'ne Zeitung gegeben hast, hinten am Pferdestall, du weißt schon.«

Rothacker blieb ruhig stehen, und nicht einmal Langlotz ahnte, was das für eine Selbstbeherrschung bedeutete. Er sah nur die nachdenklichen Augen, die dem breiten Gesicht etwas Kindliches, Unverbrauchtes gaben.

»Na, hast du immer noch keine Lust zu reden? Wir sind doch unter uns.«

»Also, du schnüffelst mir nach.« Rothacker beugte den Kopf vor, so daß sich sein Nacken straffte. »Das hatte ich allerdings nicht geahnt.«

»Einen Dreck habe ich. Ich will 'ne Antwort von dir.«

»Sonst zeigst du mir deine Karten nicht, was?« Rothacker grinste, sein unrasiertes Gesicht verlor ganz plötzlich den kindlichen Ausdruck, es war, als ginge ein Schatten darüber hin. Die beiden Männer sahen sich an, genau in die Augen. Jeder von ihnen wünschte einen Augenblick, die Gedanken des anderen zu erraten. Langlotz klappte seine Beine mit einem Ruck vom Stuhl herunter, strich sich den Uniformrock glatt und sagte scharf: »Knochen zusammen und eine vernünftige Antwort, ich spreche mit dir dienstlich, verstehst du ...« und als Rothacker langsam, ohne übrigens sein Gesicht zu verändern, die Beine zusammenzog, fügte sein Gruppenführer hinzu: »... gewissermaßen als dein Vorgesetzter, wenn dir dieser Ton lieber ist.«

Im Nebenzimmer knirschte die Tür, die beiden hörten schwere Tritte, die Bereitschaft kam aus der Morgenturnstunde, Zeug fiel zu Boden, die Spinde wurden aufgeschlossen. Die Mannschaft zog sich an.

»Na ...?«

»Wenn ich nun sage, es wäre was gewesen, das in der Kaserne nicht gelesen werden darf?« Rothacker sprach ruhig und langsam, etwas sehr leger, er kam aus Dresden und hatte sich sein formloses wurschtiges Sächsisch noch nicht ganz abgewöhnt.

Langlotz ließ die militärische Haltung sein, er beugte sich vor, als benötigte er zu einer Vertraulichkeit kürzeren Abstand.

»Mensch, warum machst du solchen Blödsinn?«

»Ich tue meinen Dienst korrekt.«

»Jetzt will ich dir mal was sagen, Rothacker, du hast was gegen mich, du spinnst. Ich bin der einzige, der die Sache mit der Zeitung gesehen hat, ich müßte eigentlich Meldung erstatten. Damit du aber eine andere Meinung von mir bekommst: Ich werde den Mund halten ...«

Die Tür plauzte auf. Hauptmann Krons Abteilung kam herein, alles junge Kerle, die noch nicht lange von den Polizeischulen herunter waren, in offenen Uniformen, in Drillichanzügen, mit geröteten frischen Gesichtern; manchem triefte noch das Haar vom Wasser, sie machten sich in Ordnung, kämmten sich, putzten ihr Zeug, begannen zu frühstücken.

»Kotzmuffige Luft ...«

»Wer hat mein Koppel?«

»Wo ist denn Kron hin? Kommt der bald wieder?«

Schweißgeruch, Uniformdunst, frische Schuhschmiere, heller Stimmenlärm und ein paar junge Wölkchen Zigarettenrauch füllten die Mannschaftsstube.

Carl Beckers, Jiu-Jitsu-Lehrer der Bereitschaft, ehemaliger Student der Hochschule für Leibesübungen, lief auf Langlotz zu und unterfaßte ihn.

Der hielt seinen Angreifer mit einem kurzen energischen Fauststoß zurück, beugte sich vor und sagte laut, so daß alle es hören konnten: »Halt die Klappe. Ich habe heute morgen das Kommando.«

Bei sich dachte er: Mich könnt ihr alle miteinander. Blöde Geschichte mit dem Rothacker. Der Bursche soll nicht so ne kaffrige Miene machen. Hat keine Ahnung, wie ich ihm die Stange halte ...

Er kam sich ziemlich edelmütig vor, und da ihm solche Regungen sonst fremd waren, bildete er sich auf diese Ausnahme besonders viel ein. Dabei war alles ein Katze- und Mausspiel. Er fand nicht die richtige Methode, um Rothacker beizukommen, der Junge entschlüpfte immer wieder, gab keine Trümpfe aus der Hand, blieb undurchsichtig. Karrierenangst brauchte Langlotz wirklich nicht zu haben, er war dem kleinen stämmigen Wachtmeister ein hübsches Stück voraus, und der machte keine Anstrengungen, um ihn einzuholen. Im Gegenteil. Rothacker wurde immer müder, schläfriger, unbeteiligter, der Dienst war ihm egal. Wer weiß, was er für Nebeninteressen hatte. Nun stand er immer noch in Hab-Acht-Stellung in einiger Entfernung vor Langlotz, allerdings so leger und wurschtig, daß den anderen Beamten gar nichts auffiel. Aber auf einmal hatte einer die Karten entdeckt, die Langlotz hinter sich auf den Tisch gelegt hatte.

»Hallo! Was für die Sittenabteilung ... Dufte Sache ... Himmel, gehen die an den Speck ran ... Albert, geh weg, du machst was in die Hose, wenn du die Karten siehst ...«

»Karten her!« brüllte Langlotz. Ihm gingen auf einmal die Nerven durch. Die Beamten sahen ihn verdutzt an.

»Nanu?«

»Wir beschlagnahmen die Karten und ihr geilt euch daran an! Nee, mein Lieber ...«

»Wieso beschlagnahmt? Haben sie dich etwa zur Sittenabteilung versetzt?«

Langlotz fuhr herum, das war natürlich wieder Albrecht, der schmierige Hund. Im selben Augenblick aber hatte er das Gefühl, daß Rothacker hinter seinem Rücken grinste, er drehte sich schnell um und sah dem Wachtmeister ins Gesicht. Rothacker blickte mit seinen blauen Augen nachdenklich ins Leere. Langlotz machte eine kurze Bewegung mit dem Kopf, das war eine stillschweigende Anweisung und Rothacker trat sofort weg, um sein Koppel weiter zu putzen. Er hatte übrigens tatsächlich gegrinst.

»Quatsch, Sittenabteilung«, der Oberwachtmeister wischte sich über den Mund, »ihr wißt eben noch nicht, was zu eurem Ressort gehört. Bloß gut, daß ihr so was nicht in die Finger kriegt, sonst müßte man euch jeden Morgen den Spargel weich klopfen, ehe ihr in die Hosen reinsteigt.«

»Hähä ...«, Albrecht Korn wieherte, aber als er Alfreds Blick sah, setzte er nichts weiter hinzu. Der meinte es wirklich ernst.

»Ich meine bloß, Sittenabteilung ist vielleicht ruhiger. Meinert ist doch ooch hinversetzt worden.«

»Der hatte studiert, Kunstgeschichte und so, das braucht man dazu ...«

Ein paar lachten.

Rothacker ging angewidert hinaus, er machte ein verschlossenes Gesicht. Langlotz sah das, er öffnete den Mund und brüllte die Mannschaft an: »Hört mit euren Sauereien auf, verstanden! Verdammich nochmal, warum habt ihr euer Drillichzeug noch nicht aus? Uniformen an, los! Ich bin verantwortlich, wenn Kron zurückkommt.« Er rutschte plötzlich in eine völlig versaute Stimmung hinein, er wußte, daß Rothacker daran schuld war, und das ärgerte ihn noch mehr. Die Leute zogen sich langsam um, sie hatten keine Lust, mit Langlotz zusammenzurasseln, wenn er schlechter Laune war.

Albrecht Korn, ein Bauernjunge mit einem platten Gesicht und spärlichem Haar, grobknochig, breit, mit langen Beinen, sah noch einmal verlangend zu den Karten hin, die Langlotz wieder in seine Brieftasche steckte, dann zog er die Luft hörbar durch die Nase, schnüffelte zwei-, dreimal, ging zu seinem Dienstschrank und schloß ihn auf. Langsam und bedächtig nahm er seine Mehrladepistole heraus und kontrollierte sie. Albrecht Korn gehörte zu den Diensteifrigen, er war schon für die Polizeischule vorgemerkt und hatte auch sonst ziemlich viel Glück. An seinem grauen ungesunden Gesicht war nichts Besonderes zu finden und doch hatte er es immer mit den kleinen Mädchen. Der Dienst machte ihm Spaß, er würde seine zwölf Jahre dabeibleiben. Und bei der Einsatzbereitschaft erlebte man wenigstens allerlei, andere Sache wie Straßen- und Bürodienst. Sorgsam legte er die Mehrladepistole in den Schrank zurück und betrachtete mit schmalen Augen das blanke Ding. Verdammt, immer auf feste Ziele schießen, das paßte ihm gar nicht, er brauchte das Gefühl, daß es ernst war, daß es ihm an den Kragen ging. Meinetwegen, dachte er und knallte die Tür des Schrankes heftig zu.

»Schlechte Laune?« uzte ihn einer an.

»Puh, brrr ...«, er rieb sich die breiten Hände, »ich warte bloß darauf, daß ich heute aus dem Kabuff herauskomme. Dann gehe ich zu meiner neuen Flamme ...«

Er machte eine eindeutige Bewegung.

»Äh?« fragte der andere, »schon wieder was Neues?«

Ein paar drehten sich um, sie hörten Korn gern erzählen, seine Geschichten waren gepfeffert und meistens sogar wahr. Er legte das Koppel um, zog es fest an und ging mit unternehmungslustigen Schritten zu seiner Pritsche, mit einem Ruck warf er sich darauf und zog die Beine hoch. Die Leute auf den Nebenpritschen setzten sich auf und sahen Korn erwartungsvoll an. Einer stopfte seine Pfeife. Sie lächelten alle.

Langlotz sah aus einiger Entfernung zu, die Hände in den Hosentaschen; eine tiefe Falte erschien zwischen seinen buschigen Augenbrauen, er konnte diesen Burschen nicht leiden, obwohl Korn der beste Beamte in der Bereitschaft war. Welcher Unterschied zwischen ihm und Rothacker, dachte Langlotz.

»Wer hat 'ne Zigarette?« So begann Korns Geschichte.

Er bekam eine.

»Kennt ihr den Unterschied zwischen einem pommerschen Zuchtbullen und einem Landpastor ...?«

Alle wieherten, als Korn den Unterschied erzählt hatte. Er lächelte geschmeichelt.

»Ja, so leicht ging das ... leicht wie Butter schmieren. Der Bürovize hatte einen Auftrag für mich. Eine Besorgung, ganz privat, die brauchen ja immer einen Laufjungen, 's war im Osten, die Straße werde ich euch nicht auf die Nase binden. Na, der Vize hatte mir 'ne Nummer aufgeschrieben, und die Nummer stimmte nicht, und ich fand die Leute nicht, und da bin ich in 'ne Bäckerei reingegangen, um mich zu erkundigen. War 'n ganz feiner, großer Laden, aber von draußen konnte man nicht reingucken. Hinten im Schaufenster waren nämlich Milchglasscheiben, und ich dachte, vielleicht fragste da drin mal nach den Leuten, die ich suchen sollte ...«

Langlotz drehte sich langsam um und ging in der Mannschaftsstube hin und her. Er sah sich die Spinde an, um irgend etwas zu finden, das nicht stimmte, aber alles war in Ordnung, und er merkte, daß seine Gedanken durcheinandergingen und nicht bei der Spindkontrolle blieben. Sogar sein Blick ging durch die Schränke hindurch und durch die Wände der Kaserne, und er wollte sich über etwas klar werden, aber sein Kopf war voll, und alles ging wüst darin herum. Da war zuerst einmal Rothacker, dieser verfluchte Kerl, und ein Stück weiter kam Gerda Sponholtz, mit der sollte er sich heute abend treffen, und es wurde ihm schwummrig, wenn er daran dachte ...

Verdammich, habe ich etwa vor dem Mädel Angst? Sie behandelt mich so komisch, so förmlich; und dann weiß man ja auch nie, wie das mit den Tanzmädchen ist, die kommen mit vielen Männern zusammen, jeden Abend, und da wird es nicht gerade wie im Märchen zugehen, und es ist möglich, daß sie ein bißchen beschädigt wird, und ich kann doch wirklich von meiner Frau verlangen, daß sie auf mich Rücksicht nimmt. Aber gefallen tut sie mir schon ... Himmel, das geht so blödsinnig durcheinander, was soll man da machen? Nicht hingehen? Dann quatschen sie wieder in der Familie, und Gerda sieht mich mit ihren traurigen braunen Augen an, aber ich weiß genau, daß sie nicht wegen mir traurig sind, und sie hat so ein weiß emailliertes Gesicht, das geht einem durch, und dann ist es mir egal, ob sie schon mal bei anderen Männern geschlafen hat, dann ist mir alles egal, dann ...

Da blieb er plötzlich auf seinem rastlosen Marsch durch das Zimmer stehen. Es war schon neun Uhr. Oberwachtmeister Langlotz sah einen seiner Untergebenen, den Wachtmeister Karl Bayer, auf einer Pritsche liegen und lesen. Langlotz überlegte einen Augenblick und dann ging er zu der Pritsche hin.

»... und wie ich die Tür aufmache«, erzählte Korn, »war kein Mensch im Laden drin. Ich ging einmal hin und her und trat fest auf, ich hatte die Ledergamaschen an, und wie ich eine Weile gewartet hatte, da ging hinten die Tür auf, und es kam 'ne Frau herein. Aber was für eine! Zuerst fiel mir eigentlich gar nicht auf, wie hübsch sie war, aber ich sah was anderes. Die Frau erschrak nämlich furchtbar, wie sie mich auf einmal sieht. Wer weiß, was die gedacht hat. Sie kriegt einen richtigen Schreck und fuhr zusammen, und im Gesicht war sie sowieso weiß wie Mehl. Ich wußte zuerst auch nicht recht, was ich sagen sollte. Ich grüßte, und dann ging ich ein Stückchen näher, bis an den Verkaufstisch. Sie hatte sich an den Türrahmen geklammert, also direkt erbärmlich sah sie aus. Ich möchte bloß wissen, was die auf dem Kerbholz hatte ...«

»Nicht rausgekriegt?« fragte einer.

»Nee, ich habe gar keinen Wert darauf gelegt. Aber ich wußte, da stimmte was nicht, und wenn ich so sehe, wie sie vor mir zittern, dann macht mir der Dienst noch mal soviel Spaß. Ich war ja eigentlich im Dienst, der Vize hatte mir einen Befehl gegeben, und den mußte ich eben ausführen. Aber weil ich merkte, wie das dicke Frauchen zitterte, na dick, mollig war sie, also, wenn man sie von nahem sieht, läuft einem das Wasser im Munde zusammen ...«

»Mensch, erzähl schon weiter, haste sie gekriegt?«

»Immer mit der Ruhe, ihr seid ja gar nicht im Bilde! Wie ich nämlich gegrüßt hatte, sagte sie mit einer ganz zittrigen Stimme: ›Was wollen Sie denn?‹ Und da fiel mir was Feines ein, man muß sich in solchen Situationen ein wenig unklar ausdrücken, diplomatisch sozusagen, und da habe ich gesagt: ›Ach bitte, ich möchte eine Auskunft.‹ Also, da fiel sie noch mehr zusammen, ich mache 'ne Wette, der haben die Knie gezittert. Sie hatte 'ne weiße Schürze um und oben 'ne luftige Bluse und ein kleines, rundes Gesicht und ich glaube, braune Augen und braunes Haar. Nett und appetitlich. Ich dachte, sie würde nun was sagen, aber sie konnte nichts sagen, sie konnte kein Wort über die Lippen bringen, und da habe ich ihr schließlich sagen müssen, warum ich gekommen bin, daß ich gern wissen möchte, wo diese Leute wohnen ...«

Langlotz steckte die Hände in die Hosentaschen. »Na, Bayer?« sagte er. Der Wachtmeister sah auf. »Was liest du denn da? Kann ich mal sehen?« Bayer schob ihm ruhig das Blatt hin, es war die »Polizeibeamten-Zeitung«.

»Haste den Artikel über Fouché gelesen? Spitzer Hund, was? Ich möchte mal wissen, ob es bei uns oben ooch solche Hengste gibt.«

»Das müßtest du doch eigentlich wissen, Langlotz.«

»Ich? Wieso?«

»Na, du kommst doch eher mit den Offizieren zusammen, bist auf der Realschule gewesen und auf dem Polizeilehrgang, hast Grips im Kopfe und so.«

»Denkst du etwa, ich werde jemals weiter avancieren? Hauptwachtmeister, ja, dann ist Schluß, dann gibt's Pension. Was haben wir denn schon für Chancen, he?«

Bayer war ein etwas unkomplizierter Bursche, er verstand das nicht ganz. Langlotz schüttete ihm doch sonst nicht sein Herz aus.

»Ich mache eben meinen Dienst«, sagte er, »und damit basta. Im übrigen können sie mir den Buckel runterrutschen.«

Langlotz setzte sich auf die Kante der Pritsche, nahe an seinen Kameraden heran und nickte mit dem Kopfe. Auf einmal fügte Bayer hart und entschieden hinzu: »Übrigens, ich möchte vom Überfallkommando weg, Straßendienst ist mir lieber.«

»He?« pfiff Langlotz erstaunt. »Sag das noch einmal.«

Albrecht Korn hatte sein Taschenmesser aufgeklappt und putzte sich die Nägel, dabei erzählte er ruhig weiter.

»... Also auf einmal atmet sie auf, es war, als hätte man ihr einen Mehlsack vom Buckel runtergenommen. Zuerst sackte sie noch ein bißchen tiefer zusammen, ich habe sie nämlich wie ein richtiger Spürhund beobachtet, dann verschnaufte sie eine Weile, das ging natürlich alles ziemlich schnell, und dann sagte sie, in ihrem Hause wohne niemand dieses Namens. Nun war ich aufgeschmissen. Sollte ich fortgehen? Wo ich so nahe am Glück dran war? Also, ich hatte richtige Wut auf mich. Ich habe mich noch 'ne Weile unterhalten, wo die Leute wohnen könnten, aber sie hatte sich wieder in der Gewalt und wollte mich aus ihrem Laden raushaben. Sie gefiel mir immer besser. Inzwischen kam ein kleines Mädchen zur Ladentür herein, die wollte Brötchen haben. Ich konnte mir nun die Sache überlegen. Am Ladentisch stand ein Bottich voll Speiseeis, und da kam mir ein Gedanke, wie ich das Speiseeis sah. Hier gehst du nicht so schnell raus, dachte ich mir ...«

»Macht dir das etwa Spaß?« sagte Bayer, als er den erstaunten Blick des Oberwachtmeisters sah, »jeden Tag mit dem Flitzer raussausen und sich draußen rumschlagen ...«

»Na, so'n kleines Autounglück oder ... oder ... bei einem Brand zum Beispiel, das ist doch ganz interessant ...«

»Hä? Was sagst du?« Bayer hob sich halb von der Pritsche und knöpfte die Uniform auf. Dabei betrachtete er Langlotz sehr aufmerksam. Seine schläfrigen Augen zogen sich noch enger zusammen. »Ich will dir mal ganz offen sagen, ich hoffe, du schmierst mich oben nicht an, obwohl es mir eigentlich scheißegal ist ... also paß auf, ich habe zwei Brüder, die sind arbeitslos, und ich habe ein paar Onkels, die sind arbeitslos, einer bezieht Invalidenrente, damit kann er nicht krepieren, aber satt wird er auch nicht, und dann habe ich noch einen Onkel, der arbeitet, verstehst du! Der arbeitet als Werkmeister, feine Stelle, in den Metallwerken, ahnst du was, holder Engel? Tscha und nun wirst du wissen, daß die vierzehn Tage lang gestreikt haben, ganz vernünftige Sache, Akkordlöhne sollten gedrückt werden, und weil die Streiker ihre Streikposten vor die Metallwerke stellten, kam die zweite Bereitschaft hin, ziemlich ruhiger Posten, ihr konntet dort schlafen, und zu fressen bekamt ihr auch, zwar ein bißchen viel Bohnensuppe, aber sonst ging alles in Ordnung. Ruhige Sache, ab und zu ein paar Streikposten wegkitzeln, das war alles, nee, ihr habt es nicht schlecht gehabt ...«

Bayer machte eine Pause. Er sah Langlotz nicht mehr an. Der saß da wie ein Wolf, der auf seine Beute wartet. »Na und?« fragte er. »Warst du etwa nicht dabei?«

»Eben gerade! Das war der Unterschied. Ich habe mich vierzehn Tage im Hintergrund gehalten und habe Schiß in den Hosen gehabt, jawoll, kotzeklig war mir's zumute ... Kannst dir wohl nicht denken, warum? he? ... Ich hatte Angst, daß mich mein Onkel sehen würde, so, nun weißte alles.«

»Ich sage also zu ihr, Fräulein, sage ich, ich wußte ja gar nich, ob sie Fräulein war, 'nen Ring hatte sie nicht am Finger, da hatte ich schon hingeguckt, aber sie konnte ihn von wegen der Arbeit abgelegt haben, also Fräulein, sage ich, ich möchte ein Eis zu zehn. Nun war sie schon wieder ziemlich obenauf. ›Mit Vergnügen, Herr Wachtmeister‹, sagte sie. Und wie sie sich über den Bottich bückt, also ich stand ihr ja gerade gegenüber, wie sie sich nun so bückt, um das Eishörnchen zu füllen, konnte ich ihr oben in den ganzen Salat hineinsehen. Sie war nämlich 'n ganzes hübsches Stück ausgeschnitten. Mir wurde anders, kann ich euch sagen! Richtig so was zum anhalten, und da sagte ich mir gleich, die mußte haben ...«

Eigentlich wollte Langlotz was ganz anderes wissen, das Gespräch kam nicht an die Hauptsache heran. Die Hauptsache? Jetzt begann wieder der blödsinnige Quatsch in seinem Kopf rumzugehen. Warum saß er hier und horchte Bayer aus? Warum verstellte er sich? Um einen Kameraden hereinzulegen? He, was ging es ihn an ... Er wischte sich wieder über die Stirn, aber der Druck ging nicht weg. Bayer hatte sich wieder auf die Pritsche geschmissen, die »Polizeibeamten-Zeitung« lag neben ihm, er stierte an die Decke.

»Haste 'ne Zigarette?« fragte er nach einer Weile mit schläfriger Stimme.

Langlotz griff mechanisch in die Tasche und klappte das Etui auf. Erst als Bayer sich den Glimmstengel ansteckte, fiel ihm was ein.

»Heu? Ich denke, du rauchst nicht?«

»Äh.« Bayer machte eine wegwerfende Bewegung und dann zog er hastig an der Zigarette.

Drüben hockten sich unterdessen noch ein paar Mann auf Korns Pritsche, der nun erst richtig in Zug kam. Sein großer Mund zuckte vor Befriedigung und Vergnügen. Er hatte aufmerksame Gesichter um sich herum, er unterstrich seine Sätze mit den Händen, machte Bewegungen, ganz eindeutige und handgreifliche, seine Kameraden grinsten.

»... Und dann packte ich sie am Haar, ich dachte, verdammt, wenn jetzt jemand kommt, und sie hatte ganz weiches Haar, und sie zappelte und sagte immer: Nicht, nicht, aber ihre Augen hatte sie schon zu. Nun paßt mal genau auf, damit ihr wißt, wie mans macht. Ich habe sie in die Taille gepackt, so richtig forsch und feste«, er machte die Bewegung mit einem brutalen Griff vor, als wollte er jemand den Hals zuhalten, »kickt euch bloß mal den Emil an, dem kullern schon die Augen aus der Visage ...«

Und da fiel dem Oberwachtmeister Langlotz endlich ein, was er zu Bayer sagen wollte.

»Du kannst dich doch versetzen lassen, wenn dir Bereitschaftsdienst nicht mehr paßt. Das ist doch die einfachste Sache von der Welt.«

»Tscha«, sagte Bayer, »ich will schon, aber Rothacker meinte ...« Auf einmal zog er die Luft durch die Nase, sah kurz auf, lachte laut und fügte hinzu: »... er meinte, ich soll in seiner Abteilung bleiben.«

»Warum?« fragte Langlotz gleichgültig, schon überzeugt, daß die Sache verfahren war.

Aber er sollte keine Antwort mehr bekommen.

Die Alarmglocke raste los.

Alarm ...

Die Beamten sprangen hoch.

Korn blieb das Wort im Munde stecken. Seine Geschichte war in der Mitte gerissen.

Die Alarmglocke raste.

Langlotz sauste schon raus. Im Gang stand Rothacker, die Hände in den Hosentaschen.

Die Tore der Remise öffneten sich automatisch und lautlos, der leere Überfallwagen rollte heraus.

Alarm! 

Langlotz stürzte ins Büro, wo der Fernschreiber tickte. Zwei Beamte hingen an der Strippe.

Die Schränke flogen auf. Lederkoppel wurden umgeschnallt, die Pistolentaschen geöffnet, der Gummischläger eingehängt ...

»Karabiner!«

Die Karabiner knallten aus den Ständen, die Kammern rasselten zurück, es wurde geladen.

Die Alarmglocke raste.

»Wachtmeister Mell!«

»Zu Befehl!«

»Benachrichtigen Sie sofort Hauptmann Kron. Zweite Bereitschaft abkommandiert. Arbeitsamt Nordost. Oberwachtmeister Langlotz übernimmt Führung.«

»... Befehl!«

Die Beamten liefen im Eilschritt auf den Hof, sie hatten ihre Karabiner in den Händen. Die Alarmglocke verstummte.

Es waren kaum zwei Minuten seit der Alarmierung vergangen.

Schon standen die Hoftore der Polizeiunterkunft weit offen. Draußen sammelten sich Passanten an.

»Fertig!« kommandierte Langlotz.

Die Beamten saßen auf ihren Plätzen.

»Sturmriemen herunter!«

»Auweh!« meinte der Jiu-Jitsu-Lehrer, »jetzt wirds mulmig.«

Eine Signalpfeife trillerte. Der Flitzer pfiff hinaus. Langlotz schwang sich auf das Trittbrett. Als sie auf der freien Straße waren, öffnete er den Schlag und setzte sich neben den Chauffeur.

Er löste den Riemen und nahm den Tschako ab. Er hatte sich wieder völlig in der Gewalt. Vielleicht war Kron ausgeritten und konnte nicht mehr rechtzeitig erreicht werden? Das hätte ihm in den Kram gepaßt. Er stülpte sich den Tschako wieder auf.

Der Flitzer trillerte anhaltend.

Langlotz sah nach der Uhr. Es war genau Viertel vor zehn.

»Nordost. Weißt doch, wie du fährst?«

Der Chauffeur nickte.

»Wie lange?«

»Drei ... vier Minuten.«

Das Auto raste durch große Verkehrsstraßen. Straßenbahnen blieben stehen, Passanten flüchteten auf den Fußsteig, vor ihnen öffnete sich freie Bahn.

»Weißt du was Genaueres?«

»Wieder mal Arbeitslosenunruhen, egal die Stempelbrüder.« »Harmlose Sache, was?«

Die Mannschaft war aufgeregt, wie immer bei solchen Aktionen. Daß sie Karabiner bei sich hatten, war nicht gerade angenehm. Und der heruntergelassene Sturmriemen bedeutete höchste Alarmstufe.

Würde es Dunst geben?

Die Beamten unterhielten sich leise. Nur Rothacker blieb ruhig. Er hatte sein Notizbuch herausgenommen und strich etwas an. Ihm gegenüber saß Karl Bayer mit weißem Gesicht und starrte unentwegt Rothacker an. Rothacker lächelte. Langlotz sah durchs Guckloch in den Wagen hinter sich. Rothacker drehte ihm den Rücken zu, aber Bayers Gesicht konnte er sehr gut erkennen. Heiliger Gott, dachte er, hoffentlich denkt er nicht schon wieder an seine umfangreiche Verwandtschaft. Dann dachte er an etwas anderes und mußte laut lachen. Der Chauffeur drehte sich halb um und sah ihn an.

Sie ratterten durch eine Unterführung, es hallte schaurig von den Wänden zurück.

Der Flitzer trillerte ununterbrochen.

Sie kamen in das Kampfgebiet.

Famos war das gegangen.

»Karabiner auf den Rücken!«

»Gummiknüppel frei!«

Die Beamten drehten aufgeregt ihre Köpfe herum. An den Straßenecken standen Menschenansammlungen, die sahen dem Auto nach.

Der Flitzer bog in eine Seitenstraße ein und fuhr langsamer.

»Bluthunde! Bluthunde!« riefen ein paar junge Leute von der Ecke aus und verschwanden sofort in einer anderen Seitenstraße.

»Weiter!« befahl Langlotz. Er hatte sich geduckt. Vor ihm schien sich eine Gasse in der Menschenflut zu öffnen. Ihr Wagen war anscheinend der erste. Sie sahen keine anderen Beamten.

»Ab!!«

Mitten auf dem Fahrdamm blieb der Flitzer stehen. Im Nu standen die Beamten auf der Straße. Ein freier, leerer Platz hatte sich um sie gebildet. Korn lief schon ein Stück vor und hatte den Gummiknüppel wippend in der Hand.

Langlotz trillerte.

Korn blieb stehen und kehrte langsam zurück. Einige der Arbeitslosen, die ihm am nächsten standen, höhnten hinter ihm her.

Vor ihnen öffneten sich zwei Straßen, die eine führte geradeaus, sie war voller Menschen, die zweite bog rechts ab und führte ebenfalls am Arbeitsamt vorbei. Das Arbeitsamt Nordost hatte keinen direkten Eingang von der Straße aus, der Weg führte auf beiden Straßen erst durch Mietskasernen hindurch, man kam dann in große Höfe, und mittendrin lag das Arbeitsamt Nordost, eine frühere, ausrangierte Schule.

Auf der Seitenstraße mußte zuerst Luft geschaffen werden, da schien es am brenzlichsten zu sein. Die Beamten des Arbeitsamtes waren bedroht worden, man mußte ihnen schnell Hilfe und Schutz bringen.

Langlotz sah sich um, er war jetzt ganz ruhig, auch auf der Stirn war kein Druck mehr.

»Wachtmeister Rothacker!«

»Befehl!«

»Sie übernehmen Ihre Kolonne und die Kolonne Korn und säubern sofort die rechte Seitenstraße, besetzen das Arbeitsamt und erstatten mir Meldung. Verstanden?«

»Befehl!«

Nichts rührte sich in Rothackers Gesicht, still, nachdenklich und versonnen blickten die blauen Augen ins Leere.

Er lief mit den beiden Kolonnen los, sie verschwanden in der Seitenstraße. Ein ohrenbetäubendes Geschrei empfing sie.

Langsam ratterte der Flitzer wieder los. Die beiden übrigen Kolonnen gingen unter Führung des Oberwachtmeisters Langlotz nebenher. Sie begannen die Hauptstraße zu säubern.

Der Himmel strahlte rein und sauber und beglückend. Die Sonne füllte alle Ecken und Winkel der großen Kasernenfronten, es war ein himmlischer Tag, voller Freude, voller Sehnsucht, voller Heiterkeit. 


Das Warenhaus

Erst wollte sie fahren, weil es schon so spät war, aber dann dachte sie, ach was, zwei Groschen, da hätte ich eben zeitiger aufstehen müssen und war gerade so müde und kriegte den Schlaf nicht aus den Augen. Zu lange ausgewesen, gestern nacht und dann die Strümpfe noch gestopft, aber da war ich schon wieder allein, Fritz hat ja Nachtdienst, und eigentlich wird der Junge jetzt viel müder sein als ich, ach was, ich laufe, ist ja gar nicht mehr so weit, muß mich ein bißchen anstrengen, mal Dauerlauf machen, denkst, die Leute sehen dir zu, im Stadion, sie klatschen, Bravo, wie sie läuft, wundervoll gleichmäßig, nach der Uhr läuft sie, ein fabelhaftes Mädel, wird sich den Rekord holen, feste! feste! ... O je, bloß noch zwei Minuten, heute kommt aber auch alles zusammen, wie war das mit gestern abend? Der Abteilungsleiter hat bestimmt gemerkt, daß ich zeitiger fort bin, kann mir den Buckel runterrutschen, ach nee, lieber nicht ... hätte ich doch lieber die beiden Groschen springen lassen, läutet das schon? Um Gottes Willen ... nee, das läutet nicht, an der Ecke kannste die Uhr sehen, eins, zwei, drei, an der Ecke, um die Ecke, zehn Schritte bis zur Ecke, eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, na, gib noch fünfe zu, zehn, elf, zwölfe ... Mensch, geh doch aus dem Weg mit deinen Korkzieherhosen! mußt wohl nicht zur Arbeit ... zwei Minuten, nein, eine Minute vor, aber jetzt ... Da vorn geht Elfriede, die muß ich einholen, dann kommen wir alle beide zu spät, das gibt wieder einen Verlustpunkt, und wer fünf Verlustpunkte hat, der fliegt, und ich habe schon zwei, und gestern abend bin ich so pünktlich fortgegangen, zwanzig nach sieben, Fritz wartete auf mich, und wir haben verdammt nicht so viel Zeit, kann auch mal pünktlich Schluß machen, wird wohl niemand gemerkt haben, Rosa hat für mich abgerechnet, ich muß sie gleich fragen ...

»Nicht so schnell, Elfriede!«

»Tach, Frieda. Ob der Kasten schon zu ist?«

»Och je, gucke mal, wie viele noch reingehen.«

»Aber sie rennen alle.«

»Komm, nehmen wir mal die Beine in die Hand. Bin schon den ganzen Weg gerannt.«

Gleich nachdem sie die Marken eingeworfen hatten, klingelte es im ganzen Haus und automatisch schob sich das Schutzgitter vor die Kontrolltafel.

»Das war aber Schwein!«

Die beiden Mädchen atmeten tief auf.

Elfriede Fabian war das, was Spezialisten ein Flittchen nennen: Frisch, jung, keck, mit jedem Mann sehr schnell auf du und du und ebenso schnell wieder fertig mit ihm, gerissen, unverwüstlich, eitel, ein hübsches Dutzendgesicht, kurzgeschnittene blonde Haare, einen etwas zu schmalen Mund. Sie konnte auch traurig sein, aber das wußte niemand.

»Du kommst doch sonst nie so spät«, sagte sie zu Frieda. Sie liefen eilig neben vielen anderen Mädchen die Stufen hinauf, die Benutzung des Fahrstuhls war ihnen untersagt.

»Ich war gestern 'n bißchen lange aus«, Frieda hatte ein glückliches Gesicht dabei, »heute morgen habe ich den Wecker gehört, aber dann bin ich wieder eingeduselt.«

»Warste tanzen?«

»Nee. Wir gehen lieber ins Kino, wenn wir Geld haben.«

Elfriede lachte. »Erst ins Kino und dann tanzen, sonst haste keinen richtigen Kavalier.«

»Ist auch kein Kavalier. Er ist mein Freund«, antwortete Frieda. Elfriede merkte nichts, sie stiegen höher und höher, die Trikotagenabteilung befand sich im dritten Stock, Frieda saß an der Kasse, und Elfriede war Verkäuferin.

»Ich gehe heute abend fein aus. Zum Sommerfest ins Stadthotel, da kostet es fünf Mark Eintritt und außerdem ist Weinzwang«, erzählte stolz und eifrig Elfriede. »Die Broadway-Girls tanzen, schon mal gesehen, nee ...? Die Jazzkapelle Reso Antonio spielt, knorke ist die, und dann gibt's noch 'ne Attraktion für die Männer ... haste das in der Zeitung gelesen?«

»Nee.«

Frieda hörte nur halb hin, sie dachte an den Abteilungsleiter, ob der wohl was gemeldet hatte wegen gestern abend? Aber jeden Abend bis acht Uhr dasitzen, das ist doch eine ungerechte Sache, keinen Pfennig mehr gibt es für die Überstunden und einmal ist eben 'ne Ausnahme, deswegen kann der Herr mal ein Auge zudrücken, o Gott, ist mir schlecht ...

»Das ist nämlich so: Das schönste Broadway-Girl wird verlost, und der Mann, der das Mädchen gewinnt, erhält ein Frei-Souper für zwei Personen und eine anschließende Fahrt im Privatauto. Mit dem Mädchen natürlich. Kannst dir vielleicht vorstellen, daß die beiden im Auto nicht Harfe spielen werden. Wirst ja wissen, wie die Männer sind, die werden das Mädchen tüchtig hopp nehmen. Na, vielleicht hat sie Glück, kommen ja mächtig viel reiche Leute hin, was Frieda? ... Mensch, was machst du denn für ein Gesicht?«

»Mir ist schlecht.«

»Rote Woche?«

»Nee.«

»Willst du mal mein Fläschchen haben?«

Frieda schüttelte den Kopf. Sie waren oben in der dritten Etage.

»Na los, ein bißchen schnell, meine Fräuleins, immer auf die letzte Minute.«

»... «

»Hu, hu, ist ja wieder mal mächtig dunstig hier.«

Die Mädchen liefen eiligst an ihre Garderobenschränke, um sich umzuziehen. Es war Vorschrift, daß alle Verkäuferinnen ungefähr gleich gekleidet waren: Schwarzes Kleid oder schwarzer Arbeitskittel. Elfriede hatte ein schwarzes Straßenkleid mit einem kleinen weißen Kragen an, so brauchte sie sich nicht erst umzuziehen, Frieda aber zog jeden Morgen ihren schwarzen Kittel über, die Vorschrift kam ihr gelegen, auf diese Weise gingen die Kleider nicht so schnell kaputt.

»Tag, Friedel, Rosa hat dich schön gesucht.«

»So, was ist denn wieder los?«

»Weiß nich.«

Der Garderoberaum befand sich hinter der Küche des Warenhauscafés, in einem schmalen finsteren Gang, über den Garderobenschränken befanden sich einige kleine Lüftungsklappen, die in die Küche führten. Der Geruch abgestandener Speisen, dunstige Luft, Gestank von Fetten sammelten sich in dem kleinen Raum an. Tellerklappern und zischende Geräusche waren zu hören. Die Mädchen stießen sich beim Umziehen, es war eine verschlafene mißmutige Stimmung.

Frieda legte rasch ihre Handtasche und das Päckchen mit dem Frühstücksbrot in ihr Fach und eilte zur Kasse zweiundzwanzig.

Die Abteilungsleiter gaben Anweisungen, Blöcke waren verlegt, die Lehrmädchen staubten die Tische ab, schon kamen die ersten Kunden, obwohl es gerade erst achtmal geschlagen hatte. Frieda nahm die Schlußabrechnung von gestern abend durch. Rosa hatte noch eine ganze Reihe Eintragungen gemacht, also mußten noch Kunden dagewesen sein. Einige Posten waren rot angestrichen. Das sah sehr verdächtig aus. Sie bekam heftiges Herzklopfen.

Die kleine Margarete, die neben Kasse zweiundzwanzig am Packtisch stand, sagte zu ihr herüber: »Gestern abend hat's Krach gegeben.«

»Wegen mir?«

»Reinhard, das blöde Luder, hat 'ne Lippe riskiert.«

»Hat er was gemeldet?«

Margarete konnte nicht mehr antworten. Aus dem Verkehrsbüro, das hinter der Trikotagenabteilung lag, kam langsam Herr Kurt Reinhard, Abteilungsleiter für den Rayon zweiundzwanzig, die Hände auf dem Rücken, in einem tadellosen, graukarierten Anzug, die Hose mit korrekter Bügelfalte, am Rockkragen das deutsche Sportabzeichen. Man sah dem Anzug nicht an, daß er aus der Konfektionsabteilung des Warenhauses stammte, Reinhard hatte eine gute Figur für Maßanzüge, eine Sportfigur, Frieda kannte sie ganz genau, nicht nur vom Sportplatz. Es gab wenige Mädchen im Rayon zweiundzwanzig, die Reinhards Figur nicht ganz genau kannten.

Aber das war weit vor Fritz Brönickes Zeit, das war aus und vorbei.

Sie beugte sich heftig über ihren Auszugszettel und rechnete. Er kommt jetzt rüber, dachte sie, er wird mir wieder in seiner unangenehm wohlwollenden Art Vorwürfe machen, sie konnte das nicht leiden, außerdem fühlte sie sich nicht wohl, sie hatte Angst ...

Aber Reinhard kam nicht herüber, er rückte an seiner blauweißen Krawatte, die großartig zu dem Anzug paßte, lächelte, sah sich eine Weile die Kasse zweiundzwanzig mit Fräulein Frieda Heidemann darin an, ihre strohhellen Haare machten die schmutzig-braune Verschalung des Kassenplatzes rebellisch, ihre schwarze Schürze war unvorschriftsmäßig herabgerutscht, darunter sah die weiße Bluse hervor, die oben einen kleinen Einschnitt hatte, man konnte hineinsehen, und der Abteilungsleiter ahnte aus dieser Entfernung ihre festen runden Brüste, die prall wie kleine Äpfelchen abstanden. Er kannte sie genau, diese süßen Dinger, die so viel Spaß machten.

Frieda sah nicht auf, deshalb ging er weiter, um für Ordnung im Rayon zweiundzwanzig zu sorgen. Die kleinen Verkäuferinnen grüßten, als er vorbeikam, sie lächelten dabei und sahen ihm nach, er hatte immer noch die Hände auf dem Rücken.

»Tag, Friedel.«

Rosa Seidel stand vor der Kasse, ein blasses müdes Mädel, bei allen beliebt, weil sie immer bereit war, auszuhelfen, weil sie nie etwas vorhatte, weil sie ein kleines zufriedenes Arbeitstier war, das lieber im Warenhaus Überstunden machte, als nach Hause zu gehen, in die muffige Enge des Elternhauses, zu einer zerschlagenen Mutter, zu einem ewig besoffenen Vater. Frieda Heidemann hatte sie besonders gern.

»Du, ich konnte es nicht verhindern. Reinhard hat mich bei der Abrechnung gesehen, er schnauzte furchtbar ...«

»Hat er was gemeldet?«

»Ich glaube wohl.«

»Au, Backe.«

»... ich glaube, der war bloß wütend, weil du nicht da warst.«

»Weil ich nicht da war? Wie meinst du das?«

»Ich weiß auch nicht.«

»... «

»Zweiachtzig bitte ...« Die Kasse schnurrte. »Zweizwanzig zurück, danke sehr.«

Rosa Seidel stellte sich hinter ihren Tisch mit den Herrensocken, aber als die Frau von der Kasse weg war, kam neue Kundschaft, Rosa mußte bedienen. Sie hatte noch etwas sagen wollen zu Frieda, was wollte sie ihr nur sagen? ... »Oh, das ist garantiert reine Wolle, deshalb kosten die auch einsfünfundneunzig ... natürlich, wir haben auch billigere ...«

Kasse zweiundzwanzig befand sich am Rand des Rayons zweiundzwanzig, mit dem Blick in die Abteilung für Damenunterwäsche und in den Rayon vierundzwanzig: Sanitäre Artikel. Hinter der Trikotagenabteilung, in der Nische zwischen Treppenaufgang und Fahrstuhl, lag das Verkehrsbüro, ausstaffiert mit bunten Reklamelandschaften, Konzert-, Kino-, Theaterankündigungen, Schildern für Zeitfahrkarten, großen Stadtplänen. Die Fahrstühle stiegen und stiegen, erste, zweite, dritte Etage, zwölf Stück, abgesehen von Rolltreppen und Paternostern, vierte, fünfte, sechste Etage, bedient von zwölf Schwerkriegsbeschädigten, siebente, achte, neunte Etage, sie stiegen und schwebten wieder abwärts. »Bitte welche Etage?«, ein Druck auf den roten Knopf, am Führerstand ertönte eine Klingel, Signallampen flammten auf, verlöschten, die Kunden warteten in großen Trupps vor den Türen, sie waren unruhig und stießen hin und her, Zeit ist Geld; und das Warenhaus ist billig, die Rolltüren schnurrten auf. »Bitte nur fünfzehn Personen! Besetzt!«, abwärts, abwärts. »Unseren Angestellten ist die Benutzung des Fahrstuhls untersagt!« – sie haben junge Beine, diese dreitausend Angestellten, die Lehrmädchen, Verkäufer, Verkäuferinnen, Direktricen, Abteilungsleiter, Revisoren, die Kassiererinnen, Schreiber, Stenotypistinnen, Kontoristinnen, die Dekorateure, Maler, Mechaniker, Heizer, Portiers, die Packer, Austräger, Chauffeure, Kutscher, die Näherinnen, Flickerinnen, Putzmädchen, Garniererinnen, die Kellnerinnen, Köchinnen, Küchenmädchen, nur die Fahrstuhlführer durften fahren, immer fahren, auf und ab. Und dreitausend kleine Angestellte mußten laufen.

Es war ein seltsames Haus.

Es war ein erhabenes Haus.

Es war ein furchtbares Haus.

In der fünften Etage befand sich das Abrechnungsbüro. Zwanzig junge Mädchen rechneten Tag für Tag die Abrechnungsblocks der kleinen Verkäuferinnen nach und verglichen die Summen mit den Summen auf den Abrechnungsbogen der Kassiererinnen. Nicht immer stimmten die Summen. Die Mädchen schrieben ihre Kassenzettel, neue Kundschaft wartete und drängte, der Abteilungsleiter pfiff sie an, sie vergaßen die Summen auf ihren Gesamtadditionszettel zu übertragen, eine Ziffer fehlte, diese Ziffer fanden die Mädchen im Abrechnungsbüro. Sie konnten zweierlei tun, sie konnten die Blocks verbessern, damit war die Sache gut. Sie konnten die Summen anstreichen und vermerken, damit war die Sache nicht gut.

Damit wurde der betreffenden Verkäuferin der fehlende Betrag vom Gehalt abgezogen.

Damit erhielt das Mädchen im Abrechnungsbüro, das den Fehler gefunden hatte, diesen gleichen Betrag als Prämie.

Aber das wußten die kleinen Verkäuferinnen nicht.

Sie wußten nur, daß ihnen jeder fehlende Posten abgezogen wurde.

Zwanzig Mädchen saßen in der fünften Etage im Abrechnungsbüro. Sie konnten zweierlei Dinge tun, neunzehn Mädchen hielten sich an das zweite, denn dabei verdienten sie Geld. Es ergab für jede manches Mal zwanzig Mark im Monat.

Aber eine machte nicht mit.

Eine verbesserte, wenn sie Fehler in den Blocks fand, weil sie früher selbst einmal hinter den langen Tischen gestanden hatte, weil auch ihr vergessene Posten vom Gehalt abgezogen worden waren, weil sie den Judaslohn verachtete. Diese eine erzählte die Sache der kleinen Elfriede Fabian, und das Flittchen kam mit der Neuigkeit zu Frieda Heidemann gelaufen.

»Du, ich hab 'ne große Neuigkeit, in der Abteilung oben, in der Abrechnungsabteilung, wenn die da Fehler finden, dann kriegen die Fräuleins das Geld, was sagste nu ...?«

»Was denn für Geld?« Frieda hatte wichtigere Sorgen, sie hörte kaum hin.

»Wenn uns was abgezogen wird, he! Verstehst du? Wenn wir 'nen Posten vergessen, das bekommen die feinen Fräuleins in der Abrechnungsabteilung, wie findest du das?«

Sie strahlte vor Freude, daß sie diese Entdeckung gemacht hatte. Ihre Augen leuchteten vergnügt.

Frieda verstand immer noch nicht ganz, aber sie hörte nun doch zu.

»Was für Posten? Die Fehlposten? Und das bekommen die Mädchen oben? Ich denke, das behält die Firma?«

»Ja, Scheibe.«

Elfriede mußte schnell verschwinden, der Abteilungsleiter kam wieder, drei Damen standen mit Zahlzetteln an der Kasse, der Registrierapparat schnurrte, Rosa Seidel verkaufte zwei Paar braune Herrensocken, Frieda war es noch immer nicht ganz wohl, aber sie versuchte, das Unwohlsein zu ignorieren.

»Fräulein Heidemann, wechseln Sie mal einen Hundertmarkschein, für die Hauptkasse ... nein, Herr Dünnhaupt hat mich rauf geschickt.«

»Ich habe noch nicht so viel.«

»Dann geben Sie bitte so viel Kleingeld, wie Sie entbehren können.«

»Fräulein, ich habe Ihnen einen Zwanzigmarkschein hingelegt.«

»Hier, schreibe mal die Quittung aus ...«

»Das dauert aber lange an der Kasse!«

»Darf ich Ihren Zettel sehen, gnä' Frau?«

»Den habe ich schon hingelegt. Passen Sie doch ein bißchen besser auf, natürlich, vorhin eben habe ich ihn hier hingelegt ... ach nee, hier ist er.«

»Ihren Zettel bitte!«

»Ach, können Sie mir das nicht in Fünfzigpfennigstücken herausgeben?«

»Hilde, wo ist das Paket für die Dame?«

Puh ...

Einen Augenblick Stille. Niemand war in der Nähe. Rosa ordnete ihren Stoß Socken. Elfriede kam aus dem Rayon vierundzwanzig, harmlos, mit ihren kleinen Schlenkerschritten. Sie hob ihre Hand und zeigte an Friedas Kopf vorbei nach dem Verkehrsbüro.

»Kiek mal, da hängt das Plakat vom Sommerfest des Stadthotels.«

In der Mitte der Ankündigungstafel hing ein besonders auffälliges, resedafarbenes Plakat, auf dem ein halbnacktes Girl in anreißerischer Frontstellung das Publikum anlockte. Die Arme waren weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, die Beine in den Kniekehlen gewinkelt, so daß man von weitem den Eindruck hatte, es handle sich um einen aufgezogenen Hampelmann. Zwischen Armen und Beinen des Girls stand im Fettdruck die Ankündigung des Sommerfestes und in besonders großer Schrift darüber:

Das verschenkte Girl 

»Sagen Sie mal, Fräulein Fabian, warum schwirren Sie immer im Haus herum und bleiben nicht auf Ihrem Posten? Vorhin habe ich das schon gemerkt, dann waren Sie drüben im Rayon vierundzwanzig, und jetzt sind Sie wieder an der Kasse. Haben Sie hier was zu suchen?«

Elfriede Fabian drehte sich auf den Absätzen herum, machte ein Mäulchen, zwinkerte mit den lustigen Augen und verschwand. Frieda beugte sich schnell über die Abrechnung. Sie mußte lachen. Elfriede war nämlich die neueste Errungenschaft des Abteilungsleiters, jeder wußte das, und die schwatzhafte Elfriede machte auch gar kein Hehl daraus. Nu, wenn schon, dachte Frieda.

Aber Reinhard ging nicht fort, er blieb vor der Kasse zweiundzwanzig stehen, Frieda sah nicht auf, sie rechnete, sie addierte, der konnte so lange stehen bleiben, wie er wollte, für sie war er nicht vorhanden; mochte er sich melden, wenn er was von ihr wollte.

»Viel zu tun, was?« sagte er und sah ihr dabei in den Blusenausschnitt.

Sie nickte.

»Wenn man viel zu tun hat, geht man aber abends nicht zeitiger fort!«

Sie sah ihn an, auf ihrer Nasenwurzel erschienen die beiden tiefen Falten.

»Ich bin nicht zeitiger fortgegangen, ich bin zwanzig nach sieben fortgegangen ...«

»Aber Ihr Dienst war noch nicht zu Ende, Sie hatten gestern abend Schlußkassierung.«

»Fräulein Seidel hat die Abrechnung für mich fertiggemacht.«

»Das war nicht Fräulein Seidels Sache.«

Frieda schwieg, sie rechnete weiter.

Aber Reinhard ging nicht fort.

»Fräulein Heidemann ...«

Sie sah ihn wieder an, er hatte ein ganz hübsches Gesicht, glatt, schmal, gut rasiert, nun zeigte er auch sein gewinnendes Lächeln und die tadellosen Zähne.

»... Herr Dr. Tamme möchte Sie sprechen.«

Sie konnte nicht verhindern, daß ihr das Blut zu Kopfe stieg. Zu Dr. Tamme? Bedeutete das Kündigung? Wegen gestern abend? Da war natürlich Reinhard schuld, dieser verdammte Spürhund ...

Er lächelte immer noch.

»An mir liegt es wirklich nicht, Fräulein Heidemann. Sie können sich nicht über mich beklagen. Dienst ist eben Dienst ...«

»Jetzt gleich?«

»Ja, Fräulein Seidel kann inzwischen die Kasse übernehmen, ist doch nicht viel los. Aber kommen Sie schnell wieder herunter!«

Frieda Heidemann ging langsam die Treppen hinauf zur fünften Etage. Als sie an der Abrechnungsabteilung vorbeikam, dachte sie daran, was Elfriede Fabian ihr erzählt hatte. Ist doch eine verdammte Schweinerei, ob das wohl stimmt? Vielleicht hat Elfriede bloß aufgeschnitten, bei der muß man sich in acht nehmen, ich werde mich mal genau erkundigen, aber wenn das stimmt, eine Schweinerei ist das, eine große Schweinerei, alles, der ganze Betrieb, die ganze Arbeit, das ganze Leben ...

Sie ging durch die Drehtür in die Büroräume, vorbei an Kassenschaltern und Schreibmaschinenzimmern. Dann kam eine Tür mit einer Milchglasscheibe, auf der stand:

Direktion 

Vor der dritten Tür blieb sie stehen.

Dr. Ludwig Tamme 

Sie klopfte.

Im Zimmer war ein leises Geräusch zu hören. Sie öffnete die Tür und trat ein. Frieda kannte das Zimmer schon, es war geräumig und hell, sogar in diesen warmen Monaten noch überheizt und voller Zigarettenrauch. Die Fenster waren geschlossen. Der schmale, schwarzhaarige Herr, der auf Frieda immer einen etwas kümmerlichen und bemitleidenswerten Eindruck machte, legte seine Zigarette in eine Aschenschale, lüftete das Gesäß und sagte mürrisch: »Was wollen Sie denn?«

Der Mann sieht aus, als könnte er nicht japsen, und doch hängt alles von ihm ab, meine Stellung hier und mein Verhältnis mit Fritz und so vieles noch. Ich sehe schlecht aus, mir ist nicht wohl, aber was soll ich denn sonst tun? Soll ich auf die Knie fallen und heulen?

»Ich soll mich bei Ihnen melden, ich heiße Frieda Heidemann, Rayon zweiundzwanzig.«

»Heidemann? Den Namen kenne ich nicht.«

Er setzte sich wieder zurecht und blätterte in den Notizen, die sich auf die Tätigkeit dieses Morgens bezogen ... Heidemann ... Heidemann ... nee, auf dem Memorandum stand nichts ... so ein kleines Mädchen hat es doch gut, der ihre Sorgen möchte ich mal haben, nette Ondulation hat sie, frisch, adrett, die heiraten ihre Jungens, kriegen Kinder, werden alt und dick, Probleme stören ihre Verdauung nicht, sie haben nichts zu verlieren ...

»Herr Kurt Reinhard schickt mich herauf!«

»Ach so!«

Jetzt fiel ihm die Sache wieder ein. Natürlich, das war ja das Mädel mit den Socken. Er sah sich ihre Socken an. Hübsch! Frieda bemerkte seinen Blick und sah an sich herunter. Dr. Tamme wurde rot und blickte weg. Dieses blödsinnige Minderwertigkeitsgefühl, nicht mal so 'ne kleine Verkäuferin, oder was sie nun ist, kann ich in aller Ruhe ansehen, gleich komme ich mir vor wie ein kleiner Junge, erröte, stottere. Und dabei kann ich sie glattweg hinausschmeißen, wenn ich will ...

Er hatte den Zettel mit dem Namen Heidemann gefunden und sah schnell die Stichworte durch.

»Sagen Sie mal, was fällt Ihnen eigentlich ein, Ihren Arbeitsplatz zu verlassen und einfach fortzulaufen, obwohl Ihr Dienst noch nicht zu Ende war, he? Haben Sie etwa die geringste stichhaltige Entschuldigung dafür ...?«

Seine Stimme hatte zu hoch und schrill eingesetzt, er konnte den Befehlston nicht durchhalten, das lag ihm nicht, immer dasselbe Minderwertigkeitsgefühl, wirst dir doch vor so einem kleinen Mädel keine Blöße geben, ist ja eine Lappalie, lächerlich geradezu, teile ihr in aller Ruhe mit, daß sie gekündigt sei ... nein, nein, nein, was kann die Kleine schon dafür, behandle sie anständig, aber sage ihr ordentlich die Meinung ...

»Na, haben Sie keine Entschuldigung?«

»Mir war schlecht geworden.«

Ihr wurde es auch wirklich schlecht, was rauchte der Mann bloß für eine Zigarette, ein ekelhafter, süßlicher Geruch, und ganz blaß sah er aus, dieser verdammte Bengel, natürlich, mit uns können sie es machen, jung ist er wie ein Schoßhund, und wenn seine Eltern nicht Geld hätten wie Heu, säße er nicht hier, um mich anzuschnauzen, ganz schwach ist mir in den Kniekehlen, wenn ich will, lasse ich mich einfach zusammensacken, dann soll er nur wagen, mich zu kündigen ...

Sie schwankte.

»Wenn es Ihnen schlecht ist, dann haben Sie Ihrem Vorgesetzten davon Mitteilung zu machen und um Erlaubnis zu fragen. Sie wissen genau, daß wir Sie ohne weiteres für die halbe Stunde beurlaubt hätten. Sie können doch wirklich nicht behaupten, daß wir unsere Angestellten rigoros behandeln.«

Siehst du, so geht es auch, alter Freund, ganz ruhig sprechen, klipp und klar. Seine Hand zitterte leicht auf der kalten Schreibtischplatte. Einen Augenblick machte es ihm Spaß, sich so zu beobachten, von außen gewissermaßen, ganz kalt und ruhig und unparteiisch, das waren seltene Momente, aber nun irritierte ihn das Mädchen wieder. Vielleicht ist sie mir noch dankbar, schönes Haar hat sie. Und gesund sieht sie aus, angenehm mollig, muß mir mal ihren Namen merken, Heidemann, Rayon zweiundzwanzig, was soll ich denn noch zu ihr sagen? So ein Mädchen könnte ich gebrauchen, dann würde vielleicht alles besser werden, ich bin neunundzwanzig Jahre, ich habe Geld, bin Direktor der Personalabteilung und werde weiter avancieren, meine Familie ist stolz auf mich, sie ist stolz auf mein rer. pol., die Aktien des Warenhauskonzerns gehören zu 30 Prozent der Familie, mir kann nichts passieren, alles ist da ... nur glücklich bin ich nicht. So ein einfaches kleines Mädchen könnte ich gebrauchen, die ganz natürlich ist, die mir hilft und die zu mir hält. Was soll ich mit den »Partien« anfangen, die mir von der Verwandtschaft empfohlen werden, diese gescheiten und kalten Weiber, denen man sofort ansieht, wie sie mal in zehn, zwanzig, dreißig Jahren sein werden, die mich alle von oben herab behandeln und dabei noch glauben, ich würde es nicht merken. Dieser kleinen Heidemann sieht man nicht an, wie sie in zehn Jahren aussehen wird, so eine könnte ich gebrauchen. Aber wie ...?

Ich kann doch nicht zu ihr sagen: »Gehen Sie heute abend mal mit mir aus.« Vielleicht denkt sie, ich will ein kleines Verhältnis, sie abknutschen, in ein Stundenhotel gehen, fertig, Schluß. Darauf fliegen die Mädchen heute nicht mehr. Und mit mir schon gar nicht

»Und dann möchte ich Ihnen noch eine Kleinigkeit empfehlen: Sie tragen Socken, das ist ja jetzt im Sommer ganz nett und praktisch, aber für unser Warenhaus eignet es sich wirklich nicht. Wollen Sie bitte künftighin Strümpfe anziehen.« Sie nickt. Warum sie wohl immer den Kopf gesenkt hält, man kann ihr Gesicht gar nicht mehr sehen, also, was soll ich ihr noch sagen, na, ich kann sie in den nächsten Tagen noch einmal raufbestellen, nicht lockerlassen, Kopf hoch, setze deinen Willen mal durch. So ein Mädchen ist gut für dich.

»Also, daß mir das nicht noch einmal vorkommt. Gehen Sie wieder an die Arbeit.«

Sie machte einen dummen, gar nicht graziösen Knicks und verschwand, ohne ihn anzusehen.

Dr. Tamme sah ihr nach, noch als die Tür geschlossen war, und sein Blick bekam etwas unangenehm Starres, und vor ihm befand sich eine große Leere. Die rechte Hand zitterte immer noch auf der Platte des Schreibtisches, nervös und rasch begannen die Finger eine Melodie zu klopfen. Er schwitzte. Nach einer Weile brannte er sich eine neue Zigarette an. So ein Mädchen brauche ich. Aber die Zigarette schmeckte nicht mehr, und er warf sie weg.

Er setzte sich wieder gerade, um weiter zu arbeiten.

Und dann dachte er: Heute abend werde ich ausgehen, irgendwohin, tanzen und so, entschließe dich, tue mal was, zaudere nicht, reiße dich zusammen, du brauchst eine richtige Frau. So eine mollige, natürliche, warme, wie die kleine Heidemann von der Kasse zweiundzwanzig.

Und er notierte sich auf sein Memorandum: Fräulein Heidemann, Kasse zweiundzwanzig, sehr wichtig!!!

Frieda stieg ganz langsam die Treppen hinab, die Sache war wirklich schnell gegangen, und Reinhard wird sie noch nicht erwarten. Eine seltsame Sache. Anscheinend habe ich nicht mal 'nen Strafpunkt gekriegt. Ist das eine Pflaume, der Tamme. Wenn er energisch wird, sieht er besonders komisch aus. Der spielt bloß Theater. Kommt mir bald so vor, als müsse er sich durch Gebrüll Mut machen. Ekliger Bursche. Meine Beine kann er auch nicht leiden, na schön, ziehe ich eben Strümpfe an. Ob er das alles von Reinhard weiß? Natürlich, von wem denn sonst. Vor Reinhard muß ich mich in acht nehmen. Kein Wörtchen soll er mir nachsagen können. Aber ich werde ihn wie Luft behandeln. Ja, wie Luft. Immerhin, netter als Dr. Tamme ist er noch allemal.

Reinhard war im Rayon zweiundzwanzig nicht zu sehen, und Frieda löste Rosa an der Kasse ab.

Die Kunden drängten sich an der Kasse. Frieda mußte beim Packen helfen, weil Margarete ganz allein hinter dem Packtisch stand und die Arbeit nicht bewältigen konnte. Die Kunden schimpften, alles ging ihnen zu langsam, sie wollten in einem Warenhaus prompt bedient sein.

Und auf einmal stand Fritz Brösicke an der Kasse.

Wie ein Gespenst tauchte er vor Frieda auf, er sah aufgeregt und abgehetzt aus.

Frieda mußte sich festhalten.

»Wie kommst du denn hierher?«

»Du, ich muß dich unbedingt sprechen, 's ist was passiert.«

»Das geht doch hier nicht.«

Frieda sah sich scheu um, der Abteilungsleiter war nicht in der Nähe. Fritz stellte sich ganz nahe an die Kasse. »Höre mal 'nen Augenblick zu.« Frieda beugte sich zu ihm herüber, so daß ihn ihre Haare beinahe berührten.

»Du mußt so tun, als ob du was zu bezahlen hättest. Es kann jeden Augenblick jemand von der Aufsicht kommen.« Fritz zog sein Portemonnaie, zählte das Geld darin und sprach zu seiner Freundin, schnell, hastig und furchtbar aufgeregt.

»Wie ich heute morgen nach Hause komme, da sind zwei fremde Mädchen im Zimmer, und Emanuel ist weg. Die Mädchen – 's sind feine Mädchen – die Mädchen sagen, Emanuel hätte sie mit nach Hause genommen, weil sie ihren Zimmerschlüssel vergessen haben, glaubst du das?«

»Das verstehe ich alles nicht.«

»Ich auch nicht. Emanuel bringt doch so was gar nicht fertig, er ist doch viel zu doof dazu, aber die Mädchen ...«

»Dreisiebzehn bitte, ja, einen Moment bitte, ich packe es Ihnen sofort ein ... Fräulein Kleinmichel, wo ist die Schlupfhose ...?«

Fritz drückte sich etwas abseits und überlegte, wie er seiner Freundin die Sache klarmachen sollte.

Die Kasse war wieder einen Augenblick leer.

»Was soll ich denn mit den Mädchen machen?«

»Das weiß ich doch nicht.«

»Die wollen nämlich angeblich bei uns im Hinterhaus wohnen, es sind Tanzmädchen, und heute abend müssen sie wieder im Stadthotel tanzen, haben sie gesagt ...«

»Im Stadthotel? Die Broadway-Girls, was?«

»Wie? Wieso? Woher weißt du denn das?«

Frieda zeigte auf das Plakat im Verkehrsbüro, und weil gerade wieder eine Dame an der Kasse zweiundzwanzig bezahlen wollte, ging Fritz Brösicke zu dem Plakat hin und sah es sich genau an. Das verschenkte Girl. Das könnte schon stimmen. Das ist vielleicht die Kleine mit dem schwarzen Haar und den blauen Augen, die auf dem Sofa schlief. Am Taxihalteplatz erzählte sie was von zweihundert Mark. Das könnte schon stimmen. Aber was hat Emanuel dann damit zu tun? Rausschmeißen kann man sie doch nicht so ohne weiteres.

»Du, vielleicht räumen die dir zu Hause die Bude aus!«

»Ach nee, das glaube ich nicht, was gibts da schon auszuräumen ...«

»Aber Fritz, du kannst jetzt nicht mehr hier stehenbleiben, wenn das jemand merkt, fliege ich wieder rein.«

»Ja, ja, ich gehe schon, du solltest mir bloß 'nen Rat geben, was da zu machen wäre ...«

»Ach Gott, wie kann ich denn das wissen, ich weiß doch gar nicht, was das für Mädchen sind, die ihr da in eure Bude hereingelassen habt. Ihr seid schrecklich unselbständig, alles muß man euch vorkauen ...«

»Na, na, nicht zu heftig.«

»Mensch, verschwinde bloß ...«

»Was soll ich denn nu machen?«

»Deine Sorgen. Prima kommt mir die Sache nicht gerade vor, so viel kann man sich an den fünf Fingern abzählen ...«

»Hast recht, also tschüs.« Er kam noch einmal zurück. »Heute abend brauchst du nicht zu mir zu kommen. Ich fahre nämlich schon nachmittags.«

»Is gut.«

Was hat er denn? dachte Frieda. Verschnupft?

Sie ging an den Packtisch, um Margarete zu helfen. Es war nur ein Augenblick, schon sah sie Fritz nicht mehr, vielleicht benutzte er den Fahrstuhl, aber da legte sich eine Hand auf ihre rechte Schulter. Sie wußte, wer es war, sie erschrak nicht einmal.

»Hat der Herr was gekauft?«

»Ja ...«

»Was denn?«

Du kannst mir mal, dachte sie, aber sie zitterte. Sie ging an die Kasse und sah sich den obersten Kassenzettel an. Zwei Paar Damenstrümpfe stand darauf, sie steckte den Zettel wieder zurück, sagte gar nichts, rieb nur die Lippen aneinander, und dann sah sie wieder auf. Reinhard lächelte infam.

»Ja, ja, Fräulein Heidemann, bei Ihnen ist es auch immer dasselbe. Zulernen können Sie nicht, was? Ihnen fehlt jedes Verhältnis zu Ihrer Arbeit. Jede Anstrengung, jede Mühe für das Geschäft liegt doch nur in Ihrem eigenen Interesse. Wenn es der Firma gut geht, geht es auch Ihnen gut. Aber Sie erledigen widerwillig Ihr Pensum, und dann gehen Sie quietschvergnügt 'ne Stunde zeitiger nach Hause. Und kaum haben Sie deswegen eins auf den Deckel gekriegt, stehen Sie schon wieder herum und quatschen mit ihrer Privatbekanntschaft.«

»Der Herr hatte mir was Wichtiges zu sagen.«

»Na, das kennen wir schon. Im übrigen wissen Sie doch, laut Hausordnung, daß so was verboten ist.«

Reinhard lief vor der Kasse auf und ab, während er das alles erzählte. Er sprach ziemlich laut. Frieda stand untätig hinter der Kasse und beobachtete ihren Vorgesetzten mit einem völlig undurchsichtigen Gesicht. Erst wollte sie etwas erwidern, aber dann ließ sie es sein. Als sie die Kasse wieder bedienen mußte, ging Reinhard einige Schritte nach rechts und stellte sich an eine hohe Stehleiter. Oben schichtete Fräulein Ella Kleinmichel Stoffballen. Sie trug ein ganz kurzes sportliches Kleidchen, und Reinhard sah sich ihre hübschen Beine an. Das Mädchen wippte auf den Zehenspitzen, um ein ziemlich hohes Fach zu erreichen, an den Füßen trug sie flache Sandalen. Ihre Strümpfe waren oberhalb der Knie um Gummibänder gerollt. Reinhard betrachtete die Handbreit weißen Fleisches zwischen Strumpf und Hemdhose. Das Mädchen bemerkte ihn nicht, sie hantierte völlig unbefangen mit den großen, schweren Stoffballen. Ihr Kleid war ärmellos, beim Heben der Arme bemerkte Reinhard die dunklen, gekräuselten Haare in ihren Achselhöhlen. Sichtlich interessiert sah er sich die Sache an. Ihm fiel auf, daß die Kleine rötliches Haar auf dem Kopf hatte und fast schwarze unter den Achseln. Auf einmal drehte sich Reinhard schnell um. Fräulein Heidemann stand unbeschäftigt hinter der Kasse und sah mit einem komischen Mund zu ihm herüber. Sie machte sich über ihn lustig. Na warte, dir wird das Lachen vergehen, dachte er. Er bekam plötzlich wieder Appetit auf das mollige Mädchen.

»Ich will Ihnen noch eins sagen, Fräulein Heidemann, wenn ich genau nach meinen Instruktionen handeln würde, hätte ich Ihre Nachlässigkeit eben wiederum melden müssen. Sie wissen ja, was das zu bedeuten hat ...«

Verdammt, konnte ihn die Kleine unbefangen anstarren!

Seine Stimme wurde auf einmal sehr leise.

»... Sie sehen also, daß ich noch ein Herz für Sie habe.«

Er versuchte zu lächeln, aber der Versuch mißglückte.

Friedas Gesicht erstarrte, sie sah Reinhard gar nicht mehr an, sie sah durch ihn hindurch, er war für sie nicht da, ihr Kopf war eisig kalt, das dauerte ein paar Sekunden, dann löste sich alles auf, sie konnte wieder atmen, Reinhard lächelte sie an und zupfte an dem weißen Spitzentüchlein in seiner Jackentasche, sie sah ihn genau an, er war ein hübscher, netter Junge und konnte nichts dafür, daß er im Rayon zweiundzwanzig zu befehlen hatte, er war ein Windhund, aber privat konnte er zuvorkommend und anständig sein, du mußt dich gut mit ihm stellen, sonst fliegst du einmal im hohen Bogen, und dann ist alles aus ...

»Gehen Sie eigentlich abends nicht mehr sporteln? Ich habe Sie doch früher öfter im Stadion gesehen. Keine Zeit? Ach, so viel Zeit muß man haben, sonst wird man zu dick!« Jetzt zeigte er alle seine Zähne, seine tadellos weißen Zähne beim Lachen. »Kommen Sie heute abend mal mit, ich lade Sie ein, aber geben Sie mir keinen Korb! Wir können uns doch mal so nett aussprechen wie früher ...«

»Nein, nein«, sie wehrte erschrocken ab, und dann mußte sie wieder die Kasse bedienen.

Aber Reinhard kam nach einer Weile zurück, er ließ nicht locker.

»Sie haben was gegen mich, ich verstehe Sie nicht. Natürlich kann ich das nicht durchrutschen lassen, wenn jemand nachlässig wird, ich bin doch schließlich dafür verantwortlich, was hier oben geschieht, aber sehen Sie, wenn wir uns mal in aller Ruhe aussprechen würden, dann wird es vielleicht besser gehen, was?«

Besser gehen, besser gehen ... ja, ich weiß schon, was er meint, vielleicht ist es gar nicht so dumm, sich nach allen Seiten zu sichern, gestern abend hat er mich auch gemeldet, und wenn ich heute abend nicht mitgehe, wird er mich auf den Kieker nehmen, und dann findet sich schnell mal eine Gelegenheit, um mich zu schwenken. Aber was mache ich heute abend mit Fritz?

»Also abgemacht, was? Gehen wir mal zusammen aus. Nicht lange, nur ein oder zwei Stunden, ich warte hier auf Sie ...«

Und weil ihr in diesem Augenblick einfiel, daß Fritz Frühdienst hatte, daß sie nicht auf ihn warten sollte, daß er an diesem Abend keine Zeit für sie hatte, deshalb nickte sie mechanisch. Kurt Reinhard, strahlend über das ganze Gesicht, machte eine knappe Verbeugung und nahm seinen Rundgang wieder auf. Er war nur vier Jahre älter als Frieda, hatte mit vierzehn Jahren als Lehrling in diesem Warenhaus angefangen, ganz nette Karriere bis jetzt, und Erfolge bei Mädels machten ihm noch immer Spaß.

Kaum war er verschwunden, erschien Rosa Seidel an der Kasse.

»Mensch, hat der dich vollgequasselt. Einen Anpfiff?« Frieda schüttelte den Kopf.

»Na, mir hat er eben wieder einen Abzug machen lassen. Webefehler in einem Pullover, die alte Tante hat ihn zurückgebracht. Hätte ich sehen können, sagt er ...«

Ella Kleinmichel kam vorbei. Sie flüsterte was zur Kasse herüber.

»Nehmt euch in acht, der Fatzke kommt gleich wieder vorbei. Der hat anscheinend was gegen uns.«

Die Mädchen gingen auf ihre Plätze.

Der Vormittagsansturm begann. Ununterbrochen beförderten die Fahrstühle neue Kundschaft in die einzelnen Etagen. Im ganzen Haus summten tausende Stimmen durcheinander, der Lärm stieg von Stockwerk zu Stockwerk, floß von einer Abteilung in die andere. Am hellen Tage brannten unzählige elektrische Lampen in den weiten Räumen und entzündeten die Herzen der kleinen Mädchen, die hier arbeiteten, weckten Sehnsucht und Begierde, strahlten magisch und verheißungsvoll von einer schönen, glitzernden Welt, in der die kostbarsten Modellkleider aus der unerreichbaren Ferne des Warenhausschaufensters in die Nähe des persönlichen Besitzes rückten. Das war ihre Traumwelt: Chiffonkleider, Opanken, Pelzmäntel, Parfüme ... Eilig liefen sie hin und her, schwarz, unscheinbar, sie mußten bedienen, sie wurden dafür bezahlt, etwas anderes hatte in diesem Hause keinen Platz. Es war nichts Außergewöhnliches an den Verkäuferinnen und Lehrmädchen zu bemerken, gleichgültig blieben die Gesichter, monoton die Stimmen, nur das Haar wuschelte sich bei mancher wirr und kraus ...

... zärtliches Haar, lockiges Haar, duftendes Haar. Sorgsam und liebevoll mit den Händen hindurchfahren, den Mund hineindrücken, den Duft atmen, sanft darüberhinstreichen, mit einem guten Wort ...

Oder besser noch: Schweigend, auf den Balkonen dieser Stadt, auf den Dächern, unter den sommerlichen Himmeln, über dem Rauch der Stadtbahnzüge, über dem Lärm der Straßen. Fernhin die Rufe, Schreie, Pfiffe, Gesang der Autos, Rauschen der Transmissionen, Klingeln der Straßenbahnen.

Und die Lichter der Stadt. Bis zu den Sternen des Himmels. Jetzt aber war Tag. Werktag. 


Das Arbeitsamt

Quer durch das Stadtviertel schnitt ein Bahndamm.

Wolkenlos glatt war der Himmel, dann stiegen in den frühen Vormittagsstunden kleine weiße Wölkchen auf, sie blieben nicht stehen, sie stiegen höher.

Der Wind hatte sich erhoben.

Er trieb den Rauch nach Südosten.

Über den Dächern der unendlichen Stadt sammelte sich der Rauch, kleine heitere Wölkchen aus den Lokomotiven der Vorortzüge, dicke Rauchfahnen hinter den glatten, ölbeschmierten Kolossen der Fernzüge, ein Qualmnetz über den Werken und Betrieben, die Kessel standen unter Feuer, die Maschinen liefen, es dröhnte und stampfte und ratterte und zischte und pfiff, und der Wind wehte nach Südosten, über den Bahndamm hinweg, der quer durch das Stadtviertel ging.

Er lief in einer schnurgeraden Linie, der Damm, wie mit dem Lineal gezogen. Nur an der Stelle, wo er sich dem Zentrum der Stadt am weitesten näherte, knickte er an mehreren Stellen ein wenig ein, um sich durch das Gewirr der Fabriken und Anlagen hindurchzuwinden, ging dann aber wieder geradlinig weiter, wenn auch in etwas veränderter Richtung. An einigen Stellen, und zwar dort, wo er aus der Stadt hinauslief in das freie Land, und ein anderes Mal, wo er eine Fernlinie kreuzte und durch eine Unterführung geleitet wurde, war es kein Damm mehr, sondern nur noch eine zweigleisige Schienenstrecke, zur ebenen Erde, parallel der Straße. Abgesehen aber von diesen Stellen ging der Bahndamm gleichförmig in mäßiger Höhe quer durch das Stadtviertel, die Hänge bewachsen mit gelblichem, krankem Gras und verkümmerten Ginsterbüschen ab und zu, die Gleisanlagen mit rußigen Steinen geschottert, vom Regen gewaschen, vom Wind umspielt, vom Ruß verdreckt.

Die Ingenieure hatten Löcher in den Damm gebohrt, Tunnels, unterirdische Bahnstationen, der Verkehr flutete durch die Viadukte, Tag und Nacht, ein kleiner Kanal zog eine Zeitlang neben dem Damm her, der Damm mußte Platz machen, dem Wasser ausweichen, er kümmerte sich nicht darum, er war die Achse des Stadtviertels, über ihn brausten die Züge hinweg, an seinem Schienenstrang standen die Signalmasten, hoben und senkten ihre Arme, wechselten die Lichter, hielten die Züge an und schickten sie weiter, immer dröhnten die Gleise, nie gab es Ruhe, nicht am Tag und nicht in der Nacht, nie.

Im Zentrum des Viertels, wo Tunnel sich an Tunnel reihte, preßten die Häuserfronten den Eisenbahndamm ganz eng zusammen, gönnten ihm keine Luft und keinen Himmel, aber weiter draußen ging es ruhiger zu, da kamen Müllabladeplätze, flankiert von auffälligen Schildern: »Das Abladen von Schutt und Asche ist strengstens untersagt. Der Besitzer.«, riesige Schrebergartenanlagen mit hohen Fahnenstangen und kleinen Holzbuden, in denen nachts die Wohnungslosen pennten, ein Kinderspielplatz, Sportplätze. Diese grünen Inseln bergen das Glück der kleinen Leute, und die kleinen Leute sind die Nation, aber ihre Stimmen zählen nicht, und niemand weiß, wo die Nation ist. Viele sind noch jung in der Stadt, die Eltern wohnten schon hier, aber die Großeltern starben auf dem Lande, als Bauern, als kleine Handwerker, als untere Magistratsbeamte. Manchmal bekommen sie Sehnsucht nach dem Boden ihrer Väter, nach dem kühlen Duft der feuchten Erde, nach dem Geruch des einsamen Himmels, und aus diesen Gründen mieten sie sich einen Schrebergarten; wenn sie allein sind, kommen ihnen die Tränen und sie denken: Die jungen Leute können das nicht mehr fühlen, was wir fühlen, die sind in der Stadt groß geworden, die wissen nicht, was uns die Heimat bedeutet.

Aber Jahr für Jahr bleibt alles gleich, auch die Söhne und Töchter spüren den Schlag ihrer Herzen heftiger, sie wandern hinaus ins Land, sie kommen zurück, sie wählen einen Beruf, sie lernen, sie arbeiten, sie werden entlassen, sie gehen stempeln, sie müssen heiraten, sie bekommen Kinder, sie fügen sich viel Leid zu, sie haben etwas Freude und einmal, einmal denken sie daran, wie es damals war, als sie im heißen, knisternden Mittagsgrase lagen und nichts hörten als das Summen des Sommers, als sie einen Hasen über die Landstraße laufen sahen, wenige Meter vor ihnen, als sie nachts in den großen, kalten Bauernbetten schliefen und nichts hörten als fernes Hundegebell, der gelbe Mond stand hinter der Fensterscheibe. –

Selten kommt das.

Einmal aber packt es jeden. Stunden der Melancholie. Tränen. Tiefe Trauer. Die Verstorbenen. Die Vergessenen. Die Verlassenen.

Wo mag jener sein?

Wo?

Und diese eine?

Wo?

Nie bist du vom Fleck gekommen, wolltest auch was werden, die Eltern konnten dich nicht weiter auf die Schule schicken, du mußtest aufs Büro, die Jahre gingen hin, du kamst nicht vorwärts, wie hast du dich angestrengt, alles vergebens ...

Und er zerbricht sich den Kopf: Bin ich schuld? Bin ich unfähig? Habe ich keine Kraft? Immer wieder versucht er es, immer von neuem spannt er seine Kräfte an, und immer von neuem schlägt ihm eine unsichtbare Gewalt alles aus den Händen.

Er hat noch nicht die gerade Straße gefunden, er marschiert noch nicht in der Großen Armee, die im gleichen Schritt, stetig, unaufhaltsam vorrückt, überall in den Straßen der Städte, in den Gruben, auf den Schiffen, in den Betrieben und Werkstätten, auf den Stempelstellen und Büros, in den Polizeiwachen und Gefängnissen, die große Armee der Werktätigen, die das Gesicht der Städte und die Zustände der Welt verändern wird. Die es schon tut. Überall.

Und er geht weiter, mit dem verschlossenen Gesicht, an dem nichts zu erkennen ist, ein junger Mann wie du und ich, ein junger Mensch, der reichlich zwei Jahrzehnte in dieser Stadt gelebt hat, unruhigen Herzens. Neben ihm verändert sich viel. Er kommt aus der Vorstadt, dort, wo die letzten Häuserneubauten in das flache Land hinausstoßen, dort, wo es Kinderspielplätze, Schuttabladestellen, Gasometer, schlecht gepflegte Sportplätze und manches Mal Sommerfeste gibt. Die jungen Mädchen der Vorstädte, mit ihren klugen, einfachen Gesichtern, in billigen Fähnchen, die sie sich selbst angefertigt haben, begleiten ihn ein Stück, aber einige von ihnen schwenken plötzlich ab, sie haben eine andere Luft gerochen, sie wollen etwas werden, sie wollen heraus aus den Vorstädten, heraus aus dem Gleichmaß des Alltags.

Und weil die jungen Mädchen aus den Vorstädten sehr schön sind, von einer gesunden, einfachen Schönheit, die den Männern gefällt, kommen einige hoch, für einen bitteren Preis oft, aber sie kommen hoch. Viele möchten nach Hause zurück und können es nicht, enttäuscht, bitter enttäuscht, geben sie den Kampf auf und bleiben für sich allein. Oder sie kriechen unter.

Einige aber kehren zurück in die Vorstädte.

Die sehen dann plötzlich, nach langer Abwesenheit, den Bahndamm wieder, an einem kalten, klaren Herbsttag vielleicht, wo der Rauch unbeschwert in die Luft steigt, wo die Straßen leer und traurig sind, silbergrau gefärbt, nur die Kinder spielen ein altes Abzählspiel, das sie auch einmal gespielt haben, vor vielen Jahren, wie immer schon ...

Ri ra rutsch, 

Wir fahren mit der Kutsch.

Und da stehen sie und sehen den Kindern zu und denken zurück und erinnern sich. Ja, so war das.

Und sie gehen wieder an ihre Arbeit, und nichts sieht man ihnen an.

Drei große, fast parallel zueinander liegende Hauptstraßen schneiden den Bahndamm, am Schnittpunkt liegt jedesmal eine Station. Auch ein Fluß führt durch die Stadt, aber er berührt dieses Viertel nicht. Zwischen der ersten und der zweiten Hauptstraße liegen die Kinos, zwischen der zweiten und dritten eine riesige Elektrofabrik, mehrere Kirchen und eine Gasanstalt.

Das Arbeitsamt aber liegt an der Peripherie.

Den letzten Knick macht der Bahndamm an der Metallfabrik, die Geschäftshäuser und die mit glatten, kalten Fassaden versehenen Kinopaläste verschwinden, in langen Reihen reihen sich uniformierte Mietskasernen aneinander, und hinter einer dieser Kasernen, die eine ebenso schmutzige, abgeblätterte Fassade hat wie alle anderen, versteckt sich das Arbeitsamt. Der Uneingeweihte erkennt das Besondere dieses Hauses nur an den vielen Menschen, die sich Tag für Tag auf der Straße aufhalten. Durch die große Toreinfahrt der Wohnkaserne geht der Weg in den Hinterhof, in diesem befindet sich das Lager eines Lumpenhändlers und große Kohlenberge einer Brennstoff-Firma. Der Hof wird geteilt durch eine lange Mauer, in dieser Mauer befindet sich ebenfalls eine Tür, und durch diese Tür gelangen die Arbeitslosen in das Arbeitsamt.

Das Arbeitsamt war früher eine Schule, es ist völlig eingeschlossen von dem Ring der Mietskasernen, auch nach der entgegengesetzten Seite muß man durch ein Privathaus, ehe man in die Stempelstelle kommt, aber dieser Eingang ist »Unbefugten strengstens untersagt«.

Arbeitslose sind Unbefugte. Sie gehen deshalb besonders gern durch diesen Eingang, es ist eine Abwechslung und dazu eine nicht ganz ungefährliche. Man kann erwischt werden und Strafabzüge bekommen.

Das Arbeitsamt liegt etwas abseits vom Bahndamm und an der Peripherie des Zentrums. Das Stadtviertel war ein durchaus proletarisches. Von den oberen Fenstern des Arbeitsamtes konnte man die rauchenden Essen und den Hochbau des Metallbetriebes sehen, es war – von diesen Fenstern aus – ein betrüblicher Anblick.

Man sah nicht den Bahndamm, aber der Rauch der Züge kam herüber, man hörte sie rollen und die Maschinen pfeifen, vielleicht fuhren sie in die Ferne, weit, unendlich weit:

Frankfurt-Basel-Luzern-Mailand 

oder: Leipzig-Hannover-Amsterdam 

oder: Wien-Budapest 

oder: Paris-Warschau-Moskau

Sicher war es ein Stadtbahnzug, der nur drei Stationen weit fuhr und dann treu und brav wieder umrangiert wurde.

Der Bahndamm wurde zweimal von Fernlinien gekreuzt und an einem Kreuzungspunkt befand sich einer der vielen Fernbahnhöfe, die es in der Stadt gab. Aus einem Nebenportal dieses Bahnhofs kam ein junger, lustiger Mann, er trug eine Sportmütze, die Hände hatte er in den Hosentaschen, sein Hemd stand vorn offen. Dieser junge Mann pfiff. Er marschierte quer über den Bahnhofsvorplatz, ohne sich nach links oder rechts umzusehen, bog in eine Hauptstraße ein, ging ein Stück geradeaus und blieb nach einer Weile stehen. Nachdenklich betrachtete er die Auslagen einer Buchhandlung. Schöne Bücher. Er las über die Titel hinweg, besah sich die Bilder und dachte: Wie lange habe ich schon kein Buch mehr in der Hand gehabt. Da war eins zum Beispiel, in einem rosa Umschlag: »Die Hoffnungen der jungen Mädchen.« Obendrauf, von einem geschickten Zeichner hingewischt, das Bildnis eines zarten Mädchenkopfes. Das Mädchen und der rosa Umschlag gefielen dem jungen Mann, denn die Zeichnung erinnerte ihn an Susie. Das wäre was für sie. Er zählte seine sieben Groschen. An dem Buch stand 2.50 Mark. Aber das Geld mußte er irgendwo herkriegen, da war im Arbeitsamt gestern so eine faule Vertreterstelle angeboten worden – immerhin, ein paar Groschen würde man schon herausschinden können. Er war auf einen Gedanken gekommen. Natürlich, wenn er in der Stadt blieb, mußte er weiter stempeln gehen, um die Krisenunterstützung zu bekommen, und wenn er sich den Tagesstempel geholt hatte, konnte er wieder zum Bahnhof zurückgehen, um den Koffer in Empfang zu nehmen. Im Fundbüro hatte man ihm nämlich gesagt, er solle noch einmal wiederkommen, die Morgenzüge seien noch nicht kontrolliert worden, anscheinend trauten sie ihm nicht, weil er, trotz seines Ausweises, einen etwas verwahrlosten Eindruck machte. Ihr könnt mir mal, dachte er. Jetzt gehe ich ins Arbeitsamt, und dann hole ich den Koffer, und dann sehe ich Susie wieder.

Er änderte die Marschrichtung und bog in eine Seitenstraße. Eine Uhr zeigte zwanzig nach acht. Emanuel verließ den Fußsteig und ging auf den Fahrdamm hinunter. Er lief hart neben der Bordschwelle her. Ein Motorrad flitzte knapp an ihm vorbei, geführt von einem Mädchen. He, brüllte Emanuel in den knatternden Lärm. Das Mädchen drehte sich nicht um. Der junge Mann lachte. Immer noch schien die Sonne, ein guter Tag. Verdammt nochmal, ein guter Tag.

Der Weg vom Fernbahnhof zum Arbeitsamt war eigentlich nicht sehr lang, aber unterwegs blieb Emanuel vor verschiedenen Läden stehen und besah sich die Auslagen. In einer Vogelhandlung gab es einen kleinen Affen zu sehen, der fletschte die Straßenpassanten an, sprang in seinem Käfig auf und ab und machte allerlei tolles Zeug. Wenn man ihm die Zunge heraussteckte, drehte er den Zuschauern sein Hinterteil zu. Im zweiten Fenster war ein großes Vogelhaus mit Miniaturbäumen, Springbrunnen, Futterplätzen und vielen Vögeln. Es gab die wunderlichsten und seltsamsten Färbungen unter den Vögeln, einige winzig kleine saßen eng nebeneinander auf dem Boden, ihr graues Gefieder war rosa gesprenkelt, sie schienen zu frieren. Emanuel machte eine Kniebeuge, um diese kleinen aus nächster Nähe zu sehen. Er stieß dabei auf Widerstand, denn um ihn herum standen eine Menge Leute, meistens Männer. Von hinten bekam er einen unfreundlichen Stoß, rutschte ein Stück vor und hatte im nächsten Augenblick ein Büschel Haare eines vor ihm knienden Individuums im Munde. Der Besitzer der Haare drehte sich wütend um und sah Emanuel, der nach Kräften spuckte, ins Gesicht. Im nächsten Augenblick hatte Emanuel einen ziemlich sicher gezielten Fauststoß unter dem Kinn sitzen, er hob blitzschnell die Fäuste, um einen zweiten Stoß abzuwehren.

»Na man langsam!«

Das Individuum grinste quietschvergnügt. Die kleine Aufmerksamkeit unter dem Kinn war nur freundschaftlich gemeint.

»Robert!«

»Jawoll! Jawoll!«

»Was machst du denn hier?«

»Dasselbe wie du.«

»Nee ...«

Sie drängten sich durch die Leute ins Freie.

Dann sahen sie sich an und lachten, wie alte Freunde, die sich lange nicht gesehen hatten, und der junge Bursche packte Emanuel im Nacken und schüttelte ihn.

»Ich hätte dir beinahe etwas abgetreten.«

»Du mir? ... Junge, Junge!«

Sie schlenderten langsam nebeneinander her.

»Wo kommst du eigentlich her?« fragte der Kleinere.

»Aus dem Bahnhof.«

»Bahnhof?«

»Ich wollte was abholen im Fundbüro. Ich muß nochmal hingehen, sie hatten es noch nicht gefunden.«

»Von dir was?«

»Nee.«

»Und jetzt?«

»Den Stempel holen.«

»Dasselbe wie ich.«

Schweigend marschierten sie dahin.

»Haste 'ne Zigarette?«

Emanuel schüttelte den Kopf.

Sie kamen auf einen freien Platz. Die Sonne schien sehr hell. Emanuel dachte daran, daß er eigentlich schon außerhalb der Stadt sein könnte, aber er bereute es nicht. Auf dem Platz arbeitete eine Teerkolonne. Die beiden Jungens lehnten sich über eine Barriere und sahen sehnsüchtig zu. Sorgfältig und gleichmäßig wurde der dickflüssige Teer verrieben. Die Arbeiter rutschten auf hölzernen Knieschonern Stück um Stück zurück, andere brachten den Teer. Die Arbeiter rauchten dazu. Die Hitze war sehr groß.

»Was werden die wohl die Stunde bekommen?« sagte Emanuel plötzlich.

Sie stierten schweigend auf die zähe Masse, die unaufhaltsam vorwärts rückte, quer über den ganzen Platz weg.

Nach einer Weile gingen sie weiter.

»Ich muß Geld verdienen«, sagte Emanuel, »ganz egal wie.«

Robert lachte.

»Ich brauche unbedingt Geld, unbedingt.«

»Komisch, so was habe ich lange nicht gehört.«

»Mach keine Witze, ich meine es ernst.«

»Gut. Verrate mir dein Rezept, wenn du eins hast.«

»Vielleicht Gelegenheitsarbeit.«

Robert sah seinen Freund von der Seite an.

»Ist was los?« fragte er.

Emanuel beachtete die Frage nicht, er ging rasch geradeaus, immer geradeaus, die Hände hatte er in den Hosentaschen. Vor ihnen verengte sich die Straße, ein Stück voraus führte ziemlich hoch eine Brücke darüber. Sie hörten den Zug kommen, sie sahen den scharf abgesetzten weißen Rauch, der sich stoßartig hob. Den Zug selbst aber sahen sie nicht. Auch das Keuchen der Maschine war zu hören und das Geräusch der Räder.

»Machen wir einen Gesangverein auf und gehen wir in die Höfe«, schlug Robert vor. Er wußte noch nicht genau, ob es seinem Freund ernst war.

»Kann nicht singen.«

»Das schadet nichts, wenn's schlecht klingt, geben sie schneller, um uns los zu werden.«

»Mach keine faulen Witze.«

»Wieso? Ich mein's ernst. Paß mal auf ...«

Und er fing an zu singen:

»Blutrote Rosen solln dich umkosen, 

sollen dir sagen, dich hab ich lieb, nur allein dich. 

Wenn dann die Rosen dich lieb umkosen, 

denke zuweilen ein wenig an mich ...

Ist das nicht süß?«

»Mensch, hör auf. Die Leute sehen her.«

»Laß sie sehen. Die freuen sich.«

»Lynchen werden sie uns.«

»Sollen sie!«

Emanuel antwortete darauf gar nicht mehr.

Sie kamen aus dem Zentrum heraus. Es war nicht mehr weit bis zum Arbeitsamt. Man sah schon deutlich den Weg dahin, viele liefen in der gleichen Richtung, junge Mädchen, halbwüchsige Burschen, und die abgebauten Angestellten waren daran zu erkennen, daß sie noch etwas Wert auf ihre Kleidung legten, die Männer zum Beispiel kamen alle mit Kragen und Schlips. Viele alte Leute und dann die Arbeiter. Vor einem Kino blieben die beiden Jungens stehen und sahen sich die Bilder im Schaukasten an. Auf einer Uhr war es 8 Uhr 25. Sie mußten sich beeilen, wenn sie den Stempel noch rechtzeitig bekommen wollten. Das Arbeitsamt wartet nicht auf Nachzügler.

Robert blieb noch einmal stehen, als sie an einer Plakatsäule vorüberkamen.

»Warte mal«, sagte er, »ein neues Plakat von uns.«

Er winkte Emanuel heran. Der machte ein mürrisches Gesicht und schlenderte näher, er wußte, daß Robert in der Partei war. Auf dem Plakat wurde zu einer Massenversammlung gegen den Faschismus aufgerufen. Das Plakat war rot mit schwarzer Schrift, es stand viel darauf. Emanuel las es nicht. Er sah sich zuerst eine bunte Schokoladenreklame an, auf der ein sehr schönes junges Mädchen zu sehen war, dann las er den Theaterspielplan, eine Warnung, die Plakate abzureißen und die Ankündigung eines Beethoven-Konzertes. Gleich daneben klebte ein resedafarbenes Plakat mit der riesengroßen Aufschrift:

Das verschenkte Girl 

Emanuel besah sich das Plakat eine Weile. Er fand die Haltung des abgebildeten Tanzmädchens gemein. Im Stadthotel, so, so.

»Das wäre was für uns.« Robert stand neben ihm und sah ihn an. »Wenn du plötzlich so 'ne Puppe hättest, was? Emanuel!«

Der schüttelte den Kopf.

»Nee, danke für Obst. Die Weiber sind doch alle krank.«

Sie gingen weiter.

»Aber dafür haben sie Geld«, sagte Robert. »Hast du gelesen, wieviel es Eintritt kostet? Man müßte die Bude zusammenschlagen.«

Sie bogen in die Straße ein, in der das Arbeitsamt lag. An allen Ecken und vor den Haustüren standen Arbeitslose und unterhielten sich, oder sie hatten einfach nur die Hände in den Hosentaschen, oder sie saßen auf den Treppenstufen vor den Haustüren. Einige auch auf der Bordschwelle des Fußsteigs.

Susie, dachte der Junge. Susie. Sie liegt auf meinem Sofa und wartet auf mich. Sie schläft. Sie hat ein süßes Kindergesicht. Sie hat eine helle Stimme. Sie ist hübsch. Sie ist klug. Sie ist gut.

Aber er versuchte vergebens, sich an ihr Gesicht zu erinnern. Es zerfloß immer wieder, es blieb nichts vor ihm stehen ... Laß sie schlafen. Wenn ich das Handköfferchen im Fundbüro abgeholt habe und mittags nach Hause komme, dann wird sie völlig ausgeruht sein. Dann mache ich die Tür auf: Guten Tag, werde ich sagen, hier ist der Koffer, es hat etwas lange gedauert, aber nun bin ich da.

Ich werde ihr etwas mitbringen. Blumen? Oder Schokolade? Nein, keine Schokolade.

Er fuhr sich über das Gesicht, es war stachlig.

»Ich muß mich rasieren lassen.«

»Jetzt doch nicht! Du kriegst den Stempel nicht mehr.«

Emanuel fuhr mit der flachen Hand über das Kinn hin, es war ein angenehmes Gefühl.

»Laß doch die Stoppeln ruhig stehen, dann haste mehr Chancen bei den Mädchen, die haben das gern.«

Emanuel sah Robert an, dann zeigte er stumm auf seine Stirn.

»Tag Robert!« sagten ein paar Jungens.

Sie grüßten. Es war heute viel Betrieb auf der Straße. Mehr als sonst.

»Was los?«

Robert zeigte auf die Ansammlungen.

»Die Herren haben es noch nicht nötig gehabt, die Schalter aufzumachen«, antwortete einer aus der Gruppe.

»Aha, Hitzeferien für uns.«

»Alles gratis und umsonst.«

»Na siehst du, wir kommen noch zur richtigen Zeit«, sagte Emanuel zu Robert.

»Gehst du zum Friseur?«

»Hinterher.«

»Na also.«

Sie gingen durch den Torweg.

»Tag, Bayer.«

»Tag, Robert.«

Ein blasser Mann schloß sich ihnen an.

Sie kamen in ihrem gewöhnlichen gleichgültigen, weitausholenden Schritt. Im Torweg war viel Gedränge, die Unterstützungsempfänger kamen und gingen, sie stießen sich an, es war schon nichts mehr dabei. Draußen schien noch die warme Sonne, aber im Torweg fröstelte man. Dunkle, feuchte Wände, große Mauerrisse, vergilbte Bekanntmachungen, Fetzen von Flugzetteln. Am Hofeingang, obwohl das verboten war, standen zwei Straßenhändler. Einer hatte einen geöffneten Koffer vor sich stehen, in dem wild und bunt durcheinander eine große Menge Schals lagen.

»Stück für Stück 'ne Mark«, sagte der Händler. Er trug einige Schals über dem linken Unterarm und einige um den Hals. Noch während er verkaufte, sah er sich scheu nach allen Seiten um. Auch die Käufer musterte er auf komische Art.

Der andere Händler verkaufte an einem Klapptischchen Glasschneider. Er demonstrierte an einem dicken Stück gerippten Milchglases, wie sie funktionierten.

»Kann man einem Mädchen so einen Schal schenken?« fragte Emanuel im Vorbeigehen.

»Du kannst einem Mädchen alles schenken«, antwortete Robert, »bloß ein Baby nicht.

Ich meine, daß sie einen Herrenschal kaum tragen wird, zumindest nicht um den Hals. Wegen mir kannst du ihn deiner Angebeteten ruhig kaufen. Kenne ich sie?«

»Wieso? Sind das Herrenschals?«

Robert nickte. Er drehte sich zu Bayer und sagte. »Was meinst du, Erwin?«

Erwin Bayer lachte geringschätzig.

Emanuel schämte sich. Er schwieg. Sie gingen weiter.

Immer war das Arbeitsamt voller Menschen, nur nachts lag es verlassen im Schlafe, mit erstorbenen Fenstern und leeren Gängen, und der Wächter machte im Hof seine Runde. Die Gänge hatten Türen, genau numeriert, die erste Tür im Erdgeschoß begann mit 1 und die letzte in der fünften Etage endete mit 432. Im Keller lagen die Kassenräume, hier wurde die Unterstützung ausgezahlt. In der zweiten Etage befand sich ein großer Konferenzsaal, der zu jener Zeit, als in diesem Gebäude noch Schulkinder über den Segen der Arbeit und die Früchte des Fleißes aufgeklärt wurden, als Aula gedient hatte. Hier mußten sich alle Arbeitslosen den Tagesstempel holen. Hinter langen Tischen saßen fünf Beamte für diese Arbeit, an regulären Tagen mußte jeder Mann eine halbe Stunde warten, bis er an die Reihe kam. Es war kein Vergnügen, weder für die Beamten, noch für die Wartenden. Heute aber war der Konferenzsaal geschlossen. In langer Schlangenlinie warteten die Unterstützungsempfänger, immer fünf Mann nebeneinander, für jeden Beamten einen Mann. Die Schlange begann an der Tür des Konferenzzimmers, ging durch den langen Gang der zweiten Etage, machte eine Wendung um die Ecke, kletterte im Seitenflügel die Treppe herab, zog durch einen schmalen Gang der ersten Etage, stieg in kurzen Windungen ins Erdgeschoß und endete hier, etwa zehn Meter von der Hoftür entfernt. Es hatte sich schon einige Male ereignet, daß die Schlange bis in den Hof gekommen war.

Noch aber war sie im Gebäude des Arbeitsamtes.

Es schlug dreimal. Viertel vor neun.

Emanuel, Robert und Erwin kamen herein.

Die Jungen schlossen sich der Schlange an.

Sie warteten.

Die Ausgangstür lag etwas tiefer als der Gang, in dem die Leute warteten. Fenster gab es an dieser Stelle nicht, so war alles in ein unsicheres Halbdunkel gehüllt, in die müde, verbrauchte Luft eines nutzlosen Vormittags. Ruhig standen die Leute nebeneinander und erzählten sich leise Dinge, die sie schon hundertmal erzählt hatten. Hier geschah immer dasselbe. Da es nur Männer waren – die erwerbslosen Frauen wurden an einer anderen Stelle abgefertigt –, hob sich keiner vom anderen ab. Leute mit feldgrauen Jacken, die sie schon bald fünfzehn Jahre trugen, Sweater, offene Hemden, Windjacken. Nur wenige mit Kragen und Schlips. Draußen war es warm, Sommer, die beste Zeit. Die Monate würden schnell vorübergehen, dann kam der Regen und die Kälte und die Heimatlosigkeit, dann fehlten die Mäntel und Schuhe, dann fehlten Heizung und Wärme und alles. Sie scharrten leise mit den Füßen, es klang, als bewegte sich die Schlange vorwärts, aber die Schlange stand weiterhin still. Es roch auch nach den Kleidern, ein leicht süßlicher, muffiger Geruch, untermischt mit dem Gestank schlechten Knasters und billiger Zigaretten.

Von den Wänden rieselte immerwährend Kalk, und dieses zarte Geräusch übertönte sogar das Murmeln der Wartenden. »Verflucht nochmal, die haben da oben wohl noch nicht ausgeschlafen«, sagte einer.

»Wenn wir Schwein haben, schließen sie unten den Schalter, ehe wir drankommen. Und dann können wir bis morgen früh den Magen hochbinden.«

Dann war es wieder eine Weile ganz still, und sie hörten alle den Kalk rieseln. Die Leute wußten, daß an den Kassenschaltern pünktlich zwölf Uhr Schluß gemacht wurde, und wer sich bis dahin das Geld nicht geholt hatte, bekam es erst am nächsten Tag. Für Emanuel kam das nicht in Frage, er mußte sich nur den Tagesstempel holen.

Erwin Bayer zog aus seiner oberen Jackentasche eine zerknautschte Zigarette.

»Nanu?« sagte Robert und hielt seine Hand hin.

»Die letzte«, antwortete Erwin, »Kippe?«

»Nee, so lange kann ich nicht warten, halbiere sie.«

Erwin nahm die Zigarette wieder aus dem Mund, um sie in zwei Stücke zu teilen. Aber auf einmal sah er auf und betrachtete aufmerksam Emanuel.

»Nee nee«, Emanuel wehrte ab, »ich rauche nicht.«

Geschickt riß Erwin mit dem Daumennagel die Zigarette mittendurch und reichte die eine Hälfte Robert. Schweigend begannen sie zu rauchen.

Sie waren nicht mehr die letzten. Immerzu kamen neue und stellten sich hinten an. Die Schlange ging schon bis zur Tür. Emanuel betrachtete ruhig und glücklich den Rücken seines Vordermannes, der hatte einen braunen Anzug an mit sechseckigem Wabenmuster. Durch das Braun liefen rote Fäden, die man aber erst beim genaueren Hinsehen entdeckte. Das Muster war schon etwas verwischt und die Fäden faserten an einigen Stellen aus, aber Emanuel konnte sich ganz genau vorstellen, wie dieser Anzug früher ausgesehen hatte, als er noch neu war. Wenn ich einmal so einen neuen Anzug anhätte, vielleicht diesen dunkelbraunen, oder besser noch einen helleren, ach nein, einfach einen Chauffeuranzug, und dann bekomme ich ein Taxi, und dann sieht sie mich, und ich gefalle ihr, und ich fahre sie ins Geschäft, ach so, sie ist gar keine Verkäuferin, sie ist eine Tänzerin, sie waren tanzen, ihre Freundin hat es gesagt, deshalb sind sie in der Nacht weggewesen, ja, später hat sie das nicht mehr nötig, da braucht sie nicht mehr nachts fortzubleiben ... komisch ... Er dachte plötzlich an das Plakat.

... Susie wird doch nicht dazu gehören? Quatsch. Denkst wohl gar, sie ließe sich mal pro Abend verschenken, was? Du Trottel, du! Du einfältiger Idiot, du, sie ist eine gute Tänzerin und eine anständige noch dazu.

Er biß sich auf die Lippen, aber der dumme Gedanke wollte nicht weggehen. Er fühlte sich sehr unglücklich, daß ihm so etwas überhaupt eingefallen war. In der Reihe vor ihm spielten sie Karten. Es gab viele Kiebitze. Sie machten das Spiel im Stehen, brauchten keinen Tisch dazu, denn jeder behielt seine Karten, sie zogen einige, zeigten sie vor, steckten sie wieder weg, und dann hatte plötzlich einer gewonnen, sie warfen die Karten zusammen, mischten und begannen von neuem. Emanuel verstand nichts vom Kartenspiel, aber er sah doch zu. Er mußte immer dasselbe denken.

Neben Emanuel stand ein dicker Mann mit einem breiten, weißen Gesicht. Als er zu sprechen begann, sah Emanuel, daß der Mann Säcke unter den Augen hatte und daß sein Gesicht aufgedunsen war.

»Ich komme gerade aus dem Gefängnis«, sagte der Mann, »ich habe drei Monate abgerissen.«

»So«, sagte Emanuel.

»Ich habe eine Vertretung gehabt«, sagte der Mann. Einige drehten sich um und hörten zu.

»Eine Vertretung für Gesundheitstee«, sagte der Mann. Er sprach sehr schwerfällig und sah starr geradeaus.

»Wir mußten Bestellscheine ausfüllen lassen«, sagte der Mann. »Dafür bekamen wir unsere Provision. Einmal gingen sechs Aufträge von mir zurück. Der Obervertreter behauptete, sie wären gefälscht. Sie waren aber ganz richtig, die Leute konnten bloß nicht zahlen. Vier davon erklärten vor Gericht, sie könnten sich nicht erinnern. Aber zwei beschworen, daß sie mir nie einen Auftrag gegeben hätten, und da haben sie mich verknackt. Ich wäre verstockt, sagte der Richter, und man müßte endlich mal durchgreifen, damit der Provisionsschwindel aufhöre, und sie haben mich auch nicht aus der Haft entlassen.«

»Wo hast du denn gesessen?« fragte einer der Jungs.

»Hast du die Vertretung durch das Arbeitsamt bekommen?« fragte ein Mann namens Müller.

»Es ist eine große Scheiße«, sagte Erwin. Er drückte sich an der Wand herum. »Ob deine Bestellscheine echt oder gefälscht sind, das ist doch Jacke wie Hose. Wann kriegst du denn eine Bestellung, he? Einen Fünfer reichen sie dir raus, wenn du recht erbärmlich aussiehst, und dann knallen sie die Tür zu. Dann kannst du alle Fürze lang dem nächsten besten Schupo deine Papiere vorzeigen ...«

»Dir mit deiner Verbindung zur Polizei wird das wohl nicht den Schlaf rauben«, meinte Robert.

»Quatsch nicht.«

Alle beteiligten sich an dem Gespräch, nur die Kartenspieler hörten nicht zu. Die Schlange rückte nicht vorwärts.

»Sein Bruder ist nämlich bei den Kosaken«, sagte Robert, »aber er ist 'n feiner Kerl.«

»Ist das nu 'ne Gerechtigkeit?« meinte der Dicke, »das ist keine Gerechtigkeit, sage ich.«

»Recht haste.«

»Wie lange sollen wir uns eigentlich noch die Beine in den Leib stehen?«

»Ich werde mal raufgehen und nachsehen. Die Kiste mal in die Hand nehmen. Da müssen erst Männer kommen«, sagte Robert.

»Mach dir nur nicht das Vorhemd voll!«

Sie lachten. Robert trat aus der Reihe und ging nach oben.

Eine Weile wurde es wieder still. Man wollte wissen, wie lange das noch dauern würde und was da oben eigentlich los war.

»Dein Bruder ist bei der Schupo?« fragte Emanuel.

Erwin Bayer nickte.

»Nehmen die noch Leute?« fragte Emanuel weiter.

Erwin schüttelte den Kopf. Dann sah er Emanuel aufmerksam an.

»Warum willst du denn das wissen?«

»Vielleicht würde ich eintreten«, sagte Emanuel leichthin. Erwin lachte laut.

»Hier will einer Kosak werden«, sagte er zu den Umstehenden. »Seht euch mal den Goldjungen an.«

»Dein Bruder ist doch auch dabei.«

»Was mein Bruder ist, geht dich einen Dreck an.«

Erwin Bayer machte kein gutes Gesicht, er war blaß und ganz schmal, schmal von Entbehrungen und Sorgen, außerdem hatte er dunkle Augen und sehr breite Augenbrauen. Er schien nur darauf zu warten, von Emanuel eine Antwort zu bekommen.

Der aber schwieg.

Ihm war auf einmal hundeelend zu Mute. Er fühlte sich verlassen und allein zwischen diesen arbeitslosen Männern. Hunger hatte er auch. In ihm war alles leer. Er dachte an Susie. Sie mochte ihn nicht. Sie würde einmal einen reichen Mann heiraten, einen Mann, der Arbeit hatte, oder einen Mann, der es nicht mehr nötig hatte, zu arbeiten. Und dieser Mann würde sie unglücklich machen. Sie würde zwischen all ihrem Reichtum armselig und hilflos sein, armselig, und hilflos wie Emanuel jetzt. Und dann würde sie vielleicht an ihn denken. Und dieser Gedanke tat ihm wohl. Aber im nächsten Augenblick kam er sich furchtbar dumm und einfältig vor, daß er an so was dachte. So 'n Quatsch. Das kam nur in den amerikanischen Filmen vor, die er sich so gern ansah. Nirgends sonst.

Es verschaffte ihm keine Erleichterung, das zu wissen.

Und dann drehte sich alles in seinem Kopfe herum, genau so, wie am Morgen im Zimmer, als die beiden Mädchen dabei waren. Nur kam es jetzt viel stärker. Er hatte das Gefühl, im nächsten Augenblick bewußtlos hinzustürzen, in einen tiefen Abgrund; er hätte an die Wand gehen können, um sich anzulehnen, aber er tat es nicht. Er blieb ruhig stehen, beobachtete sich ganz genau, so wie der Arzt einen Kranken beobachtet, es war eine ganz unpersönliche Sache, und dann ging der Schwindelanfall langsam vorbei. Ihm war, als müßten die anderen etwas gemerkt haben – hatte er nicht geschwankt? –, aber sie standen ebenso gleichmütig und ruhig da wie vorher und warteten und sahen ihn nicht an. Sie hatten mit sich selbst zu tun.

Nur Robert schien etwas zu merken, als er von oben zurückkam.

»Zählst du die Würmer im Bauche?« sagte er.

Emanuel schrak auf, er hatte seine Augen auf Robert gerichtet, aber er sah ihn nicht an, der Blick ging in die Ferne, er machte Robert Platz.

»Nun?« fragten mehrere.

Robert antwortete nicht sofort. Er nahm eine kleine Shagpfeife aus der Tasche, stopfte sie umständlich und steckte sie behaglich in den Mund.

»Feuer?« sagte er.

Einer hielt ihm ein Streichholz hin.

Die Leute hatten ziemlich Respekt vor Robert, obwohl er einer der Jüngsten war. Er spielte in der Partei eine Rolle und gehörte zu den Funktionären des Arbeitslosenausschusses.

»Da oben kann es noch Qualm geben«, sagte er. »Die Leute warten zum Teil schon seit sieben Uhr.«

»Ist die Tür noch immer zu?«

»Ja.«

»Und niemand hat etwas gesagt?«

»Nee.«

»Da muß man mal reingehen und sich beschweren.«

»Ist schon geschehen.«

»Und was haben sie gesagt?«

»Ihr hättet euch den Tagesstempel für beide Abteilungen schon gestern holen sollen.«

»Wieso gestern schon?«

»Die Herren Beamten behaupten, das wäre am Montag allen mitgeteilt worden.«

»Wo hat denn das gestanden?«

»Ist ja nicht wahr!«

»Da sollen wir wohl erst morgen Geld kriegen?«

Robert hob eine Hand hoch und lachte.

»Alles bleibt hier.« Und dann nach einer kleinen Pause, mit eindringlicher Stimme: »Winter und Swarzenski sind oben!« Diese Meldung machte sichtlich Eindruck auf die Männer. Winter und Swarzenski waren die Obleute des Erwerbslosenausschusses vom Arbeitsamt Nordost, sie hatten einen bedeutenden Einfluß auf die Arbeitslosen.

Emanuel drehte sich um. Dichtgedrängt standen die Wartenden hinter ihm, die Schlange reichte schon bis in den Hof.

»Ich habe vor einigen Jahren mal in Stadtmitte gestempelt«, erzählte Müller, »da mußten wir immer einen ganzen Vormittag warten, und einmal haben sie uns nachmittags um fünfe wegschicken wollen, ohne daß wir was gekriegt hatten. Aber da ist die Hölle losgegangen. Die Glaser haben dann ganz gute Geschäfte gemacht.«

Die Kartenspieler hörten nun auch zu. Einer von ihnen, ein Mann mit einem kleinen Schnurrbart, sagte: »Wenn wir heute überhaupt noch was kriegen, dann kommen wir nicht vor ein Uhr dran. Und dann gehe ich nach Hause, und meine Frau kommt von der Arbeit, und ich habe das Essen noch nicht fertiggemacht, und sie denkt, ich bin sonstwo gewesen, und es gibt Krach – es ist ein großer Mist.«

Alle waren verbittert. Allen hing das nutzlose Warten zum Halse heraus. Ihre Wut machte sich in wüsten Schimpfworten Luft. Aber Winter und Swarzenski würden schon wissen, was zu tun war. Sie hatten großes, fast unbeschränktes Vertrauen zu den beiden Obleuten.

»Höhler hat heute oben Dienst«, berichtete Robert weiter.

»Höhler?«

»Äh ... Höhler!«

»Nun sieh mal an.«

Einer spuckte aus, als habe er was Schlechtes in den Mund bekommen.

Dann schwiegen die Leute wieder. Einige lehnten sich an die Wand, von der immer noch Kalk herunterrieselte. Die übliche Fünferordnung löste sich sichtbar. Etwas war nicht mehr in Ordnung.

»Äh, Höhler!« wiederholte einer verächtlich, nachdem eine kleine Weile vergangen war.

Höhler gehörte zu den Aufsichtsbeamten des Arbeitsamtes Nordost.

Es mochte kurz vor zehn sein. Und plötzlich, ganz unvermittelt und ohne jeden ersichtlichen Grund, dachte Emanuel wieder an das Plakat mit dem nackten Tanzmädchen und der Aufschrift: Das verschenkte Girl.

Wie kann man denn so ein Mädchen verschenken, dachte er, das verstehe ich nicht. Wenn ich etwas verschenken will, muß es mir gehören, und wenn das Stadthotel – er, merkte mit Entsetzen, daß er sich sogar schon den Namen des Hotels eingeprägt hatte, obwohl ihn die ganze Geschichte eigentlich einen Dreck anging –, wenn also das Stadthotel ein Tanzmädchen verschenken will, dann muß das Tanzmädchen natürlich dem Stadthotel gehören. Klar? Nun, angenommen, ich würde hingehen mit einer richtigen Eintrittskarte für zig Mark, und ich würde das Mädchen gewinnen, was würde dann passieren? Dann habe ich also ein Mädchen. Für wie lange? Und darf ich alles mit ihr machen? Oder muß ich sie unbeschädigt wieder abliefern? Aber das wäre gar kein richtiges Geschenk, das wäre einfach ein Schwindel.

Er beschloß, vorsichtig Robert um seine Meinung zu fragen. Aber Robert kam ihm zuvor: »Komm, wir gehen mal rauf«, sagte er, »mal sehen, wie die Sache steht.«

Sie gingen durch das Erdgeschoß, stiegen die gewundene Treppe empor in die erste Etage, dann kamen sie durch den schmalen Gang und höher in die zweite Etage und liefen immer weiter bis zur Tür des Konferenzsaales, und überall standen Männer und warteten, aber sie schwiegen nicht mehr wie am frühen Morgen, in die Reihen war Unruhe und Unordnung gekommen, die Stimmen der Männer klangen wütend und gereizt, einige traten heraus und gingen mit nach oben, so daß vor der Konferenztür eine dichtgeballte Masse stand, die sich hin und her schob. Seltsamerweise war hier oben die Stimmung erheblich vergnügter und aufgekratzter. Zwar diskutierten drei oder vier Leute in der Mitte der Ansammlung sehr heftig, und sie schienen nicht einig zu sein, aber die Umstehenden machten Witze dazu, krakeelten und lachten.

Robert und Emanuel wollten sich durchdrängen, aber sie kamen nicht weit, denn jeder wollte seinen Platz behalten, und niemand dachte daran, zurückzugehen.

»Sie wollen uns heute nicht abfertigen«, schrie ein junger Bursche, »sie denken, mit uns können sie machen, was sie wollen, wir müssen ihnen die Hammelbeine lang ziehen, damit sie wissen, mit wem sie es zu tun haben.«

»Feste, Oswald!« rief einer aus dem Gedränge dem jungen Burschen zu, »verdiene dir mal das E. K.«

»Halt die Klappe, du Etappenhengst«, antwortete Oswald. Alle lachten.

»Wo sind denn die Obleute?« sagte jemand zu Emanuel, »die lassen sich wohl nicht sehen, wenn es brenzlig wird.«

»Doch, die sollen hier sein«, antwortete Emanuel.

Ein Neuangekommener rief laut: »Swarzenski!«

Alle drehten sich nach dem Rufer um.

Aus dem Gedränge kam ein kleiner, schwarzhaariger Mann mit einem Kneifer. Es war Swarzenski. Er sprach leise etwas mit dem Neuen. Eine Weile wurde es ruhig.

Da kam von der anderen Seite des Ganges ein Aufsichtsbeamter. Emanuel war wohl der erste, der ihn sah, da er sich ganz außerhalb des Gedränges befand. Die Beamten des Arbeitsamtes trugen alle ihre Zivilkleidung und nur eine weiße gestempelte Armbinde als Zeichen ihres Amtes.

Emanuel sah auch sofort, daß es Höhler war.

Höhler war schon ziemlich alt und ganz mager, die Kleider schlotterten an ihm herum, an den Händen hatte er Gichtknoten und nur spärliches weißes Haar auf dem Kopfe. Wenn er jemanden ansehen wollte, beugte er seinen Kopf etwas vor und sah von unten nach oben. Man hatte den Eindruck, als würde er über eine schlecht sitzende Brille hinwegsehen. Er hatte dreißig Jahre Kommiß hinter sich, Berufssoldat, der auch die neue Zeit mit Feldwebelaugen, verschärft durch hypochondrische Anfälle infolge Zipperlein, ansah. Die Arbeitslosen, die leider seine seelische Konstitution nicht begreifen wollten, waren für ihn eine herrliche Rekrutenarmee. Deshalb war Höhler der verhaßteste Beamte des Arbeitsamtes. Er aber hielt sich immer noch für den besten Feldwebel.

Er kam langsam näher und sah schon von weitem von unten nach oben. Die wartenden Männer schienen ihn überhaupt nicht zu interessieren, obwohl er die Funktion hatte, für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Auch die Männer beachteten Höhler nicht, sie drehten nur die Köpfe nach ihm hin und sahen ihn schweigend an. Es war auf einmal ziemlich still.

Höhler ging auf die Tür des Konferenzsaales zu.

»Na, macht mal Platz!« schnauzte er. Er hatte eine üble Stimme.

»Na, na«, sagten ein paar, aber sie drückten sich doch zur Seite.

Als Höhler schon die Türklinke in der Hand hatte, legte ein junger Bursche seine Hand auf Höhlers Schulter und sagte: »Wie lange sollen wir eigentlich noch hier warten?«

Höhler schüttelte die Hand ab, sah von unten nach oben und sagte: »Wenn ihr nicht ruhig warten könnt, kommt ihr überhaupt nicht dran.« Im selben Augenblick öffnete er die Tür. Aber weiter kam er nicht.

Derselbe Junge, der die Frage an den Beamten gerichtet hatte, riß nun die Tür auf und packte Höhler grob an der Jacke: »Sag das nochmal!«

Alles ging blitzschnell.

Die Arbeitslosen an der Tür, auch Emanuel und Robert, sahen die erstaunten Beamten an ihren Tischen sitzen und frühstücken. Es sah so aus, als hätten die Beamten seit sieben Uhr ununterbrochen gefrühstückt, in Wirklichkeit durften sie auf höhere Weisung die Tür nicht öffnen, um erst ihren statistischen Monatsabschluß fertigzumachen. Die Beamten hatten alle weiße Kittel an. Sie schienen im ersten Augenblick erstarrt vor Staunen und Überraschung. Einer hatte sein Butterbrot halb zum Munde gehoben und auf dem Wege dahin verweilte der Arm nun, unbeweglich und erstarrt wie eine Salzsäule.

Höhler dagegen entwickelte erstaunliche Kräfte, als der junge Bursche ihn anpackte. Mit einem kurzen Ruck hatte er sich losgerissen, dann versetzte er seinem Angreifer einen derben Stoß, daß dieser bis zur Tür zurücktaumelte und gegen die anderen Arbeitslosen flog. Höhler versuchte rasch die Tür zu schließen.

Nun merkten die Beamten auch, daß es sich um mehr als eine der kleinen täglichen Auseinandersetzungen handelte, zwei griffen schon nach dem Telephon, um die Polizei zu alarmieren.

Im selben Augenblick aber ging die Hölle los.

Der ganze Trupp vor der Tür warf sich mit einem Ruck nach vorn. Höhler stolperte und fiel, über ihn ein paar der Jungens hinweg, der zweite Flügel der Tür gab unter dem Druck nach, und alles strömte in den Stempelsaal. Ein paar Arbeitslose waren in raschem Sprunge bei den Beamten und schlugen ihnen die Telephone aus der Hand. Die Jungens sprangen über die Schaltertische hinweg, warfen die Akten zu Boden und hängten sich den Beamten an die Hälse.

Emanuel hatte eine furchtbare Wut bekommen, als er die höhnische Antwort Höhlers hörte, dann noch mehr, als er die frühstückenden Beamten sah. Er hörte noch, wie Robert zu ihm sagte: »Ran an den Speck!«, und dann quetschte er sich mit den anderen durch die Tür des Stempelsaales. Er sah Höhler stöhnend in einer Ecke liegen, auf dem Bauche, mit heruntergerissener Jacke. Die Arbeitslosen kletterten an den Registraturen, auf den Schreibtischen und überall herum, zerrissen und zerfetzten, was ihnen in die Hände fiel und vollführten dabei einen Riesenkrach. Einige schossen Äpfel durch den Saal, anscheinend die Zugabe zum Frühstück der Beamten.

Da brüllte jemand: »Raus!«

Es war Swarzenski. Neben ihm stand Winter, ein großer, breitschultriger Mann, und dahinter Robert.

»Raus! Denkt ihr etwa, die haben die Polente noch nicht benachrichtigt?«

Es wurde plötzlich still im Saal, während es im Hause noch rumorte. Alle hörten den fernen Lärm.

»Die konnten doch nicht mehr telephonieren«, sagte ein Junge.

Swarzenski sagte gar nichts, er zeigte nur nach nebenan. Natürlich, überall in den Zimmern saßen noch Beamte und das ganze Haus war in Aufruhr. Das Arbeitsamt war besetzt von den Arbeitslosen, sie drangen von draußen ein, sie kamen durch den verbotenen Eingang der Nebenstraße, sie schlossen die Türen und rannten von Etage zu Etage. Es war ein toller Lärm.

»Selbstschutz antreten!« kommandierte Winter.

Langsam leerte sich der Saal.

Die Beamten standen schweigend an der Fensterseite und betrachteten sich die Sache, sie machten ganz indifferente Gesichter und einer putzte sich seinen Ärmel ab. Sie pflegten bei solchen Anlässen zu den Arbeitslosen zu sagen: »Wir sind doch genauso arme Luders wie ihr!« Ihnen war nichts geschehen. Höhler lag noch am Boden, er hatte etwas abgekriegt. Ein Schrank war umgestürzt worden, eine Fensterscheibe hatte einen kleinen Sprung, und die Akten waren nicht mehr ganz in Ordnung.

Im ganzen Haus traten die Selbstschutzkolonnen der Arbeitslosen an, vier zu vier. Sie säuberten das Haus. Die Arbeitslosen sollten auf der Straße warten und sich nicht provozieren lassen. Sie sollten aber auch die Straße nicht verlassen, bis die Delegation Bericht erstattet hatte. Swarzenski, Winter und noch zwei andere Arbeitslose begaben sich zu dem Direktor des Arbeitsamtes.

Emanuel ging langsam aus dem Haus. Er hatte Robert verloren. Eine seltsame Erregung war über ihn gekommen, sein Herz schlug heftig, und er ballte seine Fäuste. Er horchte auf alle Gespräche. Es wurde viel erzählt. Polizei sollte schon unterwegs sein. Aber das konnte natürlich niemand wissen.

Der Selbstschutz hatte eine Kette gebildet und drückte die Leute hinaus. Sie folgten alle freiwillig, nur ging das nicht so schnell, weil die Ausgänge verstopft waren.

Wo kamen die vielen Leute so schnell her?

Draußen schien noch die Sonne, Emanuel war ganz erstaunt, als er aus dem dunklen Haus kam. In den Hinterfenstern der Häuserblocks lagen viele neugierige Frauen.

Alles drängte auf die Straße.

»Das gibt noch einen Schlamassel«, sagte einer, »wir hätten aus dem Arbeitsamt nicht rausgehen sollen.«

»Gefällt es dir so gut?«

»Weitergehen, weitergehen«, sagten die Leute vom Selbstschutz, »und quasselt nicht so viel Blödsinn. Wenn die Polizei kommt, hat sie euch hier drinnen sofort am Kanthaken.«

Der Straßenhändler mit den Glasschneidern hatte sein Tischchen zusammengeklappt, neben ihm stand der Schalverkäufer mit seinem geschlossenen Musterkoffer. Sie machten keine freundlichen Gesichter.

»Wollt ihr nicht mit stempeln gehen?« rief jemand aus der Menge.

In die grauen Gesichter war Leben gekommen, sie stießen sich an, lachten. Draußen auf der Straße hörte man singen. Erstaunlich, wie viele Menschen an einem Morgen im Arbeitsamt abgefertigt wurden. Emanuel vergaß seinen Hunger, er vergaß seine Traurigkeit. Er dachte nicht mehr daran, aus der Stadt fortzugehen. Er vergaß sogar für eine ziemlich lange Zeit, daß er noch den Handkoffer vom Bahnhof abholen mußte. Er lachte auch. Mit der rechten Hand fuhr er sich ein paarmal durch seine borstigen, widerspenstigen Haare, es war eine zufriedene Bewegung, und sie tat angenehm wohl. Dabei schob er sich im Strom immer weiter vorwärts, es ging sehr langsam. Aber schließlich kamen sie in den Torweg und dann auf die Straße. Weder von Robert noch von Erwin Bayer war etwas zu sehen.

Die Straße war schwarz von Menschen. Die Leute standen in Gruppen zusammen und diskutierten. Kinder trieben sich dazwischen herum und Frauen, aber meistens waren es junge Leute.

Emanuel mußte einen Augenblick verschnaufen, als er in das helle Licht der Straße sah, die Sonne kam warm und angenehm herunter, und er dachte leicht fiebernd: Wie wird es weitergehen?

Und in diesem Augenblick hörte er das Polizeiauto trillern. In diesem Augenblick hörten alle das Polizeiauto trillern.

Sie drehten sich in der Richtung um, die Kinder liefen auf den Fußsteig, es wurde ganz still, und dann rief alles: »Sie kommen!«

»Ruhig bleiben!«

»Nicht weggehen!«

»Wo ist der Selbstschutz?«

»Stehen bleiben!!«

Und dann:

»Bluthunde! Bluthunde!«

Wie alle anderen blieb Emanuel ruhig stehen. Er zitterte etwas, und im Magen hatte er ein seltsam kitzliges Gefühl. Alles sah leicht und klar und durchsichtig aus, ein wenig zu klar vielleicht. Große Ruhe. Ein verspätetes Fenster wurde klirrend geöffnet.

Es waren acht Mann. Sie gingen in der Mitte der Fahrstraße und hatten ihre Gummiknüppel in der Hand. Die Gummiknüppel wippten leicht hin und her. Nur der erste, der anscheinend das Kommando führte, hielt den Knüppel noch an der Schlaufe. Sie sahen gesund und stämmig und tadellos aus in ihren sauberen Uniformen.

Nach den ersten Rufen der Menge war es ruhig geworden.

Alle warteten, wer den Anfang machen würde.

Die Schutzpolizisten kamen langsam näher, vor ihnen öffnete sich eine Gasse, die Erwerbslosen machten ihnen Platz.

»Halt!« befahl Rothacker.

Seine Beamten blieben stehen.

»Wir werden zuerst den Toreingang säubern«, sagte Rothacker. »Aber nicht unnötig schroff vorgehen, auch nicht, wenn Schimpfworte fallen.«

Wachtmeister Korn sah ihn an, mit einem halb mitleidigen, halb verächtlichen Blick, wie es Rothacker schien.

»Los!« sagte Rothacker.

Die Beamten gingen in Schwarmlinie auseinander, mit einem halben Meter Abstand von Mann zu Mann. Karl Bayer lief eng neben Rothacker, er ließ den Gummiknüppel lose an der Hand herunterhängen.

Am rechten Flügel ging der Wachtmeister Albrecht Korn.

Die Arbeitslosen standen noch immer ruhig da, beobachteten aber genau, was die Polizei machte. Die Frauen, die an den Hausfronten und in den Türen und Torwegen standen, schimpften.

»Weitergehen, weitergehen«, sagten die Beamten.

»Nicht stehenbleiben! Weitergehen!«

Die Arbeitslosen gingen vor dem Polizeitrupp auseinander, aber hinter ihm schlossen sie sich wieder zusammen.

Fern hörten sie einen Zug pfeifen, ein schweres Lastauto ratterte auf einer Seitenstraße vorüber, die Häuser zitterten, die Sonne schien immer heftiger, es wurde unbehaglich heiß. Wachtmeister Korn war dem Toreingang am nächsten. Ein Teil der Leute ging in das Innere des Torweges, die anderen drängten nach außen. Einige junge Burschen blieben am Tor stehen, sie hatten ihre Hände in den Hosentaschen, und man wußte nicht, was sie noch in den Hosentaschen hatten, und sie sahen den Beamten ruhig entgegen. Es waren Selbstschutzleute. Korn ging auf den nächsten zu und sagte: »Mach, daß du wegkommst!«

»Ich kann doch hier stehen bleiben«, antwortete der Junge.

Korn hob seinen Arm, es war nur eine kurze Bewegung, er holte nicht weit aus und schlug mit dem Gummiknüppel zu. Der erste Schlag traf auf den rechten Unterarm, den der junge Mann schützend vor das Gesicht gehoben hatte, der Arm klappte mechanisch nach unten, und der nächste Schlag ging quer über die Stirn. Der Junge knickte zusammen und erhielt noch einen schweren Schlag auf den Schädel. Korn stand nun über ihn gebeugt und schlug weiter. Unter seinem Tschako rann der Schweiß hervor.

Alle sahen es.

Einen Augenblick war die Straße ruhig, starr. Ohne Atem. Von hinten rückten die anderen Beamten an. Nur wenige Meter trennten sie noch von den nächsten Arbeitslosen. Die blieben stehen und wichen nicht zurück.

Vorn steht einer breitbeinig, das Hemd offen, er sieht zu Korn hin. Und auf einmal nimmt er die Hände aus den Taschen und springt los, ein paar Leute vom Selbstschutz folgen ihm. Korn ist stark und gewandt, er läßt von dem Niedergeschlagenen ab und trifft die beiden ersten Angreifer mit dem Gummiknüppel. Von hinten springt einer ihn an und schlägt ihm mit der Faust den Tschako ins Gesicht, der Sturmriemen rutscht unter seinem Kinn weg. Korn beugt sich tief, der Angreifer kommt aus dem Gleichgewicht und kollert zu Boden.

»Bluthunde! Schlagt sie tot, die Bluthunde!« brüllt die Straße.

Rothacker trillert auf seiner Pfeife, die sieben Mann laufen zu Korn hin, von allen Seiten werden sie angegriffen, ein Arbeitsloser hält das Bein eines Beamten fest, eine Frau schlägt Karl Bayer mit der Faust ins Gesicht, die Beamten reißen ihre Revolvertaschen auf, greifen nach den Waffen und halten sich dicht zusammen.

»Nicht schießen!« befiehlt Rothacker. »Macht die Seitengewehre ab!«

Ein peitschender Schlag ... Wachtmeister Korn hat geschossen.

Die Angreifer verschwinden rasch in der Masse, ausgelöscht, aufgesogen. Der niedergeschlagene schwer blutende Mann vom Selbstschutz wird von den Arbeitern fortgetragen. Die Straße brodelt und kocht.

Die acht Polizeibeamten stehen eng aneinander gelehnt, sie schwitzen und atmen heftig und überlaut und sagen gar nichts. Karl Bayer zittert, er hat Schüttelfrost, er friert in der warmen Sonne. Sie haben ihre Seitengewehre draußen. Korn hält immer noch den Revolver in der rechten Hand, den Arm schwer in die Hüfte gestützt.

Rothacker beobachtet seinen Untergebenen, aber er wiederholt den Befehl nicht. Korn sieht den Zugführer gar nicht an, er sieht in die Menge, die wenige Meter vor ihnen steht, auf dem Fußgängerweg, in den Toren und Hausfluren. Die Männer haben ihre Fäuste geballt, man spürt es, man sieht es. Weiter hinten wird gerufen und geschrien:

»Los!«

»Schlagt sie zu Mus!«

Die Arbeitslosen schieben sich immer näher heran. Eine Mauer aus Leibern wächst um die Polizeiabteilung. Rothacker läßt seine Leute einen Kreis bilden, Arm an Arm, die Beine gespreizt, mit eingezogenen Schultern. Er hofft auf raschen Entsatz.

Hinter der Menschenmauer steht Swarzenski. Der Direktor des Arbeitsamtes hat sich geweigert, mit der Delegation zu verhandeln.

»Hat der Schuß jemanden getroffen?« fragt er. Niemand weiß etwas.

»Die Kuriere her! Aber schnell! Und die Abteilungsleiter!« Viele sprechen auf ihn ein. Nicht weit von ihm entfernt steht Emanuel und starrt den kleinen, unscheinbaren Mann an. Er möchte auch etwas tun, mithelfen, aber niemand beachtet ihn. Er schlängelt sich von einer Gruppe zur anderen. Ein Stück läuft er neben dem Verwundeten her, der auf einer Bahre weggetragen wird. Der Verletzte hält die Augen geschlossen, das Blut hat man ihm abgewaschen, sein Gesicht ist von einer entsetzlich grünen Farbe überzogen, auf der Stirn, unterhalb der ersten Haarwurzeln, beginnt der blutige Riß. An der nächsten Straßenecke bleibt Emanuel stehen, und dann kehrt er schnell zurück. Die Straße ist voller Menschen. Fiebrige, erregte Gesichter. »Die Hunde haben geschossen. Warum macht ihr nicht schnell Schluß mit den paar Männekens?«

»Ruhe! Nicht provozieren lassen!«

Die Kuriere stehen vor Swarzenski. Der Obmann spricht einige Worte. Und die so leise, daß Emanuel nichts versteht. Aber er sieht Robert zwischen den Kurieren, er ist stolz auf seinen Kameraden. Sein Herz hämmert. Vor Freude. Die Jungens spritzen los. Einer hängt sich an einen Lastkraftwagen, andere haben Fahrräder bei sich, oder sie borgen sich Räder, das geht schnell, jeder kennt jeden, jeder weiß wozu. Robert hatte kein Rad. Er mußte zum Arbeitsamt Ost II. Er lief bis zur Hauptstraße, er rannte und sah sich überall nach irgendeiner Gelegenheit um, noch schneller vorwärts zu kommen. Aber erst, als er schon fast die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte, rief ihn ein Chauffeur an. Es war Wilhelm von der Metallfabrik Fritsche & Blumberg, der mit seinem leeren Lastauto nach Hause trudelte.

»Junge, Robert! Verliere die Hosen nicht! Wohin, mein Süßer?«

Schwitzend sprang Robert auf, er konnte kaum sprechen, keuchend kamen die Worte heraus, und die Spucke lief an seinem Mund herunter.

»Bei uns am Arbeitsamt schießen die Kosaken ... und sie werden gleich Verstärkung da haben ... und ich muß ein paar Abteilungen von Ost holen ... und, ach, weißt du ... fahre die Jungen 'n Stück!«

Wilhelm kratzte sich am Kinn.

»Bloß 'n kleines Stück«, bettelte Robert. »Es wird schon niemand merken!«

»Tscha, da muß ich erst die Plane drübermachen ... Und nicht mehr als zwanzig! Und ich warte ein Stück weiter unten. Die Sache muß schnell gehen.«

Sie ging schnell. Robert sprang kurz vor dem Arbeitsamt Ost II ab, und während er dort die Arbeitslosen alarmierte, machte Wilhelm die Plane von seinem Auto herunter. Die Arbeitslosen von Ost II formierten sich zu einem Zuge und marschierten los. Inzwischen waren aber schon zwanzig Leute vom Selbstschutz auf den Lastwagen der Firma Fritsche & Blumberg geklettert. Robert führte seine Kolonne als erste auf den Platz.

Von überallher kamen sie. Selbstschutzstaffeln von den umliegenden Arbeitsämtern, Bauarbeiter von einigen Baustellen, die in der Nähe lagen, Spezialgruppen wurden in Arbeiterwohnungen alarmiert, die trillernden Polizeiflitzer versetzten das ganze Viertel in Aufregung, überall marschierten sie, Arbeiter, Arbeiterfrauen, Jungarbeiter, Arbeitslose, sie rannten, sie gingen in losen Kolonnen, in kleinen Trupps, aus allen Straßen bewegten sich die Züge auf das Arbeitsamt Nordost zu. Sie wußten alle nicht genau, was los war, sie hörten nur die Polizeiflitzer und die Lieder der Demonstranten und den Lärm der Straße, und deshalb marschierten sie. » Großalarm!« schrie ein Arbeiterjunge in eine Mietskaserne hinein.

Der Ruf wurde im ganzen Arbeiterviertel gehört.

»Wie lange sollen wir denn in der Falle noch drin bleiben«, knurrte Wachtmeister Korn. Der Jiu-Jitsu-Lehrer drehte sich nach der anderen Straßenseite und sagte: »Langlotz läßt auch nichts von sich hören.« Und dann fügte er leise hinzu: »Wenn es nicht bald knallt, setzen sie uns hier ein Denkmal.« Rothacker sollte diese Worte nicht hören. Die Polizeibeamten standen aber so eng zusammen, daß er sie doch hörte. Sie wurden nervös. Die Menge ging nicht auseinander. Mit feindseliger Verbissenheit wartete sie auf einen günstigen Augenblick. Von der Gruppe Langlotz war nichts zu hören und nichts zu sehen.

Rothacker holte tief Atem und dann sagte er: »Schnauze halten! ... he, Schnauze halten, habe ich gesagt!« Einen Augenblick waren alle still. »Wir müssen bis zum Toreingang kommen, dann sind wir in Sicherheit, aber deswegen brauchen wir nicht zu knallen. Befehl, versteht ihr! Auf Zurufe wird nicht reagiert!«

»Und wenn sie mir den Tschako vom Kopfe schlagen«, sagte Korn heftig, »dann sage ich danke schön! Was?«

»Ich werde Sie melden, Wachtmeister Korn!« erwiderte Rothacker. Er hatte eine belegte Stimme.

Korn lachte leise.

»Nehmt die Knüppel in die Hand«, sagte Rothacker. Er trat aus dem Kreis heraus und ging in den leeren Raum, der zwischen den Arbeitslosen und dem Polizeitrupp war. Die Arbeitslosen beobachteten genau seine Schritte. Als er bis zu dem Wachtmeister Karl Bayer gekommen war, blieb er stehen. Der Junge hatte ein käsiges Gesicht.

»Feste, Karl!« sagte er zu ihm. Bayer erwiderte nichts, und auch sein Gesicht veränderte sich nicht. Rothacker zog den Rock unter dem Koppel straff und gab ein Zeichen mit der rechten Hand. Er ging voran, auf den Toreingang des Arbeitsamtes zu.

»Ich fordere Sie auf, die Straße zu räumen!«

Sie schritten entschlossen vorwärts, ihre schweren Stiefel krachten auf das Pflaster. Rothacker ließ seinen Zug schwenken, und zwar so, daß Wachtmeister Korn genau in der Mitte ging. Sie fanden keinen Widerstand. In den hinteren Reihen der Arbeitslosen begannen einige zu singen, das Lied sprang von Mann zu Mann, vorn drehten sie sich um, hörten einen kurzen Augenblick zu, und dann sangen sie mit.

Die Arbeitslosen, die im Toreingang des Arbeitsamtes standen, gingen auseinander, als die Polizeibeamten näher kamen, und dabei sangen sie besonders laut und deutlich.

Von ferne trillerte ein Polizeiauto. Aha!

Auf einmal schrie einer aus der Menge: »Karl!«

Der Polizeibeamte Karl Bayer, der ein Stück hinter Rothacker ging, stoppte jäh, machte eine halbe Wendung und dann drehte er sich wieder um und ging weiter. Rothacker war stehen geblieben, mit einem verbissenen Gesicht. Er fixierte Wachtmeister Bayer scharf, der sah den Blick und errötete über und über. Schnell drehte er sein Gesicht weg und ging merkwürdig schwankend und krampfhaft weiter. Die Erwerbslosen wurden aufmerksam, ihre Gesichter bekamen einen gespannten, witternden Ausdruck, sie wußten nicht genau, um was es sich handelte, einige Leute riefen etwas, niemand konnte die Worte verstehen, denn das Polizeiauto trillerte wieder. Es ratterte auf der Straße näher, ein Trupp Beamter ging nebenher.

»Weitergehen! Weitergehen!«

Einige Jungens, die zu spät zur Seite sprangen, bekamen ein paar mit dem Gummiknüppel übergezogen.

Die Menge pfiff.

Oberwachtmeister Langlotz sagte etwas.

Seine Beamten rannten los, sie jagten hinter einzelnen Arbeitern her und schlugen sie nieder. Das Auto trillerte ununterbrochen.

Die Kette der Demonstranten riß in der Mitte der Fahrstraße auseinander, und die beiden Polizeiabteilungen stießen zusammen. Rothacker ging dem Trupp ein Stück entgegen und blieb salutierend vor Langlotz stehen.

»Mensch, warum haben Sie den Befehl nicht ausgeführt?« Langlotz fingerte an seinem Sturmriemen herum, obwohl der ganz fest saß. »Sie sollten das Arbeitsamt besetzen!«

»Zu Befehl«, antwortete Rothacker. »Wir haben einen Zusammenstoß gehabt. Wachtmeister Korn ist angegriffen worden, und die Menge nahm eine drohende Haltung gegen uns ein. Ich wollte es nicht zu einem Blutvergießen kommen lassen ...«

»Quatsch, Blutvergießen ...« Langlotz dehnte die Worte lang aus. »Sie haben Ihren Befehl auszuführen, verstanden?«

»Befehl!« Rothacker schlug die Hacken zusammen.

Der Oberwachtmeister starrte ihn immer noch an, anscheinend wollte er etwas sagen, aber er fand nicht die richtigen Worte. Rothacker stand korrekt und stramm vor ihm und erwartete seine Befehle.

»Oben sind zwei neue Züge eingetroffen, der eine besetzt das Arbeitsamt von hinten, und wir müssen die Straße säubern.« Er wurde plötzlich wieder jovial: »Lassen Sie die stramme Haltung, das hat hier keinen Nährwert.« Er lachte leise. Rothacker stellte den rechten Fuß ein Stück vor, aber sein Gesicht veränderte sich nicht. Langlotz ärgerte sich wieder. Die beiden Abteilungen hatten die Straßenbreiten vor dem Toreingang des Arbeitsamtes abgekämmt, die Menschen standen nun an den beiden gegenüberliegenden Ausgängen der Straße noch enger zusammengeballt und versperrten die Zufahrt. Der Motor des Flitzers ratterte, und der große schwere Wagen zitterte leicht. Der Chauffeur unterhielt sich mit einem Zivilisten, der plötzlich in der Menge aufgetaucht und ohne nähere Erklärungen durch die Polizeisperre hindurchgegangen war.

»Spitzel!« rief ein Junge und lief ein Stück aus den Reihen der Demonstranten heraus. Er hatte seine Faust erhoben und drohte. Als ein Polizeibeamter auf ihn zulief, machte er schnell kehrt und verschwand in der Menge.

»Provokateur!«

Hinten begannen sie ein neues Lied zu singen. Robert war gerade mit seiner Abteilung erschienen.

Das Lied kannten alle, alle sangen es mit, die Fenster sangen es mit, die Straße sang es mit, die Torwege sangen es mit, das Lied stieg in die Luft, hoch bis zu dem sonnigen heiteren Himmel. Und der Gesang schwoll an, die Nebenstraßen hörten das Lied, die Polizeibeamten hörten das Lied, alle hörten es, alle. Das Propellerlied:

»Und höher 

Und höher 

Und höher 

Wir steigen trotz Haß und Hohn!«

Einige Beamte sahen Langlotz an. Der überlegte, ihm kam an dem Lied etwas bekannt vor, es kam wellenartig, ruckartig auf ihn zu, einen Augenblick erfaßte ihn ein leichter Schwindel, er hatte das Gefühl, als sei er allein auf der Straße, einer schönen fernen Stimme lauschend, jemand strich ihm durchs Haar ... das Polizeiauto trillerte, und da wußte er wieder, wo er war. Er biß sich auf die Unterlippe und krallte die Fingernägel in die Handballen. Langsam brachte ihn der Schmerz zur Besinnung. Es passierte manchmal, daß ihm die Nerven auf diese Weise versagten.

Wachtmeister Korn kam auf ihn zu und flüsterte etwas.

»Natürlich!« sagte Langlotz.

Dann drehte er sich scharf um: »Wachtmeister Rothacker!«

Rothacker klappte die Hacken zusammen. »Mensch, das Lied ist doch verboten!«

»Befehl!«

»Schlagen Sie die Leute auseinander. Die Straße muß gesäubert werden.«

Rothacker zögerte einen Augenblick, er trat nicht weg. Der Gesang schwoll an, wurde stärker, lauter, höhnischer.

»Na, warum warten Sie noch?«

»Ich habe das Gefühl, als würde es bei der Stimmung der Leute einen Zusammenstoß geben.«

Langlotz verzog seinen Mund und sah zur Seite, lächelnd blickte er Korn an. Der begann ebenfalls perfide zu lächeln.

»Sie haben meiner Meinung nach zu viel Gefühle, Wachtmeister Rothacker!« sagte Langlotz. Dann veränderte er rasch seine legere Haltung. »Korn, Sie übernehmen Ihren und Rothackers Zug, Sie kämmen dahinunter ab, Rothacker, Sie übernehmen meinen Zug und säubern nach der anderen Seite. In zwei Minuten ist die Straße frei. Achtung!« Er lief zum Bürgersteig hinüber und trillerte mit seiner Signalpfeife. Die Beamten rannten und stolperten vorwärts. Die Masse stutzte. Das Lied brach in der Mitte ab, ein paar einzelne dünne Stimmen sangen noch ein Stück weiter, dann pfiff, schrie, kreischte, brüllte alles los.

»Bluthunde! Nieder mit der Hungerregierung! Nieder!«

»Stehenbleiben! Stehenbleiben!«

Von der einen Seite kam, über die Erwerbslosen hinweg, ein faustgroßer Pflasterstein geflogen. Nicht weit von Langlotz entfernt knallte er auf den Boden und sprang dann noch einige Meter weiter.

»Hunde!« sagte Langlotz und sah zu dem Stein hin.

Die Menge wich zurück, aber einzelne Männer blieben stehen. Korn und der Jiu-Jitsu-Lehrer sprangen auf einen älteren Mann mit einem kleinen schwarzen Spitzbart zu und schlugen ihn nieder. Die Gummiknüppel pfiffen durch die Luft und klatschten schwer auf. Der Niedergeschlagene sackte zusammen. Einige schleppten sich weiter, tauchten unter in der Menge, in schützenden Hausfluren, in Wohnungen.

»Was machen Sie denn hier, Wachtmeister Bayer?« schnauzte Langlotz.

Bayer drückte sich in der Mitte der Straße herum, er nestelte an der Schlaufe seines Knüppels. Nun lief er rasch hinter den anderen her.

»Na warte«, sagte Langlotz und folgte ihm in raschen Sprüngen.

»Zusammenbleiben! Nicht ausreißen!«

Ein junger Bursche stieß nach einem Wachtmeister, dabei glitt er aus, rutschte zu Boden und riß den Wachtmeister mit. Sie kugelten sich eine Weile auf dem Fußweg herum, ineinander verkrampft und verbissen. Der Wachtmeister wollte an seinen Revolver, aber er kam nicht bis dahin, der Junge biß ihm in die Hand. Sie bluteten beide.

Korn sprang dazwischen, er war überall, er behielt auch den Überblick. Der am Boden liegende Schutzpolizist stieß nach ihm, das Gesicht war blutverschmiert, und er konnte nichts sehen. Er traf Korn direkt am Schienbein. Korn sackte in die Knie. Nun kam erst die richtige Wut über ihn, er schmiß sich mit voller Wucht auf den Jungen, der mit dem Beamten am Boden herumkugelte, würgte ihn am Hals und riß ihn hoch. Dessen Gesicht verfärbte sich, wurde weiß, gelblich, Schaum stand ihm vor dem Munde, er ließ sich schleifen. Korn warf den Gummiknüppel auf die Erde, der rollte weg bis in den Rinnstein. Mit der linken Hand hatte Korn noch immer den Hals des Jungen umkrallt. Er riß ihn hoch und an die Hausmauer. Der Hinterkopf des Jungen bumste mit einem dumpfen Schlag gegen die Wand. Der Kerl schrie. Dann schlug Korn zu, mit der rechten Faust, gerade gute Stöße, direkt ins Gesicht, auf Nase, Mund, Kinn. Er war ein guter Boxer. Das Blut floß ihm über die Faust und spritzte zu Boden.

Da kamen die Jungens vom Arbeitsamt Ost II. Im Laufschritt, in der Mitte der Fahrstraße. Robert lief vornweg. Emanuel sah ihn und sprang auf ihn zu. Robert lief vorbei, ohne seinen Freund zu bemerken. Emanuel rannte mit, er preßte die Lippen aufeinander, seine Fäuste ballten sich ganz fest, schmerzhaft fest. Er bedauerte, daß er nichts in den Händen hatte. Die Fenster in den Häusern standen offen, sie waren schwarz voller Menschen, die Menschen schrien und riefen:

»Feste!«

»Gebt es den Bluthunden!«

Es war ein großer Lärm und viel Geschrei in der Straße.

Sie überrannten die Wartenden, sie rissen die verprügelten und zurückgeschlagenen Erwerbslosen mit, in wenigen Sekunden veränderte sich die Straße, die Lücken in den Reihen schlossen sich, aus den Haustoren kamen sie herausgerannt, die Beamten konnten nicht weiter, sie blieben einen Augenblick hilflos stehen, einer wollte zuschlagen, er machte den Mund auf, vier Mann hingen an ihm, rissen und zerrten, er aber stürzte nicht. Sie schlugen ihm den Tschako vom Kopf, einer trennte mit einem scharfen Schnitt das Lederkoppel durch, alles bumste zu Boden.

Die Jungens brachen durch, von hinten stießen sie nach, die Polizeibeamten liefen ein Stück zurück und rissen die Revolver heraus. Karl Bayer wollte dem niedergeschlagenen Beamten zu Hilfe kommen, er wußte, daß Langlotz hinter ihm her war, er hörte die höhnische Stimme des Oberwachtmeisters, nun wollte er zeigen, was er konnte. Sein Gummiknüppel hing noch an der Schlaufe um das Handgelenk, das Gesicht brannte ihm, er stolperte vorwärts. Er war der nächste, den die Jungens erwischten.

Bayer bückte sich, um seinen Kameraden aufzuheben. Im selben Augenblick knickte er zusammen, ihm war einer auf den Buckel gesprungen. Er richtete sich kniend wieder auf und sah vor sich einen jungen Erwerbslosen, der das Seitengewehr des niedergeschlagenen Polizeibeamten in der rechten Hand hielt. Der Junge sah ihn an und wagte nicht, zu stechen, und das alles sah Bayer und er wußte, daß es in wenigen Sekunden aus sein konnte, und er verspürte so nah wie noch nie das ohnmächtige, hilflose Gefühl, sich umsonst einzusetzen.

»Laßt das doch!« sagte er mit seiner müden Stimme, als man ihm den Tschako herunterschlug. Er hob ihn auf und stülpte ihn sich wieder über. Von hinten bekam er einen neuen Stoß, sein Tschako fiel wieder herunter und rollte über den Boden, der Sturmriemen mußte gerissen sein.

»Macht doch keine Dummheit«, sagte Bayer noch einmal. Emanuel stand sehr weit vorn. Er sah einen Polizisten am Boden liegen, und er sah, wie einem anderen Polizeibeamten der Tschako vom Kopf geschlagen wurde. Dieser Beamte war noch ganz jung und hatte ein verängstigtes Gesicht, Emanuel kam es in der kurzen Sekunde, da er in das Gesicht sah, so vor, als kenne er es. Von hinten drängten die Arbeitslosen nach. Sie drückten das Polizeidetachement von beiden Seiten immer enger zusammen, es war nur noch eine Frage von Sekunden, bis sie es von der Straße wegfegen würden.

Der Führer des Polizeitrupps pfiff seine Leute zusammen und rannte auf die Gruppe der Erwerbslosen zu, die den Wachtmeister Bayer und den anderen Beamten mit Schlägen zudeckten. Emanuel sah, daß der Oberwachtmeister in der rechten Hand eine schwarze Pistole mit einem ziemlich langen Lauf hatte. Der Führer sah ihn ebenfalls an. Einen Augenblick prägten sich ihre Gesichter fest ein.

Einer der Angreifer rutschte aus und klatschte lang hin. Wachtmeister Bayer bekam seine Arme frei und richtete sich auf. Er war sehr benommen von den Schlägen, die er abbekommen hatte. Aber gerade, als er sich von den Angreifern loslöste und forttaumelte, sprang ein Mann mit einem Polizeiseitengewehr aus der Menge und stach ihm in den Rücken. Bayer hob seine Arme etwas hoch und den Kopf, seine Augen sahen den klaren Himmel, einen klaren Sonnenhimmel, dann knickten ihm die Knie weg.

»Menschenskinder, seid ihr verrückt?« Zwei Männer stürzten aus der Menge auf den Niedergestochenen zu und fingen ihn auf, der eine war Swarzenski, der andere Erwin Bayer. Erwin heulte vor Wut, er rüttelte seinen Bruder und wollte etwas sagen, aber Oberwachtmeister Langlotz stand nur noch vier Schritte von ihm entfernt, hob seine Pistole und schoß dreimal hintereinander ab. Die Schüsse klatschten durch die Straße und weckten in allen Häusern und auf den Plätzen in der Umgebung Widerhall. Erwin faßte sich an den Unterleib, sagte gar nichts weiter, stand auf, und dann riß es ihn herum wie einen im Laufen geschossenen Hasen. Er blieb still liegen.

»Sie schießen! Sie schießen!«

»Bluthunde!«

Die Straße brüllte auf, aber hinten spritzten sie schon auseinander. Die Beamten sammelten sich um Langlotz und gaben eine Salve nach oben ab. Sie bekamen etwas Luft. Plötzlich, ohne daß etwas zu hören gewesen wäre, knickte Wachtmeister Korn zusammen, er hatte einen Blumentopf auf den Kopf gekriegt. Kohlenstücke, Holzscheite, Vasen, Töpfe knallten auf das Pflaster, aus allen Fenstern wurden die Beamten bombardiert.

»Fenster schließen oder es wird geschossen!« Die Beamten liefen mit erhobenen Revolvern an den Häusern entlang. Ein Blumentopf zersplitterte in tausend Stücke. Ein Polizist schoß. Jedes Geräusch war zu hören. Und wieder trillerte ein Polizeiflitzer. Von der anderen Straßenseite antwortete ein zweiter. Die Verstärkung kam. In langen Schwarmlinien rannten die Polizisten auf die Arbeitslosen zu. Die Straße war hermetisch abgeschlossen, niemand konnte herein, niemand konnte heraus, die Arbeiter saßen fest.

Zuerst begriffen sie es noch nicht. Emanuel stürzte mit den anderen davon, als die Schüsse krachten. Aber vor ihm stauten sich die Massen und ließen keinen hindurch. Emanuel sah an einer Plakatsäule Robert stehen, er lief hin zu ihm und schwenkte seine rechte Hand in der Luft: »Robert!« Aber der blieb ruhig auf seinem Platz, ohne sich um Emanuel zu kümmern. Er wußte schon, was kommen würde. Vorsichtig zog er sich mit einigen Leuten vom Selbstschutz bis an das nächste Haus zurück. Emanuel blieb bei ihm.

Die Polizei war nun, nachdem sie Verstärkung erhalten hatte, glatt überlegen. Sie brauchte nicht einmal mehr ihre Revolver. Von beiden Seiten hetzten sie mit ihren Gummiknüppeln die Proleten auf die Gruppe Langlotz zu. Langsam begriffen alle Demonstranten, daß sie in einer Sackgasse waren, sie versuchten, in die Haustüren und Höfe zu flüchten, aber dazu waren sie zu viele. Es ging nicht schnell genug. Die Nachhut wurde erwischt und verdroschen. Die Flitzer ratterten näher, die Lastautos füllten sich mit Verhafteten. Truppweise transportierten die Beamten ihre Gefangenen auf die Autos. Einem Teil der Arbeiter gelang es, durch die Polizeiketten zu entkommen. Aber sie wurden alle jämmerlich verprügelt.

»Achtung, die jagen Swarzenski«, sagte Robert.

Der Obmann des Arbeitslosenausschusses stand ruhig an der Anschlagsäule, eine Zigarette im Mund, und betrachtete aufmerksam die Polizeibeamten, die ihn anscheinend einzukreisen versuchten. Aus einiger Entfernung sah das sehr komisch aus. Die meisten Demonstranten liefen weg, aber Swarzenski blieb stehen, er rief sogar den Polizeibeamten noch etwas zu. »Steckt doch eure Knüppel ein, euch tut doch niemand was«, rief er.

Ein kleiner Köter rannte, fürchterlich kläffend, über die Straße, quer durch die Reihen der Polizeimannschaft hindurch.

»Wir müssen Swarzenski herausholen«, sagte Robert. Er hatte noch ein Dutzend Arbeiter bei sich, gute, mutige Kerls, auf die Verlaß war. Sie rückten langsam den Fußweg hinauf. Emanuel ging in der ersten Reihe. Als sie noch ungefähr zehn Schritte von Swarzenski entfernt waren, tauchte aus einem Hauseingang knapp vor ihnen ein Polizeitrupp auf, der dort anscheinend gewartet hatte. An der Spitze ging jener Oberwachtmeister, der Emanuel so aufmerksam beobachtet hatte, kurz bevor der Polizeiwachtmeister den Stich mit dem Seitengewehr erhielt.

Auch Langlotz erkannte den Jungen sofort wieder.

»Den Rotkopf müßt ihr erwischen«, sagte er zu seinen Beamten. Sie standen sich so nahe, daß die Arbeitslosen diese Aufforderung hörten. Robert drehte sich um, als wollte er erst einmal nachsehen, wer denn von seinen Leuten einen Rotkopf hatte.

»Verschwinde«, sagte er schnell zu Emanuel. Der zauderte und blieb stehen. Ganz wohl war ihm nicht. Was hatte denn dieser Schupo gegen ihn?

Die Polizeibeamten stürzten los. Swarzenski trat ruhig einen Schritt zur Seite und rief: »Die Leute tun doch gar nichts. Euch hat man ja verhetzt ...«

Weiter kam er nicht. Drei Beamte schlugen gleichzeitig auf ihn ein. Er schützte seinen Kopf mit hochgehobenen Armen.

»Zurück!« rief Robert. Sie rannten den Weg zurück, die Polizeibeamten hinter ihnen her.

»Hände hoch!« brüllte Langlotz. Swarzenski hob die Arme.

»Zum Auto!« Swarzenski taumelte. Zwei Beamte gingen neben ihm her. Er mußte die Hände weiter in die Höhe halten. Die Beamten schlugen ihn mit ihren Knüppeln, sie trafen ihn auf den Kopf, auf die Schultern und besonders in den Rücken.

Swarzenski wurde auf das Auto geschmissen. Die Arbeiter auf dem Wagen richteten ihn auf und wischten ihm sein Gesicht ab.

Emanuel lief. Wenn sie ihn kriegten, war es aus. Er dachte plötzlich wieder an Susie, aber das war nur einen Augenblick und ging vorbei wie ein Hauch. Die Straße vor ihm war leer bis zur Ecke, dort standen noch ein paar Trupps der Erwerbslosen. Hinter ihm trampelten viele Schritte, er wußte nicht, ob es seine Kameraden oder die Polizeibeamten waren. Der Schweiß lief ihm über das Gesicht. Er hatte einen trockenen Mund. Nur schnell, dachte er, nur schnell. Da stutzten die Arbeitslosen an der Ecke. Was war auf der anderen Straßenseite los? Sie hörten quietschende Polizeisirenen, drehten sich um und stürzten der flüchtenden Kolonne Roberts entgegen. Von beiden Seiten preßten die Polizeiabteilungen das kleine Häuflein zusammen und schlugen es dann wieder auseinander. Langlotz war an der Spitze, er behielt den Rothaarigen genau im Auge. Emanuel rannte auf die nächste Haustür zu. Seine Beine baumelten merkwürdig lose und leicht unter ihm weg, er spürte sie gar nicht mehr. Ein paar Jungens würgten schon, um durch die Tür zu kommen. Sie behinderten sich gegenseitig. Emanuel flog mit einem Stoß dagegen, die Menschenmauer vor ihm kam ins Wanken und gab nach, einer stürzte zu Boden, die anderen sprangen drüber hinweg, sausten in den Hof hinaus, in den Keller hinunter, überall suchten sie sich zu verstecken.

Der Hausflur war eng, rechts ging eine dunkle, feuchte Treppe hinauf, Emanuel übersprang viele Stufen auf einmal, sie waren in der Mitte ganz ausgetreten, er blieb hängen und stolperte. Einen Augenblick setzte sein Herzschlag aus, keuchend hockte er auf den feuchten, schmutzigen Stufen, hinter sich hörte er wieder Getrampel, er sprang auf und lief weiter.

In der ersten Etage befand sich ein Fenster, er sah einen schmalen Hinterhof und Häuser und darüber etwas sonnigen Himmel. Neben dem Fenster tröpfelte eine Wasserleitung. Hinten waren einige Türen. Emanuel lief weiter, zur nächsten Etage, hinter ihm immer die Schritte. Er hielt sich an dem Holzgeländer fest, das schwankte, morsch und wacklig, als er es berührte.

In der zweiten Etage blieb er wieder stehen und lauschte. Die Schritte waren nicht mehr hinter ihm, von unten hörte er dumpfen Lärm. Plötzlich heulte eine Jungensstimme los: »Ich habe doch nichts gemacht, laßt mich los, ich habe doch nichts gemacht«, und dann vernahm Emanuel die klatschenden Schläge. Er lief weiter. Alle Etagen waren gleich, still, eintönig, verbraucht, an den Wänden große schmierige Flecke.

Als er in der nächsten Etage stehenblieb, um zu horchen, hörte er wieder die Schritte, und diesmal wußte er genau, daß es Polizeibeamte waren, er kannte das schwere Tapsen der Polizeistiefel.

Eine Stimme schrie: »Holt die Kerls aus ihren Schlupfwinkeln! Hier sind auch welche rauf!«

Und dann ging der Lärm von neuem los. Poltern und Schreie und schwere Schritte. Als er bis zur vierten Etage gekommen war, gab es in seiner Brust einen Schlag, als wäre er vom elektrischen Strom getroffen: Das Haus hatte nur vier Etagen, eine halbe Treppe höher begann der Boden, der war verschlossen. Emanuel hörte auf der Treppe immer die Schritte, das ganze Haus schien von dem Trampeln der Polizeistiefel zu hallen. Er lief nach hinten, zu den Wohnungen. Sechs Türen befanden sich an dem schmalen Gang, alle waren geschlossen. Er klopfte an die erste. Es blieb still.

Er klopfte noch einmal, heftiger, dringlicher.

Es war eine richtige Falle. Sollte er die Treppe hinuntergehen und den Dummen markieren? Sollte er erklären, hier im Hause zu wohnen? Keiner würde es ihm glauben, und der Führer der Schupo kannte ihn anscheinend genau.

Er klopfte an die nächste Tür.

Er hörte, wie eine Etage tiefer jemand mit den Fäusten gegen die Türen pochte. »Aufmachen!« polterte eine Stimme.

Emanuel preßte sich ganz fest an die Wand, er hörte sie schon heraufkommen. Auf seinen Lippen spürte er den salzigen Geschmack von Schweißtropfen, die über sein Gesicht liefen.

In der äußersten linken Ecke befand sich die letzte Tür. Diese Tür wurde leise geöffnet. Emanuel drehte sein Gesicht zur Seite. Er sah einen Mann, der mit der Hand winkte. Leise, auf den Fußspitzen, ging Emanuel bis an die Tür und preßte sich durch einen engen Spalt hindurch. Der Mann legte einen Finger an den Mund und schloß die Tür vorsichtig, dann schob er den Riegel vor. Einen Augenblick blieb er stehen und lauschte.

In der Stube befanden sich vier Personen außer Emanuel und dem Mann, der ihm die Tür geöffnet hatte. Zwei junge Männer, nur mit Hose und Hemd bekleidet, saßen auf einer Ofenbank und sahen Emanuel aufmerksam an. Der eine hatte eine Zeitung in der Hand. Am Ofen stand eine ältere Frau, die sich die Hände an ihrer Schürze abwischte. Auf dem Ofen waren ein paar Töpfe, wahrscheinlich kochte sie gerade das Mittagessen. Daneben befand sich ein langes Regal, das durch einen Vorhang verdeckt war. Auf dem Regal lag ein hellgrüner Samtlappen. Er fiel Emanuel aus irgendeinem Grund auf.

Außer diesen Leuten befand sich noch ein etwa zwanzigjähriges Mädchen im Zimmer, sie kämmte sich vor einem Spiegel ihr braunes Haar und war die einzige Person, die Emanuel keine Beachtung schenkte.

Keiner sprach.

Der Mann machte zu einem der jungen Männer, der eine Zigarette im Munde hatte, eine Bewegung. Dieser nickte mit dem Kopfe, nahm die Zigarette aus dem Mund und machte das Feuer aus, indem er die Zigarette gegen die hölzerne Bank tupfte. Feuer und Asche fielen zu Boden. Er steckte die kalte Zigarette wieder in den Mund.

Draußen polterten Schritte. An irgendeine Tür im Gang wurde heftig gepocht. Sie hörten Stimmen. Der Mann ging auf Zehenspitzen von der Tür fort und winkte Emanuel, sich an die Wand zu stellen. Es gab nur diese eine Tür im Zimmer. An der gegenüberliegenden Wand standen zwei Betten.

Durch das Fenster sah Emanuel das hohe Gebäude des Arbeitsamtes. Es war nichts Besonderes daran zu sehen.

Viele Schritte kamen auf dem Gang näher. Es wurde kräftig gegen die Tür geschlagen.

Niemand rührte sich im Zimmer. Sie hielten ihren Atem an. Nochmals bumste jemand gegen die Tür.

»Aufmachen! Polizei!«

Der Mann stand am Regal, auf dem das grüne Samttuch lag. Alle sahen ihn an. Sogar das junge Mädchen hörte auf, sich die Haare zu kämmen.

Es war sehr still. Im Zimmer hörte man die Fliegen summen. Einmal trillerte fern auf der Straße ein Polizeiflitzer, sehr fern und sanft und friedlich. Die Leute auf dem Gang unterhielten sich laut. Dann gingen sie weg. Die in der Stube hörten ihre Schritte auf der Treppe.

Emanuel sah an dem Wecker, der auf einer kleinen Wandkonsole stand, daß es 11 Uhr 5 war. 


Der Friseurladen

Der Laden wurde von einem schmuddeligen Grünwarengeschäft zur Linken und dem Hausflur zur Rechten wie eine Ziehharmonika zusammengedrückt. Die gesprungene Fensterscheibe schien ein Opfer der mißlichen Raumverhältnisse zu sein. In Wirklichkeit waren Betrunkene die Täter gewesen. Als Herr Mieseritz, der Inhaber des feinen Herren- und Damenfrisiersalons, wie auf dem Ladenschild zu lesen war, eines Morgens sein Geschäft öffnen wollte – er selbst wohnte zwei Straßen weiter in Untermiete bei einem pensionierten Postsekretär, dessen Tochter er zu heiraten beabsichtigte –, stand schon die Witwe Leuthold vom nebenanliegenden Kolonialwarengeschäft vor der Tür und besah sich den Schaden. »Ich habe doch heute morgen, so gegen fünf Uhr kann das vielleicht gewesen sein, da habe ich doch ganz genau gehört, wie es knallte. Erst dachte ich nämlich, es wäre bei mir gewesen, und sie wollten einbrechen wegen meinem Malaga, den ich jetzt im Fenster habe, is ja 'ne sehr gute teure Marke, man kann nie wissen, wie das heutzutage ist, und deswegen bin ich nämlich aufgestanden. Aber dann habe ich mich wieder hingelegt, es waren bloß Besoffene, Kegelbrüder wahrscheinlich, das sind immer die Schlimmsten, sage ich Ihnen, sie machten furchtbaren Krach, und gesungen haben sie ...«

Mehr wußte Frau Leuthold beim besten Willen nicht zu erzählen, und sie kam wieder auf ihren Malaga zurück. Die Täter wurden nicht entdeckt. Da Herr Mieseritz nicht versichert war und sein Geschäft keine üppigen Überschüsse abwarf, blieb vorläufig der Sprung in der Scheibe. Mieseritzens Kunden kümmerten sich sowieso nicht darum.

Hinter der gesprungenen Scheibe gab es allerhand zu sehen. In der rechten Ecke stand ein Damenkopf aus Wachs mit herrlich blonder Ondulation. Mieseritz hatte den Kopf auf einer Auktion sehr billig erworben. Die Frisur war zwar etwas alt, alle Versuche, sie zu restaurieren, schlugen fehl, aber im Fenster machte sie sich gut. Außer den üblichen Päckchen mit Toilettengegenständen, den bunten, duftenden Seifen, Zahnpastatuben, Haarnetzen, einer großen Froms-Act-Reklame, vielen Fläschchen mit Parfüm und Haarwasser, nahm die Mitte des Fensters ein auffälliges und wirkungsvolles Plakat ein, das Mieseritz an einem regnerischen Sonntagnachmittag selbst gemacht hatte, mit viel Phantasie und Wasserfarbe und mit großer Geduld. Auf diesem Schild war zu lesen:

Achtung! Arbeitslose! 

Gegen Vorzeigung der Stempelkarte erhalten Sie bei mir

1 mal Rasieren für 10 Pfennige

1 mal Haarschneiden 30 Pfennige

scharf nachreiben und parfümieren 15 Pfennige

Sonnabend haben diese außergewöhnlichen Bedingungen keine Gültigkeit.

Franz Mieseritz.

 Mieseritz war ein kleiner molliger Mann mit rosigem Babygesicht und, obwohl erst fünfunddreißig Jahre alt, mit einer vollendet schönen Glatze. Wer zum erstenmal dieses pfiffige, aber durchaus bequeme Kleinbürgergesicht sah, wäre nie auf die Idee gekommen, daß dieser Mann revolutionärer Gedanken fähig sein könnte.

Um die Mittagszeit dieses Tages stand er, bekleidet mit einem tadellos sauberen weißen Kittel, in dem Hausflur und sah auf die Straße. Wenn man in den Laden hineinwollte, mußte man durch den Hausflur gehen.

Viele Leute drückten sich in den Torwegen und Hauseingängen herum und beobachteten die Straße. Einzelne Gruppen, vor allem Frauen, besprachen die Vorfälle. Weiter oben, an der nächsten Straßenkreuzung, stand noch Polizei. Sonst war alles ruhig.

»Tag, Franz.«

»Tag, Robert, nu? Keine Hiebe bekommen?« Mieseritz lächelte wie ein Baby.

»Ach wo, Bonbons haben die guten Jungens verteilt, hier ...«

Er hielt seine rechte Hand hoch, über deren Außenseite ein paar scharf abgezeichnete, gerötete Striemen liefen. Mieseritz sah sich die Hand aufmerksam an.

»Soll ich dir was drauftun?«

»Ist schon gut. Ich möchte bloß wissen, ob Emanuel schon bei dir gewesen ist.«

»Emanuel? Ich kenne keinen Emanuel.«

»Du kennst nicht Emanuel Roßhaupt? Den Rotkopf mit den Sommersprossen?«

»Nee, den kenne ich nicht. Ein Rotkopf war heute bei mir noch nicht in Behandlung.«

»Ist gut. Dann kommt er noch. Halte ihn so lange fest, bis ich wiederkomme.«

Er winkte mit der Hand und ging weiter.

An der Straßenkante vor Mieseritzens Laden standen zwei Männer, die aufmerksam die Straße beobachteten. Einer sah rasch zu Mieseritz hin. Der Friseur machte eine unauffällige Bewegung mit dem Kopfe. Der Mann nahm langsam eine Zigarette aus der Tasche, zündete sie an und ging an die zersprungene Fensterscheibe.

»Ich muß rein«, sagte Mieseritz.

»Wieviel hast du noch drin?«

»Drei glaube ich.«

»Schlimm?«

»Nee.«

Der Mann nickte mit dem Kopf und ging wieder zu seinem Posten zurück.

Franz Mieseritz machte die Ladentür auf. Ein früherer Mieter dieses Raumes hatte mit Lumpen und Alteisen gehandelt, er mußte diese Tätigkeit mit der Herstellung von Tüten vertauschen, weil die Kriminalpolizei der Meinung war, daß intakte Bleirohre nicht unter den Begriff des Alteisens fallen. Eine strittige Frage; wie dem auch sei, Franz Mieseritz mietete sich in die verlassene Lumpenhandlung ein und renovierte alles. Allerdings, das merkte der neue Inhaber bald, eignete sich die Lokalität doch besser als Sammelstelle für abgelegte Kleider und mehr oder weniger abgelegte Bleirohre; Licht kam nur durch das Ladenfenster, das nach dem Geschäft zu noch durch eine Milchglasscheibe abgeschlossen war, die Risse und Sprünge in den Wänden bahnten sich durch alle Übermalungen einen Weg an das sowieso spärliche Tageslicht, und die so ungeheuer wichtige Wasserleitung fehlte völlig, sie mußte erst gelegt werden. Mieseritz aber besaß das bescheidene Talent, mit wenig Mitteln große Wirkungen zu erzielen, deshalb war er auch, vor wenigen Wochen erst, in den Vorstand des Schrebergartenvereins »Neu-Kamerun-Nordost« gewählt worden, nachdem das von ihm großartig organisierte Frühlingsfest allerseits als Beweis für seine Tüchtigkeit und sein Organisationstalent anerkannt worden war. Aber das hat eigentlich nichts mit dieser Geschichte zu tun. Es soll damit nur angedeutet werden, daß er tatsächlich aus der verdreckten und verlausten Lumpensammelstelle einen hygienisch einwandfreien Frisiersalon hervorzuzaubern verstand.

Verschiedene organische Leiden hatten Herrn Franz Mieseritz vom Heeresdienst befreit, aber aus Begeisterung meldete er sich 1915 freiwillig und kam zu einer Sanitätskompanie. An der rumänischen Front lernte er nicht nur das Haarschneiden bei Cholera- und Typhuskranken, auch gewisse medizinische Handgriffe eignete er sich rasch an. Er versäumte keine Gelegenheit, um sich zu vervollkommnen. Mit inbrünstiger Besessenheit grübelte er in der fiebrigen Einsamkeit der siebenbürgischen Feldlazarette über Tod und Leben und gelangte sehr bald zu Endergebnissen, die Hippokrates viel näher lagen als der vom Stabsarzt gewünschten Schulmedizin. Zurechtweisungen halfen schon nichts mehr, Mieseritz war verbissen und verbohrt, außerdem hatte er einen dicken Kopf und den heiligen Glauben an die Richtigkeit seines Systems. Nach verschiedenen heftigen Zusammenstößen mit seinen Vorgesetzten, die schließlich in einer kompletten Gehorsamsverweigerung gipfelten, kam er auf die Festung.

Das war allerdings schon im September 1918, und gleich nach seiner Freilassung eröffnete Franz Mieseritz eine »Homöopathische Beratungsstelle«. Vier Jahre lang kurierte er nach bestem Wissen durch Aderlassen mit Hilfe gekochter Kräuter und anderer »natürlicher« Produkte, am liebsten aber durch seelischen Zuspruch und »Magnetopathie«. Aus seinem proletarischen Viertel hatte er ungeheuren Zulauf, besonders die Arbeiterfrauen schworen auf ihn. Er gehörte zu jenen geselligen Menschen, die durch eine umfangreiche Vereinstätigkeit ihre geschäftlichen Beziehungen ausbauten. Neben »Neu-Kamerun-Nordost« spielte er vor allem im »Verein bewußter Sexualreformer« eine führende Rolle. Seine unversöhnlichen Feinde waren Ärzte und Behörden, die aus dem friedlichen Franz Mieseritz bald einen bewußten Rebellen machten. Als er Anfang des fünften Jahres seiner homöopathischen Tätigkeit wegen Kurpfuscherei und Abtreibung zu einer erheblichen Gefängnisstrafe verurteilt wurde, sah er darin die Krönung seiner segensreichen Tätigkeit. Die Gefängnisstrafe tat ihm bei seinen Verehrern keinen Abbruch, trotzdem stellte er sich nach der Entlassung aus dem Kittchen um und wurde Friseur. Seine frühere Kundschaft aber erschien »hintenherum« und wurde wie früher prompt bedient: Hand auflegen, Kräutertee trinken, massieren usw.

Ein dunkler, orientalisch anmutender Vorhang trennte seinen Barbierladen – diese Profanierung durfte man allerdings in seiner Nähe nicht aussprechen – in einen Herrensalon und in die Damenabteilung. Im Herrensalon, der dem Flur am nächsten lag, wurde gerade ein junger Mann rasiert. Franz Mieseritz beschäftigte nämlich einen Gehilfen namens Oswald Klein, der seine Sache sehr gut machte, nicht viel Gehalt bekam, dafür aber seinen Chef duzen durfte.

Oswald Klein sah auf, als Mieseritz hereinkam.

»Vorbei?« fragte er. Auch der junge Mann drehte das eingeseifte Gesicht zu Mieseritz hin.

»Ziemlich. Wie ist es mit den Leuten?« Er nickte mit dem Kopf in der Richtung des Vorhangs.

»In Ordnung«, antwortete der Gehilfe.

Im selben Augenblick – gewissermaßen als Bestätigung dieser Worte – begann jemand erbärmlich hinter dem Vorhang zu stöhnen. Mieseritz machte einen Satz bis zu diesem Vorhang und brüllte mit einer Stimme, die ihm keiner zugetraut hätte: »Seid ihr verrückt? Die Polente ist draußen!«

Weiter kam er nicht. Irgend jemand riß energisch die Tür auf, ein Paar schwere Stiefel klappten herein, Mieseritz drehte sich um. Wenn sein Gesicht nicht von Natur weiß gewesen wäre, hätte es sich jetzt verfärben müssen. In der Tür stand ein Polizist. Aus!

Mieseritz ließ den Vorhang fallen und stand mit offenem Munde da. Der Mann, der eben rasiert wurde, hatte sich halb vom Sessel erhoben, der Gehilfe hielt in seiner rechten Hand das Rasiermesser, von den Fingern seiner linken tropfte Seifenschaum, es war ein schönes lebendes Bild.

Der Beamte, ein gemütlicher rotbäckiger Kerl, klappte die Hacken zusammen und legte grüßend die rechte Hand an den Tschako.

»Entschuldigen Sie, kann man bei Ihnen telephonieren?«

Eine Weile war es still im Laden, ein Wasserhahn tropfte, von der Straße kam verworrener Lärm herein. Es war nichts Außergewöhnliches draußen los, um diese Zeit kamen immer viele Leute vorbei, die Hausfrauen gingen einkaufen, Straßenhändler schrien ihre Waren aus, Straßenmusikanten machten Lärm, die Kinder spielten zwischen dem Verkehr ruhig und ungestört Fußball, es war der Lärm, den man jeden Tag auf dieser Straße hören konnte.

Plötzlich plauzte die Tür noch einmal mit großem Krach auf. Die beiden Beobachter von der Straße standen im Flur, und sie machten sehr erstaunte Gesichter.

»Nein«, sagte Mieseritz, »ich habe kein Telephon.«

Er war selbst erstaunt, wie gut seine Sprache noch funktionierte.

Der Polizeibeamte grüßte mit einem verwunderten Gesicht und ging. Die beiden Arbeiter kamen herein.

»Was ist denn nu los?«

Mieseritz setzte sich in einen Frisierstuhl und starrte in den Spiegel. Dann sagte er in den Spiegel hinein: »Menschenskinder!«

Es war nicht ganz ersichtlich, auf wen sich die Anrede bezog.

Der eine der beiden Männer, die den Auftrag hatten, den Friseurladen von Franz Mieseritz aus einem bestimmten Grunde zu sichern, sagte: »Ich dachte, wir können gehen. Draußen ist ja nischt mehr los. Wie wir an der Ecke waren, sehen wir den Blauen zu euch reingehen. Und da sind wir wieder zurückgekommen. Das ist alles.«

»Es sind doch noch drei Mann hier«, sagte der Mann, der rasiert wurde.

»Vielleicht ist es besser, wir nehmen sie gleich mit.«

Sie gingen mit Mieseritz hinter den Vorhang.

Draußen trillerte ein Überfallauto vorbei, der letzte Wagen fuhr in die Kaserne zurück, am Arbeitsamt standen nur noch Streifen und Doppelposten.

Der Vorhang wurde zur Seite geschlagen, und Mieseritz kam mit den beiden Leuten und drei anderen wieder aus dem Damensalon. Einer von den Männern hatte die Stirn verbunden und einer die Hand, der dritte trug keine Binde, auch war keine Wunde zu sehen, aber sein Gesicht sah schlimm zugerichtet aus. Der mit der Stirnwunde mußte eine weite Sportmütze aufsetzen, die bis zur Hälfte über den Verband rutschte, und der zweite bekam die Hand ganz vorsichtig in seine Hosentasche gesteckt. Er jammerte dabei, ihm war ein Schuß durch die Hand gegangen. Einer der beiden Arbeiter, die auf der Straße die Verletzten gedeckt hatten, ging voraus, um den Abmarsch zu sichern. Sie verließen rasch den Friseurladen.

Der junge Mann war fertig rasiert, er drehte den Hahn der Wasserleitung auf und spülte sich die Seife vom Gesicht ab. Während der Gehilfe das Messer säuberte, kamen zwei Arbeitslose herein und setzten sich in die Stühle.

»Rasieren«, sagte einer.

Robert steckte den Kopf zur Tür herein. »Ist der Rotkopf schon dagewesen?«

Mieseritz drehte sich um und sah die beiden Neuangekommenen an: »Habt ihr Rotköpfe?«

»Nee, die haben bloß Krautköpfe«, sagte Robert an der Tür.

»Zieh Leine«, grunzte der eine, den Oswald Klein schon einseifte. »Hast wohl noch keen Verhältnis mit 'ner Krankenschwester gehabt, was?«

»Bedarf gedeckt, süßer Schatz«, flötete Robert. Und zu Mieseritz hin: »Also denk daran. Hoffentlich kommt er noch.«

»Ist gut«, sagte Mieseritz.

Robert knallte die Tür zu.

»War das nicht der Junge aus dem Arbeitslosenausschuß?« fragte der zweite Mann.

»Glaube es schon.« Mieseritz seifte den Mann ein.

»Hat Glück gehabt, daß er noch lebt.«

»Wieso?«

»Den Swarzenski haben sie mächtig zugedeckt.«

»'s war nicht zum erstenmal.«

Die Tür ging, und ein neuer Besucher kam herein. Er trug eine hellgraue Sportmütze, und weil er noch nicht an der Reihe war, nahm er die Mütze nicht ab. Er setzte sich in den dritten Stuhl und begann die Zeitschriftenmappe durchzusehen, die ein Lesezirkel an Mieseritzens Friseurladen gegen wenig Geld lieferte, denn in den Mappen befanden sich nur uralte, ausrangierte Hefte.

»Schönes Wetter heute«, sagte Mieseritz im Vorbeigehen, ohne den Neuen überhaupt anzusehen.

»Ja, Hagelwetter«, murmelte der.

»Was abgekriegt?«

»Nee.«

»Schwein gehabt.«

»Hm. Heute ist mein Glückstag.« Der Neue nahm die Sportmütze ab und salutierte sich im Spiegel. Sein brandrotes Haar stand borstig nach oben. Mieseritz beobachtete ihn immer noch nicht.

Emanuel betrachtete sich eine Weile. Die Haare hatten es nötig, geschnitten zu werden. Susie würde Augen machen, wenn er so fein wieder nach Hause kam. Er wußte jetzt ganz genau, wie sie aussah, er konnte sich an ihr Gesicht wieder erinnern, er blinzelte mit den Augen und sah sie im Spiegel. Susie blickte über seine Schultern hinweg und lachte ihn an.

Und auf einmal packte sie mit ihren festen Händen in seine Haare und sagte:

»Rasieren?«

»Und Haare schneiden«, fügte Emanuel hinzu.

Als Mieseritz wegging, um den Rasiermantel zu holen, zählte Emanuel rasch das Geld. Es waren immer noch die sieben Groschen, die er am Morgen von dem Taxichauffeur zurückerhalten hatte.

Mieseritz fuhr ihm noch einmal durch die Haare. »Rotkopf?« sagte er. »Den hat einer gesucht.«

»So? Die Polizei?«

»Hähä, was ausgefressen?«

»Quatsch.«

»Wie heißt du?«

»Emanuel Roßhaupt.«

»Stimmt. Also du wartest hier, verstanden, du wartest hier auf Robert.«

»Robert? Haben sie ihn nicht gekriegt?«

»Was weiß ich. Im Laden war er schon dreimal. Hinten zwei Millimeter?«

Emanuel wußte nicht, was zwei Millimeter war, er sagte ja.

Der Betrieb klappte heute. Ein junger Arbeitsloser kam herein und dann noch ein Bauarbeiter. Mieseritz unterhielt alle. Die Leute erzählten sich einiges von der Schlägerei.

Emanuel schloß die Augen und dachte an Susie. Es war ein wunderbar schönes Gefühl, im warmen Mittagslicht zu sitzen, nichts zu tun und sich so angenehm leer zu fühlen von allen Gedanken und nur an Susie zu denken. An ihre festen Hände, an die energische Stimme.

Rasieren. Haare schneiden.

Dann sofort zum Bahnhof gehen und den Koffer holen.

Draußen schlug eine Uhr.

»Wie spät ist das?«

»Zwölf Uhr.«

Als der Friseur mit Emanuels Schopf fertig war, kam Robert herein.

»Pinsle mal einen anderen ein«, sagte Robert zu Mieseritz, »ich muß mit dem jungen Mann was besprechen.«

»Geht doch auf euer Büro, wenn ihr was besprechen wollt. Hier ist ein feiner Herren- und Damensalon.«

»Wo sind denn deine Damen?«

»Ja, das könnte euch noch so passen! Das glaube ich.«

»Halt die Klappe.«

Robert beugte sich zu Emanuel hinunter, als wollte er ihm ein großes Geheimnis mitteilen.

»Ich habe Gelegenheitsarbeit für dich ...«

»Wieso?«

»Ich denke, du brauchst Moneten?«

»Sicher.«

»Also, ich habe was.«

»Nun?«

»Weißt du, wo Fritzsche & Blumberg ist?«

»Sicher.«

»Da wartest du so gegen vier Uhr auf mich.«

»Gut.«

»An der Pförtnerbude.«

»Jawoll.«

»Aber keinem Menschen was sagen.«

»Warum?«

»Idiot! Damit uns andere die Arbeit noch wegschnappen?«

»Na, kann man vielleicht den jungen Grafen heute noch einmal einseifen«, sagte Mieseritz, indem er Robert zur Seite schob.

»Huch, du kleiner Einseifer!«

»Du hast es wohl mal nötig, deinen Urwald zu lichten«, bemerkte Mieseritz und betrachtete Roberts Stoppeln.

»I wo, wegen mir kannst du Bankrott machen. Meinem Mädel macht es erst Spaß, wenn ich richtig stachlig bin.«

»Na, die Strandkanone möcht ich auch mal sehen!«

Die Männer lachten laut, und Robert drehte sich erbost um.

»Was? Strandkanone? Ich werde dir gleich ein paar kleben.«

Mieseritz meckerte.

Robert schnitt eine Fratze und ging bis zur Tür.

»Also, Emanuel, nicht vergessen! Pünktlich kommen!«

»Wird gemacht«, gurgelte Emanuel. Ihm kam Seifenschaum in den Mund.

Die Tür quietschte zu.

Eintöniges Fliegengesumm; die Wartenden blätterten in den Zeitschriften, und es wurde immer heißer, und alle machten schläfrige Bewegungen. Nur der Mann, der plötzlich die Tür aufriß, schien von der Hitze nichts zu merken. Er war noch jung, mit einem hageren Gesicht und einem weichen grauen Hut auf dem Kopf. Er trug auch einen grauen grobkarierten Sportanzug, und der war nicht von schlechten Eltern. Was er in Mieseritzens Friseurladen wollte, war zuerst nicht recht klar, denn er sah tadellos rasiert aus. Der junge Mann blieb einen Augenblick stehen, und dann ging er auf Mieseritz zu. Kunststück, in diesem Laden den Chef zu erkennen.

»Verzeihung«, sagte der junge Mann, und er sagte es nicht etwa besonders leise, »Verzeihung, ich bin von der ...« Das war das einzige Wort, das nur Mieseritz verstand, der junge Mann zeigte ihm eine Karte, auf der wahrscheinlich bestätigt war, wohin er gehörte, und dann sagte er weiter:

»... man hat mir gesagt, daß Sie Verletzte hier haben.«

Franz Mieseritz glotzte den Mann an, und Oswald Klein drehte sich um und Emanuel Roßhaupt und alle anderen auch.

»Was habe ich?« sagte Mieseritz voll ungläubigen Staunens.

»Ja, sehen Sie«, versuchte der junge Mann zu erklären, »ich habe nämlich die ganze Schweinerei vor dem Arbeitsamt miterlebt, und da hat mir einer was von ihrem Laden gesagt. Ich möchte über den Vorfall einen scharfen Bericht schreiben, ich werde natürlich keinen Namen erwähnen ...«

»Mensch, mach dich dünne«, sagte der junge Arbeitslose, der neben Emanuel saß, »du bist wohl nicht von guten Eltern ...«

»Mieseritz, schmeiß ihn raus!«

Der junge Mann stand ziemlich hilflos da, er wurde rot und streckte seine Hände aus, als wollte er um etwas bitten.

»Aber ich sage Ihnen doch, warum ich hier bin. Mich hat der ganze Vorfall außerordentlich empört und erschüttert. Ich meine es ganz ehrlich. Hier ist doch mein Presseausweis ...«

»Das kennen wir schon«, sagte der Arbeitslose und stand auf. Mieseritz öffnete die Tür, der junge Mann zuckte mit den Achseln und ging hinaus, ohne sich noch einmal umzusehen.

»Dem hätten wir eine Abreibung geben sollen.«

»Du bist wohl verrückt? Ausgerechnet in meinem Laden?«

»Das war doch ein richtiger Spitzel.«

»Ach wo«, sagte Emanuel fröhlich, »das war nur ein Dummkopf.«

»Das war kein Dummkopf, das war ein gerissener Spitzel.«

Sie konnten sich nicht einig werden. Emanuel sah heute alles im rosigen Lichte. Er ließ sich noch scharf nachreiben und seine Hand mit Kölnischwasser bespritzen und dann gab er die sieben Groschen Herrn Franz Mieseritz, obwohl der Spaß eigentlich nur fünfundsechzig Pfennige kostete. Als er auf die Straße kam, lief der junge Herr mit dem grauen karierten Anzug auf ihn zu und sagte:

»Entschuldigen Sie, meinen Sie das wirklich ernst, was Sie vorhin gesagt haben?«

»Ich? Ich habe doch nichts gesagt.«

»Waren Sie das nicht?«

»Nee.«

»So? Entschuldigen Sie.«

Er ging aber noch ein Stück neben Emanuel her und sagte nach einer kleinen Weile: »Halten Sie mich für einen Aushorcher.«

Emanuel grinste. »Sie sind aber komisch.«

»Warum?«

»Glauben Sie wirklich, daß wir Ihnen was sagen werden, wenn wir Sie gar nicht kennen?«

Emanuel merkte, daß er wir gesagt hatte. Es ging ihm durch und durch. Er schritt entschlossen aus. Jawohl, er gehörte dazu. Was dieser junge Mann noch sagte, interessierte ihn gar nicht, und als jener wegging, war es Emanuel ganz egal.

Im Fundbüro des Bahnhofs sagte der Beamte mißtrauisch, der Koffer sei schon abgeholt worden. Das versetzte Emanuel allerdings einen Schlag. Wer hatte den Koffer abgeholt, und warum hatte man nicht auf ihn gewartet? Was sollte er nun tun? Wie stand er vor den Mädchen da? Einen ganzen Vormittag verbummelt und nichts erledigt. Nichts erledigt? Hoho. Er hob seinen Kopf. Langsam ging er aus der dunklen Bahnhofshalle heraus. Draußen blendete die Sonne. Weißes Licht. Wenig Verkehr. Zwei kleine Eiswagen auf der Fahrstraße. Er spürte, daß er den ganzen Vormittag noch nichts gegessen hatte. Nicht einmal einen Groschen für ein Eis hatte er.

Die Mittagssonne machte schläfrig. Träge schlenderte er in der Richtung nach Hause. Er wollte es sich nicht eingestehen, aber er war traurig.

»Hallo! Emanuel!«

Emanuel blieb stehen. Das war Frieda, die hatte jetzt Mittagszeit.

»Wo kommst du denn her? Bei euch hat es eine Schlägerei gegeben, was?«

Frieda sah müde aus.

»Aber wie! Wir haben uns vielleicht mit den Blauen herumgeschlagen, einer ist niedergestochen worden, und die Polizei hat geschossen ...«

»So? Bist du denn dabei gewesen?«

»Natürlich. Denkst du etwa, ich bin ein Drückeberger?«

»Na ...« Frieda sah ihn eigentümlich an, und er wurde etwas verwirrt. »Übrigens, es ist gut, daß ich dich treffe, ich möchte nämlich was anderes von dir wissen. Wen hast du denn in eure Wohnung raufgeschleppt?«

Emanuel blieb stehen. »Woher weißt du denn das?«

»Ja, lieber Junge, wir sind eben nicht auf den Kopf gefallen, wir riechen alles.«

»Das möchte ich aber wirklich wissen ...«

»Antworte erst mal, wo hast du denn die feinen Damen aufgegabelt?«

»Quatsch keinen Blödsinn.«

Frieda blieb mitten auf der Straße stehen, beide Arme in die Hüften gestützt, sie pustete sich ihre hellen Haare aus der Stirn, und Emanuel konnte sich schon denken, was nun kommen würde. Aber er hätte doch gar zu gern gewußt, woher sie das erfahren hatte. Von Fritz?

»Was ist dir denn in die Knochen gefahren, he? Gib doch mal eine vernünftige Antwort, verstehst du. Ich werde dich nicht ohne Grund fragen.«

Emanuel nuschelte: »Da ist doch nischt Schlimmes dabei. Die beiden Mädchen wohnen bei uns im Hinterhaus, und ich habe sie heute morgen zufällig getroffen, bestimmt, du brauchst gar nicht zu lachen, ich kenne sie ja gar nicht, und sie konnten nicht in ihre Wohnung, weil sie irgend etwas liegen gelassen hatten. So. Das ist alles.«

»Hm. Das hat mir Fritz auch schon erzählt.«

»So. Also Fritz ist bei dir gewesen. Na, das konnte ich mir eigentlich denken.«

»An den haste wohl heute morgen gar nicht gedacht?«

»Wieso?« Sie schritten gerade die Straße aufwärts, und die Sonne stand fast genau über ihnen. »Ich will gleich nach Hause.«

»Das würde ich dir auch empfehlen. Sonst fliegen deine holden Schönheiten noch aus, ins Stadthotel zum Beispiel, zum Ball der verschenkten Girls ...«

Sie kamen über einen freien Platz, auf dem viel Verkehr war. Emanuel lief ein Stück vornweg, an der nächsten Verkehrsinsel blieb er stehen und sah Frieda an. Er war ganz weiß im Gesicht.

»Na, was ist denn los?« sagte sie erstaunt.

»Du, was soll das heißen, was du da eben gesagt hast. Da verstehe ich nämlich keinen Spaß.«

»Ach so ...« Frieda dehnte ihre Worte. »Verknallt ist der junge Mann auch noch? Na, denn guten Appetit.«

»Zwischen uns ist es aus«, sagte Emanuel.

Frieda gab ihm lächelnd einen Klaps auf den Rücken.

»Meinetwegen, aber erst gehst du mal zu deinen Damen und fragst sie persönlich. Das könnte dir nämlich manchen Schmerz ersparen.«

»Das sind keine Damen.« Er hatte sich weggedreht.

»So? Das sind keine? ... Was sind sie denn?«

Er sagte nichts. Er sah auf den Platz. Der Platz war asphaltiert, und die Füße und die Wagenräder drückten sich ein und hinterließen ihre Spuren. Es war ein außergewöhnlich heißer Tag.

»Wer hat dir denn eigentlich die Rosinen in den Kopf gesetzt? Dir ist wohl die Hitze nicht gut bekommen?«

»Das verstehst du nicht.«

»Nein, das verstehe ich nicht. Da hast du wieder mal recht.«

Sie kratzte mit ihren Sandalen auf dem Boden herum und sah hinunter. »Aber paß auf, daß dir nichts schief geht.«

Emanuel antwortete nicht. Sie standen immer noch auf der schmalen Verkehrsinsel. Auf dem Platz war ein großer Lärm, und die umstehenden Leute achteten nicht auf Frieda und Emanuel. Vor der Verkehrsinsel stand ein Winkposten, er ließ eine lange Reihe Autos von der anderen Seite durch, und es vergingen vielleicht zwei Minuten. Das Mädchen sah in das Gesicht des Jungen, und sie wunderte sich sehr.

Der Winkposten drehte sich herum und gab den Straßenübergang frei. Emanuel sauste los, ohne etwas zu sagen und ohne sich zu verabschieden, quer über den Platz, an Autos und Elektrischen vorbei und um Fußgänger herum. Sie sah ihm nach, bis er hinter einem Omnibus ihren Blicken entschwand. Er lief in der Richtung nach Hause.

Frieda war sehr betroffen, weil sie Tränen in dem Gesicht des Jungen gesehen hatte.

Vielleicht ganz gut, sagte sie sich, wenn der Junge öfters mal Prügel von der Polizei bekommt. 


Das Zimmer der Mädchen

Gerda schloß die Tür auf und ging leise ins Zimmer. Es duftete nach Lavendelwasser. Sie legte das Kuchenpaket behutsam auf einen Stuhl und stellte den mit frischer Milch gefüllten Topf hin.

Susie schlief noch immer.

Die Tür zum Nebenraum stand offen. Sie nannten es ihr Badezimmer, was allerdings leicht an Größenwahn grenzte. Die ganze Wohnung bestand eigentlich nur aus einem sehr großen Wohnzimmer, das sich an der Flurtür knapp zwei Meter tief abwinkelte, und aus einem winzig kleinen Abstellraum, in dem zwei Personen gerade noch eine Drehung ausführen konnten. Sie hatten eine Badewanne gekauft und in das Nebengemach gestellt, dazu einen großen Wandspiegel und ein neben dem Spiegel befestigtes Wandkästchen. Dieses Kästchen diente ihnen als Toilettentisch. Manchmal badeten sie auch aus Jux zusammen in der Wanne. Dann kam immer der Kaufmann Oberdörfer aus der ersten Etage herauf und beschwerte sich, das Wasser käme durch die Decke. Oberdörfer war ein kleiner dicker und sehr muffiger Mann, dessen Geschäfte nicht gerade sehr glänzend zu gehen schienen, denn er befand sich immer zu Hause und schimpfte mit seiner Frau herum. Ihm hatten es die Mädchen auch zuzuschreiben, daß eines Tages der Hausverwalter erschien und rundweg erklärte: »Die Hausbewohner wollen keine Barmädchen im Hause haben. Wir müssen Ihnen leider kündigen.« Gerda hatte ihm dann eindringlich den Unterschied zwischen einer Tänzerin und einem Barmädchen klarzumachen versucht. Er war schließlich ganz nett geworden und hatte versprochen, noch einmal mit den Hausbewohnern darüber zu reden. Seit dieser Zeit hörten die Mädchen nichts mehr von der Kündigung, aber ihnen war es nicht sehr wohl zumute. Sie kümmerten sich möglichst wenig um ihre Flurnachbarn und ließen sich selten im Hause sehen.

Die Wanne war gefüllt mit schmutzigem Wasser. Susie hatte also während dieser zehn Minuten, in denen Gerda einkaufen war, schon gebadet.

Gerda band sich eine blaue Leinenschürze vor und setzte den Milchtopf auf den Gasofen. Dieser praktische Apparat stand in der Wohnzimmernische, die sich die Mädchen mit viel Geschick zu einer Miniaturküche umgebaut hatten. Über dem Ofen befanden sich drei Regale, auf dem ersten standen ihre sämtlichen Töpfe, genau nach der Größe geordnet, auf dem zweiten die verschiedenartigsten Büchsen, die alle eine besondere Bedeutung und einen besonderen Inhalt hatten. Die Mädchen vergriffen sich nie. Sie waren beide gute Hausfrauen. Auf dem dritten Regal tickte ein großer Wecker und daneben lagen in langer Reihe Messer, Gabeln und Löffel. Ein besserer Platz war leider in der ganzen Wohnung nicht zu finden gewesen.

Gerda nahm aus einer Büchse Kakao und rührte ihn mit Wasser an. Sie war todmüde, ihre Augen schmerzten. Sie starrte zu Susie hin, die unbekleidet auf dem großen zweischläfrigen Bett lag, das nachts beiden Mädchen als Ruhestatt diente. Die Hitze wurde immer unerträglicher und ein einschläferndes Geräusch ging nicht aus Gerdas Ohren heraus. Erst dachte sie, es sei das Summen der erwärmten Luft, aber als sie genauer aufpaßte, merkte sie, daß es die Fliegen waren. Susie bewegte sich und sah zu Gerda hin.

»Ausgeschlafen?«

»Ausgeschlafen? Ich habe gar nicht geschlafen. Ich dusle nur so vor mich hin. Und du? Du willst dich wohl gar nicht ausruhen?«

»Ach laß nur.«

»Gerd, mir ist so schlecht zumute. Du mußt alle Arbeit machen, und ich laß dich den Koffer holen und den Kakao kochen und alles ...«

»Du bist ein kleiner Dummkopf. Hör auf.«

»Nein, nein. Ich bin schon schlecht.«

»Ach, schäme dich lieber, daß du so mies zu dem Jungen gewesen bist. Siehst du, er war doch kein Gauner.«

Susie richtete sich auf.

»Ich möchte aber bloß wissen, warum er uns den Koffer nicht geholt hat ...«

Sie nahm die Nagelfeile aus ihrem Handtäschchen und begann ihre Fingernägel zu putzen.

»Wenn du nicht so schrecklich gemein zu dem Jungen wärst, könnte ich es dir vielleicht erklären ...«

»Na erlaube mal ... ich habe sogar auf seinem Sofa geschlafen. War das nicht nett von mir?«

Gerda rührte schweigend den Kakao an, bis sich Susie vernehmlich räusperte.

»Na, schieß doch endlich los!« sagte sie.

»Das ist ganz einfach. Der kennt dich sicher schon lange, ohne daß du was weißt, und da hat er sich in dich verknallt.«

»Das meinst du?« Sie hielt sich dabei mit den Händen an ihren Füßen fest und schaukelte ganz langsam hin und her und sagte gar nichts mehr. »Dreh mal das Grammophon an.«

»Das auch noch!« Gerda drehte den Apparat an und legte die erste Platte auf, die sie erwischte. Es war »Stars and stripes«.

Nach einer Weile sagte Susie laut durch den Lärm des englischen Armeemarsches hindurch: »Und warum ist er heute vormittag nicht zurückgekommen?«

»Er schämte sich.«

»Warum?«

»Weil du ihn so angefaucht hast.«

»Verstehe ich nicht.«

»Du weißt eben nicht, was Liebe ist ...«

Ein Bettkissen flog quer durch das Zimmer, und wenn Gerda nicht rasch zugepackt hätte, wäre der Topf mit dem heißen Kakao umgerissen worden.

»Himmelherrgott, soll ich ihn etwa heiraten, he?«

»Ach, daran habe ich wirklich noch nicht gedacht.«

»Du willst mich wohl uzen?«

»Aber Sus ...!«

»Schwöre alles ab!«

»Was soll ich abschwören?«

»Alles!«

»Gut, ich schwöre alles ab.«

»Du mußt die Hand dabei hochheben!«

»Du siehst doch, daß ich den Kakao in der Hand habe.«

»Laß ihn fallen, wenn es dir ernst ist ...«

»So siehst du aus ...«

Sie brachte die Kakaokanne und zwei Tassen auf einem Tablett bis ans Bett, und dann tranken sie zusammen und aßen Kuchen dazu und fühlten sich etwas besser.

»Siehst du, das ist genauso wie mit Heini ...«

»Wieso mit Heini? Du liebst Heini, und er liebt dich, und damit ist die Sache in Ordnung!«

»Hast du Ahnung. Damit fängt die Sache erst an.«

»Wieso?«

»Heini hat kein Geld, das ist es.«

»So. Das ist es. Natürlich, immer ist es das. Zum Kotzen.«

»Na, 'ne feine Dame wirst du ja auch nie.«

Plötzlich klingelte es an der Tür.

Die Mädchen sahen sich an.

»Das ist das rothaarige Roßhaupt«, sagte Susie. »Laß ihn nicht herein.«

Es klingelte noch einmal. Gerda stand auf.

»Bleibe ruhig liegen, ich will mal nachsehen.«

Susie zog die Bettdecke bis zur Nase herauf. Gerda ging zur Tür und öffnete. Susie hörte eine Männerstimme, es war aber nicht Emanuel. Die Tür wurde wieder geschlossen, und Gerda kam zurück. »Zieh dich schnell an«, sagte sie, »Langlotz ist da.«

»Wer? Dein edler Bräutigam?«

»Menschenskind, nicht so laut!«

»Mach keine Witze, sondern zieh dich an.«

Susie betrachtete ihre Freundin mit einem sehr komischen Gesicht, dann sprang sie vom Bett herunter, raffte ihre Sachen zusammen und verschwand im Badezimmer.

Gerda ging zur Tür und ließ Langlotz ein. Er hatte noch die Uniform an, den Tschako setzte er im Zimmer ab. Er schwitzte sehr und rückte sich gleich einen Stuhl an den Tisch.

»Ich kann mich doch setzen, was? Bin nämlich sehr müde, komme gerade aus dem Dienst.«

Er sah Gerda nicht an. Sie blieb am Tisch stehen. Was wollte er? Und was sollte sie mit ihm machen? Sie sah unzählige kleine Schweißperlen auf seiner Stirn.

»Du bist wahrscheinlich erstaunt, daß ich hier so hereingeschneit komme ohne vorherige Anmeldung ...«

»Oh gar nicht. Willst du etwas Kakao?«

»Nein, danke.«

»Oder Kuchen?«

»Ich habe in der Kaserne gegessen. Aber wenn du mir ein Glas kaltes Wasser geben willst, das wäre nett von dir.«

Während sie das Wasser ablaufen ließ, begann er zu erzählen. Er sah sie immer noch nicht an und starrte fortwährend auf den Boden. Nach einer Weile nahm er ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich die Stirn ab.

»Deine Mutter hat dir wohl 'ne Karte geschrieben wegen heute abend, und nun wollte ich vorher mal mit dir sprechen, ich finde das besser so ...« Er hob rasch den Kopf. »Sind wir allein hier?«

Gerda nickte nach dem Badezimmer hin und sagte: »Sie hört nichts.« Dann setzte sie ihm das Glas mit dem klaren, frischen Wasser auf den Tisch, und als er ihre schmalen Hände sah, die so vieles Angenehme tun konnten, die blankpolierten Fingerkuppen und die zerbrechlichen Gelenke, schloß er schnell die Augen. Er wollte sich jetzt nicht ablenken lassen.

»Du weißt, daß deine Mutter die Verlobung festsetzen will und eine bestimmte Erklärung von mir verlangt ...«

»Was, die Verlobung?« Gerda kam nahe an den Tisch heran. »Davon weiß ich doch gar nichts.«

»Das hat deine Mutter dir nicht geschrieben? Komisch ... Na, mir hat sie es geschrieben ... aber begeistert scheinst du nicht gerade zu sein ...«

»Oh«, sagte sie.

»Ja«, sagte er, »es ist am besten, wir machen uns gar nichts vor. Deshalb bin ich auch zu dir gekommen, um alles in Ruhe zu besprechen. Wenn deine Mutter dabei ist, müssen wir ja doch Theater spielen. Ich bin für klare, eindeutige Verhältnisse.«

»Können wir nicht noch 'ne Weile warten?«

»Was wäre da schon gewonnen? Deine Mutter wird ungeduldig ...«

»Ja, meine Mutter ...«

»Siehst du, Gerda, ich weiß genau, wie es mit dir ist. Ein bißchen kenne ich dich ja schließlich auch. Ich, ich bin ein alter Muschkot, und ich habe meinen Dienst, und ich kann meiner Frau nicht mehr bieten als ein gutes bürgerliches Leben und ein bißchen Gemütlichkeit, aber ich möchte auch 'ne Frau, die mir den Haushalt richtig in Ordnung hält. Ich kenne die Flittchen von heute, das ist nischt für mich, ich brauche eine richtige Frau, die zu mir hält und auch einen Puff mal verträgt und so. Und natürlich muß ich sie gern haben. Dich habe ich verdammt gerne, Gerda, das weißt du auch, aber ich habe so das leise Gefühl, daß du mich nicht richtig leiden magst ...«

Sie war hinter ihn getreten und klopfte mit ihrer rechten Hand ganz leicht auf seine Schulter, und es tat ihm sehr wohl. »So schlimm ist es nicht«, sagte sie, »wir werden schon gut miteinander auskommen.«

»Gut miteinander auskommen! ... wie du das sagst! Ich glaube, zu einer Ehe gehört noch ein bißchen mehr.«

Gerda wußte nicht, was sie erwidern sollte, sie mochte ihn nicht belügen, weil er so offen gewesen war, sie fand das sehr anständig von ihm. Eigentlich hatte sie dem Jungen das gar nicht zugetraut, er war ihr auf einmal sympathisch, und sie dachte, vielleicht ist doch rasch heiraten die beste Lösung, mit einem Sprung alles Traurige und Schmerzende hinter sich lassen.

Aber Heini? Darüber konnte sie nicht sprechen, heute noch nicht. Nein. Sie mußte sich alles ganz genau überlegen, ehe es zu spät war. Klare, eindeutige Verhältnisse, ja, das ist ein gutes Wort ...

Aus dem Hof kam verworrener Lärm herauf, schon eine Weile, aber sie merkten es erst jetzt richtig, als ihr Gespräch ins Stocken kam. Gerda machte das Fenster auf und sah hinunter. Ein paar Frauen und viele Kinder waren hinter einem Kanarienvogel her, der ruhig, vergnügt und wie ein kleiner gelber Klecks auf dem Dach des Schuppens saß. Ein Junge kletterte geschickt und schnell hinauf, die Frauen riefen ihm unnötigerweise zu, was er zu tun habe, und der Junge näherte sich langsam dem Ausreißer. Der Vogel blieb ruhig sitzen, aber gerade, als der Junge zupacken wollte, flog der kleine gelbe Klecks unter großem Hallo auf, flatterte einige Male ängstlich über das Dach hinweg und setzte sich schließlich auf einen alten Buchenbaum, der einsam und auf verlassenem Posten in dieser Hofwüste die strotzende Natur zu vertreten hatte.

Langlotz war hinter Gerda an das Fenster getreten, und er sah in ihren ausrasierten Nacken und auf das weiche, gewellte Haar, und er roch das Parfüm, und er hatte das Gefühl, jetzt mußt du sie umarmen und ihr einen Kuß auf den Nacken geben, aber plötzlich bekam er eine törichte Scheu und wagte es nicht. Er mußte seinen ganzen Mut zusammennehmen, um ihre nackten Arme leicht zu berühren. Sie drehte sich erstaunt herum und sah ihn an. Er lachte verlegen und ließ ihre Arme wieder los. Sie lachte ihn auch an, aber ihr Gesicht zeigte keinen Unwillen.

»Hast du Vögel gern?«

»Schon, aber sie dürfen nicht im Käfig sein.«

»Dann mag ich sie auch nicht.«

»Sag das nicht; wenn man ganz allein ist, ist so 'n Vogel ein ganz hübscher Zeitvertreib.«

»Ach, ich vertreibe mir lieber die Zeit mit meiner Shagpfeife ... aber das ist natürlich nichts für euch Mädchen.«

Gerda schloß das Fenster. Sie gingen zum Tisch und setzten sich hin.

»Was wollen wir also heute abend tun, wenn deine Mutter dabei ist«, sagte er, und ihr fiel auf, wie müde und hoffnungslos seine Stimme klang.

»Nun, es bleibt alles beim alten, und wir wollen abwarten, was sie sagt.«

Er seufzte komisch, und sie sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an, und da mußten beide lachen.

Es klopfte an die Tür, die in das »Badezimmer« führte. Sus steckte ihren Kopf ins Zimmer.

»Störe ich noch?«

»Nein, komm nur herein.«

Susie war fertig angezogen, sie trug ein leichtes plissiertes Straßenkleid aus weißem Stoff und helle Halbschuhe.

»Ihr kennt euch doch?« sagte Gerda.

»Ja, wir haben uns wohl schon einmal gesehen.«

»Also, Herr Alfred Langlotz und Susie Schmitz, meine Freundin, erster Solostar bei den Broadway-Girls.«

»Tritt dir bloß nicht auf den Schlips!« sagte Susie. Langlotz stand auf und schlug die Hacken zusammen.

»Kommt, wir wollen noch etwas essen«, sagte Susie, und zu Langlotz gewandt: »Wir müssen nämlich gleich in die Probe.«

»In die Probe? Das weiß ich noch nicht mal. Ist das so ein großes Geheimnis, Gerda?«

»Sicher, Staatsgeheimnis!«

»Geht ihr wirklich?«

»Spätestens halb drei müssen wir gehen.« Sie stand wieder am Ofen und kochte Kaffee.

»Ist mir recht. Ich gehe mit. Wir sind den ganzen Vormittag im Dienst gewesen und haben Dienst gehabt.«

»Verkehrsampeln putzen, was?«

»Nee. Heute war es ernster. Wir haben sogar Verwundete gehabt.«

»Verwundete? Wieso Verwundete?«

»Die Stempelbrüder vom Arbeitsamt Nordost haben wieder mal Krach gemacht. Stellen Sie sich nur einmal vor, die ganze Inneneinrichtung im Arbeitsamt kaputt geschlagen!«

»Ach nee. Na und?«

»Und da bin ich mit einem Überfallkommando hingeschickt worden. Obwohl ich eigentlich noch gar nicht qualifiziert bin, ein größeres Kommando zu führen. Aber ich habe plötzlich den Auftrag dazu bekommen. Na und da haben wir die Bürschchen dann ein bißchen besänftigt.«

Die kleine Schwarzhaarige hörte ihm aufmerksam zu und das machte ihm Spaß. Gerda sollte ruhig merken, was für ein Kerl er war.

»War das gefährlich?«

»Die Leute haben Blumentöpfe aus den Fenstern geworfen, und dann haben sie auch geschossen, natürlich, sie haben auch geschossen. Und einer meiner Beamten, also der hat direkt Glück, daß er noch mit dem Leben davongekommen ist. Vor meinen Augen hat er einen Rückenstich erhalten. Und dazu noch mit einem Polizeiseitengewehr.«

»Wieso? Ist er von ihren Beamten niedergestochen worden?«

Langlotz lachte.

»Nein, so einfach war das nicht, das Seitengewehr hatten die Kommunisten natürlich vorher einem Polizeibeamten weggenommen.«

»So ... Haben Sie den Täter?«

»Leider nicht. Ausgerissen. Wie das so immer ist, wenn sie in Übermacht sind, gehen sie drauflos, aber dann, haste nicht gesehen, sind sie verschwunden. Übrigens, den Burschen, der den Wachtmeister Bayer niedergestochen hat, den Burschen kriegen wir noch.«

»Warum?«

»Ah, den kenne ich unter Tausenden wieder. Ich habe es nämlich gesehen, wie er zustach. Ich stand nur einen Schritt entfernt. Hätte mich auch haschen können. Ein ganz junger Bursche mit brandroten Haaren.«

»Äh ... mit was??«

»Ein Rotkopf, so mit richtig borstigen roten Haaren, wie ein Teufel sah er aus, und Sommersprossen hatte er von oben bis unten, ich habe seine verzerrte Fratze gesehen, als er zustach ...«

»Rothaarig ...?«

»Was haben Sie denn?«

Gerda stellte den Kaffee auf den Tisch und sah Susie kopfschüttelnd an.

»Kennen Sie etwa einen Rothaarigen?« fragte Langlotz.

»Natürlich. Ich kenne viele Rothaarige.«

Langlotz lachte. »Sehr gut. Aber den kennt man wirklich aus Hunderten heraus, so eine gemeine Visage hatte er.«

»Und den wollen Sie kriegen?«

»Den kriegen wir schon, warten Sie nur ab.«

Gerda stellte Aufschnitt auf den Tisch, und sie unterhielten sich noch eine Weile während des Essens.

»Ich gehe jetzt in die Kaserne und muß meinen Bericht abfassen«, sagte Langlotz, »und dann werden uns die Verhafteten wahrscheinlich noch einmal vorgeführt, ob wir sie wiedererkennen und so. Vielleicht ist der Kerl sogar schon dabei. Na, der kann sich auf was gefaßt machen.«

»Auf was denn?« sagte Susie.

»Das ist nichts für so hübsche junge Mädchen wie Sie«, sagte er und lächelte. »Ich bin eigentlich nur auf einen Sprung heraufgekommen, habe schon viel zu lange hier oben gesessen ...«

»Und wenn der Rotkopf nun nicht dabei ist«, sagte Susie ...

»Zum Teufel, was haben Sie mit dem Rotkopf? Der scheint Ihnen ja sehr ans Herz gewachsen zu sein!«

»Vielleicht«, sagte Gerda sehr rasch dazwischen. Alle drei mußten lachen, aber alle drei aus einem anderen Grund.

»O wie schön«, sagte Susie auf einmal, als erwache sie aus einem langen Traum. Sie blickten auf und horchten. Im Hofe sangen zwei tiefe Männerstimmen.

Sie sangen »Rosmarienheiden« und nach einer kleinen Weile ein fremdes Lied. Langlotz gab einen Groschen und Gerda gab einen Groschen, Susie packte das Geld in ein Stück Zeitungspapier und warf es in den Hof hinunter. Einer der Männer sagte ein paar Worte, und ehe sie gingen, sangen sie noch

»Du hast die Seele mein 

So ganz genommen ein, 

Daß ich kein' andern lieb 

Als dich allein!«

Es war sehr schön, und Susie mußte beinahe weinen.

Nach einer Weile verabschiedete sich Langlotz.

Als er fort war, sagte Susie fassungslos: »Also ein Mörder ist er.«

»Du weißt doch gar nicht, ob es gerade er ist. Es gibt doch viele Rothaarige.«

»Er ist es«, sagte Susie. »Er ist es bestimmt.«

Dann gingen auch die Mädchen fort, nachdem sie ihr Toilettenzeug und die Trainingsanzüge sorgfältig in dem kleinen Köfferchen verpackt hatten. 


Die Buchhandlung

»Und außerdem, mein lieber Junge, kann ich dir auch noch was anderes erzählen ...« Fritz Brösicke nahm eine Zigarette vom Tisch, er lag auf dem Bett und hatte nur die Hosen an.

»... etwas ganz Besonderes. Ich habe sie nämlich gesehen, wie sie heute früh am Bahnhof ein Taxi suchten. Und weißt du, was da deine Flamme gesagt hat? Sie hat gesagt, aber halte dich bitte fest, sie hat gesagt, sie würde sich heute abend zwohundert Emm verdienen, und da könnte sie sich auch das Taxi leisten.«

Das Fenster stand weit offen, und über den Häusern der Stadt lag mittäglicher Rauch. Ein Zug fuhr vorbei, und das Haus zitterte.

»... übrigens ist sie ganz hübsch. Ich kann dich schon verstehen. Bloß deine Chancen, die sind Null Komma Null. So ein Mädchen kostet Geld. Viel Geld. Wenn du das hast, genügt es. Dann ist alles in Ordnung. Dann kannst du ihretwegen aussehen wie der leibhaftige Gottseibeiuns.«

Ganz nahe am Fenster schoß ein Vogel vorbei. Ob es wohl eine Schwalbe war? Das war so ein Gedanke, der ihm manchmal kam, ganz sinnlos. Schwalben und Lerchen und silberne Luft über gepflügten, fetten Feldern, ein dicker, dunkler Strich am Horizont, Wälder, Teiche zum Baden, Teiche mit klarem Sand, einsame Tümpel mit Schilf und kleinen Fischen am Grund, die man mit den Händen greifen kann, heimkehrende Bauernwagen auf den abendlichen Feldwegen, Glocken weither und aufdämmernde Nachtwolken, entferntes Hundegebell, Lichter über dem nebelrauchigen Land, Zirpen, Wind, dunkle Geräusche im Korn, Sterne am Himmel, der Mond, einsam, allein, ein Tier springt über den Weg, verschwindet, die Feuchtigkeit quillt aus dem Boden, warmer Nachtwind, Ackergeruch ...

»Ich werde das Mädchen selbst fragen.«

»Haha. Du fliegst raus. Die lassen sich doch von dir nicht auf den Arm nehmen.«

»Na gut. Dann weiß ich wenigstens, woran ich bin.«

»Und was nützt dir das?«

»Vielleicht mehr als du denkst.«

»Was willst du eigentlich von dem Mädel?«

Er zuckte die Achseln. Mitten in der Stube stand er und sah zum Fenster hinaus.

»Na und was meinst du wohl, wenn sie dir ins Gesicht sagt, daß sie heute abend im Stadthotel tanzt und so ...?«

»Was kann so ein kleines Mädchen schon dafür?«

Brösicke drehte sich um und warf den Zigarettenstummel auf den Boden.

»Verflucht. Frieda hat doch recht. Du bist vom Kino verdorben. Du siehst dir zu viel Kitschfilme an, mein Junge ...«

»Hat gar nischt damit zu tun. Ist doch kein Verbrechen, wenn ein Mädchen zur Revue geht.«

»Zur Revue? Haha. Da mußt du mich schon kitzeln, wenn ich lachen soll. Ich könnte dir ja was Handgreifliches sagen. Aber bitte, gucke dir bloß das Plakat an. Sie läßt sich verschenken. Für zwohundert Mark pro Abend, alles in allem ein ganz guter Preis ...«

»Woher weißt du denn, daß sie es gerade tut?« brüllte Emanuel.

»Na also gut, dann tut sie es nicht. Sie wird wahrscheinlich Programme verkaufen. Alles für zwohundert Mark.«

Emanuel stand auf.

»Ich werde sie selbst fragen.«

»Tue das, mein Junge. Renne dir die Hörner ein. Es wird auch bald Zeit.« Er drehte sich um und schloß die Augen, hundemüde war er. Mitten im Schlaf hatte ihn Emanuel gestört.

Auf einmal fuhr er wieder herum, als er etwas hinter sich hörte und schnauzte:

»Was machst du denn da?«

Alles blieb still, und dann lachte Fritz. Er beobachtete seinen Freund, ohne etwas zu sagen. Emanuel band sich nämlich Kragen und Schlips um. Er bürstete seine alten Klamotten ab, feuchtete das Haar an, kämmte es sorgfältig. Er wußte auf einmal ganz fest und sicher, daß er zu diesem kleinen Mädchen namens Susie Schmitz gehen mußte, die ein so hübsches, kluges Gesicht und helle Augen hatte und angeblich, wie viele Leute behaupteten, sich für Geld verkaufen sollte an diesem Abend. Er, Emanuel Roßhaupt, ein Junge mit rotem Haar und vielen Sommersprossen, mit nicht ganz tadellosem Benehmen, ein Junge ohne Arbeit, aber mit einem guten Gemüt – für das er sich nichts kaufen konnte, nicht einmal ein warmes Essen –, er wollte zu ihr hingehen und ihr sagen: Was tust du da? Tue es nicht. Warum? Weil ich dich liebe.

Fritz Brösicke beugte sich noch einmal aus dem Bett.

»Heh, schneide dir noch 'ne Schnitte Brot runter. Siehst ja ganz käsig aus ... So, aber richtig Butter drauf ... Laß dirs schmecken ...«

»Mahlzeit«, sagte Emanuel, als er fertig war, und ging hinaus.

»Halt, hallo!« rief Fritz hinter ihm her, »du hast was vergessen!«

»Was denn?«

»Die drei Mark von den Mädchen.«

Emanuel drehte sich um und ging an den Tisch, auf dem ein neues, schönes Dreimarkstück lag.

»Ich hab doch bloß zwei Mark dreißig ausgelegt«, sagte er.

»Deine Sorgen! Mir hat die Große drei Mark gebracht. Aber nun hau ab, ich will schlafen.«

Emanuel nahm das Geldstück in die rechte Hand, streckte sie flach aus und wippte die Münze ein paarmal nachdenklich in die Luft. Dann nickte er mit dem Kopf von links nach rechts und steckte das Geld in seine Jackentasche.

Die Tür plauzte hinter ihm zu.

Langsam stieg er die Treppen hinunter, bog unten durch den Torweg ab und ging auf die Straße hinaus. Er sah sich nicht einmal nach dem Hinterhaus um. Er lief rasch am Bahndamm entlang. Die Böschung war durch einen Bretterzaun von der Straße abgetrennt. Das erwärmte Holz des Zaunes strömte einen eigenartig harzigen Geruch aus, der das Atmen schwer und ungemütlich machte. Emanuel zählte die Bretter, aber er kam nicht richtig mit, weil er schneller ausschritt, als er zählen konnte. Hinter der ersten Unterführung begann Drahtgitter.

Sie kann es nicht tun, sie wird es nicht tun, dachte er. Ich muß es ihr sagen. Es lohnt sich nicht, deswegen zu leben und Geld zu verdienen. Heute siehst du noch wie ein Kind aus, gesund und unberührt, und dann kommt einer, so einer ...

Er drehte sich um und paßte scharf auf. Auf der Straße war ein lebhafter Autoverkehr, er kam tiefer in das Zentrum der Stadt hinein. Dort fuhr ein eleganter Wagen, blaues Cabriolet mit langgestrecktem Motor, ja, da fahren sie hin, und da sind ihre Firmenschilder, und dort rauchen ihre Essen, und hier stehen wir und haben nichts als unsere Fäuste und werden verprügelt, wenn wir unsere magere Unterstützung holen, und werden schikaniert von den Beamten, und keiner gibt uns Arbeit, und niemand schützt uns.

Wir müssen uns selbst schützen. Wir müssen uns selber helfen.

Du gehörst zu uns, Susie, du gehörst zu uns.

Er preßte das Dreimarkstück fest in der Hand, dann öffnete er sie und wippte das Geldstück in die Luft.

In der gleichen Richtung, in der Emanuel ging, kam ein Schnellzug über den Damm, keuchend und pfeifend. Die Maschine spuckte dicken, fettigen Rauch aus, der nicht hochsteigen konnte und von der Hitze auf die Straße hinuntergeschlagen wurde. Emanuel hatte das unangenehme Gefühl, im Gesicht schmutzig geworden zu sein und auch sein neuer weißer Kragen schien etwas abbekommen zu haben. Er verließ die Bahndammchaussee und ging in die Geschäftsstraße hinein. Nach einer Weile fand er die Buchhandlung wieder.

Er blieb vor dem großen Schaufenster stehen und sah sich die Auslage an. Auf einer stufenförmig nach oben ansteigenden Dekoration lagen sehr viele Bücher und in der Mitte stand ein wunderschöner, bunter Feldblumenstrauß. Emanuel betrachtete diese Fülle mit etwas Wehmut. Früher, als er noch nicht stempeln ging, war er in der Städtischen Volksbücherei abonniert gewesen und hatte sich wöchentlich regelmäßig sein Buch geholt. Auch in der ersten Zeit der Arbeitslosigkeit konnte er die Leihkarte noch bezahlen. Dann fehlte eines Tages, als der Betrag fällig war, das Geld, er mußte sich abmelden – »nur auf ein paar Tage«, sagte er sich – aber dann kamen immer wichtigere Dinge, Essen, Kleider, Miete, und er konnte sich nicht wieder in der Bibliothek anmelden, trotzdem für Arbeitslose eine besondere ermäßigte Gebühr festgesetzt worden war. Er las sehr gern, aber die Bücher und Hefte, die manchmal auf dem Arbeitsamt von Hand zu Hand gingen, die machten ihm nicht viel Spaß. Richtige Detektivgeschichten gefielen ihm und die Abenteuerbücher von Jack London, Bret Harte, Kapitän Marryat, alles von Karl May, dazu Reiseerzählungen, Berichte aus fernen Ländern und alles, was mit seinem Beruf zusammenhing. Frieda brachte manchmal politische Broschüren mit.

Er starrte wieder auf das rosa Buch. »Die Hoffnungen der jungen Mädchen«. Was mochten das wohl für Hoffnungen sein? Am besten wäre ein Buch für Susie, wo sie etwas daraus lernen kann. Sie muß lernen, wie es nicht zu machen ist im Leben, und sie muß lernen, sich vor den Männern mit dem vielen Geld zu hüten und daß ein Automechaniker ein netter Kerl sein kann. Gab es so ein Buch überhaupt? Unter diesen vielen Büchern müßte eigentlich auch so eins sein, denn das war ein wichtiges und wertvolles Buch. Aber wer würde ihm darüber Auskunft geben?

Unschlüssig betrachtete er die Romane und die Lehrbücher und Magazine, die in dem Schaufenster lagen, und dabei hatte er immer das Dreimarkstück in der rechten Hand, und die Innenfläche der Hand fühlte sich schon klebrig an. Die Auslage war durch einen blauen Stoffvorhang vom Laden abgeschlossen, und dieser Vorhang wurde auf einmal zur Seite geschoben. Ein junger Mann mit einem völlig weißblonden Haarschopf und einer sehr geraden ausdrucksvollen Nase sah sich die Bücher an und nahm vorsichtig eins heraus. Emanuel starrte den jungen Verkäufer so heftig an, bis dieser es bemerkte und zu Emanuel hinsah, ehe er den Vorhang wieder herunterfallen ließ. Aber sein Gesicht veränderte sich dabei nicht im geringsten. Ihn könnte ich fragen, dachte Emanuel, vielleicht weiß er Bescheid.

Aber weil er seiner Sache nicht ganz sicher war und sich ein wenig schämte, blieb er schließlich doch draußen vor dem Fenster stehen.

Rechts von Emanuel stützte sich ein alter Mann auf einen Knotenstock und nuschelte vor sich hin. Als der junge Arbeitslose ihn ansah, drehte der Mann seinen Kopf zu Emanuel hin und wackelte mit dem Munde. Er hatte wäßrige blaue Augen und Emanuel kam es so vor, als habe der Alte erst kürzlich ein paar Schnäpse hinter die Binde gekippt.

»Gibts hier auch Bibeln?« fragte der Alte.

»Nee, da müssen Sie in eine evangelische Buchhandlung gehen.«

»In was für eine?«

Emanuel bereute, daß er sich in dieses nutzlose Gespräch eingelassen hatte.

»In eine evangelische Buchhandlung«, sagte er.

»Gibts denn das?«

Emanuel gab keine Antwort. Nach einer kleinen Pause fing der Alte wieder an. Er zeigte auf ein Buch, auf dessen Umschlag der Duce, die Hand zum Faschistengruß erhoben, abgebildet war.

»Ist das Mussolini?«

»Ja.«

»Will der schlagen?«

»Nein.«

Zuerst schien der Alte über diese Antwort verstimmt, aber dann faßte er Emanuel plötzlich am Arm und sagte eifrig zu ihm: »Sie, wissen Sie, wir bekommen bestimmt das Heilige Römische Reich wieder ...«

Emanuel wollte »Idiot« sagen, aber er dachte sich: Wozu? Er schüttelte nur die Hand des Alten ab, drehte sich um und ging in den Laden hinein.

Ein junges Mädchen kam auf ihn zu und sagte: »Sie wünschen?«

»Kann ich von diesem Herrn da bedient werden?« antwortete Emanuel leise und zeigte auf den weißblonden jungen Verkäufer, der gerade mit einem Kunden sprach.

Das junge Mädchen nickte hochmütig und ging weg. Sie hatte schwarze Flechten und einen schmalen goldenen Reif im Haar.

Teppiche und Läufer bedeckten den Fußboden, alle sprachen leise, nur ganz ferne hämmerte eine Schreibmaschine, hinter irgendeiner Tür. Emanuel wurde es beklommen zumute zwischen den vielen Büchern und der vornehmen Bedienung. Er bereute schon, den Laden betreten zu haben. Die einzige Sicherheit gewährte ihm das Dreimarkstück in der rechten Hand. Überall standen Regale mit Büchern, nur ganz links an der Tür befand sich die Kasse und da – da hing wieder das Plakat. Es verfolgte ihn überallhin:

Das verschenkete Girl 

Vorverkauf hier

Unverwandt starrte er hin und eine ohnmächtige Wut überwältigte ihn.

»Sie wünschen bitte?«

Der junge Verkäufer stand vor ihm.

Emanuel schrak zusammen, er mußte sich erst wieder zurechtfinden, und dann begann er zu stottern.

»Ich wollte ein Buch.«

»Was darf es sein?«

»...«

»In welcher Preislage, wenn ich fragen darf?«

»Haben Sie Bücher für drei Mark?«

»Sicher. Sollte es ein Geschenk sein oder für Sie persönlich?«

Das ganze Gespräch kam Emanuel so komisch vor, und doch blieb der Verkäufer völlig ernst dabei.

»Kann ich vielleicht ein Buch aus dem Fenster sehen?«

»Aber gern. Welches soll es denn sein?«

»Die Hoffnungen der jungen Mädchen.«

»Aha«, sagte der Verkäufer. Dieses »Aha« klang wie: Wir wissen Bescheid, mein Lieber. Er nahm das Buch vom Ladentisch. Dort lag noch ein großer Stoß.

Emanuel blätterte darin, ohne etwas lesen zu können.

»Ist das Buch etwas für ein junges Mädchen?« fragte er.

Der Verkäufer schwieg einen Augenblick und sah Emanuel erstaunt an. Er schien ihn erst jetzt richtig zu bemerken und auch, was für einen gewöhnlichen Anzug dieser seltsame Käufer trug. Aber seine Stimme und sein Benehmen blieben durchaus höflich.

»Was für ein Mädchen? Ein sehr junges?«

»Oh, ein ganz einfaches, nettes junges Mädchen. Ich möchte ihr aber nur etwas Gutes schenken, wo sie etwas lernen kann.«

Der Verkäufer lachte, und Emanuel lachte auch.

»Dann ist das nicht das Richtige«, sagte der Verkäufer und nahm das rosarote Buch weg, um es wieder auf den Stoß zu legen.

»Ich habe den Knulp einmal sehr gerne gelesen«, sagte Emanuel, und er war stolz, von seinen Bücherkenntnissen erzählen zu können, »aber das ist mehr für junge Männer. Wenn Sie so etwas für ein Mädchen hätten!«

Der Verkäufer lächelte wieder und sagte: »Wir werden schon etwas finden.«

Darauf ging er nach hinten, wo die Regale in dichten Reihen standen.

»Und nicht teurer als drei Mark!« rief Emanuel ihm nach. Er hatte auf einmal ein grenzenloses Zutrauen zu dem freundlichen Verkäufer, der würde ihm schon das Richtige bringen. Und dann läuft er schnell nach Hause und geht durch das Vorderhaus in den Hof, steigt die Treppen empor bis zum zweiten Stockwerk, wo an einer dunklen Tür zwei Visitenkarten hängen: Gerda Sponholtz. Susie Schmitz. Guten Tag, wird er sagen, ich bin auf dem Bahnhof gewesen, aber der Koffer war leider schon abgeholt. Haben Sie ihn geholt? Warum? Dachten Sie, ich würde es nicht ordentlich erledigen? Oh, ich habe mich nur verspätet, weil ich vorher auf dem Arbeitsamt war, um meinen Stempel zu holen, und auf dem Arbeitsamt war etwas los. Aber das gehört nicht hierher. Haben Sie sich ausschlafen können? Sie müssen doch heute abend arbeiten, im Stadthotel, nicht wahr? Habe ich recht? So wird er sprechen, ganz ruhig und ganz gleichmütig, wie man sich mit solchen jungen Mädchen unterhält. Ich habe das Plakat gesehen, ja, das Plakat vom verschenkten Girl. Das Mädchen weiß vielleicht gar nicht, was man von ihr verlangt, es ist eine tolle Sache. Kennen Sie das Mädchen vielleicht? Man müßte mit ihr sprechen ...

»Wollen Sie sich bitte einmal dieses Buch ansehen?« Der junge Verkäufer drückte ihm lächelnd einen Band in die Hand. »Ich glaube, es wäre das Richtige für ein nettes junges Mädchen.« Er betonte das Wörtchen »nett«. Emanuel las die Aufschrift: Selma Lagerlöf, Gösta Berling. Den Namen kannte er, aber er hatte das Buch noch nicht gelesen.

»Es ist zwar nur ein Pappband, alte Ausgabe, verstehen Sie, aber dafür lassen wir es Ihnen auch ausnahmsweise für zwei Mark fünfzig. Es ist etwas aus unseren Restbeständen.«

»Ja?« sagte Emanuel, »und das Buch ist gut?«

»Es ist sehr gut. Das Mädchen wird sich darüber freuen.«

»Schön, dann packen Sie es mir bitte ein.« Emanuel schob das Buch weg, ohne noch einmal hinzusehen. Er wollte hinaus und fort zu ihr, quer durch das Stadtviertel, an den Straßenbahnen und Omnibussen und Autos vorbei, an Fernzügen und Vorortbahnen vorüber, über die Schächte der Untergrundbahnen, über die Kanäle und Röhren der Fernleitungen, durch Straßen und Straßen und Straßen in ein schmutziges gewöhnliches Mietshaus, wo sie sich ausruhte und wartete, auf den Abend und auf die Arbeit wartete, auf eine zweifelhafte Arbeit. Da kamen schon die Herren und kauften sich Karten für den Sommerball im Stadthotel, fünf Mark pro Stück und Chance, ein Broadway-Girl zu gewinnen, kostenlos dazu. Er, Emanuel Roßhaupt, ein nicht besonders hübscher stellenloser Chauffeur, würde ihnen diese Chance aus der Hand schlagen.

»Viel Glück bei dem kleinen netten Mädchen«, sagte der Verkäufer freundlich, als Emanuel hinausging. Sie lachten, sie verstanden sich. Es war ein guter Tag. Fünfzig Pfennig hatte er zurückbekommen, er setzte sich in die nächste Straßenbahn und fuhr nach Hause.

Als er durch das kühle dunkle Treppenhaus lief, dachte er an nichts mehr. Fest krampfte sich seine rechte Hand um das Buch. Keuchend blieb er vor der Tür im zweiten Stock stehen und klopfte.

Nichts rührte sich.

Er klopfte noch einmal, heftiger.

Alles blieb still.

Er rannte in das Vorderhaus, lief nach oben, schloß die Tür auf. Fritz Brösicke fuhr aus dem tiefsten Schlaf auf.

»Mensch, was fällt dir ein, mich noch einmal zu wecken?«

»Die Mädchen sind weg.« Der Schweiß lief über sein blasses Gesicht, und die Knie zitterten.

»Laß sie dir einpökeln!« schrie Fritz und drehte sich nach der Wand um.

»Sag mir doch, wo sie sind?«

»Woher soll ich denn das wissen, du hirnverbrannter Trottel. Du machst dich doch bloß lächerlich!« Er drehte sich um, richtete sich auf und sah Emanuel an. Der Junge war übergeschnappt.

»Warum zitterst du denn so?«

»Ich ...?«

»Hast du Hunger?«

»Nein. Sag mir bloß, wo sind die Mädchen hin?«

Fritz atmete tief, dann dachte er: Na, renne ruhig in dein Unglück, ich kann nichts mehr machen, schade um dich, eigentlich bist du ein patenter Kerl. Und laut sagte er: »Wenn deine holden Schönheiten nicht drüben sind, werden sie wohl schon auf der Probe sein. Ab dafür! Aber ich bitte dich um den einen Gefallen: störe mich nicht mehr im Schlafe!«

»Schön, sage mir bloß noch eins: wo ist die Probe?«

»Himmelherrgottdonnerwetter, woher soll ich denn das wissen?«

»Also gut, Tschüs.« Emanuel ging fort, und Fritz schlief gleich wieder ein, denn er war sehr müde, und die Hitze lastete dumpf auf der Stadt.

Emanuel aber lief zu dem nächsten Telephonautomaten, rief das Stadthotel an und erkundigte sich, wo man die Broadway-Girls erreichen könnte, es sei sehr wichtig. Nach einer geraumen Zeit erhielt er die Auskunft, sie könnten keine genauen Angaben machen, aber die Proben der Tanztruppe fänden regelmäßig im Café Hollander statt.

»Danke schön«, sagte Emanuel und hängte ab.

Dann wartete er noch ein paar Minuten erschöpft im Telephonautomaten; bis das jagende Herzklopfen vorübergegangen war. 


Das Café

Die mit großen, breiten Kastanienbäumen gesäumte Straße lag in einem trägen, hellen Licht und ruhte sich aus. Kein Straßenbahnklingeln weckte sie aus ihrer Ruhe, und die Autos fuhren lautlos auf Asphalt. Zwei elegante Skyeterrier zerrten ihre ebenso elegante Herrin zu einem Cabriolet hin, das sonderbar zitronenhell lackiert war. Der Autowächter zog seine Mütze und hielt die Hand auf, dann machte er ein paar Winkzeichen mit der Hand, das Cabriolet ruckte an und fuhr los. Langsam stapfte der Autowächter über die sonnenbeschienene Straße zurück in den Schatten der Kastanie, er stützte sich dabei auf einen Stock und schwankte ein wenig. Als er den Schatten erreicht hatte, betrachtete er das Fünfzigpfennigstück in der Hand, murmelte etwas und ging weiter, am Eingang des Cafés Hollander vorbei und um die Ecke. Der Portier in einer grünen Livree mit goldenen Aufschlägen sah dem Autowächter mit angewidertem Gesicht nach.

»Geht schon wieder einen kippen, das Schwein«, sagte er zu einem Chauffeur, der neben ihm stand. »Sein ganzes Trinkgeld versäuft er. Wird bald auf die Straße fliegen.«

Der Chauffeur nahm seine Dienstmütze ab und wischte mit einem roten Schnupftuch den ledernen Innenstreifen der Mütze trocken, dann stierte er weiter auf die sonnengeglättete Asphaltstraße. Ab und zu verließ ein Gast das schwach besetzte Café. Herr Ried, der Geschäftsführer, kam aus seinem Büro herunter und ging durch das Café, nach allen Seiten grüßend. Niemand beachtete ihn. Nur als er durch die Drehtür ging, schlug der Portier die Hacken zusammen und machte eine tiefe Verbeugung. Herrn Rieds Büro lag an einem schmalen Lichtschacht in der Mitte des Hauses, so daß auch tagsüber elektrisches Licht brennen müßte. Als er nun in die Sonne hinauskam, schmerzten ihm die Augen so heftig, daß er sie einige Sekunden schloß. Aber die stille Wärme tat ihm gut. Er fühlte sich unbehaglich in seinem Cut. Jetzt heraus aus der Stadt, ans Wasser, ans Meer ...

Langsam schlenderte er um das große Gebäude herum, das dem Konsortium »Café Hollander« gehörte und in verschiedene Wirtschaftsgebiete eingeteilt war, die Herr Ried zu kontrollieren hatte. Das elegante Musik- und Tanzcafé lag in der stillen Parkstraße, durch zwei aufgeplusterte Buchsbäume von den übrigen Geschäften getrennt. Die Eckfront beherbergte einen Südfruchtladen und den »Coiffeur Café Hollander«. An der Rückseite des Hauses, die eigentlich die Vorderseite war, vom Lärm und Treiben einer großen Verkehrsstraße umtost, bespült vom Rauch der Züge, nachts von Reklameschildern und Kinoaufschriften beleuchtet, lagen die volkstümlichen Unternehmen des Cafés Hollander, ein Kino und ein Schnellcafé. Die oberen Räume wurden Klubs und Vereinen zur Verfügung gestellt, in einem kleinen Saal trainierte viermal wöchentlich eine Tanzgruppe, in anderen Sälen spielten seltsam schweigsame und würdige Herren in Hemdsärmeln Billard und Schach. Es war ein geschäftiges, ertragreiches Haus, und Herr Ried, der Geschäftsführer, ging durch die heiße Mittagssonne, um zu kontrollieren.

Im Schnellcafé standen viele Leute an kleinen Tischen und aßen im Stehen, sie kamen in kurzen Mittagspausen schnell herüber, um einen billigen Imbiß einzunehmen, es gab Bauernwurst, Russische Eier, Sülzaufschnitt und Eintopfgerichte für sechzig Pfennig, dazu nicht besonders gutes Bier in kleinen Gläsern.

»Hallo, Stupps!« sagte ein junger Mann zu einem jungen Mädchen, das vorüberging.

»Hallo!« sagte das Mädchen und schwenkte ihre rote Baskenmütze in der Luft. Sie kam an den Tisch und klopfte mit dem Fingerknöchel auf die Marmorplatte.

»Noch nicht gegessen, Stupps?« erkundigte sich ein junges Mädchen, das ebenfalls am Tisch stand. Außerdem gehörte noch ein zweiter junger Mann zu der Gesellschaft.

»Doch. Aber ich brauche noch was zum Nachfüllen. Was gibts denn?«

»Ich habe mir 'ne Bauernwurst bestellt«, sagte der erste junge Mann, der eine Melone aufhatte.

»Schön, auch 'ne Bauernwurst«, bestellte das Mädchen namens Stupps bei dem vorbeiwischenden Kellner. Das Mädchen war alles andere als hübsch. Ihre dunklen Haare hingen bis tief in die Stirn und waren glatt abgeschnitten, Ponyfrisur. Eine dicke Puderschicht bedeckte die breite Nase und die püppchenhaften Backen. Dafür besaß Stupps allerdings tadellose Beine.

»Die Nacht liegt mir noch in den Knochen«, sagte sie. »Wo seid ihr gewesen?« erkundigte sich der Mann mit der Melone.

»'n Gastspiel in Buxtehude. Oder so ähnlich. Eleonore, wie hieß das Nest?«

Eleonore hatte etwas Wichtiges mit dem zweiten jungen Mann zu sprechen und hörte nicht hin. Ein Zeitungsverkäufer ging vorbei und rief die Nachmittagszeitungen aus. Dann kam der Kellner und brachte zweimal Bauernwurst, einmal für den jungen Mann mit der Melone und einmal für Stupps.

»Ist heute abend was Besonderes los?«

»Im Stadthotel? Wenn wir mit unserer Nummer fertig sind, haue ich ab. Bin zu müde. Sehe ich nicht schlimm aus?«

Der junge Mann sah sie genau an, sagte aber nichts. Sie betrachtete sich im Taschenspiegel und wischte mit der Puderquaste über das kleine, breite Näschen. Ihr Nachbar schnitt ein Stück von der Bauernwurst ab und stellte sie mit der abgeschnittenen Seite nach unten auf den Teller. Sie fiel nicht um.

»Guckt mal, wie die steht!« rief er vergnügt aus.

Alle drei sahen zu ihm hin. Eleonore lachte auf und zwinkerte ihrer Freundin zu. Stupps machte ein Mäulchen und schielte zu dem jungen Mann, der unbekümmert seine Wurst weiter aß. Er verstand nicht genau, warum die Mädchen eigentlich lachten.

»Susie, nicht so schnell, kommst noch zurecht«, rief Stupps. Susie Schmitz und Gerda Sponholtz gingen eiligst durch das Café.

»Schon drei Uhr«, rief Susie zurück, »esse nicht so viel, sonst kannst du nicht hüpfen.«

»Olala, Samuel wird wohl warten können«, erwiderte sie.

Die jungen Männer sahen den beiden unbekannten Tanzmädchen nach, die mit dem Fahrstuhl nach oben fuhren.

»Hübsch war die Kleine«, sagte der mit der Melone.

»Die macht heute abend zwohundert Mark, und zwar auf die einfachste Art von der Welt.« Stupps kaute das letzte Stückchen Wurst hinter, ehe sie weiter sprach. »Sie wird nämlich die Beine breit machen.«

Alle lachten, nur der junge Mann mit der Melone blieb nachdenklich.

»Schade«, sagte er. Er zündete sich eine Zigarette an und stützte seine Arme breit auf die Marmorplatte. Dabei stieß er gegen einen Mann und sagte: »Pardon«.

»Pardon wird nicht gegeben«, erwiderte der Angerempelte. »Aber mit einem Schnaps kannst du alles wieder gutmachen, mein lieber Freund.«

Der junge Mann sah sich um und erkannte den Autowächter, der nicht zum erstenmal bei den Gästen des Schnellcafés schnorrte. Er hatte schon verschwimmende Augen und stand nicht mehr ganz gerade.

Der Mann mit der Melone drehte sich nun vollends zu dem Autowächter um und fragte: »Haben Sie Dienst?« »Jawohl, mein teurer Freund.«

»Und inzwischen werden draußen die Wagen gemaust.«

»Ach«, der Wächter goß mit einem Ruck den Schnaps hinter, »ob ich nun draußen stehe oder nicht, da wird doch nischt gestohlen, ach wo ...«

Der junge Mann lachte.

In diesem Augenblick ging Herr Ried, der Geschäftsführer, durch das Schnellcafé. Er sah sofort den Autowächter und flüsterte einem Kellner etwas ins Ohr.

»Tschüs, mein Junge.« Stupps legte ihrem Freund eine Hand auf die Schulter und ging dann mit Eleonore zum Fahrstuhl.

»Bis wann? Soll ich dich heute abend abholen?«

»Lieber nicht. Ich werde dich morgen anrufen.«

»Also gut.«

Sie warf ihm eine Kußhand zu und stieg in den Fahrstuhl. Der junge Mann sah ihr nach, und dabei mußte er immer an die kleine Tänzerin denken, die eben so leicht und heiter vorübergegangen war. Er wurde abgelenkt, als neben ihm jemand laut zu schimpfen begann.

»Was, ich bin besoffen? Sag das nochmal, du Grünschnabel!«

Der Autowächter riß sich los, als der Kellner ihn am Ärmel packen wollte. »Pack mich bloß nicht an, du dußliger Hund. Laß dir erst mal von deiner Olschen die Brust geben, ehe du einem alten Frontsoldaten Vorschriften machen willst.« Er hob dabei seinen Stock, um zu drohen, geriet aber nun ins Schwanken und mußte sich an dem Marmortischchen festhalten. Inzwischen kam ein zweiter Kellner hinzu, sie packten den Widerstrebenden und zerrten ihn hinaus.

»Der ist am längsten Autowächter gewesen«, sagte ein fremder Mann und ging hinterher.

Herr Ried stieg in den Fahrstuhl und fuhr nach oben. Von der zweiten Etage aus ging ein Verbindungsgang zu seinem Zimmer, so brauchte er nicht noch einmal über die Straße zu gehen. Er stieg aus und grüßte Herrn Samuel Großmann, der am Fahrstuhl jemanden zu erwarten schien. Großmann wartete auch tatsächlich noch eine kleine Weile, und dann ging er in den mittleren Vereinssaal zurück, mit seinem üblichen unzufriedenen Gesicht, die schwarze Zigarre im Mund und die Hände in den Hosentaschen. An der Tür stand ein kleiner schwarzhaariger Wuschelkopf. Im Saal zogen sich einige Mädchen um. Sie hängten ihre Kleider vorsichtig und behutsam auf Kleiderbügel, damit nichts zerknüllt wurde und sprachen leise miteinander, alle etwas schläfrig und von der Hitze benommen. Sonst war alles still auf dem Gang und in den Zimmern.

»Nichts gefunden?« fragte die Schwarzhaarige.

»Maria kriegt einen saftigen Abzug. Anfangen, los!« Großmann klatschte in die Hände. »Wo ist denn meine Triller? Aber bitte, Herr Mayer, nicht vorher klimpern, das macht mich nervös.« Herr Mayer, der Klavierspieler, zuckte mit den Achseln und steckte seine Hände ostentativ in die Hosentaschen. »Trude, wie siehst du denn nun wieder aus? Willst du mich etwa mit deinen Reizen betören, he?«

»Entschuldigen Sie nur gütigst, daß es mir im Trainingsanzug zu warm ist«, entgegnete Trude schnippisch. Sie trug nichts als ihre Kombination.

»Was soll ich denn sagen, he ...? Kragen, Schlips, Weste, ich habe sogar noch Unterhosen an ...«

Die Mädchen brüllten los.

»Genieren Sie sich nicht vor uns. Ziehen Sie ruhig die Unterhosen aus«, meinte Stupps.

»Du, werde nicht frech. Euch scheint es zu gut zu gehen. Also anfangen ... Gavotte zuerst ... bitte, Herr Mayer, jetzt können Sie Ihre Hände aus den Hosentaschen nehmen, wenn Sie die Güte haben wollen.«

Die Mädchen stellten sich auf, sie trugen blaue Trainingsanzüge.

»Achtung! Eins, zwei, drei, vier ... Halt! ... Natürlich, Trude wieder! Dir hat wohl jemand ins Bein gepickt, strenge dich mal gefälligst an, so ... paß mal auf ...« Er machte die Übung vor.

Der mittlere Saal war ziemlich geräumig und wurde sonst zu Vorträgen theosophischer Gesellschaften, zu Briefmarkenauktionen und ähnlichen Veranstaltungen benutzt. Die Stühle standen übereinandergestapelt auf dem Podium und an der Fensterfront des Saales. Die Broadway-Girls trainierten hier regelmäßig mehrere Male in der Woche. Samuel Großmann legte auf Präzision großen Wert. »Präzision« und »Charme«, das waren die beiden Worte, die er immer verwendete. Er hoffte, einmal eine Truppe zusammen zu haben, um die sich alle Kabaretts und Varietés schlagen würden. Diese Hoffnung hatte er schon seit zehn Jahren, solange er in der Branche war, aber in Erfüllung ging sie nie. Klappte es einmal in der Truppe famos, waren die Mädchen eingespielt, paßten sie sich dem Nebenmann an, bums, passierte irgend etwas. Eine verstauchte sich den Fuß, und die andere heiratete, und die dritte bekam ein besseres Angebot. So ging es Jahr um Jahr, doch Samuel Großmann gab die Hoffnung nicht auf. Er hatte nichts zu verlieren als die guten Engagements, und die fielen ihm sowieso selten genug in den Schoß. Als die Gavotte klappte, nahmen sie die neue Übung dran, die am Abend im Stadthotel zum erstenmal gezeigt werden sollte.

»Also schnell, meine Damen, wir haben nicht soviel Zeit ... Susie in die Mitte ... Gott, macht die ein erbärmliches Gesicht. Möchte bloß wissen, warum. Wenn ich mir das Geld verdienen könnte, würde ich nicht mit einer Wimper zucken. Lachen Sie nicht, Herr Mayer, Sie kosten mich mein teures Geld, fangen Sie lieber an ... Kette bilden, allons, etwas schneller, etwas schneller ... Bitte nicht so weit oben anpacken, die Hände müssen in den Hüften sitzen. Gott, jetzt weiß die wieder nicht, wo die Hüften sind! Du hast ja Trudes Hintern in der Hand, na natürlich! Bei Trude kann man das schließlich verwechseln ... und nun das rechte Bein vor ... Achtung, immer nach dem Vordermann richten ... Los!«

Er pfiff mit seiner Trillerpfeife, und die Mädchen markierten ihren ersten Auftritt. Sie kamen aus dem Vorhang.

»Eins zwei, eins zwei ... aber bitte die Arme etwas gleichmäßiger bewegen ... eins zwei, eins zwei ... Schwenkung, eins zwei ... so, das war gut ... Susie, stehen bleiben, zwei Schritt vor ... eins zwei, eins zwei, schneller, präzis ... Herr Mayer, bitte keinen Trauermarsch ... links fängt an, Achtung ... eins zwei, eins zwei ...«

Die Mädchen waren eifrig bei der Sache und versuchten ihre rasch aufeinanderfolgenden Bewegungen der Musik anzupassen. Die einzelnen Übungen mußten absolut sicher sitzen, denn es war ein großer Unterschied, ob Herr Mayer die vorgeschriebenen Melodien improvisierte oder ob die ganze Kapelle des Stadthotels spielte. Wenn sie dann mit fröhlichen Gesichtern auf der Bühne tanzten, um denen im dunklen Saale Vergnügen zu bereiten, war es ihnen genauso zumute wie den Mädchen an der Schreibmaschine, hinter dem Ladentisch und in der Fabrik. Sie mußten viel arbeiten und bekamen wenig dafür.

Sie standen in einer geraden Reihe, blickten nach rechts und hoben das linke Bein, winkelten es aber im Knie, so daß nur die Oberschenkel straff angespannt waren. Nach zwei Takten ließen sie das Bein gerade und scharf nach vorn sausen, drehten ihre Köpfe nach links und machten nun dieselbe Übung mit dem rechten Bein. Alles ging blitzschnell und exakt. Nach viermaliger Wiederholung kauerte sich jede zweite hin, die übrigen faßten sich an den Händen, sprangen in zwei Takten nach vorn, legten sich ihre Arme in den Nacken und wiederholten die erste Übung, während die anderen Girls im Gänsemarsch, Hände auf den Schultern des vorderen Mädchens, in einem komischen Steppschritt rings um die Bühne herummarschierten. Inzwischen löste sich Susie, die in der Mitte der ersten Abteilung stand, aus der Reihe und steppte nach vorn. Die beiden Gruppen vereinigten sich wieder, schwangen ihre Beine, verneigten sich, bogen die Rücken nach hinten über, faßten sich in den Hüften, steppten nach links, steppten nach rechts, drehten sich dem Publikum zu und wiederholten die Übung eins.

»Halt! Nun bleibt ihr ruhig stehen, aber bitte nicht mit dem Hintern wackeln, und ich bitte mir aus, daß sich niemand kratzt ... jawohl, Lucie, das bezog sich auf dich. Susie muß während der letzten Takte schon anfangen. Du kannst doch hoffentlich deine Solo-Nummer? Also komm, fang an ... Wir wiederholen die letzte Übung noch mal ...«

»Brrr, ist es hier heiß ...« Die Mädchen schwitzten in ihren blauen leinenen Trainingsanzügen. Die Luft stand dick und träge im Raum. Nichts war zu hören als das harte Steppen der Sandalen, in den Pausen der ferne Lärm der Straße und die dürftige Musik des Herrn Mayer, dessen Gedanken ganz woanders waren. Vormittags studierte er Nationalökonomie und bereitete sich auf sein Doktorexamen vor, nachmittags machte er Musik für die kleinen Tanzmädchen, und nachts war er manchmal Schlepper für eine ziemlich zweifelhafte Bar. Seine Eltern, kleine Beamte, konnten ihn nur mit gelegentlichen »Freßpaketen«, wie er das nannte, unterstützen. Auch schickte er seine schmutzige. Wäsche nach Hause, die er immer sorgfältig gewaschen, geflickt und genäht zurückerhielt. Aber seine kleinen Einnahmen langten gerade, um die Wohnung zu bezahlen. Wovon sollte er leben? Auch da fand sich eine Lösung. Er wohnte in Untermiete bei einem Straßenbahner, dem außer seiner Zweizimmerwohnung im dritten Stock noch zwei Mansardenzimmer im vierten Stock gehörten. Das eine Mansardenzimmer wurde an Herrn Mayer vermietet, im zweiten schlief Elfriede, die siebzehnjährige Tochter des Straßenbahners, die tagsüber in einer Bank tippte und abends mit einem großen Brotpaket, manchmal auch mit einer Schüssel warmen Essens leise in Herrn Mayers Zimmer kam. Während er sich ausgehungert darüber hermachte, schlüpfte sie in sein Bett. Manchmal kam er erst gegen drei Uhr morgens nach Hause, besonders sonntags, wenn der Barbetrieb gut ging, aber immer wartete Elfriede mit glänzenden Augen auf ihn, ohne zu ahnen, daß er sich weniger auf ihre Zärtlichkeiten als auf das Essen freute.

»Eins, zwei, eins, zwei ...« Großmann klatschte in die Hände. »... Nicht so schlapp, das muß wie bei einer Maschine klappen ...«

Die Mädchen keuchten, ihre Hände wurden feucht, sie wirbelten Staub auf, der sich mit dem Schweiß vermischte und am Körper haften blieb. Sie strengten sich sehr an, um die ganze Übung nicht noch einmal wiederholen zu müssen.

»Susie, paß auf ... Achtung! ... ja, jetzt, so ist es gut ...« Susie tanzte nach vorn, leicht und graziös. Sie warf das rechte Bein hoch, mehrere Male, drehte sich dazu und tänzelte immer auf den Fußspitzen. Sie hatte sich diesen Tanz nach einer einfachen Mozartschen Melodie selbst ausgedacht und ihn schon oft in Kabaretts und Varietés vorführen müssen, meistens zwischen zwei Tanznummern, während sich die Girls andere Kostüme anzogen. Der Tanz saß ihr so fest und sicher in den Gelenken, daß sie an viele andere Dinge denken konnte. Alles lag wie ein Nebel vor ihr, sie sah nichts von den anderen Mädchen und nichts von Großmann, sie hörte kaum das Klavier. Eine dumpfe Müdigkeit füllte den ganzen Raum und dehnte sich aus und machte ihre Glieder schwer und schloß sich wie ein fester Reif um ihre Stirn ...

»Na, schön war das nicht gerade. Heute abend kannst du dich gefälligst ein bißchen mehr anstrengen, Susie ... Nun paß mal genau auf ... jetzt kommt das Wichtigste ... Ein Tusch, du bleibst ruhig stehen und grinst holdselig ins Parkett, das kannst du doch so gut, der Conférencier erscheint und verzapft seinen Schmus, und schließlich sagt er: Numero soundso hat das Girl gewonnen. So ungefähr wird das sein. Du machst einen Knicks, dein glücklicher Bräutigam kommt nach vorn, du fällst ihm um den Hals und knutschst ihn kräftig ab ...«

»Ich denke nicht daran«, fauchte Susie.

»Na, dann eben nicht. Aber mache wenigstens ein anderes Gesicht als jetzt, verstanden!«

»Ich mache die Sache überhaupt nicht.«

Erst war alles einen Augenblick ganz still, selbst Großmann wußte nicht, um was es sich handelte.

»Was willst du nicht machen?« sagte er, »was für eine Sache meinst du?«

Susie blieb stumm und starrte vor sich hin.

»Ach so, du willst mir einen Strich durch die Rechnung machen? Nee, mein liebes Kind, da verstehe ich keinen Spaß ...«

»Ich auch nicht.«

Nun riß aber Samuel Großmanns Geduld.

»Heute morgen hast du es mir versprochen«, brüllte er, »und auf einmal ist Kurzschluß. Wir sind geschiedene Leute, wenn du dir es nicht sofort anders überlegst. Du kannst mich nicht ruinieren, verstehst du, du nicht ...«

Er lief aufgeregt hin und her und zog an der kalten Zigarre. Die Mädchen setzten sich auf die Stühle, um sich auszuruhen. Sie waren zu müde, um über den Zwischenfall nachzudenken, der sie nichts anging. Nur Gerda ging zu Susie hin, klopfte ihr auf die Schulter und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Herr Mayer pendelte auf seinem Drehstuhl hin und her, rauchte mit Genuß eine Zigarette und freute sich, daß auch andere Leute Sorgen hatten.

»Eine Chance ist es, die ich dem Mädchen biete«, fing der Manager wieder an, »und sie vermasselt mir die ganze Geschichte, eine verfluchte Schweinerei ist das ...«

Auf einmal blieb er an der Tür stehen und starrte den Kellner an, der schon eine geraume Zeit dieser Szene zusah. »Was fällt Ihnen denn ein? Was wollen Sie denn? Wissen Sie denn nicht, daß Unbefugten hier der Zutritt verboten ist ...?«

Der Kellner machte ein verächtliches Gesicht und sagte:

»Entschuldigen Sie nur, ich wollte bloß sagen, daß ein Mann Fräulein Schmitz zu sprechen wünscht.«

»Hier gibts keine Privatgespräche, sagen Sie das dem Mann.«

»Habs ihm schon gesagt. Er meint, es wäre sehr wichtig.«

Susie stand schon an der Tür, um hinauszugehen. Großmann wußte nicht, was er sagen sollte.

»Das ist wohl das Neueste, in den Proben werden die Verehrer des gnädigen Fräuleins empfangen. Na, mein liebes Kind, damit ist ein für allemal Schluß ...«

Susie war schon draußen.

Gerda sagte zu dem Manager: »Sie meint es nicht schlimm, ein bißchen kaputt, Katerstimmung. Das müssen Sie doch verstehen. Proben wir ruhig weiter. Sie kommt schon wieder.«

Susie ging neben dem Kellner her. Sie hatte keine Ahnung, wer der Mann sein konnte, der sie zu sprechen wünschte.

»Er wartet in der Garderobe«, sagte der Kellner gleichgültig, drehte sich um und stieg in den Paternoster, um nach unten zu fahren. Sie drückte, ohne zu zögern, die Klinke der Garderobentür herunter, und im selben Augenblick wußte sie auch, wen sie sehen würde. Er stand an einem kleinen Tisch und spielte mit einem Gegenstand, den Susie zuerst nicht genau erkennen konnte. Dann sah sie, daß es ein kleiner Taschenspiegel irgendeines Mädchens war.

»Was wollen Sie denn hier?« fragte sie mit einer ziemlich unfreundlichen Stimme. Der Junge kam ihr gerade recht. Er starrte sie mit einem erschrockenen Gesicht an und ihm fiel auf einmal ein, was Fritz alles gesagt hatte.

Der frische Mund hob sich auf ihrem Gesicht ab, feucht wie Tau und zart getönt wie eine aufblühende Rose, und er mußte immer dahin sehen, und ihm kamen törichte Gedanken.

Großer Gott, dachte er, was wollte ich eigentlich? Seine Gedanken fanden sich nicht zusammen, und je mehr er sich anstrengte, um so verdrehter wurde alles.

»Ich denke, Sie wollen mich sprechen? Ihr Geld haben Sie doch wiederbekommen?«

»Ach, deswegen bin ich nicht gekommen.«

Sie trommelte mit dem Knöchel ihres rechten Zeigefingers nervös gegen die Tür.

»Sie müssen schnell machen, wenn Sie mir etwas sagen wollen. Ich habe nämlich nicht viel Zeit. Wir proben nebenan.«

Er nahm wieder den kleinen Taschenspiegel in die Hand und sah sie die ganze Zeit nicht mehr an, sie aber betrachtete ihn genau. Sie kannte sich nicht sehr gut in Menschengesichtern aus, sie wußte, was ein hübscher Junge war, aber die meisten waren ihr gleichgültig, und wie so viele kleine Mädchen freute sie sich, wenn sie merkte, daß einer ihr Theater vorspielte.

Aber dieser junge Arbeitslose ...

Pah, er wirkte nur komisch auf sie. Einen Jungen mit borstigen roten Haaren, unzähligen Sommersprossen und großen, unbeholfenen Händen hatte sie noch nie als Verehrer gehabt, immerhin, sie stellte das eher mit einer gewissen Sympathie fest. Andere Männer gingen forsch und frech auf ihr Ziel los, machten nicht viel Schmus und versuchten, auf eine unverschämt direkte Weise etwas zu erreichen. Dagegen wappnet man sich mit Kaltschnäuzigkeit. Alle klugen Mädchen taten das, und Susie war keine Ausnahme.

Sie hatte sich auch zu Emanuel Roßhaupt so verhalten. Vielleicht war das nicht ganz richtig, weil er so nett zu ihr gewesen war, aber bitte schön! Jetzt war die Rechnung glatt.

Was hatte er heute vormittag getan? War er vielleicht am Arbeitsamt Nordost aktiv beteiligt gewesen? Sie verstand nicht viel von Politik, aber einen Menschen totstechen, das war eine Gemeinheit. Natürlich, es gab viele Rothaarige, aber immerhin, die Geschichte, von der Gerdas Bräutigam erzählt hatte, konnte stimmen ...

Als sie ihm gesagt hatte, daß er schnell machen solle, weil sie nebenan proben, wußte er wieder, was er von ihr wollte.

»Tanzen Sie heute abend im Stadthotel?« fragte er unsicher.

»Natürlich, warum denn nicht? Haben Sie was dagegen?«

Er schwieg.

»Oder wollen Sie etwa eine Freikarte haben?«

Er schüttelte den Kopf.

»Na, was wollen Sie denn dann? Warum haben Sie uns heute vormittag den Koffer nicht gebracht? Wir warten und warten ...«

Emanuel stützte sich mit der rechten Hand auf den Tisch und mit der anderen fuchtelte er in der Luft herum, um dem Mädchen alles begreiflich zu machen.

»Deswegen bin ich ja gerade hergekommen, ich wollte Ihnen alles erklären, weil ich versprochen hatte, den Koffer zu holen. Ich bin auch zum Bahnhof hingegangen, aber da war er schon abgeholt, und vorher bin ich auf dem Arbeitsamt Nordost gewesen ...«

»Aha«, sagte sie und betrachtete ihn mit einem halb verächtlichen, halb neugierigen Blick.

»... ich möchte Sie um eins bitten«, sprach er schnell und hastig weiter. »Machen Sie heute abend die Geschichte im Stadthotel nicht mit. Ich weiß, daß Sie das verschenkte Girl sein sollen, aber Sie können dabei leicht ausrutschen, meine ich, und Sie wissen vielleicht nicht, wie das ist ... ja ... und ...«

Sie hatte ihm starr zugehört und sah, wie er vor Angst schwitzte und die Wörter falsch und verhaspelt herausbrachte, aber auf einmal platzte sie heraus und lachte und schrie.

»Sie ... ausgerechnet Sie wollen mir noch Vorschriften machen?« Sie verschluckte sich und mußte den Mund mit dem Taschentuch abwischen. »Das hat mir gerade noch gefehlt, darauf habe ich gewartet, Sie ... Sie ...«

Er sah sie an und seine Augen waren traurig, aber Susie blickte nur auf seine roten Haare, und ihr war nun alles gleichgültig. Emanuel legte ein kleines Päckchen, das er während des ganzen Gesprächs unter dem linken Arm geklemmt hatte, auf den Tisch und ging zur Tür.

Susie aber ließ ihn nicht vorbei, sie stellte sich ganz nahe vor ihm hin, so daß er den warmen Geruch ihres Körpers verspürte, und schrie: »Wissen Sie, was Sie sind? Sie sind ein Mörder!«

Er blieb stehen, sah sie erstaunt an und schüttelte den Kopf. Er wollte fort aus diesem Haus, das verstand er nicht mehr. Hinaus an die frische Luft, ihre Stimme vergessen, ihren Atem, ihre Bewegungen, ihren Mund ...

»Sehen Sie mich nicht so dumm an, Sie wissen ganz genau Bescheid. Aber ich will Ihnen noch etwas anderes verraten, und daraus können Sie sehen, daß ich es gut mit Ihnen meine: die Polizei ist hinter Ihnen her!«

Er lachte.

»Ich weiß nicht, was Sie wollen«, sagte er, »ich habe nichts getan.«

»So«, Susie sprach etwas ruhiger, sie fürchtete, daß ein Kellner an der Tür lauschen könnte, »haben Sie heute morgen nicht einen Polizeibeamten am Arbeitsamt erstochen?«

»Ich?« Er lachte noch einmal und sehr erstaunt, aber dann sagte er mißtrauisch: »Wie kommen Sie denn darauf?«

»Ich weiß es.« Ihre zornigen, wütenden Augen füllten sich mit Tränen.

Emanuel sah sie eine Weile an, zuerst erstaunt, dann schlug seine Stimmung um, er konnte sie nicht weinen sehen. Aber in ihm war alles leer und so leicht, er wollte fort und mit allem nichts mehr zu tun haben. Sie weinte. Wer hat ihr bloß den Schwindel aufgebunden? Schnell ging er zur Tür und riß sie auf, drehte sich aber noch einmal um und sagte: »Nichts habe ich getan, verstehen Sie? Ich würde Sie nie anlügen. Ja, die Polizei war hinter uns her, weil wir unser Stempelgeld nicht bekommen sollten, unsere armseligen Groschen. Und die Polizei hat auch geschossen, verstehen Sie? Sie hat geschossen, auf unbewaffnete, hungrige Arbeitslose, und es hat Tote gegeben, hören Sie, tote Arbeitslose. Und sie haben auch einen von der Polizei niedergestochen, ich weiß nicht, ob er tot ist, aber ich weiß, daß ich es nicht gewesen bin. Aber wenn ich es gewesen wäre, verstehen Sie, wenn ich es gewesen wäre, was wäre dabei? Warum schimpfen Sie mir nach? Sie wissen noch gar nichts, gar nichts wissen Sie ...«, und die letzten Worte sagte er ganz leise, »... sonst würden Sie das heute abend nicht tun ...«

Er ging hinaus und schmiß die Tür hinter sich zu, dann atmete er tief und befriedigt auf. Er stieg in den Paternoster, der leise ruckelnd und unaufhaltsam durch das ganze Haus fuhr, Tag und Nacht.

Gleich darauf wurde die Tür des Garderobenzimmers geöffnet und Susie stürzte an den Paternoster. Sie hatte in der rechten Hand Emanuels Päckchen.

»Sie haben was liegen gelassen«, schrie sie ihm nach.

»Das ist für Sie«, antwortete er, schon tief unten, so daß sie gerade auf seinen Kopf sehen konnte. Erst wollte sie ihm das Päckchen nachpfeffern, aber es war schon zu spät, der Schacht wurde durch den nächsten Fahrkorb verschlossen. Mit herabhängenden Armen blieb sie stehen. Die Zahnradketten des Paternosteraufzuges quietschten. Gedämpft tönte die Stimme Großmanns: »eins, zwei ... eins, zwei ...«. Die Sandalen der Girls klappten scharf und rhythmisch auf. Sonst war alles still, und der Gang lag leer und verlassen da. Susie ging in die Garderobe zurück. Sie packte das Buch aus und betrachtete es lange. Ihr war zum Heulen zumute. Dann schmiß sie das Buch in ihren Garderobenschrank, sie erinnerte sich, es vor vielen Jahren gelesen zu haben.

Als sie ins Zimmer zurückkam, sagte Großmann: »Nehmen Sie sich ruhig Zeit, gnädiges Fräulein ...« Er wollte sie noch weiter durch den Kakao ziehen, aber ihm gefiel irgend etwas in Susies Gesicht nicht, und er ließ es sein.

»Kann ich die neue Übung nochmal wiederholen«, sagte er verhältnismäßig ruhig zu ihr.

»Ich werde es machen«, sagte sie sehr leise.

»Na also«, krähte Großmann überrascht und nahm vor Erstaunen die Zigarre aus dem Mund, »darauf hättest du auch schon früher kommen können. Also, Kinders, los, das Ganze noch einmal, bitte etwas schnell, damit ihr euch vor der Vorstellung noch ein bißchen ausruhen könnt ...«

Die Mädels bildeten wieder eine Kette, und Susie trat in die Reihe, neben ihr stand Gerda, die ihre Freundin besorgt ansah.

»Was ist los?« sagte sie.

»Mir ist zum Heulen.«

»Wer war es denn?«

Susie schwieg, und Gerda wußte ganz genau, wer es war.

Großmann klatschte in die Hände. Herr Mayer spielte eifrig den neuen Schlager:

»Wenn du mal in Hawaii bist 

Und wenn dein Herz dann frei ist 

Und wenn ...«

Susie sagte nach einer Weile: »Der Rothaarige war es.«

»Was wollte er denn?«

»Ich sollte heute abend nicht mitmachen.«

»Ach ...« Gerda wäre beinahe aus dem Takt gekommen.

»Susie, quatsch nicht so viel während des Tanzes«, schnauzte der Manager, »gleich kommt dein Solo dran.« 


Die Fabrik

Robert schritt kräftig aus. Halb vier Uhr hatte er zu Emanuel gesagt, halb vier.

»Tag, Schatzi, paß auf, dein Schlüpfer rutscht!« Entrüstet fauchend drehte sich das kleine Mädchen um. Sie stand auf einem Stuhl und wischte mit einem Frottierlappen die Fensterscheibe des Delikateßladens sauber. Robert ging grinsend vorbei. Sie sah ihm eine Weile nach und versuchte krampfhaft, eine treffende Antwort zu finden, aber es fiel ihr nichts ein. Als Robert über die Brücke ging, drehte er sich noch einmal kurz um, und sie sah, daß er sie auslachte, und sie ärgerte sich maßlos, daß sie ihm nachgestarrt hatte. Als er aber hinter dem Brückengeländer verschwunden war, guckte sie schnell an sich herab. Nein, nichts war geschehen, natürlich war nichts geschehen, alles in Ordnung, der Junge hatte sie veralbert, dieses Bürschchen. Sie wischte weiter. Als Robert halb über die Brücke war, sah er schon die Metallfabrik Fritsche & Blumberg unten an der Straße. Sie lag auf einem räumlich umfangreichen Gelände, in der Form eines umgestülpten U, die offene Seite dem Bahndamm zugekehrt, mit einem privaten Anschlußgleis zur Fernstrecke hin. Die verschiedenen Hallen lagen parallel nebeneinander, mit Glasüberdachungen, wie bei Treibhäusern. Robert mußte die mehrere hundert Meter lange Fabrikmauer umlaufen, ehe er das Hauptportal erreichte. Unterwegs betrachtete er eifrig die kahle hohe Ziegelsteinmauer, die mit Kalk verputzt war. An einigen Stellen leuchteten noch die bunten Plakate, die sie in der vergangenen Nacht geklebt hatten, aber die meisten waren abgefetzt worden.

Über dem Hauptportal eine große, schwarzglänzende Uhr. Zwanzig vor vier. Von Emanuel weit und breit nichts zu sehen. »Tag, Rohrbach!« Robert quetschte sich an der Portiersloge vorüber. »Habt Ihr keinen jungen Mann hier gesehen, mit roten Haaren, he?« Mit gönnerhafter Miene bequemte sich der Portier, seine Behausung zu verlassen. Er hatte seine Hände auf dem Rücken gefaltet und trug würdevoll die grüne Uniform der Firma Fritsche & Blumberg.

»Hier war niemand«, sagte er. »Was soll denn der junge Mann?«

»Ach«, meinte Robert, »der wird heute mitarbeiten:« »So. Bei den Kisten?«

»Jawoll, Meinert hat mir nämlich am Mittwoch gesagt, sie brauchten noch einen, und da hab ich gleich für meinen Freund vorgewärmt.«

Er lächelte, und der Portier lächelte auch.

Ein Lastauto hupte. Der Portier Rohrbach ging in seine Loge zurück und drückte auf einen Knopf. Lautlos glitt die eiserne Schiebetür zurück. Robert schlüpfte hinter dem Auto in den Hof. Aber vorsichtshalber lümmelte er sich noch eine Weile in der Nähe der Portierloge herum. Außerdem mußte er Emanuel Bescheid geben, der Junge hatte sich schon über eine Viertelstunde verspätet.

»Weißt du was«, sagte er zu Rohrbach, »ich gehe gleich hinter, und du schickst meinen Freund nach. Er heißt Roßhaupt, ja? Wird schon nach mir fragen.«

»Du, hat das Meinert wirklich gesagt, daß du noch jemanden mitbringen sollst?«

»Also, Ehrenwort, ich werde dich doch nicht anschmieren. Wenn du mir so wenig glaubst, kannst du ja bei Meinert anfragen.«

»Guter Gedanke«, sagte der Portier. »Besser ist besser, nicht wahr? Das kannst du mir nicht übelnehmen, du weißt doch, wie die sind.«

Er ging zum Telephon.

Ach, verflucht, na, das habe ich gut gemacht, dachte Robert. Ihm pochte das Herz. Er starrte dem Portier nach, und viele Gedanken gingen ihm durch den Kopf, aber alle waren so dumm, daß er schließlich gar nichts unternahm. Jetzt konnte noch passieren, daß er selber rausflog. Er kratzte sich vor Aufregung auf dem Kopfe.

»Ja, verbinden Sie mich bitte mit der Personalabteilung«, sagte der Portier. »Was sagen Sie? Besetzt? Ach, das ist schade. Ja, ich werde nochmal anrufen.«

Robert flimmerte es vor den Augen.

»Pech«, sagte er. »Aber ihr Portiers seid doch mißtrauische Hunde.«

»Geh nur hinter, ich werde dir deinen Freund schon nachschicken ... Nichts für ungut, du weißt doch, wie hier der Betrieb ist.«

Robert blieb noch eine Weile stehen, ihm wäre es lieber gewesen, wenn er Emanuel gleich hätte mitnehmen können. Man wußte nie, was noch dazwischen kam. Vielleicht würde dieser Trottel wirklich noch einmal die Personalabteilung anrufen.

»Schönes Wetter heute, was? Ich war den ganzen Vormittag baden«, sagte Robert. Baden ist gut, dachte er, ein heißes Bad war das.

»Hast du eigentlich die Zettel draußen gesehen?« fragte der Portier, ohne Robert anzusehen. Er putzte sich die Fingernägel mit seinem Taschenmesser.

»Was für Zettel?« Robert zog die Augenbrauen hoch.

»Na, du hast doch die Zettel an der Mauer gesehen, heute morgen war doch alles vollgeklebt.«

»Ich habe nischt gesehen. Habe auch nicht so aufgepaßt. Interessiert mich übrigens gar nicht.«

»Wenn ich so einen Burschen erwische, der kann was erleben. Die Direktion verlangt, daß wir jeden Morgen den ganzen Dreck abkratzen. Und da kleben vielleicht so ein paar hundert Stück dran, mit einem Kleister, sage ich dir ...«

»Eingekochter Mehlkleister.«

»Was?«

»Ja, ich meine, ich weiß, wie die kleben.«

»Hör mal, du bist doch mit der Belegschaft ziemlich dicke Freund ... also, nun tue mal nicht so, denkst du etwa, ich bin blind? Mich kannst du doch nicht für dumm verschleißen ... aber, ich will dir eins sagen, wenn du mal was erfährst, etwas wirklich Genaues, und wir kriegen dann so einen Kerl, dann bringe ich dich doch verdammt in den Betrieb hinein ...«

»Äh, wirklich? Mensch, das wäre famos.« Robert überlegte eine Weile. »Aber die binden mir auch nicht alles auf die Nase, so dicke Freund bin ich hier noch nicht, das kannst du doch nicht behaupten.«

»Nee, nee, du sollst bloß so ein bißchen herumhorchen. Ich sage ja, vielleicht klappt es mal, du weißt schon, wenn wir so was rauskriegen würden ... dufte Sache ...«

Das glaube ich dir, mein Junge, dachte Robert. Und laut sagte er: »Also, abgemacht. Du weißt doch, wie ich hinter 'ner Stellung her bin. Ich gehe jetzt rüber ... Wenn der Rothaarige kommt, dann schicke ihn zu mir.«

Der Portier nickte.

Als Robert wegging und schon ein Stück in den Hof hinein war, rief ihm Rohrbach nach: »Du, aber nicht in den Betrieb hineingehen, verstanden!«

Aha, so gute Freunde sind wir also noch nicht, dachte Robert. Na, schön, werde ich mir merken.

Er lief ruhig und bedächtig quer über den Hof nach der Abladerampe zu, und als er an der Schmiede vorbeikam, zog er einen kleinen Spiegel aus der Tasche und fuhr sich mit der linken Hand durch die Haare, und dann hielt er den Spiegel ein kleines Stückchen zur Seite und sah, wie Rohrbach gerade in sein Pförtnerhäuschen ging, um das Tor für ein Lastauto zu öffnen. Robert steckte den Spiegel ein und schritt schnell zur Schmiede hinüber, lief um den niedrigen Bau herum und blieb stehen, um sich zu verschnaufen.

Nur ein Teil dieses Betriebes arbeitete noch voll, aber stoßartig und ruhelos atmete der Rauch aus allen Essen, die Transmissionen surrten, das Feuer brannte unter den Kesseln, und die Leistungsziffer der Dynamos stieg. Lastautos fuhren langsam und tackend über den Hof, beladen mit Röhren und Stabeisen und gewalztem Blech. Knirschende Geräusche aus der Walzerei, Ächzen der hydraulischen Pressen, schmetternde Schläge aus der Stanzerei, die Band- und Kreissägen sangen eintönig ihr Lied ... ziiiiirrrssssi ... ziiiiirrrsssi ... Und die Züge pfiffen lustig über den Bahndamm, und der Himmel sonnte sich in heller Heiterkeit.

»Was machst du denn hier?«

Robert fuhr herum. Ein Arbeiter schlürfte in Holzpantinen vorüber.

»Ach, du bist es. Mensch, bin ich erschrocken. Hör mal, ich muß zum Verwaltungsgebäude rüber, aber Rohrbach soll es nicht sehen.«

»Geh doch neben einem Auto her.«

»Es kommt keins vorbei.«

»Warte mal.« Der Arbeiter ging um die Ecke herum, nach einer Weile kam er zurück.

»Wilhelm fährt gleich raus, ich habe ihm Bescheid gesagt.«

»Merci.« Robert drehte sich eine Zigarette und brannte sie an.

»Was haste denn vor?«

»Ich muß mit ein paar Genossen sprechen.«

»In der Verwaltung?«

»Nee, da habe ich was anderes zu tun.«

»Willi haben se jetzt in die Adjustage versetzt.«

»Weiß schon.«

»Dreh mir auch 'ne Zigarette.«

Ein schwerer, mit ausgewalzten Blechen beladener Lastkraftwagen ratterte an der Schmiede vorbei.

»He!« rief der Chauffeur durch den Lärm hindurch. »Mach schnell!«

»Komm, dreh dir den Glimmstengel selber«, sagte Robert, gab dem Arbeiter ein Stückchen Zigarettenpapier und schüttelte ihm etwas Tabak in die hohle Hand. Dann schlüpfte er rasch um das Auto herum, so daß er auf der Seite ging, die dem Portal abgewandt war.

Das Auto ratterte mit großem Lärm quer über den Fabrikhof, und Robert ging immer nebenher, und Wilhelm, der Chauffeur, sagte einiges zu ihm, aber Robert verstand wenig, weil der Lärm zu groß war.

»Habt ihr es ihnen tüchtig gegeben?«

»Was?«

»Habt ihr es ihnen tüchtig gegeben heute morgen?«

»Ja.«

»Rechtzeitig hingekommen?«

»Verstehe nischt!«

»Seid ihr noch rechtzeitig hingekommen?«

»Ja. War nett von dir!«

»Meine Frau ist dabeigewesen. Hat mir heute mittag alles erzählt.«

Robert sah zu dem Chauffeur rauf, er kannte die kleine Frau, von der Wilhelm sprach, und er verstand auch, warum Wilhelm so stolz lächelte. Ja, ja, hinter der molligen und energischen Käthe war das ganze Viertel hergewesen, und sie hätte einen Eisenbahnbeamten haben können und einen Friseur mit gutgehendem Geschäft in besserer Lage, aber da lernte sie eines Tages auf einem Ball in Reuters Festsälen Wilhelm kennen – und wie das so ist, hatte gerade der nie in seinem Leben daran gedacht, eine Chance bei Käthe zu haben – der riesige, breitschultrige Kerl gefiel ihr, er war so nett unbeholfen mit seinen Riesentatzen und schwitzte vor Angst, wenn er mit ihr tanzen sollte, und dann hatte er eine gute Stellung, und sie fand es lustig, einen Chauffeur als Schatz zu haben, wenn auch ihr Traum eher ein hochherrschaftlicher Chauffeur als ein Lastkraftwagenkutscher von Fritsche & Blumberg war. Aber was will man gegen Liebe machen? Sie heirateten also. Käthe war sehr selbstbewußt, andere nannten das sogar eingebildet, und Wilhelms Kollegen schüttelten zuerst ihre Köpfe, weil sie dachten, es ginge schief, aber nun lebten sie schon ein paar Monate glücklich in ihrem Nest, genauso zufrieden wie am ersten Tag, und alles ging in Ordnung.

»So, ich fahre jetzt raus«, schrie Wilhelm. »Paß auf!«

»Danke schön!« Robert warf dem Chauffeur eine Kußhand zu, aber Wilhelm spuckte vernehmlich zum Wagen heraus.

Der Junge lief in das Verwaltungsgebäude hinein. In der ersten Etage befand sich die Personalabteilung und im Vorzimmer arbeitete eine Parteigenossin Roberts.

Er öffnete vorsichtig die Tür, das Mädchen war allein.

»Tag, Lieschen«, sagte er. »Ich muß mit Meinert sprechen. Hat er Zeit?«

»Was hast du denn?«

»Ich muß einem Freund Arbeit verschaffen.«

»Wirst du wohl nicht viel Glück haben. Warte mal 'ne Weile.«

Sie klopfte an eine Tür und ging ins Nebenzimmer. Kurz darauf kam sie zurück und nickte mit dem Kopf nach der Tür hin. Robert setzte seine Mütze ab und trat ein.

Herr Meinert, Leiter der Personalabteilung von Fritsche & Blumberg, ein kleiner, jovialer Mann, mit dem schon ein Wort zu sprechen war, stand im neunundvierzigsten Lebensjahr. Personalchef war er noch nicht lange, er hatte sich hochgearbeitet; vor wenigen Jahren wohnte er noch klein und bescheiden in jener Mietskaserne, in der auch Robert Grätz, allerdings zwei Etagen höher – Mansarde und Höhenluft – hauste, und von daher datierte ihre Bekanntschaft. Robert hatte ihn dann später – als Meinert schon avanciert war – auf der Straße getroffen, nicht ganz zufällig übrigens, und gefragt, ob eine Stelle frei wäre. Freie Stellen gab es bei Fritsche & Blumberg schon lange nicht mehr, aber aushilfsweise konnte Robert jeden Nachmittag ein paar Stunden arbeiten. Und dazu kam noch etwas anderes. Robert hatte dem Personalchef im Laufe ihrer damaligen Unterhaltung, die von Meinert zuerst sehr kühl und abweisend geführt wurde, zu verstehen gegeben, daß er immerhin einige Ahnung hatte, wie die Umwandlung des Herrn Büroangestellten Meinert in einen Personalchef Meinert vor sich gegangen sei. Oh, es war keine Erpressung, wahrhaftig nicht, auch keine Drohung. Nein, wozu auch? Robert konnte ganz ruhig und beiläufig auf den Streik der Belegschaft von Fritsche & Blumberg vor drei Jahren hinweisen, in dem der Büroangestellte Meinert im Streikkomitee eine etwas sonderbare Rolle gespielt hatte. Nun natürlich, niemand wußte, warum damals die Firma so gut über alle Maßnahmen der Streikleitung unterrichtet war, Robert zuckte die Achseln, wen ging das etwas an, Herr Meinert brauchte gar nicht rot zu werden, jeder ist seines Glückes Schmied, und was meinte der Herr Personalchef über eine kleine Stelle, die sich vielleicht doch freimachen ließe ...?

Lieschen war ein verläßliches Mädchen, sie hörte allerhand, und Robert handelte durchaus nicht auf eigene Faust. Herr Meinert konnte vor der Belegschaft kompromittiert werden, sicher – aber wem nützte das? Abwarten, der Personalchef war gewissermaßen ein Eisen im Feuer.

»Tag, Herr Grätz«, sagte der fröhliche Mann, der schon tüchtig Fett anzusetzen begann. »Na, was führt Sie denn hierher?« »Ich habe eine Bitte, Herr Meinert.« Robert drehte verlegen seine Mütze hin und her.

»Sie wollen hoffentlich keine besser bezahlte Stellung haben.«

»Nein, aber ich habe einen Freund, und der braucht dringend Geld, und da dachte ich, wenn der vielleicht ein paar Stunden aushilfsweise tätig sein könnte ...«

»Aber sehen Sie, Herr Grätz, das war eine Gefälligkeit von mir, daß ich Sie hereingenommen habe, aber ich kann doch nun nicht noch andere versorgen! Mir sind doch selbst die Hände gebunden. Sie wissen doch, daß bei uns schon kurzgearbeitet wird ...«

Eine verlegene Pause entstand, und Robert spielte noch immer mit seiner Mütze. Dann sagte er langsam: »Der Mann könnte Ihnen aber sehr nützlich sein ...«

»Wieso?«

»Er kennt die Leute, die im Betrieb Zettel kleben.«

»Äh ... Bluff!«

»Wie Sie denken. Ich weiß ja auch nischt. Mir hat er bloß gesagt, wenn er sie wiedersieht, weiß er Bescheid.«

»Na, bringen Sie ihn doch mal her, dann soll er uns seine Weisheit mitteilen.«

»Namen kennt er keine.«

»Aha! Habs doch gleich gewußt.«

»Aber er kennt doch die Leute.«

Meinert sah ihn einen Augenblick an, dann klopfte er mit dem Bleistift auf den Schreibtisch und überlegte.

»Mich gehts ja nischt an. Ich habe es nur aus Gefälligkeit für den Jungen getan.«

»Einen Versuch kann man ja mal machen«, meinte der Personalchef gleichgültig. »Nehmen Sie ihn mit zu den Kisten hinter, und dann soll er morgen mal zu mir kommen, ja?«

Sie schüttelten sich die Hände, und Robert ging vergnügt hinaus.

»Na, geglückt?« fragte das Mädchen.

Robert nickte.

Das Mädchen stand auf und kam nahe an ihn heran. »Ich wollte dir noch etwas sagen, Emil weiß es schon, seid vorsichtiger beim Kleben, die wollen euch diesmal kriegen.«

Robert grinste. »Kriegen? Dazu gehören zwei. Tschüs, Lieschen!« Er hob grüßend die Faust.

Das Mädchen setzte sich wieder an ihre Schreibmaschine und arbeitete weiter. Als Robert unten war, blickte er über den ganzen Hof bis zum Lagerplatz, aber Emanuel war nirgends zu sehen. Sollte der Junge nicht kommen?

Zwei Arbeiter in blauen Arbeitskitteln kamen aus der Fräserei und gingen in das Hauptwerk. Robert lief schnell hinterher. Aus der einförmig groben Melodie der Maschinen hoben sich einige Stimmen ab: der helle, zirpende Schleiflaut einer Fräsmaschine und die Warnungssignale der Krane. Keiner verstand das Wort des Nebenmannes. Sie brauchten auch nicht zu sprechen. Sie standen isoliert an ihren Maschinen und Arbeitsplätzen, an den Laufbändern und Schaltern, an den Werkzeugmaschinen, an Drehbänken und elektrischen Spulbohrern. Schweigen förderte die Arbeitsdisziplin.

Robert schlüpfte vorsichtig vorbei. Die Arbeiter sahen nicht auf. Oben war durch das Glasdach der hohlen Halle der helle Himmel zu sehen. Beweglich wie eine Spinne lief der Riesenkran auf Deckenschienen hin und her und stieß schrille Pfiffe aus, um die Arbeiter zu warnen.

Robert kannte diese Halle. Er kannte auch viele Arbeiter, meistens allerdings nur mit Vornamen. Seine Schuhe schlurften durch helle, glänzende Metallspäne, die überall auf dem Boden lagen. Der Mann, der den Luftdruckhammer bediente, sah auf, als Robert vorüberging und nickte mit dem Kopf. Das war ein Freund. Aber vor den Werkleitern und Meistern mußte sich Robert hüten, und er trat leise und vorsichtig auf, als könne er dadurch die Aufmerksamkeit von sich ablenken, und es kam ihm der große Lärm der Maschinen nicht zum Bewußtsein, der alles andere übertönte.

Im hinteren Saale standen schwere hydraulische Pressen, und hier ebbte der Lärm ab. Zwei Arbeiter bedienten die größte Maschine.

»Tag, Emil«, sagte Robert.

Buschige Augenbrauen, stachliger Schnauzbart, ungesunde, fahle Hautfarbe, ein knochiges Gesicht und dazu zwei äußerst mißtrauische graue Augen, das war Emil Buschenhagen, Betriebsrat bei Fritsche & Blumberg.

»Mensch, warum kommst du schon wieder hierher? Du fliegst nochmal in großem Bogen raus, und dann kannst du dich einpökeln lassen ...«

»Mich hat niemand gesehen«, antwortete Robert, »und zum Einpökeln bin ich viel zu schade. Nich?«

Er grinste.

»Quaßle keine Opern. Was willst du?«

Während sie miteinander sprachen, arbeitete Buschenhagen ruhig an seiner Schmiedepresse weiter. Die Maschine stanzte Nieten und Muttern in Massen, sie wurde durch einen Kurbelbetrieb in Gang gehalten; die Arbeit war schwierig und erforderte Aufmerksamkeit und Geschicklichkeit, dauernd ging der zweite Arbeiter mit einer Schmierkanne an das Getriebe, ölte, putzte, kontrollierte. Ihre Gesichter glänzten, die Hände waren mit Öl und Putze verschmiert, neun Stunden und eine halbe täglich, siebenundfünfzig in der Woche, und wieviel im Jahr und wieviel in dreißig Jahren, die vier an der Front nicht mitgezählt. Schlimm? Schlimm sollte es erst werden, in der nächsten Woche, da begannen Kurzarbeit, Feierschichten, Abbau ... keine Aufträge ... Einschränkung.

»Wir wollen morgen abend 'ne Zellensitzung machen.«

»Wo denn?«

»Bei Fischers.«

»Lokal schon festgemacht?«

»Jawoll. Wir schreiben heute abend die Einladungen, ich bringe sie dir noch rüber, ja?«

»Und wer soll denn sprechen?«

»Du natürlich. Wir müssen die Aktion weitertreiben, wir rutschen schon wieder hinterher. Ich dachte mir so, daß ihr zuerst einen Antrag im Betriebsrat einbringt und dann gleich 'ne Betriebsversammlung, damit Dampf hinter die Sache kommt. Was sagen denn die Kollegen?«

»Was sollen die sagen? Die freuen sich natürlich wie Schneekönige über die Kurzarbeit!«

»Übrigens noch eins, von wegen Klebezettel ... ich habe nämlich keine Hektographentinte mehr ...«

»Na, und ...? Du weißt doch, daß wir kein Geld in der Zellenkasse haben.«

»Da müßt ihr eben eine Liste im Betrieb rumgehen lassen.«

»'ne Liste! Immer noch 'ne Liste! Du weißt wohl nicht, wieviel Sammellisten im Betrieb am Laufen sind, wir können bald die Wände damit tapezieren, jede Woche 'ne neue Liste, und nun, wo abgebaut wird, da wollen sie alle sparen ...«

»Quatsch, unsere Arbeit geht vor. Und wenn zehn Listen herumgehen, dann hat immer noch niemand zu meckern ...«

Auf einmal kam der zweite Arbeiter mit seiner Ölkanne um die Maschine herumgerannt und schob Robert weg.

»Rohrbach«, sagte er, »Rohrbach kommt!«

Die beiden Arbeiter gingen nach vorn an die Stanze, so daß man erst an ihnen vorbei mußte, um an die Rückfront der Halle zu kommen.

»Himmelarsch! Dieser liebliche Junge hat mir noch zu meinem Glück gefehlt ...«

»Los ... Hau ab!«

Robert, der klein und gewandt war und außerdem den Betrieb genauer kannte als der Portier und genauer selbst als die Ingenieure, schlüpfte rasch hinter die Schmiedepresse, lief geduckt und schnell wie ein Wiesel an den aufgestapelten Blechen vorbei und stieß sich dabei heftig gegen das rechte Bein. Er fluchte leise. Rechts standen wieder große, heiße, öltropfende Maschinen, die dicke Bleche bogen und wölbten, ein roter Blitz auf grauem Blechschild warnte vor der Starkstromleitung, Robert hinkte so gut er konnte weiter, vorbei an den Werkbänken und hinaus ins Freie.

Natürlich, an der Schmiede lümmelte sich Emanuel herum.

»Warum kommst du denn so spät? Wir hatten doch halb vier ausgemacht!«

Emanuel sah ihn dumm an und machte ein ziemlich gleichgültiges Gesicht, und das ärgerte den Jungen, der sich so darauf gefreut hatte, seinem Kameraden die Arbeit zu verschaffen, was wahrlich nicht ganz einfach gewesen war.

»Mach nich so ne blöde Fresse«, sagte er, »du scheinst nicht mehr viel Wert darauf zu legen, Geld zu verdienen ... komm jetzt, wir müssen hier verschwinden ...«

Sie gingen um die Schmiede herum und nach den Geleisen zu.

Vor ihnen lag der mit gelblichem Sand aufgeschüttete Bahndamm und der Kanal dahinter, den sie nicht sehen konnten. Am Rande des Bahndamms stand eine Baubude, die aus Kentuckys oder Arizonas großen, heroischen Zeiten zu stammen schien. Mattes Licht fiel auf die rohen, schief zusammengehauenen Bretter, und nur der wettergebräunte Mann mit der Donnerbüchse fehlte, der melancholisch, aber immerhin mit Falkenaugen in den düsteren Wald zu starren hatte. Dafür erschien gerade ein Trupp Streckenarbeiter mit Spaten, Hacken und Schaufeln auf den Schultern, und das konnten schließlich die todesmutigen Schienenbauer der Pacific Railway sein. Aber die aufgestapelten Fahrräder an der Baubude zerstörten alle Wildwest-Illusionen. Die Grenzreiter fuhren auf ihren Stahlrössern zu Muttern nach Hause und schlugen mit der Faust auf den Tisch, weil das Essen angebrannt schmeckte.

Das war der Bahndamm.

Eine häßliche steinerne Brücke und zwei gespenstische Krangestelle ragten darüber hinaus, und die Stadt wuchs dahinter, zuunterst mit Holzstapelplätzen, Kohlenbergen, Lagerschuppen, mit Fabriken und Werkstätten darüber, die dicken Rauch ausspuckten in den bleicher werdenden Himmel, denn die Höhe des Tages war längst überschritten und bald kamen die Sirenen mit ihrem Schlußpfiff, und die Arbeiter in den Fabriken und die Angestellten in den Kontoren und die Hafenarbeiter am Kanal, die Kutscher, Chauffeure und die Hausfrauen in den Mietskasernen warteten auf diese Fabriksirenen und auf das violette Abenddämmern, auf die Kühle und auf die Ruhe und auf das Abendbrot ...

»Bist du mit Rohrbach hereingekommen?«

»Wer ist Rohrbach?«

»Der Portier.«

»Nee, der. hat mich hierher geschickt.«

»Na, und?«

»Ja, und da habe ich auf dich eben gewartet.«

»Hat er nicht nochmal mit dir gesprochen?«

»Nee.«

»Also, paß auf, paß gut auf, du«, er rempelte Emanuel an, der schwankend und unsicher neben ihm herging, »wenn der Portier zu uns herkommt, wird er dich sicher fragen, wo du mich getroffen hast. Dann sagst du, du hättest mich hier am Stapelplatz getroffen, verstanden? Hier am Stapelplatz.«

»Gut.«

»Das ist nämlich wichtig. Ich war bei einem Genossen im Betrieb, und das Betreten der Werkräume ist verboten, wenn man nicht gerade da arbeitet, und ich muß mich schwer hüten, daß die mich nicht auf den Kicker nehmen. Rohrbach hat natürlich genau gesehen, daß du mich nicht gefunden hast, und da ist er rin in den Betrieb. Na, so dumm wie der bin ich noch allemal.«

Sie waren auf dem Verlade- und Stapelplatz angelangt, der ziemlich nahe am Bahndamm und neben dem Anschlußgleis der Metallfabrik lag. In hohen Stößen warteten ausgewalzte Bleche und in Holzwolle verpackte Maschinenteile auf den Abtransport. Das Lager war genau nach Gattung und Größe in verschiedene Abteilungen getrennt. Kurbeln, Zahnräder, Rohre, jedes Werkstück hatte seinen besonderen Fleck. Der Sammelplatz machte dem preußischen Exerzierreglement alle Ehre. Gefüllte Holzkisten häuften sich neben den Geleisen, auf denen ein Dutzend leerer Güterwagen standen. Die Kisten waren oben offen, mit einer Schicht Sägespäne bedeckt, und daneben lag ein Stoß Holzdeckel.

»So, das ist unsere Arbeit«, sagte Robert, »Deckel aufnageln und in den Loris verstauen. Den Spaß wollen wir in drei Stunden bewältigen. Auf die Art haben sie sich gesichert, daß wir nicht faulenzen. Macht dir's Spaß?«

Sie sahen sich an.

»Weißt du«, sagte Emanuel gleichgültig, »eigentlich wollte ich nicht herkommen. Aber dann dachte ich, daß du vielleicht auf mich wartest, und da bin ich eben doch gekommen.«

»Goldig von dir.«

Sie begannen langsam zu arbeiten.

Auf einmal knurrte Robert: »Na, ich muß schon sagen, du bist 'n ziemlicher Gemütsmensch. Heute morgen konntste dich überhaupt nicht halten, um irgendwoher Geld zu bekommen. Wir kriegen sechzig Pfennig die Stunde, das ist jeden Tag 'ne Mark achtzig, nicht viel, aber immerhin ...«

»Heute morgen war's auch anders, heute morgen brauchte ich Geld.«

»Inzwischen haste wohl geerbt, was?«

»Nee. Mir ist aber was anderes dazwischengekommen.«

Robert drehte sich um und gab seinem Freund einen derben Stoß in den Rücken.

»Schnauze halten. Rohrbach kommt. Also, du weißt, was du zu sagen hast. Mensch, nehme den großen Hammer!«

Sie klopften in raschem Tempo die Deckel auf die Kisten, acht Nägel in jeden Deckel. Robert kam viel schneller vorwärts, er war eingearbeitet, mit ein paar raschen, sicheren Schlägen war die Kiste fest verschlossen. Emanuel aber mußte erst dahinter kommen, die Nägel gingen schief in das Holz hinein, er ratzte sich Splitter in die Hand, und manchmal paßten die Deckel auch nicht. Die Kisten waren alle sehr schwer.

Der Portier blieb etwa zehn Schritte vom Stapelplatz entfernt stehen und sah eine Weile zu, ohne etwas zu sagen. Dann ging er fort.

Die beiden Jungens arbeiteten schweigend weiter, klopften Nägel ein, zerrten schiefgeschlagene wieder heraus und rückten die Kisten zur Seite. Sie hatten ihre Jacken ausgezogen und an die Tür des Eisenbahnwagens gehängt, die Luft war immer noch sehr warm, und die heftige Arbeit trieb ihnen bald den Schweiß ins Gesicht.

Helle Wölkchen kamen auf, schwammen durch die rauchige Luft der Stadt und brachten einen leisen Hauch von Wind, die Rauchfahnen an den Essen bewegten sich und lösten die starre Drecklinie, und Robert verspürte ein Prickeln im Gesicht und sah auf, zu Emanuel hin, eine lange Weile. Dann sagte er: »Drückt dich was?«

Emanuel wurde rot. »Was soll mich denn drücken?« sagte er.

»Dir ist was in die Krone gefahren. Hängt das mit der Schlägerei heute vormittag zusammen?«

»Nee.«

»Na, du mußt es schließlich selber wissen. Wenn du es mir nicht sagen willst, auch gut ...«

Robert nagelte weiter.

Nach einer kleinen Pause sagte Emanuel, ohne seinen Freund anzusehen: »Es ist 'ne Geschichte mit einem Mädel.«

Robert hämmerte, daß die Nägel in das Holz krachten.

»Ach«, sagte er gleichgültig. »Hat sie dich sitzen lassen?« »Nee ... es ist was anderes ...«

Die Sirene der Metallfabrik heulte auf, zwitschernd stieg der Pfiff nach oben, glitt wieder ab, begann noch einmal, hell ... leise, hell ... leise, dann verstummte sie nach einem schrillen Aufschrei. Fünf Uhr. Die Belegschaft von Fritsche & Blumberg machte Schluß.

Emanuel kam in den richtigen Takt, die Nägel flutschten sauber und gerade ins Holz, achtmal bei jeder Kiste, ihm machte die Sache langsam Spaß, arbeiten, ja, darüber hinwegkommen, ja, nicht nachdenken, jawoll, Robert ist doch ein feiner Junge, ein guter Genosse. Ja, ein treuer Kerl. Brrr, den Mist vergessen. Das zerrt bloß runter. Rinn mit dem Nagel. Arbeiten, Mensch, mit der Faust losschlagen. Jawoll, mit der Faust ... Verdammt, geh weg, dachte er, denn er sah ihr Gesicht wieder, und seine Faust paßte nicht dazu. Er konnte doch nicht hingehen ins Stadthotel und sie herauszerren, oder dem Burschen, der sie gewinnen würde, die Visage polieren ... Es gab doch schließlich noch andere Dinge zu tun, Wichtigeres. Hm, was war denn heute morgen los? Heute vormittag, he? Ich soll einen Polizeibeamten erledigt haben, das hat sie gedacht. Da muß ihr doch einer was gesteckt haben. Zu blöd. Aber das habe ich ihr gegeben, verflucht nochmal, das war gut. Da stand sie da und konnte nichts mehr sagen.

Und die Nägel schmetterten in das Holz, die Kisten schlossen sich, der Berg wurde kleiner und kleiner. Aus den Werkstätten der Metallfabrik kamen die Arbeiter, sie zogen ihre Jacken über und nahmen den Henkelmann in die Hand, sie hängten ihre Marken ab und verließen den Betrieb, und die weißen Wölkchen rückten dichter zusammen, und weit über der Stadt, draußen am Rande des flachen Landes, schob sich eine dichte, unheilschwangere Wolkenwand in den klaren Himmel, und der Wind brachte Brandgeruch mit, Duft frischen Holzes und das Läuten der Glocken und den Lärm der Züge, die über den Eisenbahndamm rollten, aus der Stadt, in die Stadt, immerzu, immerzu ...

»Ich will dich mal was fragen«, fing Emanuel wieder an, ohne seine Arbeit zu unterbrechen, »was würdest du machen, wenn du ... wenn du zum Beispiel eine Schwester hättest und die wollte zur Revue gehen ...«

»Wohin?«

»Zur Revue.«

»Ach so, Tanznutte.«

Emanuel zuckte zusammen, verlegen sah er seinen Freund an.

»Na, weiter ...«, sagte Robert.

»Ja ... was würdest du tun mit dem Mädchen?«

»Ich würde ihr den Hintern versohlen.«

Emanuel schwieg.

»Was hat das denn mit deiner Geschichte zu tun?« fragte Robert.

»Hast du das Plakat gelesen von dem verschenkten Girl?«

»Das verschenkte Girl? Das Plakat habe ich dir doch heute morgen erst gezeigt. Na, und?«

»Nun, nehme mal an, du kennst das Mädchen und es wäre ein nettes Mädchen, und du hast sie gern, und sie tut das nur, um Geld zu verdienen, was würdest du dann machen?«

»Eh ...« Robert feuerte seinen Hammer hin »... und dieses Mädchen kennst du ...?«

Emanuel nickte.

Robert stand mit offenem Munde da.

»Und du ... und du ... und sie ist ... ihr seid ... habt ihr was zusammen ...?«

Emanuel klopfte einen Nagel ein und nickte, ohne aufzusehen, und nahm einen neuen Nagel und wuchtete ihn in das Holz, daß es splitterte.

»Eh ...« Robert wischte sich über die Stirn, »... das muß ich erst noch mal hören ... also du und die ...«

Immer mehr Arbeiter gingen über den Fabrikhof und nach Hause, und die Lastautos ratterten zurück, eins nach dem anderen.

»Nun muß ich aber mal ganz dumm fragen, willst du das Mädchen heiraten?«

Emanuel schwieg, und dann nickte er wieder, aber seinen Freund sah er dabei nicht an.

»Na, so was habe ich doch verdammt noch nicht gehört ...«

Robert betrachtete diesen rothaarigen kleinen Chauffeur, der sonst immer ein so indifferentes Gesicht machte, auf einmal mit ganz anderen Augen. »Was hast du denn zu ihr gesagt, als sie dir erzählt hat, daß sie diese Geschichte machen soll?«

»Ich habe gesagt, sie soll es nicht tun ...«

»Und?«

»Sie muß aber.«

»Warum? Fliegt sie sonst?«

»Ja.«

»Na, dann soll sie doch fliegen!«

»Das will sie nicht.«

»Das will sie nicht?«

»Nein.«

»So ein verrücktes Radieschen!«

»Wie?«

»Ich meine ... was machen wir da? ... Gehen wir heute abend hin?«

»Wohin?«

»Nu da, wo sie ist.«

»Das geht doch nicht.«

»Warum nicht? Ich habe Zeit.«

»Da können wir doch nicht rein.«

»Warum?«

»Nu, Eintritt und so.«

»Nicht mal Freikarten haste?«

Emanuel erschrak, da hätte er beinahe eine schöne Dummheit gemacht.

»Ach, wenn es weiter nichts wäre«, sagte er, »aber du mußt doch auch was essen und trinken, und du brauchst einen Frack.«

»Wir gehen hin«, sagte Robert auf einmal bestimmt. Er kam nahe an Emanuel heran, legte ihm eine Hand auf die Schulter und fügte geheimnisvoll hinzu: »Verlaß dich auf mich. Die Sache schaukeln wir.«

»Aber wie denn?«

Robert hob abwehrend die Hände.

»Abwarten«, sagte er, »wir machen die Sache schon.«

Sie arbeiteten weiter, und Emanuel wußte nicht, wie er aus dieser Zwickmühle herauskommen sollte, denn Susie wollte von ihm nichts wissen, und die Sache war für ihn erledigt, aber nun ging alles von vorn los, und er mußte Theater spielen, und es hatte doch alles keinen Zweck ...

»Ist sie hübsch?«

»Ja. Sehr hübsch.«

»Wie bist du eigentlich da rangekommen?«

Emanuel konnte die Frage nicht beantworten.

Auf einmal richtete sich Robert auf und blickte über den Hof hinweg.

»Holla«, sagte er, »da hat es Karambolage gegeben.«

Ein schwerer Lastkraftwagen schleppte einen zweiten Wagen hinter sich her, dessen Motorhaube eingedrückt zu sein schien. Ein paar Arbeiter gingen nebenher.

»Nanu, das sieht doch bald so aus wie Wilhelms Karre ...«

»Die Wagen sehen doch alle gleich aus.«

Aus dem Verwaltungsgebäude kamen zwei Herren eiligst gelaufen und dirigierten den Transport zur Schmiede hinüber. Einer der Arbeiter sprach heftig auf die Werkbeamten ein.

»Komm, gehen wir mal rüber.«

Die beiden Jungens gingen rasch über den Hof.

»Da will ich doch einen Affen fressen, wenn das nicht Wilhelms Karre ist«, sagte Robert. Sie liefen schneller.

Die Leute standen im Kreis um einen Arbeiter herum, der die Geschichte erklärte.

»Tscha, das Kind lief direkt in die Fahrbahn rein, und da riß er die Karre rum und geriet natürlich gleich auf den Fußweg, und dann wird er wohl die Gewalt über den Wagen verloren haben ...«

Robert drängte sich durch. »Wer ist es denn?« fragte er. Er wußte es aber schon.

Die Arbeiter sahen ihn an.

»Wilhelm ist es«, antwortete der Beifahrer.

»Na, und was ist mit ihm?«

Der Arbeiter zuckte die Achseln.

»Krankenhaus. Schädelbruch wahrscheinlich.«

»Verflucht«, sagte Robert, und schnippste mit dem Finger durch die Luft.

Die Arbeiter betrachteten sich den Wagen, der nicht viel abbekommen hatte. Der Kühler war eingedrückt and das Verdeck des Führersitzes in der Mitte durchgebrochen. Von der Windschutzscheibe hingen nur noch ein paar Splitter drin.

»Wilhelm«, sagte Robert ganz verloren und sah dabei Emanuel ins Gesicht, der weiß wie eine Wand war, obwohl er den Verunglückten nie in seinem Leben gesehen hatte.

Der Beifahrer kam auf Robert zu und sagte im Vorbeigehen:

»Das ist nun mal so. Die besten Kerle erwischt es immer zuerst.«

»Keine Hoffnung mehr?«

Der Mann zuckte mit den Achseln.

»Wenn ich mich nicht zufällig hinten drauf gesetzt hätte, weil wir nämlich gleich wieder abladen wollten, ehe das Unglück passierte, dann hätte es mich genauso gehascht. Na, als wir auf den Bürgersteig rauffuhren, dachte ich, jetzt haut die Karre um und dann ade ... da wären mir so ein paar schöne Fünfzig-Kilo-Rohre auf den Kopf geplauzt ...«

»Und Wilhelm?«

»Er saß ganz ruhig vorn drin. Erst sah ich gar nichts, aber als dann das Blut aus den Haaren rauslief, da wußte ich Bescheid. Wir haben ihn rausgehoben und antelephoniert und sie kamen auch gleich.«

»Wie ist es mit seiner Frau?«

»Wird noch nischt wissen.«

Einer der Beamten hörte das. »Da müssen wir aber sofort einen Mann hinschicken.«

Die Arbeiter schwiegen und sahen verlegen vor sich hin.

»Robert, der kennt sie, der wäre richtig dafür.«

Robert schüttelte sich.

»Machen Sie es?« sagte der Beamte.

»Habt ihr keinen anderen?«

»Sie kennen die Frau, das ist immer besser.«

Robert drehte sich zu Emanuel um.

»Komm«, sagte er. Sie gingen an den Arbeitern vorbei, die ihnen Platz machten, und quer über den Hof. Im Maschinenhaus war alles still, unnatürlich still. Sie vergaßen sogar, eine Zigarette zu rauchen, was bei den Jungens immer noch ein gutes Gegenmittel war, wenn etwas zu tief ging. Als sie ein Stück weg waren, sagte Robert:

»Was machen wir nun mit dir?«

»Mit mir? Ach laß das. Mach dir keine Sorgen ... is ja so scheißegal.«

Was für ein trauriger Tag, dachte Emanuel. Er sah hinüber auf die Konturen der Stadt. Er sah das Gerüst von Neubauten und die häßliche, fensterlose Seitenfront eines Mietshauses. Kaufe billig, kaufe gut, alles nur bei Wohlgemuth, stand auf der glatten, grauen Wand, große Buchstaben, verwischt, rußbetupft, die Rauchfahne eines Zuges legte sich davor, zerriß an einer Stelle; das Wort gut war einen Augenblick zu lesen, dann hellte sich alles wieder auf.

Robert blieb stehen und überlegte etwas.

»Mensch«, sagte er müde, »die brauchen doch einen Ersatz für Wilhelm.«

Emanuel schüttelte den Kopf.

»Ich?«

»Natürlich. Komm mit.«

Sie gingen zu Meinert, der noch in seinem Büro arbeitete, obwohl sechs Uhr längst vorüber war.

»Wissen Sie schon die Geschichte mit Wilhelm?« fragte Robert.

»Ja. Ich habe eben davon gehört.«

»Dann brauchen Sie doch einen neuen Mann.«

Meinert sah von einem zum anderen.

»Das geht bei euch aber schnell.«

Der Personalchef machte nicht gerade ein übermäßig freundliches Gesicht.

»Soll doch bloß aushilfsweise sein. Solange Wilhelm im Krankenhaus ist.«

Aber Meinert schien genau zu wissen, wie es mit dem verunglückten Chauffeur stand.

»Haben Sie denn einen Führerschein für Lastkraftwagen?« sagte er zu Emanuel. »Und Ihre Zeugnisse müssen wir natürlich auch sehen.«

Emanuel drehte sich zu seinem Kameraden um. »Du«, sagte er, »ich laufe gleich zu Fritz Brösicke, der hat meinen Führerschein.« Und erklärend fügte er zu Meinert gewandt hinzu: »Der fährt nämlich Taxi und soll aufpassen, ob er mir eine Stelle verschaffen kann, deswegen hat er meine Führerscheine immer bei sich. Aber ich bringe Ihnen alles vorbei, auch die Zeugnisse. Gefahren bin ich ja noch nicht viel, aber Sie können sich auf mich verlassen.«

»Heute abend nicht mehr«, sagte Meinert unfreundlich, »morgen früh meinetwegen.«

An der Tür drehte sich Robert noch einmal um. »Da unten hat mir ein Beamter gesagt, ich soll zu Wilhelms Frau fahren ...«

»So.«

»Ich wollte es Ihnen bloß sagen, damit Sie Bescheid wissen. Es sind nämlich noch nicht alle Kisten im Lori ...«

»Hm. Na, Sie können der Frau gleich sagen, ihr Mann wäre tot ...«

»Tot ...?«

»Ja, das Krankenhaus hat gerade angerufen.«

Robert stolperte zur Tür hinaus.

»Er ist tot«, sagte er draußen zu Emanuel.

»Der arme Kerl.«

Im Gang war es dunkel und kühl, und marmorne Glätte und Stille.

»Hast ihn gut gekannt?«

Robert nickte.

Emanuel nahm ihn am Arm. »Komm«, sagte er. Er merkte, daß der Junge zitterte. Sie gingen langsam die Treppe hinunter. Auf einmal schluckte Robert und seine Stimme war nicht ganz fest. »Der Schweinehund hat gedacht, wir hätten nichts anderes im Kopfe gehabt als die freie Stelle ...«

Emanuel packte ihn fest an.

»Kümmere dich nicht um das Kleinbürgerpack«, sagte er, »die können uns doch nicht verstehen.«

Es wurde ihm so wunderbar leicht und wohl ums Herz, weil er Robert trösten konnte, und er dachte gar nicht mehr an die neue Stelle, und als sie herauskamen aus der Tür des Verwaltungsgebäudes, lagen schon Schatten über dem Hof, und die Wolkenwand hinter der Stadt war ein Stück höher gerückt, und der karambolierte Lastkraftwagen stand einsam und allein in der Mitte des Fabrikhofes.

Der Abend kam.

Robert machte seinen Arm frei und schnaubte sich die Nase.

»Du holst dir jetzt den Führerschein«, sagte er ruhig, »und ich gehe zu Wilhelms Frau, und dann treffen wir uns am Stadthotel. An der Uhr vor dem Stadthotel. Sagen wir ... Punkt neun Uhr, paßt dir das?«

Sie gingen über den Hof, durch das Portal, vorbei an der Portierloge, hinaus auf die Straße, über die Brücke, durch das Menschengewühl des frühen Abends, und drückten sich die Hand und gingen auseinander, nach verschiedenen Richtungen. 


Der Sportplatz

»Na, war der Lauf nicht herrlich?«

Sie nickte und ließ sich von ihm seine Jacke um die Schultern legen, während sie über die breite Freitreppe zum Sportplatzcafé emporstiegen. Langsam kam etwas Wind auf, und sie fühlten an der Frische der Luft den Abend, obwohl alles noch eine durchsichtige, zarte Helligkeit zeigte.

Für Frieda war das ein ungewohntes Gefühl. Gläser und Löffel klirrten oben auf der Veranda, ein Mädchen lachte sehr hell, und sie sahen von der Treppe aus die bunten Flecke der Jumper und die weißen Sportanzüge und neugierige junge Gesichter.

Ihre Backen glühten, und während sie hochstieg, spürte sie, daß ihre braungebrannten Beine ein wenig zitterten. Aber sie fühlte sich sehr wohl. Reinhard faßte sie unter den Arm, auf eine sehr vertrauliche Weise. Sie vermochte nicht, sich ihm zu entziehen, und eigentlich wollte sie es auch nicht.

»Das hätten wir schon längst mal machen können, nicht wahr? Aber ich habe das nicht ganz unbegründete Gefühl, daß Sie zu viele andere Dinge im Kopf haben, was?« Er lachte und preßte ihren Arm fest an sich. »Das war doch schön, Frieda, vor zwei Jahren, denken Sie noch manchmal daran?«

Frieda sah starr geradeaus und dachte: Was will er eigentlich? Sie lächelte höflich und ganz unbestimmt. Er sah sie an und wußte nicht recht, woran er war. Immerhin, er hatte ein festes Ziel, und warum sollte er das nicht erreichen? Zu zwei Achthundert-Meter-Läufen rund um die Bahn hatte er Frieda Heidemann wahrlich nicht mitgenommen.

»Hoffentlich finden wir einen anständigen Platz«, sagte er und sah sich um. Oben auf der Terrasse, an den mit bunten Lampions geschmückten Tischen saßen viele junge Leute, bürgerliche Jugend. Sportlich gekleidete, anmutige Mädchen. Flirtende Gymnasiasten. An einem Tisch drei Reichswehroffiziere zwischen Zivilisten.

»Anständiges Lokal, was?« sagte Reinhard.

Sie nickte und ging langsam neben ihm her.

Die Tische waren fast alle besetzt. Aber sie hatten Glück. Ganz vorn an der Balustrade wurden gerade zwei Plätze frei. Irgend jemand stand auf und ging fort. Kurt Reinhard belegte sofort die Stühle mit seiner Jacke und seinem Hut. Er verbeugte sich mit einem fragenden Blick vor den jungen Herren, die an der unteren Hälfte des Tisches saßen. Sie nickten.

Radiomusik. Schallplatten.

Frieda sah hinunter auf den Platz und auf die Stadt, und sie hatte das Gefühl, zu treiben, wie auf einer Brücke, wenn man ins Wasser starrte. Unten im Stadion war noch Betrieb, sie hörte die hellen Rufe über den Platz hin, und hinter dem Platz kamen dunkle Baumalleen und dann die Stadt, vor der eine Wolke abendlichen Dunstes lag. Darüber schwamm der sich verfärbende Himmel mit einer Farbenskala, wie sie einem Maler nie erlaubt ist.

»Dahinten kommt ein Gewitter«, sagte sie leise und zeigte auf die dicke Wolkenwand, die zuerst völlig weiß war und nun immer dunkler und drohender wurde. Der leise Windhauch war vorübergegangen, und die beängstigende Schwüle schien noch zuzunehmen.

Ein Kellner kam an den Tisch. Reinhard bestellte für sich Bier.

»Ein Eisbecher«, sagte Frieda. Sie dachte: Na, warte, mein Junge, wenn du mich einlädst, kannst du auch was springen lassen.

Heute abend hatte sie natürlich ohne weiteres Punkt sieben Uhr aus dem Geschäft fortgehen können, weil es ihm so paßte, und Rosa Seidel mußte die Schlußabrechnung machen. Rosa ist vielleicht jetzt erst fertig, dachte sie weiter. In der Haut von dem Mädel möchte ich auch nicht stecken, was hat die denn vom Leben, und auf einmal fiel ihr die Geschichte ein, die Elfriede Fabian vom Abrechnungsbüro erzählt hatte. Wenn das stimmen würde, daß die Mädchen da oben die Prämien erhalten, wenn das stimmen würde, das wäre eine Bombe ... in die nächste Betriebszeitung muß das hinein, Frieda war verantwortlich für die kleine hektographierte Zeitung, die unregelmäßig, manchmal vierzehntägig, manchmal aber auch erst alle zwei Monate illegal erschien und im Warenhaus an die Angestellten und Arbeiter verkauft wurde. Das Blättchen umfaßte nur wenige Seiten und kostete zehn Pfennige, primitive Zeichnungen waren darin und Korrespondenzen aus dem Betrieb, Berichte über Antreiberei, Lohnabzug, Überarbeit, Klagen über Schikanen der Rayonchefs, über schlechte sanitäre Zustände in den Toiletten und immer wieder Artikel über miserable Bezahlung. Die Verkäufer dieses Blättchens – es waren nur wenige Mädchen und einige der Chauffeure – mußten mit äußerster Vorsicht arbeiten, denn schon der Besitz der Zeitung genügte, um die fristlose Entlassung vor dem Arbeitsgericht zu rechtfertigen. Die Betriebszeitung hieß »Der Warenhauskuli«, am Kopfe des Blattes war vermerkt: Herausgegeben von der Direktion, was die Angestellten besonders spaßig fanden. Manchmal wurde auch ein verhaßter Direktor oder Rayonchef namentlich als Herausgeber angeführt, so z. B. der Herr Dr. Tamme, mit dem Frieda am Vormittag dieses Tages das kleine Intermezzo gehabt hatte. Schade, daß sie diese Geschichte nicht im »Warenhauskuli« verwerten konnte ...

Ihr Eisbecher kam, grün, rot und gelb leuchtete die Mischung.

»Hm«, sagte sie anerkennend.

Kurt sah zu ihr hin und lachte sie an. Er zeigte seine gesunden Zähne. »Sehen Sie sich einmal diese Frau an«, er tippte ihr auf den Arm, und sie folgte seinem Blick. Eine schöne junge Frau in einem sehr eleganten Sportkostüm ging vorüber, neben sich einen schlaksigen Jungen. Von seinem braunverbrannten Gesicht hob sich ihr völlig weißgepudertes auffällig ab.

»Kennen Sie die Frau?«

»Und ob!« Kurt Reinhard machte ein vielsagendes Gesicht.

»Was denken Sie, wie alt diese Frau ist?«

Frieda überlegte. »Anfang der dreißig«, sagte sie.

»Fünfunddreißig. Außerdem ist sie sehr reich, geschieden von einem Großkaufmann und Besitzerin einer herrlichen Yacht ...«

»Woher wissen Sie denn das alles?«

»Ich weiß noch viel mehr. Sie sucht sich hier auf dem Sportplatz und draußen unter den Paddlern ihre Freunde, jung müssen sie sein, Schüler und Gymnasiasten bevorzugt sie, wer bei ihr Favorit ist, braucht sich nicht erst lange anzustrengen«, er schnippste mit den Fingern, »aber ebenso schnell ist wieder Schluß bei ihr ...«

»Das glaube ich nicht. Das ist weiter nichts wie Aufschneiderei und Gerede. Richtiger Männerquatsch.«

Reinhard machte sein überlegenes Windhundgesicht, und Frieda fand ihn auf einmal unangenehmer denn je. Sie drehte sich weg und sah hinunter auf das sanfte Oval des Sportplatzes, das im ungewissen Licht des frühen Abends verschwamm. Ein blondhaariges Mädchen mit kurzem Jungensschnitt lief immer wieder ihre Hürdenstrecke ab, ihre kurzen stämmigen Beine schnellten beim Absprung hoch und landeten dann elastisch auf dem Boden. Einsam und allein spielte ein junger Mann vor der Tribüne mit einem Fußball. Hinter dem Platz stand rauchig und verquollen die abendliche Stadt und dünstete fettige Wärme aus. Kein Lufthauch. Untergrundbahngeruch. Abendzeitungen. Ferne Schreie. Pfiffe.

Und die Gewitterwand, stumm, beängstigend.

»Kellner! Sagen Se mal, servieren Sie immer in dreckigen Tassen?«

Der Kellner, ein alter, kahlköpfiger Mann, besah mit schuldbewußtem verlegenem Gesicht die Tasse, deren Rand Kaffeespuren aufwies. Er hob seine Hand, um etwas zu erwidern, vielleicht wollte er die naheliegende Erklärung vorbringen, daß der junge Mann selbst den Kaffee verschüttet habe, aber dann sank die Hand kraftlos zurück, und er ging schweigend mit der Tasse fort, als sei ihm das Ungehörige seines Vorwurfs zum Bewußtsein gekommen.

Frieda hafte sich beim Klang der scharfen Stimme umgedreht und beobachtete den jungen Mann, der sich beschwerte. Fünf Jungens saßen noch am Tisch, anscheinend Gymnasiasten. Sie sahen nicht schlecht aus. Sportliche schmale Gesichter, gutsitzende Anzüge.

»Das ist mir doch tatsächlich noch nicht passiert! Soll ich mich bei der Geschäftsleitung beschweren?« Er sah seine Freunde an, als erwarte er ihre Unterstützung. Die pafften Zigaretten und lächelten gelangweilt. Sein Blick ging weiter zu dem Mädchen, das an seiner Seite saß, aber nicht zu ihm gehörte. Frieda hatte den Kopf etwas zur Seite gedreht, mit zusammengepreßtem Mund. Auf der Nasenwurzel gruben sich zwei tiefe Falten ein. Dann sah sie weg. Der Junge hatte ein glattes hübsches Gesicht mit einem auffällig großen Mund.

»Na, so 'ne Schlamperei. Ich sage ja immer, in Lokalen bist du nie sicher, was man dir serviert ... kannst nichts kontrollieren ...«

»Genauso wie in unserem feinen Staat ...«

»Kennt ihr die Geschichte, wie Roßmann in Pommern Graupen gegessen hat?« warf ein kleiner fixer Schwarzhaariger ein.

Frieda sah Reinhard an, und er sah ihr in die Augen. Es war wie ein geheimes Einverständnis.

»Also todsicher wahr, was ich euch sage. Vor ein paar Monaten passiert. Da hatte die SA Gautreffen. Roßmann kommt mit seinem Zug in eine große Mühle, dort sollten sie abends verpflegt werden. Es gibt also Graupen. Sie schleppen einen großen Kessel ins Freie und fangen an zu futtern. Jeder mit einem Löffel aus dem Pott. Die Graupen schmecken sehr fettig, aber die Jungens hatten Hunger, und sie löffelten alles leer. Und was denkt ihr, wie sie bis runter auf den Boden kommen, was da liegt ...?«

»Ne Ratte«, sagte der hübsche Junge neben Frieda.

Sie schüttelte sich und legte den Löffel auf den Tisch.

»Woher weißt du denn das?« fragte der Erzähler enttäuscht.

»Gott, was soll denn anders drin gewesen sein?«

»Wie kam denn die Ratte da rin?« erkundigte sich ein anderer.

»Der Müller war wahrscheinlich Jude, was?«

»Ach hör mit dem Quatsch auf.«

Der alte Kellner kam wieder an den Tisch, stellte den Kaffee hin und murmelte: »Verzeihung!« Der junge Mann sah ihn durchdringend an, dann, als der Kellner ging, wurde er durch irgend etwas irritiert, drehte sich um und begegnete Friedas Blick. Fast ohne Übergang begann er zu lächeln und sagte: »Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, habe ich Sie gestoßen?«

Sie schüttelte erstaunt den Kopf und sah zu Reinhard hin.

»Wann wollen wir zurückfahren?« sagte er.

»Wir essen in der Stadt Abendbrot, ja?«

Sie spürte, daß ihr Nachbar sie noch immer betrachtete. Ohne Kurts Frage zu beantworten, starrte sie hinunter auf den Platz, der sich dichter mit Schatten füllte. Das blonde Mädchen lief nicht mehr über die Hürden. Nur der Fußballspieler kombinierte einsam vor den Tribünen mit dem Ball. Die Beharrlichkeit, mit der er sich abmühte, fand Frieda erstaunlich.

Einige Lampen glühten auf, Lampen mit bunten Umhüllungen an der Außenfront des Cafés, während die Tischlampen noch dunkel blieben. Glückliches Licht. Abendmusik im Radio. Teures Mädchen, sieh mein Leiden ... Rigoletto ... Verdi ... Klirren von Tassen und Gläsern. Stimmen.

Frieda sah sich um und suchte vergebens die Dame mit dem blauen Kleid, sie stieß immer wieder auf das weiche Gesicht des jungen Mannes, der neben ihr saß. Mit einer kurzen abwehrenden Bewegung zog sie ihren Jumper straff an. Vieles schien sich wunderlich zu verändern an diesem Abend.

Ein Zeitungsverkäufer ging vorbei und bot Zeitungen an. Einer der Jungens kaufte den »Völkischen Beobachter«, entfaltete ihn breit und begann zu lesen.

Kurt beugte sich über den Tisch zu Frieda.

»Wissen Sie schon, daß es heute vormittag wieder mal Tote gegeben hat ...?«

»Ja, ich weiß, die Polizei hat auf Arbeitslose geschossen.«

»Ja, nachdem die Beamten erst halbtot geschlagen worden sind.«

»Woher wissen Sie denn das?«

»Aus der Zeitung natürlich.«

»So. Aus der Zeitung natürlich. Und das glauben Sie alles? Denken Sie vielleicht, den Arbeitslosen macht es Spaß, sich mit der Polizei rumzukloppen?«

»Ach, Frieda, warum verteidigen Sie die Leute? Nordost ist immer so 'ne richtige Kommune, bei den Burschen ist Hopfen und Malz verloren ...«

»Entschuldigen Sie bitte, daß ich mich einmische«, sagte der hübsche Junge mit seiner hellen Stimme, »aber ich habe gerade Ihre letzten Worte gehört, und ich finde sie doch nicht ganz richtig ...« Reinhard machte ein abweisendes Gesicht, aber Friedas Nachbar sah nur das Mädchen an. »... Es gibt nur zwei Möglichkeiten. Entweder halten Sie unsere Arbeitslosen grundsätzlich für asoziale Elemente, dann müssen Sie versuchen, diese neue und einigermaßen gefährliche Klasse, wie wir heute morgen wieder gesehen haben, auszuhungern, Sie wissen, die berühmten zwanzig Millionen, von denen Clemenceau gesprochen haben soll.«

»Wir haben schließlich nur fünf Millionen Arbeitslose«, sagte Reinhard unfreundlich.

»Oho, Sie vergessen die Familien und die sogenannten Sozialrentner, Ausgesteuerten, Pensionäre, Invalidenversicherten und das ganze Kroppzeug, na, ist auch egal, ich wollte bloß noch sagen, die andere Möglichkeit wäre, daß Sie an eine Überwindung der Krise glauben, dann müssen Sie den Leuten aber auch zugestehen, daß sie um sich beißen, wenn es ihnen schlecht geht ...«

Reinhard fühlte ganz genau, daß der Gent – wie er ihn titulierte – nur den Versuch machte, ihn bei Frieda auszustechen. Na warte, dachte er und nahm sich vor, in diesem Zweikampf zu siegen.

»Es gibt wohl noch eine dritte Möglichkeit«, sagte er langsam. »Wenn man an eine Überwindung der Krise glaubt und ich glaube tatsächlich daran, so komisch Ihnen das auch vorkommen mag –, dann müssen eben von jedem einzelnen Opfer gebracht werden, ohne daß die Betroffenen alles zerschlagen und die Polizei angreifen.«

Der Junge lächelte ironisch, und Frieda starrte ihn unverwandt an.

»Das läßt sich wundervoll aus einer gesicherten Position heraus sagen und die zwanzig Millionen – oder die fünf Millionen, wenn Sie wollen – hören den Quark schließlich jeden Tag aus den Mündern unserer Regierungsmänner, is ja 'ne ganz alte Platte, nützt aber leider nischt gegen einen leeren Magen ...«

»Oh, Sie irren sich, ich würde genauso handeln, wenn ich selbst arbeitslos wäre, übrigens glaube ich, daß Ihre Position zumindestens genauso gesichert ist wie meine und ihre Sympathie für die Arbeitslosen von Nordost eine rein platonische und völlig unverbindliche Angelegenheit ist.«

Reinhard freute sich, das hatte er ihm gut gegeben. Er sah Frieda an. Die anderen Jungens am Tisch hörten aufmerksam zu.

»Das ist ein Irrtum.« Wenn er nur nicht immer so infam lächeln würde, dachte Reinhard. »Wer hat denn gesagt, daß ich mit den krakeelenden Arbeitslosen sympathisiere? Ich habe gesagt, es gibt nur zwei Möglichkeiten, und ich bin trotz Ihres Einwandes, der eben ein durchaus liberaler und unzulänglicher Einwand ist, immer noch der Meinung.«

Reinhard war rot geworden.

»Und welche Meinung haben Sie, wenn ich fragen darf?« sagte er.

Der Gymnasiast lehnte sich zurück und zündete eine Zigarette an.

»Die zynische von beiden. Sie ist die einzige, die einem konsequenten Individualisten helfen kann.«

Frieda sah Reinhard fragend an.

Der Junge, der den »Völkischen Beobachter« las, hatte während des ganzen Gesprächs ungeduldig zugehört, ohne etwas zu sagen. Nun knallte er seine Zeitung auf den Tisch und schlug mit der Faust darauf.

»Also schrankenloser Egoismus, was?« fragte er zornig. »Du vergißt, daß wir eine Aufgabe der Nation gegenüber haben!«

»Ach Gott, die ollen Kamellen müßtet ihr euch nun doch langsam an den Schuhsohlen abgelaufen haben, du sagst Nation und Sie, gnädiges Fräulein«, er verbeugte sich vor Frieda und empfing dafür einen wütenden Blick Reinhards, »Sie sagen, wenn ich Sie vorhin recht verstanden habe, Menschlichkeit, und dieses kleine Kommunistenaas aus der Obersekunda B sagt Proletariat, alles dasselbe. Vor der Geschichte versagen nicht nur alle menschlichen Maßstäbe, sondern auch alle Theorien. Lest doch mal Dacqué! Jahrtausende. Jahrmillionen. Und immer derselbe Quark. Nichts ändert sich. Der Stärkere siegt, das ist ganz einfach die einzig mögliche Philosophie des Lebens. Ihr seht die Geschichte bloß bis zu den ollen Phöniziern, etwas anderes paukt man uns schon nicht ein, und deshalb glaubt ihr eben noch an Fortschritt ...«

»Und Sie sind der Meinung, daß das ganze Elend auf der einen Seite und der Luxus auf der anderen Seite so bleiben soll wie bisher?« sagte Frieda rasch.

»Ach, so einfach mit den beiden Seiten ist das ja gar nicht.«

Er sah sie zufrieden und gönnerhaft lächelnd an. »Das steht nur in den Parteibüchern so ...«

»Du bist ein großer Zyniker, Heinz, aber mit deinem Taschengeld kann man sich den Zynismus auch leisten ...«

»Was soll denn das heißen? Soll das etwa ein Vorwurf sein?« Zum erstenmal verlor der Widersacher Reinhards etwas von seiner kräftig aufgetragenen Gelassenheit.

»Ein Vorwurf? Aber ich bitte doch, wie komme ich dazu! Ich meine nur, daß ich mich zum Beispiel mit einer etwas substantielleren Weltanschauung versehen muß, weil mein Vater nicht Großkaufmann, sondern Postinspektor ist ... Schlimmer Materialismus, was?«

»Du bist ja noch viel zynischer als ich ...«

»Was seid ihr für Jammerlappen«, sagte der Junge mit dem »Völkischen Beobachter«, »entscheiden muß man sich, klar entscheiden, das ist die einzige Rettung aus der Verworfenheit und Unklarheit ...«

Heinz, Friedas Nachbar, lächelte perfide, er fühlte sich anscheinend wieder obenauf.

»Für wen entscheiden, bitte?« sagte er. »Du hast ja gehört, lieber Blunk, daß ich mich entschieden habe. Aber Zynismus scheint dir nicht zu liegen, du bist witzlos ...«

»Das trifft mich nicht. In Sachen der Nation lasse ich den Vorwurf der Witzlosigkeit ruhig auf mir sitzen. Du aber hast gar keine Entscheidung getroffen, so heftig du das auch behauptest, du windest dich nur heraus. Unser Ziel ist die Erneuerung unseres Volkes in rassischer, politischer, wirtschaftlicher und kultureller Hinsicht ...«

»Schönes Programm. Aber was versteht ihr darunter? Haut die Juden? Das kannst du in der Geschichte alle zwanzig Jahre wiederfinden.«

»Wir haben gar nicht die Absicht, Pogrome zu veranstalten, beruhige dich nur. Wir wünschen nur, daß sie Deutschland verlassen und dahin zurückkehren, woher sie gekommen sind.«

»So ... und dann ist alles in Ordnung?«

»Nee, dann gehts erst los ...«

»Wenn die Arbeiter nicht vorher einen Strich durch die Rechnung machen«, sagte Frieda auf einmal. Es wurde still. Alle sahen das Mädchen an. Reinhard lächelte verlegen. Nur der geleckte Junge neben Frieda verlor seine Fassung nicht. Er klatschte in die Hände und rief: »Bravo! Siehste, lieber Blunk, ich bin mit dem gnädigen Fräulein nicht ganz einverstanden, aber deine Rechnung scheint doch nicht so einfach aufzugehen, wie du denkst.«

»Warte nur ab«, sagte Blunk finster. »Wir werden schon aufräumen.«

»Und was springt für dich dabei heraus? Ein gut bezahlter Posten? Noch was? Eine Staatsanstellung?«

Frieda beugte sich zu Reinhard hinüber und sagte leise:

»So ein Quatsch!«

Er nickte und lächelte, weil sie sich mit ihm gegen die anderen verbündete. Er wollte sie wieder aus dem Kreis der Diskussion ausschalten.

»Kleine Gymnasiasten«, sagte er geringschätzig.

»Aber Sie haben gar keine Meinung, was?« fragte sie schroff. Ihm wurde es unbehaglich.

»Doch. Nur nicht die Ihre, Sie kleine Bolschewistin.«

»Pah ...«

»Ja, lachen Sie nur, ich weiß schon Bescheid.«

Frieda erschrak, ließ sich aber nichts anmerken. Sie schob ihren leeren Eisbecher zur Seite. »Bestellen Sie mir lieber noch ein Eis«, sagte sie.

»Gern. Ober!« Er bestellte. Dann beugte er sich wieder vor. »Wollen Sie mir einmal ganz ehrlich etwas sagen?«

»Was denn?«

»Haben Sie eigentlich irgend etwas mit dem ›Warenhauskuli‹ zu tun? Mir können Sie es ja sagen ...«

Sie bekam schmale, wütende Augen und sagte kurz und schroff: »Nein.« Mißtrauisch sah sie ihn an, sie überlegte sich, ob Reinhard sie nur mitgenommen habe, um das zu erfahren. Zuzutrauen war ihm alles. Er aber ließ sich durch ihr unfreundliches Gesicht nicht stören.

»Aus Rayon sieben kommen so ziemlich die meisten Berichte. Finden Sie nicht auch?«

»Ich lese den Wisch nicht.«

»Ach nee ... soll ich Ihnen das glauben ...?«

Rutsch mir den Buckel runter, dachte sie. Sie rückte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her, und dabei stieß sie mit ihrem rechten Bein, ohne es beabsichtigt zu haben, gegen den Fuß des jungen Mannes, der neben ihr saß. Allerdings, er schien seine Beine vorsorglich so weit zu ihr herüberbalanciert zu haben, daß eine Karambolage unvermeidlich war. Im Augenblick der Berührung erschrak sie sehr und machte sich ganz steif. Sie zog ihren Fuß sofort zurück und sah Kurt unverwandt an. Hatte der Junge neben ihr überhaupt etwas gemerkt. Auf einmal spürte sie die Berührung von seiner Seite. Ihr Blut schien zu stocken. Kurt sah ihren starren Blick und machte ein fragendes Gesicht. Da ließ der Druck nach. Erst jetzt bemerkte sie, daß der freche Kerl während der ganzen Zeit ununterbrochen mit seinen Freunden gesprochen hatte.

Der Ober brachte ihr Eis.

»Wollen wir gehen?« fragte Reinhard.

»Noch eine kleine Weile«, antwortete sie, »dann gehen wir.«

Der Fuß ihres Nachbars hatte sich wieder dem ihren genähert und berührte ihn. Frieda wußte selbst nicht genau, warum sie nachgab, und sie dachte keinen Augenblick an Fritz, es war nur ein Spiel, und Fritz hatte gar nichts mit dem ganzen Spiel zu tun, er war irgendwo, fern und weit und durch eine Welt von diesen geleckten Jungens geschieden. Sie hatte nie geglaubt, daß man so jung sein und dabei eine solche Menge Blödsinn quasseln konnte. Sie hatte das Gefühl, daß diese jungen Leute nur deshalb so hochtrabend redeten, um die nutzlose, leere Existenz zu verdecken und ihre verantwortungslose, aber bequeme Passivität zu rechtfertigen.

»Also, Mahnke trainiert tatsächlich wieder bis Mitternacht!« Der kleine Schwarzhaarige war aufgestanden und sah auf das fast völlig dunkle Stadion hinunter. An den Barrieren spielte immer noch ein Fußballspieler allein mit einem Ball, unzweifelhaft derselbe junge Mann, den Frieda schon beobachtet hatte. Die jungen Leute schienen den einsamen Mann zu kennen, denn sie lachten herzlich, und einer meinte: »Gott, wenn ich denke, daß der Junge auf die Art in die Stadtmannschaft möchte ...«

Helles Gelächter, schadenfrohe Gesichter.

»Dabei kann er froh sein, daß er sich schon bis zum Ersatzmann hochgestapelt hat ...«

»Na, na, spielen kann er schon.«

»Spielen! Ach Gott, als ob es damit getan wäre! Spielen können wir doch alle!«

»Fragt sich bloß, was!« Das war wieder Heinz. Er versuchte vor seiner hübschen Nachbarin mit geistreichen Bemerkungen – oder was er so dafür hielt – zu glänzen. Frieda spürte das, und es machte ihr Spaß. Er legte plötzlich seine Hand auf den Tisch, weit zu ihr herüber, so daß sich ihre Finger, wie unabsichtlich, berührten. Die Dämmerung verhüllte alles. Aber sie zog rasch ihre Hand weg.

Auf einmal flammten die elektrischen Tischlampen auf. Ein allgemeines »Ah!« erhob sich befriedigt von den Tischen.

Kurt rückte wieder in ihr Blickfeld, er lächelte und hatte ein angenehmeres Gesicht als der weiche Bursche neben ihr. Sie beugte sich zu ihm, und er legte die Hände auf die ihren, ihre Finger streckten sich auf dem karierten Tischtuch aus, und die Bluse stand vorn ab. Mein Rayonchef, dachte sie und lächelte ... Sie spürte, daß die Jungens zu ihr hinsahen, und sie spürte den Blick ihres Nachbars, und eine heiße Welle durchflutete sie, als Kurt ihr über die Hände strich.

»... und dann fahren wir in das Palastcafé und dort tanzen wir, weißt du noch, als wir Silvester vor zwei Jahren zusammen getanzt haben, ja ...?« Sie lächelte. »... und dann trinken wir noch mal 'ne richtige Pulle, und dann fahren wir nach Hause und ...« Er flüsterte nahe an ihrem Ohr, so daß niemand etwas hören konnte, und sie sagte immer »Nein!« und schüttelte ihre strohhellen Haare und lächelte dazu ...

»Sieh mal, da draußen blitzt es!«

Sie sahen hinaus in die weiche Dunkelheit. Die Luft der Nacht war würzig und ließ sich greifen. Helle kurze Striche zuckten weit draußen auf, aber kein Donner folgte. Wetterleuchten.

»Gehen wir!« sagte Kurt mit einem siegessicheren Gesicht.

Sie stand sofort auf. Die Jungens verbeugten sich, und Frieda nickte. Während Kurt den Ober bezahlte, sah sie ihn an, und ihr kam ganz rasch der Gedanke: Was weiß er vom »Warenhauskuli«? Warum hat er gefragt? Aber sie fand keinen Zusammenhang, und die warme Luft spülte alle unangenehmen Gedanken fort. Nur heute nacht noch, nur einmal, alles vergessen, alles vergessen ...

Sie gingen durch die Tischreihen, Frieda mit hocherhobenem Gesicht, so daß der Stipps ihrer Nase nach oben noch deutlicher zu sehen war als sonst schon, und sie spürte die Blicke, und besonders heftig die jenes jungen Mannes, der neben ihr gesessen hatte, und all das machte ihr viel Spaß, weil sie seit langem nicht mehr in dieser Welt verkehrt hatte, und sie wollte nur diesen einen Abend noch auskosten, denn Fritz hatte Nachtdienst, und nichts konnte ihre Unternehmungslust hindern.

Als sie die große Freitreppe hinabschritten, die zum Stadionvorplatz führte, kam ihnen ein etwa fünfundzwanzigjähriger Mann entgegen, der anscheinend zu den Ankleideräumen wollte. Er sah müde und schmutzig aus, trug einen zerrissenen grauen Sweater, schwarze Höschen, verdreckte Knieschützer, Sportsocken und Fußballschuhe, unter dem rechten Arm hatte er den Lederball. Er sah Frieda nicht an und trottete müde und verdrossen vorbei. Kurt drückte ihren Arm, das sollte soviel heißen wie: Sieh mal, das ist der verrückte Mahnke!

Sie wollte sich erst umdrehen, aber dann ließ sie es sein, und ihr kam nur irgend etwas in den Kopf, das die gleich wieder vergessen hatte. Dies nämlich: Was denkt sich dieser junge Mensch jetzt, in diesem Augenblick?

Es war eine interessante Frage, aber als Kurt mit ihr zur nächsten Untergrundbahnstation ging, fiel ihr etwas anderes ein, sie schlüpften schnell an den lärmenden Autos vorbei, eng aneinandergeschmiegt, und Kurt dachte mit Vergnügen an die frühere Zeit und ob sie noch einmal wiederkommen würde. Er war nach diesem Abend auf der Stadionterrasse nicht mehr abgeneigt – vorher wollte er nur ein bißchen Spaß und noch etwas anderes.

»Laß mich mal ziehen«, sagte sie. Er steckte ihr behutsam die Zigarette in den Mund, und sie zog hastig und ungeschickt mit vorgewölbten Lippen daran. Dann sah sie ihn an. Sie lächelten.

Der einsame Fußballspieler aber, der in seine Garderobe ging, um sich umzuziehen, dachte – oder besser, er träumte mit offenen Augen folgendes:

... und Mann an Mann, und die Tribünen drohen einzustürzen, aber die Italiener spielen besser, geschlossener, 2:1 bis zur Halbzeit, große Enttäuschung bei den Deutschen, der Mittelsturm befriedigt nicht, zu wenig Schußfreudigkeit, kein Zusammenspiel, nach der Pause geht es so weiter, und ich sitze auf dem Rasen und sehe zu. Aber auf einmal, der Linksaußen stürzt, wird vom Platz getragen, Ersatzmann! Im Publikum raunen sie: Wer ist das? Mahnke? Unbekannter Mann. Nie gehört. Wird eine schöne Pleite werden. Einzelne gehen schon weg. Verlorenes Spiel. Du, was ist das, der Mahnke hat den Ball, der Ball klebt ja daran, und wie er läuft, päng, jetzt hat er den rechten Verteidiger umspielt, da den anderen, Bravo, Bravo, und nun, der Ball klebt ihm an der Kappe, wie er hereinkommt, hervorragend, und jetzt, und jetzt, Mahnke! Mahnke! aus zwölf Meter Entfernung, das Leder auf die Spitze, ein eleganter Schwung, man hört nur ein leises Pfeifen und dann ... Goal! Goal! Mahnke! Goal! Hammse das jesehn? Scharf links in die Ecke, son Stückchen über dem Boden, das ist ein Mann, der Mahnke! Woher kommt er denn? Wie? Ausgleich, tscha, ob sie es noch schaffen? Schon haben sie den Ball wieder, aber warum geben sie ihn nicht nach links? Päng, eine Chance verpaßt, haaaaahh! Linksaußen geben! Da, sie haben ihn wieder, und jetzt ... Zu Mahnke! Ah, der holt ihn sich selbst, brillant, der Junge ist hohe Klasse, wieviel Minuten sind noch? Was, keine Aussichten mehr? Sehen Sie mal, wie der umspielt! Jetzt gibt er ab, schön war das ... haaaahh und der Mittelstürmer verpatzt wieder alles. Mahnke in die Mitte! Er holt sich den Ball, Bravo! Ran an den Mann, stürmischer Beifall, wie er läuft, der Kerl, da, er täuscht links, und nun rechts, und der Ball klebt immer an seinem Fuß, der sieht gar nicht auf den Ball, passen Sie mal auf, ganz große Klasse, was wird er machen, die Verteidiger blockieren ihn, ran an den Speck, Junge! Zehn Meter Entfernung, Flachschuß, bumm, war das 'n Schuß, Torlatte, hat ihn schon wieder, herrlich gestoppt, paß auf die Verteidiger auf, Junge, links, rechts, er täuscht, er setzt an zum Schuß, ein Schwung, Schuß, Goal! Goal! Hing in der rechten Ecke! Das gesehen? Wie hieß der Mann? Schlußpfiff, 3:2, Sieg an den Fahnen, neuer Mann, sie tragen ihn vom Platze, gut sieht der Junge aus, die Weiber stürzen hinterher, wird bald Einladungen kriegen, der Junge, neuer Fußballstil, einzigartig, äußert sich nicht, der Junge, nach zwei Spielen Mannschaftsführer, die Karriere der alten Helden verblaßt ... Robinson, Zamora, Tull Härder ... So träumte Herr Mahnke. 


Die Tankstelle

In den frühen Abendstunden dieses Tages standen ein paar Taxichauffeure zusammen und sprachen über die Schießerei am Arbeitsamt Nordost. Stumm, in langer Reihe warteten ihre Wagen auf den Nachtverkehr. Von der Arbeit heimkehrende Arbeiter und Angestellte strömten durch die drei riesigen Portale in den Stadtbahnhof, der hinter dem Halteplatz der Taxis mit seinen eisernen Schienenarmen nach allen Seiten durch das Häusermeer fuhr und auf zwanzig Gleisanlagen ununterbrochen die Züge hinausschickte und zurückholte. Sie rollten und rollten, und die Taxihaltestelle befand sich gerade an jener Seite, wo die Schienenstränge in der Ostrichtung, in einer tiefen und breiten Mulde liegend, zu sehen waren, überdeckt von Rauch, umrauscht vom Geheul der Dampfsirenen, vom Stoßen und Rattern der Räder erschüttert, und die Chauffeure beobachteten gleichgültig die Züge, das Leben der Passagiere und die Tätigkeit der Streckenarbeiter zwischen den Geleisen.

»Der Erschossene heißt Erwin Bayer«, sagte der größte unter den Chauffeuren, »fünfundzwanzig Jahre alt, steht in der Abendausgabe. Das von dem angestochenen Polizeibeamten, der sein Bruder sein soll, das steht nicht drin ...«

»Ist vielleicht bloß Gequatsche.«

»Nee, nee, der hat ihn ja noch decken wollen! Und vorher, als die Polente ankam, hat er ihm was zugerufen. Haben alle gehört«

»Was hat er denn erwischt?«

»Bauchschuß.«

»Werden sicher bald schreiben, daß der Schuß von den Arbeitslosen abgegeben worden ist.«

»Und die Jungs kommen morgen früh schon vor das Schnellgericht.«

»Können mir leid tun, die armen Kerls.«

Zwei Chauffeure standen dabei, die rauchten ihre Pfeifen und hörten dem Gespräch zu, ein dritter saß in seinem Wagen und las. Max Eyth, »Hinter Pflug und Schraubstock«. Er las immer, wenn er nicht fahren mußte, er las, wenn er auf einen Fahrgast wartete, nachts bei der spärlichen Beleuchtung der Wagenlampe, vor Restaurants und Nachtlokalen in Erwartung später Gäste; wenn ihn einer antippte, klappte er das Buch zu, fuhr los und lebte weiter in der Welt des Buches, fuhr mit traumwandlerischer Sicherheit durch die Straßen, und seine Gedanken waren weit, weit fort, in fernen Ländern, bei den kühnen Helden seiner Geschichten ... bis die Fahrt zu Ende war und er weiterlesen konnte.

Einer ging weg, das Telephon in der Tankstelle klingelte. Der Tankstellenwärter, ein kleiner, dicker Mann in einem grauen, zerrissenen Sweater, winkte. Es sah komisch aus, wie er sich vom Gitter abhob, das die Eisenbahnböschung begrenzte, und dahinter stand die violette Farbe des Himmels gegen Sonnenuntergang zu. Die Wolkenwand kam von der anderen Seite.

Auf der Straße stieg der Lärm. Es war erstaunlich, wie sich die Leute zwischen den Autos hindurchzwängten. Die Bogenlampen gingen schon an, obwohl die Helligkeit noch nicht verschwand, sie wurde nur flüssiger und undurchsichtiger.

»Da kommt Fritz«, sagte der große Chauffeur, »'ne lange Tour war das auch nicht«

»Wie kommt das, der fängt heute so zeitig an.«

»Braucht anscheinend Geld.«

»Tag zusammen«

»Tag, Fritz.«

»Die ersten zwei Mark hätten wir.«

»Na also. Kauf deiner Braut 'n Klavier.«

Sie lachten, aber Fritz Brösicke sagte nichts, er stopfte seine Pfeife und begann zu rauchen. Inzwischen ging wieder einer der Chauffeure zu seinem Wagen, und zwei neue kamen hinzu.

»Also, man könnte den dußligen Hunden doch wirklich manchmal in den Balg treten«, sagte Fritz. »Frage ich den Mann: Wohin? Sagt er: Wintergartenstraße. Frage ich: Welche? Die im Norden oder die am Zoo? Was denkt ihr, was der sagt? Sagt der: Bin ich Chauffeur oder sind Sie Chauffeur?«

»Ausgezeichnet!«

»Bist du denn richtig hingekommen?«

»Der hat Schwein gehabt. Mir wäre es egal gewesen. Ums Bezahlen wäre er nicht rumgekommen.«

»Dem Emil ist heute mittag noch was viel Komischeres passiert.«

»Das muß er euch selber erzählen.«

Die Chauffeure stampften langsam und bedächtig zu der Tankstelle, die gleichzeitig als Empfangsstation für telephonische Taxibestellungen diente. Sie gehörte nicht zu jenen schönen, bunt ausstaffierten Steinbauten, die schon von weitem dem Chauffeur mit roten und gelben Farben zuwinkten. Hier kannst du gut tanken! Hier wird dein toter Motor mit jedem Brennstoff versorgt, den die Öl-, Petroleum- und Benzin-Konzerne in allen fünf Erdteilen herstellen! Hier stehen die Behälter mit der flüssigen Kraft, die aus der Erde quillt, aber keinesfalls dem Menschen auf der Erde gehört, sondern anonymen Gesellschaften, die sich Schlachten liefern, verhältnismäßig unblutige an der Börse und andere ...

Nein, eine solche Tankstelle war das nicht. Sie hatte solche marktschreierische Reklame nicht nötig, sie lag an einem Knotenpunkt, vor dem Bahnhof, an einer wichtigen Straßenkreuzung und dazu noch neben der Haltestelle der Taxis. Sie begnügte sich seit einigen Jahren, das heißt, solange sie am Bahndamm stand, mit einer schäbigen Holzverschalung, an der einige ziemlich windschiefe Blechreklamen hingen. Nachts verzichtete sie auf feenhafte Beleuchtung und war mit zwei Stalllampen zufrieden.

Aus einer dürftigen Blechröhre, dem Requisit einer Laubenkolonie, schlängelte sich eine ebenso dürftige Rauchfahne. Sie besagte: Hier wird Kaffee gekocht!

Dieses Getränk, dessen koffeinhaltige Grundsubstanz von den Chauffeuren gemeinsam eingekauft und aus einer besonderen Überschußkasse bezahlt wurde, verstand keiner so gut und schmackhaft zusammenzubrauen wie Emil, eben jener Tankstellenwächter mit dem zerschlissenen grauen Sweater, ein früherer Chauffeur, dem aber leider infolge einer etwas angetrunkenen Nachtfuhre mit nachfolgender Karambolage der Führerschein entzogen worden war. Der Berufswechsel brach ihm nicht das Herz, auch mit Benzin und an kleinen Reparaturen konnte man verdienen, zumal die Herrenfahrer wußten wenig Bescheid und glaubten jeden Unsinn. Allerdings, die Zeiten wurden schlecht und das Bargeld rar, in einer Ecke seines engen Häuschens stapelten sich Polster, Notsitze, Autodecken, neue Automäntel, Reservereifen und Kühlerhauben, die im Spätherbst wieder eingelöst wurden, und in einem Küchenschrank, der gleichzeitig Brot, Butter, Wurst, Teller, Tassen und Töpfe enthielt, warteten Uhren, Feuerzeuge, Ringe, silberne Zigarettenetuis, Armbänder, Broschen und andere Wertgegenstände auf ihre Besitzer, die in ›momentaner Verlegenheit‹ Gold – oder Altsilber – für Benzin gegeben hatten. »Mehr Lachkabinett als Pfandkammer«, meinte Emil.

Ein angenehmer Duft erfüllte die kleine Bude, die sonst nur nach Benzin stank, und die Chauffeure hoben schnuppernd ihre Nasen, als sie hereinkamen.

»Kaffee? Zweimal verkehrt, Herr Ober!«

»Bitte auch ein Stückchen Himbeertorte«, mautzte Stefan Kohler.

»Ich werde dir gleich die Himbeertorte woanders hinklitschen!«

»Sachte, sachte, du schelmischer Benzinschiffer!« Kohler konnte, wenn er wollte, in den höchsten Fisteltönen sprechen, und das fand er komisch. Die anderen lachten. Fritz Brösicke setzte sich auf die Fensterbank und sah hinaus.

»Wie kommst du gerade auf Himbeertorte?« sagte er zu Stefan Kohler.

Kohler machte ein verwundertes Gesicht.

»Die schmeckt mir am besten.«

»So.«

Fritz sah aus dem Fenster und in den abendlichen Himmel über der Bahnstrecke, der sich mit einem himbeervioletten Schimmer überzogen hatte, und er mußte an Frieda denken, die war heute abend allein, und was hatte sie eigentlich von ihm? Ich muß ihr mal was mitbringen, was möchte sie gern haben? Eine neue Handtasche? Ihre alte ist so altmodisch, mit Perlen bestickt und mit einem schlecht schließenden Metallverschluß ...

»... also, ich sage euch, ein Wagen mit allen Schikanen, so gelblichweiß ...«

»Bäsch meinst du wohl«, sagte der große Chauffeur.

»Ach, Quatsch, Bäsch! Kein Geld hat er gehabt! Und ein schniekes Püppchen im Wagen, Gott, war das Kindchen süß, und wie er sagte, also ihr müßt wissen, zwanzig Liter hatte ich schon drin, sagte er doch: Hier ist meine Adresse, Generaldirektor soundso, schicken Sie mir bitte die Rechnung zu, von oben runter, und das Püppchen guckte mich überhaupt nicht an ...«

»Wie schaaade!«

»... na, weißt du, so 'ne olle Unke wie du hat gar keinen Grund zu meckern, und wenn sie mir schon die Ehre angetan hätte, mich zu begucken, hätte ich die zwanzig Liter doch nicht sausen lassen, und ich also rauf aufs Trittbrett, getrillert, und der Karl kam gleich rüber, der war erster, und ich sage: ›Mein Herr!‹ sage ich, und er guckt mich an und jetzt, siehste! jetzt hat mich das Püppchen auch angeguckt, aber wie, und dann hat sie ihn angeguckt, aber auch wie! Und da bleiben so ein paar Jungs stehen, und der Herr Generaldirektor steigt aus, und der Herr Generaldirektor sagt: ›Ich verstehe Sie nicht!‹, aber er verstand mich schön ganz gut, und dann hat er mir die Ehre erwiesen ...« Emil ging an den Küchenschrank und angelte mit behaglichem Grinsen eine goldene Herrenuhr heraus. »... und wollte auch noch 'ne Quittung haben. Können Sie haben, sagte ich als höflicher Mann, und sie hupt draußen, das konnte sie ganz schön, es stand nämlich schon 'ne ziemliche Bande um den Wagen rum und lachte sich schief, und Karl paßt auf, aber das Schönste kommt noch, wie er nun wieder rauskommt ...« Die Tür ging auf, und Paul Zimmermann kam herein, mit demselben mißmutigen Gesicht wie am Morgen. Er klopfte zum Gruß mit der Faust auf den Tisch, die Chauffeure sagten »'n Abend, Paul!«, dann zog er die Jacke aus und setzte sich neben Fritz.

»Kein Kaffee da?«

»Doch. Ich warte auch darauf. Laß die nur quasseln.« Fritz holte zwei Tassen und goß sich und seinem Freund ein.

»Was Neues gehört?«

Paul schüttelte den Kopf und sah auf den Boden.

»Mußte nicht so tragisch nehmen.«

»Ach, das versteht ihr nicht. Das muß euch erst mal passieren, dann könnt ihr mitreden ...«

»Was heißt hier mitreden? Ich bin doch auch verheiratet«, sagte der große Chauffeur, den Emils Geschichte nicht mehr interessierte. Sie rückten eng zusammen und tranken ihren heißen Kaffee.

»Die Weiber sind eben alle hundsgemeine Luder!«

»Nicht alle.« Fritz wehrte mit der Hand ab. »Ihr müßt sie euch richtig erziehen, das ist meine Meinung. Ich kenne euch doch, wenn eine gut schmusen kann, dann kippt ihr aus den Latschen, päng, sitzt ihr drin ...«

»Du Grünkopf, denkst du etwa, dir passiert das nicht?«

»Allerdings, das denke ich. Also seht mal, die Frieda, ich kenne sie nicht lange, aber die ist so das Richtige, sie hält zu mir, und sie stopft mir die Strümpfe, und wenn mir mal mies ist, dann meckert sie mich nicht an ...«

»Na, warte nur erst mal, biste geheiratet hast! Zuerst sind die Weiber alle so.«

»Vielleicht sollte man gar nicht heiraten«, sagte der lange Chauffeur nachdenklich, »aber dann sind die Kinder da, und du brauchst die Frau zum Mittagessen kochen, und so und nach und nach wird alles anders, du gewöhnst dich daran ...« Er redete immer weiter und weiter und erzählte von seiner ganzen Misere, denn bei ihm war auch nicht alles in Ordnung zu Hause, sechs Kinder und nie genügend Geld, und es war dasselbe Gerede, das sie jedesmal wiederholten, wenn das Gespräch auf dieses Thema kam, aber Fritz dachte, die verstehen mich nicht, ich meine es ganz anders, die sind zu alt dazu, und er sah wieder aus dem Fenster, im Tankstellencafé waren längst die Lichter aufgeflammt, Rauch von den Zügen stieg über die Böschung, es dunkelte.

Dieses Tankstellencafé nebenan, dessen Besitzer sehr eigenmächtig seine Wirtschaft nach der Tankstelle benannt hatte, hing mit Emils kleiner Bretterbude nur durch das Gitter an der Eisenbahnböschung zusammen und schaute im übrigen mit der trotzenden Überheblichkeit eines Parvenüs auf die mickrige, hölzerne Benzinstation herab, denn das Café befand sich in einem richtigen steinernen Haus und wurde, weil die Lage günstig war, von vielen Leuten besucht. Die Chauffeure gingen übrigens nie hinein. Ihren Schnaps konnten sie auch bei Emil bekommen, obwohl er keine Konzession hatte.

Das Telephon läutete schon wieder, Hochbetrieb, die feinen Leute wollten ins Theater, und die Frau Gemahlin war natürlich nicht zur rechten Zeit mit Anziehen fertig geworden. Stefan Kohler ging hinaus, an der Tür stieß er mit einem anderen Chauffeur zusammen, der nur den Kopf in die Bude steckte.

»Hallo, ist Fritz hier?«

»Hier hängt er.«

»Geh mal raus. Ne Puppe will dich sprechen. Pikfeine Sache!« Er zwinkerte mit den Augen.

Fritz sprang auf, er war rot geworden vor Freude. Frieda! dachte er. Wer konnte es anders sein! Sie war gekommen, um eine Weile bei ihm zu bleiben, mit ihm zu sprechen, kleine Geschichten aus dem Geschäft zu erzählen, Erlebnisse ihres bescheidenen Tages, wie sie es gern tat. Ohne seine Mütze aufzusetzen, lief er hinaus, vorbei an dem Chauffeur, der ihn gerufen hatte, hinaus auf die Straße – und blieb erstaunt und enttäuscht stehen.

Dieses Tanzmädchen, in das Emanuel verknallt war, hatte er nicht erwartet. Was wollte die denn hier?

Susie war es, tatsächlich! Sie trug noch dasselbe Sportkleid wie am Morgen, aber dazu ein blaues westenartiges Jäckchen, ärmellos und straff über die Brust gespannt. Keck auf dem dunklen Haar saß ein orangefarbenes Baskenmützchen.

»Kann ich Sie bitte einmal einen Augenblick sprechen?« sagte sie.

»Natürlich, warum denn nicht?« Er nickte. Sie sah sich um, als suche sie eine Sitzgelegenheit. Er zeigte nach der Bude, aber sie schüttelte den Kopf.

»Das ist mein Auto«, sagte er. Sie ging voran, und er bewunderte wieder ihren federnden, energischen Schritt. An der beißt sich Emanuel seine Zähne aus, dachte er. Er wollte sie fragen, ob sie sich vielleicht hineinsetzen wollte, aber sie lehnte sich nur gegen den Schlag und sah ihn an.

»Herr Roßhaupt ist ihr Freund«, sagte sie.

»Ja.«

Sie sah ihn unsicher an.

»Haben Sie ihn gern?«

Er mußte lachen, aber dann sagte er: »Sehr gern.«

»Hat er sich das Geld heute mittag abgeholt?«

»Ja. Er ist auch bei Ihnen in der Wohnung gewesen, aber Sie waren schon fort, und da wollte er Sie dann suchen ... ich glaube wenigstens«, fügte er noch hinzu, denn er hatte keine Ahnung, was das Mädchen von ihm wollte. Er wunderte sich auch, daß sie hier war, obwohl sie doch eigentlich im Stadthotel tanzen mußte.

»Treffen Sie Ihren Freund heute noch?«

»Heute noch? Nein, das glaube ich nicht. Ich habe heute Nachtdienst. Aber morgen früh ...«

Sie schüttelte den Kopf. »Morgen früh ist er vielleicht schon fort.«

Das verstand Fritz nicht, wo sollte denn Emanuel morgen früh hin sein?

»Wenn Sie großes Interesse daran haben, kann ich schließlich heute abend jemand hinschicken. Vielleicht muß ich auch selbst in die Gegend fahren.«

»Ach, das wäre aber nett von Ihnen. Wollen Sie das wirklich?«

Er nickte und sah in ihre hellen grauen Augen. Verdammt nett, dachte er.

»Ich möchte Ihnen nämlich einen Brief für Ihren Freund mitgeben.«

»Schön.«

»Ich muß ihn aber erst noch schreiben.« Sie sah sich um. Fritz folgte ihrem Blick.

»Vielleicht im Tankstellencafé?« schlug er vor und zeigte auf das erleuchtete Haus.

»Ja«, sagte sie. »Schön. Werden Sie in fünf Minuten noch da sein?«

»Oh, ich komme höchstens erst in einer halben Stunde dran, Sie können sich ruhig Zeit nehmen. Ich bin da drüben in der Tankstelle. Klopfen Sie nur einfach an die Tür.« Der Gedanke daran, daß seine Kollegen dieses schöne Mädchen sehen würden, die zu ihm, Fritz Brösicke, wollte, machte ihn auf einmal ganz glücklich. Sie nickte freundlich mit dem Kopf und ging in der Richtung des Cafés. Er sah ihr nach, bis sie in der Drehtür verschwunden war, und er überlegte, was sie wohl für einen Brief an den Rotkopf schreiben würde, einen bösartigen oder – unvorstellbar – einen sympathischen, und er dachte an ihre komischen Fragen. Was mag sie damit gemeint haben, ob ich Emanuel gern habe? Er lachte noch einmal. Aber dann erschien ihm die Sache auf einmal bedenklich. Was wollte dieses Mädchen eigentlich? Man mußte sich vor diesen Weibern in acht nehmen. Tanzmädchen, na wenn schon! Aber Emanuel ist nichts für ein Tanzmädchen, der ist viel zu gutmütig dazu, der käme unter den Schlitten, dem muß ich das ausreden, wäre doch gelacht, ist doch nicht ...

Auf einmal schien sein Gedankengang durchschnitten wie ein Blatt Papier von einem scharfen Rasiermesser. Er starrte die Straße hinauf. Nein, das war doch nicht möglich. Da kam aus der Richtung, in der das Tankstellencafé lag, Emanuel Roßhaupt. Er schwenkte seine Arme in der Luft. Ob Emanuel mit dem Mädchen schon gesprochen hatte? Was war denn mit dem Jungen los?

Als Emanuel vielleicht noch zehn Schritte von seinem Freund entfernt war, rief er laut: »Ich habe Arbeit!«

Wohl als Tanzstundenlehrer, dachte Fritz.

»Was sagst du denn, ich habe Arbeit gefunden!«

Emanuel strahlte über das ganze Gesicht, seit langem hatte er nicht so vergnügt ausgesehen. Ob da nicht doch das Mädchen dahintersteckte?

»Mensch, Fritz! Bei Fritsche & Blumberg als Chauffeur! Lastwagen. Da ist so ein armer Kerl mit seiner Karre verunglückt, und ich bin gleich hin und habe mich nach der Stelle erkundigt, ist das nicht knorke?«

»Wenn man den Teufel an die Wand malt«, sagte Fritz bedächtig, »dann kommt er auch.«

»Was soll denn das heißen? Freust du dich nicht?«

»Warte mal, eine Frage: Was ist mit dem Mädchen?«

»Mit welchem Mädchen?«

Fritz starrte den Rotkopf eine Weile an, dann faßte er an dessen Stirn und zog die Hand schnell wieder zurück.

»Au, verbrannt«, sagte er ruhig.

Emanuel schüttelte ziemlich erstaunt den Kopf.

»Die Susie Schmitz meinst du?« sagte er dann. »Das ist aus.«

»He?« bellte Fritz, als habe er nicht richtig gehört. Die Seltsamkeiten häuften sich etwas. Nun schien er seinem Freund auch die gute Laune verdorben zu haben Emanuel machte ein verbissenes Gesicht, setzte sich auf den Kotschützer und starrte auf den Boden.

»Ja, gucke nicht so blöd, die Sache ist für mich erledigt.«

»Wieso erledigt?«

»Was geht das dich an? Heute mittag warst du ja gar nicht so interessiert an der Sache. Hast wohl Feuer gefangen?«

»Vielleicht.« Fritz nahm seine Pfeife aus der Tasche und begann sie umständlich zu stopfen. So einen guten Trumpf hat man selten in der Hand, dachte er.

»Ich will dir mal was sagen, Emanuel, ich weiß was von Susie ...«

Er erreichte nicht ganz die beabsichtigte Wirkung.

»Ich weiß, wo sie ist ...«

»Interessiert mich nicht.«

»Sie ist ganz in der Nähe ...«

Emanuel hob den Kopf.

»Sie sitzt im Tankstellencafé und schreibt einen Brief an dich.«

»Wenn ich lachen soll, mußte mir schon bessere Witze erzählen.«

»Na, wirst vielleicht bald nicht mehr lachen. Deine Holde war nämlich vorher bei mir, und da hat sie mir erzählt, sie wolle einen Brief an dich schreiben, den ich dir noch heute überbringen soll, verstehst du? Und wenn du es nicht glaubst, kann ich auch nichts dafür. Dann mußt du schon mal versuchsweise rübergehen und selber nachgucken.«

Emanuel ging fort, ohne etwas zu sagen. Fritz sah ihn in der Drehtür des Cafés verschwinden und sofort wieder herauskommen. Anscheinend hatte der Junge schon genug gesehen.

»Fritz, kannst du mir fünfzig Pfennige pumpen? Sobald ich zu arbeiten anfange, bekommst du alles zurück ...«

»Willst du zu ihr ins Café gehen?«

Emanuel nickte.

»Dann kann sie sich den Brief ersparen ...«

»Nee, eben nicht. Sie wird herauskommen und dir den Brief geben, verstehst du, und du wirst den Mund halten ...«

Fritz Brösicke starrte seinen Freund ziemlich doof an, bis er verstanden hatte.

»Bist du aber ein merkwürdiger Hund«, sagte er, und in dieser Feststellung lag ein Stück Bewunderung. Was konnte nur dieses hübsche Mädchen an der sommersprossigen Visage finden? Nun, vielleicht wollte sie doch einen hundsgemeinen Brief schreiben ... Auch ein Trost, dachte er und holte ein Markstück aus seinem Geldbeutel.

»Damit wirst du aber keine großen Sprünge machen können!«

»Will ich auch nicht. Habe bloß verdammten Hunger. Was kriegt man eigentlich in dem Café?«

»Zu essen? Zu essen kriegst du nichts.«

»Bouillon?«

»Sicher, Bouillon kostet höchstens fünfzig Pfennig. Nehme dir eine Bouillon mit Ei und laß dir ein Brötchen dazu geben ... übrigens, was wirst du tun, wenn dich deine holde Schönheit sieht?«

Auf diese Frage gab Emanuel keine Antwort. Er drehte sich um und ging an der langen Taxireihe entlang, vorüber an der Holzbude, auf der in großen Buchstaben Tankstelle zu lesen war, und hinein in das dunkelrot erleuchtete Café.

Obwohl räumlich keineswegs groß, erweckte das Tankstellencafé durch reichliche Verwendung von imitierten Marmorsäulen, Wandspiegeln und Nischen den Eindruck eines in viele Einzelsalons geteilten, imposanten Wirtschaftsbetriebes. Die Wände waren – dem Zeitgeschmack entsprechend – mit unverständlich stilisierten Fresken bedeckt, und eine buntfarbige Beleuchtung machte jede Lektüre oder schriftliche Arbeit in diesen Räumen zu einer Qual für die Augen. Deshalb besuchten hauptsächlich Liebespaare das Café, Flaneure beiderlei Geschlechts, die in diesem ungewissen, schummrigen Licht ausgezeichnet flirten konnten. Flüchtige Bekanntschaften schlössen sich hier leichter als anderswo, und schließlich lockte viele Besucher das wirklich reichhaltige Schallplattenlager. Die Gäste durften sich ihre Lieblingsplatten selbst aussuchen, ein ebenholzschwarzer Schrank besorgte die tadellose Wiedergabe.

Dieser Apparat stand in der Mitte des vordersten Raumes an einer der Säulen, und dahinter saß Susie und schrieb. Emanuel hatte sie sofort gesehen, schon beim ersten Blick durch die Drehtür. Auf eine verblüffende und erschreckende, zugleich aber auch wunderbare Art reagierten seine Gefühle, wenn er ihre Nähe verspürte. Die Sache ist erledigt, hatte er sich am Nachmittag gesagt, aus, vorbei, du mußt darüber hinwegkommen. Und nun stand er in der Drehtür und erkannte sie schon von weitem an ihrem Haar, obwohl sie mit dem Rücken zur Tür saß.

Sie schreibt mir, dachte er, und er wählte zwischen den Möglichkeiten die günstigste, an eine schlechte Mitteilung dachte er überhaupt nicht. Vor einigen Stunden hatte sie ihn noch als Mörder beschimpft und nun schrieb sie einen Brief an den »Mörder«. Er machte sich keine Gedanken über die Ursachen dieses Stimmungsumschwungs, sie wären auch müßig gewesen. Susie war da. Genügte ihm das nicht?

Er war nur darauf bedacht, von ihr nicht bemerkt zu werden, keine schwierige Aufgabe übrigens, denn selbst wenn sich das Mädchen umgedreht hätte, wären noch viele Säulen zwischen ihr und Emanuel Roßhaupt gewesen.

Er ging vorsichtig durch das Café, den Blick auf die Säule neben dem Grammophonapparat gerichtet. Gaffer an vielen Tischen, die ihn unverschämt anstarrten, zwei kichernde Fräuleins, er erhaschte gerade den Blick der einen, ein dummdreister Blick, der wohl zu besagen schien: Du gehörst doch gar nicht hierher. Das Blut schoß ihm ins Gesicht, er drehte sich weg und suchte nach einem freien Platz. Viele Monate der Arbeitslosigkeit hatten nicht vermocht, seinen Stolz und seine Empfindsamkeit zu töten. Im Gegenteil. Frieda behauptete immer, er sei zu gefühlvoll und ließe sich zu leicht von Stimmungen beeinflussen, sie hatte nicht unrecht.

Hinter jener Säule, an der Susies Tisch und das Grammophon standen, befand sich noch ein kleiner Tisch mit einem freien Stuhl. Eine dicke Säule schied aber beide Tische so, daß sie nicht nur in andere Räume, sondern auch zu anderen Kellnern gehörten, und weil Emanuel wohl Susie, sie aber nicht ihn beobachten, konnte – falls sie nicht aufstand und um die Säule herumging –, so setzte er sich kurz entschlossen an jenen freien Tisch und rückte den Stuhl etwas zur Seite, um den Schimmer ihres Haars und die klargeschwungene Linie ihres Halses beobachten zu können. Er saß gewissermaßen in der äußersten Gefahrenlinie.

»Sie wünschen?«

Der Kellner hatte eine unbeteiligte Stimme, aber sein Gesicht drückte Geringschätzung, ja Verachtung aus.

»Eine Bouillon bitte, wenn es geht mit Ei«, sagte Emanuel leise. Er schämte sich vor dem Kellner, er hatte das unangenehme Gefühl, daß dessen geübtes Auge nicht nur einen geringen Barbestand, sondern auch die Erwerbung dieses Geldes durch einen ganz gewöhnlichen Pumpversuch erkennen konnte. In den letzten Monaten war er nicht mehr in Cafés und unter gut angezogene Menschen gekommen, und er fühlte sich befangen. Sein Selbstbewußtsein, das vor dem Arbeitsamt einen so machtvollen Aufschwung erhalten hatte, löste sich im Zigarettenqualm des Caféraumes in nichts auf. Er kam sich wie ein Hochstapler vor, und nicht einmal die Gewißheit, daß er eine Mark in der Tasche hatte, beruhigte ihn. Wer konnte wissen, ob Bouillon mit Ei nicht mehr als eine Mark kostete?

Er kroch ganz in sich zusammen, als wäre er nicht da. Vielleicht würden ihn auch die Kellner und Gäste vergessen.

Der Kellner brachte ihm die Bouillon.

Emanuel besah sich in seinem Taschenspiegel. Der Schlips saß schief, er zog ihn gerade, und dabei zerrte er den Kragen zusammen, der Kragen war nicht mehr blütenweiß, sondern faltenreich und schmuddlig. Ach, Quatsch, dachte er auf einmal. Fall nicht auf den Schwindel rein. Bangemachen gilt nicht ... Aber das war ein etwas krampfhafter Versuch, sehr wohl fühlte er sich nicht. Er war plötzlich in eine unsichere und schiefe Lage hineingekommen und wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Zwei Ereignisse – eigentlich hochwillkommene – an einem Tag, das war etwas zuviel für einen jungen Mann, der durch lange Monate der Untätigkeit und der Hoffnungslosigkeit aus dem Gleichgewicht gekommen war. Das erste Ereignis hieß Susie, das zweite aber: ARBEIT. Und beide Ereignisse standen in enger Beziehung zueinander. Nicht nur, daß er die Gelegenheitsarbeit bei Fritsche & Blumberg übernommen hatte, um Geld für Susie zu verdienen – und dabei eine richtiggehende, tadellose, erstklassige Chauffeurstelle gefunden hatte ... Nein, auch ihr weiteres Verhältnis mußte sich völlig anders gestalten, wenn er nicht mehr stempeln ging, sondern Geld verdiente, Lohn, keine Almosen, bekam und damit etwas für Susie tun konnte. Sie brauchte dann nicht mehr bei der Tanztruppe bleiben, vielleicht ging sie auf ein Büro, sie mußte doch etwas gelernt haben, so ein hübsches und nettes Mädchen, und wenn sie nichts konnte, würde er sie auf eine Abendschule schicken, Schreibmaschine, Stenographie, vielleicht sogar Buchhaltung ...

Er stutzte auf einmal. Woher wußte er denn, daß sie bei ihm bleiben, daß sie zu ihm halten würde? Weil sie, zwei Schritt von ihm entfernt, an einem kleinen Caféhaustisch saß und angeblich einen Brief an Emanuel Roßhaupt schrieb? Schrieb sie ihn überhaupt? Nein, natürlich nicht, sie schrieb gar nicht, das merkte er erst jetzt, versunken in die Betrachtung ihres dunklen Haars. Susie saß da und starrte vor sich hin, und ihr Rücken wölbte sich etwas, als habe sie es nicht leicht ...

... Und sie hatte es wirklich nicht leicht. Vor ihr lag ein Bogen Schreibpapier und in der rechten Hand hielt sie ihren Füllfederhalter, und ab und zu malte sie damit seltsame Schnörkel und komische Worte auf das Papier, aber niemand konnte behaupten, daß dies ein richtiger Brief sein sollte – dazu an einen jungen Mann. Oh, sie hatte schon viele Männer kennengelernt, junge Schüler in jener Zeit, da ihr Vater sie noch aufs Lyzeum schicken konnte, später Kaufleute, achtbare Beamte, kluge und langweilige Normalfiguren. Sie verschwanden alle, als Susies Vater in den ersten Krisenmonaten des Jahres 1928 Konkurs anmeldete und seine alte Tätigkeit wieder aufnehmen mußte – vom kleinen Handlungsgehilfen zum Inhaber eines führenden Maßgeschäftes für feine Herrenbekleidung und wieder zurück in die traurige Existenz eines Provisionsvertreters für Herrenstoffe. Susie war das vierte Mädchen unter sechs Geschwistern. Zwei jüngere Brüder gingen noch auf die Schule. Sie sollte einen »Brotberuf« erlernen. Noch nicht sechzehn Jahre alt, hatte sie sich zu entscheiden und ihre Wahl zu treffen. Sie begann als Verkäuferin in einem Grammophongeschäft und flog nach kurzer Zeit auf die Straße. Grund: Sie gefiel dem Chef, und der Chef gefiel ihr nicht. Die Eltern verstanden das nicht, sie klagten ihr die Ohren voll, und Susie verbrachte zwei bittere Monate ohne Stellung. In einem eleganten Tanzrestaurant, das sie in großen Abständen mit mühsam zusammengespartem Geld besuchte, denn sie tanzte leidenschaftlich gern, lernte sie eines Abends einen älteren angenehmen Herrn kennen, der sich eifrig um sie bemühte, ohne dabei aber auf jene lächerliche Art zu balzen, wie es angejahrte Herren in Gegenwart von jungen Mädchen so oft tun. Susie war jung und sehr kühl, der angenehme Herr leitete die Filiale eines Filmverleihs, und so fand sie wieder eine Stellung. Als ihr Gönner in einer anderen größeren Stadt einen neuen Posten übernehmen sollte, folgte sie ihm sofort – um so lieber, da die häuslichen Verhältnisse infolge chronischen Geldmangels und einer Nervenzerrüttung der Mutter kaum noch zu ertragen waren. Susie war, wie gesagt, jung und sehr kühl, und sie hatte mit klugen, wachen Augen beobachtet, wie es mancher Freundin und Schulkameradin ergangen war. Sie kam in neue Verhältnisse, sie lernte neue Leute kennen, viele Männer und wenige, die ihr gefielen. Sie spürte genau – diese Erkenntnis hob sie von manchen anderen Mädchen ihrer Herkunft ab –, daß jene rasch geknüpften und noch rascher gelösten Beziehungen mit gut aussehenden, forschen jungen Männern eine durchaus gefährliche Sache waren. Sie verschafften den Männern einige ebenso kurze wie billige Vergnügungen und den Mädchen – auch wenn sie es sich nicht eingestehen wollten – zermürbende Enttäuschungen. Und da erschien das Risiko für Susie doch zu hoch. Ihren Geschäftsführer, der übrigens zufrieden war, wenn er mit ihr ausgehen konnte, behandelte sie mit einer etwas gönnerhaften Liebenswürdigkeit. Er spürte das, aber weil sie die Distanz nicht zu schroff betonte, wären ihre harmlosen Beziehungen wohl noch lange intakt geblieben, wenn er nicht eines Tages seine reizende Angestellte im Arbeitszimmer beim Diktat in einer etwas melancholischen Anwandlung – von der Susie natürlich nichts wissen konnte, und selbst wenn sie etwas gewußt, hätte ihm das nicht viel genützt – plötzlich und überraschend umarmt hätte. Die Folge war, was durchaus nicht üblich ist, eine gutgezielte und gutsitzende Ohrfeige, die Susie gleich darauf außerordentlich bedauerte. Wenn Herr Elbau – so hieß der Herr nämlich auch nur einigermaßen Ahnung von den seltsamen Gefühlsregungen moderner junger Mädchen gehabt hätte, so wäre ihm eine würdevoll resignierende Haltung sehr nützlich geworden, vielleicht hätte er sogar in diesem Augenblick mehr erreicht, ab er je erhofft hatte. Leider aber ließ er sich im Gefühl seiner gekränkten männlichen Eitelkeit dazu hinreißen, etwas unmotiviert zu Susie zu sagen: »Damit dürften sich im Büro wohl einige Änderungen ergeben.«

In dieser Zeit hatte aber Susie schon eine junge Statistin namens Gerda Sponholtz kennengelernt, ein ruhiges, nachdenkliches, oftmals trauriges Geschöpf, die ab und zu kleine Rollen bei jener Gesellschaft, deren Filialleiter Herr Elbau war, spielte und die zu der kleinen gesunden Susie Schmitz ebenfalls eine leichte Zuneigung gefaßt hatte. Als Susie dem Mädchen von der Kündigung erzählte, vertraute diese ihr unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit an, daß sie eigentlich ihre Statistentätigkeit nur nebenberuflich ausübe, abends aber tanze sie in einem Revueballett, genannt die »Broadway- Girls«. Wenn Susie Lust habe, werde sie versuchen, ihre Freundin unterzubringen ... usw.

Und so kam Susie zu den »Broadway-Girls«, zur Revue und damit in den Vorraum der höllischen Verworfenheit nach landläufiger Meinung.

Die Wirklichkeit sah anders aus: Susie mußte arbeiten und schuften, trainieren und lernen, so daß sie spät nachts wie ein Sack ins Bett fiel und sofort einschlief. In der ersten Zeit schmerzten ihr sämtliche Knochen so heftig, daß sie sich kaum bewegen konnte. Sie zog mit Gerda zusammen in eine kleine Wohnung, dadurch wurde vieles leichter, trotz harter Arbeit und bitterer Müdigkeit. Manches Mal stellten sie sich die Frage: Was haben wir vom Leben? und übrig blieb nur eine vage Hoffnung auf das ungewisse Morgen. Gerda hatte einen kleinen Freund, der sie nicht heiraten konnte, weil er kein Geld hatte, dafür hielt Frau Sponholtz den Schupooberwachtmeister Alfred Langlotz parat, mit dem sich Gerda nicht richtig verstand. Susie aber hatte niemanden als Gerda. Sie teilten ihre Sorgen.

Manches Mal machten Männer, die sich die Girls angesehen hatten, Annäherungsversuche – keinesfalls sehr häufig übrigens, da paßte schon Samuel Großmann zu gut auf – aber diese Männer waren auch danach und hatten nur bei solchen Mädchen wie Eleonore oder Stupps Glück, Mädchen, die schon etwas unten durch waren, und auch nur dann, wenn die Männer »etwas springen ließen«. Susie machte nie mit, schon um Gerda nicht zu enttäuschen, die aus ihrer Vergangenheit gewisse Lehren gezogen hatte, die sich Susie ersparen sollte. Eine Zeitlang ging Susie mit einem jungen und netten Bankbeamten, dem ehemaligen Freund eines Tanzmädchens, das plötzlich gestorben war. Die Eltern des Jungen erfuhren entsetzt von seinen Beziehungen zu einer zweifelhaften Person vom Ballett und ließen ihn in eine holländische Filiale der Bank versetzen. Er schrieb nicht mehr, die Sache war aus. Später interessierte sich ein Junglehrer für Susie, dann ein hübscher kleiner Italiener, der aber zur Sorte der Windhunde gehörte. Wie Schatten glitten diese Begegnungen an ihr vorüber, ohne ihr etwas anzuhaben, ohne sich tiefer einzuprägen, leicht und harmlos, und nichts blieb zurück als ein schaler Nachgeschmack und die Hoffnung auf einen Menschen, »um den es sich lohnt«. Diese Wendung, die bei ihr haften geblieben war und die manches Mal aus dem Labyrinth der Wünsche und Träume auftauchte – oft nach Enttäuschungen, in Stunden der Resignation –, diese Wendung war nicht von Susie. »Ich möchte nur einmal einen Menschen kennenlernen, um den es sich lohnt«, ein Kino- Zwischentitel aus Chaplins »Goldrausch«. Im Tanzsaal des Goldgräbergasthauses. Das kleine hübsche Tanzmädchen, Georgia Haie, sagt diese Worte hoffnungslos und bitter zu einem Bekannten. Sie hat ein schmerzlich-trauriges Gesicht. Charlie steht neben ihr, klein und geduckt, hört alles, fühlt alles und schweigt. Georgia Halt sieht über ihn hinweg. »Einen Menschen, um den es sich lohnt.«

Auf wunderbare Weise war das in Susies Gedanken haften geblieben. Und sie begann sich mit der Frage zu beschäftigen, wie man wertvolle Menschen von oberflächlichen und unaufrichtigen unterscheiden könne. Der Instinkt war doch manches Mal eine etwas zweifelhafte und nicht ganz zuverlässige Sache. Nicht, daß sie daran gedacht hätte, als ihr dieser komische und keinesfalls hübsche Arbeitslose mit dem ansprechenden Namen Emanuel Roßhaupt über den Weg gelaufen war, nein, aber sie hatte das Geld von ihm genommen und war mit in seine Wohnung hinaufgegangen – oder genauer: in die Wohnung seines Freundes – sie hatte mit ihm gefrühstückt und ihn auf den Bahnhof geschickt, und dann war inzwischen die Geschichte mit dem seltsamen Zettel passiert, der auf dem Tisch lag, und als Herr Chauffeur Brösicke nach Hause kam, stellte sich heraus, daß ihm und nicht dem Rotkopf die Wohnung gehörte.

Und dann erschien Langlotz und erzählte etwas von einem Mord, Polizeibeamter von einem rothaarigen Arbeitslosen niedergestochen ... wie in einem schlechten Kriminalroman ... und dann ... was hatte er gesagt? Ich bin es nicht gewesen. Aber wenn ich es gewesen wäre, was wäre dabei? Nein, er war es nicht gewesen, aber wenn er es gewesen ist ...

Nun?

Was ist dabei ...?

Sie läßt ihn sitzen, sie denkt nicht mehr an ihn, sie geht fort zur Probe. Da ist abends die dumme Sache im Stadthotel, und sie müssen in der Brühhitze des Nachmittags die ganze Nummer erst noch mal durchproben. Die Tür geht auf, er steht im Garderoberaum, in einem lächerlich schäbigen Anzug, und er verlangt haargenau das von ihr, was sie sich schon vorgenommen hatte. Nun ist es aus – sie schmeißt ihm die Sache mit dem Polizeibeamten an den Kopf, aber zum erstenmal läßt ihn etwas kalt. Er wird nicht mehr rot. Er antwortet und geht fort. Und von seinen letzten Groschen hat er ihr noch ein Buch gekauft. Ein Buch, das sie schon lange gelesen hatte.

Warum wohl? Warum ...?

Und er läuft fort, und sie steht da mit ihrer hundsgemeinen Antwort, und etwas bleibt in ihr hängen, und sie weiß, er kommt nicht wieder. Alles geht weiter, die Probe geht weiter, heute abend wird sie im Stadthotel verschenkt werden, wie es im Kontrakt steht, an irgendeinen Mann, den sie nicht kennt, und der sie morgen nicht mehr kennen wird, eine harmlose Sache vielleicht, und der Rotkopf wird seinen Vorsatz wahrmachen und aus der Stadt fortgehen, und sie bleibt zurück ... und sie bleibt zurück, und immer tiefer graben sich die Worte ein: ... einen, um den es sich lohnt.

Susie geht also zu Gerda und sagt es ihr. »Mir ist hundeelend«, sagt sie, »weil ich den Jungen so dreckig behandelt habe. Ich glaube, er hat es nicht verdient.« Gerda läßt sie aussprechen. Und dann sagt sie: »Nein, das hat er nicht. Schreibe ihm doch was.«

»Schreiben? Was soll ich ihm denn schreiben?«

»Das weiß ich nicht«, sagt Gerda, »das ist deine Sache. Ich würde ihm aber etwas Nettes schreiben. Ich glaube, es würde ihm guttun.«

»So? Meinst du?«

Ja und Gerda meinte noch etwas ganz anderes.

»Also gut. Ich gehe zu Herrn Brösicke.«

»Der ist doch nicht mehr zu Hause!«

»Ich weiß, ich gehe zum Taxihalteplatz.«

»Hoffentlich triffst du ihn.«

»Hoffentlich.«

»Aber komme nicht zu spät ins Stadthotel.«

»Nein. Ich werde pünktlich da sein, verlaß dich drauf.«

Und nun saß sie im Tankstellencafé und die Schnörkel bedeckten das Papier, und nichts Ordentliches kam zustande, ihre Gedanken wanderten im Kreise herum, vom Arbeitsamt Nordost zum Stadthotel, von »Gösta Berling« zu dem niedergestochenen Polizeibeamten, und ihre Glieder waren so schwer, als könne sie nie mehr in der Truppe tanzen, das rote Licht des Cafés, der Zigarettenrauch, die Leute verschwammen zu einer dicken zähflüssigen Masse, die sich immer enger und enger um sie schloß, immer dichter und enger ...

»Herr Ober!«

»Bitte?«

»Haben Sie eine Abendzeitung?«

»Einen Moment.«

Ein Mann ging vorbei und sah sie aufdringlich an. Sie trank ihren Tee aus, und dann kam der Ober wieder und legte eine Abendzeitung auf den Tisch. Auf der ersten Seite stand gar nichts davon, auf der zweiten auch nicht, die Redaktion hatte den toten Arbeitslosen in den Lokalteil verwiesen. »Schwere Ausschreitungen im Arbeitsamt Nordost.« Sie fuhr mit dem Zeigefinger über die Zeilen und ihre Hände feuchteten sich an. »Heute morgen gegen 9 Uhr 55 ...« und dann kam die Meldung von den »Exzessen jugendlicher Rowdys«, nein, das wußte sie schon, hier stand der Name des Toten, »... mußten in Notwehr zur Schußwaffe greifen. Dabei wurde der 29jährige Vertreter Erwin Bayer durch einen Bauchschuß tödlich verletzt ...«, ihr Finger lief zittrig weiter über die Meldung bis zu der durch fette Borgis herausgehobenen Zwischenzeile

»Polizeibeamter niedergestochen«.

»Die Demonstranten, die ein Steinbombardement auf die Polizeibeamten eröffnet hatten, griffen plötzlich den von seiner Truppe abgekommenen Wachtmeister B. an, wobei der Beamte von einem bisher noch nicht ermittelten Täter ...« Susie ließ das Blatt sinken und sah an die Decke.

Und wenn ...

Es war ihr egal. Heiß und rot wurde ihr Gesicht. Es war ihr ganz egal, was der Junge getan hatte. Sie mußte ihm ein paar gute Zeilen schreiben. Gehen Sie nicht aus dieser Stadt fort. Kommen Sie wieder.

Der Zigarettenrauch löste sich, wurde durchsichtiger, zerriß. Sie hörte schlechte Grammophonmusik.

»Haben Sie keine anderen Platten, Herr Ober?«

»Doch. Sie können sich aussuchen, was Ihnen beliebt.«

Susie ging an den Schallplattenschrank und sagte etwas zu dem Fräulein. Die schüttelte den Kopf und reichte ihr ein Verzeichnis. Susie blätterte darin.

»Haben Sie das?«

Das Fräulein nickte und sah Susie an, dann drehte sie sich um und suchte im Schrank. Susie lächelte und ging an ihren Platz zurück. Die Uhr an der Wand zeigte zehn vor acht. Sie hatte nicht mehr viel Zeit. Hoffentlich stand Herr Brösicke noch da.

Der Apparat begann zu tacken, dann kratzte die Nadel in die Rillen, eine dünne Stimme:

»In St. Pauli bei Altona 

Bin ich verlassen worden, 

Ich hab geglaubt, weil es so schön, 

Wir zwei würden nie auseinandergehn ...«

Sie fühlte sich so heiter, so leicht. Sie nahm einen sauberen Bogen Papier und begann zu schreiben.

Eine dünne Stimme. Grete Mosheim.

Ihre Schulmädchenschrift zitterte etwas auseinander, aber die Feder setzte keinen Augenblick ab.

Lieber Herr Roßhaupt! Verzeihen Sie mir, daß ich so heftig zu Ihnen war. Ich möchte Ihnen alles erklären. Können Sie nicht morgen mittag einmal zu uns herüberkommen, vielleicht gegen zwölf Uhr? Wegen heute abend brauchen Sie keine Angst zu haben. Dem ›verschenkten Girl‹ geschieht nichts Das ist eben mein Beruf. Ihre Susie Schmitz.

Sie steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb darauf: An Herrn Emanuel Roßhaupt – dann klebte sie zu, zahlte und ging hinaus.

Emanuel sah ihr nach. Sie drehte sich nicht mehr um. Inzwischen lief die Rückseite der Grete-Mosheim-Platte:

»Eine kleine Sehnsucht braucht jeder zum Glücklichsein ...« »Ober!« sagte er.

Die Bouillon kostete sechzig Pfennig. Er bekam vier Groschen heraus. Zwei Herren warteten schon auf seinen Tisch, als er aufstand. Er ging aber noch nicht fort. Er mußte sich erst Luft machen.

Die Toilette.

Porzellan, weiß, sauber. Ein schmaler Spiegeltisch. Zeitungen. Fromms-Act-Päckchen. Der Toilettenmann verzehrte mit dem größten Behagen ein fettiges Kotelett, er sah Emanuel überhaupt nicht an.

Saubere angenehme Stille. Emanuel glotzte an die Wand, an den handgemalten, verzierten und verschnörkelten Zettel:

»Bei fröhlich plätscherndem Gepinkel 

vergeßt den Wärter nicht im Winkel.«

Im Vorraum zu den Toiletten stellte sich ein junges Mädchen, das ein ebensolches Sportkleid trug wie Susie, auf eine Münzwaage und zog ihre Gewichtskarte.

»Oh«, sagte sie dann, aber Emanuel wußte nicht warum. Er wußte nur, daß Fritz jetzt schon in diesem Augenblick ihren Brief hatte. Er verlor wieder allen Mut. Er wollte die Entscheidung hinauszögern. Wenn ich so tue, als wäre nichts los, als ginge mich die Sache überhaupt nichts an, dann steht vielleicht etwas Gutes im Brief ...

Er ging aber doch sofort und schnell hinaus.

Dunkle Wärme. Der Bahnhof dehnte seine Gerüste im rauchigen Bogenlampenlicht. Geheul der Züge.

Der Wagen von Fritz stand an zweiter Stelle, das Mädchen war nicht mehr bei ihm.

»Hier ist der Brief«, sagte Fritz.

Er sah Emanuel neugierig an. Der steckte den Brief ein.

»Nanu? Mach ihn doch auf.«

»Was sagte sie?«

»Nischt.«

Emanuel nahm den Brief wieder aus der Tasche und macht ihn vorsichtig und behutsam auf. Als er die paar Zeilen gelesen hatte, reichte er den Zettel Fritz hin.

»Mensch, du hast ja Chancen! Wie hast du denn das gedreht?«

Emanuel lachte.

»Heute abend gehe ich ins Stadthotel!« sagte er und ging fort.

Fritz sah ihm nach und schüttelte den Kopf. Ein paar Schritte von ihm entfernt standen einige Chauffeure, die rauchten, und sahen auf die Bahnstrecke hinunter. Der Himmel leuchtete in den wunderlichsten Farben, und ganz am Rande schwamm ein milchiges Rot. Sie konnten weit die Eisenbahnstrecke hinaufsehen, über die glänzenden Geleise hinweg. Grüne und rote Signallichter funkelten dazwischen. Die dunklen Silhouetten der Fabriken und Essen standen gegen den letzten Rest der Sonnenglut und gingen langsam in Rauch und Schatten unter. Der Lärm schwoll an.

Einer erzählte: »Vor zwei Jahren, wie ich noch arbeitslos war, da ging ich nachts immer auf die Bahnhöfe und kaufte mir 'ne Bahnsteigkarte und ging dann rauf, auch wenn ich Hunger hatte. Lieber auf den Bahnhof als was im Magen ...«

»Und?«

»Manchmal konnte ich Koffer tragen oder sonst was. Aber schöner war noch, zuzusehen, wie die Leute abfuhren und ankamen. Weiter nischt.«

Das Telephon schrillte, Fritz lief los, sein Wagen war dran.

»Gehen wir einen Schnaps trinken«, schlug einer der Chauffeure vor. 


Das Hotel

RESO ANTONIO SPIELT!

DIE BROADWAY-GIRLS!

DAS VERSCHENKTE GIRL!

SOMMERFEST IM STADTHOTEL!

    

Darunter ein weißer Blitz, über die Fassade des Hotels hinweg nach dem Gartenportal zu. Und am Portal ein kleines Schild: Eintritt 5 Mark.

Ein breiter, schwerer Wagen rollte an. Aus dem Dunkeln hervor sprang mit ungelenken Bewegungen ein kleiner, verkrüppelter Mann, kriecherisch in seiner Haltung, riß den Wagenschlag auf und streckte seine Hand aus. Vom Portal pfiff einer im gleichen Augenblick, die Portiers und Autowächter hatten den Bettler bemerkt und stürzten auf ihn los, aber er entschlüpfte in der Dunkelheit, ehe sie heran waren. Nach einer Weile näherte er sich von der anderen Seite wiederum dem Parkplatz.

»Du Hund! Ich schlage dir die Knochen einzeln aus dem Leibe!« Der rotuniformierte Portier drohte mit der Faust, er hatte einen schön gewichsten goldblonden Schnurrbart und einen dicken Bauch. Hinter ihm tauchte ein schmächtiger Bursche auf, der sich vorsichtig an die Gartenmauer drückte, bis der Portier weiterging, dann folgte er ihm wie sein Schatten. Am Gartenzaun des Stadthotels zog sich eine schmale Sträucheranlage entlang, durch die ein schwacher Schimmer des bunten Lichts, der zauberhaften Sommerabendillumination hindurchdrang. Der Junge blieb vorsichtig im Schatten dieser Sträucher.

Von der anderen Seite kam aufgeregt ein Autowächter auf den Portier zu. Die Gestalt an der Gartenmauer schlüpfte gewandt über die kleine Einfriedung und blieb reglos hinter einem Gebüsch stehen.

»Dieser verfluchte Nassauer!« schimpfte der Autowächter.

»Der schnappt uns hier oben tatsächlich alle Trinkgelder weg. Wilhelm meint auch, daß wir ihn kriegen müssen. Am besten wäre, wenn du ...«

Die beiden entfernten sich langsam in der dem Portal entgegengesetzten Richtung. Vor dem Eingang stand ein zweiter Portier. Obwohl schon weit über neun Uhr, fuhren immer noch Autos vor. Die Straße war auf beiden Seiten mit Wagen gesäumt. Einige Leute, junge Mädchen vor allem, kamen zu Fuß. Die Nacht war schwül, windstill, und das Brausen der Stadt schlug nur von Ferne gegen das Stadthotel. Weit draußen zuckte ab und zu ein heller gelber Schimmer auf, doch konnte aus den Straßen der Stadt niemand genau sagen, was es war, Wetterleuchten oder elektrische Entladungen im Straßenbahnnetz. Über dem Zentrum der Stadt nahm der Himmel im Widerschein der Lampen und Schweinwerfer und Lichtreklamen eine brandigrote Färbung an. Die ganze Natur und die Menschen in ihr schienen elektrisch geladen zu sein und warteten auf irgendein befreiendes oder entsetzliches Ereignis, aber nie kommt es, und sie gehen nach Hause in der schwülen Nacht, und sie legen sich hin auf ihre Betten, und sie können nicht schlafen, gequält und gepeinigt von Erinnerungen und furchtbaren Bildern, und der Schweiß läuft über ihr Gesicht, und sie werfen sich hin und her, und sie nehmen sich vor, morgen anders zu werden, besser, klüger, raffinierter, und sie schlafen schwer ein, und die quälenden Traumbilder kommen über sie ...

Der Autowächter kam allein zurück. Der Junge im Gebüsch sah sich vorsichtig nach dem Portier um, der weiter unten an der nächsten Straßenecke stand, geschmeidig glitt er dann aus seinem Versteck hervor und lief hinter dem breiten Rücken des Autowächters her. Der Wächter trug einen Gehrock und eine grüne Armbinde, auf dem Kopf hatte er eine Dienstmütze. Er blieb bei dem zweiten Portier stehen. Damit hatte der Junge gerechnet.

In den Garten des Stadthotels führten drei nebeneinander liegende Eingänge. Ein großer mittlerer für Wagen, der augenblicklich verschlossen war – nach Beendigung des Festes sollte er geöffnet werden –, links ein kleinerer für die Gäste, zwei Aufsichtsbeamte standen hier, rissen die Kartenecken ab und legten die rechte Hand grüßend an die Mütze. Eine leicht angelehnte Holztür zur Rechten war für das Personal bestimmt. Wie aus weiter Ferne kam heitere, leichte Tanzmusik. Auf einmal begann Händeklatschen.

Der Junge stand nur einen Augenblick hinter den Wächtern, sie konnten sich jeden Augenblick umdrehen, vielleicht beobachtete ihn auch einer der Billettknipser, Schnelligkeit ist keine Hexerei, Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, er ging langsam und unauffällig auf die Holztür zu und öffnete sie behutsam, um ein Quietschen zu vermeiden.

Wahrscheinlich wäre ihm sein Plan auch gelungen, wenn nicht im selben Augenblick, als er die Tür öffnete, aus dem Garten der Geschäftsführer gekommen wäre, um dem Portier etwas mitzuteilen.

»Was wollen Sie?« schnauzte der Manager dieses Festes und richtete seinen rosigen, schwach behaarten Kopf auf den Eindringling. »Was wollen Sie? Was haben Sie hier zu suchen?«

Portier und Autowächter drehten sich um. Die Musik begann wieder zu spielen. Der junge Mann sah alles ganz genau, und er fühlte, daß er mit Erklärungen nicht sehr weit kommen würde. Der Geschäftsführer kam ihm ausgesprochen unangenehm vor, er trug einen steifen Kragen mit umgebogenen Ecken. Natürlich hatte er auch eine weiße Blume im Knopfloch, und außerdem stank er durchdringend nach Parfüm.

Der Geschäftsführer brauchte nichts mehr zu sagen, denn seine beiden Zerberusse schossen wie Wiesel näher, die Tatze des Portiers streckte sich schwer aus, und alles schien in einem Augenblick vorbei zu sein. Aber ehe sie das schmächtige Individuum packen konnten, duckte es sich, schlug mit einer raschen, sicheren Faustbewegung nach dem Unterleib des Portiers, hielt sich einen kurzen Augenblick am rechten Arm des Autowächters fest und stürzte dann, um ein paar neu angekommene Gäste herum, die Straße hinunter. Verdammt, dachte der Junge. Ihm kam gerade von oben der zweite Portier entgegen und versperrte sofort, in richtiger Erkenntnis der Sachlage, den Fußweg. Geht denn heute alles schief?

Dem Jungen blieb nichts anderes übrig, als zu versuchen, durch die Kette der Autos hindurchzuschlüpfen. Wehe, wenn kein einigermaßen zum Passieren geeignetes Loch zu finden war!

Er drehte sich nach rechts um und stürzte auf die Straße los, von oben kam der erste Portier, von unten die beiden anderen, die durch die Anwesenheit ihres Chefs besonders angestachelt wurden.

Die ersten beiden Autos, zwischen denen er hindurchzukommen versuchte, standen so eng zusammen, daß das linke Vorderrad des einen das Nummernschild des anderen berührte. Beim nächsten Wagen war es natürlich genauso. Die drei Kerle stürzten auf ihn los und feuerten sich durch kräftige Flüche an. Kurz entschlossen sprang der Junge auf das Trittbrett des Autos, neben dem er stand. Drinnen saß ein Chauffeur und sah grinsend der Jagd zu.

Der Junge fuhr zurück.

Eine Hand packte nach ihm, er rutschte vom Trittbrett herunter, kugelte an der Straßenkante entlang, sprang wieder auf und stürmte an dem Autowächter vorbei, der nicht so schnell stoppen konnte, weil sein Umfang rasche Bewegungsänderungen nicht gestattete.

»Halten! Halten!« schrien sie.

Im nächsten Wagen saß keiner. Verschlossen? Nein, die Tür ging auf, er rutschte über den Ledersitz weg, ein paar Zeitungen flogen zu Boden, dann würgte er an der anderen Tür, um wieder herauszukommen. Sie wollte und wollte nicht aufgehen. Ladehemmung, dachte er verbissen und wunderte sich einigermaßen, daß sie ihn noch nicht hatten.

Als er aber endlich den richtigen Drücker gefunden hatte und rausspringen konnte, war er wieder auf der Höhe. Nun machten auch noch ein paar Chauffeure die Jagd mit. Er lief quer über die Straße, knapp an einem scharf bremsenden Taxi vorbei. Auf der anderen Seite konnte er schneller durchschlüpfen. Er rannte einige Meter, die Straße war ziemlich leer, dicke, brandige Sommerluft, er schwitzte.

Waren sie noch hinter ihm? Er lief, so rasch er konnte.

Auf einmal schoß hinter einer alleinstehenden Karre wieder so ein Portier hervor, der ihm zuvorgekommen war. Die Jagd ging weiter.

Robert überlegte sich verzweifelt, wie er die Kerle abschütteln sollte, aber ihm fiel nichts Vernünftiges ein.

Das ging so noch ein paar Meter weiter, da tauchte plötzlich eine neue Gestalt hinter einem Auto auf. Robert stoppte und wollte einen Haken schlagen. Aber plötzlich stutzte er und blieb luftschnappend stehen. Das war kein Portier und kein Chauffeur und kein Autowächter, das war der Alte, der die Trinkgelder nassauerte. Eine Chance! Robert legte noch einmal los und überholte schnell den Alten, der nicht so schnell vorwärts kam. Er lief bis zur nächsten Ecke und drehte sich um. Die Portiers hatten den Bettler eingeholt und schlugen auf ihn ein. Anscheinend gaben sie die Jagd nach Robert auf. Er lief schnell über die Straße und sah sich vorsichtig nach allen Seiten um, unliebsame Überraschungen liebte er nicht. Seine Jacke war aufgegangen. Er konnte die Wassertropfen von der Stirn herunterwischen. Auf einmal begann er zu frieren. Vorsichtig knöpfte er die Jacke wieder zu.

Auf der Verkehrsinsel leuchtete die Normaluhr.

»Mensch, wie lange hast du mich denn warten lassen? Bist du verrückt geworden?«

»Nee. Ich bin schon 'ne halbe Stunde hier.«

»Na und?«

»Ich habe versucht, wie man reinkommt ... wenn du dir nicht mal Eintrittskarten geben läßt!«

Emanuel sah seinen Freund aufmerksam an.

»Was hast du denn? Du bist ja ganz naß.«

Robert lachte.

»Die Jungens da drüben waren hinter mir her.« Er sah sich um. »Am Hauptportal kommen wir nämlich auf keinen Fall rein. Schade. Wir müssen was anderes versuchen.«

Auf der Straße wurde es wieder ganz still. Die Autos machten keinen Lärm. Lichtreflexe.

»Du, wir kommen zu spät«, knurrte Emanuel.

»Abwarten, so schnell schießen die Preußen nicht. Jetzt gehe mal ruhig neben mir her und höre mit deinem dämlichen Gemeckere auf. Und wenn ich abhaue, dann haust du auch ab, verstanden?«

Sie gingen von der Verkehrsinsel zu den Autos an der Hotelseite hinüber und liefen auf der Fahrstraße neben den dunklen Wagen her. Nach einer Weile hob Robert vorsichtig die Hand und ging langsam zwischen zwei Autos hindurch. Emanuel folgte ihm; als Robert stehenblieb, wartete er auch und sah die Straße hinauf. Sie standen nun vollständig im Dunkeln, geschützt und unsichtbar. Emanuel sah zwei Portiers, die einen alten Mann zwischen sich hatten. Sie verrenkten ihm die Arme und schleiften ihn an der Mauer entlang. Er schrie und winselte. Robert drehte sich um und legte einen Finger auf seinen Mund, dann zeigte er nach der anderen Richtung. Ein Polizeibeamter schlenderte langsam näher. Er ging an den beiden Jungens vorbei und näherte sich den Portiers und dem Bettler. Der Bettler sagte etwas zu dem Polizeibeamten. Die Jungens konnten nicht alles hören, obwohl die Straße still war und die Stimmen deutlich zu vernehmen waren.

»... treibt sich hier rum ... bettelt ...« Die Portiers lachten.

»... das nächste Mal nehme ich dich mit«, sagte der Polizeibeamte und ging weiter, ohne sich um den Alten zu kümmern. Die Portiers grüßten. Der Polizeibeamte grüßte zurück.

Auf einmal versetzte der eine Portier dem Bettler einen furchtbaren Schlag. Die Jungens konnten nicht genau sehen, wohin er getroffen hatte, es schien aber der Nacken zu sein.

Der Alte, der nur noch winselte, wurde von den beiden Portiers durch eine Tür geschleift, die in das Stadthotel führte. Dann blieb wieder alles still. Robert zuckte die Achseln.

»Wollens mal von der anderen Seite versuchen«, sagte er.

Sie traten vorsichtig aus dem Dunkeln heraus auf den Fußweg und schlenderten um das Hotelgebäude herum. Vom Gartenfest hörten sie nichts mehr.

»Wir kommen bestimmt nicht rein«, murrte Emanuel, »ausgerechnet jetzt, wo ...«

»Was wo?«

»Ich möchte rein.«

»Halt die Klappe.«

Emanuel ging schweigend neben seinem schmächtigen Kameraden her, der unzweifelhaft in solchen Aktionen der Erfahrenere war. An der nächsten Ecke standen ein Mann und eine Frau im eifrigen Gespräch. Die Frau hatte einen großen breiten Hut auf und ein ärmelloses Kleid an. Der Mann starrte ihr ganz nahe ins Gesicht.

»Nein, das mache ich nicht«, sagte sie gerade, als die beiden Jungens vorbeigingen.

Robert drehte sich um.

Sie kamen auf die stille Frontseite. Wirtschaftseingänge, Küche, Büros usw.

Emanuel steckte seine Hände in die Hosentaschen.

»Hast du 'ne Zigarette?« fragte Robert.

Emanuel schüttelte den Kopf.

In einem Kellerraum zur ebenen Erde war Licht. Sie konnten durch die Eisengitter hindurch auf einige Mädchen sehen, die Kartoffeln schälten.

Robert blieb stehen.

»Euch geht es anscheinend gut«, sagte er hinunter und bückte sich. Die Mädchen begannen laut zu lachen.

»Weg da«, rief eine.

»Siehst du, mit dir wollte ich heute abend gerade zum Sommerfest gehen.«

»Du wirst gleich 'ne Kartoffel an den Kopf kriegen.«

Lautes Gelächter.

»Warum lachst du da«, er kauerte sich nun richtig hin, um besser mit den Mädchen sprechen zu können, »wo du so schöne Augen hast ... was? braune? Das war schon immer mein Traum ...«

Er sah auf und nickte zu Emanuel mit dem Kopf. Der verstand ihn und ging weg. Aber die Straße war leer.

Langsam ging er nun hin und her. Er war sehr traurig, obwohl er es sich nicht eingestehen wollte. Er hatte den Glauben verloren, daß sie heute abend noch Susie sehen würden. Und die Zweifel peinigten ihn: Was wird geschehen? Was wird geschehen? Er konnte sich alles ganz genau vorstellen, auf eine schmerzliche selbstquälerische Art. Er griff nach dem Brief in der Jackentasche und wollte ihn noch einmal lesen, aber dann ließ er ihn doch stecken.

Matte Blitze zuckten über einen fernen Himmel, aber der Donner blieb aus. Stille, ungelöste Stille. Schmerz, Trauer, Abschied. Eine dumpfe Autohupe. Er kam wieder zurück zu Robert, der noch immer mit den Mädchen sprach.

»... also bestimmt, ich kenne das Mädchen ganz genau, sonst wäre ich doch nicht hierhergekommen. Das ist ein ganz anständiges Mädchen, verstehst du ... was heißt hier Braut? Da kannst du auch noch 'ne Chance haben ...«

Emanuel ging schnell vorbei. Er konnte sich schon denken, warum Robert mit den Mädchen sprach, aber ihm war nun alles gleichgültig. Er ging weit die Straße hinauf. In einer Haustür stand ein junges Mädchen und schluchzte. Ein junger Mann sprach leise und heftig auf sie ein. Aber sie schluchzte immer weiter. Emanuel ging rasch vorbei. So wollte er laufen, vorwärts, vorwärts, aus der Stadt hinaus, unter die nächtlichen Sterne und sich ausweinen, ausheulen ...

Er nahm den Brief wieder aus der Tasche und zog den Zettel aus dem Umschlag und roch daran, aber eigentlich roch der Zettel nach gar nichts.

»Hallo!«

Robert rief ihn.

»Warum rückst du denn so weit aus? Wollste nach Hause gehen?« Er lächelte.

»Ich habe es geschafft, was sagste nu?«

Emanuel sagte nichts.

»Na, du bist aber wirklich ein komischer Kauz. Manchmal weißt du wohl nicht, was du willst, he?« Er klopfte ihm auf den Rücken. »Kopf hoch, Junge. Wird alles werden. Im nächsten Monat hast du keine Ahnung mehr von den Sorgen, die du heute hast ...«

Sie gingen an das Haus heran. Emanuel sah im Dunkeln einen schmalen verschlossenen Eingang. Alles blieb still.

»Was willst du denn hier?«

»Die Mädchen lassen uns rein.«

»Die haben dich veralbert.«

»Abwarten, bei mir geht das nicht so schnell.«

Nach einer Weile sahen sie einen schwachen Lichtschein. Die Tür wurde einen kleinen Spalt geöffnet. Robert lehnte sich an die Mauer und verschränkte die Arme hinter dem Kopf.

»Na«, sagte er, »du traust mir wohl nicht!«

»Ihr müßt aber ganz leise sein«, antwortete eine Mädchenstimme, »und wenn ihr erwischt werdet, wir wissen von nischt!«

»Aber, Puppe! Du kannst mich doch nicht auf den Arm nehmen, das kann überhaupt keiner, nicht mal euer Direktor ...«

Das Mädchen hatte die Tür etwas weiter geöffnet. Robert faßte mit dem linken Arm ins Dunkle, und Emanuel konnte erkennen, daß sein Freund von dem Mädchen hereingezogen wurde. Er blieb stehen und nagte an der Unterlippe.

Drin kicherten sie, dann sagte das Mädchen: »Still!« Die Taschenlampe flammte wieder auf, und Robert winkte. Sie gingen durch einen schmalen Gang, das Mädchen vornweg. Robert hatte seinen linken Arm um ihre Taille gelegt. Sie entzog sich ihm erst, aber so zögernd, daß es mehr Aufforderung als Abwehr war Robert faßte sie fester an. Emanuel ging mißmutig, mit leichtem Herzklopfen hinterher. Er fürchtete, daß schon alles vorbei war.

Sie kamen in einen Hof, angefüllt mit Mülleimern, Gerümpel, mit Bottichen, Stühlen und anderen Dingen, die in der Dunkelheit nicht zu erkennen waren.

Das Mädchen schloß eine Tür auf und knipste Licht an. Sie standen in einem langen schmalen Gang.

»So«, sagte sie, »jetzt gehst du hier durch ...« – sie sprach nur mit Robert und beachtete Emanuel überhaupt nicht – »... und dann knipse ich das Licht aus. Hinten rechts ab, und dann bist du im Garten ... aber nicht vergessen, was du mir versprochen hast ...«

Sie flüsterte noch etwas, das Emanuel nicht verstehen konnte. Dann kicherte sie wieder und schob Robert in den Gang hinein. Als Emanuel an ihr vorbeiging, betrachtete sie ihn mit einem langen neugierigen Blick. Er sah von ihr nur, daß sie dicke rote Backen hatte und einen häßlichen großen Leberfleck am Mund.

Er sagte »Danke schön!«, als er an ihr vorbeiging.

Sie gingen durch den Gang, und auf einmal erlosch das Licht. Sie standen in tiefster Finsternis.

»Verfluchtes Luder!« schimpfte Robert.

Emanuel tastete sich bis zu ihm hin und hielt sich an seiner Jacke fest. Langsam und schrittweise schlurften sie vorwärts. Kalte modrige Luft. Sie hörten auch nichts. Als sie sich einige Meter vorwärts getastet hatten, begann auf einmal in ziemlicher Nähe die Musik.

»Hast du Streichhölzer?« flüsterte Robert.

»Nein«, sagte Emanuel.

»Du hast auch gar nichts.«

Emanuel sah nichts als tiefschwarze Nacht, er hörte die Musik und blieb vorsichtig stehen. Ganz in seiner Nähe kratzte etwas unbehaglich an der Wand.

»Ah, endlich!« fluchte Robert.

»Bist du das?« fragte Emanuel.

»Wenn du mit deiner blöden Fragerei nicht aufhörst, kannst du dich alleine rauswürgen ...«

Wieder begann das Kratzen. Emanuel zitterte vor Aufregung, außerdem fror er komischerweise.

»So, das wäre die Tür«, sagte Robert befriedigt, im selben Augenblick aber klirrte etwas, gab einen hellen scharfen Klang und zerbarst, dem Geräusch nach, in tausend Stücke. Sie meinten, die ganze Stadt müsse das gehört haben. Wie angewurzelt blieben sie stehen.

Robert faßte sich zuerst, er stellte zwar betrübt, aber doch sachlich fest: »Das war nicht die Tür, das war das Fenster.«

»Pssst!« machte Emanuel.

»Ach, du mit deinem Pssst ...« Aber dann verstummte Robert auch. Immer noch spielte die Musik. Sonst blieb alles still.

Die Musik schien sogar stärker zu spielen, vielleicht kam das durch die zerbrochene Fensterscheibe.

»Na, jetzt weiß ich endlich, wo die Tür ist.« Robert klinkte und trat vorsichtig ins Freie. Emanuel folgte ihm. Unter ihren Füßen knirschte das Glas.

»Muß 'ne ganz kleine Scheibe gewesen sein«, meinte Robert, »aber die Heldenjungfrau ist selber dran schuld. Ducken!« fügte er plötzlich leise hinzu und zerrte Emanuel zu Boden. Nicht weit von ihnen gingen zwei Männer über das Gras. Soweit das im Dunkeln zu erkennen war, trugen sie Monteuranzüge. Auf keinen Fall aber gehörten sie zu den Gästen des Stadthotels. Sie verschwanden im Hintergrund.

»Was wollen die denn hier?«

»Vielleicht dasselbe wie wir.«

»Quatsch.«

Langsam und vorsichtig gingen sie weiter. Auf einmal, wie auf einer Drehbühne, änderte sich das Bild, und sie sahen den illuminierten Garten vor sich. Das Hotel bildete nämlich ein auf den Kopf gestelltes L, und sie waren an der Schmalseite hineingelangt. Der Garten breitete sich in beträchtlicher Ausdehnung vor ihnen aus, auf der Veranda spielte eine Kapelle, eine zweite mußte hinter den Gebüschen versteckt sein, denn auch von dort kam Musik. Sie sahen in einiger Entfernung, beleuchtet von Lampen, Lampions und Scheinwerfern, die Besucher des Balles durcheinanderlaufen, ein komisches Gewimmel in festlichem Glanze, aber keiner der Gäste kam über die Wiese herüber zum Platz, wo die beiden Jungens standen. In Jahrmarktsmanier waren einige Buden aufgebaut, vor denen sich die Leute drängten. In dieser Menge unauffällig zu verschwinden, das konnte doch nicht schwierig sein. Aber von den »Broadway-Girls« war nichts zu sehen.

»Bleibe ruhig hier stehen«, sagte Robert, »ich will mal die Sache beriechen.«

»Laß mich doch mitgehen.«

»Wozu? Du vermasselst bloß alles. Bin gleich wieder da.« Robert entfernte sich langsam über die Wiese hinweg, die Gebüsche verdeckten ihn, und sein Kamerad konnte ihn nicht mehr sehen.

Sternenloser Himmel. Kein Wind. Auf einmal, als die Musik einen Augenblick aussetzte, hörte er deutlich fernen Donner. Ganz fern noch.

Einige Minuten vergingen.

»So ein Mist!« hörte er auf einmal Robert fluchen, der Junge mußte ganz in der Nähe sein. »Möchte wissen, wozu das da ist, patsch nochmal ...« Ein Kollern und Plumpsen, eine Sturzflut dumpfer Flüche, dann wurde es wieder still. Emanuel blieb ruhig stehen.

»Was ist denn los?« sagte er in die Dunkelheit.

Robert tauchte humpelnd neben ihm auf.

»Was ist los? Sämtliche Knochen gebrochen ...«

Er massierte sein rechtes Bein; die Kniescheibe besonders, dann den rechten Arm.

»Die haben hier überall Drähte gespannt ... wie im Kriege, möchte bloß wissen, wozu ... ob die mit unserem Besuch gerechnet haben ...?«

»Da steht auch so was«, sagte Emanuel und zeigte auf die langen Stangen. Als sie hingingen, hielt ihm Robert eine Schachtel unter die Nase, Zigaretten!

»Wo hast du die her?«

»Geklaut natürlich nicht ... was ist denn das?«

Die Stäbe waren länger als Bohnenstangen und unten ebenfalls durch Drähte verbunden.

»Das muß doch eine Bedeutung haben«, meinte Robert.

»Feldtelephon«, sagte Emanuel.

»Du bist auch 'n Feldtelephon«, er nahm eine Zigarette und hielt die Schachtel seinem Kameraden hin. Sie rauchten. Die glühenden Kuppen der Zigaretten schwebten wie Leuchtkäfer in der Luft herum.

»Mächtiger Betrieb, was«, fing Emanuel an. Er ärgerte sich, daß Robert so gut schweigen konnte.

»Tscha, deine Mädels waren noch nicht dran ... oder vielmehr, sie waren schon dran, aber die Sache mit dem verschenkten Girl, die kommt erst noch ...«

»So.«

»Ja. übrigens, alles mächtig elegant angezogen. Da mußt du vor Angst furzen, wenn du dir das beguckst. Wir haben nur eine Möglichkeit, wenn wir da rein wollen ...«

»Nämlich?«

»Wenn dich jemand fragt, mußt du sagen, du bist ein Monteur, verstehste?«

»Aber ...«

»Hallo, was ist denn da los?« sagte auf einmal eine tiefe Stimme hinter ihnen. Die beiden Jungens fuhren herum. Da standen die Männer mit den Schlosseranzügen, die vor zehn Minuten an ihnen vorübergegangen waren.

»Warum raucht ihr denn hier?« fragte der eine.

»Blöde Frage«, knurrte Robert. »Nächstens frage ich dich wohl erst, wenn ich mir eine genehmigen will.« Ihm schien aber die Sache durchaus nicht geheuer. Wenn er nur gewußt hätte, was die Burschen hier wollten und ob sie was zu sagen hatten. Gehörten sie zum Personal? Beleuchter vielleicht? Aber er kam mit seinen Gedanken nicht sehr weit, denn jener Mann, der zu ihnen gesprochen hatte, kam ein paar Schritte näher, nahm ihm einfach die Zigarette aus dem Mund und zerdrückte das Feuer vorsichtig mit seinen Fingern.

»Na, Mensch, bei dir piept's wohl ...«, fauchte Robert los und holte mit der rechten Faust zum Stoß aus. Aber der Arbeiter kümmerte sich gar nicht um ihn, er sprang schnell zu Emanuel hin und hob dessen Zigarette auf, die der Angsthase fallen gelassen hatte, als der Mann Roberts Zigarette zerdrückte.

»Ihr seid aber Riesenkarnickel, wollt wohl frühzeitig das Feuerwerk sehen, was ...?« Er zerdrückte nun auch Emanuels Glimmstengel.

»Was für 'n Feuerwerk?« erkundigte sich Robert mißtrauisch. Er ahnte schon etwas.

»Was für 'n Feuerwerk? Du, das richtige Feuerwerk. Hier sind schon die Drähte gespannt ... ein Funken genügt und alles geht los ...«

»Au Backe!«

Die vier Männer sahen sich an, sie standen nahe zusammen, und auf einmal mußten alle herzlich lachen.

»Wie kommt ihr denn eigentlich hierher?«

»Wir? Ach, wir sind die Monteure vom Stadthotel.«

»Hihi«, sagte der Mann, der die Zigaretten zerdrückt hatte, »das kannst du deiner Großmutter erzählen ...«

»Na, was wollt ihr denn?«

»Ihr braucht uns gar nichts aufzubinden. Ich will euch mal sagen, was ihr seid: ihr seid Nassauer. Na, uns ist es egal ... viel Vergnügen ...«

Sie lachten.

»... und ihr macht das Feuerwerk?«

»Ja, wir machen das Feuerwerk, wenn ihr nischt dagegen habt. Punkt elf Uhr. Hoffentlich regnet es vorher nicht.«

»Wird das Gewitter noch herkommen?«

»Sieht ganz so aus. Brandige Luft. Da pupperts schon wieder.«

»War auch klotzig heiß heute.«

»Hm, brandiger Tag, überall. Habt ihr schon die Geschichte vom Arbeitsamt Nordost gehört?«

»Wir sind dabeigewesen«, sagte Emanuel stolz.

»Ihr seid dabeigewesen?« fragten die Männer, »seid ihr arbeitslos?«

»Ja. Wir gehören zum Arbeitsamt Nordost.«

»Ist das denn wahr, daß ihr zuerst geschossen habt ...?«

»Wir geschossen? Wer hat denn das gesagt?«

»Steht in den Abendzeitungen.«

»Ach nee ...«

»... und mit Steinen sollt ihr auch geworfen haben ...«

»Stimmt. Aber erst, als sie Frikassee aus uns machen wollten. Glaubt ihr denn den Quatsch in der Zeitung?«

Einer der Feuerwerker sagte: »Man weiß ja, wie das gemacht wird ... wer stempeln geht und wer keinen sauberen Kragen umhat, der ist abgehängt. Gib ihm Saures ... ich kann schon verstehen, wenn die Jungs mal um sich beißen ...«

Der andere sagte: »Nee, aber der Polizei sollen sie doch aus dem Wege gehen, hat doch keinen Zweck, wird doch nischt anders dabei. Und was können schon die Muschkoten dafür?«

»Richtig!« sagte Robert. »Ganz unsere Meinung. Das sind doch bis auf einige Ausnahmen bloß getretene und gebimste Hunde wie wir auch ...«

»Und wenn sie schießen?« sagte der erste Feuerwerker.

»Ach Gott, die Kerle haben ja Angst. Sie bekommen ihre Befehle, und dann müssen sie eben gehorchen.«

Es donnerte wieder. Das Wetter kam näher.

»Wie war das mit dem Schupo, der was abgekriegt hat?«

»Ja, das ist gerade das beste Beispiel«, sagte Robert. »Weißt du, wen es da erwischt hat? Ausgerechnet einen Schupo, der mit uns sympathisierte und der nie auf uns geschossen hätte. Was sagste nu?«

Emanuel war unruhig geworden, als sich das Gespräch in die Länge zog, er wollte hinüber auf den Festplatz. Er tippte Robert auf den Arm und sagte: »Ich gehe schon mal rüber.«

»Aber laß dich nicht kriegen«, antwortete der. Als Emanuel ein Stück fort war, rief er noch: »Wenn sie dich erwischen, mußt du einfach sagen, wärst ein Feuerwerker.«

Die Männer lachten laut und Emanuel hob zum Zeichen des Einverständnisses die Hand. Er mußte aufpassen, um nicht in die Drähte zu geraten. Aber weil er schon gewarnt war, machte ihm der Weg keine Schwierigkeiten, er kam aus dem Bereich der Feuerwerkskörper heraus und auf die Wiese. Eine Weile blieb er stehen. Er hatte ein Geräusch gehört und sah nach links. Da lagen zwei im Grase und bewegten sich, er hörte ihren Atem und ihre heißen Stimmen. Vorsichtig ging er weiter. Als er noch fünfzig bis sechzig Meter vom Festplatz entfernt war, bemerkte er deutlich eine Veränderung des Bildes, die Musik auf der Veranda verstummte, das Freiluftparkett, auf dem getanzt wurde, leerte sich, und alle Gäste gingen zu ihren Plätzen. Nur die weißbefrackten Kellner standen wie Gipsstatuen zwischen den Tischen. Die Empore wurde geräumt und durch einen heißen hellen Scheinwerferstrahl silberweiß beleuchtet. Es geht los, dachte Emanuel und rannte unvorsichtig über das letzte Stück der Wiese, ohne sich zu decken. Er achtete auch nicht auf die Umgebung. Nachtfalter und Insekten stießen auf sein Gesicht, er spürte, wie sein Schlips verrutschte, ein Kragenknöpfchen schien sich gelöst zu haben, denn auch der Kragen baumelte beunruhigend locker am Hals, er war an diesen Komfort nicht mehr gewöhnt und bei dieser Hitze schon gar nicht. Er ersehnte ein richtiges Gewitter, Blitz, Donner, Regen, strömenden Regen, Abkühlung ...

Aber niemand schien seine hastige Ankunft auf diesem durchaus nicht ordnungsmäßigen Wege bemerkt zu haben. Alle Gäste starrten mehr oder weniger interessiert auf die Freiluftbühne. Aus dem dunklen Pavillon zur Linken marschierten ein Dutzend Mädchen straff und rhythmisch in das Licht des Scheinwerfers. Sie trugen sehr kurze Röckchen, die auf eine seltsame Art gefärbt waren: die eine Seite blau, die andere gelb. Emanuel sah sie sofort, sie war die zweite von rechts und, wie er fand, die Schönste von allen. Außer ihr hatte nur noch ein Girl schwarzes Haar, das von Samuel Großmann, der Symmetrie wegen, auf der linken Seite an vorletzter Stelle placiert worden war. Aber keine konnte ihre Beine so forsch und energisch in die Luft stoßen wie sie, mit einem ganz leichten Ruck, mühelos fast. Sie lächelte. Als sich die militärisch-korrekte Reihe der Girls im Kreise zu drehen begann, drehte auch sie sich, und ihr unbekümmert und gleichmäßig lächelndes Gesicht sah über den weiten Vergnügungsplatz hinweg. Er wurde rot wie ein Schuljunge, als sie in seine Richtung hinsah, und er glaubte fest, daß sie ihn gesehen hatte. In Wirklichkeit starrte sie mit ihrem gefrorenen Lächeln auf den Platz hinunter, ohne etwas anderes zu denken als: Rasch vorbei! Rasch vorbei! Aber auch das ging vorüber, sie tanzte weiter, der Scheinwerfer surrte, Gläser klirrten, jemand hustete laut, und sonst geschah nichts, nichts ...

»Darf ich bitte einmal Ihre Eintrittskarte sehen?«

Ein rosiger, schwach behaarter Kopf. Steifer Kragen mit umgebogenen Ecken. Weiße Blume im Knopfloch. Widerlichsüßes Parfüm. Der Geschäftsführer? Ein Aufpasser? Frechheit steh mir bei. Wo mag Robert stecken ... Erst mal ganz uninteressiert tun.

»Was wollen Sie, ich bin Feuerwerker.«

Die wäßrigen Augen starrten ihn einige Sekunden an, dann glitt der Blick an seinem Gesicht vorbei ins Leere, der Mann drehte sich weg und ging mehrere Schritte zurück. Emanuel wollte sich umdrehen und ihm nachsehen, aber er beherrschte sich, er starrte zur Empore, vor seinen Augen verschwamm alles, ein nasser Schimmer, helles schwebendes Durcheinander, plötzlich klatschten die Leute, der Schleier vor seinen Augen zerriß, er sah die Mädchen im Pavillon verschwinden, wieder auftauchen, lächeln, dankend knicksen, verschwinden. Der Beifall wurde immer dünner. Viele riefen nach Bedienung. Ein Mann schimpfte, weil er kein Bier bekommen konnte. Die Kellner hasteten zwischen den Tischen hindurch. Man konnte die Luft greifen, so schwer war sie.

Er beobachtete aufmerksam den Pavillon und konnte sehen, daß einige Mädchen auf einer Seitentreppe in den Garten hinabgingen. Sie hatten Mäntel über ihre Kostüme gezogen. Aber er wußte nicht, ob Susie dabei war.

»Na, wo ist denn deine Flamme?«

Robert stellte sich neben ihn hin und lachte. Ein Junge, auf den man sich verlassen konnte, ein netter Kerl, der durch dick und dünn ging, ein guter, tapferer Genosse.

Emanuel zeigte nach oben.

»Geht anscheinend los«, sagte er. Der Conferencier leitete die Hauptnummer ein, seine Stimme hallte über den Platz, aber die Zuschauer lachten fast gar nicht. Emanuel hatte ein peinliches, unangenehmes Gefühl dabei. Er sah sich die Leute an, die in seiner Nähe saßen, viele hörten gar nicht zu, gelangweilte Gesichter, junge Mädchen lachten, aber nicht über die Witze des Conferenciers. Ein dicker Mann, dessen Anzug vorn offenstand, schüttelte den Kopf und sagte sehr laut: »Und dafür muß man fünf Mark bezahlen!« Die Leute drehten sich nach ihm um. »Ssssst!« machten manche, aber viele gaben dem dicken Mann recht. Ein Kellner ging bedrückt vorbei, er lächelte schief.

Auf einmal tauchten die wäßrigen Augen wieder vor Emanuel auf. Der Junge machte sein frechstes Gesicht, als er den Geschäftsführer bemerkte und sah nach der Terrasse hin. Aber irgend etwas war nicht in Ordnung. Er drehte sich zur Seite. Robert stand nicht mehr neben ihm, Robert entfernte sich, Robert rannte schon über die Wiese nach dem Feuerwerkplatz zu, und der Geschäftsführer packte Emanuel hart am Arm: »Kommen Sie mal mit!«

Niemand hatte etwas bemerkt. Alles ging so schnell, er wußte nicht recht, was er tun sollte. Ruhig ging er neben dem parfümierten Herrn her.

»Von wegen Feuerwerker«, fing der an, »beinahe geglückt, was? Wenn ich deinem sauberen Kumpan nicht schon mal begegnet wäre ...«

Hoho, dachte Emanuel. Alles war ihm nicht ganz klar, aber er ahnte, daß er wahrscheinlich sehr bald im hohen Bogen aus dem Stadthotel herausfliegen würde, und das mußte so lange hinausgeschoben werden, bis Susies Nummer vorüber war. Wenn er nur wieder auf den hinteren Teil der Wiese gelangen könnte, zu Robert und den beiden echten Feuerwerkern ...

Es ging nun sehr schnell, beängstigend schnell. Ein Kellner nämlich, die Hände voller Gläser und Geschirr, der nicht ahnte, welcher Zusammenhang zwischen diesen beiden vorüberkommenden Männern bestand, drückte sich zwischen dem Geschäftsführer und Emanuel hindurch und erreichte dadurch, daß letzterer sich mit einer kühnen Wendung zwischen zwei Tischen einen Weg nach dem hinteren und dunklen Gartengelände bahnen konnte.

»Halt!« schrie der Geschäftsführer, mäßigte allerdings sofort seine Stimme, um nicht die Gäste zu beunruhigen. Aber einer der Gäste hatte nicht nur mit geübtem Ohr den Hilferuf vernommen, sondern erkannte auch in diesem rothaarigen, sommersprossigen Burschen einen alten Bekannten. Oberwachtmeister Langlotz, der mit Gerdas Mutter im hinteren Teil des Gartens an einem stillen Platz saß, sprang auf, sagte zu den beiden Mädchen, die in ihrer kurzen Tanzpause an den Tisch gekommen waren: »Pardon, einen Moment!« und stürzte hinter dem Flüchtenden her.

Gerda, die alles begriff, sah mit einem raschen besorgten Blick zu Susie hin, in der Hoffnung, ihr die Wahrheit vorenthalten zu können. Aber Susie war schon aufgesprungen, sie sah Langlotz nach, der hinter Emanuel und dem Geschäftsführer in der Dunkelheit verschwand. An den Tischen in ihrer Umgebung wurden die Gäste aufmerksam.

»Das war doch Emanuel«, sagte Susie und sah Gerda dabei fest an. »Das war Emanuel, und er ist wegen mir hergekommen.«

»Ein Zechpreller«, sagte ein junger Mann vom Nebentisch zu den beiden hübschen Mädchen herüber, die ihm gefielen. Er wollte mit ihnen ins Gespräch kommen.

»... und dein Langlotz, dieser uniformierte Idiot, wird ihn schließlich noch verhaften. Ich muß sofort hin ...«

Gerda hielt sie fest. Susie versuchte sich loszureißen, und Frau Sponholtz, die sich den heutigen Abend ein wenig anders vorgestellt hatte, saß völlig verständnislos dabei, mit gefalteten Händen und einem strengen Blick.

»Was habt ihr denn?« klagte sie.

»Sus, nimm doch Vernunft an, du mußt doch sofort auftreten ...«

»Also laß mich los, sonst ist es mit unserer Freundschaft aus ...«

Gerda ließ das Mädchen sofort los, aber sie verstellte ihr den Weg.

»Ein Wort noch, Sus. Du kannst doch gar nichts erreichen, ich werde mit Langlotz sprechen, ja ...«

Susies Mantel öffnete sich und ließ ihr gelbblaues Kostüm sehen, sie hatte sich noch nicht einmal für die nächste Nummer umgezogen. Hinter Gerda tauchte auf einmal Samuel Großmann auf, er knautschte seine kalte Zigarre im Munde hin und her.

»Na, was wird denn, Susie? Deine Nummer steigt ... und noch nicht mal umgezogen, aber dalli!«

Susie sah zu Gerda hin.

Gerda verstand sich sehr gut mit Samuel Großmann, sie hatte eine gute Nummer bei ihm, weil sie am längsten von allen Mädchen in seiner Tanztruppe tätig war und sich immer sehr willig zeigte.

»Bei dem Stepp brauchen Sie mich doch nicht«, sagte sie. »Ich muß nämlich etwas sehr Wichtiges erledigen ... für Susie.«

Susie drehte sich um und ging weg, an den Tischreihen entlang, quer durch den Garten, sie hielt ihren Mantel oben zusammen und ihr Herz schlug heftig. Sie mußte immer an den Jungen denken, hinter dem alle her waren, die Polizei und der Geschäftsführer und alle. Warum war er ins Stadthotel gekommen? Hat er meinen Brief schon gelesen, dachte sie, oder wollte er mich nur sehen? Wie dem auch sei, sie hatte sich entschieden.

O Gott, dachte sie auf einmal, sie werden ihn verhaften und vor Gericht bringen wegen des Polizeibeamten, und ich werde ihn nicht wiedersehen. Sie lief rascher. Im Gesicht war sie ganz weiß, und sie fühlte, wie der Puder sich mit dem Schweiß vermischte und schmierig festklebte. Kalte Schauer liefen über ihren Rücken, aber sie besaß Lebenserfahrung und Klugheit genug, um zu wissen, was ihr Entschluß bedeutete.

Oben im Pavillon stand schon Eleonore und hielt ihr das Gazeröckchen hin. »Mach schnell«, sagte sie, »wir müssen gleich raus.«

Die Girls liefen aufgeregt durcheinander, einige puderten sich noch, obwohl es gar nicht notwendig war. Der Kapellmeister kam herauf und erkundigte sich nach irgend etwas.

»Wer hat meine Schleife?« schnauzte Babette. Sie legte immer alles auf den falschen Platz und fand nie etwas wieder.

Susie war äußerlich am ruhigsten. Sie stand schon fertig da.

Eins der Mädchen entdeckte eine Spinne an der Wand des alten Pavillons, sie schrie mehr entsetzt als vergnügt auf. »Spinne am Abend! Paßt auf, Susie hat Glück. Sie wird einen Bankdirektor erwischen.«

Alle lachten überlaut, sie waren nervös, abgespannt, gereizt, das näherrückende Gewitter beunruhigte sie. Einige hatten Angst.

Nach dem dritten Gongschlag tanzten sie hinaus, und Susie machte ihre Sache ausgesprochen schlecht, sie achtete nicht auf die Musik und phantasierte sich etwas zusammen, aber das fiel nicht sonderlich auf, weil die Männer unten im Garten nur ihre Beine betrachteten und die Frauen neugierig waren, welcher Mann das Girl gewinnen würde. Der Gewinner hatte die Eintrittskarte 632, unter Tusch und Hälserecken an allen Tischen stieg er auf die Empore, wo Susie ihn mit gefrorenem Lächeln erwartete. Er sah einigermaßen elegant aus, jung war er auch und – ein Jude? dachte Susie. Sie konnte das nicht genau feststellen. Verlegen lächelnd, unter dem ironischen Beifall des Publikums, stellte er sich vor: »Dr. Tamme«.

Susie lächelte auch und schüttelte ihm die Hand, aber den vorschriftsmäßigen Kuß ließ sie zu Samuel Großmanns großem Ärger weg. Der Conferencier pflaumte den glücklichen Gewinner mit ziemlich zweideutigen Witzen an und überreichte ihm den Gutschein »über ein Souper zu zweit«. Während die »Broadway-Girls« singend zum Finale hinausmarschierten, ging Herr Dr. Tamme, ein sehr schweigsamer und ungelenker Herr, wie es Susie schien, mit seinem »Gewinn« in den Garten hinunter, durch die Gasse der neugierigen, höhnischen und neidischen Blicke, nach den Garderoberäumen zu. An der Straße erwartete sie, nach den Angaben der Direktion des Stadthotels, ein Kabriolett, das ihnen für diesen Abend zur Verfügung stand.

Als sie durch die Gasse der Blicke hindurch waren, wagte Herr Dr. Tamme, der sich für alle Fälle etwas Mut angetrunken hatte, das kleine Geschöpf, das schweigsam neben ihm herging, unter den Arm zu fassen. Ein Geschäftsführer tänzelte um diese Attraktion des Stadthotels herum.

»Ich möchte meinen Mantel holen, gnädiges Fräulein«, sagte Dr. Tamme.

»Bitte«, antwortete sie. Sie dachte an etwas ganz anderes.

Dr. Tamme suchte nach einem passenden Gesprächsstoff, aber er fand nichts. Im Auto wird sich schon alles weitere mühelos entwickeln, dachte er. Sie ist schließlich nur ein Tanzmädchen.

»Glück hab ich, nicht wahr?« sagte er.

Susie konnte nicht mehr auf diese mehr rhetorische Frage antworten, denn sie standen vor dem Außenportal und damit in allernächster Nähe einer Menschenansammlung, die allem Anschein nach keinesfalls auf den glücklichen Preisträger wartete. Da war etwas passiert.

Gerda stand vor dem Pförtnerhäuschen. Als sie Susie erblickte, lief sie rasch zu ihr hin.

»Was ist geschehen?« Susie ließ brüsk den Arm ihres Begleiters los.

»Ich habe Langlotz überhaupt nicht sprechen können, er wird ihn auch nie freilassen, du weißt doch, wie er ist ...« Sie machte ein bekümmertes, trauriges Gesicht.

»Na, und was soll nun werden?«

Dr. Tamme stand fassungslos neben diesen beiden kleinen Mädchen, er verstand das nicht. Ihm ging auch alles schief.

»Ich muß zu ihm rein«, sagte Susie.

»Laß nur, das hat heute abend gar keinen Zweck. Er wird gleich abtransportiert ...«

»Mir ganz egal, ich gehe zu ihm.«

Sie sah ihren Begleiter überhaupt nicht an.

Im gleichen Augenblick aber trillerte draußen schon der Polizeiflitzer.

»Was ist denn los?« sagte Dr. Tamme erstaunt. Da sah ihn Susie mit einem großen Blick an, antwortete: »Die haben meinen Verlobten verhaftet, verstehen Sie?« und ging weg.

Draußen führten zwei Polizeibeamte einen jungen, nicht sehr vertrauenerweckend aussehenden Arbeitslosen namens Emanuel Roßhaupt zum Polizeiflitzer. Oberwachtmeister Langlotz sprach mit dem Führer des Flitzers, der mit ihm befreundet war.

»Ja«, sagte der, »der Mann kommt gleich ins Hauptrevier. Wenn er keine Flausen macht, kommt seine Sache morgen früh wahrscheinlich vor den Schnellrichter.«

Dr. Tamme holte sich in der Garderobe seinen Mantel. Er fühlte sich sehr unbehaglich. Schwüle. Dicke, stillstehende Luft. Er nahm sich vor, mit der nächsten besten Straßenhure zu gehen.

Auch andere Gäste ließen sich ihre Garderobe geben, denn das Programm enttäuschte sie. Langweiliges Zeug. Die Hauptsache war außerdem vorüber, und das Gewitter schien immer näher zu kommen. Es donnerte schon wieder.

Es gab noch etwas heute nacht ... 


Das fremde Zimmer

Als sie aus dem »Astoria« kamen und rasch über den Damm zur Taxihaltestelle gingen, wurde Frieda einen Augenblick nüchtern und sie dachte: O Gott, wenn Fritz gerade in dem Taxi sitzt. Sie versteckte sich hinter dem Rücken Kurts, aber es nützte ihr nicht viel, weil Kurt immer so seltsam hin und her schlenderte. Der Chauffeur war ein alter Mann mit einem buschigen Schnurrbart. Frieda lachte ihn an. Dann stieg sie ein.

Es war unerhört heiß und schwül. Man schien zu zerfließen, und diese Nacht war die letzte Nacht, und jeder lebte nur einmal. Rasch fuhr das Auto, sie glitten unerkannt durch eine dicke Dunkelheit. Allein, allein ...

Reinhard hielt den Abrechnungszettel des Kellners in der rechten Hand, aber obwohl er viel weniger getrunken hatte als Frieda, verschwammen die Zahlen vor seinen Augen und er wußte nur so viel, daß die Schlußsumme beängstigend hoch war.

Frieda fächelte sich Luft zu und knöpfte sachte und behutsam die leichte Bluse auf, so daß ihre prallen Brüstchen weiß und keck abstanden. Er fuhr sofort mit seiner linken Hand hinein, die rechte Hand faßte ihren Rücken und sein Mund tastete über ihren Hals. Der Abrechnungszettel des »Astoria« segelte zu Boden. Ein Schauer rieselte über ihre Haut, sie faßte seinen Kopf und preßte ihn fest in die Mulde zwischen den heißen Brüsten. Sie schloß ihre Augen.

So saßen sie einen langen Augenblick in dem schwankenden Gefährt. Der intensive Geruch ihres Körpers vernebelte ihm angenehm sein Bewußtsein, nach gesundem Schweiß roch sie, nach jungem Fleisch und wildem Temperament. Als das Taxi um die Ecke bog, fiel der breite weiße Lichtschein einer Straßenlaterne in den Wagen. Sie rückte hoch und stieß seinen Kopf weg. Dann knöpfte sie ihre Bluse wieder zu und küßte ihn leicht und zart auf den Mund. Er starrte sie an. Sie lehnte sich tief zurück und hatte große, schwimmende Augen. Er fühlte seine Überlegenheit und sagte nichts. Beinahe vergaß er, warum er sie mitgenommen hatte.

Der Chauffeur würde zehn Häuser vorher halten, er hatte ihm eine falsche Nummer angegeben. Alles ging seinen Lauf. Heute du, morgen ich ...

Er nahm seine Zigarettenschachtel heraus, aber dann steckte er sie wieder ein. Verrauchte Münder schmecken nicht gut. Sie fuhren das letzte Stück ganz still. Draußen war wenig Verkehr. Er sah sie wieder an. Sie hatte ihre Handtasche auf dem Schoß liegen.

Das Taxi hielt mit einem harten Ruck. Während Kurt bezahlte, lief sie schon in den Hausflur.

»Nein, komm«, sagte er, »noch ein paar Schritte ...«

Er faßte sie am Arm. Sie drängte sich eng an ihn. Ob sie betrunken ist? dachte er. Aber er wußte selbst nicht mehr genau, wieviel er getrunken hatte, obwohl er sich noch ganz genau kontrollieren konnte.

»Du mußt leise die Treppe hinaufgehen«, sagte er. Er knipste den Dreiminutenbrenner nicht an. Halb trug er sie durch den dunklen Flur. Sie hielt ihn fest umklammert, und er spürte ihren heißen Atem im Gesicht. Dann schloß er die Tür auf, ging durch den Vorsaal und machte in seinem Zimmer Licht. Bei seinen Wirtsleuten war alles dunkel.

»Oh«, sagte sie aus einem nicht ganz ersichtlichen Grunde, und schlug die Hände zusammen. Benimm dich nicht so kindisch, dachte er und trat von hinten an sie heran, um ihr die Bluse aufzuknöpfen.

»Nein, laß das!« sagte sie heftig und entwand sich ihm.

»Das mache ich allein.« Er stand verblüfft da, mit offenem Munde, dann zuckte er die Achseln und ging an den Spiegel, um sich den Schlips aufzubinden.

Kurt Reinhards Wohnung gehörte zu der Gattung der »besser möblierten«. Braune Täflung, braune, pittoresk verschnörkelte Möbel, das Bett in einem kleinen Separatraum, der innerhalb des Zimmers durch einen grünseidenen, chinesisch-imitierten Vorhang geschaffen worden war, ein weinrot gefärbtes Sofa mit Blumenmustern und Troddeln, darüber kleine Konsolen, Familienbilder auf verschossener Tapete.

Frieda entdeckte das Bett und schlüpfte hinter den Vorhang. Er hörte, wie sie sich auszog. Ihre Handtasche hatte sie mitgenommen.

Er öffnete vorsichtig die Zimmertür und lauschte in den dunklen Gang. Alles war still. Dann stellte er seine Schuhe vor die Tür, schloß sie und riegelte ab. Er hörte heftigen Donner. Rasch und leise ging er durch das Zimmer, schob den Vorhang zur Seite und umfaßte sie. Sie hatte nichts an als ihr Hemdhöschen, der Träger auf der linken Achsel war herabgerutscht und ihr weißer Rücken schimmerte aus der Dunkelheit hervor. Sie schrie leise wie ein gefangenes Tier, als er sie auf das Bett warf. Eine Weile lagen sie Mund an Mund. Eintönig tickte eine Uhr. Ihr Atem ging hastig und laut, und er spürte den warmen Geruch in seinem Gesicht, der mit einem schalen Bierdunst vermischt war.

»Zieh dich aus«, sagte sie leise und strich ihm durch das Haar.

Er richtete sich auf und sah sich um. Ihre Kleider lagen auf dem Stuhl, sauber und ordentlich. Darunter mußte die Tasche liegen. Langsam stand er auf. Sie drehte sich um und drückte ihr Gesicht in die Kissen. Er holte die Tasche hervor, sah wieder zu ihr hin, aber sie rührte sich nicht. Da ging er aus dem Verschlag heraus und in das Zimmer zurück, wo das Licht noch brannte.

Eine ganz gewöhnliche Tasche, altmodisch, mit Perlen bestickt. Er mußte eine Weile am Schloß herumwürgen, ehe es aufging. Sein Herz schlug heftig, und er lauschte nach dem Bett, ob etwas zu hören war.

Ein Taschentuch, ein Kamm, Schlüssel, ein Geldtäschchen, aber keine Zeitung. Nur ein Zettel mit ein paar Namen. Er kannte die Namen nicht.

Sollte er den Zettel einstecken?

Aber auf einmal war das Zimmer taghell erleuchtet, blauviolett dann, und am Fenster schienen Funken zu sprühen. Keine Sekunde später knallte der Schlag herunter, mit furchtbarer Gewalt, und die Nippesfiguren begannen heftig zu wackeln.

»Das hat eingeschlagen«, sagte er, und seine Knie waren ganz weich geworden. Er warf den Zettel in die Tasche und drückte das Schloß zu.

»Oh, wie furchtbar«, hörte er ihre ängstliche Stimme, »komm zu mir ... oh ... komm zu mir ...«

Er zog sich rasch aus und löschte das Licht. 


Die Zelle

Er hörte draußen den Regen rauschen. Sie mußten ziemlich hoch oben sein, aber er wußte nicht genau, welches Stockwerk es war. Eintönig klopften die Tropfen auf eine Dachrinne oder etwas Ähnliches. Als sie in den Gang nach links einbogen, wurde das tropfende Geräusch immer schwächer und verstummte schließlich ganz. In diesem Haus schien niemand zu wohnen, so vollkommen still war es.

Weit hinten, unter einer trübe brennenden Lampe, saß ein Beamter. Er saß unbeweglich da wie eine Statue, alles war leblos und unwirklich und von einer gespenstischen Fremdheit, wie im Kino. Der Beamte erhob sich, als sie näher kamen, und Emanuel hörte die Schlüssel rasseln. Dieses Geräusch setzte sich in seinem Nacken fest und lief langsam, grauenhaft langsam, den Rücken herab. Er schüttelte sich.

»Vierzehn«, sagte der Wachtmeister, der bei ihm war.

Der andere sah Emanuel an, er war alt und hatte einen runden, glattrasierten Kopf.

»Warum hast du mir meine Zeitung nicht mit raufgebracht?« sagte der zweite Beamte.

»Weiß doch nicht, daß sie unten ist.«

»Hat dir Franz nichts gesagt?«

»Nichts. Und ich gehe jetzt auch. Bin hundemüde. Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Emanuel hatte sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt, sie war kalt, und er kühlte seine Hände. Als er mit dem neuen Wachtmeister weiterging, merkte er, daß er an einer Tür gelehnt hatte.

»Auch vom Arbeitsamt Nordost?« fragte der Wachtmeister. »Woher wissen Sie das?«

»Auf vierzehn liegen noch drei von dort. Schon seit heute mittag.«

Er hatte einen schweren Schritt und ging ganz langsam.

»Ja, ja, ist schon ein Elend«, sagte er nach einer Weile.

Auf einmal begann irgendeiner furchtbar zu schreien. Es klang gedämpft, kam wahrscheinlich aus einer anderen Etage, aber der Schrei war so grell und durchdringend, daß kein Ohrenzuhalten etwas nützte. Er setzte hoch und schrill ein und ging dann in ein langgezogenes Geheul aus, und dann fing alles wieder von vorn an. Emanuel zitterte, aber dem Wachtmeister schien es nichts auszumachen, vielleicht hörte er gar nicht hin.

»Hast du schon gepißt«, sagte der Wachtmeister. Emanuel hatte schon, aber er schüttelte den Kopf. Der Wachtmeister führte ihn in einen kleinen fensterlosen Raum, knipste Licht an und blieb bei ihm stehen. Er gähnte laut und klopfte mit dem Schlüsselring dauernd denselben Takt gegen die Mauer. Emanuel strengte sich an, aber obwohl er eben noch das Bedürfnis verspürt hatte, konnte er kein Wasser abschlagen. Er fühlte sich weich und schlapp, und seine Gedanken gingen durcheinander, und er hatte nur den Wunsch, tief und traumlos zu schlafen.

Er drehte sich um, der Wachtmeister knipste das Licht aus, und sie gingen weiter.

»Morgen früh kommst du schon dran«, sagte der Wachtmeister.

»Ja«, antwortete Emanuel.

»So«, sagte der Wachtmeister und blieb stehen. »Bis morgen früh mußt du hierbleiben.« Er schloß eine Tür zur Linken auf. Das Ganglicht fiel matt auf vier Pritschen, je zwei übereinander gestapelt, auf den beiden unteren bewegte sich etwas. Hoch oben war eine dunkle Fensteröffnung.

Die Tür bumste schwer ins Schloß, und alles war dunkel. Er stand still und rührte sich nicht. Der Regen war wieder zu hören. Oben leuchtete das Fensterrechteck in einem matten Lichte. Irgendwo gingen Schritte, die Schritte waren vollkommen losgelöst von allem Körperlichen, sie gehörten keinem Menschen und keinem Gefangenen und keinem Beamten, es waren nur Schritte, die hin und her gingen, hin und her.

Er fuhr zusammen. Ein greller Strahl richtete sich gegen sein Gesicht. Jemand hatte seine Taschenlampe angeknipst. Nun sah er gar nichts mehr.

»Wer bist du denn?« sagte eine Stimme.

»Roßhaupt heiße ich ... mach das Licht aus, ich kann nichts sehen ...«

Der Lichtstrahl wanderte von seinem Gesicht fort und blieb an der kahlen, weißen Wand hängen. Er sah nun einen Mann auf einem der oberen Bettgestelle sitzen, nur mit Hemd und Hose bekleidet, die Beine baumelten herab, und in den Händen hielt der Mann eine Taschenlampe. Er kam Emanuel bekannt vor, doch wußte er zuerst nicht, wo er ihm schon begegnet war. Auch die beiden anderen Pritschen waren belegt.

»Wie kommst du hierher?« fragte der Mann.

»Wegen der Sache vom Arbeitsamt Nordost«, sagte Emanuel. Unten richtete sich einer auf. Der Mann oben schwieg. Emanuel konnte jetzt sein Gesicht etwas deutlicher sehen. Der Mann lächelte eigenartig.

»Ja«, sagte Emanuel und trat einen Schritt vor, »sie haben mich heute abend geschnappt.«

Der Mann oben richtete seine Taschenlampe wieder auf Emanuels Gesicht, und dann antwortete er: »Die Polente ist doch saublöd. Hat wohl nicht genug erfahren? Du armer Spitzel, von uns kriegst du kein Wort heraus, der Trick ist ein bißchen zu alt ...«

Emanuel stand ganz starr, auf einmal verstand er, die Wut kam in ihm hoch: »Du dämliches Aas, laß mich in Ruhe, ich will schlafen ...« Er trat an die Pritschen heran und suchte sich einen Platz. Einer schlief, der zweite auf dem unteren Bettgestell war ein junger Kerl, der Emanuel verschlafen betrachtete. Also mußte er raufklettern, neben den Mann mit der Taschenlampe. Er schwang sich hoch, und als er oben das Gesicht seines Nebenmannes genau sehen konnte – der Mann hatte immer noch die Taschenlampe in der Hand –, erkannte er ihn auf einmal wieder.

»Du bist ja Winter«, sagte er, »jetzt kenne ich dich.«

»So, jetzt kennst du mich?«

»Jawohl, weil ich nämlich heute morgen im Arbeitsamt ganz in deiner Nähe gestanden habe ...«

Als Winter wieder perfide zu lächeln begann, warf sich Emanuel auf die andere Seite herum, um einzuschlafen. Aber er merkte, daß die Taschenlampe weiter brannte. Er lag eine Weile ruhig da und hörte dem Regen zu, der in unverminderter Heftigkeit niederging. Furchtbares Wetter.

»Warum haben sie dich denn erst am Abend gekriegt?« hörte er die Stimme seines Nachbars.

Emanuel überlegte angestrengt, was er sagen sollte, aber ihm fiel nichts ein, denn die Wahrheit wäre zu umständlich und romantisch gewesen, und er dachte, es sei am besten, zu schweigen.

»Na, denn nicht«, sagte sein Nachbar und knipste die Taschenlampe aus.

Da sagte von unten einer: »Ich habe ihn heute morgen gesehen, er war bei Robert.«

Oben oder unten begannen wieder Schritte zu gehen, und die Regentropfen klopften, und etwas raschelte, und dann kullerte und knurrte sein Magen, er war hungrig, und er wollte schlafen, aber es ging nicht.

»Jawohl, Robert Grätz«, sagte Emanuel, »der ist dabei gewesen, als sie mich verhaftet haben ...«

»Der ist dabei gewesen ...«

»Ja, und sie waren auch hinter ihm her, aber ich glaube nicht, daß sie ihn gekriegt haben.«

»Warum haben sie dich geholt?«

Emanuel machte eine lange Pause, und dann sagte er: »Ich soll den Schupo gestochen haben.«

Er wartete eine Weile, was sie sagen würden, aber sie sagten nichts. Der eine unten schnarchte sogar, aber die beiden anderen waren so still, daß er nicht einmal ihren Atem hörte. Und der Atem ist eine gute Sache, solange man frische Luft hat zum Atmen.

Fort wollte ich am Morgen, in das Land, unter die nächtlichen Sterne und unter die Sonne des Tages und neben den Feldern her, die gut riechen. Aber hier ist eine harte Pritsche, und ich kann nicht einschlafen, und die Erinnerung kommt, aber ich darf mich nicht erinnern. Und er wußte doch ganz genau, daß er nicht davon loskam und daß sie immer wiederkommen würde und daß alles gar keinen Zweck hatte. Aber morgen würde er vor Gericht stehen, und da sollten seine Genossen spüren, daß er kein Verräter und kein Spitzel und kein Horcher war, und sie sollten staunen über ihn.

»Warst du es?« fragte Winter.

»Nein, ich war es nicht.«

»Aber sie haben es dir gesagt?«

»Sie haben gefragt, ob ich dabei war. Natürlich war ich dabei, denn ich mußte ja stempeln gehen, und ich kann doch nichts dafür, daß ich im Haus drin war, als die Sache losging, und deswegen können sie mich nicht bestrafen. Zwei Krimis haben mich vernommen, und einer hat alles in die Maschine diktiert ...«

»Hast du unterschrieben?«

»Ja. Warum sollte ich nicht? Es stimmte alles, was drin stand ...«

»Bist genauso, ein Trottel gewesen wie wir auch. Swarzenski, der hat nicht unterschrieben, der hat auch gar nicht ausgesagt, und der kommt morgen früh auch nicht vors Schnellgericht.«

»Besser, wenn alles rasch vorbei ist.«

»Hast du Ahnung«, sagte Winter leise und legte sich auf die andere Seite.

Emanuel lauschte. Er hörte die Schritte nicht mehr. Auch der Regen war schwächer geworden. Er begann zu frieren. Zu Hause blieb das Bett leer. Fritz wird am Morgen kommen und niemand finden, und er wird nicht wissen, was los ist. Vielleicht denkt er, daß ich abgehauen bin, ohne ihm etwas zu sagen, und dann geht er vielleicht zu Susie hinüber. Er fror immer noch.

»Das wird aber kalt«, sagte er ins Dunkle hinein. Neben ihm bewegte sich etwas. Die Taschenlampe strahlte auf. Er kniff die Augen zusammen.

»Heb mal die Decke hoch«, sagte Winter, »so und nun zieh mal die Jacke aus ... Kragen und Schlips auch, ja ... hänge das Zeug da oben drüber ... so und nun leg dich hin ...«

Emanuel legte sich hin, und er spürte, wie Winter ihm die Jacke überlegte und ihn dann in die Decke einpackte. Winter stopfte die Decke in alle Lücken, und Emanuel konnte sich schließlich kaum noch rühren. Ihm wurde ganz elend und schwach, als er die Hände Winters verspürte, die ihn sorgsam betreuten. Die Lampe verlosch wieder. Langsam wurde ihm wärmer.

Winter beugte sich noch einmal zu ihm herüber.

»Bist du in der Partei?« fragte er.

»Nein«, antwortete Emanuel, und er schämte sich.

Einer der unten Liegenden hustete heftig und tief. Draußen ging ein schwerer Schritt vorbei, der Wärter wahrscheinlich.

»Aber morgen müssen wir uns tapfer halten«, flüsterte Winter. »Ein klassenbewußter Arbeiter darf sich nicht unterkriegen lassen, verstehst du?«

»Ja«, sagte Emanuel. Nicht unterkriegen lassen.

»Also gute Nacht.«

»Gute Nacht, Genosse.«

Sie atmeten alle auf verschiedene Weise, tief und hoch und schnell und nicht so schnell, und das war auf einmal das einzige Geräusch in der Zelle, denn der Regen verstummte ganz. Ob die noch mit ihrem Feuerwerk Glück gehabt haben, dachte Emanuel, oder ob der Regen alles vermasselt hat? Es waren nette Kerle. Und Robert? Wahrscheinlich ist er auf dem alten Wege verschwunden, mit Hilfe des Küchenmädchens. Gott, was wird die für Augen machen, wenn sie die zerbrochene Fensterscheibe sieht. Wird ihr wohl nicht die Stelle kosten. Kann ja nichts dafür. Die Stelle kosten? O je, bei Blumberg & Fritsche wird sich wohl ein anderer in die Karre setzen und ...

Er biß sich auf die Lippen und wollte nicht weiter denken. Nicht unterkriegen lassen.

Der Atem der Schläfer bewegte die Zellenluft. Draußen aber war alles still. Ganz fern schlug einmal eine Uhr, sicher schon die Stunde des neuen Tages. Ein Auto hupte, es klang wunderbar sanft und gedämpft, und er hörte kein Räderrollen und nichts. Dann kam ein Mann auf der Straße, er hatte einen festen Tritt, und Emanuel konnte jeden Schritt zählen. Er zählte, bis der Mann unten vorbeikam und dann noch weiter, solange er ihn hören konnte, und schließlich verschmolz der fremde Schritt mit der Stille der Nacht.

Er lag mit offenen Augen da. 


Das Gericht

Sie stiegen aus dem Wagen, und draußen schien die Sonne. Außer den vier Politischen war ein noch ganz junger, hübscher Kerl dabei, der wegen Zuhälterei dran kam und ein ruhiger älterer Mann, der gar nichts sagte.

»Wie spät mag es sein?« fragte Winter.

Emanuel zuckte die Achseln.

»Na, schnell durchgehen! Nicht sprechen!« schnauzte ein Wachtmeister.

Emanuel sah ihn an und ging vorbei. Der Hof war mit Feldsteinen gepflastert, und zwischen den Steinen wuchs Gras. Aus einem Fenster der ersten Etage sahen Leute herab, sie drückten ihre Gesichter ganz platt an das Glas, und dann erschien noch ein junges Mädchen mit einem großen blonden Wuschelkopf, das sich zwischen zwei Männern hindurchdrängte, um etwas zu sehen. Es begann heftig zu winken, und der junge Zuhälter machte eine kurze Bewegung mit der Hand.

»Meine Braut«, sagte er.

Sie mußten zwei Stufen abwärts steigen und kamen in ein kellerartiges Gewölbe, links stand ein Tisch, an dem ein Wachtmeister saß, er hatte einen Zettel vor sich liegen und las laut vor.

»Emil Walch.«

Das war der Zuhälter. Der Junge sagte »Hier!«, der Wachtmeister sagte »Fünfzehn!«, und ein zweiter Beamter führte den Untersuchungsgefangenen in eine Zelle. Es roch muffig nach Keller, die Wände waren feucht und alles sehr dunkel, und Emanuel wunderte sich, daß sie noch einmal eingesperrt wurden.

»August Winter.«

»Hier.«

»Vierzehn.«

»Gerhard Käsberger.«

Das war der junge Arbeitslose, den Emanuel am Tage vorher am Arbeitsamt gesehen hatte, er bekam Nummer dreizehn.

»Felix Wi...Wischky ...?«

»Wicinsky«, sagte der dritte aus ihrer Zelle mit seiner mürrischen Stimme. Er hatte einen breiten Buckel und ging wie ein Seemann, und Emanuel wurde nicht klug aus ihm. Der Mann hatte noch keine zehn Worte heute morgen gesagt, aber Winter schien ihn genau zu kennen. Emanuel lächelte ihm zu, als er vorbeiging. Wie alt mag der Mann wohl sein, dachte er. Wicinsky hatte einen völlig kahlen, glattrasierten Kopf, auf dem tiefe Einbuchtungen zu sehen waren. Nur hinter den Ohren wuchsen noch Haare, und sein kleiner schwarzer Schnurrbart war sorgfältig gepflegt. Eine furchtbare tiefe Schramme ging ihm quer über die Stirn.

»Emanuel Roßhaupt.«

»Ja.«

»Elf.«

Er kam in einen muffigen kleinen Raum, in dem nur eine hölzerne Bank stand, und als die Tür zuklappte, war es völlig dunkel. Diese Zelle hatte überhaupt kein Fenster, und nur durch das Schlüsselloch und durch undichte Stellen zwischen Tür und Türfüllung kamen einige dünne staubige Strahlen der Morgensonne. Als er sich gegen die Tür lehnte, konnte er hören, wie draußen gesprochen wurde. Noch mehrere Gefangenenwagen fuhren vor, die Beamten nannten die Namen, und die Leute kamen in ihre Zellen.

Er wußte nicht, wie lange das noch dauern sollte, und er hatte keine Ahnung, was die Anklage ihm vorwarf. Er meinte nur, es handle sich um den niedergestochenen Polizeiwachtmeister, und er fand diesen Verdacht einfach blödsinnig. Sie konnten ihm gar nichts beweisen.

Ein verflucht heißer Tag schien das wieder zu werden. Hier unten war es wenigstens schön kühl. Er stellte Fuß vor Fuß und probierte, wieviel er brauchte, um rund um die Zelle zu kommen. Er brauchte 58 Fuß, und als er noch einmal zählte, kam er auf 65.

Dann überlegte er sich, wie lange er es noch in diesem Loch aushalten würde, aber gerade, als er soweit mit seinen Gedanken gekommen war, wurde von draußen ein Schlüssel in das Schlüsselloch gesteckt, und die Tür ging auf.

»Emanuel Roßhaupt?« sagte der Wachtmeister.

Emanuel ging hinaus und hinter einem anderen Wachtmeister her, und als er über den Hof ging, sah er schnell nach dem Himmel. Er war tiefblau und wolkenlos, noch klarer als gestern, und er wußte auf einmal, wie gut es war, in den Himmel zu sehen.

Sie kamen durch einen Treppenflur, in dem gar nichts zu sehen war, und an der Eingangstür stand ein Schild: Eingang strengstens verboten!

Als sie an die andere Tür kamen, die anscheinend in das Gerichtsgebäude hineinführte – denn sie waren noch im Anbau, und auch die provisorischen Zellen befanden sich in diesem Seitenflügel –, faßte ihn der Beamte fest am linken Handgelenk, und Emanuel sah ihn an. Der Mann gefiel ihm nicht. Er war groß und hager und hatte einen buschigen schwarzen Schnurrbart, aber seine Hand fühlte sich schwer und fleischig an.

»Muß das sein?« fragte Emanuel.

Der Beamte antwortete nicht. Er zog ihn nur rasch vorwärts. Er hatte eine Mütze auf, aber kein Koppel um.

Sie kamen nun in einen Gang, in dem verschiedene Leute herumstanden, Zeugen wahrscheinlich, Männer mit Hüten, ein paar Polizeibeamte und auch zwei junge Mädchen in hellen Kleidern. Der Gang war ziemlich dunkel, und der Kalk bröckelte von den Wänden. Die Leute drehten sich um, als Emanuel vorbeikam, sie sahen ihn stumm an. Er wußte, daß sie ihm nachstarrten. Von Winter, Käsberger, Wicinsky sah er nichts.

Sie kamen durch verschiedene Gänge, aber schließlich waren sie in einem Gang, der keine Abzweigung mehr hatte. Ganz unten drängten sich viele Leute vor einer Tür, und als sie sich näherten, entstand eine heftige Bewegung unter den Wartenden. Die Leute drehten sich um und starrten Emanuel an, und auf einmal rief ein Junge, der hinter Emanuel herkam, ganz laut: »Rot Front!« Aber der Wachtmeister kümmerte sich nicht darum, und auch die an der Tür Wartenden blieben still. Emanuel sah schnell über die Gesichter hin, aber er erkannte niemanden. »Weg da!« sagte der Wachtmeister. Die Leute gingen zurück, der Wachtmeister öffnete die Tür und machte eine Bewegung mit dem Kopf zu Emanuel hin. Sie traten ein, die Tür wurde wieder geschlossen, und der Wachtmeister schloß ab. Auf einer Bank in dem sonst völlig leeren Raum saßen schon seine drei Zellengenossen, hinter ihnen ein anderer Wachtmeister.

»Na, komm her, Junge«, rief ihm Winter zu. »Es geht gleich los.«

Emanuel lächelte und machte ein Zeichen mit der rechten Hand.

»Setzen Sie sich dahin«, sagte der Wachtmeister und zeigte auf das Ende der Bank. Emanuel setzte sich neben Wicinsky, der seine Hände zwischen den Knien gefaltet hatte und auf den Boden starrte.

»Da sind wir ja alle wieder zusammen«, sagte Emanuel erfreut.

Der Verhandlungssaal war nicht sehr groß, aber er hatte drei hohe breite Fenster, durch die man auf dunkle, schwerbelaubte Buchen sehen konnte, und zwischen den Buchen schimmerte eine rotbraune Kirche hervor mit einem spitzen Glockenturm und dahinter der Himmel.

Vor ihnen erhob sich eine dreistufige Empore, auf der ein langer Tisch stand, bedeckt mit grünem Tuch. Obenauf eine Wasserkaraffe und ein dickes Aktenbündel, dahinter drei Stühle, einer in der Mitte, einer an der linken und einer an der rechten Seite. Von den Wänden blätterte überall der Kalk ab, genau wie im Arbeitsamt, das Gerichtsgebäude war nicht gerade hervorragend gut erhalten.

Die vier Genossen sahen sich an.

»Ich möchte verdammt gern 'ne Zigarette.«

»Und. ich möchte verdammt gern draußen sein«, meinte Winter.

»Das mußte dem Vorsitzenden sagen.«

Sie duselten vor sich hin.

»Wie wärs denn mit 'ner Zigarette?«

»Draußen sind Genossen, wenn die uns was zustecken könnten ...«

»Ruhig da«, schnauzte der Wachtmeister, der Emanuel hergebracht hatte, »hier wird nicht miteinander gesprochen.«

Winter drehte sich um und sah den Beamten an.

An der Rückwand des Saales standen drei lange Bänke für die Zuhörer. Rechtwinklig zur Bank, auf der die Angeklagten saßen, befanden sich zwei Tische, auf die kleine Kartons mit der Aufschrift »Eigentum des Anwaltvereins« aufgezweckt waren. Auch für einen Wachtmeister, und zwar für jenen, der Emanuels Transport überwacht hatte, stand ein eigener Tisch zur Verfügung. Sonst war der Saal leer und kahl und nüchtern.

»Wie spät mag es sein?« flüsterte Emanuel.

Wicinsky zuckte mit den Achseln.

»Herr Wachtmeister, wieviel Uhr haben wir?« fragte Käsberger.

Der zweite Beamte, der etwas gemütlicher als sein Kollege zu sein schien, hob seine rechte Hand gegen das Fenster: »Da ist 'ne Uhr.«

Die Kirchenuhr zeigte 8 Uhr 30.

»Wann geht es denn endlich los?«

Winter erhielt keine Antwort, denn ein junger Mann in einem schwarzen Mantel öffnete die Tür, die hinter dem Richtertisch in ein Nebengemach führte, und sagte zu den Wachtmeistern: »Alles fertig?«

»Jawohl.«

»Dann kann es losgehen.«

Er verschwand wieder.

Der schnurrbärtige Wachtmeister schloß die Gangtür auf und hielt seine rechte Hand hoch, wie bei Truppentransporten, wenn eine Stockung eingetreten ist und die nachfolgenden Abteilungen stoppen sollen.

Die Angeklagten sahen gespannt zur Tür.

Der Wachtmeister hielt die Wartenden zurück, es war nicht ganz ersichtlich, warum die Leute den Sitzungssaal noch nicht betreten durften. Heute schien ein außergewöhnlicher Tag zu sein. Von draußen wurde heftig gedrängt und geschoben, der eine Türflügel, der noch geschlossen war, zitterte unter dem Anprall. Aber nicht einmal die vordersten kamen durch die Tür, sie waren eingekeilt und konnten sich nicht bewegen.

»Zurück!« schrie der Wachtmeister, aber da gab es einen heftigen Ruck, und die ersten platzten wie aus einer Kanone geschossen in den Saal. Ein junger Bursche fiel ziemlich derb hin, er erhob sich rasch, lächelte den Wachtmeister entschuldigend an und versuchte schnell noch einen Platz zu erwischen.

»Die wollen uns alle sehen«, meinte Käsberger. Emanuel hatte einen ähnlichen Gedanken, aber er fühlte sich nicht ganz wohl dabei.

Auf einmal sah er Fritz, der noch seine Lederjacke anhatte und wahrscheinlich gerade aus dem Dienst gekommen war. Woher wußte der denn Bescheid. Von Robert? Aber Robert war nicht zu sehen.

Fritz lächelte ihm zu. Er formte mit dem Mund einige Worte, aber Emanuel verstand ihn nicht.

»Was?« sagte er und schüttelte den Kopf.

Der Junge war also da, und es war beruhigend für Emanuel, zu wissen, daß einer der Verhandlung beiwohnte, der ihn gut kannte. Er hatte gar keine Angst mehr oder bildete es sich wenigstens ein, und das war genausoviel wert.

Die hinteren Bänke waren überfüllt, und alle, die noch keinen Platz gefunden hatten, wurden von den Wachtmeistern hinausgejagt. Einige versuchten sich hinzukauern, aber es nützte ihnen nichts. Dann ging der schnurrbärtige Wachtmeister hinaus auf den Gang. Emanuel hörte seine dicke Stimme.

»Zeugen in der Sache Roßhaupt und Genossen!« rief er.

Herein kamen zuerst drei Polizeibeamte, von denen Emanuel nur den zweiten kannte, es war jener Oberwachtmeister, der den ganzen Tag hinter ihm her gewesen war und ihn am Abend im Stadthotel verhaftet hatte. Hinter den Schupos tauchte ein Zivilist auf, ein fettiger und rundlicher Bürger, der seine Melone nervös in den Händen hin und her drehte und im schwarzen Bratenrock überhaupt sehr feierlich wirkte. Emanuel hatte ihn noch nie gesehen.

Gleichzeitig war jener junge Mann im schwarzen Talar, der den Wachtmeister vor ein paar Sekunden gefragt hatte, ob alles fertig, wieder durch dieselbe Tür erschienen und hatte sich – von den Angeklagten aus gesehen – auf den Stuhl an der rechten Schmalseite des Tisches gesetzt. Er begann sofort zu schreiben, ohne von den Anwesenden Kenntnis zu nehmen.

»Wer ist das?« fragte Emanuel.

Wicinsky sah ihn an, und dann sagte er: »Der Gerichtsschreiber.«

»Sie sollen nicht sprechen. Ich habe es Ihnen schon mal gesagt!« Der schnurrbärtige Wachtmeister lief drohend vor ihrer Bank hin und her. Im Zuhörerraum wurde gelacht. Emanuel sah wieder zum Fenster hinaus. Ein Vogel flog nahe an der Scheibe vorbei, und die Bäume waren tiefgrün belaubt. Ein sanfter Wind bewegte die Blätter, und doch war die Luft sehr trocken. Es würde wieder einen heißen Tag geben.

Die Gangtür ging auf, und herein kam ein zweiter Mann mit einem schwarzen Talar. Er sah vielleicht noch ein wenig jünger aus als der Gerichtsschreiber und sein semmelblondes Haar glänzte in speckiger Frische, aber trotzdem war in seiner ganzen Haltung, in dem raschen energischen Schritt und in dem Ausdruck des Mundes und Kinnes etwas Ehrfurchtgebietendes. Er sah die Angeklagten überhaupt nicht an, sondern stieg nur rasch auf die Empore, setzte sich an die linke Seite, schlug ein Aktenstück auf und begann zu lesen. Als der eine Wachtmeister: »Guten Morgen, Herr Staatsanwalt!« zu ihm sagte, nickte er kurz mit dem Kopf. Inzwischen ging auch die Tür in der Wand hinter dem Richtertisch auf, der Staatsanwalt erhob sich und schlug die Hacken zusammen, im Zuschauerraum raschelte es, alle standen auf.

»Aufstehen!« schnauzte der schnurrbärtige Wachtmeister und knuffte Emanuel in die Seite.

Das war also der Richter! Ein gemütlicher älterer Herr, er verbeugte sich höflich vor dem Staatsanwalt, lächelte den Angeklagten sanft zu und hob dann, wie segnend, die rechte Hand. Mit großem Geprassel setzten sich alle hin.

»Sie bleiben bitte stehen!« sagte er und lächelte mit seinem breiten roten Gesicht. Er hob einen Bogen hoch, hielt ihn dicht vor die Augen, legte ihn wieder hin und nahm nun erst umständlich einen Kneifer aus dem Futteral.

Emanuel faltete seine Hände vor dem Unterleib, und Käsberger räusperte sich. Der schnurrbärtige Wachtmeister, der sich an sein Tischchen gesetzt hatte, beobachtete die Angeklagten. Der andere Wachtmeister saß hinter ihnen.

»Die Sitzung ist eröffnet«, sagte der Vorsitzende mit seiner langsamen fröhlichen Stimme. »Wir verhandeln zuerst gegen Emanuel Roßhaupt ...« Er hob den Kopf.

»Hier«, sagte Emanuel.

»Stellen Sie sich einmal auf den ersten Platz, damit wir in richtiger Reihenfolge bleiben.«

Emanuel stellte sich neben Winter.

»... also gegen Emanuel Roßhaupt, August Winter ...«

»Hier«, sagte Winter.

»... Gerhard Käsberger ...«

»Hier«, sagte Käsberger.

»... und gegen Felix Wicinsky.«

Wicinsky brummte etwas und scharrte mit den Füßen. Der Vorsitzende sah ihn an, und der Staatsanwalt sah auf.

»Als Zeugen sind geladen der Polizeioberwachtmeister Langlotz, die Polizeiwachtmeister Korn und Bauknecht und der Herr Dachdeckermeister Weidenmüller, sind alle da?«

Die Zeugen waren vorgetreten und sagten »Ja«. Herr Weidenmüller im Bratenrock hielt sich im Hintergrund.

»Ich mache die Zeugen auf die Wichtigkeit und Heiligkeit des Eides aufmerksam«, sprach der Vorsitzende weiter, »daß Sie nicht zuviel sagen und nichts verschweigen, Sie wissen, wenn Sie einen Falscheid leisten ...«

Emanuel hatte sich etwas zur Seite gedreht und schielte in den Zuschauerraum. Er sah Fritz, und Fritz hatte sein Gesicht auf ihn gerichtet und begann zu lächeln, aber der Wachtmeister hinter der Anklagebank sah zu Emanuel hin und schüttelte den Kopf. Emanuel drehte sich um.

»Die Zeugen gehen wieder hinaus, bis sie hereingerufen werden ...« Herr Weidenmüller stand schon zwischen Tür und Angel, »... der Herr Staatsanwalt wird die Anklage vortragen.«

Der junge Staatsanwalt stand hastig auf, den Blick immer noch auf seine Akten gerichtet und begann zu sprechen. Im Vergleich zur Gelassenheit des Vorsitzenden wirkte er beim Sprechen nervös und aufgeregt, seine Worte platzten heftig heraus, und mit den Händen hielt er sich krampfhaft am Tisch fest. Er vertrat erst seit kurzem selbständig die Anklage und hatte feste Marschroute vorgeschrieben bekommen. »Ich erhebe Anklage gegen den Monteur Emanuel Roßhaupt, gegen den Stukkateur August Winter, gegen den Arbeiter Gerhard Käsberger und gegen den Seemann Felix Wicinsky wegen Vergehens gegen §&nbsp;115 des Strafgesetzbuches. Wer an einer öffentlichen Zusammenrottung teilnimmt, bei welcher den Beamten in der rechtmäßigen Ausübung ihres Amtes durch Gewalt oder durch Bedrohung mit Gewalt Widerstand geleistet wird, wird wegen Aufruhrs mit Gefängnis nicht unter sechs Monaten bestraft. Die Rädelsführer werden mit Zuchthaus bis zu zehn Jahren bestraft, auch kann auf Zulässigkeit von Polizeiaufsicht erkannt werden. Sind mildernde Umstände vorhanden, so tritt Gefängnisstrafe nicht unter sechs Monaten ein.

Gegen den Monteur Emanuel Roßhaupt wird die Anklage erweitert auf Vergehen gegen §&nbsp;115 in Tateinheit mit §&nbsp;223 bzw. 223a des Strafgesetzbuches. Wer vorsätzlich einen anderen körperlich mißhandelt oder an der Gesundheit schädigt, wird wegen Körperverletzung mit Gefängnis bis zu drei Jahren oder mit Geldstrafe bestraft.«

Der junge Staatsanwalt wollte sich hinsetzen, aber da sah ihn der Vorsitzende an und sagte vorwurfsvoll: »Nun und der Zusatzparagraph?«

Der Staatsanwalt sah den Vorsitzenden an, dann auf sein Buch und wieder auf, und schließlich sagte er hastig: »Ach richtig!« und las weiter: »Ist die Körperverletzung mittels einer Waffe, insbesondere eines Messers oder eines anderen gefährlichen Werkzeuges oder mittels eines hinterlistigen Überfalls oder von mehreren gemeinschaftlich oder mittels einer das Leben gefährdenden Handlung begangen, so tritt Gefängnisstrafe nicht unter zwei Monaten ein.«

»Ja«, sagte der Vorsitzende, nachdem sich der Staatsanwalt gesetzt hatte, »ja«. Und dabei schüttelte er sanft sein Haupt, als mißbillige er diese Schandtaten. Aus irgendeinem Grunde hatte Emanuel Zutrauen zu dem Manne. Aber die Knie wurden ihm schwer, und er glaubte, es käme vom Stehen. Er sah den jungen Gerichtschreiber an, der ein bepickeltes Gesicht hatte. Der Gerichtschreiber schrieb und schrieb und kümmerte sich nicht um ihn, und Emanuel hätte gern gewußt, was da so eifrig zu schreiben war.

»Nun wollen wir uns erst mal die Personalien anhören«, sagte der Vorsitzende und drehte sich zum Staatsanwalt hin. »Haben Sie die Strafregisterauszüge?«

Der junge Staatsanwalt lächelte und begann zu suchen. Er suchte sehr schnell und hastig und mußte mehrere Male zurückblättern, und alle hatten das unbestimmte Gefühl, daß er nichts finden würde. Der Mann tat Emanuel leid, ihm wäre lieber gewesen, wenn alles reibungslos ginge und sogar die Strafregisterauszüge ...

»Ich habe die Akten nämlich eben erst bekommen«, sagte der Staatsanwalt, dann nahm er ein Blatt in die rechte Hand und legte es vor den Vorsitzenden hin.

»So, Herr Roßhaupt, nun fangen Sie mal an ... Sie heißen?«

»Emanuel Roßhaupt.«

»Ja, Emanuel Roßhaupt, wie alt?«

»Zweiundzwanzig geworden.«

»Zweiundzwanzig Jahre alt und von Beruf sind Sie?«

»Monteur.«

»Vorbestraft?«

»Nein.«

»Nein«, wiederholte der Vorsitzende mit monotoner Freundlichkeit, »und nun erzählen Sie uns einmal schön genau, was gestern passiert ist. Aber bleiben Sie bei der Wahrheit, Herr Roßhaupt, sie hilft Ihnen mehr als alle Lügen ... aber, ich bitte mir Ruhe dahinten im Zuschauerraum aus, sonst lasse ich den Saal räumen.«

Erinnern? An gestern? Er sah nur, wie das Taxi in der Morgenfrühe mit den beiden Mädchen vorfuhr, und er sah das Zimmer des Arbeiters, der die Waffe unter dem Samttuch hervorholte und gegen die Tür richtete, er sah den heißen Himmel über dem Bahndamm, und den karambolierten Lastkraftwagen von Fritsche & Blumberg. Blut lief an der Wagentür herunter, über den Boden hinweg, stieg und stieg, über die Füße, immer höher, immer höher und blutige Schleier legten sich vor seine Augen ...

»Na, da will ich Ihnen mal ein bißchen nachhelfen. Sie sind also gegen neun Uhr auf das Arbeitsamt Nordost gegangen. Was wollten Sie da?«

»Stempeln«, sagte Emanuel.

»Ja, Sie wollten sich also Ihren Stempel holen, weil Sie arbeitslos sind, nicht wahr. Und was passierte nun weiter?«

»Wir mußten stundenlang warten, und die Beamten wollten uns nicht abfertigen ...«

»Na, das stimmt nun schon nicht. Wenn Sie nach Ihren eigenen Einlassungen gegen neun Uhr hingekommen sind, haben Sie knapp eine Stunde gewartet, denn neun Uhr fünfzig mußte schon die Polizei eingreifen. Erzählen Sie bitte mal weiter.«

Emanuels Gesicht war rot überlaufen, und seine Haarwurzeln kribbelten. Wie sollte er das alles dem Richter erklären?

»Ich bin dann raufgegangen, und die Leute standen in der Abfertigung, und es war 'ne große Aufregung. Winter hier«, er zeigte auf seinen Kameraden, »und noch ein paar andere forderten die Leute auf, das Haus zu räumen, und da sind wir dann auf die Straße gegangen, das ist alles ...«

Der junge Staatsanwalt hatte sich erhoben und zeigte mit dem Bleistift auf Emanuel. »Sie wollen also behaupten, daß Sie im Augenblick, da die Beamten der Abfertigung überfallen und mißhandelt wurden, nicht zugegen waren?«

»Ich bin nicht dabei gewesen.«

Der Staatsanwalt drehte sich zu dem Vorsitzenden hin. »Ich muß mir dann vorbehalten, noch Zeugen zu laden, die das Gegenteil bestätigen werden.«

»Ich sage die Wahrheit, und ich weiß gar nicht, warum ich hier stehe. Wir haben doch nichts gemacht. Die Polizei hat uns verprügelt, das ist alles ...«

»Nun seien Sie mal ganz ruhig ...« Die blauen Augen des Richters verloren ihren fröhlichen Glanz. »... Sie haben hier keine Reden zu halten, sondern nur zu erzählen, was Sie gesehen haben. Alles andere geht uns nichts an. Sie sind also auf die Straße gegangen, als Sie dazu aufgefordert worden sind?«

Emanuel nickte.

»Und dann? Was haben Sie gemacht, als die Polizei kam?«

»Ich bin noch eine Weile stehengeblieben, und dann bin ich fortgegangen ...«

»Haben Sie keine Steine geworfen?«

»Nein.«

»Haben Sie auch nicht gesehen, daß jemand mit Steinen geworfen hat?«

Emanuel stockte einen Augenblick, dann sagte er: »Nein.«

»Wieviel Personen waren denn nach Ihrer Meinung auf der Straße?«

»Die Straße war voller Menschen.«

»Aha«, sagte der Vorsitzende, und der Staatsanwalt sah Emanuel lächelnd an, als habe dieser etwas besonders Hübsches gesagt.

»Nun erzählen Sie uns mal, wie der Polizeibeamte niedergestochen worden ist.«

»Ich stand im Gedränge, und da sah ich, wie ein Mann nach dem Beamten stach. Ich weiß aber nicht, wie dieser Mann aussah, und ich bin auch gleich weggelaufen ...«

»Was sagen Sie denn dazu, daß Sie ein Beamter bestimmt wiedererkennt?«

»Da lügt er.«

»Ein Beamter lügt nicht. Er hat doch kein Interesse daran, Ihnen eins auszuwischen.«

Emanuel zuckte mit den Achseln, ein kitzelndes Gefühl kreiste in seine Knie ein, er konnte nicht mehr lange so stehenbleiben.

Der Staatsanwalt erhob sich wieder.

»Haben Sie denn wenigstens die Waffe gesehen, mit der jener Beamte gestochen worden ist?«

»Nein.«

»Und das sollen wir Ihnen glauben?«

Emanuel hob seine rechte Hand. »Ich kann beschwören, daß ich nicht auf den Polizeibeamten gestochen habe.«

»Sie haben hier gar nichts zu beschwören. Das wäre noch schöner, wenn die Angeklagten auch noch ihre Unschuld beschwören könnten. Haben Sie uns nichts weiter zu sagen?«

Emanuel starrte gegen die Wand, von der Kalk abbröckelte.

»Sie sind erst gestern abend verhaftet worden, nicht wahr?

... Nun kommen wir zu Ihnen, Herr Winter, August mit Vornamen und von Beruf?«

»Stukkateur.«

»Wie alt?«

»Dreiundvierzig Jahre.«

»Vorbestraft?« Er blätterte in den Akten. »Ja, einmal wegen Widerstandsleistung und Beamtenbeleidigung zu vierzehn Tagen Gefängnis. Sie sind politischer Leiter des sogenannten Arbeitslosenausschusses?«

»Darüber verweigere ich die Aussage«, antwortete Winter.

»Nun gut, ganz wie Sie wollen. Erzählen Sie mal.«

»Ich muß etwas weiter ausholen ...«

»Aber bitte, nur auf die gestrigen Vorfälle beschränken, das andere geht uns hier gar nichts an.«

»Die Erwerbslosen müssen sich im Arbeitsamt Nordost ihren Tagesstempel im Konferenzsaal in der zweiten Etage holen. Da sitzen fünf Beamte für so und so viel tausend Erwerbslose, und manchmal dauert es stundenlang, ehe man drankommt. Außerdem haben sie die richtigen ausgedienten Wachtmeister hingesetzt, die sich gegen uns ...«

»Also, Herr Winter, ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß Sie mir zu erzählen haben, was gestern geschehen ist und was hier zur Anklage steht. Alles andere gehört nicht hierher. Ich verstehe gar nichts von Politik.« Der Vorsitzende lächelte, und der Staatsanwalt trommelte mit seinem Bleistift auf den Tisch. Das Ganze hatte Ähnlichkeit mit einem spannenden Kampf zwischen zwei Gegnern, von dem alle wußten, daß der Sieger schon feststand, was aber keiner der Anwesenden sich eingestehen wollte.

»Ich komme ja schon auf gestern«, sagte Winter, »gestern machten nämlich die Beamten überhaupt nicht auf, ohne Entschuldigung versteht sich, und ein ganzer Teil unserer Leute wartete schon seit sieben Uhr, und sie waren natürlich ziemlich unruhig. Und dann kam die unerhörte Provokation des Beamten Höhler, der auf dem Gang die Aufsicht hatte. Ein Mann fragte ihn ganz höflich, wann endlich die Abfertigung beginne, und da sagte der Beamte ungefähr so: ›Wenn Sie nicht ruhig sind, kommen Sie überhaupt nicht dran‹ ...«

»Na, nun mal ein bißchen schneller. Und da haben Sie sich also für berechtigt gehalten, einfach mit Gewalt in den Konferenzsaal einzudringen?«

»Ich? Ich bin gar nicht eingedrungen. Im Gegenteil, ich habe dafür gesorgt, daß alle Erwerbslosen das Haus wieder verließen, und dann haben wir versucht, mit dem Direktor zu verhandeln, aber er ließ sich auf nichts ein. Ich bin dann auf die Straße gegangen, und da hat mich die Polizei verhaftet. Das ist alles.«

»Schildern Sie doch einmal etwas näher, wie es auf der Straße aussah. Waren viele Menschen versammelt?«

»Natürlich.«

»Stießen die Leute Drohungen gegen die Polizei aus? ... Nun? Warum schweigen Sie? Haben Sie den Ruf ›Bluthunde‹ gehört?«

»Da kann ich mich nicht erinnern.«

»So, da können Sie sich nicht erinnern. Sie waren aber während der ganzen Aktion auf der Straße?«

»Ja.«

»Haben Sie gesehen, wie die Polizeibeamten angegriffen und mißhandelt wurden?«

»Ich habe bloß gesehen, wie die Arbeitslosen mit Gummiknüppeln blutig geschlagen worden sind ...«

»Das gehört nicht hierher.«

»Warum denn? Das ist doch wichtig als Erklärung dafür, wie wir gereizt worden sind!«

»Wenn Sie glauben, daß Ihnen Unrecht geschehen ist, können Sie ja gegen die betreffenden Polizeibeamten Strafantrag stellen.«

Im Zuschauerraum kicherten ein paar Leute vernehmlich. Der Staatsanwalt sah auf, Und der Vorsitzende klemmte den Kneifer auf seine Nase. Das Gelächter erstarb. Es wurde eisig kalt im Saal. Ganz fern summten die Geräusche der Straße.

»Ich habe noch eine Frage an den Angeklagten«, sagte der Staatsanwalt. »Haben Sie im Hause des Arbeitsamtes nicht zusammen mit dem Obmann des Erwerbslosenausschusses Swarzenski das Signal zum Angriff gegen die Beamten gegeben?«

»Im Gegenteil, wir haben veranlaßt, daß die Leute das Haus räumten.«

»Haben Sie mit Steinen auf die Polizei geworfen?«

»Nein.«

»Haben Sie gesehen, daß mit Steinen auf die Polizei geworfen wurde?«

»Nein, ich habe nichts gesehen.«

»Das genügt mir. Der Angeklagte hat nur das gesehen, was nach seiner Ansicht nicht strafbar ist. Das ist zwar ein verständlicher Trick, aber leider stimmt Ihre Rechnung nicht ganz.«

Der Vorsitzende winkte ungeduldig mit der Hand. »Das gehört wohl in das Plädoyer, Herr Staatsanwalt. Nun kämen wir also zu Ihnen, Herr Käsberger. Gerhard mit Vornamen, und was sind Sie von Beruf?«

»Arbeiter.«

»Wie alt?«

»Dreiundzwanzig Jahre.«

»Ihr Geburtsdatum ist ...«

»Der siebente Oktober.«

»Ja, dann werden Sie erst dreiundzwanzig ...« Er drehte sich zum Gerichtschreiber hin, »... also zweiundzwanzig Jahre ... bestraft sind Sie auch schon, einmal wegen Diebstahl zu zwei Monaten Gefängnis und dann wegen Übertretung mit einer kleinen Geldstrafe. Stimmt das?«

»Ja.«

»Na, nun schildern Sie mal. Sie kamen also aus dem Arbeitsamt.«

»Nein.«

»Wieso nein?«

»Ich gehe gar nicht in Nordost stempeln. Ich gehöre zu Nord.«

»Wie kommen Sie denn dann dort hin?«

»Ich bin zufällig vorbeigekommen.«

»Zufällig, so. Na und da haben Sie gleich mit Steinen geworfen?«

»Ich habe nicht mit Steinen geworfen.«

»Ein Polizeibeamter erkennt Sie aber wieder.«

»Dann lügt er.«

»Was haben Sie denn überhaupt in der ganzen Zeit gemacht?«

»Ich habe zugesehen.«

»Aha, zugesehen nennt man das. Na, was haben Sie denn gesehen?«

»Ich habe gesehen, wie die Polizeibeamten Jagd auf die Leute machten und wie ganz Unbeteiligte geschlagen wurden. Ich habe auch gesehen, wie Gefangene, die aus den Häusern herausgeführt wurden und die ihre Hände erhoben hatten, noch Schläge bekamen. Und da habe ich ›Pfui!‹ gerufen, und da sind zwei Beamte hinter mir her und haben mich verhaftet.«

Der Staatsanwalt erhob sich. »Ich möchte dazu feststellen, daß der Angeklagte nach dem polizeilichen Protokoll schon 10 Uhr 25 verhaftet worden ist, zu einer Zeit also, wo noch gar keine anderen Verhaftungen vorgenommen worden waren.«

»Sie sollen den Beamten auch ›Bluthunde!‹ zugerufen haben?«

»Nein, das bin ich nicht gewesen.«

»So, nach Ihren Angaben ist es also auf der Straße ganz harmlos zugegangen. Na, wir werden dann die Zeugen darüber vernehmen. Haben Sie noch etwas zu sagen? ... Sie, Herr Staatsanwalt? ... Nun zu Ihnen, Herr Wicinsky, Felix Wicinsky, Sie kommen aus Schlesien, ja? ... Seemann von Beruf? ... Können Sie nicht antworten ...«

Emanuel konnte kaum noch stehen, er lehnte sich an den Tisch, der links vor ihm stand und drehte sich halb zur Seite, um Wicinsky sehen zu können. Auch die anderen sahen ihn an.

»Sie sind 86 geboren, stimmt das?«

»Ja.« Es war ein dumpfer Laut.

»Erzählen Sie mal, aber etwas zusammenhängend.«

»Sie haben mich geschlagen«, sagte Wicinsky langsam und stockend, als falle es ihm schwer, die Worte herauszubringen, und dabei ging er einen kleinen Schritt vor. Die Wachtmeister sahen ihn an. »Mit dem Gummiknüppel auf die Hände, auf beide Hände ...« Er streckte die Hände aus, die er bis jetzt verborgen gehalten hatte, sie waren furchtbar angeschwollen, grün und blau überlaufen und an einigen Stellen gesprungen. Emanuel hatte das gar nicht gewußt, und er sah seine Kameraden an, aber die waren genauso überrascht.

»... sie haben mich geschlagen, weil ich einen Gummiknüppel festgehalten habe, weil ich mich nicht schlagen lassen wollte ...«

»Ach, das ist ja interessant«, sagte der Staatsanwalt. »Sie haben also einem Beamten den Gummiknüppel festgehalten? Das wußten wir noch gar nicht.« Der Vorsitzende sah den Staatsanwalt an und schüttelte mißbilligend den Kopf. »Lassen Sie doch den Angeklagten erst mal erzählen«, sagte er.

»Sie haben mich festgehalten, drei Mann, und mich immer wieder geschlagen, und sie haben gesagt: Du rotes Schwein, wir werden noch Hackepeter aus dir machen.« Das Gemurmel im Zuschauerraum schwoll an wie ein rasch näherkommender Sturm, und auf einmal begann Wicinsky zu brüllen: »Aber wenn ich diese Bluthunde noch einmal sehe, dann werde ich sie hier mit diesen Händen erwürgen. Erwürgen werde ich sie ...« Er röchelte, die Wachtmeister waren hinzugesprungen und packten ihn an den Armen. »Laßt mich los!« brüllte er, »packt mich nicht an, kommt mir nicht zu nahe ...«

Er strampelte und schlug um sich. Die Zuschauer hatten sich erhoben. Winter und Käsberger sprachen beruhigend auf Wicinsky ein. Emanuel konnte nichts sagen, ihm standen die Tränen in den Augen, und er wollte sich nichts anmerken lassen.

»Ruhe da!« sagte der Vorsitzende. Die Wachtmeister hatten Wicinsky die Arme herumgedreht, so daß er sich nicht mehr bewegen konnte. Er zuckte noch, wie ein riesiger, schwerer Fisch an der Fangleine. Die Wachtmeister schleppten ihn hinaus. Er aber wehrte sich noch immer mit übermenschlichen Anstrengungen, und sein schwerer Körper ruckte hin und her.

Beklommene Stille. Die Tür fiel krachend zu. Ein rieselndes Geräusch. Kalk bröckelte von der Wand. Der Vorsitzende hielt sich die Hand vor den Mund und hustete.

»Herr Staatsanwalt«, sagte er leise.

»Ich beantrage, das Verfahren gegen den Seemann Felix Wicinsky abzutrennen«, sagte der Staatsanwalt.

»Das Verfahren gegen den Seemann Felix Wicinsky wird abgetrennt«, sagte der Vorsitzende monoton. »Wir kommen nun zu den Zeugen. Herr Wachtmeister!«

Die Wachtmeister waren noch nicht zurück, und es trat eine kleine Pause ein. Im Zuschauerraum wurde leise gesprochen. Die Angeklagten saßen ruhig und unbeweglich auf ihren Plätzen.

Nach einigen Sekunden kam der schnauzbärtige Wachtmeister zurück.

»Herrn Oberwachtmeister Langlotz«, sagte der Vorsitzende.

Der Wachtmeister ging hinaus, und man hörte draußen seine Stimme: »Oberwachtmeister Langlotz!«

Sie kamen herein, und der Oberwachtmeister nahm seinen Tschako ab. Vor dem Richtertisch klappte er die Hacken zusammen. Die Angeklagten sah er nicht an.

»Sie heißen mit Vornamen Alfred, wie alt ...?« fragte der Vorsitzende.

»Fünfundzwanzig Jahre.«

»Und von Beruf?«

»Polizeioberwachtmeister.«

»Sind Sie mit einem der Angeklagten verwandt?« Noch ehe der Oberwachtmeister sein Nein ausgesprochen hatte, erhob sich der Vorsitzende, und alles polterte hoch.

»Heben Sie die rechte Hand hoch und sprechen Sie mir nach: Ich schwöre bei Gott, dem Allmächtigen und Allwissenden, die reine Wahrheit zu sagen, nichts zu verschweigen und nichts hinzuzufügen, so wahr mir Gott helfe ...«

Alles polterte wieder auf die Plätze. »... Sie waren also bei den gestrigen Zwischenfällen zugegen. Erzählen Sie mal.«

»Ich führte gestern morgen in Vertretung Hauptmann Krons die zweite Bereitschaft. Wir wurden gegen Viertel vor zehn Uhr alarmiert und nach dem Arbeitsamt Nordost beordert. Bei unserem Eintreffen fanden wir starke Menschenansammlungen auf der Straße vor, die uns beschimpften. Ich ließ zuerst die beiden Anfahrtsstraßen zum Arbeitsamt räumen und teilte aus diesem Grunde meine Bereitschaft. Die zweite Abteilung führte Wachtmeister Rothacker. Während es mir gelang, die Räumung ohne großen Widerstand durchzuführen, wurde die Abteilung Rothacker angegriffen. Man warf mit Steinen und griff die Beamten tätlich an. Wachtmeister Korn, der auch als Zeuge hier ist, wurde leicht verletzt. Ich griff nun mit meiner Abteilung ein, um der zweiten Abteilung zu Hilfe zu kommen. Dabei wurden wir mit großen Pflastersteinen beworfen, aus den Fenstern der umliegenden Häuser wurde kochendes Wasser auf uns herabgegossen, auch sind wir aus den Fenstern mit Briketts, Blumentöpfen usw. bombardiert worden. Wachtmeister Bauknecht erhielt Schläge mit einer Holzlatte, und Wachtmeister Bayer bekam einen schweren Rückenstich mit einem Polizeiseitengewehr, das kurz vorher dem Wachtmeister Bauknecht von den Demonstranten abgenommen worden war ...«

»Na, erzählen Sie mal etwas genauer«, sagte der Vorsitzende, »das haben Sie doch deutlich gesehen.«

»Ja, ich habe das ganz genau beobachtet. Mir war gemeldet worden, daß Beamte niedergeschlagen worden seien, und ich lief mit einigen meiner Beamten zu der Stelle hin. Ich sah dort den Wachtmeister Bayer, der sich gegen eine große Übermacht verteidigte. Ich glaube auch, daß er schon am Boden lag. Auf einmal versuchte er sich zu erheben, und da bekam er einen Stich in den Rücken. Ich stand nur wenige Meter von ihm entfernt, und mir fiel der Täter sofort auf, weil er äußerlich nicht leicht zu verwechseln war. Er hatte rote Haare und Sommersprossen und war ziemlich untersetzt ...«

»Drehen Sie sich mal um, ob der Täter dabei ist.«

Der Oberwachtmeister drehte sich um und zeigte sofort, ohne zu zögern, auf Emanuel. Er hatte ganz kalte, ruhige Augen.

»Das ist er«, sagte er.

»Das ist nicht wahr. Kein Wort ist wahr. Ich habe nie ein Seitengewehr in der Hand gehabt«, sprudelte Emanuel heraus.

»Ruhe!« Der Vorsitzende schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Sie können sich äußern, wenn Sie gefragt werden. Jetzt hat der Zeuge das Wort. Sie erkennen den Angeklagten also bestimmt wieder?«

»Bestimmt.«

»Wenn der Täter nun aber hinter dem Polizeibeamten gestanden hat und Sie vor ihm, müßte doch eigentlich der verletzte Beamte den Täter verdeckt haben.«

»Der Mann stand etwas seitwärts.«

»Haben Sie das Seitengewehr in seiner Hand gesehen?«

»Ja ... das heißt, so genau kann ich mich nicht mehr an die Einzelheiten erinnern, denn wir wurden selbst angegriffen und mußten auf uns aufpassen.«

»Was geschah dann weiter?«

»Wir mußten uns die Angreifer mit der Schußwaffe vom Leibe halten. Wir haben aber erst geschossen, nachdem einige unserer Beamten niedergeschlagen worden waren. Dann konnte die Straße geräumt werden.«

»Der von Ihnen bezeichnete Täter ist erst am Abend festgenommen worden?«

»Ja, ich sah ihn zufällig im Stadthotel und ließ ihn verhaften. Er machte noch einen Fluchtversuch, wurde aber wieder eingeholt.«

»Noch irgendeine Frage?«

»Ja.« Der Staatsanwalt erhob sich. »Sie bleiben also dabei, daß dieser Angeklagte der Täter ist?«

»Ja. Meines Erachtens ist er es.«

»Sie wollen damit sagen, daß Sie gesehen haben, wie er gestochen hat?«

»Ja.«

»Das genügt mir.«

»Kennen Sie die beiden anderen Angeklagten?« fragte der Vorsitzende.

Der Oberwachtmeister drehte sich herum. »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er.

»Noch eine Frage an den Zeugen? Jetzt können Sie fragen, Angeklagter ... Setzen Sie sich, Herr Oberwachtmeister. Dann kommt Wachtmeister Korn.«

»Wachtmeister Korn!« rief der Gerichtsbeamte.

Wachtmeister Korn kam herein und erzählte, wie er von den Arbeitslosen niedergeschlagen worden war und wie dann, nach dem Eingreifen der Abteilung Langlotz, die Lage so bedrohlich wurde, daß sie zu den Schußwaffen greifen mußten.

»Haben Sie gesehen, wie der Polizeibeamte Bayer niedergeschlagen worden ist?«

»Ich stand wohl in der Nähe, aber ich würde den Täter nicht wiedererkennen.«

»Kennen Sie die Angeklagten?«

Korn zeigte auf Winter und Roßhaupt. »Die beiden habe ich unter den Demonstranten gesehen«, sagte er.

»Ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen?«

»Nein.«

»Noch eine Frage?«

»Ja.« Der Staatsanwalt erhob sich. »Sie wollen damit sagen, daß Sie die beiden Angeklagten in der Menge gesehen haben, die gegen die Polizei Gewalttätigkeiten beging.«

Der Polizeibeamte nickte.

»Danke.«

»Ich habe auch noch was zu sagen.« Winter war einen Schritt vorgetreten.

»Was wollen Sie denn sagen?«

»Das ist der Polizeibeamte, der einen wehrlosen jungen Arbeiter mit dem Kopf gegen eine Hausmauer geschlagen hat ...«

»Kein Wort davon ist wahr«, sagte Korn. Er begann zu lachen. »Ich bin gar nicht dazu gekommen, jemanden zu verhaften, wir mußten uns immer unserer Haut wehren.«

»Du lügst«, brüllte Winter, »ich kenne deine Visage genau wieder.«

»Angeklagter, was fällt Ihnen denn ein?« Der Vorsitzende war im Gesicht rot angelaufen, er hatte sich halb erhoben.

»Ich würde Ihnen dringend raten, Ihre Lage durch solche Beschimpfungen nicht noch zu verschlechtern. Wenn Sie etwas fragen wollen, das zur Sache gehört, dann haben Sie das ruhig vorzutragen ...« Er drehte sich zu dem Polizeibeamten hin.

»Wenn Sie glauben, eine strafbare Handlung begangen oder Ihre Befugnisse überschritten zu haben, können Sie Ihre Aussage verweigern.«

»Nein, ich habe nur das getan, was mir meine Vorgesetzten befohlen haben«, antwortete Korn.

»Noch eine Frage? ... Setzen Sie sich dann. Der nächste Zeuge ist Polizeiwachtmeister Bauknecht.«

Bauknecht kam herein und erzählte, wie er niedergeschlagen worden war.

»Haben Sie die Leute erkannt, die Sie angriffen?«

»Zwei würde ich wiedererkennen«, sagte Bauknecht unsicher.

»Drehen Sie sich einmal um. Kennen Sie die Angeklagten?«

Der Beamte sah lange und nachdenklich die drei Arbeiter an, dann sagte er: »Mit Bestimmtheit nicht.«

»Man hat Ihnen Ihr Seitengewehr weggenommen?«

»Ja. Das Koppel ist mit einem Messer durchschnitten worden, während ich zu Boden stürzte.«

»Wissen Sie, wer auf den Polizeiwachtmeister Bayer eingestochen hat?«

»Meines Erachtens ein großer, schmaler Mann, aber bestimmt kann ich das nicht sagen, denn ich lag in dem Augenblick gerade am Boden.«

Der Staatsanwalt beugte sich vor. »Sehen Sie sich bitte einmal diesen Angeklagten an«, er zeigte auf Emanuel, »hat dieser Mann Ähnlichkeit mit dem Täter?«

»Meines Erachtens nicht.«

»Sie lagen aber am Boden?«

»Ja.«

»Mit dem Gesicht zur Erde?«

»Ja.«

»Ich danke.«

»Wenn keine weiteren Zeugen sind, dann bitte den letzten Zeugen, Herrn Dachdeckermeister Weidenmüller.«

»Worüber soll dieser Zeuge aussagen?« fragte der Staatsanwalt.

»Der Mann will den Täter, der den Polizeibeamten gestochen hat, bestimmt wiedererkennen.«

Herr Weidenmüller trat mit kleinen Schritten näher und legte seine Melone und den Regenschirm vorsichtig auf das Pult des Wachtmeisters.

»Sie gestatten doch?« fragte er.

»Sind Sie verwandt mit einem der Angeklagten, Herr Weidenmüller?«

Herr Weidenmüller besah sich die Angeklagten, und dann sagte er: »O nein!«

»Dann heben Sie bitte die rechte Hand und sprechen mir nach: ›Ich schwöre ...‹«

Ob er mich auch für den Täter halten wird? dachte Emanuel. Er war innerlich ganz kalt, und alles an ihm fühlte sich wie Glas an.

»Sie wohnen in dem Haus gegenüber dem Arbeitsamt?« fragte der Vorsitzende.

»Schräg gegenüber. In Nummer einundsiebzig. Ich habe gerade aus dem Fenster gesehen, als die Sache passierte.«

»Na, erzählen Sie mal. Sie haben sich ja bei der Polizei gemeldet.«

»Ja, es war viel Lärm auf der Straße, aber das ist bei uns öfter so. Meine Frau sagte zu mir, ich war nämlich gerade erst aufgestanden, weil es mir nicht ganz wohl war, ich habe nämlich manchmal im Rücken heftige Stiche und da ...«

»Ja, ja, das glauben wir Ihnen schon, erzählen Sie uns nur, was Sie an Ihrem Fenster gesehen haben.«

»Ja, schön. Also meine Frau sagte zu mir: ›Da liegt ein Polizist am Boden.‹ Und da sah ich gerade, wie der Polizist sich erheben wollte und von einem Mann einen Stich bekam. Der Mann trug einen weichen, grauen Hut und hatte einen grauen Anzug an. Eigentlich war er ziemlich gut angezogen, und ich wunderte mich darüber. Das habe ich dann auch meiner Frau gesagt. Wir mußten aber gleich das Fenster schließen, weil die Polizei rief: Fenster zu, es wird scharf geschossen!«

»Drehen Sie sich mal um, ist der Täter unter den Angeklagten?«

Sorgfältig betrachtete sich Herr Weidenmüller die drei Leute, dann drehte er sich lächelnd um und sagte: »Nein.«

»Wieso?« Der Staatsanwalt sprang auf. »Sie wollen also aus Ihrem Fenster den Mann ganz genau erkannt haben?«

»Natürlich, ich wohne in der ersten Etage, und ich konnte alles genau sehen, weil es gerade unter meinem Fenster war.«

»Warum haben Sie denn überhaupt aus dem Fenster gesehen?«

»Warum?« Der Mann schüttelte verständnislos den Kopf. »Weil was los war ...«

»So, da haben Sie wohl auch bei dem Bombardement geholfen? Aber überlegen Sie es sich genau, Sie stehen hier unter Eid!«

Der Vorsitzende hob begütigend die Hand. »Sie können auch die Aussage verweigern, wenn Sie eine strafbare Handlung begangen haben.«

»Ich habe nichts Strafbares begangen«, stammelte der erschrockene Kleinbürger.

Aber der Staatsanwalt war noch nicht zufrieden. »Sind Sie Mitglied einer Partei?« fragte er.

»O nein, Herr Staatsanwalt, ich halte nichts von Politik, ich bin nur in der Innung.«

»In was für einer Innung?«

»In der Handwerkerinnung.«

Der Staatsanwalt räusperte sich.

»Sehen Sie sich noch einmal den ersten Angeklagten an, ein Polizeibeamter behauptet bestimmt, er wäre der Täter.«

Herr Weidenmüller drehte sich wieder um, aber dann sagte er schnell: »Aber der ist doch viel zu klein, das war ein großer Mann.«

»Können Sie denn das aus Ihrer ersten Etage wirklich so genau sehen?«

»Oh, Herr Staatsanwalt, ich kann sogar hören, was sich die Leute bei uns auf der Straße erzählen.«

»Dann bitte ich nochmals den Herrn Oberwachtmeister Langlotz zu vernehmen.«

»Herr Langlotz«, sagte der Vorsitzende, »treten Sie bitte nochmal vor ... Sie haben gehört, was der Zeuge behauptet hat. Was sagen Sie dazu?«

»Ja, ich kann nur sagen, was ich gesehen habe. Zumindestens muß der Angeklagte ganz in der Nähe gewesen sein.«

»Ganz in der Nähe? Das ist aber eine wesentliche Einschränkung. Vorhin haben Sie unter Eid gesagt, er hätte gestochen.«

»Ich habe gesagt, mir ist es so vorgekommen, als ob er gestochen hätte.«

»Herr Staatsanwalt?«

»Was hat denn der Angeklagte für Sachen angehabt? Trug er einen grauen Hut?«

»Nein, bestimmt nicht, mir sind seine roten Haare besonders aufgefallen. Wenn ich nicht irre, hatte er eine blaue Jacke an, dieselbe, die er jetzt trägt. Aber das kann ich nicht auf meinen Eid nehmen.«

»Sie bleiben also dabei, daß er der Täter ist?«

»Soviel ich in der kurzen Zeitspanne sehen konnte, ja.«

Vorsitzender und Staatsanwalt sahen den Zeugen einige Sekunden still an, dann sagte der Vorsitzende: »Sie können sich setzen, damit wäre die Beweisaufnahme geschlossen. Herr Staatsanwalt, bitte!«

Der Staatsanwalt erhob sich und blätterte, vorgebeugt, in einem Buch, ehe er mit seiner Rede begann.

»Wir haben hier wieder einen jener bedauerlichen Fälle politischen Rowdytums, die sich bei uns in den letzten Jahren auf so erschreckende Weise eingebürgert haben ...«

»Sie können sich setzen«, sagte der Vorsitzende zu den Angeklagten. Sie fielen schwer auf die Bank. Emanuel spürte auf einmal gar nichts mehr, gar nichts. Als sei sein Fuß eingeschlafen. Aber so war der ganze Körper. Er hatte das Gefühl, daß er ganz ausgehöhlt sei. Langsam kehrten die Gedanken zurück, schmerzhaft langsam. Die Nacht mit den körperlichen Schritten rechts und links und oben und unten. Das sommerliche Land. Der Bahndamm mit dem gelben Schottersand. Das Haus. Das Zimmer.

Er würde hierbleiben. Einen Sommer. Einen Herbst. Einen ...

Hier in der Stadt, in einem festverschlossenen Hause.

Die Worte des jungen Staatsanwalts erreichten ihn wie aus weiter Ferne, und er gab sich gar keine Mühe, etwas zu verstehen, und es war ihm alles ziemlich egal. Nur müde war er, und die Sonne erreichte ihn schon, sie machte noch müder, und es war eine gute Zeit, zu dösen und nachzudenken. Zweiundzwanzig Jahre, dachte er, und das kam ihm alles auf einmal gar nicht mehr so schlimm vor. Ging alles vorbei.

Winter stieß ihn vorsichtig an. Die Jungens unterhielten sich leise, während der Staatsanwalt plädierte. Sie sahen dabei zu Boden, damit man ihre Mundbewegungen nicht sehen konnte, aber auf diese Weise gingen auch viele Worte verloren. Emanuel verstand nur soviel, daß sie am Schluß etwas rufen wollten, wenn sie verurteilt würden.

Auf einmal fiel sein Name und er horchte auf.

»... es ist die Frage, wie weit wir dem Zeugen Weidenmüller in seinen Bekundungen Glauben schenken können«, sagte der Staatsanwalt. »Selbst wenn wir unterstellen, daß seine Angaben durchaus objektiv und glaubwürdig sind, dürfen wir doch nicht vergessen, daß er den ganzen Vorfall aus der ersten Etage beobachtet hat, während Oberwachtmeister Langlotz nur wenige Meter ab gestanden hat. Und die Aussagen dieses Polizeibeamten, der doch gar keinen Grund hat, irgendwelche falschen Bekundungen zu machen, sind sehr eindeutig, wenn er sich zum Schluß als vorsichtiger Beamter auch etwas eingeschränkt hat und seiner Erklärung hinzufügte: Soweit ich das in der kurzen Zeitspanne beobachten konnte. Aber solche Volksaufläufe sind nie ein ideales Beobachtungsfeld, und ich halte den Angeklagten Roßhaupt für überführt, den Stich gegen den Polizeiwachtmeister Bayer geführt zu haben. Betreffs Vergehen gegen den Paragraphen 115 sind nicht viel Ausführungen zu machen. Nach der allgemeinen Rechtsprechung des Reichsgerichts handelt es sich bei den gestrigen Zusammenrottungen vor dem Arbeitsamt Nordost um Aufruhrhandlungen. Wir haben von den Polizeibeamten gehört, daß sie mit Steinen beworfen und tätlich angegriffen worden sind. Aus den umliegenden Häusern hat man die Beamten bombardiert und mit Blumentöpfen beworfen, die Polizei hat auch Verluste zu verzeichnen. Nach eigenen Einlassungen der Angeklagten haben sie sich während der Vorfälle innerhalb dieser aufrührerischen Menge befunden, sie haben sich also strafbar gemacht. Ich komme nun zu den Strafanträgen. Der Paragraph 115 sieht als niedrigste Strafe sechs Monate Gefängnis vor. Diese Strafe halte ich nicht für genügend bei dem Angeklagten Winter, der schon einmal einschlägig wegen Widerstandsleistung und Beamtenbeleidigung vorbestraft ist und unzweifelhaft bei der gestrigen Aktion als Funktionär des sogenannten Erwerbslosenausschusses die Rolle eines Rädelsführers gespielt hat. Ich beantrage deshalb gegen ihn wegen Vergehens gegen Paragraph 115 neun Monate Gefängnis, gegen die Angeklagten Käsberger und Roßhaupt je sechs Monate Gefängnis, gegen letzteren außerdem wegen Vergehens gegen Paragraph 223a sechs Monate Gefängnis, und bitte diese beiden Strafen zusammenziehen zu einer Gesamtstrafe von zehn Monaten Gefängnis.«

Einen Augenblick war alles ruhig, die Angeklagten saßen unbeweglich auf ihren Plätzen, der Richter sah in seine Akten. Nur aus dem Zuhörerraum kam leises Geflüster.

»Will noch einer der Angeklagten etwas sagen?« fragte der Vorsitzende. Er sah Emanuel an.

»Ja«, sagte Emanuel, »ich bin unschuldig. Ich habe nichts getan. Ich habe den Beamten auch nicht niedergestochen.«

Winter und Käsberger schüttelten ihre Köpfe, sie wollten nichts mehr sagen. Alles war still. Die Geräusche der Straße. Ein Auto.

Dann hob der Vorsitzende seinen Kopf und sagte: »Es ergeht folgendes Urteil: Wegen Vergehens gegen Paragraph 115 Strafgesetzbuch werden die Angeklagten Käsberger und Roßhaupt zu je sieben Monaten, der Angeklagte Winter zu neun Monaten Gefängnis verurteilt. Die Kosten des Verfahrens fallen den Angeklagten zur Last.

Wegen Vergehens gegen Paragraph 223a im Fall Roßhaupt erkennt das Gericht mangels Beweise auf Freispruch.

Alle Angeklagten haben sich nach ihrem eigenen Eingeständnis in der aufrührerischen Menge befunden, die vor dem Arbeitsamt Nordost Polizeibeamte in Ausübung ihrer Tätigkeit behinderte und tätlich angriff. Die Mindeststrafe für dieses Vergehen ist sechs Monate Gefängnis, doch hat das Gericht keine Bedenken, um ähnliche Exzesse zu vermeiden, eine höhere Strafe, und zwar bei sämtlichen Angeklagten zu wählen. Dabei sind die beiden Angeklagten Roßhaupt und Käsberger, da sie unbestraft, beziehungsweise nicht einschlägig bestraft sind, und unter Berücksichtigung ihres jugendlichen Alters mit je sieben Monaten Gefängnis zu bestrafen, während der Angeklagte Winter als Rädelsführer eine erheblich höhere Strafe verdient und aus diesem Grunde zu neun Monaten Gefängnis verurteilt wird.

Im Falle Roßhaupt, Vergehen gegen Paragraph 223a, erfolgt Freispruch, aber nicht etwa, weil das Gericht von der Unschuld des Angeklagten überzeugt ist. Zwei widersprechende Zeugenaussagen stehen sich gegenüber, der Angeklagte leugnet. Es besteht die größte Wahrscheinlichkeit, daß der Polizeizeuge, der sich nur wenige Meter vom Tatort entfernt befunden hat, alles genau so gesehen hat, wie er hier sagte. Doch besteht auch eine gewisse Möglichkeit, daß er den Angeklagten Roßhaupt mit dem eigentlichen Täter verwechselt hat, da beide sehr nahe nebeneinander gestanden haben. Völlig unglaubwürdig in diesem Zusammenhang ist die Aussage des Angeklagten, daß er den eigentlichen Täter nicht wiedererkennen kann. Obwohl die Verdachtsmomente sehr stark sind, hat sich das Gericht in diesem Fall mangels ausreichenden Beweises zu einem Freispruch entschlossen.

Die Kosten fallen, soweit Verurteilung erfolgt, den Angeklagten, im übrigen der Staatskasse zu. Der Haftbefehl bleibt aufrechterhalten. Innerhalb acht Tagen können Sie mündlich oder schriftlich Berufung gegen dieses Urteil einlegen. Sie können aber gleich erklären, daß Sie die Strafe annehmen. Dann zählt die Strafverbüßung vom heutigen Tage an.«

Er sah die Angeklagten an, aber die Angeklagten schwiegen. Auf einmal stand Gerhard Käsberger auf, hob die Faust und sagte etwas. Er fing sehr hoch an, aber dann schrumpfte seine Stimme schnell zusammen, und das letzte Wort kam so undeutlich heraus, daß er nicht einmal im Zuschauerraum verstanden wurde.

Er rief: »Es lebe der Kampf der Werktätigen!« Dann setzte er sich wieder, und alle sahen ihn an, und auch der Richter sah ihn an.

Aber der Richter lächelte nur, weiter nichts, nur sein Mund verzog sich, und er machte eine Handbewegung zu den Wachtmeistern hin. Dann blickte er wieder in seine Akten und sagte: »Führen Sie die Angeklagten ab. Wir kommen zum nächsten Fall: Herr Emil Wanders und Frau Birnbaum.« »Zeugen in der Sache Emil Wanders und Frau Birnbaum«, rief der Wachtmeister auf dem Gang.

Sieben Monate, dachte Emanuel, und er rechnete weiter, achtundzwanzig Wochen, zweihundertzehn Tage ...

Gerhard Käsberger wurde zuerst hinausgeführt, einige Zuschauer drängten sich mit hinaus. Neben Winter setzte sich eine dicke Frau auf die Anklagebank, anscheinend Frau Birnbaum. Emanuel drehte sich um. Fritz stand vor den Zuhörerbänken und versuchte ihm etwas zu sagen. Er formte die Worte mit dem Mund, doch Emanuel verstand wieder nichts. Er versuchte zu lächeln, um dem Jungen nicht zu viel Sorge zu machen. Da kam Fritz noch zwei Schritte vor und sagte: »Ich warte draußen«, dann machte er kehrt und verließ den Gerichtssaal.

Inzwischen wurden schon die Zeugen in der neuen Sache aufgerufen, und ein Wachtmeister führte Winter fort. Emanuel schüttelte ihm noch einmal die Hand.

»Machs gut!« sagte er.

»Du auch. Und Kopf hoch!«

Die Frau neben ihm roch unangenehm, und er drehte sich weg und sah nach dem Fenster. Das Blattgrün war immer noch da und auch die Uhr der Kirche und das reine Himmelblau dahinter.

»Kommen Sie!« sagte der Wachtmeister. Er faßte ihn nicht an, und das kam vielleicht, weil er nur sieben Monate bekommen hatte.

Die Tür ging auf, und die Tür schloß sich, und er stand im kühlen, dunklen Gang. Viele Leute, die ihn anstarrten, und einige Freunde, die ihre Fäuste zum Abschiedsgruß hoben und etwas riefen. Er überlegte sich, ob er wieder durch die langen Gänge mußte, um auf den Hof hinauszukommen. Auf einmal war Fritz neben ihm, an seiner rechten Seite, und an der linken ging der Wachtmeister.

»Du«, sagte Fritz und zeigte nach vorn, »sie weiß alles und sie weiß auch, wie lange.«

Sie sah anders aus, weil sie ein hellblaues Kleid trug, das er bei ihr noch nicht gesehen hatte, aber er erkannte sie sofort. Sie stand vielleicht zehn Schritte von ihm entfernt an der Wand und wartete, bis er vorbeikam. Er sah sie an, und sie sah zu ihm hin, und als er vorbeikam, ging sie neben ihm her, auf der Seite, wo der Wachtmeister ging. Der Wachtmeister verdeckte ihre Gestalt, und er sagte zu ihm: »Darf ich auf die andere Seite gehen?«

Ihr Mund öffnete sich, als sie ihn ansah, und er merkte auf einmal, daß sie viel kleiner war als er.

»Schade«, sagte er, »daß wir das nicht früher gewußt haben.« Er lachte und es fiel ihm leicht, zu lachen.

»Sieben Monate sind nicht lang«, sagte sie, aber das meinte sie nicht ernst. Den Satz hatte sie sich vorher überlegt.

»Nein«, sagte er leichthin, und dabei mußte er schlucken, »es ist nicht viel.«

Im gleichen Schritt gingen sie nebeneinander her, und Fritz ging schweigsam ganz rechts, und sie mußten so schnell gehen, weil der Beamte so schnell ging.

»Gestern nachmittag hätte ich beinahe eine Stellung bekommen«, sagte er, »bei Fritsche & Blumberg als Chauffeur. Aber das ist nun Scheibe.«

Sie lachten alle, nur der Wachtmeister lachte nicht, er sagte: »Los« und machte eine Bewegung, daß die beiden zurückbleiben sollten, denn sie standen vor der Tür mit dem Schild: Eingang strengstens verboten!

»Halte mein bißchen Zeug bei dir«, sagte er rasch zu Fritz, aber als er sich noch einmal zu Susie umdrehen wollte, krachte die Tür schon zu. Etwas begann in seinem Halse zu würgen.

»Machen Sie bitte noch einmal auf!« sagte er zu dem Wachtmeister. Er hatte ihr nicht die Hand gegeben.

»Quatsch«, sagte der Wachtmeister. »Wir haben keine Zeit mehr. Der Wagen steht schon da.«

Der Wagen stand schon da, der grüne Wagen. Sie gingen über das bucklige Pflaster, und die Sonne schien ihm breit ins Gesicht. Er sah auf, zuerst kam der Hof mit ein paar weißen Wäschestücken auf einer Leine, darüber die kahle, glatte Front des Gerichtsgebäudes und fern dahinter andere Gebäude, verwinkelte Dächer, Essen und schließlich der Himmel von einer ausgewaschenen, glitzernden Bläue. Er schluckte alles hinter, was im Halse steckengeblieben war, und er machte den Mund fest zu. Es würde heute heiß werden, dachte er langsam.

Dann stieg er in den Wagen.

Ende.


 

 

 

Unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen finden Sie unter https://marstt.de/
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