Maria Janitschek

Der rote Teufel

ROMAN

Maria Janitschek: Der rote Teufel. Roman.

Deutsche Erstveröffentlichung 1916 im Verlag von B. Elischer Nachf., Leipzig.

Die ursprüngliche Orthographie wurde bei der Neuauflage beibehalten.

Neuveröffentlichung im MarsTT Verlag,

Marcus Stötzel, Gustav-Heinkel-Straße 7a, 76187 Karlsruhe

vertrieb@marstt.de

Dieses Buch ist nur als E-Book erhältlich.

Erste Auflage 2019

Best.-Nr. 07514999-76D8-4AAF-BBF3-ACB88E8DAA4E

© 2019 MarsTT Verlag, Karlsruhe

Layout: MarsTT Verlag, Karlsruhe

Besuchen Sie uns im Internet unter https://marstt.de/

1.

Es war gegen die Mitte des Monats August, als der Garten der königlichen Burg in Winchester eine erlesene Gesellschaft empfing. König Wilhelm hatte noch einmal seine Freunde bei sich bewirten wollen, bevor die großen Herbstjagden angingen. Nach dem prunkvollen Mahl waren alle hinausgeeilt, um die köstliche Sommerluft zu genießen.

Die Brokatschleppen der Damen schleiften über den Rasen hin und gaben den Kavalieren zu schaffen, denn die zwei Ellen langen Schuhschnäbel der letzten Mode boten zu allerlei Verwickelungen Anlaß.

Orielde von Viant, die schöne Freundin des Königs, hatte ihm eben eine boshafte Bemerkung über jemand zugeflüstert, als Lord Haimon mit einer Verbeugung herantrat.

»Sir, eine Bitte! Wollt Ihr Graf Troarn gestatten, Euch seine Gemahlin vorzustellen? Er brennt nach dem Augenblick.«

Wilhelm wandte sich lebhaft dem Freund zu. »Was sagt Ihr? Der Wasserspeier schon zurück? Per vultum dei, auf die Dame bin ich neugierig.«

»Ich nicht.« Orielde schnitt eine Grimasse. »Nur eine ihm Ähnliche wird ihn genommen haben. Laßt mich die Flucht ergreifen . . . . .«

»Bleibt zu meiner Unterstützung.« Wilhelm lächelte und sagte dem Vertrauten einige Worte.

Etliche Minuten später beugte Graf Troarn sein Knie vor dem König. Rufus – seiner roten Haare wegen nannte man ihn so – reichte huldreich seine Hand der Gräfin und vergaß sie in der ihren. Er hatte erwartet, eine groteske Häßlichkeit zu erblicken, und begegnete einem palmenschlanken Kinde mit bräunlicher Hautfarbe und Augen, dunkel und voll Seligkeiten wie eine Frühlingsnacht im Orient. Und diese Augen hingen in reizender Verwirrung an ihm. Auch sie hatte sich ein Bild von ihm entworfen. Sein prachtvoller Normannenschädel, der stolz und selbstbewußt auf einer reckenhaften Gestalt saß, trug indes andere Züge.

»Darf ich,« flüsterte Orielde zu Rufus, »meine Fackelträger holen lassen, damit sie Euch heimleuchten aus der Nacht dieser Augen, aus der Ihr, wie's scheint, den Rückweg verloren habt?«

Er hörte ihre Worte nicht. Er sagte dem Grafen und seiner Gemahlin einige Phrasen und wandte sich an einen der Hofherren, die ihn umgaben.

»Bei Lucifers Stirnfalte, das kann nicht mit rechten Dingen zugehen, wie kommt der Mensch zu dieser Frau?« Fräulein Orielde von Viant drehte sich auf der Ferse um und rauschte davon, von mehreren Kavalieren gefolgt. »Was sagt Ihr dazu, Graf Bellesme?«

Der Graf mit der Glatze und dem Doppelkinn legte die Rechte an den juwelenfunkelnden Griff seines Degens. »Sie ist, Sir, die Tochter eines sarazenischen Häuptlings, der später zum Christentum übergetreten ist. Ihr Vater soll Fehde mit Herzog Roger –«

»Die Hautevilles sind Schlauköpfe. Obzwar Lehnsträger des Papstes, wollen sie Sarazenen in ihrem Dienst haben, die kosten sie wenig und sind zuverlässiger; übrigens –ha, wie vergnüglich er grinst –« Rufus blitzende blaue Augen richteten sich auf Troarn, der mit seinem Freund Mortimer in ein Gespräch vertieft war.

»Wenn ich so viele Pfund Goldes hätte, als er Furchen im Gesicht hat! Seh ihn nur einer an!« Rufus fühlte die Anwandlung eines Schulbuben über sich kommen und äffte heimlich Troarns Miene nach. In der Tat war Troarn von einer ungewöhnlich stark entwickelten Häßlichkeit. Sein Gesicht glich einer Landkarte, tausend Linien durchzogen es nach allen Seiten hin, dazu lag unaufhörlich ein grinsendes Lächeln um seine dicken Lippen. Rötliche, schwach gezeichnete Augenbrauen, langes ölig glänzendes Schwarzhaar und eine kartoffelförmige Nase vervollständigten das Bild dieses sonst ehrenwerten Mannes. Freilich, manchmal, wenn er sich ungesehen wähnte, trat ein Zug tiefen Leides in seine kurzsichtigen Augen, die für gewöhnlich das öde Lächeln des Mundes teilten. In solchen Minuten konnte man seiner Häßlichkeit vergessen, ihn selbst anziehend finden.

»Er spürt Euern Blick, Sir,« scherzte Bellesme, »er hat sich soeben unterbrochen und herüber gesehen.«

In diesem Augenblick trat Robert von Meulants ehrfurchtgebietende Gestalt an den König heran.

Sie pflegten ihn den weisesten Staatsmann zwischen »London und Jerusalem« zu nennen, und er war ohne Zweifel einer der besten Berater des Königs. Rufus warf noch einen Blick auf die Gräfin Troarn, die eben Gautier Tyrell, dem braunlockigen Apollo des englischen Hofes, ihr entzückendes Gesicht zugewendet hatte, und vergaß für eine Weile an der Seite Herrn von Meulants der galanten Neigungen.

Sie war so befangen, die junge Frau, daß Gautier Mitleid mit ihr fühlte. Seine sonnigen Augen richteten sich voll Wohlgefallen auf sie. Seinen Namen teilte er mit Adgife, einer Tochter des Herrn von Rougemont, seine Liebe besaß die blonde Gräfin von Bray.

»Ich fürchte,« sagte er nach einigen galanten Redensarten, »Ihr werdet bei uns frieren, Gräfin, Ihr seid kein Geschöpf für unser Inselreich.«

»Frieren? Mein Gemahl hat mir erzählt, daß die Sonne hier viel schöner scheine als bei uns daheim. Ein leichter Schleier liege auf ihr und dämpfe ihre Glut.«

»Ja, Ilbert lobt sein Vaterland und findet alles in ihm schön, selbst den rauhen Ostwind, der das Gesicht wie mit Degen zerschneidet. Ich für meinen Teil möchte gern England mit Sizilien vertauschen.«

»Weshalb tut Ihr es nicht?« Ein Hauch beginnender Vertraulichkeit wehte aus ihren Worten.

»Weshalb nicht? Das ist leicht zu sagen. Ich müßte meine Besitzungen, meine Freunde, alles, was ich liebe, hier zurücklassen, eine Entbehrung, die der Aufenthalt in dem schönen Lande nicht aufwiegen würde.«

Eine Gruppe verschwenderisch gekleideter Damen, von Kavalieren gefolgt, schritt vorüber.

»Welche Pracht!« rief Albereta, »wie einnehmend sind die Frauen hier!«

Er lächelte mit seinen frischen, roten Lippen. »Andere Frauen schön finden, kann nur die Schönste. Euere dunkle Herrlichkeit stellt alle in den Schatten.«

»Ihr seid ja selbst dunkel.«

»Meine Eltern sind Franzosen. Doch möchte ich lieber sein wie der König.«

»Seid Ihr viel in seiner Nähe?«

Sie errötete bis über die kleinen Ohrmuscheln, und Gautier dachte: Wie entzückend sie ist!

»Ich hänge sehr an ihm, und meine heitere Art, das Leben hinzunehmen, mißfällt ihm nicht. Meine Scherze haben ihm oft schwere Gedanken verscheucht, er ist zum Grübeln und zur Schwermut geneigt.«

»Da müßt Ihr oft um ihn sein. –«

»Das bin ich auch.«

»Und ihn so leicht machen, wie Ihr selbst seid.«

»Das wird mir kaum gelingen. Am wohlsten ist ihm in der Freiheit, im schaukelnden Nachen auf der See oder wenn Stürme seine Stirn umbrausen. Das sind seine besten Stunden, in denen er am gütigsten ist.«

»Ist er – nicht immer gütig?«

»O gewiß!« Tyrell blickte in leichter Verlegenheit vor sich hin, »er ist immer gütig. Er hat mir einmal erzählt, daß er als Knabe, bevor er einen Apfel aß, den Apfel inbrünstig geküßt habe.«

»Aber – gegessen hat er ihn doch.«

Der Ritter lachte. »Das ist so Knabenbrauch, gnädige Frau, man läßt nichts Schönes übrig.«

»Was ist Knabenbrauch?« Albereta fuhr erschreckt zurück. Über ihre Schulter blickte Rufus Gesicht.

»Habe ich Euch erschreckt? Ich kam, um Euch Unerhörtes zu melden. Graf Troarn ist soeben mit Adgife von Tyrell durchgegangen, ich sah sie in einem dämmerigen Laubengang verschwinden.«

Gautier blickte schalkhaft Albereta an, die des Königs Scherz nicht verstanden zu haben schien und wie eine scheue Taube zu ihm aufschaute.

Rufus bot ihr seinen Arm. Tyrell entfernte sich unbemerkt. Sie raffte die Schleppe ihres gelbseidenen Gewandes auf und folgte dem König. Er erblickte die Spitze ihres Füßchens, fühlte das Beben ihrer leichten Gestalt und dachte in aufglühendem Zorn: Morgen werden seine häßlichen Lippen wieder mehr vom Blütenstaub ihrer Anmut verwischt haben. O, über alle diese höchst überflüssigen Leute, auch über die hier, die hinter den Büschen und Sträuchern nach uns spähen! . . . .

»Wollen wir nicht diese Richtung wählen?« Er führte Albereta in eine schattige Allee, die sich seitwärts von den breiten blumenumsäumten Plätzen hinzog.

Da zuckte er zusammen.

Eine hohe Frauengestalt, wie aus dem Erdboden herausgewachsen, stand vor ihm.

Weiße Haarsträhne quollen unter der dunklen Lammfellkappe lang über ihren Rücken herab. In den tiefliegenden Augen brannte das Feuer unauslöschlichen Hasses. Rufus ballte die Faust und wollte auf sie zustürzen, da war sie zwischen den Baumstämmen verschwunden.

»Wer war das?« flüsterte Albereta erbleicht.

»Eine Irre« – des Königs Stimme klang unsicher – »ich werde Auftrag geben, sie von meinen Hunden zerreißen zu lassen.«

»Ihr werdet sie nicht in Euere Gewalt bekommen.«

»Vielleicht doch. Mehr als einen schönen Augenblick hat sie mir schon durch ihr plötzliches Erscheinen zerstört. Aber was ich Euch sagen will,« er schlug einen übermütigen Ton an, »glaubt auch Ihr, daß die Seelen verstorbener Märtyrer in den Kröpfen grüner Papageien hausen? So steht's im Koran, Euer Vater las ihn doch, oder nicht?«

Er hatte sie wieder ins Helle auf die freundlichen kiesbestreuten Plätze geführt. In einiger Entfernung sah sie ihren Mann neben Adgife Tyrell hingehen.

»Seht, wie recht ich hatte.« Rufus deutete auf die Beiden. »Übrigens, auch in der Trompete des Engels, der zum jüngsten Gericht ruft, soll sichs angenehm wohnen, wie Bevorzugte Eures Stammes behaupten,« scherzte er weiter und geleitete die Gräfin mit einem Lächeln, das nicht gut war, zu ihrem Gemahl.

* * *

Einige Tage später ruht Albereta daheim in ihrem Gemach in einem riesigen Sessel, der fast so tief ist wie Karls des Großen Krönungsstuhl. Man hat ihr Kissen und Felle hineingelegt, damit ihre zarten Glieder nicht mit dem uralten starren Holz in Berührung kommen. Graf Troarn sitzt auf einem Schemel zu ihren Füßen und betrachtet bewundernd die Goldstickerei auf dem Saum ihres blauen Samtkleides.

»Könnt Ihr – sticken? Ihr sagt doch immer, Ihr könntet alles.«

Er sieht das schelmische Lächeln in ihrem Gesicht und ist glücklich über den kostbaren Augenblick. Bald wird er wieder vorüber sein und der Zug der Schwermut ihren Mund umlagern. »Freilich kann ich sticken, in roter Farbe, mit dem Schwert, das hält ebenso gut wie Euere goldnen Granatapfelblüten hier.«

Sie schauert zusammen. »Redet nicht so Häßliches in meinem Frauengemach.«

»Könnt Ihr jagen?« fragt er scherzhaft, ihren Ton nachahmend.

»Jagen? Ei, gewiß. Ihr wißt doch, was der Fromme unter dem Jagdvergnügen versteht. Es ist die Bekehrung der Weltkinder. Ziegen bedeuten die Stolzen, die wilden Eber die Reichen, die Hirsche die allzu weltlich Gesinnten. Wir besiegen unser Wild mit den Pfeilen der Demut, der freiwilligen Armut, der vollkommenen Liebe.«

»Wie trefflich!« Troarn lacht. »Ich glaube, Ihr werdet da oft auf Hirschjagden gehen können, manche Ziege aufstören und ganze Rudel wilder Eber erlegen können.«

Es pocht leise. Eine Kammerfrau sieht herein. »Ein Bote ist draußen, ob die Herrschaften das Fräulein von Viant und den Grafen Bray empfangen wollen?«

Troarn zieht die rötlichen Augenbrauen in die Höhe und blickt seine Gemahlin an. »Die Tochter des Baronets Viant, boshaft, schwatzhaft, launisch, in ihren Launen oft freigebig mit Haß und Gunst, je nachdem. Hütet Euch vor ihr! In Bray lernt Ihr den gefährlichsten Recken des Hofes kennen.«

Ein Weilchen später empfing die Gräfin Troarn an der Seite ihres Gatten im Waffensaal die Gäste.

»Wir hatten, wir beide allein – ein Wettrennen angestellt« – Orielde von Viant brachte einen Strom frischer Waldluft mit sich – »und plötzlich befanden wir uns auf Euerm Boden. Da wollen wir doch gleich der Herrin auf Troarn Guten Tag sagen, schlug ich vor. Hier sind wir.«

Albereta blickte die stattliche Normannin bewundernd an. Wie schön sie aussah! Das goldne Haar durch den schnellen Ritt verwirrt, glänzte unter dem Reithut hervor. Die langen grauen Handschuhe, das dunkle enganliegende Kleid gaben ihr ein keckes und zugleich bezauberndes Aussehen. Albereta geleitete sie zu einem der hohen Sessel und wandte sich Bray zu, den ihr Gemahl ihr zuführte. Ein vornübergeneigtes Männlein mit spärlichem, kunstvoll gekräuseltem Braunhaar, langen gelben Zähnen in dem leicht geöffneten Mund, hob mit gespreizten Fingern ihre Hand an die Lippen. Vogelköpfe zierten seine Spangen, und eine goldene Kette fiel ihm bis übers Knie herab. Bei der Berührung seiner Hand fühlte Albereta, wie er zitterte. Er trippelte zu dem ihm angebotenen Sitz und fiel leicht aufseufzend darauf nieder. »Das Fräulein von Viant reitet wie Herrn Odins Töchter, es kostet einem die Lunge.«

»Ihr habt ja gar keine mehr.« Orielde warf ihm einen boshaften Blick zu. Dann sah sie sich um und wandte sich wieder zu Albereta. »Schön ist's bei Euch; übrigens kenne ich den Saal, mehr als einmal war ich mit andern Gästen Eures Gemahls hier, aber wißt,« setzte sie leiser hinzu, »für eine Schwatzstunde ist's mir hier zu weitläufig, auch ist eine Unterhaltung zu vieren nicht mein Geschmack. Wenns Euch recht ist, wollen wir in Euer Gemach gehen.«

»Wie es Euch beliebt.« Albereta erhob sich, nahm die Hand ihres Gastes und schritt, den Herren flüchtig zunickend, hinauf nach dem obern Stockwerk, in dem ihre Zimmer lagen.

»O, wie ich Euch um Euere breiten Treppen beneide,« seufzte Orielde im Emporsteigen, »die unsern sind schmal und steil wie eine Hühnerleiter.«

Kaum hatte sie sich in Alberetas lauschiger Kemenate niedergelassen, als ein Knabe erschien und heißen, mit Gewürzen durchsetzten Wein anbot. Orielde nahm einen tüchtigen Schluck davon, verließ ihren Faltenstuhl, auf dem sie geruht hatte und ließ sich in jenen andern tiefen Sessel nieder, in dem Albereta zu liegen pflegte. »Bei allem Guten, das ist ein vornehmer Sitz!« Das schöne Weib wühlte sich in die Felle und Kissen ein.

Albereta ließ sich auf dem Schemel nieder, den Graf Troarn vorhin eingenommen hatte. Die beiden Frauen blickten einander an.

»Nun, dunkle Frau Venus, erzählt! Erzählt vor allem, wie Ihr es angefangen habt, Gräfin Troarn zu werden, nachher erzähle ich Euch, was Graf Troarn auf die Brautschau getrieben hat.«

Albereta war siebzehn Jahre alt. Nach der Eltern Tod war sie von ihrer Muhme aufgenommen und erzogen worden. Alles Bittere, Schwere, Häßliche, das das Leben auf seinem Untergrund birgt, war ihr bis jetzt unbekannt geblieben.

Mit leichtem Widerwillen vernahm sie Orieldes Frage.

Sie war von der Fragestellerin überrumpelt worden, und stand ihr Rede.

»Vor etwa drei Monaten kam er –« sie meinte ihren Gemahl, »und sah mich –«

»Wo sah er Euch? Bei einem Tournier, auf einer Festlichkeit, bei Euerem Grafen?«

»Nein, am Sonntag, als ich die Muhme zum Hochamt begleitete.«

»Wart Ihr denn nicht verschleiert?«

»Nein, die Christen bei uns gehen unverschleiert.«

»Ich weiß nicht, ob es nicht schöner bei Euch war, bevor ihr Lehnsträgern des Papstes dientet; ein wilder Maurenfürst ist mir lieber als Roger Hauteville, der im Leben in Allahs Paradies schwelgt und nach dem Tode mit Christus tafeln will.«

Das versteh ich nicht, sagten die unschuldigen Augen Alberetas. Orielde streckte die Hand nach dem Becher aus und tat wieder einen tiefen Schluck.

»Und als Ihr aus dem Hochamt kamt? Wo war es? In Palermo?«

»Nicht weit davon, in Alia. Da folgte er uns und schickte einen Boten, ob er selbst kommen dürfte.«

»Und Ihr jubeltet: Ja, ja, er soll kommen, heut lieber als morgen.«

»Nicht doch.« Stille Hoheit trat in das jugendliche Gesicht der Gräfin. »Ich blickte meine Muhme an, der ich stets gehorsam war, denn ich liebte sie am meisten von allen Menschen.«

»Und diese glückliche Muhme rief: Laß ihn kommen! Und schmückte Euch und zog Euch ein schwarzseidenes Gewand an.«

Albereta schüttelte das Haupt. »Nicht doch. Sie legte ihre Hand auf meinen Kopf und sagte: Wenn Graf Troarn, wie er sich nennt, dir gefällt und dich zu seiner Gattin machen will, so nimm ihn, denn meine Tage sind gezählt. Ich bin die älteste Schwester Deiner Mutter und unsere Familie erreicht kein besonders hohes Lebensalter. Und dann saßen wir am Springbrunnen in unserm Hof, der eigentlich ein Garten ist, und Taubenvolk stand neugierig um mich herum, und meine Muhme las aus einem alten Fabelbuch, in dem sie schon gelesen hatte, bevor sie Christin geworden war. Da kam die Dienerin und sagte: Er ist da. Und indem sie das sagte, tauchte er auch schon auf zwischen den Säulchen des Ganges, der den Hof einfaßt, ging zur Muhme und küßte ihre Hand. Und es war, als könnte er den Kopf nicht wieder von ihrer Hand erheben. Mir hat das Herz gepocht, denn ich wußte, er sprach mit dieser Hand und bat sie um etwas! Ich ging zwischen den Rosenbüschen hindurch, hinauf auf meine Kammer und sah herunter. Ich hatte noch nie einen Mann so recht angeschaut. Und wie ich noch nachsann, ob ich ihn leiden könnte oder nicht, erhob meine Muhme den Kopf und winkte mir. Und bevor die Sonne gesunken war, war ich Braut geworden. Zwei Wochen darauf bereitete uns Roger Hauteville das Hochzeitsmahl in seinem Palast. Und dann bin ich herüber gekommen.«

Orielde legte die Hand auf Alberetas Schulter. »Euer Leben war bis jetzt ein Traum, Gräfin, gebt acht, daß kein – Traum Euch als Leben erscheine. Leicht könnte das eintreffen. Ihr reizt alle durch Euer eigenartiges Wesen, das hier neu ist. Seid Ihr erst einige Zeit hier, so wird man sich beruhigen, des seid gewiß.«

Albereta, ohne Orieldens Bosheit zu verstehen, versetzte: »Ich werde nicht viel in Gesellschaften gehen, ich finde es hier auf Troarn sehr angenehm.«

Ein böser Zug trat in das schöne Gesicht des Fräuleins von Viant. »Also die Geheimnisvolle spielen wollt Ihr, damit Ihr länger neu bleibt. Ihr seid sehr schlau. Nun, wenn Ihr nicht kommt, so wird man zu Euch kommen; Graf Troarn ist als guter Wirt bekannt, man kommt gern zu seinen Jagden und Festlichkeiten. Auch der König pflegt ihn ab und zu zu besuchen.«

Eine dunkle Blutwelle schlug über das Gesicht der Gräfin hin. Den Augen der Normannin entging sie nicht.

»Ein einnehmender Herr, besonders wenn er scherzt und er scherzt oft. Gleicht seine Gattin ihm?«

»Solltet Ihr nicht wissen, daß der König unverheiratet ist?«

»Der König? Nicht an den König, an Gautier Tyrell dachte ich.«

»Gautier? Ein gutes Jungchen. Schade, daß nicht auch er den Einfall gehabt hat, Euch heute zu besuchen. Er ist sehr befreundet mit Bray.«

»Was haltet Ihr von Bray? Er sieht krank aus.«

»Krank?« Um Orielde's Lippen zuckte es. »Vielleicht hat er sich früher den Magen überladen.«

»Die arme Gräfin!«

»Bedauert sie nicht, sie weiß ihn zu behandeln. Kennt Ihr sie?«

»Nein.«

»Ein hageres Weib mit blutroten Lippen und spitzigen Fingern. Eine Wölfin. Aber klug. Für einen Bray die richtige Frau. Sie vermag selbst Schafe zum Girren zu bringen, zum Beispiel Gautier. Das ist immer so. Die Unfertigen und die Fertigen laufen an demselben Lenkseil. Aber was ich sagen will, die Herren werden gleich erscheinen. Troarn erklärt Bray wohl wieder die Geschichte seiner ältesten Fahne, die Robert des Teufels Urgroßmutter gewoben haben soll. Nun möchte ich, bevor ich scheide –« ihre Augen leuchteten boshaft auf – »erzählen, wie Euer Gemahl dazu kam, auf die Brautschau zu gehen. Ich weiß nicht, ob Ihr, unschuldiges Lamm, schon entdeckt habt, daß Graf Troarn nicht durch allzugroße Schönheit auffällt. Es gibt jedenfalls an unserm Hof viele Frauen, die er so anblickte, wie die Hand Eurer Muhme, die ihm aber eine weniger liebevolle Antwort gaben. Man hat ihm den Spitznamen Wasserspeier gegeben, weil sein Kopf den Köpfen dieser lieblichen Ungeheuer nicht ganz unähnlich ist, die unsere Dachtraufen und Brunnen zieren. Nun, bei einem der berühmten kleinen Abendessen, die der König gibt, leider werden nur Männer als Gäste eingeladen – soll die Rede davon gewesen sein, daß Troarn sich mit einem Krähenweibchen, einer Elefantentochter oder einer ähnlichen Dame wird verheiraten müssen, weil eine Menschenfrau ihn wohl kaum zum Mann nehmen wird. Da soll er geprotzt haben: »Wenn ich will, so führe ich die schönste Frau der Welt als mein Ehegemahl heim.« »Gut,« ist entgegnet worden, »die Wette gilt.« Ein paar Tage darauf ist Troarn abgereist, um später durch Euch zu beweisen, daß kein Mann zu häßlich sei, um eine Frau zu gewinnen.« Orielde lachte übermütig und erhob sich. »Nun will ich aber auf die Suche nach Bray gehen, der sich aus Gefälligkeit für Euern Gatten wohl selbst in eine Fahne verwandelt hat.«

Albereta fuhr wie aus einem Traum auf. Sie fühlte ihre Wangen brennen.

»Verzeiht, daß ich Euch nicht hinabgeleite, mir ist unwohl geworden.«

»O! Soll ich Euere Frauen rufen?«

»Nicht für mich.«

»Für mich nicht, ich finde mich auf Troarn zurecht.« Orielde warf einen Gruß hin, und entfernte sich.

Als sie allein war, senkte Albereta das Gesicht in die Hände und weinte.

* * *

Rufus rannte wie ein gefangenes Raubtier im Käfig, in seinem Arbeitszimmer auf und nieder. Auf seinem schönen Gesicht, das leichte Sommersprossen bedeckten, brannten zwei rote Flecken, Zeugen innern Aufruhrs bei ihm. Ungeduldig klatschte er in die Hände und befahl dem erscheinenden Sekretär, sofort nach Flambard, dem Justiarius zu schicken. Dann begann er von neuem seine hastige Wanderung durchs Zimmer, bis ihn eine Vorstellung stehen bleiben und die Stirne kraus ziehen ließ. Und er ließ abermals den Sekretär kommen und wiederholte seinen Befehl.

»Die Boten sind abgegangen, Sir.«

»Haimon kann eintreten.«

»Graf Haimon ist nicht anwesend, Sir.«

»Ich erwarte ihn sofort.«

Der Sekretär verschwand.

Der König in seinem kurzen Leibrock aus malvenfarbenem Samt durchmaß weiter den Raum; dann ließ er sich an seinem Schreibtisch nieder. Wie lange man ihn harren ließ! War's nicht schon eine Stunde her, seit er Flambard erwartete? Konnte dieser nicht längst hier sein?

Da pochte es leise.

Der Sekretär blickte zaghaft herein. Er fürchtete die roten Flecken auf des Königs Wangen.

»Sir, der Herr Justiarius hat sich vorgestern zur Jagd begeben, doch erwartet man ihn jeden Augenblick zurück.«

Des Königs Augen blitzten auf, er erwiderte kein Wort. Geräuschlos schloß sich die Türe. Voll stummen Ingrimms vergrub Rufus die Hände in die rote Haarmähne, kritzelte einige Namen auf ein Blatt Papier und versank in Nachdenken.

Die Ruhe gab seinen Zügen ihre ursprüngliche Schönheit und jene Anmut wieder, die sein großer Lehrer Lanfranc so sorgfältig gepflegt hatte. Lanfranc hatte ihn vor mehr als drei Jahren verlassen und ruhte in der Gruft der Metropolitankirche von Canterbury. Mit jedem Jahr war Rufus mehr und mehr dem veredelnden Einfluß dieses vornehmen Geistes entwachsen, der durch seine Überlegenheit ihn beherrscht und gebändigt hatte. Das Beispiel der Großen seines Hofes veränderte Rufus Charakter und ließ ihn verrohen.

Als der Sekretär nach einer Weile anpochte, und Seine Herrlichkeit den Herrn Justiarius meldete, ärgerte sich Rufus über die Störung.

Einen Augenblick später trat ein Mann herein, dessen Gesicht jeden Seelenforscher reizen mußte. Rufus verzog spöttisch die Lippen, ohne den Kopf nach dem Eintretenden umzuwenden.

»Habt Ihr ausgejagt, edler Flambard? Seid Ihr nüchtern genug, um über Staatsgeschäfte zu sprechen, oder prickeln Euch noch die Genüsse der letzten Stunden im Blut?«

Das glatte, volle Gesicht Flambards verriet durch keine Miene, was er dachte.

»Ich war in Rochester, Sir, um Eueres Vorteils, nicht um meines Vergnügens willen. Ich habe die an Herrn von Clare verpachteten Landgüter ihm wegnehmen lassen und den Leons gegeben, die um dreihundert Pfund Silber mehr dafür zahlen werden. Es war kein leichtes Stück, denn der Pachtvertrag lautete auf zehn Jahre und das zweite Jahr ist noch nicht abgelaufen. Mehrere ähnliche Geschäfte, die ich abwickelte, tragen die Schuld an meiner verspäteten Zurückkunft. Ihr wißt nicht, Sir, wie hart die Schädel Euerer Untertanen sind, und wie wenig sie's begreifen, daß ihr Herr Geld braucht.«

Bei diesem Wort warf sich Rufus mit einem jähen Ruck aus seinem Sessel herum.

»Geld, Geld! Du hast das rechte Wort ausgesprochen, aber viel Geld, meine Fackel, nicht ein paar hundert Pfund lumpiges Silber, das nützt nichts. Deshalb habe ich dich zu mir beschieden, ich brauche, und zwar gleich, mindestens fünfhundert Pfund Gold. Lasse also dein Licht in die verborgensten Winkel unseres Reiches leuchten und suche, du wirst schon finden.«

»Sir, Euere Forderung« – Flambard senkte nachdenklich die verschwiegenen Augen, »setzt mich in die größte Bestürzung. Ich habe getan, was ich konnte; Silber vermochte ich Euch zu verschaffen, Gold Euch zu bieten, wird mir unmöglich sein.«

»Was? Euch etwas unmöglich?« Der König stand ärgerlich auf. »Wozu seid Ihr denn Ihr, wenn's für Euch etwas Unmögliches gibt? Ich lasse Euch vollständige Freiheit in der Wahl Euerer Mittel, aber das Gold muß herbeigeschafft werden, muß, versteht mich.«

Die wohlgepflegte Rechte Flambards fuhr streichelnd über sein glattes Kinn.

»Muß, Sir, das ist – verzeiht, leicht gesagt, aber schwer vollbracht.«

»Schwer? Tu nicht so zimperlich, mein Bester. Wir zwei kennen uns, ich dich nicht weniger, als mein Vater dich gekannt hat. Hier« – er drängte den Justiarius nach dem Schreibtisch – »schreib auf dieses Blatt, daß du dich verpflichtest, mir bis übermorgen 500 Pfund Gold zu verschaffen; hältst du nicht, was du versprichst, so lasse ich dich in deinem eigenen Fett braten.«

»Ihr seid in guter Laune, Sir, das beglückt mich; doch ein schriftliches Versprechen ist ebenso leicht zu brechen wie ein mündliches, das wißt Ihr so gut wie ich, was nützen Euch meine hingemalten Schriftzeichen?«

»Dann, beim heiligen Antlitz von Lucca, scher dich zur Hölle, Unfähiger, wenn du mich in der ärgsten Ratlosigkeit sitzen läßt.«

Zwischen Flambards Augen trat eine tiefe Falte hervor.

»Wenn es Schulden sind, Sir, so könnt Ihr auch ohne Geld fertig werden. Ich habe Leute, auf deren Verschwiegenheit ich mich verlassen kann, die ganz in meiner Hand sind. Wären es indeß Wünsche, die Ihr hegt, auch diese sind ohne Geld zu erfüllen. Ihr seid Herrscher über alles in Euerm Reich, weshalb sollt Ihr nicht einen oder den andern Krämer nötigen können, Euch das, was doch Euer Eigentum ist, herauszugeben?«

Der König spie aus. »Du bist ein herrlicher Mensch, Ranulf! Nicht nur an unsern intimen Abenden, an denen deine Geschichten alles an Würze übertreffen, was ein Landstreicher am Wege aufklauben könnte, zeigst du dies, sondern auch hier im Angesicht der Majestät deines Königs. Aber in einem irrst du: in der Annahme, daß ich auf das Gold verzichten könnte. Nein, mein Freund, das kann ich nicht.«

»Aber weshalb nicht, Sir?« Flambard verzog geringschätzig den Mund.

»Weshalb nicht, weshalb nicht? Hör also! Erstens will ich ein Fest geben, wie noch keins bei uns gewesen ist. New-Forest soll Wachslichter auf seine Föhren erhalten, der Rasen mit blühenden Rosen und Veilchen bestreut werden. Von Baum zu Baum sollen sich Gewinde weißer Blumen ziehen, mein Bruder Robert mag mir Tailifer-Schüler aus Rouen schicken, die mit schmeichelnden Geigen, Zithern und Flöten die Sinne der Zuhörer ergötzen. Alle Kavalierpferde sollen mit goldenen Decken und goldenen Schellen behangen sein, die Damen hingegen in ihrem vollsten Schmuck, mit all den Juwelen ihres Hauses geschmückt, erscheinen. Über das Mahl, das im Wald bereitet wird, gebe ich noch Befehle. Was meinst du, was der Abend kosten wird?«

»Ich schätze einen Aufstand, eine Hungersnot, Krieg . . .«

Rufus sah mit glänzenden Augen zum Fenster hinaus. Und in diesem Streit von Licht und Nacht, dachte er, beim hundertstimmigen Jubel der Geigen, will ich sie in meine Arme nehmen und versuchen, sie glauben zu machen, sie wäre noch ungetauft, und wir wären in Mohammeds Paradies . . . . . . .

Flambards Lippen umzuckte ein ironisches Lächeln, er hatte ungefähr die Richtung der Gedanken seines Herrn erraten. Hinter dem Ruf nach Geld steckte irgend eine Torheit.

Es pochte.

Rufus wandte sich um.

»Graf Haimon, Sir.«

»Gestattet mir –« Flambard machte eine tiefe Verbeugung.

»Halt, hört nochmals! Ihr müßt das Geld schaffen. Es ist auch anderer Dinge wegen. Das Fräulein von Viant hatte eine Auseinandersetzung, deren Folgen wett gemacht werden müssen.«

»Ich weiß, Sir. Sie hat Rohais Delibre nicht übel zugerichtet.«

»Die Unholdin! Wie schade, daß ich nicht Zeuge sein konnte, wie die beiden einander geprügelt haben! Nun aber will die kleine Hexe nach Frankreich zurück und fordert eine nicht geringe Summe von mir. Auch Fräulein von Viant ließ mir ihre Rechnung vorlegen für zerrissene Gewänder, aus der Fassung gegangene und verlorene Edelsteine usw. Also Geld und immer wieder Geld! Vergeßt daher nicht! Ich muß das Geld haben.«

Rufus warf dem Vertrauten einen vielsagenden Blick zu und entließ ihn.

Haimon trat herein.

Der König ließ sich nieder und winkte ihm, Platz zu nehmen. Sie sprachen über dieses und jenes, auch über die Möglichkeit eines Krieges mit Schottland. Haimon, dessen ernstes, strenges Gesicht die Freundschaft verschönte, die ihn mit Rufus verband, eröffnete wenig erfreuliche Aussichten für die Zukunft. An Malcolms Seite stand sein junger tapferer Sohn Eduard, aber auf wen konnte Rufus sich verlassen, stützen? »Eure Brüder werden Euch kaum zu Hilfe kommen,« fuhr Fitz Haimon fort, »Prinz Henry ist auf Aventiuren aus, und Herzog Robert hat genug in seiner Normandie zu schaffen. Unter den Soldtruppen sind hitzige, verwahrloste Leute, wenig eingeübt, die immer zuerst auf die Beute losstürmen und sich um die Befehle ihrer Obern wenig kümmern.«

Rufus runzelte die Brauen und fing an von anderem zu sprechen. Wozu sich heute mit solchen Erwägungen den Kopf schwer machen? Kam der Tag, so standen auch die Leute, die sonst träge auf ihren Schlössern der Behaglichkeit pflegten, für ihn ein. Haimon zuckte die Schultern.

»Vielleicht! Auf das Volk dürft Ihr Euch nicht allzu fest verlassen, das ist Euch wenig hold, Ihr habt es verstanden, zwischen ihm und Euch eine Kluft zu schaffen.«

»Was ist mir an den Dieben und Lumpen gelegen; wenn ich sie nicht als Söldner brauch oder zu Treibern bei meinen Jagden verwenden muß, mögen sie Hafer bauen.«

»Sir, verzeiht, zu Dieben und Lumpen haben Eure Ratgeber sie gemacht. Es ist ein guter Kern in den Leuten gewesen, aber wenn man Pflanzen Licht und Boden entzieht, wie sollen sie gedeihen?«

»Was heißt das?« Der König fühlte die Stirne heiß werden. »Ihr beliebt starke Worte zu wählen.«

»Nicht doch, Sir. Ihr wißt, das Volk braucht seinen Glauben, seine Führer, seine Kirchen. Indes, was gebt Ihr ihm? Durch Euer Beispiel zeigt Ihr, daß Ihr nichts weniger als Glauben habt, sonst könntet Ihr nicht so leben, wie Ihr lebt. Auch ist es noch nie dagewesen, daß ein Bischofsstuhl drei Jahre lang auf eine Erledigung wartete.«

»Laßt mich zufrieden. Ich habe nicht Lust, Lanfranc einen Nachfolger zu geben. Der Erzbischof von Canterbury bin ich. Glaubt Ihr, daß ich reich genug bin, um auf jene Einkünfte zu verzichten? Ihr irrt.«

»Sir, Ihr schädigt Eure königliche Würde durch solche Taten, doch ich, Euer Diener, muß schweigen.«

»Das Beste für uns beide, denn Ihr wißt, mein Kopf ist nicht aus Wachs.«

»Aber meine Klugheit sollte Euren Wünschen nicht das Szepter überlassen. Was habt Ihr – es ist erst einige Jahre her seit Herrn Lanfranc's Tod – aus Canterbury gemacht? Wie viel Klöster habt Ihr schließen lassen, wie viel Mönche mittellos auf die Straße gesetzt!«

»Ei, hätt' ich den Dickwänsten auch noch eine Aussteuer mitgeben sollen?«

»Sir, es war ihr eigener Besitz, aus dem sie ihren Lebensunterhalt bestritten. Ihr hängt den Dieb an den Galgen und mit Recht. Aber gesteht, die Klöster ihres Eigentums berauben kann kein Richter der Welt anders als Diebstahl nennen. Und wenn Ihr mich augenblicklich mit Eurem Degen durchbohrt, ich kann nicht anders sprechen, denn Recht bleibt Recht, für den König ebenso wie für sein Volk.«

Rufus hatte die Beine weit ausgestreckt, sich in seinen Sessel zurückgelehnt.

»Ihr nehmt Euch ja merkwürdig warm der Geschorenen an. Als ob Ihr nicht wüßtet, was Ihr da unterstützt.«

»Sir, wenn die Mönche auf's tiefste sinken, begehen sie noch immer nichts ärgeres, als die Weltleute täglich begehen.«

»Haimon, was Ihr da vorbringt, ist abgeschmackt. Übrigens habe ich noch allerlei zu tun.«

Rufus erhob sich.

In Haimons ernstem Gesicht regte sich kein Zug. Ohne ein Wort zu erwidern, verbeugte er sich und verließ das Gemach.

2.

Albereta ist traurig. Ihr reiches, schwarzes Haar hängt schlaff, wie von großer Glut mattes Gras, um ihr schmales Gesicht.

Nicht glücklich ist sie in Troarn eingezogen, aber mit einem schönen, festen Vertrauen auf den Mann, der an ihrer Seite hinritt. Nun aber ist dieses Vertrauen geschwunden und geblieben ist nichts als Weh und Sehnsucht. –

An einem Abend hat sie ihn sanft an den Händen gefaßt und gefragt, ob Orielde gelogen oder die Wahrheit gesagt habe. Ob seine Vermählung die Ursache einer Wette war, ob er den Freunden wirklich nur hat zeigen wollen, daß er jederzeit, jede Frau, die er wünschte, gewinnen könnte.

Da hat er das Kinn tief auf die Brust sinken lassen. Gelogen hat ein Troarn noch nie. »Orielde hat recht gehabt, die Unholdin, die Euer armes Herz betrüben wollte, weil Eure Schönheit die ihre in den Schatten stellt. Doch grämt Euch nicht! Was anfangs nur äußere Bewunderung Eurer Holdheit war, ist während unseres Beisammenseins zur festen, tiefen Liebe erstarkt.«

Sie ging an diesem Abend still schlafen, ein Leid legte sich neben sie auf die Kissen.

Am andern Tag wandelt sie müßig im Park hin, der das Schloß umgibt. Es ist ein stolzer Bau, dieses Troarn, das nahe bei Winchester liegt. Mächtige Steintürme schließen sich wie schützend an seine Front. Viel uralter Efeu klettert über die grauen Mauern hin und blickt in die Fenster. Vor dem Eingang breitet sich ein grüner Rasenplatz aus. Hier pflegen die Lieblingsrosse des Herrn zu weiden, und es ist schön, von oben herab ihren flinken, lebhaften Bewegungen zu folgen. Hinter dem Rasen sind Gruppen vornehmer Ziersträuche angebracht, Blumenbeete leuchten. Weiter rückwärts folgt dichtes Nadelholz, schattige Alleen schließen sich an, verschiedene Lauben laden zu stiller Rast ein, ein Weiher glänzt dunkelgrün hervor; auf seinen Wassern wiegt sich ein einsames Boot.

Schön ist es hier wohl, doch anders als in der Heimat.

Albereta gedenkt ihres tiefblauen Himmels, der Linien der Berge, der Musik des Meeres, der Menschen mit ihrer braunen Gliederpracht. Der Lacerten, die sich am Fuße der schlanken Minarets sonnten. Ihres flachen Steinhauses mit dem traumhaft schönen Säulenhofe, in dem hochstielige Rosenbüsche und Lorbeersträucher wuchsen und der Springbrunnen seine kristallhellen Wasser übermütig empor schoß. Der kleinen weißen Tauben, die immer erstaunt, immer hungrig, immer zärtlich waren. Der alten geliebten Muhme im wunderlichen, grünseidnen Rock.

Warum hab' ich dich verlassen, Schwester meiner Mutter? Warum bist du mir nicht gefolgt? Hätte ich dich lieber – tot hier, als gar nicht!

Ein Rabe erhebt sich kreischend aus dunklem Tannengeäst. Albereta fährt zusammen, sieht sich ängstlich um, verläßt die dämmerigen Schatten und geht ins Licht, nach dem hellen Rasen. Augenblicklich ist's leer hier, weder Roß noch Mensch zu erblicken. Am Himmel ziehen hohe weiße Wolken hin.

Das Herz schnürt sich der Gräfin zusammen.

Wie einsam! Wie öde! Weshalb hat sie ihre Frauen nicht bei sich? Oder wenigstens Onix, ihr kleines Windspiel. Sie wollte ja allein sein. Ach, sie ist zu schwach, um das Gefühl des Alleinseins zu ertragen! In vertrauter Einsamkeit hinzugehen ist nicht schwer, aber fremde erfüllt mit Bangen. Sie ist wie ein unbekannter Mensch, voll Rätsel und Geheimnisse. In der Heimat war's schön, wenn die Brunnen rauschten und die stillen Sterne das Nahen der Nacht verkündeten. Dort sprach die Stille. Hier ist sie stumm. Wenn sie zu reden anheben wird, was wird es sein, das sie verkündet? Böses? Gutes?

Albereta fühlt es kühl über sich hingehen. Sie eilt nach der Schloßtreppe. Sie sollen Musik machen, singen. Ein noch besserer Einfall!

Sie sandte nach den Gemächern ihres Gatten hinüber, ob er anwesend wäre. Wenn ja, ob er mit ihr Tyrells aufsuchen wollte, sie hätte Lust dazu.

Er war daheim und ließ fröhlich sein Pferd satteln.

* * *

Bei Tyrells gab's zahme Rehe, Hunde, ein Bassin mit Fischen, in den Gängen Vogelkäfige mit schreienden, zwitschernden Insassen, im Schloßhof Jongleure mit Zithern und Fiedeln, übermütige Dienstknechte und müßige Mägde, die sich scherzend nach den Klängen der Musik drehten. Hier roch es immer nach Braten und Gebackenem und die Stallbuben hatten beständig zu tun, entweder kamen Gäste oder zogen ihrer ab. Der schöne, sonnige Ritter, der so gerne gab und alle leben ließ, wurde von fröhlichen Gästen bestürmt. Auch der König erschien ab und zu, um bei diesem vergnüglichen Toren, dem noch nie ein Zahn weh getan hatte, harmlos zu werden. Gautier besaß nicht viel Vermögen von seinen Eltern her, deshalb hatte der König ihm auch ein Gut geschenkt. Seine Gemahlin war indes wohlhabend.

Als jetzt Troarns angemeldet wurden, eilte er ihnen freudig entgegen, um sie am Fuß der Treppe zu empfangen. Das Haus war wie immer voll von Gästen. Herrschaften aus den benachbarten Schlössern waren anwesend, und Adgife, trotz ihrer zahlreichen, gutgeschulten Dienerschaft, hatte mehr als genug zu tun. Sie sah Albereta forschend an, als sie einander begrüßten und führte sie in den Saal, in dem sich ein Teil der Anwesenden befand. Der fröhliche Lärm der schon stark angeheiterten Gesellschaft wurde gedämpfter, als Gräfin Troarn hereintrat. Man musterte sie, flüsterte sich Bemerkungen zu, schätzte ihr Alter und begriff nicht, daß sie den – guten, lieben, aber immerhin den – Wasserspeier genommen hatte. Es gab zahlreiche Vorstellungen, Albereta sah allerlei Gestalten an sich vorüberziehen, hörte verschiedene Namen nennen, von denen sie sich die wenigsten merkte. Zum Glück fehlte die eine, der sie ungern begegnet wäre. Die lag daheim im Bett und ließ sich Umschläge auf ihr zerkratztes Gesicht machen. – Nach dem kleinen Imbiß, das Mittagessen war schon vorüber, und die Tische hinausgetragen, näherte sich Gautier der jüngsten seiner Gästinnen und bot ihr den Arm. Er wollte ihr die Räume des Schlosses zeigen, den Garten, die Fische, Vögel, Hunde, die abgerichteten Rehe und noch viel anderes Lustiges. Sie gingen über allerlei Wendeltreppen und Gänge, die Hunde liefen ihnen wedelnd entgegen und die hübschen Mägde, sie waren hier fast ausnahmsweis hübsch, guckten alle verstohlen und freundlich hinter ihnen her. Und jetzt sagte Gautier, sich zu Albereta beugend: »Ihr seht heute so aus, als ob Ihr ein wundersames Gesicht gehabt hättet, Eure Augen sind noch wie versonnen und gleichsam den letzten Schimmer suchend. Was ist Euch so besonderes begegnet?«

Da lächelte sie. Ein wundersames Gesicht? In der Tat! »Ein krächzender Rabe hat mich im Garten erschreckt, dann hab ich die stillen weißen Schäferwolken angesehen. Dann packte mich etwas wie Heimweh, ich sehnte mich nach Menschen und bin zu Euch gekommen.«

»Nie werde ich es Euch vergessen, daß Ihr in solcher Stimmung unserer gedacht habt.« Er zog ihre Hand an die Lippen. »Ich wollte, ich könnte Euer Heimweh lindern. Glaubt mir, nicht die hohen Lorbeersträuche in Eurem Elternhause sind's, nach denen Euer Herz begehrt. So kenn ich jemand, es ist kein geringerer als der König selbst, der an ähnlichen Zuständen leidet. Die Sehnsucht nach Freiheit, wie er meint, ist's nicht allein, die ihn quält. Es muß etwas anderes sein. Oft jagt er durch seine Wälder hin, um der Last ledig zu werden, oder sucht sie in schweren Weinen zu ertränken, es nützt nichts.«

»Er«, sagte Albereta befangen, »er sieht doch so glücklich aus. Und – helft Ihr ihm nicht in solchen Stunden?«

»Wenn ich in seiner Nähe bin, soviel ich kann, ich bin es aber nicht immer.«

»Ihr seid ihm sehr ergeben.«

»Er verdient es auch. Wäre er in meiner Heimat, man würde ihn vergöttern.«

»Hat er hier – Feinde?«

»Das könnt Ihr Euch denken. Feinde und Neider. Die schlimmsten aber sind seine bösen Ratgeber, Leute, die auf sein Verderben ausgehen.«

»Wo sind die?«

»Wo? Überall. In jeder größeren Gesellschaft findet sich einer von ihnen.«

»Auch bei – Euch?«

Er nickte leicht verlegen.

»Aber wie könnt Ihr solche Leute empfangen?«

»Erst recht. Nicht nur um sie auszuholen, auch um zu versuchen, sie auf unsere Seite zu bringen.«

»Ach, zeigt mir doch einen von ihnen, den, der bei Euch weilt.« Sie schmiegte sich bittend an seinen Arm. Über mancherlei anderes, den König betreffendes erging sich noch ihr Gespräch, dann mußten die Rehe ihre Kunststücke machen, die Fischlein erhielten Brotkrümchen, ein struppiger kleiner Star wurde aus seiner Haft entlassen, flog auf Alberetas Schulter und kreischte ihr in's Ohr: Oh, qu je t'aime!

Mit leisem Lächeln aus den Lippen und einem warmen Glanz in den schönen Augen, kehrte sie an Tyrells Arm wieder zu den Übrigen zurück.

Troarn saß in einer Ecke des Saales ohne zu trinken neben Adgife und erzählte ihr etwas. Sie sah bleich und nicht gut aus. Ihr fahles Gesicht mit den unregelmäßigen Zügen, dem stark hervorstehenden Kinn, der flachen Nase, reizte wenig. Nur die Augen versöhnten, wie bei ihm, der neben ihr saß. Albereta wollte zu ihr hineilen, doch Gautier hielt sie zurück und führte sie vor einen einsam dastehenden Mann, den er in diesem Augenblick erspäht hatte.

»Da ist einer von jenen, die Ihr kennen lernen möchtet.«

Dann wandte er sich verbindlich an den Ritter. »Begrüßt meinen Gast, Herr von Aquis, die Gräfin Troarn möchte Euch kennen lernen.«

Die durchdringenden Augen des seltsamen Menschen richteten sich auf Albereta. Er sagte keine der gebräuchlichen Höflichkeiten, sondern neigte nur stumm das Haupt vor ihr.

»Als ob er nicht hierher gehörte, dünkt es einen, findet Ihr nicht auch?«

Gautier lachte. »Habt Ihr vernommen, Aquis? Die Gräfin findet, Ihr wäret so, als ob Ihr nicht hierher gehörtet.«

Nun blitzten die schweigsamen Augen auf und das blasse Gesicht färbte sich leicht.

»Was meint Ihr, Gautier? Hat die Gräfin mir eine Schmeichelei oder eine Grobheit sagen wollen?«

»Ich hoffe, eine Grobheit,« lachte Tyrell.

»Dann geb' ich sie zurück,« Aquis verbeugte sich mit scherzhafter Ironie, »noch nie hat jemand weniger – nicht in das gastfreundliche Schloß Tyrell, – an diesen Hof getaugt als Ihr, Frau von Troarn. Ich sehe Euch übrigens heute nicht zum erstenmal, schon neulich habe ich Euch gesehen, damals, als jemand geruht hat, Euch im Park zu erschrecken.«

»Mich zu erschrecken?« Sie fühlte eine Blutwelle über ihr Gesicht gehen und tat, als sänne sie nach. »Der Park ist nicht überall freundlich.«

»Nein, doch zu Zweien überall sicher, das heißt, wenn ein Mann die Dame begleitet.«

Ihre sonst so sanften Blicke flackerten auf und kreuzten sich mit den seinen.

Wir verstehen einander, sagten diese Blicke.

Ich hasse dich!

Ich dich nicht, dazu bist du mir zu wertlos. Ich werde dich beobachten, besonders aber die, mit denen du verkehrst.

»Ich wiederhol's, Ihr paßt nicht hierher,« sagte Albereta wie ein Schulmädchen, das kratzen möchte, aber artig sein muß.

»Weshalb nicht, Gräfin?«

»Weil alle hier froh und glücklich erscheinen, nur Ihr nicht.«

»Ich bin es nicht weniger als die andern, nur auf meine Weise. Nicht jeder kann seine Frohheit zeigen und durch seine Mienen ausdrücken.«

»Verderbt mir nicht die Gräfin durch Euern Ernst.« Gautier zog sie vertraulich weiter.

»Laßt den dunklen Propheten, er soll weiter orakeln. Wir aber wollen uns freuen und heiter sein. Seht hier diesen Wandteppich an. Die schöne Berta, Karls des Großen Tochter, soll ihn gewebt haben.«

»Berta?«

»Kennt Ihr sie nicht? Sie war ein holdes Fräulein, das aber nicht heiraten durfte, weil le père eifersüchtig auf jeden Freier war.«

»Die Arme!«

»O bedauert sie nicht. Sie hat sich schadlos gehalten.«

»Wie? Schadlos?«

»Aquis hat recht, Ihr taugt nicht zu uns. Doch stoßt Euch nicht an unsern Sitten, wir sind ruchlos, aber gutherzig. Wir wollen glücklich sein, ohne andern das Leben zu verderben.«

Wie lieb er lächeln kann, dachte Albereta, zwischen Abscheu und Wohlgefallen ihn anblickend.

Da zwang sie etwas, auf die beiden zu sehen, die drüben in der Ecke saßen. Und sie bemerkte, wie Adgife herüber sah.

»Laßt uns zu Eurer Gemahlin gehen.«

Gautier gesellte sich zu Troarn, indes Albereta sich neben Adgife niederließ.

»Verzeiht, ich habe mich lange verzögert, es ist so vergnüglich bei Euch.«

»Das machen unsere lieben Gäste.«

»Habt Ihr keine Kinder?«

»Kinder? Nein.«

»Aber dafür einen Gemahl, der Euch das Leben durch seine Zärtlichkeit verschönt.«

»Ja, Gautier ist sehr gütig zu mir. Ich wollte, ich könnte es ihm vergelten.«

»Das tut Ihr doch aufs beste. Was kann ein Mann mehr von seiner Frau verlangen, als Ihr ihm gebt?«

Adgife blickte ihrem Gatten nach, der sich mit Troarn entfernte. Dann richtete sie ihre Augen zärtlich auf Albereta.

»Ihr seid nicht nur schön, Ihr seid auch gut. Es muß langweilig für Euch sein, das zu vernehmen, denn Ihr hört es ja von jeder Lippe.«

»Es gibt Schmeicheleien, die man nie oft genug hören kann; übrigens irrt Ihr in Eurer Voraussetzung. Mein Gemahl ist sehr zurückhaltend.«

»Nun, aus meines Gautiers Augen müßt Ihr das lesen, was ich Euch gesagt habe. Er ist bezaubert von Euch. Er sagt, in Euch wohnte alles vereint, um einen Mann glücklich zu machen. Er wird Euch fast ähnlich, wenn er neben Euch hergeht.«

Ja, das hatte Albereta auch schon dunkel gefühlt. Der Glanz, den das Bewußtsein, schön zu sein, verleiht, leuchtete auch aus seinen Zügen.

»Ich wünschte, wir sähen einander recht oft, –« Adgife reichte Albereta die leichte Hand hin – »um meinetwillen, die ich die Schönheit verehre, und um Gautiers willen, der am glücklichsten ist, wenn die Sonne in seine Augen scheint.«

»Ihr seid viel zu gütig zu mir, ich bin durchaus nicht so, wie Ihr Euch vorstellt. Oft fehlt mir jede Freudigkeit und schmerzliches Heimweh quält mich.«

»Heimweh? Das ist kein Heimweh, das ist die Sehnsucht des Hellen nach dem Hellen. Wen könnte es wundernehmen?«

Als Albereta Gautiers Frau später verließ, nahm sie die Überzeugung mit, in ihr eine Freundin gewonnen zu haben.

* * *

Der Winter kam. Wie ein ungeberdiger Junge kam er über die Felder gejagt, schnob in die letzten gelben Blätter, daß sie erschreckt aufstoben und streute seinen weißen Plunder aus. Die Besuche von Schloß zu Schloß wurden seltener, die Wege waren über die Maßen schlecht, Pferde und Maultiere versanken in dem knietiefen Morast, der unter der Schneehülle heimtückisch sich verbarg. Sogar in den Sänften war's nicht geheuer, denn wenn die Menschen, die sie trugen, hinfielen, so fielen auch die Insassen ins weiche, glitschige Naß. Um so freudiger begrüßt wurde jeder kühne Gast, der das Unternehmen wagte, seine nahen oder entfernteren Nachbarn zu besuchen.

Zu denjenigen, die, in ihren Zobel gehüllt, fluchend hinterm Ofen saßen, gehörte Herr von Bray. Er fror beständig, der arme Graf, besonders dann, wenn seine Frau nicht bei ihm weilte.

Und Giffiu war so schlecht, diese Abwesenheit öfters eintreten zu lassen. Ihr schadete kein Winter, ihre Sehnen waren wie aus Eisen, ihr Blut rot. Unerschöpflich war ihre Lust, alle verzärtelten Herren des Hofes durch ihre kühnen Ausflüge neidisch zu machen.

»Wenn sie nicht eine solche Megäre wäre,« soll Rufus einst ausgerufen haben, »sie wäre das bewundernswerteste Weib meines Reiches. Aber wenn ich glaube, eine zarte Frauenhand in der meinen zu halten, fühle ich plötzlich die zermalmende Faust eines Löwenbändigers meine Finger biegen. Beim Glanz Gottes! Kraft habe ich selbst, beim Weibe such ich sie nicht.«

Diese holde Dame mit den blutroten Lippen hatte merkwürdigerweise einen Schwarm der widersprechendsten Anbeter um sich, die sie wie eine geheimnisvolle Veleda verehrten. Ähnliche Leute wie ihren Gemahl, daneben nackengebogene Männlein, junge Herrchen, die das »Fürchten lernen wollten«, es aber nicht einmal zu einer richtigen Gänsehaut brachten.

Hei, wohin stiebt sie heute, die blonde Giffiu? Ihr Renner ist so zäh wie sie selbst, er wird nicht stürzen, sondern mit ihr hineilen, wohin sie will. Die bedauernswerten drei Hofknechte hinter ihr verfluchen sie untern Rasen, was bekanntlich dem Verfluchten zu einem um so längeren Leben verhilft. Ihre schmalen Wangen brennen im Ostwind, ihr Mund lächelt verständnisinnig die versteckten Erdlöcher und Buckel des Bodens an. Sie jagt darüber hinweg.

Endlich tauchen hinter den verschneiten Bäumen zwei finstere Türme und zwischen ihnen die Fenster von Troarn auf.

Nach einigen Minuten umringt sie ein Schwarm Knechte, Mägde, Frauen, die ihr und ihren Dienern Hilfe leisten. Ilbert kommt höflich herbeigeeilt und gibt in lebhaften Worten seiner Bewunderung für ihre Amazonentat Ausdruck. Und allein?! Er säße daheim, hat Angst um Nase und Ohren. Doch seine Grüße schickt er. Die konnten unterwegs nicht erfrieren, denn sie bringt sie. Albereta wäre doch anwesend?

Gewiß, und sie wird sich sehr freuen.

Sie gehen über die Treppe hinauf. Oben kommt ihnen die Gräfin entgegen und führt Giffiu in eine geheizte Kemenate, wo Frauen sie der Pelzhülle entkleiden, ihr laues Rosenwasser reichen, um Gesicht und Hände zu erfrischen. Dann geht sie in Alberetens Gemach. Nach dem ersten Besuch, den die beiden Herrschaften einander gemacht haben, scheint Giffiu eine Neigung für Albereta gefaßt zu haben. Sie hat sie schon mehr als einmal besucht, indes Frau von Troarn eigentlich ohne den Grund davon zu kennen, diese Anhänglichkeit sehr zurückhaltend erwidert.

»Ah, was seh ich! Ihr seid nicht allein?« – Tyrell hat sich bei ihrem Eintritt erhoben – »ich habe wohl Euer Gespräch unterbrochen?«

Indem sich alle niederlassen, entgegnet Gautier: »Wir redeten über den König. Ich habe Frau Albereta von seinem Vater erzählt, der so groß und schwer war, daß ihn kaum ein Pferd tragen konnte, weshalb er viel zu Fuß lief und den Namen »der Gänger« erhielt. Doch was habt Ihr auf Eurer linken Wange? Wer hat Euch gekratzt, seit – gestern?«

Sie wirft ihm einen verweisenden Blick zu. »Kleine Kinder sehen doch alles. Also von Rufus Vater! Wenns nicht der König ist, ists wenigstens sein Vater. O Gräfin, welche eifrige Anhängerin besitzt unser Königshaus an Euch. Wahrhaft rührend! Danke, Troarn, ich nehme nicht süßen Wein, er geht mir zu sehr auf die Nieren. Bringt mir später ein Stück Fleisch.«

Sie wendet sich an den bedienenden Knaben. Der Glanz, der auf Alberetas Gesicht gelegen hatte, verfliegt. Ihre Nüstern gehen unruhig. Sie sieht von Gautier auf Giffiu und von ihr auf ihn. Zum drittenmal in verhältnismäßig kurzer Zeit sind sie einander begegnet. Es ist wahr, Gautier ist viel hier, viel. Kommt er nicht von selbst, so schickt ihn Adgife mit Grüßen und irgend einer kleinen, höchst wichtigen Botschaft, die in Wahrheit nur ein Vorwand ist. Sie fühlt ja instinktiv in ihrer hellseherischen Liebe, daß er heimlich nach etwas bangt, dann fällt ihr die wichtige Botschaft ein, die sie Albereta senden muß. Der Gefällige übernimmt es, herüber zu reiten. Er tut es nicht ungern. Es wäre unwahr zu behaupten, daß er Albereta nicht gut sei. Er hat sie lieb wie eine Schwester und er ist ihr – dankbar, denn ihre Unschuld scheint es nicht zu merken, daß er um einer Andern willen kommt. Ohne es zu beabsichtigen, berührt er in seinen Gesprächen oft seinen Herrn und Alberetas aufglänzende Augen bewegen ihn, diesem Stoff Unerschöpflichkeit abzugewinnen.

Troarn sitzt dabei und schweigt, spielt mit den Elfenbeinfiguren seines kostbaren Schachbretts und läßt ab und zu seine Blicke über die beiden schönen Menschen gleiten.

»Wie geht es Adgife, der besten aller Frauen?« Die blonde Gräfin kneift die Augen zusammen und lächelt impertinent. »Backt sie wieder Kuchen? Findet Ihr nicht auch, Albereta, daß Gautier zu dick wird? Er sieht schon fast unförmig aus. Seine Frau füttert ihn zu gut.«

Albereta wirft einen befangenen Blick auf Tyrell. »Er scheint mir nicht anders als sonst auszusehen.«

»Sogar besser als sonst,« wirft Troarn hin, »es ist ein Licht in seinen Augen entbrannt, das ich vorher nie gesehen habe.«

»Ihr macht mich verlegen mit Euern Bemerkungen,« Tyrell runzelt die Brauen, »redet doch lieber von meinen guten Eigenschaften.«

»Wie soll man von etwas reden, das nicht vorhanden ist –« Giffiu schlingt die Hände um ihre Kniee und beugt sich zu Tyrell hinüber, »Euere hübsche Fratze ist aber da, ich sehe sie, auch Dame Albereta sieht sie, selbst unser tugendhafter Troarn spricht vom ›Licht‹ Eurer Augen. Fünfzig Mägde auf Euerm Schloß gehen erleuchtet von diesem Licht hin und Eure Frau badet ihr Herz darin.«

»Nun aber hört auf, selbst Ihr sollt nicht so törichtes Zeug schwatzen.«

»Törichtes Zeug? Sagt, Albereta, glaubt Ihr, daß die Jungfrauen, die sein Bad bereiten, die sein Lager zurecht machen, ihm die Haut mit duftenden Essenzen einreiben, um seiner Frau willen so holdselig lächeln?«

»Ach, Frau Giffiu, wißt Ihr denn nicht, daß –«

»Bitte, lügt nicht!«

»Daß meine Frau es sich in den Kopf gesetzt hat, nur Menschen, die sie schön findet, unter das Gesinde zu nehmen? Ich kann wahrhaftig nicht dafür, mir wird's sogar oft langweilig, wenn meine Gäste, anstatt sich mit mir zu unterhalten, den Mägdlein nachsehen, die meine Tafel bedienen.«

Albereta erhebt sich und verschwindet, um ihren beiden Gästen ein kleines Mahl vorsetzen zu lassen. Die drinnen streiten und zanken noch eine Weile scherzhaft weiter, dann folgen sie dem Knaben, der sie in einen kleinen durchwärmten Saal führt.

Tyrell kommt neben Giffiu zu sitzen, seine Hände beben leise, wenn sie ihr etwas hinreichen oder sie zufällig berühren.

Albereta wirft ab und zu einen langen Blick auf ihn. Wie bang sie nach ihm ausschaut, denkt Troarn und verbiegt den silbernen Löffel in der Faust. Das ist die Strafe dafür, mein Ilbert, daß du glaubtest, ein Weib, und dieses Weib, könnte dich lieben . . . .

Später sagte Giffiu: »Ich mache einen Vorschlag. Aus Rom ist eine Schar Musikanten angekommen. Sie haben Harfen und Flöten, Fiedeln und Zithern bei sich. Einstweilen sind sie in London und ergötzen das Arbeitsvolk, das an der neuen Brücke baut. Wollen wir sie kommen lassen; eine Woche zu mir, eine Woche hierher nach Troarn, eine Woche zu Euch, Gautier. Einer von uns soll den König dazu einladen.«

Ein neues Band, dachte Albereta, wie fein sie spinnt, ich scheine doch nicht zu irren . . . .

Gautier schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob der Vorschlag gut ist. Der König –« er überlegte, ob er darüber sprechen solle oder nicht und entschied sich zu einigen harmlosen Andeutungen – »der König ist augenblicklich nichts weniger als in einer fröhlichen Stimmung und zu derlei Scherzen aufgelegt.«

»Ists – Schottland, das ihn beschäftigt?« Troarn blickte Tyrell fragend an.

Gautier bemerkte flüchtig: »Es gehen allerlei Gerüchte um. König Malcolm soll insgeheim Zurüstungen machen, die Truppen an der Grenze wurden verstärkt.«

»Welches Heiligen Knochenreste wird die fromme Frau Margaretha ihrem Gemahl vorantragen lassen, damit der Sieg sein wird?«

Albereta warf Giffiu einen vorwurfsvollen Blick zu und beruhigte Onix, der zu knurren begann. Diese Handvoll Hund erriet die Gedanken seiner Herrin und haßte, wen sie nicht mochte.

»Deshalb also die Absage zu dem geplanten Herbstfest im Wald! Und das erfahre ich heute erst,« warf Frau von Bray verletzt hin.

»Es gab sich die Gelegenheit nicht früher, auch will ich gar nichts gesagt haben,« verteidigte sich Tyrell.

»Es ist höchste Zeit, daß eine Schlacht oder sonst eine große Begebenheit die Lebensgeister unseres Herrn wieder auffrischt. Er erschlafft in der Gesellschaft, die jetzt um ihn ist.«

»Glaubt Ihr, Troarn?«

»Kann er denn Rohais Verlust überwinden?« Giffiu lächelte höhnisch.

»Ich meine, sogar leicht. Wenigstens läßt er sich nichts anmerken. Ich glaube überhaupt, daß die Damen keine allzu wichtige Rolle in seinem Leben spielen. Er ist so veranlagt wie sein Vater.«

»Sagt lieber, neben Fräulein von Viant kann sich keine andere behaupten. Sie mordet mit ihrer Zunge jede, die sich in sein Bereich wagt.«

»Orielde? Ich denke fast, es sei Flambard, der hinter dem Fräulein steckt.«

»O Gautier, jetzt werdet Ihr nett. Erzählt noch ein bißchen!« Giffiu legte leicht ihre Hand auf die seine, und er spürte der feinen Fingernägel Berührung. Ein flüchtiges Rot flog über sein Gesicht.

»Ich weiß von nichts. Man sagt, nicht ich, Flambard bediene sich ihrer, um den König von jeder ernsteren Neigung abzuhalten, die Flambards einflußreiche Stellung gefährden könnte.«

»Flambard und Orielde! Ist es wahr, daß jemand, den ich nicht nennen will, der schönen Rohais nach Frankreich gefolgt ist?«

»Ich weiß es nicht.« Gautier zuckte die Schultern. »Verführt mich nicht dazu, schwatzhaft zu werden.«

Albereta fühlte die Unterhaltung wie eine Qual. Sie amtete erleichtert auf, als die Gäste sie verließen.

* * *

Indessen jagte Rufus von Torheit zu Torheit. Er hatte Anwandlungen sich in die Ewigkeit zu verlieben; in solchen Stimmungen ließ er Türme und Kastelle bauen, so wuchtig und fest, daß es schien, als ob kein Mauernbrecher und keine Pechpfanne ihnen etwas anhaben könnte.

Daneben aber flatterten seine Blicke unruhig hinaus in die Ferne.

Wer das Ohr auf den Boden legte, konnte ein dumpfes Grollen vernehmen. Das waren die Hufe der Schlachtrosse, die aus Schottland herabsausten zum Kampf.

Nicht umsonst reizte Rufus den Schotten fortwährend durch Eindringen in seine Gebiete, endlich mußte er Antwort geben.

Übrigens war es gleich, ob er kam, oder Louis Philipp, der Küsse der schönen Bertrada müde, ihm Fehde anbot. Ob Frankreich und Schottland zu einem Waffengang einluden, freudig nahm er die Herausforderung an.

Nur nicht hier sitzen und verfaulen! Es ist heiter, mit den »Großen« im abgeschlossenen Saal zu tafeln und Dinge zu verhandeln, über die der Teufel erröten könnte. Kein Weiberohr darf an diesen Abenden zuhören, denn wie stark auch die Fräulein im Anhören hübscher Historien sind, diese Geschichten, die gestern oder heute geschehen sind, und morgen vielleicht wieder geschehen werden, könnten doch ihr Gehirn verwirren. Es ist heiter, Leute, vor denen die Plebs auf der Nase liegt, sich betrunken auf der Erde wälzen zu sehen, ärger als das schäumende Vieh im Stall, wenn es durch allerlei vertrackte Getränke toll gemacht wird. Es ist heiter, Personen, die als Wohltäter beim Volk gelten, niedrige Mordanschläge machen zu hören, um zu mehr Mammon zu kommen – die Fräulein kosten gar viel in diesen harten Zeitläuften – es ist heiter, das Heiligste der Menschheit behandelt zu hören, als wär es der Einfall eines Schulbuben, aber – es ist auch heiter, mit einem Fußtritt alle diese mit dem Erzschmuck uralter Abstammung prunkenden Helden beiseite zu stoßen und hinaus zu eilen in die Freiheit, in den schönen, männlichen Kampf. Ha, wenn die Hörner schmettern und die vom Blutgeruch wildgewordenen Rosse die Erde stampfen, da mitten drin im dichtesten Pfeilregen hinstürmen, das knatternde Abprallen der Geschosse auf dem ehernen Panzer als Liebkosung des Todes! Oder hinaus im Wintersturm in die aufbrüllende See, von ein paar Brettern getragen über dem Nichts schaukeln. Rufus lächelt so verliebt, wie er noch nie ein Weib angelächelt hat.

Es ist aus einem Spazierritt in New-Forest, dem unheimlichsten, sagenreichsten seiner Wälder. Er ist allein ohne jede Begleitung. Und er öffnet die Lippen und saugt begierig die kühle Schneeluft ein. Der Teufel soll den König spielen. Viel Geld haben und frei sein, das ist das Richtigste. Das niedergezwungene Wikingerblut schäumt in ihm auf. Die Vorfahren: Seeräuber, die an zerklüfteten Küsten Weiber und Gut gestohlen haben! Und er soll ein braver König sein, der zahmen Pöbel regiert!

O Hrolf, was warst du für ein Esel, dich von dem einfältigen Karl belehnen zu lassen! O Robert le Diable! So schöne Erinnerungen für eine – Kette hinzugeben! . . . Der Hengst, den Rufus reitet, steigt kerzengerade auf.

Der Normanne fühlt es kälter als Schneeluft über sich hinwehen. Ein riesenhaftes, finsteres Weib, eine Lammfellmütze auf dem Kopf, unter der weiße Haarsträhnen im Winde flattern, steht plötzlich am Weg und richtet drohend die Blicke auf ihn.

Der König reißt knirschend sein Schwert heraus, doch das Roß tut keinen Schritt weiter.

Beim Qualm der Hölle, nimms schon, finsteres Gespenst, ich geb dir dies Leben, dies Narrenspiel voll Erbärmlichkeit, nur – erschrecke mich nicht! . . . . . . . . .

* * *

Die Fideln girren und locken und schöne Frauen und Herren drehen sich bei ihren Klängen, dann drängt sich eine Schar schlanker Teufel zu den Saaltüren herein, verstreut rote Nelken und gießt aus versteckten Gefäßen Wohlgerüche aus, die sich wie Rausch um die Sinne der Anwesenden legen.

Der König hat eine kleine Gesellschaft zu sich entbieten lassen. Im weißen Saal, einem der Prunkräume der Burg in Winchester hat er sie empfangen. Es ist ein vornehmer Raum mit kostbaren Wandteppichen, prachtvollen Waffen, silbernen und goldenen Schüsseln ausgeschmückt..

Unter den Anwesenden ragt Robert Bellesmes riesige Gestalt hervor, ehrwürdig gemacht durch die große Glatze und das Doppelkinn. Seine Gattin, ein winziges, rundes Frauchen, nennt ihn: mon enfant und mon petit! Auch Roberts Bruder Arnulf von Montgomery weilt hier, der Arme, dem neulich bei einem galanten Abenteuer zwei Vorderzähne eingeschlagen worden sind, weshalb sein Lächeln heut so verschämt erscheint.

Ralph Mortimer, der catonisch ernste, steht bei Troarn und seiner Gattin und entrüstet sich innerlich über Prinz Henry, der Herrn von Sais junger Gemahlin mächtige Lügengeschichten auftischt. So stellt er sich als Gönner der Klöster hin, und schildert die wundervollen Glasfenster, die er der Kirche in Wilton gestiftet hat. Allain von Clare erscheint natürlich in der Farbe seiner Dame: pflaumenblau, weil Adgife, die sich übrigens nicht das mindeste aus seiner Huldigung macht, ein Kleid in dieser Farbe trägt. Meulant – sein goldstarrender kurzer Leibrock kleidet ihn gut – spricht mit dem ritterlich schönen Bischof von Thetford, hört aber zerstreut zu, denn seine Augen suchen den König. Da taucht er auf, unruhig, bleich, Glut, Eis, Zartheit, Grobheit, Vornehmheit und niedrige Gemeinheit, Großherzigkeit und Rachsucht, königlichen Stolz und berechnete Schlauheit in einer Person vereint. Er wechselt bald mit diesem, bald mit jenem ein Wort, wirft einen scharfen Blick auf Aquis, der mit Robert Mowbray, dem hochmütigen und verschlossnen Grafen von Northumberland, leise eine Sache verhandelt und bleibt endlich bei Wilhelm von Warelwast stehen. Wilhelm von Warelwast beginnen Schweißtropfen die Stirn zu netzen. Er, der sonst alles weiß, über alle Auskunft geben kann, ist nicht imstande, Rufus' Fragen zu beantworten. Sie gelten Duncan, des Schottenkönigs Malcolms natürlichem Sohn, dem Rufus sehr zugetan ist. Er liebt ihn geradezu, diesen unstäten Raben, der nicht Horst noch Heim hat und überall, wo er hinkommt, den Brand der Rebellion entzündet. Plötzlich hat Rufus Albereta erblickt. Ein geringschätziges Lächeln umzuckt seinen Mund. Gautier steht bei ihr und ihre Blicke hängen an seinen Lippen.

Der arme Warelwast macht eine Bewegung des Erschreckens und hört zu schwitzen auf, innerlich hocherfreut über das kleine Geschehnis, das die Aufmerksamkeit seines Examinators von ihm ablenken wird. Er deutet nach links. »Das Fräulein von Viant ist ohnmächtig geworden, ein niederfallender Wachstropfen hat ihm den weißen Hals verbrannt.«

»Ei! Lassen wir dem Fräulein die anmutige Stellung.«

»Malcolms andere Söhne, Sir –«

Rufus läßt Warelwast weiter reden, er hat sich zerstreut von ihm abgewandt. Wie kann dieser Elephant von Troarn nur mit ansehen, wie seine Frau mit dem braunlockigen Burschen liebäugelt!

Losange, der Erzbischof von Thetford im Gespräch mit Meulant, tritt heran.

»Die Kirche einträchtig mit ihrem Bekämpfer, ein artiger Anblick.«

»Sir, wir geben uns gegenseitig nach.«

»Hier sind wir nichts anderes als Eure ergebenen Untertanen, Sir.«

»Du hast leicht reden, triumphierende Kirche, das Streiten und Leiden überlässest du deinem Beschützer.«

Losange blickt auf Meulant. Beschützer ist eine höchst passende Bezeichnung für Rufus!

»Sir, wir wollen mitstreiten mit Euch – leiden ist ein Wort, das in Euerer Gegenwart nicht ausgesprochen werden darf. Gebt uns Gelegenheit, unsere Kampflust für Euch zu betätigen. Wie heißt der Feind? Wo ist er?«

»Er heißt Mangel und sitzt in unsern Schatzkammern.«

Losange senkt die Augen sinnend. »Wie wär's mit einer Hundesteuer?«

Der König und Meulant brechen in Lachen aus.

»In London stolpern die Pferde über das herrenlose Viehzeug, das rudelweise in den Straßen herumläuft.«

Meulant schüttelt den Kopf. »Die Edelhunde können wir nicht besteuern und die Besitzer der gemeinen Köter haben nichts. Aber etwas anderes.« Meulant geht auf Losanges Scherz ein. »Jeder, der einen Edelhund totschießt, was alle Tage ein dutzendmal geschieht, muß soundsoviel Strafe bezahlen.«

»Das ist kein schlechter Witz, Meulant.«

»Ich hab etwas anderes.« Herbert Losange deutet auf Aquis, dessen bleiches Gesicht eben herübergeblickt hat. »Pfändet diesen Rappen dort, der immer unsichtbare Leichen zu führen scheint. Einen Grund dazu werdet Ihr gewiß finden. Man sagt, Aquis sei überaus wohlhabend, er hätte Schätze in Frankreich ruhen.«

Rufus macht eine abwehrende Handbewegung. »Ich mag mit diesem verknöcherten Angelsachsen – wenigstens von mütterlicher Seite her ist er's – nichts zu tun haben. Ich wollte, ich müßte ihn nicht mehr erblicken, doch hat er mächtige Freunde, die für ihn eintreten.«

»Ich glaube, der Ritter ist so verbissen und finster, weil das Glück Eurer Huld ihm abgeht. Zögt Ihr ihn in Eure Nähe, er würde so strahlend sein, wie Euer Liebling dort, der braunlockige Hermes.«

»Die Angelsachsen eignen sich schlecht zu Lieblingen.« Die ganze Abneigung Rufus gegen die Nation, die noch vor kurzem die herrschende im Reich war, spricht aus seinen Worten. »Sie sind von Heimtücken und Haß erfüllt. Sie sind alle Aquis mit bleichen, hohlen Wangen und versteckten Anschlägen im Blick. Keinem einzigen unter ihnen trau ich.«

»Sir, macht die Probe,« der Bischof von Thetford richtet die sprechenden Augen auf Rufus, »überwindet Euren Widerwillen gegen sie, schließt sie nicht aus von allen wichtigen Ehrenämtern in Eurer Nähe, zeigt Ihnen Vertrauen und Ihr werdet die hingebendsten Untertanen in ihnen finden.«

»Seit wann redet Ihr den Besiegten das Wort, Bischof? Ihr müßt Anwartschaft auf hohe Vergünstigungen bei ihnen haben.«

»Nein, Sir, ich versichere Euch, ich habe mit keinem der bei Euch so Unbeliebten auch nur die geringste Gemeinschaft, doch ich kann es nicht ertragen, daß mein weiser und gütiger Herr Menschen in seinen Grenzen beherbergt, die nicht mit Leib und Seele ihm gehören.«

Lo – sange, sing weiter Lob – Aquis blickt finster lächelnd auf die Gruppe herüber – eines Tages wirst du doch stürzen, denn sein Magen kann für die Dauer eher Kieselsteine als Süßigkeiten vertragen. Aquis kehrt sich ab und gewahrt Albereta, die von Titus, dem jungen Byzantinerprinzlein geleitet, herankommt.

»So einsam, mein Feind?«

»Nicht einsamer als die Feindin.«

»Woher wißt Ihr das?«

»Ich habe Euch beobachtet.«

»Ihr seid unheimlich mit Euern Beobachtungen. Ich wette, Ihr beobachtet falsch.«

»Das geschieht nur, wenn das – Herz beobachtet, sonst nicht. Mit ihm beobachte ich nicht.«

»Das wird Euch jeder glauben.«

»Weshalb seid Ihr so wenig Ihr selbst und redet den anderen nach. Denn Ihr selbst könnt unmöglich über mich urteilen, Ihr kennt mich ja nicht.«

»Ihr habt recht.« Ein reuevoller Blick aus ihren schönen Augen trifft ihn. »Übrigens nach anderer Meinung urteile ich nicht. Ich glaube nur meinem Gefühl. Ihr seht immer so verschlossen, so blaß aus.«

»Blaß, gnädige Frau? Wißt Ihr nicht, daß auch eine große Liebe blaß machen kann?«

»Lieben? Ihr?!«

»Ach, muß es denn immer ein Mensch sein, den man liebt?«

»Was denn sonst?«

»Wie – jung seid Ihr doch!« Er läßt die dunklen Wimpern wie gelangweilt über die Augen gleiten.

»Ihr wolltet sagen: einfältig. Wieder habt Ihr nicht unrecht. Ich glaube, es ist nur noch einer anwesend, der ähnlich wie ich denkt. Aber vielleicht verbirgt sein herbes Gesicht auch andere Gedanken. Wer kann das hier wissen?«

»Wen meint Ihr?«

»Den Cleriker, der dort mit Haimon spricht.« Aquis wendet sich lässig um.

»Es ist einer der Capellane des Königs, Robert Bloet, der echte Normanne.«

»Weshalb haßt Ihr nur die Normannen so?«

»Reizt es Euch, das zu wissen?«

Aquis sieht sich flüchtig um. »Euer Begleiter hat Euch verlassen, dort ist ein leerer Sitz. Nehmt Platz, ich will Euch sagen, weshalb ich die Normannen hasse.«

Er führt sie zu einem hochlehnigen Sessel, den die stolze Mutter Fitz Haimons eben verlassen hat, um Meulant nach der Stimmung des Königs zu fragen.

»Vor vielen hundert Jahren kam unter Mühen und Anstrengungen eine Schar tapferer Männer übers Wasser herüber, von einem König gerufen, der sich im eignen Land nicht zu schützen wußte. Sie schlugen die Aufrührer nieder, gewannen Boden und Rechte und wurden Herren des Landes. Sie hattens nicht leicht. Aus den Gebirgen Schottlands kamen unter wildem Kriegsgeheul die verwegenen Picten herabgebraust, um sie zu blutiger Schlacht zu reizen, Irland sandte Feinde, in Wales bauten sie Streittürme, doch die mutigen Kämpen hielten allem Stand und fügten Sieg zu Sieg, bis sie endlich nach zähen Kämpfen und Anstrengungen die Alleinherrschaft ertrotzt hatten.

Große Könige voll Kraft und Klugheit gingen aus ihnen hervor, das Reich nahm zu an Wohlstand und Ansehen in der Welt. Nun wollte es die Fügung, daß einer dieser Herrscher kinderlos blieb. Er nahm einen, den er lieb hatte, anstelle des Leibeserben an. Dieser, voll hochfliegender Pläne, aber unklug, ging nach der Normandie, um dort ein Geschäft mit einem Sprößling fremder Abenteurer abzuschließen, der seit kurzem zu Ansehen gekommen war. Da starb der König, der Leibeserbe ward Herrscher und zog eilig in sein Reich. Aber hinter ihm drein jagte der andere. Sechzigtausend Nachkommen von Küstenplünderern und Seeräubern zogen mit ihm, sie wollten jenem das Erbe streitig machen und für ihren Herrn gewinnen. Der neue König warb in Eile Truppen und führte sie in den Kampf um sein Recht. Doch des andern Heer, aus wildem, beutegierigem Gesindel bestehend, fuhr wie ein rasender Sturm über sie los und schlug sie zusammen mit ihrem König. Der Abenteurer hatte gewonnen. Man tötete die Vornehmsten des Landes, die nicht im Kampf blieben oder beraubte sie mindestens und zwang sie, Lehnsträger des neuen Herrn zu werden, der ihre Burgen und Schlösser unter seine Kreaturen verteilte, ihre Reichtümer seinen Schatzkammern einverleibte. Fragt Ihr noch, weshalb Älfrieds Söhne die Normannen hassen, die sie nicht nur von ihren heimischen Herden, sondern auch aus Amt und Würden verdrängt haben? Seht Ihr auch nur einen von ihnen einen wichtigen Posten im Reich einnehmen? Gleich Krüppeln und Lahmen sind sie in die Ecke gestellt und zu stummen Zuschauern verurteilt . . . . . . .«

»Dieser König, von dem sie sagen, er wäre nicht nur König, sondern auch ein großer Mensch!«

»Wer sagt das?«

»Alle, Euer Freund Tyrell und –«

»Der ist freilich eine gute Quelle! Tyrell! Ich leugne nicht, daß er der beste Schütze in England ist, aber das ausgenommen –«

»Ist er wirklich ein so guter Schütze?«

»Wie sollte er nicht, da er selbst Euer Herz zu treffen verstanden hat.«

»Ja, wahrhaftig,« Alberetas Gesicht bedeckt sich mit leiser Glut, »er hat mich ganz zur Gefangenen gemacht. Wüßtet Ihr den Grund weshalb, Ihr würdet Euch gestehen, daß selbst Eure so unfehlbar scheinende Weisheit des Irrtums fähig ist.«

Aquis blickt überrascht auf die Gräfin, die angelegentlich die Saaldecke betrachtet, um die aufsteigenden Tränen zu verbergen.

»Sein Vater soll ein Held gewesen sein, kühn und unerschrocken und voll großherziger Antriebe.«

»Sein Vater? Ich habe ihn nicht gekannt, da er in Frankreich lebte.«

»Wie denn? Er lebte doch nach der Eroberung des Landes hier.«

»Ach des Königs Vater meint Ihr! O der! Ja, der war großherzig über die Maßen.«

»Nicht?«

»Gewiß, ein Wunder an Großherzigkeit. Seht, wie schlank Tyrell wird, wenn er in des Königs Nähe kommt. Eben hat er sich durch eine kleine Lücke zwischen Flambard und Meulant an seine Seite gedrängt.«

»Mich dünkt, doch nein. Seht Ihr meinen Gemahl nicht?«

»Ich erblicke ihn nirgends. Er wird im Nebensaal sein und sich ein Glas Wein geben lassen. Wollt Ihr zu ihm?«

»Ja, mich schmerzt der Kopf, ich möchte heim.«

Aquis sieht sie an. »Wir haben zu ernsthaft gesprochen, das tut Damen nicht gut.«

»O Aquis, wie müßt Ihr unglücklich sein, daß Ihr so verbittert seid. Habt Ihr keine Frau?«

»An diesem Hof eine Frau? Nein, vor dem Glück bin ich bewahrt geblieben.«

Er hat nicht unrecht, denkt sie bei sich.

Einige Zeit später saß sie in dem großen, ungeschickt gebauten Wagen, den der unebene Boden fürchterlich hin und her warf.

Troarn, steif und gerade, saß an ihrer Seite, sein gewöhnliches Grinsen um die Lippen. Er tastete im Dunkel nach ihrer Hand, fand sie nicht und rührte sich nicht weiter.

Bei einer scharfen Wendung der Straße neigte sich die Kalesche und Alberetas Wangen berührten sein Gesicht.

Da spürte er, daß sie naß von Tränen waren.

3.

Unter Sturm und Regenschauern war der März gekommen.

Der König hatte vielfache Anstrengungen gemacht, um Geld zu neuen Unternehmungen zu erhalten und sich mit seinen Ministern überworfen. Mitte März verbreitete sich das Gerücht, er wäre erkrankt. Man dachte zuerst, es würde nichts von Bedeutung sein, denn Rufus Gesundheit hielt seiner Verwegenheit die Wage. Er, der jeder Gefahr ins Gesicht schlug, fürchtete den Tod nicht, der bekanntlich solchen Leuten höflich aus dem Weg geht.

Da kamen Boten zu Fitz Haimon geeilt. Der König verlange nach ihm, es stünde schlecht mit ihm. Robert Fitz warf sich auf sein Roß und jagte nach Glocester, wo sich gerade das Hoflager befand. Unterwegs begegnete er der Sänfte Flambards, der besorgt und erschreckt drein sah. Er teilte Haimon seine Bekümmernis mit, und daß des Königs Zustand ein ernsterer wäre als man allgemein annahm.

Der Lord, in der Burg angekommen, durcheilte die Flucht der königlichen Gemächer. Vor der Tür des Krankengelasses stand eine Gruppe ratloser Menschen. Meulant kam eben heraus, die Stirne kraus gezogen, machte auf Haimons Frage eine abwehrende Handbewegung und ging stumm an ihm vorüber. Zum Teufel mit Euren Mienen dachte Haimon. Ein Rufus erliegt nicht wie ein Siebenmonatskind dem ersten Ansturm des Todes.

Haimon trat ein und beugte sich über den Kranken, der zwischen Kissen auf dem Bette ruhte und röchelte. Die Ärzte und die übrigen Anwesenden traten zurück und ließen die beiden Freunde allein.

»Sir,« der Lord faßte die kalte Hand des Kranken und rang nach Worten »was ist's mit Euch, sprecht!«

Der König richtete den Kopf empor und riß die Augen auf, die schauerlich aus dem bleichen Gesicht hervorstarrten. »Ich seh dich nicht, Robert.« Ein Zug großer Seelenangst lag in seinem Gesicht. Haimons Wangen entfärbten sich vor Schrecken.

»Es wird nichts Ernstes sein, Sir. Erinnert Euch, auch Euer Oheim verlor einmal auf der Jagd das Gesicht und erhielt es wieder.«

Rufus krampfte die Faust auf der Bettdecke zusammen und rang nach Atem.

»Das ist . . . der Tod. Gib mir . . . nein! Ach!« Der wuchtige Körper des Königs versuchte sich im Bette zu erheben.

Haimon legte den Arm um seinen Nacken.

»Sir, was soll ich Euch geben? Alles, was Ihr wünscht, wird geschehen.«

»Hol' mir einen Priester.«

Haimon blickte bestürzt den Freund an.

»Einen Priester, Sir? Eure Hofkapellane stehen vor der Tür.«

»Einen Priester,« stieß Rufus hervor, »bei den Erinnerungen an deine Kinderzeit, hol mir einen Priester.«

Da begann Haimon zu begreifen.

»Sir, Ihr sollt einen Priester haben, geduldet Euch nur ein wenig. Ich will Boten an ihn schicken, nein, ich selbst will ihn Euch holen.«

Die verdunkelten Augen des Sterbenden richteten sich dankbar auf Haimon.

»Es ist der Abt von Bec, Sir, der seit einigen Tagen in der Nähe auf dem Landgut eines meiner Freunde weilt. Ihr habt ihn übrigens schon kennen gelernt. Ihn will ich Euch holen, geduldet Euch kurze Zeit. Bald sind wir da.«

Haimon eilte hinaus.

Im Augenblick, als er das Lager des Königs verließ, drängten sich Ärzte, Freunde, Geistliche, Würdenträger herein. Ein Wort lag auf aller Lippen, aber keiner wagte es auszusprechen. Es konnte nur Gift gewesen sein, das den König dem Tode nahe brachte. Aber wer gab es ihm? Unsichere Blicke kreuzten sich, finsterer Verdacht faßte Wurzel.

Indessen bildeten sich Tropfen eisigen Schweißes auf des Königs Stirn. Die halbgeöffneten Augen blickten bewegungslos vor sich hin. Was in seiner Seele vorging, wußte niemand. Man hatte ihm Arzeneien eingeflößt, er gab sie wieder von sich, man hatte ihm Blut entzogen, aber das Röcheln seiner Brust war nicht besser geworden, nun haben sie ihm eine belebende Mixtur eingeflößt, ihn in nasse Tücher gehüllt und warten auf den Erfolg ihres Versuchs. Boten sind zu seinen Brüdern geeilt, um sie zu benachrichtigen.

Schließlich wird einer und der andere der Anwesenden müde, sie entfernen sich ins Nebenzimmer und flüstern sich dort weiter ihre Vermutungen zu.

Nur zwei Ärzte sind bei ihm geblieben und sein ältester Diener kauert am Fußende des Bettes. Der eigentümliche Duft verlöschender Wachskerzen erfüllt den Raum und mischt sich mit den scharfen Gerüchen der Medizinen, die angewandt worden sind. Ein fahler Strahl des unfreundlichen Märztages stiehlt sich zwischen den schweren Vorhängen herein. Von Zeit zu Zeit öffnet sich geräuschlos die Tür und einer oder der andere aus des Königs nächster Umgebung wirft einen forschenden Blick auf das Bett und zieht sich bekümmert wieder zurück. Draußen in einem der Gänge lehnt Tyrell, das Gesicht an ein Fensterkreuz gedrückt. Ihm ist elend geworden beim Anblick des Königs. Er hat noch nie jemand sterben sehen, der sonnige Tyrell. Als seine Eltern heimgegangen sind, haben ihn weiche Freundeshände fortgezogen. Wie häßlich der Tod ist! Aber muß es der Tod sein?

Da eilt einer der Diener aus den innern Gemächern heraus. Tyrell tritt ihm erschrocken in den Weg.

»Was soll's? Wohin?«

»Lord Haimon suchen. Der König hat wieder einen Anfall gehabt und ruft nach dem Lord. Es ist schrecklich anzusehen . . . .«

Stunden auf Stunden verrannen, lange, bange Stunden. Rufus Befinden verschlimmerte sich, seine Kraft nahm ab. Kein Mensch, kein Arzt und Berater vermochte zu helfen.

Endlich, als schon alle das Schlimmste befürchteten, stießen die Wächter ins Horn. Sie hatten den Ersehnten erspäht, der mit seinen Begleitern auf der Landstraße daherjagte. In großer Eile kam Fitz Haimon in die königliche Burg gesprengt. An seiner Seite befand sich ein hochgewachsener, dunkelgekleideter Mönch. Nach flüchtiger Vorbereitung betraten beide das Krankenzimmer. Haimon entfernte sich bald und ließ seinen königlichen Freund mit jenem allein.

Draußen im Vorzimmer fiel Haimon erschöpft in einen Sessel und ließ sich heißen Würzwein reichen, um die erschlafften Lebensgeister wieder zu erfrischen. Er antwortete auf kein Wort, das man an ihn richtete, selbst Flambard antwortete er nicht, der ihn mit einer Flut teilnehmender Fragen bedrängte.

Als die Zeit, in der die Beiden drinnen allein geblieben waren, allen zu lang erschien, öffnete Hursly, des Königs erster Leibarzt, die Tür und sah ins Gemach.

Der Abt von Bec saß in regungsloser Stellung am Lager des Königs. Rufus hatte sein Haupt in dessen Hände gebettet und schlief ruhig.

Hursly erkannte mit einem Blick die Veränderung im Befinden des Königs und verkündete draußen die frohe Nachricht.

Am Morgen durchliefen Herolde die Straßen von Glocester und machten das Gnadenedikt ihres Herrn, des Königs kund. Die Gefangenen vertauschen ihre Kerker mit der Freiheit, ein Schuldenerlaß wird ausgeschrieben, den Klöstern und Kirchen wird das geraubte Eigentum wieder ersetzt. Das wäre nur der Anfang. Noch viel mehr Vergünstigungen ständen bevor. Das Volk jubelte, ließ die Arbeit ruhen und machte Feiertag. Es warf sich in seine schönsten Kleider, zog vor die königliche Burg und ließ den Herrscher leben, der plötzlich so gnädige Impulse gehabt hatte.

Der Abt von Bec wurde mit Aufmerksamkeit und Dankbarkeit überhäuft.

Ihm war wenig an diesen Ehrenbezeugungen gelegen. Die Vorarbeiten zu seinem nächsten Buch gingen ihm im Kopfe herum und während ihm Huldigungen dargebracht wurden, weilte sein Geist in dem stillen Bec, nach dem er immer, so oft er es verließ, tiefe Sehnsucht empfand. Während eine andere Persönlichkeit, die so mit Ehrenbezeugungen überhäuft wurde, Mißtrauen unter den Würdenträgern der Kirche erregt haben würde, vergönnte man sie gern diesem Mann, dem man die Geringschätzung alles Äußerlichen von der Stirn ablas. Seine Bescheidenheit und Güte überhörte alle Dankesworte; er war hierher an das Bett des Königs gerufen worden, der König war auf dem Weg der Genesung, nun wollte er wieder gehen. Doch Haimon, Meulant, Flambard und die Bischöfe, die um das Krankenlager des Herrschers beschäftigt waren, dachten anders.

Als Rufus sich zum erstenmal in den Kissen aufsetzte, traten sie zu ihm und hatten eine lange Unterredung mit ihm. All den Gnadenerweisungen, die er seinem Volk gegeben hatte, sollte er noch die letzte hinzufügen und den bischöflichen Stuhl in Canterbury besetzen. Das Bistum sei ganz verwildert, seit es eines Hirten entbehre. Er selbst trage den Schaden davon, wenn in einem Bezirk seines Reiches Verrohung der Sitten, willkürliches Überschreiten des Gesetzes eingerissen sei.

Und zwar, fügten sie rasch hinzu, möchten sie Anselmus, den Abt von Bec, zum Erzbischof vorschlagen.

Der König, der im Geist einen schmerzhaften Blick auf die reiche Pfründe warf, die ihm mit der Besetzung des erzbischöflichen Stuhles entging, wurde durch diesen Namen besiegt.

Er würde sich noch bedenken, sagte er, innerlich indeß schon zu dieser Besetzung bereit.

Es folgten einige geheime Sitzungen und als Anselmus nichtsahnend wieder an das Bett des Königs trat, bot ihm dieser in Gemeinschaft mit den Großen, den erzbischöflichen Stuhl an.

Der stille Priester, dessen Wahlspruch wohl dem seines Meisters geähnelt haben mochte: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt,« erschrak nicht wenig und wies kurzer Hand den Antrag zurück. Aber Rufus, durch die Krankheit noch heftiger und erregter als sonst, traten Tränen der Ungeduld in die Augen. »Du willst mich also dem Tod überliefern, dem deine friedenbringende Nähe, dein mächtiges Gebet mich entrissen hat. Du weißt, daß es ein schweres Unrecht von mir war, Lanfranc keinen Nachfolger gegeben zu haben. Einen würdigeren als dich aber finden wir nicht.«

»Bedenkt doch meine sechzig Jahre!« Der schlichte Mönch von Bec widersetzte sich mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln, allein vergeblich.

»Ihr werdet doch den König nicht umsonst bitten lassen, sein Leben aufs neue der Gefahr aussetzen.« Im Namen der andern Großen rief es Haimon.

Und Meulant in Sorge um des Königs unbeherrschtes Temperament, setzte hinzu: »Macht doch nicht lange Geschichten, holt den Stab.«

Da wandte sich Anselmus ratlos an Balduin von Tournay und Eustasius, die beiden Mönche, die ihn aus Bec nach England begleitet hatten und ihm hierher gefolgt waren, doch auch sie stimmten den Bitten der Andern bei.

Schließlich wurden alle ungeduldig, der Charakter der Zeit zeigte sich. Man holte den Bischofsstab und wollte ihn in Anselmus Rechte drücken. Anselm ballte die Hand zur Faust. Man öffnete sie gewaltsam und steckte das Abzeichen der Hirtenwürde hinein. Nun war er Bischof. Er sank ohnmächtig nieder. Flambard goß ihm ein Gefäß mit Weihwasser über den Kopf, damit er zur Besinnung käme.

* * *

Als der König sein Krankenlager verließ, gab es Viele, die ihn mit wirklicher Freude zu seiner Genesung beglückwünschten, aber auch zahlreiche, die ihm grollten. So Orielde von Viant, die ihm mit ausfallender Zurückhaltung begegnete, desgleichen mehrere der Ritter, die zu den intimsten seiner Tafelgäste gehörten. Ja, schlugen sie nicht den Ton einer gewissen Überlegenheit gegen ihn an?

Rufus reckte den Nacken auf. Beim Qualm der Hölle! was bedeutete das? Als es seine Gesundheit erlaubte, warf er sich in die Sänfte und ließ sich auf ein Landgut bei New-Forest bringen, das die schöne Orielde bewohnte. Es war ein Geschenk von ihm. Ihr Vater, der alte Ehrenmann erschien und fiel fast auf die Knie über seines Herrn Gnade. Rufus lächelte verächtlich und verlangte die Herrin des Schlosses zu sprechen. Als etliche Minuten vergingen, ohne daß sie erschien, geriet er so in Zorn, daß er den Sessel von sich stoßend, der in Trümmer ging, die nächste Tür aufriß, um selbst die Säumige zu holen. Da eilte sie auch schon herbei, sie hatte eben ein Bad genommen und das Haar hing ihr noch feucht in langen, rötlichen Strähnen über den Nacken herab. Ein weißes Kleid flüchtig übergeworfen, ließ die himmelblaue Sorinde ihres Untergewandes erblicken.

Schön aber dumm, dachte der König nach einem Blick auf das bezaubernde Weib. Er fühlte sich aufgelegt, grob wie ein Bauer zu sein. Sie sah das heimliche Fliegen seiner Nüstern und erschrak bei sich. Aber gleich darauf siegte der Trotz der Normannin in ihr.

»Was habt Ihr, Sir? Weshalb Euere drohenden Blicke?«

Seine Hand hatte grimmig in ihr Goldhaar gefaßt. »Mit Manchen läßt sich ein erwachsener Mensch nicht ein, außer wenn er sie fangen will. Ich aber habe schon längst die Lust verloren, Euch in der Falle zu halten. Das wißt Ihr, denn Ihr müßt es bemerkt haben.«

»Es ist nicht wahr, Sir,« sie richtete gewaltsam ihren Kopf auf, einige Strähnen des prachtvollen Haares in seiner Faust lassend, »Ihr liebt mich wie früher, für andere schwärmt Ihr nur.«

»Du irrst. Ich bin deiner satt,« stieß er langsam voll Bosheit hervor. »Als ich neulich auf dem Totenbette lag, kam mir kein Gedanke an dich.«

»Wär er Euch doch gekommen, Sir, ich hätts gewünscht.«

Da war er angelangt, wo er sein wollte. Er faßte sie an den Armen und drückte sie auf einen Sessel nieder.

»Kinder und Weiber sind unreif. Mit dem Verstand kann man ihnen nicht kommen. Das weiß außer dem Koran und der Bibel schon Sokrates. Ihr würdet es doch nicht begreifen, wenn ich Euch den Vorgang in einem Menschen schilderte, der plötzlich aus dem sonnigen, warmen Leben heraus in eine ihm fremde Nacht gestoßen wird. Er tastet nach Handhaben, an die er sich klammern könnte, aber es ist fürchterlich finster und seinen ausgestreckten Armen begegnet nichts, als das unheimliche Dunkel. Da fängts an zu dämmern, wird lichter und lichter und auf einmal gewahrt er Christus, den Herrn, dessen Kleid und Angesicht wie flimmernder Schnee leuchten. Beim Funkeln der Hölle! Soviel Güte spricht aus diesem Gesicht, aus diesem weißen, ruhigen Kleid, daß der Mensch hinlaufen und sich an ihn anschmiegen möchte. Aber etwas hält zurück. Keine Richtermiene, nein, das Antlitz ist sanft und still wie die Sonne, wenn sie im Meere ruht. Die eigne Seele, die belastete ists, die plötzlich zum ehernen Hindernis geworden ist, das zurückhält. Soll ich meinen Mapparius, den Grafen, der Recht spricht oder einen Roßwärter holen lassen? Ich lasse den kommen, dessen Amt es ist, jetzt zu raten, zu helfen. Wo ist da – Feigheit, he, kannst du mir das sagen? Fürchtet einer wie ich den Tod?« . . . . .

»Rufus muß allein zur Hölle fahren können.« Der Normannin Gesicht blickte hart vor sich hin. »Jedem andern verzeihe ich die Furcht vorm Gericht, ihm nicht.«

Rufus Hand wollte sich gegen sie aufheben, doch nein! das gesunde Fleisch da vor ihm begriff ihn nicht. Konnte er sich darüber ärgern?

»Gehabt Euch wohl, Fräulein von Viant, ich schäme mich, mit Euch über diese Dinge gesprochen zu haben, Ihr seid nur zum Scherzen da, zu nichts anderm . . . .«

Abends stand er Mowbray gegenüber und durchdrang ihn mit seinen Blicken. Ich durchschau dich, mein Bester. Du denkst mancherlei, was du früher nicht gedacht hast. Du irrst. Meine Herrschaft verliere ich nicht aus den Händen, an niemand . . . . . . . . .

Am andern Tag geschah etwas Unerhörtes. Die freigegebenen Gefangenen mußten wieder in ihre Kerker zurückkehren, die Schulden wurden grausamer als vorher eingetrieben und den Kirchen das zurückerstattete Gut und noch etwas mehr genommen.

Und plötzlich lockte es Rufus, die schöne Sicilierin zu sehen. Ohne sich Troarns anzumelden, ließ er sein Leibroß vorführen, schwang sich in den Sattel und ein paar Haudegen hinter sich, sprengte er nach dem Schloß mit den zwei Türmen.

* * *

Troarn hatte an diesem Nachmittag – es herrschte echtes Frühlingswetter – vergebens versucht, sein Ehegemahl in die blaue Luft zu führen. Sie empfand keine Lust auszugehen, Giffiu hatte ihren Besuch ansagen lassen, auch sollte eine Handarbeit bis zu einem bestimmten Termin fertig gemacht werden. So ritt Graf Ilbert allein aus. Giffiu! weshalb war ihm immer, als ob eine Natter an ihm vorbeiglitte, wenn er diesen Namen hörte? Es ärgerte ihn, daß die Gattin des Herrn von Bray sich so häufig bei ihnen einfand. Als er unverheiratet gewesen war, hatte sie sich nie um ihn gekümmert. Jetzt tat sie so vertraut. Konnte es möglich sein, daß diese Frau seine Frau liebte?

Aber weshalb zerbrach er sich darüber den Kopf? Gabs nicht noch anderes an seinem Herd, das ihm schwere Gedanken verursachte?

Es ging ihm wie Adgife. Lieber Liebe mit Leid, als Leidlosigkeit ohne Liebe. Und seine Lippen grinsten so vergnüglich, als ob er vom Brunnen des Glücks käme.

Indessen erhob sich Albereta aus ihrem alten Prunkstuhl, in dem sie träumend gelegen hatte, trat ans Fensterlein und öffnete es. Der kleine Onix kam froh aus seiner Ecke getrippelt und dachte seine Herrin würde hinabgehen. Als er aber merkte, daß sie sich mit der Aussicht begnügte, kehrte er traurig auf sein seidenes Kißlein zurück.

Sie sah in den Sonnenschein hinaus. Zwischen den einzelnen kleinen Schneeflächen sproß zartes Grün hervor. Ein leichter Wind kam spielend herein getanzt und machte sich an ihrem Schwarzhaar zu schaffen, das immer ein wenig zerzaust war, konnte sie doch der dichten Fülle nicht Herr werden. Sie trug weder Haube noch Gebände, nur einen durchsichtigen Schleier über den Kopf geworfen. Auch heute ruhte ein grünes Gespinnst auf dem tiefschwarzen Haar. Der Wind trieb sein Spiel damit und legte die Enden des dünnen Schleiers vor ihre Augen, daß sie alles grün erblickten.

Weshalb willst du mich betrügen, Wind, dachte sie. Es liegt Schnee da und die Luft ist schwer und kalt und mich frierts bis ins Herz hinein.

Daran zweifelte niemand, der sie sah. Trotz des gelblichen Tones ihrer Haut, sah man die durchscheinende Blässe auf ihrem Gesichtchen. Wie von heimlichen Tränen beschwert, wölbten sich die Lider über den dunklen Augensternen.

Ja, wenn es erst wirklich grün im Garten sein wird! Die geizigen Buchen wollen noch ihren welken Laubschmuck nicht hergeben. Trotzigen toten Rittern im Harnisch gleichen sie. Und die Lauben alle, die zerstreut zwischen den Jasmin- und Flieder- und Jelängerjelieber-Büschen liegen! Keine Ranke umspinnt sie noch. Ach, dann wird auch der Rasen wieder von lieblichen Gräsern bedeckt werden. Rosse werden auf ihm weiden und kostbare Frauenschleppen über ihn hinfegen. Das Leben wird über ihn gehen. Das Leben! sie schließt die Augen und lächelt schwermütig. Was geht sie das Leben an? Tief in ihr blüht ein heimliches Glück, aber davon darf niemand wissen, kaum sie selbst. Und was so außen herum ist, das macht ihre Pulse nicht schneller klopfen. Das wendet nicht die bleierne Schwere ihrer Tage.

Der Wind scheint ihr schmeichelnd zuzuflüstern: Was möchtest du denn eigentlich, kleine Unzufriedene? Ein Purpurzelt mit alten Seidenstoffen geschmückt, die Mohammets Chadidscha gewoben hat? Einen braunen Jüngling, der goldene Spangen an Stirn und Armen trägt und dich mit eifersüchtiger Liebe behütet? Schafherden, wunderliche alte Musik, einen Vater mit fliegendem weißen Bart und eine Mutter, schön und traurig, wie du selbst bist? Nein, all das möchte ich nicht. Ich möchte ein Roß und einen darauf auf scharlachner Decke, doch nein, nein! . . . . Das kannst du haben, öffne die Augen und schau hinab!

Sie öffnet sie nicht. Bei Träumen ist's gefährlich, meist zerstieben sie dann . . . . . . . Das leise Klirren, das von unten herauf drang, ließ sie indes doch das Köpflein hinabbeugen.

Unten stand ein Roß mit scharlachner Schabracke angetan und der es verlassen hatte, den hörte sie just die Treppen heraufkommen. Basilia, die Kammerfrau, stieß zitternd die Türe auf.

»Der König.«

Albereta vermochte sich nicht von der Stelle zu rühren, hilflos glitten ihre Blicke an dem schlichten weißen Kleid nieder, das sie trug. Den grünen Schleier, der über ihren Nacken hinabfiel und den Teppich küßte, auf dem sie stand, mit bebenden Fingern wie eine Stütze fassend, neigte sie das Haupt vor Rufus.

Ja, das ist sie, dachte er hereintretend, so muß sie dastehen und das Haupt neigen.

»Zürnt nicht, Gräfin, weil ich Euch so unangemeldet überfalle,« er zauderte, ihre Hand an die Lippen zu führen, »ich habe eben gehört, daß Troarn ausgeritten sei und werde Euch schleunigst wieder verlassen.«

Sie flüsterte etwas, das sie selbst nicht verstand und suchte verlegen ihr Hündchen zu beruhigen, das wütend an Rufus emporgesprungen war. Vor ihm stieg das strahlende Bild Orieldes von Viant auf, das dieses hilflose Kind in den Schatten stellte.

»Wollt Ihr Platz nehmen?«

Sie sank auf den Schemel neben ihrem Hochsitz nieder und bedeutete Rufus, sich zu setzen. »Nein,« wehrte er ab, »auf diesen Schemel gehöre ich, Ihr in das stolze Gestühl da.« Er bot ihr die Hand zum Aufstehen.

Wie sie zittert, wie sie hold ist! Die Demut dieses Nackens, die Reinheit dieser Stirn!

»Wollt Ihr mir,« er schlug einen rauheren Ton an, »einen Becher Weins kredenzen? Mich friert, der Ostwind hat uns tüchtig durchgeschüttelt. Euer Gemahl ist ein Narr, an solchem Tage auszureiten, von hier weg in die Kälte hinaus.«

Sie wollte sich erheben, um den Leuten Befehle zu geben. Er bat sie, sitzen zu bleiben, klatschte anstatt ihrer in die Hände und sagte über die Schulter hinweg zu der eintretenden Basilia: »Heißen Würzwein, Jungfrau, für die Gräfin und mich, nichts weiter, hörst du? Das also ist Euer Gemach!« Er sah umher. »Was arbeitet Ihr da Goldenes?«

»Schuhe für meiner Mutter Schwester.«

»Ei, Schühlein.« Er stand auf und trat an den zierlichen Stickrahmen, der zwischen zwei leichten Gestellen hing. »Bei allen Blitzen des Himmels, die Arbeit könnte ich nicht schaffen. Und wenns die Füße der liebsten Frau zu bedecken gälte! Eher ließ ich ein Stück meiner Haut für sie gerben zu Schühlein.« Wie herzig das Lächeln sie kleidet, dachte er, den schüchternen Strahl um Alberetas Mund beobachtend. Und wieder auf seinen Schemel zurückkehrend, fragte er, zu ihr aufblickend: »Wart Ihr krank, Gräfin, Ihr seht blaß aus.«

»Ja, das heißt nein, beinahe war ich krank.«

»Dann wären wir fast Leidensgefährten geworden. Habt Ihr gehört, wie elend es mir ging?«

»Ich hörte davon.«

Ein Gedanke durchfuhr ihn. Er beobachtete sie scharf.

»Ich dachte sterben zu müssen, und ließ den Priester kommen.«

»Und dann genast Ihr, ähnlich wie ich, die einmal als Kind in das Wasserbecken des Brunnens im Hof gefallen war und schon die Besinnung verloren hatte. Man holte den alten Geistlichen aus St. Michael herbei, der ärztliches Wissen besitzen sollte und er brachte mich ins Leben zurück.«

Ihr reines Gesicht blickte Rufus in so strahlender Unschuld entgegen, daß er fühlte, wie sein eignes Antlitz einen andern Ausdruck erhielt und ihre lautere Seele widerspiegelte.

»In ein Wasserbecken fallen darf man auch nicht,« sagte er ernsthaft. »Was hätte Troarn angefangen, wenn Ihr damals ertrunken wäret, und – Tyrell?« . . . .

»Euer Liebling.«

»Nicht mehr, seit er der Euere geworden ist.«

Eine leichte Wolke glitt über ihr Gesicht. Ja, siehst du, dachte er, Engel dürfen keinen, auch nicht den leisesten Schatten Unrecht auf sich laden, gleich trübt sich ihre Stirne. Die Logik des Mannes! Hätte er geglaubt, daß sie ihn liebe, so wäre der Gedanke an ein Unrecht nicht in ihm erwacht, weil es aber ein anderer war, verurteilte er gleich. »Der schöne Gautier ist langweilig geworden, ich verhehle es nicht. Er ist immer derselbe, heute wie gestern. Leute, die das Meer lieben, können mit solchen Naturen nichts anfangen.«

Der Wein wurde auf prunkvoller Platte hereingebracht. Zwei irisierende Glasbecher von unschätzbarem Wert standen neben dem dickbauchigen Silbergefäß, das fest verschlossen die kostbare Flüssigkeit barg.

Der Knabe lüpfte den Deckel und füllte mit einem Schöpflöffel die Becher voll. Rufus bot Albereta den seinen und führte den ihr hingereichten an die Lippen, indes der Junge ein Tischlein herbeischob, den Trank darauf stellte und sich entfernte.

Albereta sagte nach einem Schluck, wobei sie es vermied, den Augen des Königs zu begegnen: »Tyrell ist eben kein Normanne, man sagt –«

»Mit Unrecht, holde Gräfin,« fiel Rufus ein, ihre Gedanken erratend, »ich könnte Euch durch ein naheliegendes Beispiel davon überzeugen, daß man nicht normannisches Blut haben müsse, um –«

»Was ist's eigentlich mit Euern Normannen?« – sie ahnte, was er sagen wollte, und unterbrach ihn rasch – »weshalb liebt Ihr sie mehr wie die andern? Ist ein Britte, ein Franzose, ein Schotte nicht ebensogut wie sie?«

Rufus leerte seinen Becher.

»Nein, ein Britte und Franzose, – von unsern Feinden, den Schotten, spreche ich nicht – ist nicht so gut wie ein Normanne. Normannen sind die Nachkommen des Rabens, den Noah aus der Arche fliegen ließ, um durch ihn zu erfahren, ob schon festes Land aus dem Wasser auftauche. Sie haben seither immer die Aufgabe gehabt, Land aufzufinden und die geistigen Schätze des einen Stammes dem andern zu übermitteln.«

Der König erhob sich und begann auf und nieder zu schreiten.

»Wenn aber,« sagte Albereta mit schüchterner Dreistigkeit, »der einfältige Karl von Frankreich nicht so einfältig gewesen wäre, den wilden Normannenhäuptling Hrolf zum Schwiegersohn zu nehmen und ihm die gegenüberliegende Küste zu Ansiedlungen anzubieten?«

Der König lachte. »Dann hätte sie mein Ahne genommen, Gräfin, seid versichert. Seht, die Lehnshuldigung, die der tapfere Seeräuber dem König von Frankreich geleistet hat, war nur das gefällige Eingehen auf die Form, die in Frankreich üblich war. Dafür hat er sich auch durch einen echten Seemannswitz entschädigt. Als er nach damaligem Gebrauch dem König den Fußkuß reichen sollte, – vor Karl hinzuknien fiel ihm nicht ein – packte er dessen rechten Fuß und hob ihn hoch, um ihn so an die Lippen zu bringen. Natürlich verlor Karl das Gleichgewicht und fiel auf den Rücken, zur stillen Ergötzung aller anwesenden Großen.«

Sie lachte. »Gleichwohl. Allzu stolz sind Eure Vorfahren trotzdem nicht gewesen, Sir, sonst hätten sie die eigne Sprache nach kaum einem Jahrhundert nicht mit der französischen vertauscht.«

»Da habt Ihr nicht Unrecht.« Wie sie schlau war, die Kleine! »Aber was wollt Ihr? Die Sprache unserer alten Heimat war plump und klobig, wie die polternden Lawinen, die dort stündlich zu Tal fahren. Und unsere Leute dürsteten ja nach Schönheit und Wärme und Musik, deshalb hatten sie ihr altes Schneeland verlassen, die grimmigen Wikinger.«

»Ob sie wirklich so grimmig waren, wie man sagt?«

»Und ob sie's waren, schöne Gräfin; hört ihren Wahlspruch: ›Mit Jedem es im Kampf aufnehmen, vor Zweien stehen, vor Dreien nicht ausbeugen, erst vor Vieren darf man weichen.‹ Was dünkt Euch von Männern mit dieser Devise?«

Albereta bemerkte an anderes denkend: »Und wenn nicht Eure Pilger vor Salerno erschienen wären, gerade als meine Vorfahren diese heißumstrittene Stadt belagerten –«

»Hei, da flogen Muschelhut und Pilgerstab, und Schwert und Helm wurde hervorgerissen. Mich dünkt, ich wär dabei gewesen, als aus den frommen Pilgergewanden grimmige Krieger fuhren und Hiebe austeilten, so kräftig, wie kein Sarazene es kann. Doch deshalb keine Feindschaft zwischen uns beiden,« – er hielt ihr die schlanke, harte Hand hin, die sie zu übersehen schien.

»Feindschaft?«

»Wir haben Kraft für Kraft gegeben, und sind des achten Benedicts Winke gefolgt, der uns auf Apulien hetzte, wo die Griechen Früchte ernteten, die sie nicht gesät hatten.«

»Und dann Tankred von Hautevilles Ankunft mit seinen zwölf Söhnen . . . .«

»Welchen hättet Ihr wohl zum Gatten erkoren, Gräfin Troarn?«

»Aber,« sie wich seinen leuchtenden Blicken aus, »Eure Frömmigkeit war eine merkwürdige.«

»Räuber seien wir immer geblieben, wollt Ihr sagen; ja, beim Himmel, das ist das Gute an uns, daß wir in keine Heuchelei verfielen, sondern wie wir waren, uns gaben.«

»Selbst das Patrimonium Petri habt ihr angegriffen.«

»Und, setzt es gleich hinzu, bei Civitella den neunten Leo geschlagen –«

»Und –«

»Ja, auch gefangen genommen. Laßt uns aber Gerechtigkeit widerfahren; als unsere Krieger den gefangenen Papst erblickten, warfen sie sich ihm zu Füßen und leisteten ihm Lehnshuldigung.«

»Und seither gelten alle Normannenkönige für Lehnsträger des päpstlichen Stuhls, ist's so?«

»Sagt, holde Dame, ist es nicht schön, unter dem Löwenbanner zu leben?« Er schien ihre Frage überhört zu haben. Er bemerkte, daß ihre Wangen zu blühen anhuben. Hatte es der würzige Trank getan? Wie mochte sie erst strahlen, wenn er, den sie im Herzen trug, bei ihr weilte? Rufus trat dicht an sie heran. »Frau Albereta, ist's nicht schön, unter dem Löwenbanner zu leben? Wollt Ihr mir einen Talisman geben, wenn ich in die Schlacht ziehe? Oder würde er, ach, zwei sind's ja, würden sie Euch mißhandeln aus Eifersucht?«

»Ihr verlaßt uns? Wann?«

»Das kann Euch schon der morgige Tag belehren.«

»Ihr scherzt, Sir?«

Ach, schade um die Rosen, der Schreck hat sie gepflückt! Rufus sah, wie sie erbleicht war.

»Stoßt denn an auf glückliche Heimkehr.« Er schenkte die beiden Becher voll.

»Blickt mich doch an, Frau Albereta! Wie, wenn ich Euern Lockenkopf ins vorderste Treffen stelle und ein Schottenpfeil sein Lächeln unterbricht? Ich seh nicht ein, weshalb ich's nicht soll, ich kann, was ich will, und ich will Euch frei wissen für – mich.«

Ein roter Blutstrahl ergoß sich in diesem Augenblick über ihr weißes Kleid. Ihre Hand, die den gläsernen Becher umspannt gehalten hatte, hatte ihn in allzu festem Griff zersplittert. Hatte sie gedacht, es wäre ihr Herz, was sie in der Rechten hielt? Wollte sie es still machen?

Die Flecken aus dem Kleid ließen sich entfernen. – Als Basilia dem König half, die Wunde ihrer Herrin zu verbinden, kam Troarn mit Giffiu, die ihm unten begegnet war. Albereta eilte ihm freudig entgegen. Wenn es nicht der König gewesen wäre, so hätte Troarn Argwohn geschöpft.

Eine Frau sei nie zärtlicher gegen ihren Mann, als nachdem sie ihn betrogen habe, so ungefähr hatten ihm seine Freunde berichtet . . . . .

4.

Nicht lange nach diesem Tag rüstete Rufus seine Truppen und zog unter St. Cuthberts Fahne über Cambrien zur Schlacht. Cambrien stand unter schottischer Oberhoheit, doch Rufus hatte sich darum nie gekümmert und seine Herrscherrechte hier geltend gemacht. Um dieses Landstrichs willen entbrannte der Kampf jetzt.

König Malcolm, stolz und kühn, ähnlich wie Rufus, brach mit seiner Armee nach Northumbrien auf. Hier stießen die feindlichen Heere aufeinander und ein heißes Schlagen begann. Es schien, als wären die Rollen vertauscht und Rufus Krieger kämen aus den wilden Gebirgen Schottlands, Nachkommen der Picten, die einst nackt gekämpft hatten, als einzig feienden Schutz die Runen auf ihren Leibern.

Malcolm wußte, daß daheim eine edle Frau liebend seiner gedachte, daß Mathilde, sein junges Kind, im Kloster zu Wilton die Hände betend für ihn faltete. Und überdies kämpfte an seiner Seite Edward, sein Sohn, ein heldisch Blut, wenn auch an Jahren noch jung. Aber Rufus stritt wie ein Wilder. Als es ihm zu heiß zu werden begann, riß er den Helm vom Kopf und schleuderte ihn weg, so daß sein Haupt den Schwertern und Geschossen der Feinde ausgesetzt war. Seine fliegenden Blicke suchten unter dem Pfeilregen und dem Waffengetöse der Schotten einen: den König. So lechzt der junge Löwe nach seinesgleichen, um in mörderischem Kampf Kraft gegen Kraft zu messen. Und hat er den gefunden, den er sucht, so umarmen die machtvollen Pranken ihn und zermalmen ihn im Überschwang der Sieglust. Rufus Getreue wollten ihn zurückreißen, denn neben Malcolm kämpfte der Thronerbe; er aber, als hätte er die Kräfte aller Helden seines Stammes in sich, stieß alle fort und stürmte auf das Schlachtroß zu, das seinen königlichen Herrn trug.

Ein Schwertstreich, wuchtig, als gälte es eine alte Eiche zu fällen, zersplitterte dessen Helm und machte Schottland zur Waise. Da sausten Hiebe auf Rufus Schädel nieder, doch sie zerspalteten ihn nicht. Das Blut rann zwischen seinem Rothaar herab, er erhob den beschienten Arm und stieß Malcolms Erben zwischen den Eisenmaschen seines Panzers das Schwert ins junge Herz.

Vielleicht geschah das in dem Augenblick, als Albereta in der Schloßkapelle auf den Knien lag, unfähig zu beten, und mit kalter Seele das orate fratres et sorores des Priesters vernahm, der gerade das heilige Meßopfer feierte.

Das Gift des Mißtrauens hatte endlich Eingang in ihr Herz gefunden. Täglich erlebte sie es, daß kein Stand und Rang vor Niedrigkeit der Gesinnung bewahrte, daß kein Eid und Treuschwur ernst genommen wurde, daß in manchen Kreisen die Vorsicht die Verderbtheit der Sitten wohl verbarg, desto tiefer indes diese Verderbtheit eingerissen war.

Bitterkeit gegen alle erfüllte Albereta. Auch ihren Gatten klagte sie an. Hinterging er sie nicht mit Adgife? Hinterging nicht auch Tyrell die Freundin durch Unaufrichtigkeit? Und Fräulein von Viant? Giffiu? O Seligkeit der Einfalt, die ihre Augen noch nicht zu gebrauchen versteht!

Albereta legte den Kopf in die Hände. Sie erschien sich unendlich verlassen.

Die Kerzen auf dem Altar waren längst ausgelöscht worden, als sie die Kapelle verließ. Hinter ihr schritten ihre Frauen und unterhielten sich über den trübseligen Zustand der Herrin, der sich von Tag zu Tag steigerte. Da, auf der Treppe, erhellte ein Einfall Alberetas schwermütiges Gesicht.

Beim Mittagessen sagte sie flüchtig zu ihrem Gemahl: »Ich möchte wohl den Erzbischof von Canterbury kennen lernen, wollt Ihr mich zu ihm begleiten? Er wird mich nicht abweisen, denn er soll gut und freundlich zu allen Leuten sein.«

Troarn sah sie verwundert an.

»Den Erzbischof wollt Ihr kennen lernen? Wißt Ihr, daß das gar nicht so leicht ist? In der Stadt trefft Ihr ihn nicht, da er in seiner Diözese herumreist, um die Klöster zu besuchen und in all den vernachlässigten Gemeinden Ordnung zu schaffen.«

Er gab ihr so viel zu bedenken, daß sie, durch seine Einwürfe ermüdet, ihren Plan wieder aufgab.

Einige Tage später erschien Adgife und warf sich jubelnd an Alberetas Brust.

»Wißt Ihr's schon? Der König hat gesiegt, er ist auf dem Heimweg. Gautiers Meldung kam heute morgen. Wenig Verluste hätte unser Heer zu beklagen. Nun ist der Sorge ein Ende gesetzt.«

Albereta trat stumm ans Fenster. Adgife begriff sie nicht. Ihr lachte das Herz vor Freude, daß ihr Liebstes in der Welt, ihr Gautier, heil und auf dem Rückweg sei. Indessen hörte man unten Fanfaren schmettern, Pferdehufe und lustige Stimmen wurden laut, einige Damen der Nachbarschaft, deren Männer mit in den Kampf gezogen waren, erschienen, um gleich Adgife den Troarns die Freudenbotschaft zu bringen. Der Graf von Bray, der schon anwesend war, nahm Anteil an der fröhlichen Mahlzeit, die man beging.

»Wir halten uns deshalb nicht weniger für Stützen unseres Herrn,« scherzte Troarn später, als die köstlichen Weine seines Kellers flossen, »weil wir nicht mit in den Krieg gezogen sind. Herrn von Brays Hände sind nicht ganz sicher und meine kurzsichtigen Augen erlauben es mir nicht, für den König zu kämpfen, aber unsere Herzen schlugen treu mit ihm in der Gefahr und freuen sich heute seines Sieges.«

Weshalb bin ich so schlecht, dachte Albereta, die an seiner Seite saß und lächeln sollte, indes ihr die Tränen näher lagen. War es der rote Wein in den Bechern, der sie an gewisse blühende Wangen erinnerte?

Seit Orielde sich von Rufus übersehen sah, war sie aufs neue für ihn entbrannt. In Gefahr und Tod war sie ihm nachgefolgt. Jetzt teilte sie den Sieg mit ihm.

»Freut sie sich denn nicht?« flüsterte Adgife zu Troarn und deutete auf Albereta. »Fast traurig sitzt sie da.«

Wie sie einander anschauen! Albereta wandte sich verwirrt an ihre Nachbarin – es war die junge Frau von Sais – und begann ein gleichgültiges Gespräch. Sie hörte es kaum, als die Tafel aufgehoben wurde, und erschrak über Adgife, die zu ihr hintrat.

»Wenn ich Euch nur verstünde, Albereta, ich liebe Euch so, lehrt mich doch, Euch zu verstehen.« Gautiers Frau zog sie in eine Ecke des Saals. »Was denkt Ihr, Albereta?«

Frau von Troarn entgegnete eisig: »Daß alles Schmutz ist, was mich umgibt, das denke ich.«

»Schmutz?« Adgife Tyrell sah verständnislos vor sich. Sie blieb immer sanft, diese Frau, die es gar nicht anders kannte, als daß ihr Herz von jedermann mit Füßen getreten wurde. »Ich sehe nur Liebe um Euch, nichts anderes. Wir alle gäben freudig alles hin, um Euch froh zu wissen.«

Albereta runzelte die Stirn. »Sprecht nicht so. Wozu sollen wir Frauen voreinander Komödie aufführen? Ist es nicht genug, daß wir es vor unsern Männern tun?«

»Albereta, glaubt Ihr nicht, daß man zuweilen Komödie aufführt, um einen – andern zur Nachsicht nicht gegen uns, sondern gegen sich selbst zu bestimmen?«

Alberetas Augen blitzten auf. Sie verstand.

»Wer bedarf der Nachsicht? Ich verzichte auf sie.« Als ob ich nicht sähe, dachte sie zürnend, wie sein Gesicht hinschmilzt in Liebe, sobald er dir gegenüber sitzt. O, könnte ich fort, die Luft hier erstickt mich . . . . .

»Was habt Ihr mit Adgife gemacht?« fragte Troarn vorm Schlafengehen Albereta. »Ich sah sie, früher als sie beabsichtigt hatte, sich zum Heimweg rüsten. Ihre Augen waren voll Tränen.«

»Sie ist nie hübscher, als wenn sie weint, und wollte einen guten Eindruck hinterlassen.«

»O, Albereta!« Troarn hatte mit Überraschung und Schrecken den eisigen Ton vernommen. »Wenn Ihr wüßtet, wie hoch diese Frau steht, knien würdet Ihr vor ihr.«

Albereta zuckte die Schultern.

»Das letztere ist Eure Sache, und ich denke, ich mache sie Euch nicht schwer.«

Es war doch Feuer, nicht Balsamöl, was er sich da nach Troarn geholt hatte . . . . . .

* * *

Zinken und Pauken schmetterten beim Einzug. Die Glocken läuteten und die Geistlichkeit in ihrem höchsten Prunk mit Gesängen und brennenden Lichtern zog ihm in Winchester entgegen.

Das Volk betrank sich auf des Königs Wohl, wenn auch nur mit dünnem Bier und Honigwasser. Daß es ärmer als andere Untertanen war, daran trug er selbst die Schuld. Preßte er nicht jede Gegend seiner Marken solange, bis aller Wohlstand gewichen war? Die Großen und die Kleinen des Reiches mußten heran, der König brauchte Geld, Geld, Geld!

Sie alle hatten, was sie besaßen, hingegeben, damit er die Zurüstungen für den Krieg mit Schottland bestreiten konnte, für den Augenblick waren ihre Mittel erschöpft.

Er aber sah nichts weniger als zufrieden aus, wie er auf seinem kostbar geschirrten Hengst einzog. Der Gedanke, nun wieder still sitzen zu müssen, quälte ihn. Er schaute die ihm Zujubelnden an und dachte: Dummköpfe, haltet besser das Maul, damit ich höre, was aus euern Säckeln klingt. Und er blickte auf die lichtertragenden Mönche und verwunderte sich, daß es noch einige unter ihnen gab, die wohlgenährt aussahen. Es geht euch zu gut, man muß höhere Steuern auflegen. Erst die hinter seinem Schloß Winchester aufsteigende Waldlinie versöhnte ihn ein wenig mit der Rückkehr.

Er gab seinen Kriegern Geschenke, seinen Freunden hingegen Rätsel auf. Gautier war in Ungnade gefallen und an seine Stelle gerückt war – Aquis.

Daß eine Dame mit die Ursache von Tyrells Sturz war, das ahnte niemand, ebenso wenig den Grund von Aquis plötzlicher Begünstigung.

Aquis hatte nämlich – es standen Gesinnungsgenossen hinter ihm – eine große Summe zusammengebracht, die er Rufus als Zeichen der Huldigung nach dem siegreichen Ausgang der Schlacht überreichte.

Rufus hatte mit Genugtuung das Geld angenommen. Er stand im Begriff, eine Verschwörung einzuleiten, die ziemlich kostspielig zu werden schien.

Es handelte sich um Duncan, Malcolms natürlichen Sohn, für den Rufus eine starke Zuneigung besaß und den er auf den schottischen Thron erheben wollte.

* * *

Es schien, als ob seit dem Tage, da er sich des Besten in sich geschämt hatte: seines Glaubens, alle Geister des Bösen hinter ihm her waren. Er wußte es selbst nicht, daß das, was ihn so flüchtig machte und umhertrieb, nur ein Sehnen nach dem Land seines verlorenen Friedens war. Heimweh!

Auf seiner Lieblingsburg in Winchester tauchte er alsobald in den dichten Wäldern unter, die sie umgaben.

Alle, die auf eine Unterredung mit ihm gewartet hatten, sahen sich in ihrer Hoffnung getäuscht. Gleichgültig gegen jedermann und gleichgültig gegen das riesige Arbeitsmaterial, das er mit seinen Ministern erledigen sollte, versteckte er sich vor allen Pflichten in das finstere Schweigen dieses Forstes, der ihn mit rätselhafter Gewalt anzog. Sechzig Kirchen und zahlreiche Dörfer waren verbrannt worden, um ihn zu erweitern. Die abgöttische Liebe und Verehrung der Urvordern, die in solchen Wäldern in mystischer Weise mit ihren Göttern verkehrt hatten, war in Rufus unbewußt zurückgeblieben. Nicht nur in der Herbstzeit, wo er mit fanatischer Lust sich den Freuden der Jagd hingab, auch im Sommer war er, wenn es halbwegs die Umstände zuließen, in der schattigen Waldhalle und ergötzte sich am Anblick des umherstreifenden Wildes, das er mit zärtlichster Fürsorge pflegen ließ. Vater des Wildes, hatte das Volk scherzhaft seinen Vater genannt, mit dem er diese Leidenschaft teilte. Wenn er so allein mit seinem Roß auf dem elastischen Rasen dahinritt, keinen Zweiten in der Nähe, dann verschwand all das Anmaßende, zuweilen Rohe aus seinem Gesicht. Ein Zug unbewußter Erwartung, Scheu vor etwas Unsichtbarem und doch wieder heimliche Sehnsucht, ihm zu begegnen, erwachte in ihm. Dann pflegte er wohl das Roß zu verlassen, das zögernd und ängstlich wie ein großer Hund ihm folgte.

Mehreremale waren beide, Roß und Herr, hier schon erschrocken. Ein Beben war durch die Wipfel gefahren, jeder einzelne Baum schien eine Stimme bekommen zu haben und zu sprechen anzufangen. Sie klagten und zürnten, seufzten und knirschten, sie beteten und verwünschten und schlugen mit den Zweigen. Und dann zuckten Glutscheine auf hinter den Schwankenden und das Wild brach ängstlich hervor und suchte nach Auswegen.

Rufus schlang dann den Arm um sein schweratmendes Pferd, dessen Nüstern schnoben, und beruhigte es. Ihm selbst aber stockte der Atem. Er verstand, was diese Glutscheine, dieses Knirschen der tausend und tausend hohen Gestalten bedeutete. – Manchmal indes, da kam es anders. Das war an Frühlingstagen, wenn alles nach Glück strebt. Da tönten mit einem male ferne, tiefe Glocken auf, sie läuteten langsam und feierlich und unter ihren Klängen schien sich der Boden zu öffnen, schienen unheimliche in Linnen gewickelte Gestalten hervor zu steigen und die Arme drohend gegen Rufus zu erheben. Weshalb hast du unsern Frieden gestört, die wir hier der Auferstehung entgegen schliefen? Deine Hunde haben unsere Knochen aus der Erde hervorgekratzt und spielen mit ihnen. Und weiter fragten die Glocken: Weshalb hast du die Türme verbrannt, in denen wir wohnten, dem Herrn der Sonne täglich zujubelnd? Armen waren wir Musik und verkündeten ihnen nach der Frohn und Last ihrer Arbeitstage einen ewigen Sonntag. Welchen Ersatz gabst du ihnen für unsere Botschaft? Rufus graute es und Entsetzen überrieselte ihn, doch er kam und kam immer wieder hierher. Aus dem gleichen, rätselhaften Grund schleicht sich der Mörder in die Nähe seines Opfers.

Auch heute lehnt er, die Brauen gefurcht, an einer hundertjährigen Buche und fühlt es zerren und zausen an sich. Die Bäume sind still, auch die Glocken schweigen. Aber die blutigen Scheine glimmen über den Boden hin. Ich bin der König, denkt er trotzig, ich kann brennen und sengen in meinem Reich, wie ich will. Mein Eigentum ist's. Und innerlich spinnt er den Gedanken weiter. Ich wollte, ich brauchte kein König zu sein. Dann trieb ich in meinem Schiff auf dem Meere hin. Was mir gefiel, trüg ich in meinen Armen davon. Wo ich landen wollte, hielt ich. Wo ich jagen wollte, jagte ich. Wen ich haßte, erschlüg ich, wen ich liebte, erkür ich. Verwünscht! Und all das darf ich nicht. Muß einem Haufen Pöbel vorstehen, der mir gleichgültiger als das Wild meiner Wälder ist. Muß wichtig tun und Gesetze erlassen, die ich selbst verlache. Muß allerlei scheinen, das ich nicht bin, mich mit Dingen befassen, die mich langweilen, und der Sklave meiner Sklaven sein. Beim Funkeln der Hölle! Wer kann mir das zu tun befehlen? Weil mein Herr Vater ein König war, muß auch ich ein König sein? Gut, daß ich keinen Sprossen besitz! Im Meer ersäufen würd' ich ihn eher, als zu diesem undankbarsten aller Gewerbe erziehen. Fort aus diesen Fesseln. Wir wollen eine Schlacht schlagen, Luft muß ich haben . . . . Er ließ alle Herrscher und Fürsten, mit denen er anbinden konnte, an seinen Augen vorbeiziehen. Mit Philipp von Frankreich ist augenblicklich nichts anzufangen, er hat genug Beschäftigung. Ein feiner König! Die Frau eines andern hat's ihm angetan. Er taumelt wie ein Falter in dem Blumenbeet, das dem Grafen Fulko von Anjou gehört, und trinkt den Honig der schönsten Blüte. Aber was hat der – Papst damit zu tun? Der arme Alte im Lateran soll seinen Segen dazu geben. Hat die Welt solche Komik erlebt? Der wird wohl selbst bei sich gedacht haben: Größtes Kameel im Reiche Chlodwigs, ziehe doch mich nicht in deine Liebesaffären! Es gibt Schlösser mit starken Mauern bei Paris, Winternächte, die so finster sind, daß man Ochsen aus des Nachbars Stall wegführen kann, ohne daß ers merkt. Nicht als ob ich zur Heimlichkeit riete, aber wenn einer schon ein Spitzbube ist, was braucht er's der Welt auf die Nase zu binden und Ärgernis zu geben? Oder glaubst du wahrhaftig, dein Wunsch, die bona anima, der Erzbischof von Rouen, möge durch einen seiner Suffragane Euch trauen, hübe die Sünde der unrechtmäßigen Verbindung auf. Rufus lächelte in Gedanken. Nein, Philippchen, seitdem du meinen Vater wegen seines Leibesumfanges schwanger genannt hast und er dir durch fünfundzwanzigtausend Krieger das Maul stopfen ließ, ist nichts mehr mit dir anzufangen. Die Rache in der Gestalt eines Weibes, das dir ununterbrochen zu schaffen gibt, hat dich ereilt. Er sann eine Weile nach, dann blitzten seine Augen auf. Robert von der Normandie, sein Bruder, zankt er sich nicht beständig mit ihm herum? Will er nicht alle Augenblicke das, was Rufus nicht will? So jüngst. Hat er sich da nicht wieder Rechte angemaßt, die ihm nicht gebühren? Neuer Lebensmut stieg auf in Rufus, die Glutscheine versanken in der Erde. Blendende Schlachtenbilder erhoben sich vor ihm. Er zog gern in die Normandie hinüber. Dort spukte der Geist Robert des Teufels noch in den Schädeln. Auf denn!!! Rufus sprang in den Sattel und jagte davon.

Als er ein Stück weit geritten war, blieb sein Roß schnaubend stehen. Ein Weib mit glimmenden Augen wie Raubtieraugen erhob sich hinter einer mächtigen Eiche und starrte nach ihm. Er fühlte es wie Nordwind im Nacken. Verwünschte Hexe, was soll dein Anblick? Er gab dem Pferd die Sporen, aber er wußte, bei dieser Begegnung war der Hengst nicht weiter zu bringen. »Warte, Gespenst,« Rufus Lippen bebten leicht, »meine Hände erwürgen dich doch noch einmal.« Ein Kichern antwortete ihm. Die Erscheinung war verschwunden. Sie will mir Winchester verleiden, die Wehrwölfin! Er riß den Zügel an und raste aus dem Wald.

Einige Zeit später ließ sich Haimon bei ihm melden und machte ihm in seiner ergeben-freundschaftlichen Art Vorwürfe über sein gegenwärtiges Leben. Auch tadelte er sein Benehmen dem Volke gegenüber. (Haimon war der einzige, der sich solche Kühnheiten herausnehmen durfte.) Er bat ihn ferner, doch die Gerüchte zu entkräften, die über ihn herumgingen, daß er Schulden im Ausland mache und allerlei Abenteuerliches mehr.

»Glaubt Ihr, daß ich im Ausland Kredit fände?« fragte der Unverbesserliche, hoch aufhorchend, »Bei wem denn? Sitzen die Ritter etwa nicht selbst bis über die Ohren in Schulden?«

Haimon schlug ihm vor, ein Fest zu geben, auf dem er sich seinen Leuten wieder im königlichen Glanze zeigen würde.

Rufus wehrte sich anfangs, schließlich willigte er ein.

Sie schleppten das Kostbarste der Schatztruhen herbei, um öffentlich zu zeigen, wie glänzend bestellt es um den Herrscher stünde. Alles, was zur vornehmen Hofgesellschaft zählte, wurde mit Einladungen bedacht.

Rufus selbst bestimmte die Plätze, die seine Gäste an der königlichen Tafel einnehmen sollten.

Seit seiner Erkrankung dazumal war seine innere Bosheit mehr und mehr gewachsen. Sie hatten ihm ein ruhiges Jenseits mißgönnt, er würde ihnen ein unruhiges Diesseits bereiten, soviel es in seinen Kräften stand.

Vor der Schloßtreppe in Winchester gings lebhaft her.

Reichgeschirrte Rosse, prunkvolle Sänften, Reisewagen standen bunt durcheinander. Eine Schar Hofbeamter, Lakaien und anderen Dienstvolkes erwartete die Ankommenden und führte sie in die verschiedenen Gemächer, in denen sie sich restaurieren sollten, ehe die Tafel anhob.

Albereta hatte anfangs geschwankt, ob sie ihren Gatten begleiten solle, schließlich hatte sie nachgegeben und war mit ihm gekommen. Sie trug ein langherabwallendes Kleid von roter Seide. Ein Streifen aus Türkisen schmückte den Saum und klirrte leise, wenn er den Boden berührte. Auf ihrem tiefschwarzen Haar lag Goldstaub. Sie wußte nicht, weshalb sich alle Blicke auf sie richteten, als sie am Arm ihres Gemahls in den großen Empfangssaal trat.

Noch nie war ihre eigenartige Rasseschönheit so hervorgetreten, wie heute.

Die Haut des Gesichts glich der Farbe angebräunten Elfenbeins. Um die großen, verschleierten Augen lags wie leise Müdigkeit. – Sie verneigte sich vor Rufus und dessen Bruder Henry, der erst jüngst von seinen Abenteuern heimgekehrt war. Gautier Tyrell schwatzte in auffallender Vergnügtheit mit einigen Herren. Bei Alberetas Eintritt sandte er ihr einen Gruß hinüber, den sie indes nicht bemerkte. Adgife mußte die Belagerung des flachsblonden Allain von Clare aushalten, der nicht von ihr wich. Sie hätte sich lieber mit dem Grafen Northumberland unterhalten, der unweit von ihr stand. Sein hartes Gesicht schien noch härter als sonst zu sein.

Jetzt rauschte Orielde, von ihrem Vater geleitet, herein. Sie trug ein Gewand aus weißem Brocat mit Hermelin verbrämt, ihr goldenes Haar hatte sie wie eine Krone auf dem Haupt aufgetürmt. Sie glich einer Königin und wußte, daß für einen Augenblick alle verstummten und sie ansahen.

Es erschien mit Juwelen besät der bleiche Aquis, fast zu ernst für diese harmlose Gasterei, und wurde vom König vertraulich begrüßt und in ein Gespräch gezogen.

Aquis übersah seine Bekannten, nur der Graf von Northumberland, Robert Mowbray, erhielt einen Blick, den er zurückgab.

Als Adgife Albereta erspähte, ging sie zu ihr hin und wechselte ein paar Worte mit ihr, wobei Albereta zu bemerken glaubte, daß sie Troarns Blicke vermied.

Giffiu kam allein, ohne Gemahl – er steht ihr auch schlecht zu Gesicht, wie die Damen meinten, – sie lächelte den König überlegen an und schritt nachlässig ihre vier Ellen lange Schleppe hinter sich herziehend, auf den Bischof von Durham zu, dessen Gesicht sich unwillkürlich tiefer färbte. Wilhelm von Warelwast, der Gesandte, mit dem er im Gespräch vertieft war, kam ihm zu Hilfe und schoß eine Ladung boshafter Bemerkungen auf Giffiu ab, die sie indes nicht aus der Fassung zu bringen schien. Im Gegenteil, je mehr man sie abfertigte, um so besser schien sie sich in der Gesellschaft der beiden Herren zu gefallen. – Es verging noch einige Zeit mit dem Ankommen verschiedener Gäste, zuletzt kam Haimon mit seiner Mutter, die, unnahbar und über die Maßen hochmütig, vom König zu Tisch geführt wurde. Man bemerkte, daß Rufus Tyrell wie Luft behandelte, daß Aquis fast nicht von seiner Seite kam, daß die Gräfin von Troarn das Beispiel ihres Herrn in höchst auffallender Weise nachahmte, Tyrell übersah und Aquis mit ihren Blicken verfolgte. Die Interessanteste von allen war doch sie, wenn Orielde auch schöner war.

Als man endlich an der Tafel Platz genommen hatte, richteten sich viele Augen lachend, viele mit heimlichem Vorwurf auf den Gastgeber, der höchst harmlos tat und sich von seiner Nachbarin das Alter ihres Stammbaumes schildern ließ, indes er seine Beobachtungen machte. Er hatte in einer Anwandlung von Liebenswürdigkeit alle, von denen er wußte, daß sie sich nicht ausstehen konnten, nebeneinander gesetzt. Da weniger Damen als Herren anwesend waren, so traf es sich, daß ab und zu zwei Ritter, die sich lieber mit Faustschlägen bedacht hätten, friedlich aus einer Schüssel essen mußten.

So sitzt Robert von Meulant, der kirchenfeindliche, neben dem frommen Roger von Bienfaite. Meulant besaß früher die Grafschaft Brionne in der Normandie, zu der das Kloster Bec gehörte. Rufus Bruder, Herzog Robert, nahm Meulant die Grafschaft auf allerlei vorgebrachte Beschwerden der Mönche und vergab sie an Roger. Diese zwei Männer beobachtete mit Vergnügen der rote Teufel. Er freute sich über die stille Wut, mit der jeder von beiden dem andern Höflichkeitsdienste erwies.

Der strenge, ernste Haimon wird von Giffiu geplagt, und Bray – er ist später seiner Frau nachgekommen – sitzt neben Orielde, die ihm Herzlichkeiten sagt und bereits die dritte unauffällige Todesart vorgeschlagen hat, durch die er seinem Dasein ein Ende machen könnte. Tyrell sitzt neben seiner – Frau und Albereta neben Flambard. Troarn hat den bestechend schönen, verwöhnten Prinzen Titus neben sich, der ihm über sein Grinsen mit der Faust unter die Nase fahren möchte. Prinz Henry – er sah mehr einem Mädchen als einem Manne ähnlich – muß artig neben seinem Onkel Odo von Bayeux sitzen, der zu Besuch da ist, indeß ihm gegenüber Herrn von Sais naive Frau den Bischof von Losange erröten macht. Und noch viele schöne Damen und galante Ritter sitzen nicht dort, wo sie sitzen möchten, sondern da, wo sie ihre Sünden abbüßen können.

Als endlich ein lustiges Völklein Gaukler und Possenreißer hereintanzt und den Herrschaften im Gewande des Witzes unverschämte Grobheiten sagt, Narrheiten erzählt, Kunststücke aufführt, da erhebt sich Rufus. Mit ihm zugleich viele andere. Man begibt sich in die Nebensäle, wo Musik gemacht, Wein herumgereicht wird. Fräulein von Viants Vater, der neben dem stolzen Walchelin von Winchester saß und fast keine Antwort von ihm erhielt, humpelt auf Flambard zu, der mit seiner Nachbarin noch in tiefem Gespräch ist, und stört ihn durch eine unnötige Frage. Er weiß nicht, daß er durch seine Bosheit jemand einen großen Gefallen getan hat – im Augenblick, als sich Flambard ihm zuwendet, steht Rufus hinter Albereta.

»Kein einziges Lächeln, und ich habe doch den Heitersten Euch als Nachbar gesellt. Was ist Euch, liebe Gräfin?«

Sie stottert eine Phrase und blickt auf die Rubinrosen auf seinen goldenen Schuhen.

»Darf ich Euch ein bißchen zur Musik führen? Nebenan singen italienische Knaben Lieder aus Eurer Heimat.«

Er geleitet sie gegen den Nebensaal, bleibt aber vor einem der kostbaren Wandteppiche stehen, so daß es scheint, als erkläre er ihr dessen merkwürdige Zeichnung.

»Es ist seltsam, Ihr entschwindet mir immer aus dem Gedächtnis, wenn ich Euch nicht sehe, und begegne ich Euch, dann weiß ich, daß Ihr eigentlich die ganze Zeit über mit mir wart.«

Heute hat sie kein gläsernes Becherlein in der Hand und muß geduldig anhören, was er ihr sagt. Seine Augen weiden sich an ihrer Verwirrung.

»Sagt mir nur – nicht einmal Flambard hat Euren Wangen Farbe geben können – was fehlt Euch?«

»Ich wüßte nichts, Sir.«

»Was habt Ihr erlebt.«

»Ich habe eine Schlacht geschlagen.«

»Ei, und bliebt Ihr Sieger.«

»Ich bleibe immer Sieger.«

»Ich danke Euch!« Sein Haupt neigt sich lächelnd vor ihr. »Und was gedenkt Ihr jetzt zu tun?«

Sie hebt die Augen voll schmerzlichen Vorwurfs zu ihm auf.

»Ists wahr, Sir, daß Ihr rüstet, um nach der Normandie zu gehen? Ein neuer Krieg, neue Strapazen?«

»Das letztere stimmt nicht, gnädige Frau; für mich ist es die größte Strapaze, still zu sitzen, die größte Erholung, meinen Schädel im Pfeilregen zu baden. Waffengetöse ist meine liebste Musik.«

»Ja, wenn eiserne Notwendigkeit vorliegt, begreif' ich's, das Leben für nichts zu achten, aber – mir kommt vor –«

»O, stockt nicht, redet frei, Euch nehme ich nichts übel.«

»Mir kommt vor, Sir, Euch treibt der Wunsch, durch Zerstreuung Betäubung zu finden, von Ort zu Ort. Ihr wollt etwas, eine Art Heimweh in Euch, dadurch zum Schweigen bringen.«

Verstand er sie?

Er lächelte überlegen.

»Heimweh! Weil ich nach der Normandie, der Wiege meiner Ahnen, ziehe, glaubt Ihr, ich hätte Heimweh. Vielleicht hege ich wirklich dunkle Sehnsucht nach der meerumbrausten Küste, an der einst meine Vorfahren gelandet sind.«

»So meine ichs nicht.«

»Noch weiter zurück greift Ihr? Meint Ihr, nach jenen ernsten Schneetälern zögs mich, aus denen die Recken einst kamen, um die See zu ihrer Braut zu küren? Hätt ich nach diesen Schneetälern Heimweh? Aber wenn das Glück in ihnen gewohnt hat, weshalb, schöne Gräfin, kam Hastings mit seinen Scharen herüber, hungernd und frierend nach grünen Küsten und Sommerluft? Doch ich danke Euch für die paar kostbaren Minuten –« er zuckte leicht erschrocken zusammen. Ein Vogel, durch die Lichter angezogen, war zu einem der offenstehenden Fenster hereingeflogen, streifte mit seinen Flügeln die Decke und verschwand wieder in der Dämmerung draußen.

Albereta war ihm mit den Blicken gefolgt.

»Das erinnert mich an jenen Ealdorman, der sich einst mit König Edwin unterhielt. Das Menschenleben, o König, sagte er, gleicht dem Fluge eines Sperlings in die Halle, in der wir zur Winterzeit beim Essen am warmen Herdfeuer sitzen, während draußen eisiger Regensturm wütet. Der Sperling fliegt herein, verweilt einen Augenblick beim Licht und der Wärme des Herdfeuers, und verschwindet wieder in der winterlichen Dunkelheit, aus der er kam. So währt das Menschenleben eine Zeitspanne, aber was vorher war und was nachher kommt, wissen wir nicht.«

Rufus geleitete Albereta zu Troarn und wollte nach dem Gemach, wo Haimon ihn zum Schachspiel erwartete. Als er einen der entfernteren Säle durchschritt, erhoben sich zwei Menschen aus einer Ecke, um ihn zu grüßen. Es waren Aquis und Robert Mowbray, der Graf von Northumberland. Die, dachte Rufus, und tat, als sähe er sie nicht. Was brauen sie?

Robert Mowbray lächelte kalt, als die prachtvolle Gestalt des Königs hinter dem Türvorhang verschwunden war.

»War das – Absicht?«

»Keine Rede davon. Er ist unberechnend in allem, was er tut.«

»Es ist kein Zweifel, Ihr habt ihm zu wenig Geld gegeben. Er fühlt sich nicht genötigt, das Dickicht seiner Kreaturen zu lichten, um anständige Männer zu Wort kommen zu lassen.«

»Geduld! Wir wollen keine Summe zu hoch finden, ihn uns zu kaufen. Hat ihn erst angelsächsisches Geld gelockt, so wird er sich an den Geschmack dieser Quelle gewöhnen, in ihr sollen die fremden Mietlinge ersäuft werden.«

5.

Im September gabs großen Festtrubel in Canterbury. Der neue Bischof zog nun öffentlich in seine Residenz ein, vom Volk und der Geistlichkeit mit wirklicher Freude empfangen.

Er bezog seine Gemächer im Kloster St. Alban, das an seiner Metropolitankirche lag. Man erzählte viele Geschichten von seiner Güte und Menschenfreundlichkeit, und wie grenzenlos schlicht und einfach er lebte, trotzdem er nun einer der größten Würdenträger in England geworden war. Seine Mienen verrieten nichts weniger als Genugtuung über die ihm zuteil gewordene Ehre. Er sehnte sich heiß nach den stillen Klostermauern von Bec zurück, nach der friedlichen Einsamkeit seiner Spaziergänge, aus denen ihm die Gedanken zu seinen Schriften gekommen waren. Beständig sah er die drei uralten Mühlen des kleinen Tales vor sich, das mitten im Baumdunkel des Forstes von Brionne gelegen war, jenem Eiland der Stille, des Friedens. Und er gedachte des Tages, da er, hochfliegender Pläne voll, sich aus den Armen seiner Eltern, aus einem Haus voll Wohlhabenheit und Luxus, losgerissen hatte, um nach dem einsamen Bec zu wandern. Lanfranc, damals Abt des Klosters, war der Magnet gewesen, der ihn nach Bec zog. Bei ihm lernen und arbeiten und dann, mit geistigen Schätzen bereichert, wieder in die Welt zurückkehren, das war sein Plan gewesen. Nachdem er indes aus dem tiefen Brunnen der Weisheit seines Lehrers geschöpft hatte, war ihm der Durst nach der Welt und ihren Darbietungen vergangen. Er blieb im Kloster und wurde Mönch. Hier störte nichts die Flüge seines Geistes, der weit über den Sternen Land entdeckte und sich da seine Heimat schuf. Was Hehres er geschaut, innerlich erlebt hatte, das legte er in den Schriften nieder, die nicht nur seine Mitwelt, auch die Nachwelt zu den tiefsten Schöpfungen im Reiche des Geistes zählte. Ergriff ihn das Verlangen nach menschlicher Teilnahme, nach Aussprache mit Gleichgesinnten, so fand er unter den Brüdern manchen, der ihm alles bot, was seine Sehnsucht sich wünschte. Nie ist die lautere Freundschaft zwischen hochgemuten Männern so verherrlicht worden wie durch Anselmus in dessen Briefen an seine Freunde. Es war ein Stück Himmel, das da zwischen den dunklen Forsten der Normandie glühte und leuchtete und seine Strahlen weit hinaus in die Welt sandte. Geist, Wissen, Frömmigkeit, Lauterkeit der Gesinnung schmückte die Brüder des Klosters. Bec hieß es von »Bach«. Es stand nämlich an einem Bach, einem Seitenflüßchen der Risle. Fürsten und Könige holten sich aus Bec die Lehrer ihrer Söhne, die geistigen Leiter des Volkes. Und all dies reine, stille Glück sollte Anselmus für immer missen, um einem König zu dienen, dessen ungezügelter Charakter das Zusammenleben mit ihm zur Qual machte, um einer Diözese vorzustehen, in der er Zustände antraf, daß ihm das Herz jammerte. Wird er jemals wieder an seine Arbeiten kommen, die Freude geistigen Schaffens genießen?

Mit stummer Ergebung hörte er die lobpreisenden Reden an, die ihm von allen Seiten ertönten.

Kurze Zeit später begab er sich zu dem Hoftag, der gewöhnlich um die Winterzeit gehalten wurde. Rufus kam ihm höflich entgegen, wenngleich er anders zu ihm war, als damals in Winchester.

Nun war es Brauch, daß beim Tode eines Lehnsmannes der Nachfolger desselben bei der Belehnung eine Abgabe entrichtete. Auch Äbte und Bischöfe hatten sich diesem Brauch gefügt. Edgars Gesetz hatte ihn wohl als Simonie verboten, doch ein freiwilliges Geschenk wurde noch immer entrichtet. Rufus hatte ungeduldig diese Gabe seines jüngsten Lehnsmannes erwartet. Anselmus bot ihm fünfhundert Pfund Silber an. Enttäuscht wies Rufus die Summe zurück. Fünfhundert Pfund Silber! Das war ja lächerlich! Der erste Anlaß zur Verstimmung war gegeben.

In diesen Tagen begab sich Anselmus nach Herga, einem der Dörfer des Erzstifts, die in der Diözese von London lagen, um da eine noch von Lanfranc erbaute Kirche einzuweihen. Bei dieser Gelegenheit mischte sich einer der Kleriker, die mit den Domherrn gekommen waren, unter die Ministranten und eignete sich das erzbischöfliche Chrismatorium an, mit dem er in der Menge verschwand. Der Täter verriet sich selbst und die Sache machte ungeheures Aufsehen. Mit allerlei Legenden ausgeschmückt, durchflog sie das Land und fand selbst in das still gelegene Troarn ihren Weg. Albereta hörte ihre Frauen darüber sprechen und ihre innere Bedrücktheit mehrte sich. Schien nicht alles in diesem Lande für die Rache des Himmels reif zu sein? Der König rüstet sich – ach, daß sie ihn an die Spitze ihrer Anklagen stellen muß, zu einem Bruderkrieg, der viel Elend heraufbeschwören wird, Simonie, diese Pest, die das Volk um jegliches Vertrauen zu seinen geistigen Leitern bringt, ist an der Tagesordnung, Laster, die näher zu bezeichnen die Lippen sich sträuben, werden mit einigen Witzen gerichtet, hingegen der Töter eines Edelhundes mit hohen Geldbußen oder dem Galgen bestraft. Gibt es noch einen Menschen in England, der nicht stiehlt, betrügt, heuchelt, bis ins Herz hinein verfault ist?

* * *

Im Februar, an einem Donnerstag, dem Tag, den Rufus für seinen Glückstag hielt, – zog er mit seinen Truppen nach Hastings, um von hier aus in die Normandie überzusetzen. Alle Großen versammelten sich dort, um ihm das Geleite zu geben.

Auch Troarn war hingeeilt, um ihn noch einmal zu begrüßen, und hatte auf ihre Bitte Albereta mit sich genommen.

Im Schloß zu Hastings wurden noch wichtige Unterhandlungen gepflogen und die Minister hatten schwere Stunden. Rufus war in finsterster Stimmung. Böse Winde zwangen die Schiffe, untätig im Hafen zu liegen, und in ihm fieberte doch alles, hinauszueilen. Tag um Tag verstrich und es änderte sich nichts an der Lage. Man erzählte von wilden Vorgängen im Schloß, und Albereta bat ihren Gemahl, mit dem sie bei Bekannten Absteigequartier genommen hatte, ihr nichts von diesen Dingen mitzuteilen, deren Zeuge er einige Male gewesen war. Hingegen sah sie einen andern langgehegten Wunsch in Erfüllung gehen. Anselmus war mit seinen Mitbischöfen erschienen und hielt sich hier auf. Es wurde bekannt, daß es zwischen ihm und dem König zu einer heftigen Aussprache gekommen war. Er hatte um Audienz nachgesucht. Rufus hatte sie ihm unfreundlich bewilligt. Trieben doch seine Gedanken und Wünsche nach einer andern Richtung und er war augenblicklich nicht geneigt, Vorwürfe oder Ermahnungen anzuhören.

Nach einigen einleitenden Worten sagte der sanfte Erzbischof von Canterbury zu Rufus:

»Sir, wenn Ihr Segen und Glück für die Ausführung Eures Planes wünscht, so tut vor allem eins: Schenkt der Kirche Euern Schutz.«

Da hatte der König stirnrunzelnd ihn angefahren: »Welchen Schutz?«

»Laßt eine Synode zusammenkommen, Sir, es ist dringend nötig, es geht nicht weiter.«

Da soll sich Rufus barsch auflachend auf der Ferse umgedreht haben: »Nach nichts anderem steht jetzt mein Sinn. Laßt mich zufrieden.«

Es war noch ein und das andere Wort zwischen den beiden gefallen und traurig aber gefaßt und voll Würde hatte Anselmus den König verlassen. In der Schloßkirche von Hastings erteilte er Robert Bloet, der zum Bischof von Lincoln ernannt worden war – auch das Kanzleramt versah er bei Rufus – die Ordination.

Albereta konnte es nicht schwer fallen, bei Anselmus vorgelassen zu werden. Er hatte sich für die Zeit über, die der König anwesend war, in einem der Klöster mit seiner Begleitung niedergelassen. Man meldete ihm die Gräfin Troarn. Da dieser Tag indes schon bis zu den späten Abendstunden besetzt war, so ließ er sie bitten, am nächsten zu kommen. Er empfing sie im Presbyterium. Nur ein junger Mönch, er, der in der Folge sein treuester Freund und Jünger werden sollte, Bruder Eadmer, befand sich bei ihm. Auf den verzagten Blick Alberetas zu diesem Zweiten hin, winkte der Erzbischof, und Eadmer entfernte sich. Sie war nun allein mit ihm, den sie nicht kannte, nach dem sie sich indes schon seit langem gesehnt hatte. Sie fiel vor ihm nieder und blickte in sein schönes, ruhiges Gesicht. Eine kleine Pause wartete er darauf daß sie zu sprechen beginnen würde, dann fragte er sie gütig nach ihrem Begehr.

»Ich wünsche einen ehrlichen Menschen zu sehen, nichts weiter, Herr Erzbischof, schenkt mir Euern Segen und entlaßt mich wieder.«

Als sie das gesagt hatte, brach plötzlich die Erinnerung an alle Enttäuschungen dieser zwei Jahre in ihr hervor, Tränen drängten sich in ihre Augen und sie verbarg ihr Gesicht in die Hände.

Er betrachtete ihre junge Schönheit, ihre kostbaren Gewänder, das Ausländische, das sich in ihrer Art kundgab und als Seelenkenner begriff er, daß es sich da um kein gewöhnliches Menschenschicksal handeln mochte.

»Vor allem, erhebt Euch, Gräfin.« Er bot ihr die feine Hand hin. »Mich dünkt, der Trubel und die Aufregung der letzten Tage hat sich Euch schwer auf die Nerven gelegt. Seid Ihr mit Eurem Gemahl hier?«

Albereta fuhr sich mit dem Saum ihres Ärmels über die nassen Augen, stand auf und bejahte.

»Ja, ich bin mit ihm hier. Seit zwei Jahren ihm angetraut, habe ich mich noch immer nicht mit den Sitten und Gebräuchen hier befreunden können.«

»Kommt Ihr aus dem Orient?«

»Meine Eltern stammen von dort. Später hat sich mein Vater mit seinem Hause taufen lassen. Er und Mutter sind gestorben. Ich lebte bei einer Muhme in Alia. Graf Troarn hat mich von dort geholt.«

»Und nun gefällt es Euch hier nicht, das begreif ich wohl. Der Himmel Siziliens geht Euch ab.«

»Nein, Herr Erzbischof,« sie schüttelte das Haupt, »der Himmel, den man sieht, geht mir nicht ab. Die Verworfenheit der Menschen, mit denen man hier leben muß, stößt mich zurück.«

»Hattet Ihr als Mägdlein vielen Verkehr?«

»Sehr wenig. Meine Muhme war fast mein einziger.«

»Nun seht, da ist es, däucht mich, nicht billig von Euch, daß Ihr gerade hier die Menschen so verworfen findet. Hättet Ihr daheim so regen Umgang, wie auf Eueres Gemahls Schloß gehabt, so würdet Ihr finden, daß die Menschen hier den Menschen dort sehr ähnlich sind.«

»Das kann nicht sein, Herr Erzbischof,« rief sie freimütig, »sonst wären dort die Kirchen verödet, die Landstraßen anstatt mit Bäumen und freundlichen Marienbildern mit Galgen bepflanzt, die Schlösser von einer Unzahl Verhungerter belagert, die lieblichen Wälder von Frevlern geschändet, ach – Ihr seid kaum zwei Jahre lang hier, mein Fürst, wäret Ihr länger da, Ihr würdet verzweifeln in diesem Lande leben zu müssen.«

Er hatte sie ruhig ausreden lassen, jetzt richtete er die milden Augen auf sie.

»Ich glaube, Ihr habt eine kleine Gruppe Menschen ins Auge gefaßt, die Ihr so herb verurteilt. Sie verschwindet im Vergleich mit der großen Menge des Volkes, mit den vielen Tausenden und Abertausenden, die Euch fremd geblieben sind und die Ihr daher nicht beurteilen könnt. Tretet in die elenden Hütten der Hörigen, in die dumpfen Stuben des Dienstvolkes, besucht die Stätten der Barmherzigkeit, wo unbeachtet Dienerinnen Christi Aussätzige pflegen und Straßenbettlern mit dem notwendigsten auch noch ein Lächeln der Liebe darreichen. Nicht von einem Fürstenhof hat sich der Herr seine Apostel geholt. Aus der Schar der Verachteten, Übersehenen, Ungekannten, aus den Armen hat er sie erwählt. Bei ihnen findet Ihr ihn, sucht nur. Unter ihnen werden Euch Helden der Barmherzigkeit, der Liebe und Selbstaufopferung, der Treue und Wahrhaftigkeit begegnen.«

Sie sah ihn zweifelnd an.

»Gelten Euere Worte auch diesem Lande?«

»Der ganzen Welt, meine Tochter. Ihr seht nur falsch, und bildet Euch ein unrichtiges Urteil.«

»Aber,« warf sie zaghaft ein, »ist es notwendig, daß, wenn das Volk gut ist, seine Leiter verdorben sein müssen?«

»Nein, das ist nicht notwendig. Aber ist es notwendig, daß Ihr Euch mit dem Richteramt befaßt? Hold und jung, wie Ihr seid, solltet Ihr nichts als Liebes und Gutes sehen, wohin Ihr blickt, anstatt dessen gebt Ihr Euch Mühe, das Gegenteil zu entdecken.«

»An König Rufus Hofe Liebes und Gutes? Ach, Herr Erzbischof, zeigt mir etwas derartiges, und ich werde Euch dankbar sein.«

»Darf ich sagen, blickt – Euch selbst an, um der Gerechtigkeit, Tugend und Güte, so wie Ihr sie von andern fordert, zu begegnen?«

»Mich selbst?« Leichter Schreck durchfuhr sie. »Nein!«

»Nein! ruft Ihr? Nun, Ihr wißt doch, nur wer sich selbst rein weiß von jeder Schuld, darf einen Stein gegen seinen Nächsten erheben. Zieht die Folgerung daraus und erfreut Euch an all dem Guten, das Ihr plötzlich erkennen werdet.«

Er neigte leicht das Haupt und wollte sich entfernen. Sie machte eine bittende Geberde nach ihm hin.

»Verlaßt mich noch nicht. Wer weiß, wann in meinem Leben ein Diener Gottes mir Worte der Güte und Aufmunterung, wie Ihr, sagen wird.«

»Kennt Ihr Bischof Gandulph nicht?« Ein Ausdruck der Zärtlichkeit brach aus Anselmus Augen, als er des Freundes gedachte. »Gewiß aber habt Ihr einen Geistlichen in Euerer Kapelle.«

»Den haben wir, doch – soll ich Euch Namen nennen, damit Ihr begreift, daß mein Vertrauen zu den geistlichen Führern dieses Landes nicht groß ist.«

»Seid Ihr genötigt, über sie zu Gericht zu sitzen?«

»Nein, aber –«

»Dann nehmt das, was sie Euch nicht aus sich selbst, sondern aus der Macht Christi geben, und um das übrige bekümmert Euch nicht.«

»Hat sich nicht einer aus ihnen jüngst als – Dieb erwiesen?«

»Unleugbar. Ein junger Kleriker hat sich eines Diebstahls schuldig gemacht. Welch glänzendes Zeugnis für die Sitten der Diener der Kirche, daß dieser Fall so ungeheures Aufsehen erregt und so große Empörung hervorgerufen hat.«

»So denkt Ihr?« Sie blickte sinnend vor sich hin. »Ach, weshalb darf ich nicht öfter in Euerer Nähe sein, um von Euch zu lernen!«

»Kommt wieder, wenn Ihr Euch nicht zu raten wißt.«

»Ach, noch eins, mein Vater. Helft mir, legt mir das Wort auf die Lippen, damit sie wagen, es auszusprechen.«

»Bleibt gelassen, ich richte Euch nicht.«

»Ach.«

»Sprecht, die Zeit drängt, viele Arbeit harrt meiner noch.«

Sie sah sich schüchtern in dem hohen, dämmerigen Raum um.

»Ich liebe einen Mann, der mir nicht gehört, was kann ich ihm sein?«

»Was Ihr ihm sein könntet, wenn Ihr tot wäret.«

Ein leichter Schauer durchflog sie. Sie verstand.

Ohne Erwiderung tastete sie nach seiner Hand, um sie an die Lippen zu führen und zu gehen.

Er hob die Rechte segnend auf.

»Christus beruhige Euere Seele.«

Troarn war besorgt um seine Gemahlin geworden, als sie solange ausblieb. Und als sie endlich erschien, überhäufte er sie mit allerlei Fragen.

Sie war zerstreut, bewegt. »Zürnt nicht, wenn ich jetzt nicht zum Sprechen aufgelegt bin. Ich möchte einen langen Ritt in den Frühling hinaus tun.«

»Soll ich Euch begleiten?« Das gewöhnliche Grinsen lag um seinen Mund, indeß seine Augen ängstlich auf ihr ruhten, was sie antworten würde. Ohne ihn anzublicken, sagte sie:

»Wenn Ihr so gefällig sein wollt, zu schweigen, dann bitte ich um Euere Begleitung.«

Später ritten sie hinaus, gegen die Wiesen zu, die hier und da noch kleine Schneefelder aufwiesen. Doch schon nach kurzem brach sie selbst das Schweigen und sagte:

»Was ist's nun? Wann gehen die Schiffe ab?«

Troarn fuhr aus seinen Gedanken empor. »Morgen gedenkt der König aufzubrechen.«

»Morgen schon! Ich wollte, ich dürfte mit, um Seeluft um meinen Kopf zu spüren.«

»Nach Frankreich zu möchtet Ihr? Und ich erwog eben –« er hielt sein Roß zu langsamerer Gangart an, »ob ich Euch nicht für eine Zeitlang in Euere Heimat zu Eurer Muhme bringen soll. Vielleicht fändet Ihr dort Euere Frohheit wieder.«

Gestern noch hätte eine Aufwallung des Mißtrauens ihr ein bitteres Wort auf die Lippen gelegt. Heute schwieg sie und sann still vor sich hin. Wollte er allein mit Frau von Tyrell sein? Und wenn es der Fall wäre, dachte sie, da ich ihn von mir weise, weshalb soll ich ihn der andern nicht gönnen? Dann aber sagte eine Stimme in ihr: Wie, wenn dein Argwohn falsch wäre, und nur seine Güte ihn zu diesem Vorschlag bestimmt hat?

»Möchtet Ihr nicht die Goldapfeldüfte Euerer Heimat wieder atmen?«

»Nein, mein guter Ilbert, augenblicklich habe ich keine Sehnsucht nach Sizilien. Vielleicht kommt sie später einmal.«

Sie ritten schweigend ein Stück weiter. Mehrere Herren kamen ihnen auf ihren Pferden entgegengesprengt. Troarn legte die Hand über die Augen, um besser zu sehen.

»Tyrell, wenn ich nicht irre, und – welches Wunder! Der finstere Robert Mowbray an seiner Seite.«

Die Herren begrüßten einander. Mowbray und die übrigen ritten weiter, indeß Tyrell sein Pferd anhielt.

»Wohin? Dort längs des Waldes gibts böse Wege. Knietiefer Morast hemmt das Weiterkommen.«

»So weit wollten wir auch nicht. Was treibt Ihr, man hört und sieht Euch nicht mehr.« Albereta blickte ihn freundlich an. »Müßt Ihr nicht in der Nähe des Königs sein und stiebt da so leichtfertig umher? Werden ihn seine Lieblingsrosse begleiten? Wird viel Jagdgerät mitgenommen? Geht die Meute mit?«

»O, gnädige Frau, ich bin tiefbeschämt, Euch gestehen zu müssen, daß ich auf Euere Fragen keine Antwort geben kann.« Troarn und er hatten Albereta in die Mitte genommen und ritten weiter. »Ihr wißt ja, der König hat mich aus seiner Nähe entfernt, er fragt nicht nach mir und hat mir sein Vertrauen entzogen.«

»Aber sagt wenigstens, führt er St. Cuthberts Fahne mit sich, die ihn immer geschützt hat?«

»Auch das weiß ich nicht.«

»Wahrhaftig, dann wißt Ihr wenig, ja gar nichts mehr.«

»Es ist so, Gräfin. Ich weiß gar nichts mehr, nicht einmal, weshalb auch Ihr mich aus Euerm Antlitz verbannt habt. –«

Troarns Roß machte einen Seitensprung und fing an zu galoppieren.

»Was tut Ihr, Ilbert?« Albereta ließ die Gerte auf ihre Stute niedersausen und suchte ihren Mann einzuholen. »Wir werden uns das Genick brechen auf diesem elenden Weg.«

Sie jagte, Tyrell zunickend, Troarn nach.

Etliche Tage später lag Hastings wieder ruhig und verlassen da. Der König und seine Truppen waren fortgezogen und die königliche Burg sah nur das graue Volk der Mäuse in ihren Räumen sich vergnügen.

* * *

Der Mai kam.

Unten grünte der Rasen und Sonnenstrahlen ruhten still darauf und Albereta neigte heimlich das Haupt vor ihnen und grüßte sie. Sie fühlte sich als jüngere Schwester von ihnen. Manchmal glitten ihre Hände streichelnd über die goldnen Kleidsäume der Stillen, dann kams den kleinen Vergißmeinnicht und Gräserchen zugute, die gleich mit liebkost wurden.

In keinem Jahr noch war der Frühling so sanft und schön gewesen wie in diesem. Eine fast unirdische Ruhe lag über dem Park und den nahen Wäldern von Winchester. Wars, weil das Gehetze und Getriebe des königlichen Hofes ruhte? Keine Ruchlosigkeit die Schatten der Wälder noch finsterer machte? Kein Schrei der Verwünschung ihre Rachegeister weckte?

Umherstreifendes Wild richtete auf den mageren Feldern der kleinen Pächter Schaden an, aber selbst den eigenen Boden durfte keiner gegen den Übermut der Tiere verteidigen.

Man erzählte sich tausend Geschichten über die Grausamkeit, womit die königlichen Forstbeamten im Auftrag ihres Herrn die kleinsten Schutzmaßregeln der Geschädigten ahndeten. Und man erzählte andere dunkle Geschichten, wie die wilden Gelage, die nach großen Jagden in den Tiefen der Wälder veranstaltet wurden, die diabolischen Instinkte der Zecher entfesselten, so daß sie zum Scherz die eigenen Leute als Ziele ihrer Pfeile erkoren und manch unschuldiges Blut der Laune seines Herrn zum Opfer fiel. Albereta traten Tränen der Entrüstung in die Augen, wenn sie mit ihren Frauen ab und zu in die Hütte eines Kleinpächters tretend, solche Erzählungen vernahm.

Weshalb blickte der Bettler, der am Waldrand Holz sammelte, sich scheu und ängstlich um, bevor er den Mut fand, ein dürres Zweiglein aufzuheben?

Albereta begriff, daß trotz mancher Vorteile, die das Amt mit sich brachte, der König nicht leicht Leute fand, die den Dienst in seinen Wäldern versehen wollten. Mehr als einmal sollte es vorgekommen sein, daß ein königlicher Jäger, anfangs robust und fröhlich, nach kurzem elend und siech, seine Stellung niederlegen mußte.

Sie sahen, hörten und erlebten mehr als andere Leute, und das verträgt die menschliche Natur auf die Dauer nicht.

Doch – ich soll ja nicht richten, dachte die Gräfin, Schutzengeldienste sind mir erlaubt. Wohlan, ich will suchen, sie zu erfüllen. Das häßliche Gelichter, das durch Verbrechen ins Leben gerufen worden ist, das körperlos, Unsegen stiftend und Verwirrung säend, in den finstern Schatten umherirrt, soll gebannt werden. Nicht mehr mit Entsetzen, mit Freude sollen die Waldhüter und Jagdmeister ihre einsamen Gänge vollenden.

Und Albereta ließ Wolken feinen weißen Stoffes kommen, setzte sich in ihren alten königlichen Sessel und begann zu nähen. Um sie her hatten ihre Frauen Platz genommen, denen sie geboten hatte, dasselbe wie sie zu tun. Auch in den Mägdestuben unten flog die Nadel auf und nieder. Es wurden Kinderkleider verfertigt, weiß und fein und durchsichtig, und Troarn glaubte, seine Gemahlin habe den Verstand verloren, denn er konnte sich nicht erklären, wozu die Kleider dienen sollten.

Als der ganze Stoff verarbeitet war, schickte Albereta ihre Dienerinnen mit Körben auf die Wiesen hinaus, damit sie Vergißmeinnicht heimbrächten und Kränzlein daraus bänden. Sie selbst aber nahm Basilia, ging in die Dörfer und Ortschaften um Winchester und trat in jedes Haus ein, in dem ein Kindlein wohnte. Und Mutter und Muhme mußten es ihr leihen für einen Tag. Sie lächelte dabei die Kleinen so holdselig an, daß sich alle rauhen und feinen Händlein willig in die ihren legten.

Dann erschien der letzte Tag der Woche und, wie immer, war dieser von besonders andächtiger Schönheit. Kein Lüftchen regte sich, der Himmel prangte ganz in Blau und viele Millionen junger Knospen waren in der Nacht aufgebrochen und sahen jetzt am Morgen voll dankbarer Seligkeit ins Licht.

Da kamen alle die Kindlein mit frischgewaschenen Gesichtern und hellen Augen und stellten sich brav in den Gesindestuben auf, und jedes erhielt ein weißes Kleid und ein Vergißmeinnicht-Kränzlein.

Und während Troarn ganz verdutzt herabblickte, und nicht imstande war, sich zu erklären, was das alles bedeutete, nahte seine Gemahlin. Auch sie hatte ein weißes Kleid an und einen Kranz auf dem niederwallenden Haupthaar, nur war ihr Kranz nicht aus Vergißmeinnicht, sondern aus kleinen weißen Rosen. Sie sah sehr hold und lieb aus und trug eine Fahne in der rechten Hand. Darauf war ein schönes Bild zu sehen: im blauen Mantel unsere hehre Frau Maria mit ihrem Söhnlein. Albereta trat an die Spitze ihrer Kinder und dann zogen sie alle hinaus in den Sonnenschein. Wie sie weiter draußen waren, begann sie mit ihrer weichen Stimme ein Lied zu singen und die Kinder fielen ein, glücklich, daß sie nun singen durften.

Am Forst angelangt, links von der königlichen Burg, hielten alle an und die Fahne zauderte ein wenig. Aber dann sah man sie tapfer in die Waldhalle einbiegen und die Kleinen folgten ihr nach.

Wo die süße Frau Maria in ihrem blauen Mantel erschien, ging ein Wehen der Liebe durch die alten Bäume hindurch, die Wipfel neigten sich, aber so leise, daß kein Kindlein erschrak. Und weiter, weiter ging der Zug. Sie sangen und riefen: Ave, ave, Maria! Und was nicht von Gott war, das verkroch sich oder floh, was aber edler Art war, das stimmte in seiner Sprache mit ein. Plötzlich aber hielt die junge Gräfin und sagte: »Horcht, horcht!« Es war, als ob Glockenklänge ertönten, zuerst die einer Glocke, dann die mehrerer, dann klang es wie ein wundersamer Choral. Die alten im Waldboden begrabnen Glocken waren aufgewacht bei den Worten: Ave Maria! und hatten zu klingen angefangen und läuteten und läuteten in sehnsüchtiger Freude. Albereta sank nieder und drückte die Hände an die weinenden Augen.

»Herr, vergib ihm!« . . . Die Kinder sprachen andächtig die Worte nach, ohne zu wissen, was sie sagten.

Da brannte es goldrot zwischen den Wipfeln auf. Es war aber nicht der unheimliche Feuerschein, den böse Gewissen hier zu erblicken pflegten. Es war die Sonne, die von Westen aus warnend einige Strahlen herübersandte, damit die Kinder rechtzeitig umkehrten, bevor die Nacht sie überraschte. Und so kehrten sie um und riefen mit ihren unschuldigen Lippen den Bäumen und Wegen und Eichkätzchen und Hirschen, den Wildkatzen und Rehen, den Raben und allem andern Viehzeug, das hier hauste, ein letztes Friedens- und Segenswort zu.

Wie sie aber schon fast den Wald hinter sich hatten und die Wiese und das Schloß vor ihnen aufstieg, da hielten sie bestürzt inne über ein Bild, das sich ihnen bot. Ein Weib, schrecklich anzuschauen, mit uraltem, verwittertem Gesicht, in das ein unergründliches Leid tausend Furchen gegraben hatte, kauerte am Waldrand, den Kopf auf die Hände gestützt, und starrte finster auf die Zinnen der Burg hinüber. Albereta schauerte es. So hatte sie sich die Vergeltung gedacht, mit so ehernen, unerbittlichen Zügen, mit diesem zielsichern Blick, der unter buschigen Brauen hervordrang. Wehe demjenigen, den er traf! Albereta umschloß fester ihre Fahne. Wußte man bestimmt, ob das Weib Fleisch und Bein war?

Die Kinder und ihre Führerin, sie alle atmeten erleichtert auf, als die Erscheinung weit hinter ihnen lag.

Bald war die Wiese überquert. Heute Nacht sollten all die kleinen Pilger Gäste auf Troarn sein.

Am nächsten Morgen verließen sie, mit Geschenken bedacht, die freundliche Schloßfrau. Und sie erzählten daheim von ihr und wie sie den traurigen Wald hatte froh machen wollen.

6.

Einige Zeit später verspürte Albereta den Wunsch, Tyrells zu besuchen, um ihnen ein gutes Wort zu sagen.

Nach Glück hatte es in der letzten Zeit nicht bei Tyrells ausgesehen. Gautier kam aus seiner Mißstimmung nicht heraus und Adgife wußte nicht, was sie anfangen sollte. Konnte sie der Gräfin Troarn noch mehr Spielraum im Herzen ihres Mannes geben? Ihr noch mehr zeigen, daß sie bescheiden ihr wich, um ihn glücklich zu wissen? Was sollte sie beginnen, um sein Gesicht wieder strahlen zu sehen? Denn so sehr ihn auch die Laune des Königs ärgerte, so kannte Adgife ihn doch zu gut, um nicht zu wissen, daß diese Laune allein ihm nicht nahe ging. Ein schwererer Kummer mußte auf ihm lasten.

Da ereignete sich Folgendes:

Gautier kam in bösester Stimmung aus einer Gesellschaft heim. Adgife bemühte sich vorsichtig, zu erfahren, was ihn so aufgebracht hätte. Er erzählte zwischen langen Schlucken aus seinem Becher und gewaltigem Würgen, denn er war wie ein Kind, und wenn ihn etwas ärgerte, so konnte er in Schluchzen ausbrechen – daß diese glatte Larve, der byzantinische Knabe, anwesend gewesen wäre, angeblich, um mit Prinz Henry zusammen zu kommen, der übrigens in London saß und Unsinn trieb und nicht daran gedacht hätte, bei Bellesme Klatsch über seinen Bruder anzuhören. Frau Adgife begriff nicht im geringsten, wie der kleine Titus ihren strahlenden Gautier in diese Mißstimmung versetzen konnte. Sie forschte weiter und erfuhr, daß Herr Titus heute nicht so schüchtern wie sonst gewesen war, er hätte sich sehr viel und sehr lang mit Frau von Bray unterhalten. Unüberlegt warf Adgife hin:

»Was kann dir daran liegen, ob diese beiden Katzen sich anmiauen oder nicht?«

Da stieß er den Becher brüsk auf den Tisch, erhob sich brauenrunzelnd und ging heftig hinaus.

Adgife legte die Hände an die Stirn. Nun helfe ihr einer, diesen Menschen verstehen lernen! Was hatte sie nun wieder verbrochen? Tränen drangen ihr in die Augen. Sie mochte tun und sprechen, was sie wollte, mit allem erregte sie Widerspruch, stieß sie an. In diesem Augenblick wurde Albereta gemeldet.

Tiefes Erstaunen bei Adgife, dann eilte sie ihr höflich entgegen.

Albereta wollte nicht in den Saal, sondern zu ihr in ihre lauschige Kemenate geführt werden. Dort setzte sie sich ihr gegenüber und bemerkte die frischen Tränenspuren an ihren Augen.

»Ich wünschte, der König wäre wieder zurück,« rief Adgife, »die Erwartung, was nun eigentlich wird, lastet schwer auf allen.«

»Bis auf Euch.« Albereta lächelte. »Ich glaube, Euch ist es höchst gleichgültig, ob Robert und Rufus einander die Schilde zerhauen.«

»Wenn mein – Gemahl mir Sorgen machte, dann trügt nur Ihr die Schuld daran.«

»Ich? Weshalb ich? Euer Gautier fragt nach mir ebenso wenig, wie ich nach ihm. Ihr seid das Gegenteil von dem, was man eine Menschenkennerin nennt.«

»Wie«? Adgife sprang auf und trat dicht vor Albereta hin. »Was sagt Ihr? Mein Gemahl wäre Euch gleichgültig? Weshalb wärt Ihr ihm dann so freundlich begegnet? Weshalb sucht er Euere Nähe auf?« . . .

»Das hat andere Gründe, Frau Adgife.«

Albereta richtete ihre Augen auf die feine Stickerei, an der die Schloßfrau vorher gearbeitet hatte. »Ihr werdet es wohl einmal erkennen. Übrigens, wo ist Euer Gemahl, ist er abwesend?«

»Er hat mich soeben in schlechter Laune verlassen.«

»In schlechter Laune, weshalb?«

»Ich weiß es nicht,« Adgife fühlte ihre Augen wieder naß werden, »er erzählte von Bellesme, bei dem er verschiedene Leute getroffen habe. Da warf ich ein paar Worte hin, die ihn empört hinausgehen machten.«

»Ist es unbescheiden zu fragen, wem diese Worte gegolten haben?« Die Gräfin Troarn blickte halb neugierig, halb mitleidig auf Adgife. Diese ließ sich wieder nieder und griff ärgerlich zu ihrer Handarbeit.

»Ach, diesem verwünschten Knaben aus Byzanz. Ich weiß wirklich nicht, weshalb der herkam, ich glaub, er war schon einmal Ursache eines Zwistes zwischen uns.«

»Des Jünglings wegen?« Albereta schüttelte ungläubig den Kopf.

»Auch von Giffiu von Bray war die Rede. Ich begreife nicht – weshalb lächelt Ihr so seltsam, Albereta?«

»Ach, Adgife, daß Ihr doch mehr begriffet, als Ihr begreift. Seid Ihr wirklich so kurzsichtig oder stellt Ihr Euch so, um besser beobachten zu können?«

Adgife warf ihre Arbeit weg und ergriff Alberetas Hände.

»Was bedeutet Euere Rede?« Ihre niedere Stirn bedeckte sich mit Glut und die trüben Augen richteten sich flehend auf die Freundin.

Albereta sah eine milde Gestalt vor sich auftauchen und dachte, gleichsam sich rechtfertigend: Nicht weh tun will ich, ich will nur Aufklärung schaffen. »Merktet Ihr denn nicht längst, daß Euer Gautier Frau Giffiu nachseufzt? Sie hat's ihm angetan und er steht in ihrem Bann.«

»Giffiu?« Adgife schlug die Hände zusammen. »Die einzige von allen, die ich verabscheue, der ich allen Unsegen auf den Weg wünsche, die, gerade die! Allen bin ich gewichen, wenn er die Arme nach ihnen ausstreckte, an sie kam mir kein Gedanke. . . . Aber wie konnte er – sie im Herzen tragend, Euch mit seinem zärtlichsten Lächeln grüßen und locken, und wie konntet Ihr, ohne ihn zu lieben, auf dieses Lächeln antworten?« . . . . .

»Gute Adgife, wir haben Komödie miteinander gespielt, ich weiß nicht, ob er mich verstanden hat, ich habe ihn verstanden.«

»Nicht allein ich, alle haben geglaubt, daß er Euch nicht gleichgültig sei, daß Ihr ihn nur deshalb, weil der König ihn fallen ließ, von Euch weist.«

Albereta machte eine Bewegung des Unmuts. »Ihr seid blinder als der Maulwurf.«

»Ach, Albereta, auch Graf Troarn, Euer Gemahl, hat geglaubt, was ich glaubte.«

»Und Ihr gabt so bereitwillig hin, was Euch als das Höchste und Beste gilt? Saht geduldig zu, wie wir uns zurückzogen, um allein miteinander zu sein? Pfui, über ein solches Sichselbstaufgeben.«

»Albereta,« Adgife richtete die Augen warm auf sie, »wißt Ihr, was Liebe ist? Die Liebe, Albereta? Dann müßt Ihr auch wissen, daß sie bereit ist, sich nicht einmal, sondern tausendmal für das Geliebte zu opfern. Ich weiß es, daß ich häßlich bin, ich weiß auch, daß mein Gemahl schön ist. Ich kann ohne ihn nicht leben, er kann es ohne mich. Widersetzte ich mich seinen Neigungen, so würde er mich aus seiner Nähe verbannen, vielleicht aus seinem Hause stoßen. So habe ich mir angewöhnt, mit ihm zu lieben, was er liebt, um ihn nicht zu verlieren. Ich kann seine hellen Augen, die das Schöne schön finden, nicht blind machen. Albereta, mehr als einmal stand ich schon, wenn wieder eine neue Neigung ihn ergriffen hatte, auf dem Söller und sah sehnsuchtsvoll in die Tiefe hinab. Aber dann fiel mir ein, daß der Tod ja Trennung sei, und ich kehrte, meine Tränen verbergend, zu ihm zurück und legte ergeben mein Schicksal in seine Hände. Albereta, ich habe sein Haus mit Schönheit angefüllt, man sagt mir, jede Magd von uns wäre wert, einen Edelmann zum Gatten zu bekommen, ich pflanze ihm Blumen in jedes Gemach, die ihn mit seinem Lieblingsduft grüßen, ich richte kleine Vöglein ab, seinen Namen auszusprechen, ich tu alles, um sein Lächeln, seine frohe Laune mir zu erhalten. Begreift Albereta, und verachtet nicht.«

Tränen traten in Alberetas Augen.

»Ich verstehe Euch, Adgife. Ihr habt recht, das ist die Liebe. Ich nehme den Argwohn gegen Euch zurück, der mich glauben ließ, daß Ihr Troarn mehr als freundschaftliche Neigung entgegenbrächtet.«

»Das habt Ihr geglaubt? Nun jetzt versteht Ihr, warum ich mich Troarn so enge anschloß. Ich zitterte vor ihm. Wenn seine Eifersucht erwachte, welche Gefahr für Gautier. Ich suchte durch alle möglichen Mittel ihn gut und friedlich zu stimmen . . . . .«

»Redet nicht mehr davon, ich versteh Euch, sprechen wir lieber von – Giffiu.«

»Ach!« Adgife stieß die Zähne zusammen. »Die, die! Ich habe ihn erzürnt, weil ich verächtlich über sie gesprochen habe. Wie mach' ich's wieder gut? Helft mir, gebt mir Rat!«

»Ich weiß Euch keinen.« Das schöne Gesicht Alberetas senkte sich sinnend, ein Zug der Härte trat darauf. »Wenn –« sie sprach jedes Wort langsam und zögernd aus – »Diebe meine Schatzkammer berauben, so ist es mir erlaubt, sie niederzustrecken. Ist mein Gatte weniger wert als der Inhalt meiner Schatztruhen? So würde ich denken und – danach handeln, wäre ich Adgife Tyrell.«

»Habt Ihr vergessen, daß ich ihn träfe, träfe ich den Dieb.«

»Ihr habt recht. Nein, Ihr dürft Euch nicht schützen, Arme.«

Albereta trat ans Fenster und sah nach dem wolkenbedeckten Horizont.

Adgife schritt eine Weile auf und nieder, ihr Gesicht war bleich geworden. Endlich näherte sie sich der Gräfin.

»Verzeiht mir, wenn ich Euch verlasse, Albereta, ich reite nach Bray. Ich will versuchen – ihre Freundin zu werden.«

Albereta sah sie unsicher an.

»Zu Giffiu wollt Ihr?« Dann umspannten ihre Hände mit stummem Druck die Adgifens und sie entfernte sich.

* * *

Giffiu saß in ihrem holzvertäfelten runden Erkergemach, ein Bein übers andere geschlagen, die Arme auf die Lehne ihres Sessels gestützt und sprach mit dem rosenroten Papagei, der auf ihrem Knie saß.

»Du bist ein dummer Junge, du wirst nie reden lernen. Du sollst nicht andere Vögel oder gar das Wiehern der Pferde nachäffen, sprechen sollst du. Sag: Giffiu!«

Da pochte es bescheiden an. Die Kammerfrau steckte den Kopf herein und meldete Frau von Tyrell.

Giffiu kniff die Augen zusammen.

»Frau von Tyrell?«

»Frau von Tyrell.«

»In den kleinen Saal.«

Giffiu sah ihren Vogel an. »Verstehst du's? Ich versteh's nicht.«

Sie warf eine ärmellose Tunika über ihr meerblaues Kleid, raffte die Schleppe auf und stieg ins untere Stockwerk, in dem die Empfangsräume lagen.

Wahrhaftig! Frau von Tyrell! Sie verneigten sich voreinander. Adgife bemühte sich, ihrer Stimme einen ruhigen Klang zu geben.

»Weshalb empfangt Ihr mich so förmlich hier im Saal? Habt Ihr oben Besuch?«

»Augenblicklich nicht« – Giffiu machte eine Handbewegung nach einem der Sessel hin, die feierlich die Breitseite der Wand einnahmen und ließ sich selbst nieder – »aber mein Papagei hat Sprechstunde, und ich weiß nicht, ob Ihr nach seinem Geschmack seid; wenn nicht, dann könnte er unartig gegen Euch werden.«

»Das wäre kein Unglück, ich erziehe selbst Vögel und kenne ihre Eigentümlichkeiten. Wie sieht er aus? Rotes und grünes Gefieder, nicht?«

»Nein, tiefblaues. Er ist groß wie eine Ente und seine gewöhnliche Redensart ist: Laß mich zufrieden.«

Adgife nickte mit leichtem Erbleichen.

»Ein kluges Wort von einem Vogel, wert, daß alle Menschen es beherzigten.«

»Ich kann nicht behaupten, daß ich je aufgehört hätte, dieses guten Rates eingedenk zu sein, aber ich habe Euch noch gar nicht gefragt, was mir die Ehre und das Vergnügen Eueres Besuches verschafft.«

»Laßt mich Euch zuerst Antwort geben auf Eure vorige Rede. Im Frieden lassen und im Frieden lassen, ist zweierlei. Es gibt Leute, die mit lautem Gepränge auftreten, das unterste zu oberst kehren. Vor solchen kann man sich hüten und Anstalten gegen sie treffen, damit sie einen wirklich in Frieden lassen. Denn ihr Lärmen verrät sie. Dann aber gibt's andere, die kommen still zur Stube herein, setzen sich geräuschlos hin und lächeln nur. Was soll man mit diesen tun? Sie sagen ruhig: Was willst du, ich rühre mich ja nicht. Und doch wirken sie lauter als die Lärmenden.«

»Meint Ihr Euch selbst damit?«

»Mich? Nein.«

»Wen sonst?«

»Ach, Frau Giffiu, erspart Euch diesen eisigen Blick. Gebt Euch keine Mühe, ich stehe Euch nicht im geringsten im Weg. Im Gegenteil. Ich bin hierhergekommen, um Euch zu bitten, uns öfter als bisher zu besuchen.«

Giffiu ließ die rötlichen Wimpern leicht aufeinander spielen und lächelte wegwerfend.

»Seid Ihr – abgeschickt worden?«

»Abgeschickt? Von wem?«

»Nun, das weiß ich nicht. Ich wußte bisher nicht, daß Ihr so große Sehnsucht nach mir habt.«

»Ich habe Sehnsucht nach Frieden.«

»Haltet Ihr mich für eine Friedenbringerin? Das ist brav von Euch und zeugt von Euerm scharfen Geist.«

»Für den, der Euch liebt, seid Ihr gewiß friedenbringend.«

»Was geht's mich an, wer mich liebt.« Giffiu zog die Schultern hoch. »Ich locke niemand, ebensowenig ich mich locken ließe.«

»Aber Ihr fühlt doch Mitleid mit einem Herzen, das Leidenschaft für Euch erfaßt hat.«

»Mitleid? Weshalb? Soll ich mich so gering schätzen, daß ich den bemitleide, der mich liebt?«

»So setzt Teilnahme an die Stelle des Wortes.«

»Brrr, welche Erbärmlichkeit traut Ihr mir zu. Verwechselt mich nicht mit Euch. Ihr würdet vielleicht den Mann zu bemitleiden haben, der Euch liebte. Aber selbst Ihr habt es nicht nötig, denn Ihr war't klug in Eurer Wahl, was ich – offen gestanden! Euch gar nicht zugetraut hätte.«

»Frau Gräfin –«

»Nun, was erregt Euch? Seid froh, daß Ihr keine mißliebige Ausnahme macht. Ich kann Euch sagen, nichts Dümmeres als ein Weib, das sich besser zu sein dünkt, als seine Schwestern sind. Der Unterschied zwischen der tugendhaften und der nicht tugendhaften Frau ist nur der: die eine ist begehrt worden, die andere blieb unbegehrt. Sela.«

»Ihr irrt Euch. Es gibt Frauen; hinter denen die Versuchung herläuft und die –«

»Meint Ihr Euch?«

»Nein, Frau Giffiu, hinter mir läuft keine Versuchung her.«

»Lügt doch nicht so, um Eurer selbst willen nicht, und macht mir weis, daß Ihr die Erhörung Eurem Galan gar so leicht gemacht habt.«

»Gräfin Bray, ich schwöre Euch beim heiligen Kreuz, daß zwischen mir und Graf Troarn auch nicht der Hauch einer Vertraulichkeit herrscht. –«

Giffiu warf den Kopf in den Nacken und lachte laut auf.

»Von Euch kann man lernen. Bis zu einem falschen Schwur bringen's nicht alle.«

Adgife erhob sich. »Frau Giffiu, würdet Ihr das, was Ihr von mir glaubt, beschwören?«

»Ohne zu zögern, und zwar nicht wie Ihr mit dem Bewußtsein, einen Meineid zu tun.«

Adgife klammerte sich krampfhaft an den Stuhl, den sie verlassen hatte. Ich darf sie nicht schlagen, ihr nicht ins Gesicht speien, denn er liebt sie. Er, der mir alles in der Welt ist. »Weshalb,« sagte sie, sich zu einer Verzerrung des Gesichts zwingend, die ein Lächeln sein sollte, »streiten wir nur eigentlich? Ich bin gekommen zu bitten, wie ich es schon getan habe, daß Ihr unseren Herd nicht abseits liegen laßt, man wird dort sehr glücklich sein, Euch zu empfangen.«

»Man? Herr Gautier Tyrell?«

»Auch Frau Gautier Tyrell.«

»Ah!« Giffiu neigte ihr Gesicht dicht auf Adgife. »Kommt Ihr doch von ihm geschickt?«

»Nein, ich kam aus mir selbst.«

»So habt Ihr also allerlei Beobachtungen gemacht, und seid zu dem Ergebnis gekommen, mich zu bitten, Eure Nebenbuhlerin zu sein. Wenn mir das aber – zu wenig wäre, Frau Tyrell?«

»Oh, ich klammere mich nicht an Worte, Frau Giffiu –« Adgifes Gesicht bedeckte sich mit Todesblässe, »macht, was Euch gefällig ist, kommt nur, kommt, man wird sich sehr freuen bei uns . . .«

Sie tastete mit umflorten Blicken nach der Tür und entfernte sich.

»Das war einzig!«

Giffiu stand einen Augenblick gedankenverloren, dann stieg sie zu ihrem Papagei hinauf, nahm ihn zwischen die harten Hände und lachte.

»Du bist viel klüger als die Menschen, mein Tiefblauer. Du willst nicht mehr sein, als du bist. Sela!«

* * *

Wochen um Wochen vergingen. Die Nachrichten aus der Normandie klangen verworren, in der letzten Zeit waren gar keine mehr eingetroffen.

Der August hatte die Hofgesellschaft zerstreut. Die einen hatten sich auf ihre Schlösser an der See begeben, die anderen kamen nicht aus ihren Parks heraus.

Winchester lag einsam da. Prinz Henry fischte mit Flambard in den Teichen von Heisa, Meulant war in London, Fitz Haimon saß verärgert auf Glanmorgan und schrieb zornige Briefe nach der Normandie, die er, bevor sie der Bote erhielt, wieder zerriß.

Albereta wurde von Tag zu Tag unruhiger.

Damals, als sie von Adgife heimgekehrt war, hatte sie sich ihrem Gemahl in die Arme geworfen und ihm lächelnd versichert, sie bedauere es nicht, ihm gefolgt zu sein.

Das war ein Festtag für ihn gewesen, dem aber wieder Werktage folgten.

Troarn war zu vornehm, um sie an ihre eigenen Worte zu mahnen, als die Erinnerung daran verblaßt war.

Wo steckten alle Bekannten? Wo Aquis? War er etwa dem König nach der Normandie gefolgt? »Er war ein vornehmer Gesellschafter, mir der angenehmste von allen. Gern möchte ich ihn wieder bei uns sehen, könnt Ihr ihn nicht einladen?« sagte sie zu ihrem Gemahl.

Troarn gestand, daß er nicht wisse, wo Aquis sich augenblicklich befinde.

Albereta wartete noch ein paar Tage, dann schrieb sie an Tyrell, ob er nichts von Aquis gehört hätte. Nachträglich fiel ihr ein, wie grausam das von ihr gewesen war.

Tyrell antwortete aufs höflichste, er wisse wirklich nicht das geringste über Aquis' Aufenthalt, doch schätze er, Aquis würde auf seiner Sommerbesitzung sein.

Albereta verzog unmutig die Brauen.

Bestimmtes wollte sie wissen, keine Vermutungen. Sie bat Troarn, sich doch bei einem seiner Freunde nach ihrem bleichen Wintergesellschafter zu erkundigen. Troarn willfuhr ihrem Wunsche und konnte bald Auskunft geben.

Aquis weilte mit einigen Freunden auf seinem Sommerschloß, das nahe dem Robert Mowbrays gelegen war. Gleichzeitig kam von Aquis selbst, dessen Freund ihm die Teilnahme des Grafen und der Gräfin verraten hatte, eine höfliche Einladung, Troarn möchte doch mit seiner Gemahlin ihm die Ehre eines Besuchs auf seinem einsamen Landgut schenken.

Sie hätten's zwar ziemlich heiß drüben, doch die Nächte wären voll köstlicher Frische, und man könnte ja die Zeit umkehren, den Tag verschlafen und die Nachtzeit genießen. Troarn lachte, als er den Brief seiner Frau vorlas, ihr Gesicht indes begann sich freudig zu erhellen.

Aquis' Besitztum kennen zu lernen, wäre sie sehr begierig. Sollte er nicht die seltensten Blumen von England in seinen Gärten züchten, auf seinen Feldern Ernten von besonderer Ergiebigkeit erzielen? »Ja, Ilbert,« schmeichelte sie, »wir wollen seiner Bitte willfahren, die Reise ist nicht weit und wird durch hübsche Gegenden führen. Und ich bin überzeugt, bei Aquis treffen wir auserlesene Menschen, denn er macht nicht den Eindruck, als ob er gewöhnliche Gäste zu sich entböte.«

Troarn blieb eine Weile still, dann sagte er zögernd: »Ich nehme nicht gern Herrn Aquis Gastfreundschaft an, doch weil Ihr es wünscht, gebe ich nach. Was aber ihn selbst betrifft, so warne ich Euch. Seid vorsichtig gegen ihn, überlegt, bevor Ihr sprecht.«

Vorsichtig soll sie sein? Weshalb?

»Aus mancherlei Gründen. Ihr sprecht oft wie ein Kind und verratet ebenso das, was Ihr denkt, als das, was andere Leute denken. Man kann nicht bestimmt wissen, wie der verschloss'ne Aquis solche Enthüllungen aufnimmt und benützt.«

Sie brauste auf.

»Wie, so niedrig schätzt Ihr den Freund des Königs?«

Über Troarns Gesicht ging ein Lächeln. »Das sind Dinge, über die man mit einer Dame nicht spricht. Vergebt! Ich habe Euch gewarnt, das Weitere ist Eure Sache.«

Sie versank in Gedanken und betrachtete heimlich das Antlitz ihres Mannes, in dem sie plötzlich allerlei ihr bis jetzt unbekannt gewesene Züge entdeckte. Es ist sehr einfach, schloß sie bei sich, er will mich verhindern, mit Aquis zusammen zu sein, ich begreife ihn. »Darf ich also Befehl zum Ausbruch geben oder nicht?« Leise Ungeduld durchklang ihre Stimme.

Er sagte höflich: »Tut ganz nach Euerm Belieben.«

Ein Bote ging ab, um ihre Ankunft zu melden. Die Vorbereitung zur Reise dauerte nicht lange, dann bestiegen sie die Pferde und zogen aus.

Man hatte viel Wald zu durchmessen, bevor man nach Aquis' Sommersitz kam.

Das Gut lag, von Gartenland umgeben, versteckt zwischen Eschen. Ein seltsam geformtes hohes Dach mit uralten Schnitzereien am Giebel krönte das Haus.

In der Halle, dem ersten Raum, den man betrat, befand sich ein mächtiger Herd mit eisernen Fackelringen umher. Wunderlich geformte Stühle von wuchtiger Größe standen an den dunklen Wänden, die mit eigentümlichen Waffen und Geweihen geschmückt waren. In einer Ecke am Herd erhob sich ein stolzer Sitz, zu dem Stufen hinaufführten. Eine Harfe lehnte an ihm. Über der Eingangstür war ein grüner Buschen angebracht.

In diesem Raum, den die Dämmerung nie zu verlassen schien, wurde ein bleiches Antlitz sichtbar.

»Mein Haus freut sich, so lieben Gästen als Herberge zu dienen.«

Aquis streckte dem Grafen und seiner Gemahlin die Hände entgegen. Dann winkte er den Dienern, die hinaussprangen, um die Rosse und das Gefolge der Troarns in Empfang zu nehmen.

Aus den Schatten tauchten mehrere Gestalten auf, Edelleute, die Troarn zum Teil kannte. Die Fackeln wurden entzündet. In ihrem rötlichen Flackerlicht erblickte Albereta Robert Mowbray, der eben zu einer Tür, die aus dem Innern des Hauses führte, heraustrat. Er wechselte einige Worte mit Troarn und neigte das Haupt vor Albereta. Frauen geleiteten die Angekommenen über eine breite Treppe, deren Geländer wunderliche Schnitzereien schmückten, in die Gemächer hinauf, die für Troarn und seine Gemahlin bestimmt waren.

Die Fenster standen offen, und die hohen Eschen, die sich davor befanden, streckten ihre grünen Zweige herein.

Es flüsterte und raunte hier immer, als ob man mitten im Wald sich befände, und dieselbe Dämmerung wie unten herrschte auch hier oben.

Albereta sah ganz kleinlaut von einem Gemach in das andere. Sie verstand das Raunen nicht, ebensowenig die Sprache dieser alten schwärzlichen Pfosten, die die getäfelte Decke stützten.

Einem ängstlichen Kinde gleich, schritt sie zu ihrem Manne hin, der sein Schwert abgürtete und an das Kopfende des Bettes lehnte, und legte die Hände auf seine Schultern.

»Wenn Aquis nicht des Königs Freund wäre, würde mir bange sein, so weiß ich, daß wir auf sicherem Boden stehen.«

»Ich denke, Ihr seid überall sicher, wo ich neben Euch bin, selbst bei Aquis,« sagte kühl der Graf.

Abends saß sie endlich da, wo sie so sehr gewünscht hatte zu sein: an Aquis' Seite. Robert Mowbray hatte sich Troarns bemächtigt und war bald in ein lebhaftes Gespräch mit ihm vertieft. Die anderen Herren waren nicht anwesend, sie sollten zu einer Jagd aufgebrochen sein.

Schweigsame Diener reichten den Abendimbiß herum. Als Aquis Albereta mit schäumenden Gerstensaft, den sie noch nicht kannte, den Becher gefüllt hatte, brachte sie es endlich über sich, zu sagen, wie verwundert sie sei, daß er hier weile, anstatt in der Normandie zu sein. Er zuckte die Schultern. Was sollte er dort? Es herrsche augenblicklich eine unerquickliche Lage da. Herzog Robert spräche alle Tage anders, mache seinem königlichen Bruder die weitgehendsten Versprechungen, so daß es zu keiner fröhlichen Schlacht käme. Die kleinen Scharmützel zwischen den beiderseitigen Truppen könne man nicht ernst nehmen, wenngleich diese Reibereien Menschenleben und Zeit kosteten. »Wohl bald,« schloß Aquis, »werden wir nach diesem nicht ruhmreichen und gänzlich überflüssigen Kriegszug den König wieder in England begrüßen können.«

Albereta blickte in die Herdflamme, in die wohlriechende Kräuter gestreut worden waren. Und sie hatte ihn in Gefangenschaft und Todesgefahr vermutet! Ruhmlos zurück! Der Einzug würde seine Stimmung zu keiner guten machen . . . . . .

Aquis erzählte allerlei aus der Normandie, vom schönen und beim Volk beliebten Herzog Robert, der noch weniger Geld als sein Bruder besäße, bei seiner Leutseligkeit und gutmütigen Art aber Freunde im Volk habe, die ihm immer beisprängen, wenn es seiner Hofhaltung gar zu schlimm erginge. Albereta mußte mehrere Male auflachen bei Aquis Schilderung.

Diese Normannen waren drollige Leute, rannten in die Welt hinaus, wenn es sie gelüstete, mit irgend jemand anzubinden.

»Sie sind verwöhnt durch ihr Glück, ihre Siege. Sie sind noch jung als selbständiges Volk. Wartet ab! Haben sie erst die Faust eines Feindes auf ihrem Nacken gefühlt, so wird sich ihr Übermut legen. Ich glaube, die Zeit ist nicht ferne. Eure Stirn furcht sich, Ihr seid eine Dame und habt Euch wohl nie gefragt, mit welchem Recht sich sechzigtausend Leute in einem fremden Land niederließen, ihm seine Sitten und Gesetze aufdrängten, seine Beamten an die Spitze der Regierung stellten, Menschen, die von der Behandlung des eingeborenen Volkes, von seiner Führung, seinen Nöten und Wünschen nicht das geringste verstanden.«

Die Gräfin machte ein verwundertes Gesicht.

Aquis fuhr fort: »Die von den Besiegten lernen mußten. Haben nicht alle Völker den Römern gegenüber das so gehalten? Die Normannen werden keine Ausnahme machen.«

Er hob den Becher an seinen Mund und nahm einen tiefen Schluck.

Albereta fühlte ihr Blut in den Adern jagen.

»Habe ich geträumt? Sprach das des Königs Tafelgenosse?«

Ein überlegenes Lächeln umspielte Aquis' Lippen, er mochte ahnen, was in ihr vorging.

»Glaubt Ihr, liebe Gräfin, daß Rufus nicht wüßte, wie ich über ihn denke? Ganz genau weiß er's.«

»Und bleibt Euch weiter geneigt?«

»Geneigt? Er wartet ab.«

»Was könnte er abwarten?«

»Daß die Partei der Einheimischen ihm höhere Summen anbietet als bisher.«

»Und wenn es der Fall wäre?«

»Dann würde vielleicht die eine oder die andere seiner Kreaturen, die das Land aussaugen, durch Eingesessene, also angelsächsische Beamte ersetzt.«

Diener füllten aus großen Kannen die Krüge.

Albereta fühlte ihren Kopf schwer werden, Nebel legten sich über die Augen.

Saß sie wirklich in dieser großen, fremdartigen Halle, in der ein rotes Feuer auf dem Herd loderte, vernahm sie wirklich das Rauschen der alten Bäume von draußen? Und waren die Worte wirklich gefallen, die sie vernommen hatte? Sie blickte Aquis an. Wie hart sein Kinn war, wie tief die Furche zwischen seinen Brauen, wie hager das Gesicht, wie geringschätzig der Zug um seinen Mund.

Jetzt fiel ihr ein, was Troarn ihr über Aquis gesagt hatte. Sie fing an, über anderes zu sprechen. Über Jagden und Sauhatz, über Kleidermoden und Hoffestlichkeiten. Sie fragte ihn, ob er Titus nicht kenne und wie schwer wohl dessen Gewicht sei, er sähe so leicht und zierlich aus wie ein Kind.

Schließlich erhob sie sich, um nach oben zu gehen. Die Herren wollten ihre Unterhaltung noch weiter führen. Albereta legte ihre Hand in Aquis Rechte und sah ihm dabei lang in die Augen. Die seinen sagten ihr: Ich versteh' dich, gib dir keine Mühe! Dann nickte sie ihrem Mann und Mowbray zu.

Frauen näherten sich, um sie hinauf zu geleiten. Sie wollte indes, bevor sie das Lager aufsuchte, ein wenig an die Luft gehen, durchschritt die Halle und trat vors Haus.

Schwerer Dunst quoll ihr entgegen.

Sie fühlte, wie aus den Poren der Erde allerlei Leben hervordrang, wie der Maulwurf wühlte und der Regenwurm die schleimige Spur zog. Und die Dunkelheit war warm und dicht. Bäume und Sträucher schliefen in sie eingehüllt. Durch die Türspalte drang das rote Licht der Fackeln und des Herdfeuers geheimnisvoll in die Nacht hinaus.

Plötzlich schrak Albereta zusammen.

Unterm Geäst, dort wo der rötliche Schimmer hinleuchtete, schritt eine hohe Gestalt. Lange weiße Haarsträhnen fielen ihr über den Nacken herab. Sie verschwand in dem Schatten . . . . .

* * *

Am andern Tag führte Aquis seine Gästin nach den Obstanlagen und Blumengärten und bat, sie möge sich von allem das pflücken, was ihr am besten gefiele. Die schönsten Äpfel und die schönsten Rosen, gelbe Birnen, die nach Honig dufteten und Pflaumen, die wie von leichtem Mehlstaub überzogen waren und noch an den Ästen hingen. Er war sehr zuvorkommend und höflich zu ihr. Später erschien Mowbray, nahm Troarn vertraulich unterm Arm und entführte ihn nach rückwärts an den tiefgrünen See mit seinen Moosbänken am Ufer. Hier ließen sie sich nieder.

Albereta verblieb in Aquis Gesellschaft. Mehrere Male schien ihr, als sähe er aufmerksam nach Mowbray hinüber und höre zerstreut auf das, was sie sprach. Bis jetzt hatte sie getändelt, Blumen gerupft und lange Strohhalme zwischen die weißen Zähne gesteckt. Sie wollte nicht ernst mit ihm werden, denn Troarns Warnung war ihr wieder in den Sinn gekommen. Nach dem gestrigen Abend begriff sie die Warnung.

Als sie aber bemerkte, daß Aquis in seiner ruhigen, wenig galanten Art Miene machte, sich zurückzuziehen, da verschwand ihre Zurückhaltung. Ich gehöre ja doch zu dir, dachte sie bei sich, neben ihm hingehend. Wo du sein wirst, Bleicher, da wird unweit davon auch Albereta zu finden sein. Wer weiß, ob du nicht noch mein Schicksal wirst oder ich deins. Hinter deiner Stirn lauert allerlei Unheimliches wie in den Forsten von Winchester. Vielleicht kann ich auch da die Fahne des Friedens aufrichten, daß die dunklen Gewalten weichen.

»Herr von Aquis,« sie blieb stehen, »seid nicht auch Ihr Normanne?«

Er blickte sie verwundert über die Frage an.

»Nicht ganz, Gräfin. Meine Mutter war angelsächsischen Bluts. Sie nahm einen Normannen zum Gemahl, in der Hoffnung, ihrem Vaterland irgendwie nützen zu können.«

Also daher seine eigensinnige Stirn und all das, was hinter ihr braut, dachte Albereta.

»Und versteht Ihr Euch mit Herrn Robert Mowbray?«

»Er ist mein Freund, trotzdem auch er Mischblut in den Adern trägt.«

»Wollen wir die beiden am Ufer dort beschleichen und horchen, was sie sprechen?« scherzte sie.

»Von Obstbaumkultur vermutlich, oder von Blumenpflege, sicher von nichts anderm. Seid Ihr so wißbegierig, das zu erfahren?«

»An den Ufern dieses schattigen Wassers geht es um Wichtigeres her, als um Blumen oder Obst. Hört, Herr von Aquis, glaubt Ihr, daß die Angelsachsen den Normannen an Klugheit überlegen sind?«

»Fragt Ihr mich das im Ernst oder im Scherz?«

»Nun, Ihr braucht nicht gerade an Hasting zu denken, den plumpen Bären, der mit seinen Seeräubern aufgebrochen ist, um die Hauptstadt der Welt zu gewinnen und sie nicht fand, weil er – die falsche Richtung eingeschlagen hatte.«

»Ich sehe, Ihr seid eine gute Normannin geworden und werdet es bleiben, Ihr könnt ja auch nicht anders, aus mancherlei Gründen.« Er lächelte fein.

Ihr Gesicht bedeckte sich mit Glut. »Auch Anselmus, der neue Erzbischof von Canterbury ist Normanne, er, den ich so sehr verehre.«

»Ihr irrt, gnädige Frau, Bec zwar, das Kloster, aus dem er herkam, ist normannisch, er selbst jedoch stammt aus Piemont.«

»Kennt Ihr ihn persönlich?«

»Ich habe nur wenige Worte mit ihm gewechselt, als er zum letztenmal beim König war.«

»Der König ist ihm sehr gewogen, nicht?«

»Nicht mehr. Viele Ermahnungen und wenig Geld, was soll Rufus damit?«

»Ihr seid hart in Eurem Urteil.«

»Nur wahr, Gräfin.«

»Ich möchte nicht gehaßt von Euch werden.«

»Nie könnte ich eine Frau hassen, am wenigsten Euch.«

»Soll das eine Beleidigung oder eine Bevorzugung sein?«

»Keins von beiden.«

Sie sann ein Weilchen nach. »Auch ich bin Euch gut, besser wie den andern Herrn bei Hofe. Eure Verschlossenheit, Euer Stolz gefällt mir –«

»O bemüht Euch nicht, Frau von Troarn, ich kenne Euch.«

»Glaubt ihr?« sagte sie, ihn unsicher ansehend.

Er vermied es, ihrem Blick zu begegnen, um sie nicht zu beschämen. »Ich kenne Euch, und es wird mich schmerzen, wenn die Stunde kommt, da ich Euch Leid zufügen muß. Erinnert Euch dann dieser meiner Worte.«

Ein leichter Schauer ging über sie hin. »Ihr sprecht in Rätseln. Wollt Ihr nicht deutlicher werden?«

»Nein.«

Sie fühlte die Fittiche dunkler Verhängnisse über sich rauschen.

»Glaubt Ihr, daß die Herren noch am Wasser sind?«

»Möchtet Ihr hin?«

»Ich meinte nur,« sagte sie zögernd.

Sie waren nicht mehr dort, als er sie hinführte.

Wie schön war's hier! Ihre Augen tranken das grüne Zwielicht, das unter den hundertjährigen Eschen wob.

»Wie kommt es, daß hier alles anders anmutet als auf Troarn oder bei Tyrell. Tyrell. Was haltet Ihr von ihm?«

»Dasselbe was ich von einem Weib halte.«

»Wie? Eine sonderbare Rede. Doch wartet! Vielleicht habt Ihr nicht unrecht. Die Waffe, womit er seine Siege gewinnt, ist die Anmut. Er sucht bei der Frau Kraft, Rauheit, also das, was ihm mangelt.«

»Nicht immer,« warf Aquis ein, »zuweilen liebt er auch die, denen seine Männlichkeit Eindruck macht, also Schwächere als er selbst ist.«

»Sein Lächeln ist so gewinnend.«

»Die Damen behaupten es.«

»Hat nicht der König selbst ihn bevorzugt?«

»Gewiß tat er das. Er hat ihn auch verabschiedet, wie man Frauen verabschiedet, gleichgültig, ohne viel Aufhebens.«

»Eine kleine Eifersüchtelei soll der Grund davon sein.«

»Der Mann ist dem Mann entweder günstig gesinnt oder er haßt ihn.«

»Schroff, wie Ihr selbst seid, ist Euer Urteil. Doch nicht unfehlbar, denn seht, ich weiß es, daß der König auch Amazonen zu Freundinnen hat.«

»Jawohl, gnädige Frau, Ihr sagt mir damit nichts Neues. Trotzdem, wirkliche Neigung flößt ihm nur das Zarte, Hilfsbedürftige ein, das echte, wirkliche Weib.«

* * *

Nach mancherlei Ausflügen in die Umgebung, angeregt verbrachten Abenden und köstlichen Streifereien im Park, wollte sich Troarn wieder zum Aufbruch rüsten.

Alberetas Gesicht verdüsterte sich.

»Habt Ihr Euch noch nicht genug mit Aquis ausgesprochen?« Noch nie hatte Troarns Stimme so kalt geklungen.

Es war klar. Ihr Benehmen mißfiel ihm.

Schon beim letzten Hoffeste hatte sie Aquis in etwas auffallender Weise ausgezeichnet; nun hingen ihre Augen unverwandt an ihm. Der neue Günstling schien auch bei ihr die Stelle des alten eingenommen zu haben. Troarn sagte sich: Sie ist ein Kind. Aber was ändert das an der Sache, wenn ein guter Name in den Schmutz gezerrt wird?

Einmal in diesen letzten Tagen bot Aquis der Gräfin den Arm und zeigte ihr verschiedene Kostbarkeiten seines Hauses. Wunderlich geschliffene Kristalle, in die Mosaik-Schmelz eingelegt war, uralte Bücher mit bunten Schriftzeichen bedeckt, mit gemalten Drachen- oder Menschenköpfen geziert, die den Anfangsbuchstaben der Kapitel bildeten. Auch Schmuck und Kleinode zeigte er ihr, die aus Werkstätten alter ostgothischer Goldschmiede stammen sollten, ein Schreibrohr mit dem Beda, die Leuchte der angelsächsischen Klöster, seine Geschichte Englands geschrieben hatte.

Dann führte er sie hinab, hinters Haus, vor das verwitterte, mit Runen bedeckte Steinkreuz, das aus der Zeit stammen mochte, in der Columba, der Fürst und Krieger Christi, mit Penda, dem Todgefeiten, im Nebel von Jona unterhandelt hatte.

Albereta bemerkte, daß, indem er ihr all das zeigte und erklärte, sein Gesicht alle Härte verlor und ein Schimmer der Güte, ja der Freudigkeit darin erwachte. Schön erschien er ihr, und ihre glänzenden Augen auf ihn richtend, gestand sie ihm, daß sie nie in ihrem Leben so ehrwürdige Gegenstände gesehen oder auch nur von ihnen sprechen gehört hatte, denn die Normannen, welche Überreste aus ihrer Vergangenheit, welche Andenken an glorreiche Tage ihres Heimatlandes konnten sie aufweisen?

Waren die Burgen ihrer Ahnen in der Normandie unten nicht mit Raub aus anderen Ländern ausgestattet? Und sie bat ihn, ihr noch mehr zu erzählen aus der Zeit, da die Vorfahren ihres Gemahls und die seinen sich bekriegt hatten. Unter den dunklen Bäumen neben ihr herschreitend, ließ er die Veste Cynwith vor ihr aufstehen, in die sich, als die Wickinge gegen sie losfuhren, König Aelfrieds Getreue geflüchtet hatten. Mit ihren langen Schwertern mähten diese die Eindringlinge nieder, so daß deren Leichen kleine Hügel um die Mauern von Cynwith bildeten. Auch die Schlachtenfahne der Wickinger erbeuteten Aelfrieds Helden. Sie hieß der »Rabe«. Die drei Töchter eines nordischen Königs hatten sie in einer Morgenstunde gewoben und ihren Brüdern geschenkt.

Wenn der heilige Vogel, der in der Mitte der Fahne eingewebt war, wie lebendig flatterte, stand Sieg bevor, blieb er aber regungslos, dann wußten die Helden, daß Walküren ihrer harrten.

Aus den Bäumen drang leises Wehen und strich flüsternd über die Wege hin.

Die Gräfin blieb vor einer Linde von überaus mächtigem Umfang stehen und legte die schwachen Arme um sie.

»Ihr seht aus wie ein Falter.«

Sie schmiegte das Gesicht gegen die Baumrinde.

»Sagt, Herr von Aquis, hat Euch der König hier schon besucht?«

»Auf diesem Boden empfang ich nur Freunde.«

»Wie Ihr haßt! Was wunder, wenn Haß Haß erweckt, da Treue vergeblich um Treue wirbt.«

»Treue um Treue!« Aquis lachte auf. »O Frau von Troarn, welch ahnungsloses Kind Ihr seid! Hört, ich will Eure unschuldigen Vorstellungen von der ›Treue‹ in etwas aufklären. Habt Ihr nie den Namen Earl Waltheof gehört?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Er war der letzte große Streiter für unsere Freiheit und Rechte. Seine Reichtümer hat er für die heilige Sache des Vaterlandes geopfert, sich selbst Gefahren und dem Tod preisgegeben für sie. Als aber die edelsten Söhne des Reiches aus ihren Burgen verjagt wurden, damit das Abenteuergesindel aus der Normandie sie einnehme, da gab Waltheof seinen Kampf auf, denn er sagte sich: Gegen die Übermacht kämpfen ist Unsinn. Wilhelm, des gegenwärtigen Königs Vater, hatte mit Mord und Brand jeden der Großen bedroht, der ihm den Lehnseid verweigern würde. Da zog Waltheof seine stolzeste Rüstung an und ließ sich dem König melden. Er dachte bei sich: Gefällt mir der König, so will ich ihm Treue schwören und meinem Land zu nützen suchen, wie ich kann. Wenn nicht, so werf ich mein Leben weg. Und der König, dessen kühne Vergangenheit sich auch in seinem Äußern kundgab, tat's ihm an. Er gefiel ihm. Waltheof bot ihm die Rechte und sagte: »Ich will Euer Mann sein.« Und er hielt sein Wort und focht mit geistigen und anderen Waffen für seinen Herrn. Da gab der König ein Fest, an dem auch Waltheof teilnahm. Indes die Becher gefüllt wurden und Wilhelm ahnungslos im Kreis seiner Ritter saß, schlichen sich Personen heran, die eine Verschwörung ausersehen hatte, ihn zu töten. Ein ergebener Dienstmann verriet Waltheof den Plan. Der näherte sich dem König, nahm ihn beim Arm und führte ihn in ein entlegenes Gemach. Hier teilte er ihm alles mit, gab ihm Ratschläge und rettete so sein Leben. Und der Dank dafür? Ein paar Tage darauf wurde Waltheof auf des Königs Befehl hingerichtet.«

»Hingerichtet? Ich verstehe nicht.«

»So erging es vielen. Indes das Verstehen kümmerte den König wenig. Ein niedriger Charakter erwartet auch nur Niedriges von andern. So verlor die Welt einen der lautersten Menschen, die in ihr gelebt haben, um der mißtrauischen Laune eines Tyrannen willen.« Aquis Stimme klang unsicher. »Kennt Ihr das Kloster Rumesei vor den Toren Winchesters? Daneben befand sich der Platz, auf dem sein Todesurteil vollzogen wurde. Sein Sohn stand nachher oft an des Vaters Grab und begoß es mit seinen Tränen. Dieses Sohnes Schwester war – meine Mutter. –«

»O Winchester! So viel Flüche und Verwünschungen, als gegen dich geschleudert werden, sind kaum gegen Sodom und Gomorrha erhoben worden. Nun begreif ich Euch,« sagte sie ergriffen, »Euer Herz muß von Rachegefühlen verzehrt werden.«

»Ihr irrt.« Aquis hatte wieder seine Gelassenheit gefunden. »Wir wollen uns nicht rächen. Wir wollen nur retten, was noch zu retten ist. Hört Rufus auf die Stimme derjenigen, die es wohl mit ihm meinen, und erfüllt er die gerechten Anforderungen seines Volkes, so kann noch alles gut werden.«

»Und – wenn nicht?« fragte sie mit gesenktem Haupt.

»Dann ist sein Los besiegelt.«

7.

Im November kam er endlich aus der Normandie zurück.

Die ihn sahen, erzählten, er sei dick geworden und sein Gesicht sehe ungesund und aufgeschwemmt aus. Die ganze Expedition war verfehlt und höchst zwecklos gewesen. Erreicht war nichts worden, hingegen hatte man viel Geld unnötig ausgegeben.

Nur die, die mit wichtigen Staatsgeschäften betraut waren, durften in seine Nähe, sonst wurde niemand vorgelassen. Selbst Haimon, der den Freund besuchen wollte, zog unverrichteter Sache heim.

Das Hoflager war in London aufgeschlagen worden, blieb aber nicht lange da.

Noch unruhiger als sonst zog Rufus bald nach Klingham. Hier suchte ihn der Erzbischof von Canterbury auf. Man war verwundert, daß der König nicht auch ihn abwies. Vielleicht wäre es besser gewesen, denn Anselmus bekam mehr Bitteres zu hören, als bisher in seinem Leben. Es handelte sich um eine kirchliche Angelegenheit, bei der auch die Zustimmung des Papstes nötig war.

»Welches Papstes?« fuhr Rufus hochmütig auf, als Anselmus ihn daran erinnerte.

»Nun, Urbans des Zweiten, Sir,« war die ruhige Antwort.

»Den hab' ich nicht anerkannt, und Ihr wißt, weder ich noch mein Vater haben zugegeben, daß jemand in diesem Reich sich für einen Papst erklärt, den wir nicht angenommen haben.«

In diesem Ton ging's weiter. Je heftiger der König wurde, um so sanfter, ja demütiger wurde Anselmus. Er wußte, daß man auf ungeberdige Kinder nur durch überlegene Ruhe wirkt, und er betrachtete diesen Wilden hier trotz allem noch als seinen geistigen Sohn.

Wie ein Unwürdiger behandelt, mit Bosheiten und groben Vorwürfen überhäuft, verließ Anselmus den König.

Kaum hatte er sich entfernt, als alle bösen Geister in Rufus losbrachen.

Sein Erstes war, Heribert Losange seines bischöflichen Amtes zu entsetzen und ihm sein Bistum Thetford zu nehmen.

Mit Anselmus Ankunft in England war ein neuer Geist nicht nur in viele weltliche, auch in geistliche Kreise gekommen. Manch einer, der mit ihm in näherem Verkehr stand, fing an, über sich nachzudenken und in sich zu gehen. Zu diesen gehörte auch der schöne, heitere Herr Heribert, den man unten in der Normandie Losange genannt hatte, weil er immer ein höfliches Wort auf den Lippen trug. Er hatte manche Stunde mit Anselmus zugebracht, und ohne daß dieser ihm irgendwie ins Gewissen geredet hätte, fühlte Losange plötzlich eine innere Umwälzung mit sich vorgehen. Nicht wenig beschäftigte es ihn, daß er das Bistum Thetford für tausend Pfund Silber gekauft, sich also der Simonie schuldig gemacht hatte. Um sein bedrücktes Gewissen zu erleichtern, war er nach Rom geeilt. Das erbitterte Rufus. Er hatte einen heiteren Tafelgenossen an ihm besessen, einen Heiligen um sich zu haben, verlangte er nicht.

Er nahm ihm das Bistum und rieb sich schadenfroh die Hände. Da machte er noch Geschäfte dabei.

Von Illingham trieb es ihn nach Winchester. Hier schrieb er auf den dritten Sonntag in der Fasten einen Reichstag nach Rockingham aus. Die Nähe seiner Wälder schien für den Augenblick beruhigend auf ihn zu wirken. Es war immer so bei ihm. Kam er in einem seiner Schlösser an, so freute er sich, ein paar Tage lang hier zu sein. Dann aber wurden ihm die Wände zu eng. Die Luft begann ihn zu drücken. Er gab Befehl aufzubrechen und ließ das Hoflager in einer andern seiner Burgen aufschlagen.

Im Grunde seines Wesens herrschte tiefe Unzufriedenheit mit sich selbst. Zerstreuung, Veränderung schien ihm das einzige Heilmittel zu sein. In Leuten, die wie er ihre erste Jugend rein verbracht haben, hat der Funke des Guten ein zähes Leben. Unter all dem Schutt der Verbrechen und Laster, der Frevel, der Anmaßung glimmt er weiter. Er ist die Krankheit solcher Menschen, denn sie leiden durch ihn.

Rufus verachtete die Genossen seiner finsteren Streiche und doch brauchte er sie, denn sie waren die einzigen, die auf seine Launen eingingen, ihn viel Geld kosteten, aber durch ihre Skrupellosigkeit auch wieder Geld hereinbrachten. Die Bessern unter seinen Freunden, wofern sie nicht ein Hofamt an seine Person band, zogen sich langsam von ihm zurück. Selbst Haimon ließ sich seltener bei ihm sehen; Prinz Henry suchte alle möglichen Ausflüchte, um entweder im Ausland oder auf einer seiner Besitzungen weilen zu können, die am entferntesten von dem jeweiligen Hoflager seines Bruders lag. Mortimer ließ sich dreimal rufen, bevor er erschien. Seit Rufus Bloet zum Kanzler gemacht hatte, also wieder keinem Eingeborenen, sondern einem seiner Normannengünstlinge dieses Amt übertragen hatte, gährte finsterer Groll in vielen. Die angelsächsischen Großen hatten sich zu einer festen Partei zusammengeschlossen, bei der Rufus, so oft er einen neuen Erlaß herausgab, hartnäckigen Widerstand fand. Dabei übersahen sie geflissentlich seine Geldnot. Da ihm ihre Gaben zu gering gewesen waren, entzogen sie ihm ganz ihre Unterstützung.

Der einzige, der ihn mit der Partei der Unzufriedenen noch verband, war Aquis.

Ihm war kein Wald zu dicht, um nicht darin mit Rufus und seinen wilden Jägern Orgien zu feiern. Rufus schenkte ihm immer mehr Vertrauen und weihte ihn in alle seine Pläne ein. Aquis wurde kälter und finsterer und scheinbar brauchbarer für Rufus.

Robert Mowbray war ganz unsichtbar geworden.

Trotz des Winters rasten sie mit ihren roten Fackeln durch den Forst, hetzten das Wild und zwangen die Bauern im eisigsten Frost ihre Hütten zu verlassen, um Treiberdienste zu tun.

Eines Spätnachmittags, als Rufus mit kleinem Gefolge aus dem Wald kam und nach Winchester zu ritt, hörte er Reiter hinter sich drein galoppieren. Er wandte sich nach ihnen um. Es waren Troarn, Albereta, Mortimer, Bellesme und der junge Sais. Rufus übersah die andern, erwiderte Troarns Gruß und blickte Albereta an.

»Ihr seid Jägerin geworden?! Seit wann?« Sie trieb ihr Tier neben das seine. »Seit kurzem, Sir, ich war viel in Eurer Nähe, doch Ihr saht mich nicht.« Ihr Gesicht brannte.

»Das war recht von mir, denn, offen gestanden, Euer Anblick tut mir nicht gut.« Er riß sein Pferd zurück und gab so den übrigen zu verstehen, daß sie vorausreiten möchten.

»Nicht gut?« wiederholte sie fragend. Seine Augen begegneten den ihren mit all den widersprechenden Empfindungen, die immer in seiner Brust rangen.

»Es gibt Leute, die man lieber nicht sieht, obgleich man sie gerne sieht, versteht Ihr das?«

»Nein.«

»Ihr seid um zehn Jahre älter geworden.«

»Sehr gütig, Sir.«

»Ihr seht aus, als ob Euch die Sorgen einer Mutter beschäftigten.«

Da preßte sie die Zähne in die Lippen, zwei Tränen stiegen ihr in die Augen, sie zog den Zügel ihres Rosses an und jagte davon.

Einen Augenblick lang pochte sein Herz lauter, er fühlte es, daß er sie liebte, liebte, aber auch weit weg wünschte, ähnlich wie er einen andern liebte, den er mit Grobheiten und Vorwürfen überhäufte.

Wenn er diesen zwei Menschen begegnete, lohte jener Funke in ihm auf, und das schmerzte. –

Deshalb wollte er sie lieber nicht sehen.

* * *

Alle, die auf irgendeine Weise mit dem Hof zusammenhingen, machten sich im Frühling nach Rockingham auf.

Es waren glänzende Züge, die in der sonst langweiligen Stadt anlangten. Viele der hochgestellten Damen hatten ihre Gatten dahin begleitet. Die Gastfreundschaft der Bürger und Vornehmen wurde sehr in Anspruch genommen.

Auch Albereta war mit Troarn gekommen und wohnte in der Schloßkirche der Eröffnung der Versammlung bei.

Der Erzbischof von Canterbury begann mit einer Rede an den König. Er verlangte Rufus möge sich zum Papst bekennen, die Forderung, die jener im vorigen Jahr so schroff von sich gewiesen hatte. Es entspannen sich Streitigkeiten, in die sich die anwesenden Bischöfe je nach ihrem Temperament einmischten. Der König antwortete jähzornig, und verlangte, man solle ihn im Frieden mit allen Anforderungen lassen, die mit Rom zusammenhingen. Der Bischof von Bath ersuchte leise die anwesenden Mitbrüder, sie möchten den König nicht noch mehr erzürnen und andere Dinge zur Sprache bringen. Doch Anselmus mit seiner unerschütterlichen Ruhe blieb auf seiner Forderung bestehen.

Schließlich beschuldigte ihn der König des Treubruchs, da er mehr zum Papst, als zu ihm halte. Daraufhin sagte Anselmus, wer ihm beweisen könne, daß er mit dem Gehorsam gegen den Papst einen Treubruch gegen den König begehe, der möge kommen, er wäre bereit, ihm Rede zu stehen.

Der König begab sich aufgeregt in die Burg, gefolgt von den Bischöfen und einigen Großen, die mit ihm beraten wollten.

Anselmus war allein mit Bruder Eadmer, seinem treuen Schreiber, in der Kirche zurückgeblieben. Da schlich sich ein Soldat linkisch heran, wohl ein Sohn des Volkes, umfaßte Anselmus Knie und sagte: »Herr Vater, deine Kinder lassen dich durch mich bitten, du mögest dir nichts zu Herzen nehmen, was du auch zu hören bekommst; wir halten treu zu dir.« Anselmus legte gerührt die Hand auf den Kopf des Mannes.

Ja, die Armen, die Verachteten, die Übersehenen, sie waren es, die ihn verstanden, liebten, bereit waren, ihr Leben für ihn zu lassen.

Nach den heftigen Auseinandersetzungen dieses Tages und Besprechungen manch anderer Übelstände zerstreuten sich die Teilnehmer der Versammlung. Rufus blieb übelgelaunter als je aus seinem Schloß zurück. Nur Warelwast, den Gesandten, Meulant und Aquis ließ er vor sich.

Um ihn besser zu stimmen, machte der sein Ziel heimlich verfolgende Aquis ihm einen Vorschlag. Weshalb sollte er diese Einnahmequelle nicht wieder fließen machen? Schon früher hatte man englische Sklaven auf allen Weltmärkten verkauft, dann war der Handel mit ihnen aufgegeben worden. Rufus gefiel Aquis' Rat. Er ließ Zwischenhändler kommen und gab ihnen Befehl, das alte Geschäft über Bristol nach Irland wieder zu eröffnen. In Scharen wanderten nun Frauen und Männer nach Irland hinüber als billiger Verkaufsartikel.

Obzwar das Volk vieles von seinem König ertragen gelernt hatte, diese Tat erregte allgemeine Entrüstung.

Nicht lange darauf empörte sich Robert Mowbray, der Graf von Northumberland, der all diese Untaten nicht länger mehr mitansehen wollte, und zettelte eine Verschwörung an.

Rufus, zornschnaubend wie ein wilder Eber, jagte mit einer Handvoll Truppen nach Kent hinüber, bekam Mowbray in seine Gewalt und ließ ihn gefangensetzen. Die angelsächsische Partei hatte in ihm einen treuen Verfechter ihrer Rechte verloren, denn er war zum Schluß ganz für sie gewonnen worden.

Kaum war diese Aufregung vorüber, so gab's eine neue Botschaft, die viel Widerspruch erweckte. Anselmus, der Gütige, hatte dem König sein Abschiedsgesuch vorlegen lassen. Entweder, so verlangte er, Änderung in des Königs Gesinnung oder ein neuer Erzbischof von Canterbury. Rufus hatte kalt das Gesuch fortgeschoben: »Er mag warten, bis ich mehr Zeit habe.«

Indessen verdüsterten sich die Mienen der Königstreuen immer mehr.

Troarn hatte eine längere Unterredung mit Haimon. Er wollte Haimon bewegen, dem König ins Gewissen zu reden. Haimon war ungeduldig aufgefahren. Zu solchen Versuchen war es längst zu spät. Prinz Henry wurde zu Rufus beordert und erhielt einen Hagel Vorwürfe an den Kopf geworfen. Er triebe sich untätig umher, anstatt teil an den Regierungssorgen zu nehmen und mit seinem Bruder zu arbeiten. Henry zeigte, daß auch er ein Sohn des Eroberers war und wurde grob und angreifend. Ob die paar Burgen und die fünfhundert Pfund Silber, mit denen ihn die Brüder nach dem Tode seines Vaters abgespeist hätten, Rufus das Recht gäben, eine solche Sprache zu führen? Rufus rollte die Augen vor Zorn und sagte ihm mit erhöhter Stimme alle die Artigkeiten, durch die er ihn ärgern konnte. Henry lachte dem Wütenden keck ins Gesicht. Man wüßte ja, daß er zu den Leuten im Volk immer mit rollenden Augen und lauter, gebietender Stimme spräche, um ihnen Respekt abzugewinnen, aber bei ihm verfinge ein solches Mittel nicht. Rufus möge sich hübsch ruhig verhalten, sonst könnte der Fall eintreten, daß der eigne Bruder sich der Zahl derer anschlösse, die bereits sein Tun und Treiben satt hatten.

»Schließ' dich dem Teufel an, mir gilt's gleich!« Von diesem freundlichen Wunsch begleitet, hatte Henry die königlichen Gemächer seines Bruders verlassen.

* * *

Indessen war Albereta aus der Frau ihres Mannes seine Schülerin geworden. Mit ungestümer Hast begehrte sie Armbrust und Schwert gebrauchen zu lernen. Troarn konnte nicht begreifen, was plötzlich in sie gefahren war. Sie, die zarte, verweichlichte Tochter Siziliens, trieb sich im Rauhfrost dunkler Wintertage umher, fehlte bei keiner Jagd, von der es hieß, der König nähme daran teil. Freilich wohl, dann nahm meist auch Aquis an ihr teil, und in seine Nähe zu kommen, so schien es Troarn, war ihr die Hauptsache. Er beobachtete, daß Aquis sich nicht die mindeste Mühe gab, um sie an sich zu fesseln, daß er stets gleich kühl und ernst blieb. Doch das gerade schien sie zu ihm hinzuziehen. Troarn wußte, daß man in der Hofgesellschaft boshafte Bemerkungen über ihn machte, weil er anscheinend so geduldig der wenig verhehlten Neigung seiner Gattin zusah, ohne demjenigen, dem sie galt, zur Rede zu stellen.

Aber in Troarn lebte etwas, das hoch über der Art dieser Richter stand. Was nützte es ihm, wenn er den Mann tötete, dem sie ihr Herz geschenkt hatte? Gewann ihm die Tat ihre Liebe zurück? Hatte er schon damals, als er Tyrell im Besitz ihrer Neigung glaubte, schwere Kämpfe zu bestehen gehabt, so litt er diesmal noch tiefer.

Tyrell war weniger wertvoll als Aquis.

Troarns Gelassenheit entsprang nicht seiner Veranlagung. Sein Äußeres war die Ursache davon. Er wußte es, wie häßlich er war. – Selbst seine Freundin Adgife schien sich von ihm abgewendet zu haben. Er legte ihre Zurückhaltung falsch aus. Sie mied den Verkehr mit ihm, um Albereta nicht zu kränken, obgleich sie wußte, wie es um diese stand.

Albereta war einmal bei Adgife gewesen, um zu erfahren, wie es ihr ginge. Sie hatten in Adgifes traulicher Kemenate gesessen, in der es ein wenig nach Rauch, ein wenig nach Blumen, ein wenig nach Wachs roch, und an kleinen Törtchen geknuspert, die Adgife vortrefflich zu backen verstand. Adgife hatte Alberetens Gürtel bewundert, der aus feinen Goldringen bestand, die durch Kettchen aneinander hingen. So war es eine Weile fortgegangen, bis Albereta endlich etwas ungeduldig fragte:

»Und wie steht's mit Euerm Gemahl? Ist er noch eingesponnen? War sie bei Euch? Kommt sie öfter?«

Adgife wurde rot und gebrauchte ausweichende Redensarten.

»Er ist sehr gut zu mir.«

»Besonders, wenn sie hier gewesen ist.«

»Sie kommt nie.«

»Also ist es vorüber?«

Adgife schüttelte zögernd den Kopf. »Er geht zu ihr.«

Daraufhin hatte Albereta nichts mehr gesagt, nur beim Fortgehen der kleinen Frau die Hände gedrückt. Adgife war ihr bis hinab gefolgt.

»Ist es wahr, Albereta?« Und auf Albereta's fragenden Blick: »Daß Ihr gleich einem Manne jagt und zu Roß Euch in den Wäldern herumtreibt, um die Gesellschaft des Einen nicht entbehren zu müssen? So erzählt man wenigstens.«

Albereta war ruhig geblieben. »Ja, es ist wahr.« Innerlich dachte sie: Wen mag sie wohl meinen?

* * *

Einmal, als Rufus Lieblingsroß bei einem Wettrennen, das er mit ein paar Herren veranstaltet hatte, tot unter ihm zusammengebrochen war, verfiel er auf eine aberwitzige Idee.

Wenn er von einem seiner tollen Ausflüge heimkam, ließ er sein Pferd mit kostbarem alten Wein waschen, um es zu kräftigen.

Natürlich ahmten die Mitteilnehmer dieser Ritte ihm nach.

»Glaubt nur nicht, ihr Herren,« sagte Rufus, »daß wir damit etwas neues erfunden hätten, schon des Phokus Freund hat diesen guten Einfall gehabt.«

Flambard wagte zu widersprechen.

»Vergebt Sir, bloß die Füße seiner Gäste, nicht deren Rosse ließ er mit Wein waschen.«

»Du solltest zur Strafe nach Bukephala verbannt werden, alter Nörgler. Du gehörst zu den Narren, die behaupten, daß die Leute früher anders gewesen sind als heute. Ihre Kleider trugen andere Schnitte als die unsern, sie selbst aber waren genau solche Tröpfe wie es ihre Nachkommen sind. Flambards finde ich in Ägypten und Rom, in Byzanz und im Paris der Frankenkönige.«

»Sir, verzeiht, ganz stimmt Euer Wort nicht. Oder wißt Ihr einen Herrscher, der des Eroberers Sohn gleicht?«

Rufus lachte. »Seht den alten Fuchs an. Er will wohl ein Erzbistum haben. Wohlan, du sollst eins erhalten.« (Flambard wurde 1099 Erzbischof von Durham.)

Aquis wandte sich heimlich zum König. »Sir, ich wußte nicht, daß Ihr der größte Spaßmacher Eueres Reiches seid. Von nun an weiß ich's.«

Aber der teuere Wein für die Rosse der Edelleute, der natürlich aus des Königs Schatulle bezahlt wurde, kostete viel, sehr viel Geld.

Aquis meinte zu Meulant: »Wir wollen ihn doch von allzu törichten Streichen bewahren,« und unterbreitete Meulant einen Plan, der dem klugen Hofmann nicht mißfiel.

In Wahrheit ärgerte es Aquis mehr als er zeigte, daß die Gräfin Troarn soviel – an den Jagden teilnahm. Rufus fing an, ihren Mann zu bevorzugen, dadurch wurde ihr das Recht eingeräumt, mehr als sonst, in des Königs Nähe zu sein. Der König schien zwar die schöne Gräfin mit höflicher Gleichgültigkeit zu behandeln, wer aber konnte diesem Mann trauen, der schon öfter als einmal vom Eber zum Fuchs geworden war, und die gefährliche Verwandlungsfähigkeit des Normannen besaß. Albereta mußte um jeden Preis aus Rufus Nähe entfernt werden. Sie durfte nicht Einfluß auf ihn gewinnen.

* * *

Aquis und mehrere andere aus des Königs Umgebung, legten Rufus nahe, er müßte sich zerstreuen, wieder einmal andere Gedanken fassen, sich erinnern, daß er auch Mensch, nicht nur Regent sei. Der arme vom Regieren so geplagte Mann!

Es wurde ein Fest am königlichen Hofe angesagt. Da sich Rufus damals auf seinem Lieblingsschloß in Winchester aufhielt, so sollte dort die Lustbarkeit stattfinden. Boten sprengten nach allen Richtungen, um die Einladung des Königs den Herrschaften zu überbringen, die mit zur Hofgesellschaft gehörten. Dann gabs die Vorkehrungen wie bei allen Festen.

Die Köche liefen mit roten Gesichtern herum, die Gärtner strengten ihre Phantasie an, um die rauhe Jahreszeit zum Hochsommer zu verwandeln, Schneider und Dekorateure hatten alle Hände voll zu tun.

Rufus ging gähnend umher und würdigte die Arbeiten und Arbeiter keines Blickes. Ihm war all das grenzenlos langweilig. Kurz vorher hatte ein Weib, ganz in Perlenschnüren eingesponnen, Audienz bei ihm gehabt, unter dem Vorwand, ihm wichtige Nachrichten aus der Normandie zu überbringen. Er hatte die Schöne vorgelassen, aber schon nach einigen Minuten verdrießlich abgefertigt.

Ja, wenn er die Perlen ohne das Weib hätte haben können!

Dann kamen sie alle mit Trara und vielem Gepränge nach der königlichen Burg. Edles Blut und weniger edles, Herren und Frauen, Bischöfe und ihr Gefolge, Ritter, die von Helden abstammten, Franzosen mit klingenden Namen, das von Gold starrende byzantinische Prinzlein, selbstbewußt mit überlegner Haltung, voll fremdartiger Schönheit der Schotte, der dereinst den väterlichen Thron besteigen wird. Haimon, den der Kummer alt gemacht hat, Wilhelm von Warelwast, der immer geheimnisvoll Dreinschauende, Meulant und Flambard, vor denen die Höflinge den Rücken krümmen, Prinz Henry, der eben sehr verliebt ist – seine Dame ist nicht anwesend – und die andern Leute für Luft zu halten scheint. Der Wasserspeier folgt mit seiner schönen Gräfin, deren äußere Verwandlung alle beschäftigt. Unter den letztern war auch Tyrell, der glänzende Gautier, der schwermütig und gedrückt aussah und den König begrüßte, ohne ihn anzublicken. Orielde von Viant fehlte. Daß Rufus, nachdem sie ihm allerlei Vorwürfe gemacht hatte, ihr eine Ohrfeige gegeben habe, wird wohl nur Erfindung sein. – Hingegen scheint der Saal in grünen Lichtern zu brennen, als Giffiu eintritt. Das langhinschleifende, grüne Brokatkleid ist um die Mitte so eng, daß man nicht begreift, wie darunter ein Magen Platz finden kann. Ketten aus kleinen Rubinen fallen von den Schultern über die weiten, langen Ärmel herab. Auch um den Hals trägt sie Rubinen. Auf dem blonden Haar liegt glitzernder roter Staub.

Sie schreitet höchst ruhig und gleichgültig bis zum König, verneigt mit kaum merkbarem Zucken der Lippen das Haupt und wandelt zum Ingrimm einiger Leute dorthin, wohin sie will, nämlich zu Haimons ehrwürdiger Mutter, die plötzlich trotz ihres gebückten Alters kerzengerade wird.

O armer Graf Bray! Der König sieht ihn an, als dächte er: Jammermensch, du müßtest mit meinen Pferden gebadet werden!

Aquis flüstert Rufus zu: »Sie ist um den Verstand zu verlieren.«

Rufus blickt ihr nach. Wie er sie neben Haimons Mutter landen sieht, lächelt er.

»Sie hat den Teufel im Leib.«

»Diese Frau, Sir, ist das einzige Geschöpf, das nichts respektiert, an nichts glaubt, auf niemand hört als auf sich selbst.«

»Das meint ihr nur, mein Guter! Ich bin vom Gegenteil überzeugt. Ihr solltet nur sehen, wie sie den Hals lang machen wird, wenn sie bemerkt, daß man hier nach ihr blickt.«

»Sir, wäre es nicht eine Aufgabe, diese Frau zu dressieren, wie man ein Raubtier abrichtet?«

Der König wendet sich zu Warelwast und richtet einige gleichgültige Worte an ihn. Fanfaren rufen zu Tisch. Wachsfackeln qualmen, Seiden rauschen, Juwelen glitzern auf, blasse Gesichter werden rot, und rote blaß. Schüsseln von unermeßlichem Wert mit köstlichem Inhalt werden herumgereicht, dunkler Wein glüht in silbernen Bechern. Von Pasteten, aus denen Überraschungen steigen, wird der Deckel gelüftet, Blicke, Worte, Andeutungen fliegen hin und her, dann braust die Musik hinein, um dem Wein seine Macht streitig zu machen. Rufus hat wenig getrunken, sich mehrere male nach jemand umgesehen und zerstreut seiner Umgebung zugehört. Er begreift nicht, daß ihn die paar Becher Weins so trunken machen. – – Endlich gibt er das Zeichen zum Aufbruch.

Klirrende Wehrgehänge, knisternde Schleppen, vergossene Essenzen, die durch ihren Duft einem das Restchen Verstand rauben wollen, das der Wein noch übrig gelassen hat.

Ha, diese Troarn mit ihren dunklen Augen! Schön, aber – unbequem!

Gaukler taumeln herein und werfen seidene Bänder nach den Frauen, als wollten sie sie sangen. Der Byzantiner taucht auf. Todbleich. Vor ihm leuchtets wie grünes Licht. Er geht ihm nach, trotzdem ein anderer sich nähert.

»Beim Schein der Hölle!« Rufus hat den Fuß auf die grünseidene Schleppe gesetzt. Ein knirschender Laut, ob von der Seide oder von den Lippen derjenigen, die das Haupt empört zurückwendet?

»Dort,« Rufus deutet brüsk nach einer Richtung, »ist ein Gemach mit Frauenplunder, man wird Euch den Schaden ersetzen. Kommt, ich geleite Euch hin.«

Sie richtet eine Sekunde lang forschend die klugen Augen auf ihn, rafft die zerrissene Schleppe auf und geht nach der – entgegengesetzten Richtung.

Rufus, das Gesicht von Röte überflammt, ist mit einem Schritt an ihrer Seite, flüstert ihr ein paar Worte zu und fühlt ein Fetzchen der zerrissenen Seide in die Rechte gedrückt.

»Ich werde Euch Botschaft senden, wann ihr mir dies Andenken zurückbringen sollt.«

Das ist sein ganzer Erfolg.

8.

In den Gärten fings zu blühen an und die Wälder klangen von neuem. Doch niemand achtete dessen.

Ein anderer Frühling war in der Welt angebrochen und hatte ein Leben entzündet, schöner als jenes, das alljährlich sproß.

Ein hagerer, nicht mehr junger, unscheinbarer Mönch wars, der die Bewegung hervorrief, gewaltiger an Tragweite als je eine andere gewesen war. Nicht nur das Volk, auch seine Fürsten, harte, hochmütige Leute, die sich höher als andere dünkten, folgten dem Ruf des Mönches.

Clermont ist zum Mittelpunkt der Erde geworden. Von hier aus ertönt Papst Urbans Ruf: »Holt euch das Grab eueres Erlösers zurück, ihr Lauen, erfüllt euere Christenpflicht.«

Er weiht die klingenden Schwerter. Auf zum Kreuzzug!

Hinter den gottbegeisterten Helden, wie Gottfried von Bouillon, Boemund und der Schar ihrer wetterharten Krieger, tauchen die zernarbten verwegenen Gesichter von Europa's wüstesten Abenteuerern, Wegestrolchen, Vagabunden, Dieben und Räubern auf. Jeder fühlt Hoffnungen in sich erwachen beim Ruf, sich diesem Zug anzuschließen, der das edelste Ziel verfolgte, aber auch aller Verkommenheit Vorwand gab, sich Schätze zu erbeuten, Reichtümer zu stehlen.

Rufus rannte fluchend in seiner Burg in London umher. Wenn er da mitgekonnt hätte! Er, für den Wandern Leben war! Aber er konnte ja nicht fort aus diesem verdammten Lande, wo es täglich stärker zu gähren begann, wo man darauf lauerte, seiner los zu werden.

Mit glänzenden Augen ließ er sich berichten, wer alles an dem Zuge teilnahm, welchen Weg die Heere einschlagen würden, wie lange sie auszubleiben gedächten und so weiter. Und dann schüttelte er die Fäuste in ohnmächtiger Wut. War dieses heimtückische, verschlossne Volk wirklich wert, daß er seine letzten Jugendjahre ihm opferte?

Da traf ihn wie ein Schwertstreich die Nachricht, daß Robert, sein Bruder, mit tun wollte. Der! Freilich, der brachte alles zustande in seinem grenzenlosen Leichtsinn, der ihn nie die Folgen seiner Handlungen erwägen ließ. Der auf die See, unter freien Himmel, Luft um den Schädel! Hölle und Tod! Doch halt! Nach Syrien marschieren, ging denn das so mir nichts, dir nichts? Gehörte nicht – Geld dazu? Geld, das war in dieser edlen Erobererfamilie schon feststehend, Geld hatte keiner ihrer Söhne, so viel sie auch zwickten und zwackten und preßten.

Robertchen, du hast kein Geld, alter Junge, du kannst wie ich, hinterm Ofen sitzen, und regieren. Aus ist's mit deinem Plan!

Rufus glich in diesen Stunden seinem getreuen Wasserspeier, er grinste vor Vergnügen, er gedachte des Waisenknaben über der Meerenge.

Da kam ein Bote, mehrere, eine ganze Schar Boten.

»Geld, König von England, Geld! Die Ehre deines Hauses steht auf dem Spiel. Versagst du dem Bruder das Darlehen, so kann er nicht an dem Zuge teilnehmen, an dem aus fast jedem Fürstenhause Europa's wenigstens ein Sprößling teilnimmt.«

Von Londons Straßen klang's in seine Burg hinein:

»Sir, unterstützt Euern Bruder, damit er die große Sache, die heute alle Welt bewegt, mitunterstützen helfe!«

Rufus brach nach Rockingham, nach Winchester, auf.

Aber überall hatten die Häuser, die Plätze, die Wälder Stimmen bekommen, die ihm zuraunten:

»Wilhelm, unterstütze deinen Bruder Robert und sichere dir damit dein ewiges Heil.«

Herzog Robert, was geht's mich an, daß du so schlechte Wirtschaft führst und deine Schatzkammer leer ist?

Was tut indes der mittellose Mensch, wenn er zu Geld kommen möchte? Er versetzt etwas. Oh, das liebe Mittel, das zu allen Zeiten so bekannt war!

Herzog Robert schickte neuerdings eine Anzahl Boten.

»Sir, Euer Bruder versetzt die Normandie, leiht ihm zehntausend Pfund Silber darauf. Tut es doch, soviel ist sie für alle Fälle wert.«

Da hörte Rufus boshaftes Grinsen auf.

»Versetzt sie um zehntausend Pfund Silber? Kann ich dabei ein Geschäft machen? Vielleicht! Aber wo, zum Teufel, nehme ich zehntausend Pfund Silber her?«

Flambard wurde gerufen.

Die Aufforderung, sofort Geld herbeizuschaffen, hatte die Form eines königlichen Befehls.

»Sir,« des Justiarius feistes Gesicht erhielt einen Schein wirklicher Ehrlichkeit, »ich kann nichts mehr auftreiben. Zahllose Klöster stehen leer, von den Abteien aber, die noch bestehen, erhebe ich bereits die höchsten Steuern. Sollen wir Hand an die heiligen Gefäße legen?«

»Schweig mir davon, wie du das Geld herbeischaffst, das kümmert mich nicht. Sorge nur, daß es herbeigeschafft wird.«

Die »Fackel« schwälte vor übergroßer Bemühung zu brennen, aber – es war kein Brennstoff da.

Noch ein letztes Mittel! Flambard wird es von den Kanzeln verkünden lassen, daß die Bürger ihren König bei dem großen Himmelswerk unterstützen sollen, das Volk muß heran. Das Volk! Es öffnete willig seine arbeitsschwieligen Hände. Aber nur arme Heller fielen daraus in die Opferstöcke.

Und wieviele Heller sind nötig, um zehntausend Pfund Silber zu geben! Ächzten sie nicht ohnehin unter dem schweren Druck unmenschlicher Lasten, die ihnen auferlegt waren, diese Kleinpächter und Bürger?

Indessen in der Burg König, Kanzler und Justiarius sich den Kopf zerbrachen, traten die Frauen der Großen, glücklich, für ihren Heiland ein Opfer bringen zu dürfen, an ihre Schatztruhen.

Albereta hatte kaum die Nachricht vernommen, Herzog Robert hätte seinen Bruder um ein Darlehen ersucht, damit er sich dem Kreuzzug anschließen könne, dieser aber wisse es nicht aufzubringen, als sie auch schon alle ihr vom König zugefügten Kränkungen vergessend, zu ihrem Gemahl eilte, ihn aufzufordern, Wilhelm beizustehen.

Troarn war wohlhabend. Er besaß mehrere Grafschaften mit vielen Dörfern, ausgedehnten Forsten und Ackerland, aber – Geld hatte er wenig.

Da ging Albereta kurz entschlossen zu ihrer Schmucktruhe, legte ihre Geschmeide und Kleinodien auf einen Haufen zusammen, riß die kostbaren Edelsteinborden ihrer Kleider herab und gab Befehl, ihr einen Juwelenhändler zu schicken, der ihr all den Schmuck abkaufen würde. Ohne daß ihr Gemahl es wußte, veräußerte sie seine Geschenke und erhielt eine ansehnliche Summe Geldes.

Dann ritt sie zu Tyrells hinüber und fragte Adgife, wie viel sie gespendet hätte. Adgife geriet in leichte Verlegenheit. Sie hatte so viel Anderes im Kopf. Und offen gestanden, sie sähe nicht ein, weshalb sie den König unterstützen solle, der sich so unfreundlich gegen ihren Gatten benähme.

Albereta sagte flüchtig: »Ach, laßt den König außer Spiel. Herzog Robert unterstützen wir in seinem edlen Vorhaben, der König geht uns weiter nichts an.«

Innerlich dachte sie freilich: Wenn Robert zur Ehre des Erlösers streitet, vielleicht vergilt es der Herr auch dem Andern und rettet ihn.

»Gebt Adgife, gebt, Ihr seid wohlhabend, bleibt nicht hinter mir zurück, die ihre schönsten Kleinodien hingegeben hat, um sie zu Geld zu verwerten.«

»Euern Schmuck gabt ihr hin?« Adgife sah verblüfft Albereta an. »Doch zehntausend Pfund Silber, bedenkt, es ist eine hohe Summe, meine geringe Unterstützung wird sie nicht voll machen.«

»Wir wollen aber mit gutem Beispiel vorangehen. Gebt acht, die andern Damen werden sich von uns nicht beschämen lassen. Wir wollen tun, was wir können.«

Adgife gab so viel, als sie ohne Gautiers Wissen, der heimlich dem König grollte, geben konnte. Es war keine kleine Summe.

Der edle Erzbischof Anselmus verpachtete sein Landgut Beckham, um Rufus zweihundert Pfund Silber überreichen zu können. Haimon zeichnete eine hohe Summe. Desgleichen blieben die Bischöfe und Äbte nicht zurück. Aquis gab tausend Pfund Silber.

Bevor Rufus noch Boten mit einer höhnischen Antwort an den Bruder geschickt hatte, waren zwei Drittel der Summe aufgebracht. Nun begann er zu überlegen.

Robert würde mit sich handeln lassen, vielleicht mit dieser Summe zufrieden sein. Und er, Rufus, er würde ein Geschäft dabei machen. Die Normandie nahm er zum Pfand, das Vexin aber, nach dem's ihn schon immer gelüstet hatte, das ließ er so nebenbei mitgehen.

Er ließ den freigebigen Spendern seinen allergnädigsten Dank ausdrücken und segelte ab, um Robert die Summe zu überbringen, und für drei Jahre von der Normandie Besitz zu ergreifen.

Mit neidvollem Herzen sah er den Bruder die Zurüstungen zur Abreise betreiben und war Zeuge all der brausenden Begeisterung, die aus Frankreich herüber drang. Nur eins tröstete ihn über seine eigne, ihm auferlegte Zuschauerrolle, der gute Fang, den er tun würde.

Als Herzog Robert mit seinen Truppen glücklich die Grenzen überschritten hatte, erwachte der alte Seeräuberinstinkt mächtig in Rufus.

Ohne lange Überlegung ritt er eines Tages mit kleiner Gefolgschaft in Nantes ein, wo sein Vater sich den Tod geholt hatte, und ließ das Löwenbanner aufpflanzen. Wenn Louis Philipp sich dagegen erhob, um so besser! Der verweichlichte Sohn Heinrich I. würde wohl kaum um dieser kleinen Provinz willen rüsten lassen. Vom Papst mit dem Bann belegt, denn er hatte seine ungültige Ehe mit Bertrade noch immer nicht gelöst, von Mißtrauen und Unzufriedenheit umgeben, mußte Louis Philipp daran liegen, nicht neue Streitigkeiten herauf zu beschwören.

Kaum hatte Rufus ausgerechnet, wieviel Steuerzuflüsse ihm aus dem lieben Vexin in die Kasse fließen würden, als Gesandte des Königs erschienen, und schleunige Räumung des zu Frankreich gehörigen Gebietes forderten,. andernfalls es zur Abrechnung kommen würde.

Krieg also!

Der Sohn des Eroberers wollte dem verliebten Weichling keinen einzigen Schwertstreich ersparen.

Die Nachricht flog übers Wasser hinüber und erweckte nicht geringe Bestürzung.

Zur selben Stunde, als die Großen des Reiches, die Rufus nicht begleitet hatten, zu einer Beratung zusammentraten, stieg der erste Funke der Empörung aus Wales auf.

Sie hatten nur darauf gewartet, die ergrimmten Keltensprößlinge, daß der König den Boden Englands verlasse und anderwärts Beschäftigung finde, um sich wie ein Mann zu erheben und sein tyrannisches Joch abzuschütteln.

Aber Rufus war schnell wie der Sturm, als die Botschaft des Aufstandes ihn erreichte.

Bevor die Rebellion noch über die Berge von Wales ihre Feuer geschickt hatte, war er in England gelandet. Das hätte er in jedem Fall müssen, um sein Heer zu rüsten.

Mit geringer Truppenzahl ward der Aufstand niedergeschlagen, die Rädelsführer hingerichtet und wieder Ruhe hergestellt.

Trotz dieser schnellen Unterdrückung der Unruhen befand sich Rufus in bösester Stimmung, beleidigte die Minister und schickte Abgesandte zu Anselmus, die ihm die höchste Unzufriedenheit seines königlichen Herrn überbringen sollten.

Was waren das für Truppen, die ihm der Erzbischof gegen die Walliser gestellt hatte! Weder wären sie hinlänglich ausgerüstet, noch auch körperlich tauglich gewesen. Elendes, unbrauchbares Gesindel wars, gut genug um Schneider, nicht aber Krieger abzugeben! Anselmus solle sich bereit halten, vor dem Hofgericht zu erscheinen.

Der Erzbischof erneuerte sein Gesuch um Entlassung beim König. Seine Geduld und Milde war abgrundtief, aber er war Priester – ja, Mönch im Herzen – er war Gelehrter, zum Soldatenabrichten, zum Streiten und Kämpfen hatte er weder Lust noch Talent. Der König möge ihm doch einen Geleitbrief bis zum nächsten Hafen geben, ließ er bitten, sein Wunsch wäre, nach Rom zu gehen.

Wilhelm fuhr zornig auf.

»Nach Rom! Narrheit! Was will er in Rom? Hat er etwa eine so schwere Sünde begangen, um der Absolution des Papstes bedürftig zu sein?« Und, setzte er hinzu, seine Grobheit mildernd: Gälte es nur einem Rat, Rat könne eher er dem Papst, als dieser ihm erteilen.

Doch diesmal gab Anselmus nicht nach. Er reiste schließlich selbst zum König, den er mit Robert von Meulant im Gespräch fand.

Als Anselmus dem König ruhig die Gründe anführte, weshalb er England verlassen wolle, wurde Rufus heftig, stampfte mit dem Fuß auf und rief:

»Oho, das wird eine Predigt, spart Euch das für Euere Schafe auf.«

Meulant wollte hinausgehen, doch Rufus befahl ihm zu bleiben. Er und der Erzbischof hätten nichts Geheimes zu besprechen, es handle sich lediglich um eine Laune des geistlichen Herrn, der gegenüber er aber hart bleiben werde.

Anselmus entfernte sich schließlich, wie immer mit Grobheiten und Vorwürfen überhäuft. Als er schon den königlichen Palast hinter sich hatte, bemächtigte sich seiner ein seltsames Gefühl. Er dauerte ihn, der dort hinter den stolzen Mauern sich im Fieber der Unzufriedenheit verzehrte. Es war Anselmus, als ob er dieses blasse, herrische Gesicht, das einst in seinen Händen geruht hatte, zum letzten Mal sähe.

Gelassen schritt er durch die Wachen hindurch, nach dem Saal zurück, in dem der König noch mit Meulant sich befand.

»Erlaubt, Sir, daß ich als Euer geistlicher Vater Euch meinen Segen erteile.«

Überrascht blickte Rufus ihn an und neigte leicht erbleichend das Haupt vor ihm.

* * *

Anselm war bei den Großen und Reichen nie sehr beliebt gewesen.

Hatte er doch schon bald nach seiner Ankunft in diesem Land, ohne Rücksicht auf seine Zuhörer, die meist vornehmen Kreisen entstammten, zu Anfang der Fasten, gegen die Eitelkeit der Männer geeifert; gegen das gekräuselte, bis tief in die Augen hängende und die Ohren verbergende Haupthaar, den trippelnden Gang, die Schnabelschuhe mit ihrer wahnwitzigen Länge, die Unmasse goldner und silberner Kettchen, die bis ans Knie herab hingen. Ja, er hatte erklärt, daß er keinen, der sich »das Haar nicht beschöre, zum Empfang der Cineres« zulassen würde.

Trotzdem ihm also die vornehme Jugend nicht besonders geneigt war, die Hochachtung, die ein makelloser Charakter sich erzwingt, die besaß er. Liebe fand er hauptsächlich in den Schichten des Volkes, das gewohnt ist, nur das Herz zu beurteilen. Unter diese letztern Anhänger gehörte auch Albereta.

Voll Bestürzung eilte sie, nachdem das Gerücht, daß er nun wirklich England verlasse, auch zu ihr gedrungen war, nach der St. Albansabtei und bat um eine Unterredung mit ihm.

Er erinnerte sich ihres Namens, und obwohl seine Zeit überaus in Anspruch genommen war, willfuhr er ihrem Wunsche und erschien.

Wieder stand sie ihm gegenüber, von dem so viel Frieden und Beruhigung ausging. Sie fragte ihn bedrückt, ob es wahr sei, daß er fortginge und seine Getreuen verließe. Er bejahte die erste Frage, doch die Getreuen verließe er nicht. Was sich lieb hätte, für das gäbe es keine Trennung, denn das Land der Gedanken beherberge es gemeinschaftlich wie früher der gleiche Boden.

»Wißt Ihr noch, Herr Erzbischof, wie ratlos ich damals bei Euch ankam? Ihr sagtet mir nur ein paar Worte, aber sie haben meinem Leben eine andere Wendung gegeben. Ich hatte und habe unwankbares Vertrauen zu Euch. Ich fühle es, daß Ihr Euerem Herrn, nicht den König meine ich, wirklich treu anhängt, ohne sich seiner zu schämen. Ja, mein Vater, schämen! Es ist das richtige Wort. Sie schämen sich, denn sie wähnen Gott zu dienen, vertrüge sich schlecht mit Tapferkeit, Mut, Klugheit. Und doch ist der Tapferste der, der sein Leben gering achtet und der Kühnste der, dem die Erde mit allem, was sie bietet, zu eng ist, der weiter ins Unbekannte dringt, um dort Land und Heim zu finden.«

»Ins Unbekannte?« fragte Anselmus mit leisem Vorwurf.

Albereta hob die schönen Augen treuherzig zu ihm auf.

»O Vater, dunkel und voll großer Rätsel ist alles, was um den Herrn ist, der wie eine Sonne aus den Finsternissen hervorleuchtet.«

»Weshalb dunkel, meine Tochter?« Das milde Gesicht neigte sich gütig zu ihr herab. »Sucht doch die Dunkelheit zu durchdringen.«

»Darf man das?«

»Man soll es sogar. Wähnt nicht, daß unser Glaube dem Geiste die Schwingen beschneidet, womit er nach Beute ausfliegt. Nur ist die Einfalt und Schlichtheit kein Hindernis zur Seligkeit. Jeder wird diese Seligkeit je nach seiner Empfänglichkeit genießen. Der Hochentwickelte höher als der Andere.«

»Wo aber der Geist Unerklärlichem begegnet?«

»Da muß er sich sagen: Siehe, um dies Geheimnis zu fassen, bist du noch zu unreif. Warte, vielleicht wirst du es begreifen lernen. Denn das, was uns Geheimnis dünkt, ist helle Klarheit, zum Geheimnis macht es nur unsere leibliche Kurzsichtigkeit.«

Ihre Augen hingen an seinen Lippen.

»Kurzsichtig, das sind wir. Ich wünschte dem Morgen ins Herz schauen zu können, um zu wissen, welches Schicksal es dem beschert, den ich vor Unheil bewahren möchte und ich vermag die Gefahren des Heute nicht von ihm abzuwenden. Betet für ihn!«

»Wen meint Ihr?«

Sie hielt ihre Augen auf Anselmus gerichtet, ohne ein Wort zu entgegnen.

Da wußte er, wen sie meinte.

»Geht mit Gott! Er ist gnädiger als wir voraussetzen.«

»Wenn eine hellere Sonne auf Euch scheint, gedenkt der armen Gräfin Troarn.«

Er nickte, und der Schimmer eines Lächelns, scheu und flüchtig, glitt über sein ernstes Gesicht. So müssen die Engel lächeln, wenn sie lächeln, dachte Albereta, die Schwelle überschreitend.

* * *

Diesmal konnte der König nicht anders, er mußte ihn ziehen lassen.

Nachdem Anselmus sich vom Hof verabschiedet hatte, es war inzwischen Oktober geworden, versammelte er die Mönche des Kathedralklosters, die sein Kapitel bildeten und gab jedem den Bruderkuß und ein liebes aufmunterndes Wort. Hierauf begab er sich in die Kirche, um von dem herbeigeströmten Volk Abschied zu nehmen. Dann schritt er zum Altar, nahm von da Tasche und Pilgerstab, segnete alle und verließ Canterbury.

Nach seiner Entfernung wurde das Erzstift sofort wieder mit Beschlag belegt.

In Dover erwartete Anselmus die erste Überraschung. Wilhelm von Warelwast begrüßte ihn mit vielsagendem Gesicht und machte sich eifrig in seiner Nähe zu tun.

Anselmus wollte das Schiff besteigen, doch die Leute weigerten sich wegen des heftigen Windes, in See zu gehen. Man wartete den nächsten Tag ab, doch das Unwetter ließ nicht nach.

Endlich am vierzehnten Tag konnten die Segel gelichtet werden.

Da trat Warelwast zu Anselmus, wies ihm einen königlichen Befehl vor und ersuchte, sein Gepäck öffnen zu dürfen.

Rufus hatte noch zu guter Letzt Piratengelüste verspürt und gedachte zu kapern, was es zu kapern gab, bevor der Erzbischof die Grenzen verließ. Aber der Kommissarius fand nichts, rein gar nichts, das wert gewesen wäre, in England zu verbleiben. Unter etwas verlegnen Reisewünschen schied er von Anselm.

Die Küste versank im Herbstnebel vor den Blicken der Abreisenden.

Anselmus hatte außer Bruder Eadmer nur ganz wenig Leute bei sich.

Die Schlichtheit seiner Gewohnheiten kam ihm auf Reisen sehr zu statten. Niemand ahnte, wer es war, den dieses bescheidne Mönchsgewand umhüllte. Freilich, geübte Augen blickten schärfer.

Als Anselm durch's Burgundische kam, brach plötzlich aus einem Hinterhalt eine Reiterschar hervor, um den Reisenden seiner vermeintlichen Schätze zu berauben.

Niemand geringeres als der Herzog von Burgund selbst, befehligte die Horde.

Anselmus blieb gelassen im Sattel sitzen und winkte seinen Leuten, ihre Ruhe zu bewahren. Der Herzog hatte kaum einen Blick auf ihn geworfen, als sich seine Mienen veränderten und er den Erzbischof um seinen Segen ersuchte.

»Mir war, als ob ich nicht einem Menschen, sondern einem Engel ins Angesicht schaute,« hat er später erzählt.

Noch manches Fährnis, manche schwierige Probe seiner Geduld war Anselmus vorbehalten, bevor er das langersehnte Ziel seiner Reise: Rom, erblickte. Sie rasteten in Klöstern, durchritten manche Sturmesnacht, entbehrten oftmals des Nötigsten, aber zum Schluß wurde ihre Ausdauer belohnt.

Urban II., der selbst, bevor er Papst geworden war, dem Benediktinerorden angehört hatte, empfing den Gast mit aller Liebe und räumte ihm einen Teil des Lateranpalastes zur Wohnung ein.

* * *

Die Sonne brannte in Rom noch mit versengender Glut und Anselmus, obzwar kein Wort der Klage über seine Lippen kam, litt nicht wenig unter der Hitze. Da lud ihn Johannes, der Abt des Salvatorklosters (ein früherer Beccenser-Mönch) ein, auf einem Gute des Klosters Wohnung zu nehmen. Es lag in tiefster Einsamkeit, neun Meilen von Capua entfernt, auf einem steilen Berg. Ein einziger Klosterbruder, außer den Bewirtschaftern, bewohnte es. Anselmus nahm dankbar das Anerbieten an und zog hinauf.

Voll Seligkeit lebte er hier wieder sein stilles, nach innen gerichtetes Mönchsleben und vollendete die Schrift Cur deus homo, die ihm so am Herzen lag.

Hier spielte sich auch die liebliche Geschichte ab, die bewies, daß Anselmus nicht nur über geistliches, sondern auch über praktisches Wissen verfügte und die Natur tüchtig studiert hatte.

Der kleine Ort besaß nur einen Brunnen, unten am Fuß des Berges, ein Übelstand, der das Beschaffen des Wassers sehr erschwerte.

Der Verwalter bat Anselm, der Not doch abzuhelfen und eine Stelle hier oben ausfindig zu machen, wo es Wasser geben könnte. Anselmus, ohne viel Worte zu verlieren, willfuhr der Bitte. Er durchschritt das Gebiet. Seine sanften Augen glitten über die Gräser, über die Felsstücke, die zwischen ihnen lagen und schienen Zwiesprache mit dem Rasen und seinen tausend geheimen Wundern zu halten.

Dann ließ er sich einen Spaten geben, blieb ein Weilchen im stillen Gebet versunken und tat die ersten drei Spatenstiche. Nach kurzem Weitergraben sprudelte ein frischer Quell hervor, der ebenso reichliches als wohlschmeckendes Wasser gab.

Noch heute führt die Quelle den Namen: Brunnen des Erzbischofs von Canterbury.

Um Capua herum lagerten damals drei normannische Heere. Herzog Roger von Apulien, einer der Zwölfe aus der Löwenbrut Tankreds, der Geist und Schönheit gleich feurig verehrte, hatte kaum von Anselmus gehört, als er den brennenden Wunsch empfand, ihn kennen zu lernen. Er lud ihn ins Lager ein. Feierlich holte er ihn mit einer erlesenen Reiterschar ab und gab ihm zur Wohnung eine alte zerfallene Kirche, die unweit seines Lagers sich befand. Dort besuchte er ihn und verbrachte manche schöne Stunde in seiner Gesellschaft.

Robert Guiscards Bruder, der die arabischen Sarazenenhorden gebändigt und sich untertan gemacht hatte, voll verwegener Kühnheit, wurde – befand er sich Anselmus gegenüber, zum schlichten Kinde. Er fühlte es, hier war ein Stärkerer als er. Das Schwert erobert wohl den Erdkreis, aber die Sanftmut erhält ihn. Nicht die gewöhnliche temperamentloser Leute, jene andere, die das Ergebnis hellsehender Klugheit und mitleidiger Liebe ist.

Später fand sich auch der Oberlehnsherr der Normannen in Unteritalien: der Papst, ein. Man machte ihm ein herrliches Zelt auf, und zwar in der Nähe der Kirche. Von nun an standen die beiden, er und Anselmus, in beständigem Verkehr.

Die Sarazenen, die in Rogers Diensten waren, liefen wie die Kinder Anselmus nach, um seinen Segen, ein Stückchen Brot oder irgend ein kleines Andenken zu erbitten.

Seine edle Haltung und Ruhe bewegte sie.

Kam ihm beim Anblick so manchen schmalen, gebräunten Gesichtes hier, nie ein anderes Gesichtchen in Erinnerung, das dieselben dunklen träumenden Augen besaß?

Sie, die Sprößlingin dieser Söhne des Morgenlandes, freute sich, als sie vernahm, der Erzbischof wäre drüben in ihrer sonnigen Heimat. Der Kluge! Wohl ihm, daß er dieser Küste entronnen war! Nur Verwirrung und Unruhe hatte er zurückgelassen.

9.

Indessen Rufus mit seinem Heer nach Frankreich aufgebrochen war, änderte sich plötzlich die Lage.

Philipp bot ihm im letzten Augenblick um den Krieg zu vermeiden, einen Vergleich an. Meulant und die anderen Minister drangen aufs lebhafteste in Rufus, das Angebot anzunehmen.

Die Geldmittel des Reiches waren erschöpft, die Großen Englands unlustig, sich noch weiter ausbeuten zu lassen; unter den Soldtruppen herrschte Unbotmäßigkeit, weil ihre Zahlung nicht richtig erfolgte. Unter diesen Umständen war es das Beste, der Vorstellung der Ratgeber zu folgen und das Angebot anzunehmen.

Sie bestiegen die Schiffe und kehrten heim.

Innerlich gärte es in Rufus. Noch nie während seiner Regierung waren so viele Ungerechtigkeiten, so viele Greueltaten geschehen, wie jetzt.

Schien doch alles gegen seinen Willen zu gehen. So schob die einzige Frau, die ihn interessierte, die erwünschte Zusammenkunft mit ihm immer länger hinaus. Meist handelte sich's übrigens um Mittel und Wege, durch die Geld herbeigeschafft werden sollte.

»Heiratet doch, Sir,« entglitt es einmal auf einem der berüchtigten Herrenabende Meulant, »alle Mitgiften der Welt stehen Euch zu Gebot, greift zu.«

Rufus lachte hämisch. »Wenn ich ›Mit‹ ohne ›Gift‹ haben könnte . . . .«

»Sir, Ihr verachtet doch nicht das Geflügel.« Warelwast hob eben einen fetten Bissen Truthahnes zum Mund. »Was liegt daran, ob ein Täubchen mehr in London oder bei Winchester girrt.«

Einige der Herren brachen in Gelächter aus und ließen ein paar saftige Witze los.

Rufus fühlte seine Stirne heiß werden.

»Es gab einmal eine schöne Zeit. Da konnte jeder König tun, was ihm beliebte. Doch jetzt, da das Gesetz den König, nicht der König das Gesetz macht, da Bannflüche herumfliegen –«

»Ihr schert Euch ja soviel um Gesetze und um römische Meinung,« rief's im Chor.

»Jetzt ist Herrschen zum Witzwort geworden.«

Er hob mit schwankender Hand seinen Becher zum Mund und trank.

»Euer Bruder, Prinz Henry, Sir, denkt anders als Ihr,« Wilhelm von Breteuil lachte vom Tischende herüber, »Montgomery hat ihn mit der Laute im Arm in Wilton gesehen. Ich wette, er macht an der Tochter gut, was Ihr dem Vater übel mitgespielt habt, und ehelicht Malcolms junges Mägdlein.«

Rufus, aus Ärger über das Vernommene, riß einem der Fackelträger die Fackel aus der Hand und hielt sie ihm ans nackte Bein.

»Verwünschter Kerl, willst du wohl stillhalten, wenn ich gebratenes Menschenfleisch riechen will?«

Der Bursche war schreiend zur Erde gesunken. Im Augenblick hatte Rufus ihm die Fackel ins Gesicht gestoßen. Seine Haare und Kleider begannen Feuer zu fangen. Einige Herren von der Tafel sprangen auf, rissen einen Teppich vom Wandgestell und warfen ihn, so die Flammen erstickend, über den Unglücklichen.

»Sir, das erinnert an alte Vorgänge auf dem Palatin.«

Aquis war aufgestanden und hatte abwehrend sich vor Rufus gestellt, der seinen Scherz beim nächsten der Fackelträger wiederholen wollte.

»Willst du selbst mir als Räucherwerk dienen, edler Aquis?« Rufus krallte die Finger wie ein böser Junge in Aquis' Schulter.

»Was wollt Ihr denn, Sir? Wollt Ihr uns einäschern?« Aquis' Augen bohrten sich voll unaussprechlichen Hasses in die Rufus', doch seine Haltung blieb die des Höflings. »Gestattet zuvor, daß sich Eure ergebenen Freunde entfernen, Eure Diener könnt Ihr braten und meinetwegen verzehren.«

»Und das nennt Ihr Freundschaft,« rief Rufus in seiner Trunkenheit gekränkt aus.

Aquis' Blick war ihm entgangen.

Haimon kam herbei und sagte Rufus einige beruhigende Worte.

Erblaßte Diener gingen umher und schenkten die Becher voll.

»Wer sprach vorhin vom Heiraten, er soll hierherkommen,« rief Rufus, sich wieder setzend, mit schwerer Zunge, »damit ich ihm in's Gesicht schlage.«

»Wir alle,« rief Bellesme, den gefährlichen Augenblick ungefährlich zu machen suchend, »wir, die wir voll Ergebenheit dem König dienen, wir haben davon gesprochen. Wir wünschen, daß er uns eine –«

»Halt, Lästermaul! In dieser Gesellschaft soll das Wort, das du aussprechen willst, nicht genannt werden. Ihr könnt heiraten –«

»Aus Gefälligkeit gegeneinander,« flüsterte Aquis dem König zu.

»Aus Gefälligkeit gegeneinander, doch ich – ich – bin der König, versteht Ihr? Euer Besitz ist der meinige, aber der meinige kann nie der Eurige werden.«

Sais stieß seinen Becher zurück und sprang auf.

Rufus runzelte die Brauen.

»Was soll's? Verhaltet Euch gefälligst ruhig, wenn ich rede.«

»Sir, wir sprachen von Frauen.«

»Entfernt Euch, Sais.« Haimon faßte ihn am Ärmel, des Königs auflodernde Augen bemerkend.

»Nein, jetzt nicht. Weshalb sollen wir hier nicht von der künftigen Königin sprechen, Sir? Habt die Güte, uns das zu erklären.«

»Wie dürft Ihr wagen, in diesem Ton mit dem König zu sprechen?« Einer der Herren stand auf und trat auf den jungen Hitzkopf zu.

»Hier sind Edelleute, Sir! –«

Sais, vor Empörung von Sinnen gekommen, wollte fortfahren. Seine Tischnachbarn ergriffen ihn und zerrten ihn hinaus.

»Das ist heute lauter als nötig ist.«

»Wählt andere Stoffe zu Eurem Gespräch!«

Unzufriedene Worte wurden von allen Seiten hörbar. Um die Tafel in dem sonst so behaglichen Raum standen die vor Angst bebenden Lichtträger mit weißen Gesichtern.

Mehrere der Herren hatten sich entfernt. Die übrigen waren aufgestanden.

»Was wollt Ihr denn?« Rufus sah hämischer denn sonst aus. »Wißt Ihr nicht alle, daß jedes Weib jeden Mann verrät, wenn ein Höherstehender es küren will? Das mag ja ein Trost sein, daß der andere höher steht, aber – der König entbehrt ihn, deshalb muß er – allein bleiben.«

»Sir, gebt einige Ausnahmen zu, ich bitte darum im Namen der anwesenden Herren, die Ihr Eure Freunde nennt.«

Walchelin von Winchester trat einige Schritte vor.

»Ha,« der König lächelte böse; »wenn ich hier bliebe – aber ich muß abreisen, um in meines Herrn Bruders Wirtschaft nachzusehen – doch wenn ich von drüben zurück bin –«

»Sir, schenkt uns gütigst die Vollendung Eures Satzes! . . . .«

Aquis schlug vor, man möge sich doch niederlassen.

Die Anwesenden nahmen ihre Plätze ein und Rufus rief nach Musik.

Es herrschte eine schwüle, gespannte Stimmung. Auch Mortimer war unter den Gästen, er hatte den ganzen Abend nicht den Mund aufgetan.

Am andern Tag wird Befehl zum Aufbruch gegeben.

Rufus hat sich mit Meulant beraten, ein paar Edikte erlassen, Flambard mit neuen Vollmachten ausgerüstet, dann wirft er sich auf sein Pferd und jagt in die frische Luft hinaus, in den Wald hinüber.

Nur wenige Diener folgten ihm in einiger Entfernung. Die Luft wirkt belebend. Jagdgelüste wandeln ihn an, doch jetzt ist keine Zeit zum Jagen. Er muß nach Rouen. Allerlei Vorstellungen fangen an, ihn zu beschäftigen. Heute fehlen einige Herren, die er jeden Morgen zu empfangen gewohnt ist. Ist es wegen gestern abend? Bah! Ja, wenn er zurückgekehrt ist, wird er einen tollen Streich ausführen, um allen Hochmut in ihnen zu dämpfen.

Ein Zug der Schadenfreude geht über sein Gesicht.

Giffiu! Die Unholdin läßt ihn noch immer ihrer Nachricht harren. Und doch freut er sich auf die Stunde, da er ihr gegenüberstehen wird.

Da flattert ein heller Frauenschleier auf.

»Beim Funkeln der Hölle! Ihr, Gräfin Troarn!«

»Sir,« Albereta hält hochaufatmend neben ihm, »was fällt Euch ein, in so kleiner Begleitung auszureiten?«

»Wie?« Er blickt sie überrascht und verwundert an. Auch etwas Freudiges ist dabei. »Was tut Ihr auf meinem Gebiet, Gräfin?«

»Laßt die Scherze, Sir.« Sie sieht übermüdet und abgespannt aus. »Ihr wißt doch, daß das Landvolk von Winchester Euch von Tag zu Tag weniger anhängt, daß dieser Wald – ach! meine Gebete haben ihn nicht entsühnen können! – Eurem Bruder Richard und seinem Freund verhängnisvoll geworden ist. (Sie wurden in New-Forest ermordet.) Seid nicht so unbekümmert! Wißt Ihr, ob die Eltern Eurer Diener nicht zu denen gehörten, deren Hütten damals brennen mußten, um Euren Sauen mehr Platz zu schaffen? Hütet Euch!«

»Gräfin!« Er treibt sein Roß dicht an ihres heran. »Was habt Ihr? Seid Ihr von Sinnen?«

»Nicht unter zwölf Mann Bewaffnete laßt um Euch sein, und gebt es bekannt, wenn Ihr ausreitet, ich bitte Euch darum!«

Sie reißt die Zügel ihres Pferdes an und jagt davon. Er starrt betroffen ihr nach. Sie will mich warnen. Was bedroht mich? Bah! Doch, wo sind die Schurken, die Diener? Seine Augen fliegen in die Runde.

Dort hinten halten sie. Was flüstern sie zusammen? He?! Er will eine silberne Pfeife an die Lippen heben, läßt sie aber fallen. Nein! So tief sank er nicht. Angst! Er!! Und vor wem? Vor einigen – weißen Haarsträhnen höchstens, denn Gespenster scheut er mehr als Tod und Teufel. Und die Weiße ist für ihn, fast! ein Gespenst. Baumzweige streifen mit kühlen Fingern sein Gesicht. Nebel huschen hin, verstecken sich und kommen als rötlicher Flimmer wieder hervor, sein Roß erschreckend. Die Hufschläge klingen hohl, als ob unter dem Boden Gewölbe wären. Verdammte Erinnerung!

Ich bin der König! Nero, du würdest mich Memme schelten. Wegen armseliger sechzig Kirchen und Dörfer. Wo sind die Schurken, die Diener? Er sieht sie nicht. Sie wissen, daß sie nie ganz dicht hinter ihm reiten dürfen, das mag er nicht.

Hier im Walde ist's ihm schließlich gleichgültig. Und doch – er läßt die Geißel auf das Roß sausen, daß es dahinzujagen beginnt – und doch liebt er gerade diesen Wald mehr als andere Wälder seiner Besitzungen. Gerade, weil ihm hier vor Grauen das Herz oft stillgestanden hat. Weil hier etwas webt, zu dem es ihn mit unheimlicher Macht, mit unerbittlicher Nötigung zieht . . . .

Die kleine Troarn mit ihrem bekümmerten Gesicht taucht vor seinem inneren Blick auf . . . . Ohne daß er es gewahr geworden ist, hat sein Roß die Richtung nach dem Ufer dieses dräuenden Wäldermeeres eingeschlagen und tänzelt in die Wiesen hinaus.

Die kleine Troarn! Glaubte er wirklich einmal, daß er sie liebe? Glaubt er jetzt, daß er sie nicht liebe? Sie ist sein Sonntag, doch alle Tage Sonntag wäre langweilig.

Verdammt, und die andere, die ihn solange warten läßt? Was denkt sie eigentlich von ihm? Kann er sie nicht in wenig Stunden in seine Macht bekommen, wenn er will? Scheut er vor einer Möglichkeit zurück, wenn es gilt, seinen Willen durchzusetzen?

Wer sprengt da quer über die Felder herüber? Ein Bote. Rufus wendet sich unwillkürlich zurück. Seine Drei reiten in einiger Entfernung hinter ihm her. Was will der Bote? Hat es wirklich solche Eile, daß man ihn auf seinem Spazierritt überfallen muß?

Der Kommissarius pariert sein Pferd und springt herab.

»Sir, eine Nachricht.«

Ist Aufstand in Rouen ausgebrochen? Haben die Waliser sich wieder gerührt? Entfloh Robert Mowbray seiner Haft?

Rufus öffnet den Brief.

»Die Gräfin von Bray bittet Euch, Sir, ihr morgen das grüne Reis zurückzubringen, das Eure Kühnheit sich gepflückt hat. Sie freut sich, Eure Erwartungen zu erfüllen.«

Der König nickt dem Boten zu und reitet langsam nach dem Schlosse.

Giffiu! Launenvollste aller Launenvollen! Weißt du denn nicht, daß ich morgen in See gehen will? Giffiu, endlich werde ich dir gegenüberstehen. Wird dein überlegenes Gesicht seinen Ausdruck behalten?

Er malte sich aus, wie er die Kraft ihrer Hände, die ihm immer imponiert hatte, lähmen wollte. Wie er ihr beweisen würde, daß es mit dieser Kraft doch nicht so weit her wäre. Freilich besitzen diese zähen, schlanken Leiber oft ungeahnte Muskelstärke. Er kann einen Denar zusammenbiegen; ob auch sie das konnte? Er konnte Gewichte von mächtiger Schwere vom Erdboden aufheben; ob auch sie das zu tun vermochte? Er erinnerte sich an allerlei Athletenstücke, die er in seinem Leben gesehen hatte. Dann lächelte er über sich. Welche Gedanken vor dem Besuch bei einer Freundin? Verdammt! Im Grunde war er nur neugierig auf sie und hatte den Drang, sich mit ihr zu prügeln, ihr zu beweisen, daß er der Stärkere sei, wenn sie auch noch so überlegen tat. Das grüne Fetzchen aus ihrer Schleppe hatte er ja schon längst weggeworfen. O, Giffiu! Ich will dir mit der Faust unter der Nase herumfuchteln, daß du all' deine Überlegenheit verlierst!

In so zärtliche Liebesgedanken vertieft, erwartete er den nächsten Tag.

Nicht zu Pferd wollte er kommen, sondern sich in einer Sänfte hintragen lassen, um nicht staubig und erhitzt bei ihr zu erscheinen.

Er kleidete sich in kostbare Gewänder, wählte einen dunkelblauen Leibrock mit reicher Perlenstickerei und band eins seiner kunstvollen Wehrgehenke um. Sein rotes Haar tränkte er mit Essenzen aus Indien, deren jeder Tropfen ein kleines Kapital kostete. Dann bestieg er in höchst behaglicher Stimmung seine vergoldete Sänfte und ließ sich dem artigen Liebesabenteuer entgegentragen.

Schon erhob sich der Wald, der Bray umgab, als ein Edelmann zu Roß, einiges Dienstvolk hinter sich, der königlichen Sänfte entgegenkam. Der Herr sprang aus dem Sattel, um dem König seine Ehrerbietung zu bezeigen. Es war Fitz Haimon.

Seit jenem unliebsamen Trinkgelage hatte Rufus ihn nicht mehr gesehen.

Das ernste gefurchte Gesicht sah heute heiterer aus. Hatte er vergessen oder wollte er vergessen? Rufus freute sich, daß er so leichte Gelegenheit fand, dem Vertrauten ein paar freundliche Worte zu sagen. »Ich will Brays überraschen,« setzte er hinzu, »und hoffe, daß sein Leichnam diese Überraschung überstehen wird.«

»O Sir,« um Haimons Lippen zuckte ein Lächeln, »da habt Ihr Euch einen bösen Tag ausgewählt. Seine Leute haben eben nach dem Arzt geschickt. Gestern ist Frau Giffiu mit dem byzantinischen Knäblein auf und davon gegangen.«

Einen Augenblick lang starrte Rufus den Sprecher ungläubig an, dann brach er in schallendes Gelächter aus.

Verdammt, daß es ein fremder Bube hat sein müssen, der mir das witzigste Weib meines Reiches entführt hat! Diese Unholdin! Na, warte Schlange! Küssen könnt' ich dich für deinen Scherz! »Umkehren!«

Haimon gab Rufus ein Wegstück das Geleite.

Rufus war sehr zerstreut und hatte die ganze Zeit über ein Lachen im Gesicht.

Am andern Morgen reiste er nach der Normandie.

* * *

Er bezog seines Bruders Palast in Rouen. Die Stadt befand sich in großer Aufregung. Diesmal waren es die Juden, die sie hervorriefen.

Vor kurzem hatten einige aus ihrer Mitte sich taufen lassen und waren zum Christentum übergetreten. Darüber entbrannten ihre strenggläubigen Brüder in heftigen Zorn, und es gab keine willkommenere Nachricht für sie, als daß Wilhelm, der König von England, in Rouen angekommen und in der herzoglichen Burg abgestiegen sei.

Sofort begab sich eine Abordnung von ihnen zum König, schilderte ihm in bewegten Worten die Ursache ihrer Aufregung und bot ihm eine hohe Summe an, wenn er die verirrten Genossen wieder ihrem Glauben zurückgeben würde. Rufus, zuerst ungeduldig, hatte ihnen zum Schluß seinen Beistand versprochen. War doch ein wundersames Wort erklungen. Geld! Geld!!! Sofort ließ er Kommissionäre an die Abtrünnigen abgehen, die ihnen mit Folter und Tod drohten, wenn sie nicht sofort zur Synagoge zurückkehrten.

Mehrere Väter, im Anblick der sie verzweifelt umgebenden Familie, wurden weich und ließen sich überreden. Einige indessen, junge Leute, lachten ihren Bedrohern ins Gesicht und versicherten ihnen, eher zu sterben als der neuen Offenbarung untreu zu werden. Unter diesen befand sich auch ein Jüngling, dessen Vater dem König sechzig Pfund Silber angeboten hatte, wenn er den Sohn dem Glauben seiner Kindheit zurückgewänne.

Rufus schickte seine Häscher aus und ließ den Ungetreuen holen. Er hatte erwartet, eine vor Angst schlotternde, erbarmungswürdige Gestalt vor sich niederfallen zu sehen, anstatt dessen trat ihm ein junger Mensch entgegen, dessen hageres Gesicht Entschlossenheit und Würde verriet.

»Was fällt dir ein,« fuhr ihn der König an, »deinen Glauben abzuschwören, das ist ein verdammenswertes Verbrechen, und nur durch die schleunigste Rückkehr zu ihm machst du es wieder gut.«

Der Jüngling blickte den König ruhig an. »Ein verdammenswertes Verbrechen, Sir, wäre es, aus Sorge für sich, eine Überzeugung aufzugeben.«

»Was Überzeugung! Unsinn! Wir wollen nicht lange Worte machen. Du kehrst heute noch nach der Synagoge zurück und versprichst ein treuer Sohn deines Volkes zu bleiben.«

»Ihr beliebt zu scherzen, Sir.«

»Was?!« Rufus fühlte sein Blut heiß werden. »Ich mit dir scherzen, du Lump? Wenn du nicht auf der Stelle gehorchst, so lasse ich dir die Augen ausreißen.«

Da neigte der junge Mensch gelassen das Haupt. »Tut es, Sir, es kann ihnen keine größere Ehre geschehen.«

Rufus blickte mit heimlicher Verwunderung den Jüngling an. Er fühlte es, hier stand einer von jenen, die auf dem glühenden Rost noch scherzten, einer mit jenem zähen Willen, der Leben und Tod überwindet, mit Makkabäerwillen . . . .

Rufus schätzte solche Leute. Er schritt einige Male auf und nieder, dann sagte er über die Schulter zurück. »Mach, daß du weiter kommst.«

Der Jüngling war gerettet.

Soweit wäre alles ganz gut gegangen, jetzt aber kommt der Humor der Begebenheit.

Der Vater, nachdem er den Ausgang der Geschichte gehört hatte, knirschte vor Wut.

Natürlich dachte er nicht daran, die sechzig Pfund zu bezahlen, der König hatte ja nichts erreicht bei seinem Sohne. Rufus wartete einige Tage, dann schickte er Boten zu dem Alten. Wo die Zahlung bliebe, die er dem König zu leisten hätte. Welche Zahlung? Nun, die sechzig Pfund. Der enttäuschte Greis kehrte sich empört ab. Auch noch zahlen! Für die falsche Hoffnung, die in ihm erweckt worden war?! Fiel ihm nicht ein!

Die Kommissäre richteten Rufus das Ergebnis der Forderung aus. Er ließ den Vater vor sich führen.

»Du machst dir's ja recht bequem, mein Lieber,« herrschte Rufus ihn an. »Meinst du, ich habe meine Zeit gestohlen?«

»Sir, vergebt, aber – erreicht habt Ihr doch nichts.«

»Was? Nichts erreicht, nichts erreicht?« Der Schuft hat recht, dachte Rufus, aber die schönen sechzig Pfund!

»Nichts erreicht, aber in den Handel hab' ich mich eingelassen, gib mir mindestens – dreißig Pfund.«

Der Hebräer sah den König vorwurfsvoll an, zog schweigend die Geldkatze und legte ihm die dreißig Pfund hin.

* * *

Allerlei trug dazu bei, um Rufus hier in hellere Stimmung zu bringen. Freilich hielt sie nicht lange an.

Die Berichte über die Abenteuer und Siege der Kreuzritter verscheuchten sie.

Warum durfte nicht auch er dort mitstreiten und sich Säckel und Taschen mit Schätzen füllen? Dazu langte noch ein Brief Roberts an, in dem er seinem Bruder mitteilte, er hätte eine wunderschöne, reiche apulische Prinzessin kennen gelernt, die er zur Herzogin zu erheben gedenke.

Robert fiel alles in den Schoß, Freiheit, Gold, Ehre. Er hingegen hatte den Schädel beständig mit Sorgen voll, mit den elendesten aller, mit Geldsorgen, und doch sparte er wie er konnte.

Es war Brauch unter seiner Regierung geworden, daß sein Dienstvolk, wenn er reiste, überall umsonst bewirtet werden mußte. Freilich wurde dabei viel Unfug verübt. Diesen Gebrauch hatten seine Feinde ihm auf's Kerbholz geschrieben.

Plötzlich wieder in seine alte Unzufriedenheit verfallend, reiste er nach England zurück. Unterwegs, auf dem Schiff fiel ihm ein Wort ein, das ein holder Mund einst zu ihm gesprochen hatte. Heimweh! . . . .

Er riß die goldene Kette vom Hals und warf sie in die See. So taten's vor Zeiten die alten Germanen, um sich heimlich der Gunst ihrer Götter zu versichern.

In London, wo er das Hoflager aufschlagen ließ, empfingen ihn Übereifrige mit der Nachricht, fünfzig Angelsachsen hätten in New-Forest sich an den königlichen Hirschen vergriffen. Grimm befiel ihn. Er ließ Nachforschungen anstellen und erfuhr, daß es Leute von Vermögen waren. Sofort zog er alles ein, dessen er habhaft werden konnte und ließ, um seinem Zorn gegen diesen verhaßten Volksstamm Genugtuung zu verschaffen, die unglücklichen fünfzig zur Probe des glühenden Eisens verurteilen.

Mit undurchdringlichen Mienen, fest und selbstbewußt, traten sie zwischen ihren Henkern den entsetzlichen Weg an. Nicht fünfzig waren es, hunderte, tausende, der erbangesessenen Söhne des Landes, die mit den Brüdern in diesem Augenblick, im kraftvollen Glauben an die höhere Gerechtigkeit, mit der tapferen Faust das rote Eisen umspannten.

Unermeßlicher Jubel überflog den Richtplatz, die Straßen und pflanzte sich bis zur königlichen Burg fort.

Die Fünfzig waren heil geblieben. Rufus runzelte die Brauen.

»Und das soll ein gerechter Richter sein? Verdammt, wer das von nun an glaubt! Nach meinem Urteil soll künftig entschieden werden, nicht nach Gottes Urteil, der jedem Narren zu Wunsche ist.«

Es kam zu Reibereien im Volke.

Die Normannen schrien laut, daß alles Teufelsblendung und Betrug gewesen wäre, indes die Angelsachsen behaupteten, die Stunde der Gerechtigkeit wäre angebrochen, bereits geschähen Wunder zu ihren Gunsten.

Gezänke und Streitigkeiten waren an der Tagesordnung.

Die Worte des Königs machten die Runde. Die einen leugneten, daß Rufus so gesprochen habe, die anderen beschworen die Tatsache als Wahrheit.

Die Minister hielten ihre Bedenken dem König gegenüber nicht zurück. Mit den Menschen möge er umgehen, wie er wolle, sie hinrichten oder laufen lassen, von ihrem Glauben aber solle er die Hände lassen, denn die Unklugheit sei das schwerste Unrecht und er wisse wohl, was er damit heraufbeschwöre, wenn er auch die Seinen gegen sich aufbringe. Die Normannen hingen nun einmal an ihrer religiösen Tradition. Die braven Leute! war Rufus Antwort. Und wie gottesfürchtig! Das kenne er von seinen intimen Abenden her, da doch fast nur Söhne seiner Heimat ihn umgäben. Die Pläne, die da geschmiedet würden, um sich zu zerstreuen, zeigten die Aufrichtigkeit des Glaubens . . . .

Spitzbuben! Es gäbe nichts Erquickenderes, als sie, solange sie keine Larve trügen. Bänden sie die vor, dann seien sie widrig zum Anspeien.

Beim nächsten Herrenessen im kleinen Saal, glaubte Rufus Zurückhaltung und Unlust in den Mienen seiner Gäste zu erkennen. Selbst der Wasserspeier hatte sein Grinsen daheim gelassen. Herr von Breteuil sah aus, als ob er ein Geheimnis wüßte, aber nicht sagen wolle. Warelwast überlegte jedes Wort, das er sprach. Bellesme und einige andere Herren tranken so viel, bis sie schließlich mit stieren Augen vor sich hinbrütend nicht mehr zu wissen schienen, wo sie waren. Herr von Sais, der wieder in Gnaden aufgenommen worden war, sprach im Flüsterton mit Flambard und wagte nicht die Augen aufzuheben. Nur Aquis war angenehm wie immer, voll guter Einfälle, und bereit alle Bosheiten höflich zurückzugeben, was der König liebte. Er plauderte mit Prinz Henry.

»Ihr seid heute aufs unterhaltendste, Herren.« Rufus lächelte böse. »Meulant und Haimon fehlen, ich glaube, man hat mir übel genommen, daß ich mich als Hausherr hier zu Land fühle und fremde Ungehörigkeiten zurückweise.« Er spielte auf die Geschichte mit den Angelsachsen an.

Das gebratene Wildschwein, das hereingebracht und kunstgerecht zerteilt wurde, nahm einen Augenblick lang die Aufmerksamkeit in Anspruch. Man erwachte aus seinem Hinbrüten, ließ sich bedienen, aß und fand, daß es sich eigentlich ganz gut auf dieser Welt lebe.

»Tut nicht so bescheiden, Sir,« Prinz Henry wischte sich mit dem Rücken der weißen Hand den Mund ab und blickte auf seinen Bruder, »als Hausherr fühlt sich niemand weniger als Ihr, die Würde ist Euch viel zu gering, Gott sein, mit unumschränkter Macht ausgerüstet sein, wollt Ihr, wie Ihr ja auch bekannt gemacht habt.«

»Der Gott einer käuflichen, heuchelnden, sich groß dünkenden und klein handelnden Bande, die den Namen Menschheit führt! Keine Ehre, mein Lieber, wenn der Mensch – Ebenbild seines Schöpfers ist.«

Mortimer richtete die Augen auf Rufus, verlor aber kein Wort.

Aquis sagte leise, scheinbar mehr zu sich, als zu den andern: »Es braucht durchaus ein Werk nicht seinem Schöpfer zu gleichen. Zeuxis schuf Tierlein und war doch ein Mensch, Cäsar hat keinen Cäsar gezeugt, und die Sonne, brütet sie nicht Schlangeneier aus?«

»Aber auch die Pharaonen hat sie ausgebrütet.«

»O Sais, unterlaßt die schlechten Bemerkungen. Was sind die Pharaonen heute!« – das durfte hier nur ein Prinz von Geblüt sagen und Henry war es – »eine vertrocknete, mißduftige Lache in einem Sarkophag verschlossen, weiter nichts.«

»Eure mißduftige Herrlichkeit hat wohl Erbauungsstunden mit der frommen Oblatin in Wilton gehalten.«

Henrys Brauen furchten sich.

»Weder ist sie eine Oblatin, Sir, noch sah ich sie seit Wochen. Die Tochter des Königs Malcolm ist zu anderm Beruf geboren, als zur Oblatin.«

»Weshalb sitzt sie dann hinter Klostergittern?«

»Das hat ihre kluge Mutter verfügt, die sie vor der Frechheit unserer Abenteurer schützen wollte.«

Rufus kniff die Augen zusammen.

»Meint Euer Gnaden, daß ein armselig Gitter einen Mann abhielte, sich zu holen, was er will?«

»Aber ein Klostergitter vielleicht.«

Verflucht, ist der Junge dumm! wetterleuchteten Rufus' Augen hinüber. »Kein Gitter, noch Stand und Rang, noch Eid noch Treuschwur hinderten mich, das zu nehmen, was ich wollte.«

»O Sir,« Flambard machte eine sänftigende Handbewegung. »Gitter hinderten Euch wohl nicht, aber der Treuschwur gälte Euch als unzerstörbare Mauer.«

In diesem Augenblick stieg in Rufus eine alte Erinnerung auf, jener wüste Einfall von neulich kreuzte wieder sein Gehirn.

Er trank hastig seinen Becher aus.

»Herren, wollt Ihr am Donnerstag in Winchester eine kleine Überraschung mit mir erleben? Ich lade dazu die Anwesenden und noch einige andere ein. Wir wollen vergnügt sein. Wer aber den Kopfhänger spielen will, dem bleibt es unbenommen.«

Was würde er aushecken?

Sie versprachen natürlich zu kommen.

Sie tranken und aßen, doch die Bissen wollten nicht mehr recht durch die Kehle gleiten.

Er aber wurde gut aufgelegt und voll übermütiger Einfälle.

Seit Anselmus' Abreise war sein Herz ganz verhärtet geworden. Die Unruhe hatte sich verstärkt. Immer tiefer lief er in die Irre, um das zu finden, was er, ohne es zu wissen, suchte . . . . .

* * *

Sie hatten Hühner geschossen. Aber nie waren sie elendere Jäger gewesen. Die »Überraschung« lag ihnen in allen Gliedern und machte ihre Hände unsicher. Nach dem Essen sollte sie stattfinden. Je heiterer der Gastgeber wurde, um so stummer wurde die Gesellschaft. Die Spaßmacher mit ihren öden Witzen, die Musik, die langatmigen Erzählungen einiger wurden als höchst lästig empfunden. Endlich Aufbruch! Oben, im ersten Stockwerk des linken Flügels lagen die intimen Gemächer des Königs, in die für gewöhnlich niemand Fremder Zutritt hatte.

Die Fackelträger gehen mit erzernen Mienen voran und bleiben in zwei Reihen in dem breiten Korridor stehen. Rufus faßt fröhlich Bellesme unterm Arm, klopft in eigentümlicher Weise an eine der Türen und stößt sie auf. Ein Schrei.

»Ihr?!«

»Ach, Kind! Ihr?!«

Bellesme ist im Augenblick die Lage klar geworden. Nicht ihn hat seine Frau erwartet. »Seid Ihr zufrieden mit mir, Bellesme? Mir angebotene Rechte weise ich an ihren rechtmäßigen Besitzer zurück.«

Rufus lacht, die Herren wissen nicht, um was es sich handelt, sehen bloß Bellesme in ein Gemach eintreten und folgen Rufus, der die nächste Tür öffnet.

»Breteuil, bitte, tretet ein, dankt mir, guter Breteuil.«

Wieder ein erschreckter Ausruf von innen. Einige heftig gewechselte Worte, dann das Geräusch klatschender Ohrfeigen. Die Tür schließt sich von innen.

Wasserspeier, weshalb bist du so todesblaß?

»Mein guter Troarn, wollt Ihr anstatt meiner eine Ungeduldige grüßen?«

Rufus öffnet die Tür weit und zuckt zusammen. Alberetas Windspiel ist ihm ans Bein gefahren. Außer dem Hündlein ist – niemand im Gemach.

Der König hält sich die Seiten vor Lachen. Aber Troarn hat nicht mitlachen können. Mortimer hat den Umsinkenden in seinen starken Armen aufgefangen und schleppt ihn halb über die Treppe hinunter.

Die Gesellschaft fängt an zu begreifen. – Einige der Herren treten zurück, andere bemühen sich in des Königs heitere Laune einzustimmen.

Sais, die Lippen verzerrt, nähert sich Rufus.

»Ach Sais, da seid Ihr ja. Öffnet mein Ritter!«

Rufus drängt ihn nach einer Tür. Im selben Augenblick erhebt sich Sais Hand, bevor sie jedoch des Königs Wange berührt hat, sinkt er ins Herz getroffen tot nieder. Rufus' Dolch steckt ihm mitten in der Brust.

»Der Junge war betrunken.«

Aquis und einige andere sind an den König herangetreten.

Vier Lakaien schaffen rasch den Leichnam weg.

Rufus lacht gezwungen.

Weshalb sind sie nur so albern und begreifen einen harmlosen Scherz nicht?

Flambard hat sich schützend vor den König gestellt. Ein kleines Getümmel ist entstanden, man sieht nichts weiter als zwei, die einen in ein Gemach ziehen.

Haimon sagt, ohne scheinbar seine Ruhe zu verlieren:

»Gehn wir doch lieber hinab, Sir, wenn es Euch gefällt, hier oben ist's unbehaglich«

Prinz Henrys Fanfaren.

Von unten schallt Pferdegetrappel herauf. Der König, von Haimon, Aquis und Flambard dicht umgeben, begibt sich hinunter.

Er sieht verbissen drein, so wie einer, der eine Enttäuschung erlebt hat.

10.

Im Juli verbreitete sich die Kunde in der Welt, daß Papst Urban gestorben sei.

Es war ihm nicht vergönnt gewesen, den Erfolg seines großen Werkes zu sehen, die strahlenden Siege mitzuerleben, die unten in Syrien erkämpft wurden.

Als die Nachricht vom Ableben des Papstes auch dem König von England gemeldet wurde, rief er unwirsch: »Ob der Alte gestorben ist oder nicht, ist mir einerlei, der neue hingegen, was für ein Mann ist der?«

Der Gesandte meinte, Paschalis hätte Ähnlichkeit mit Anselmus, dem Erzbischof von Canterbury.

Darauf verzog Rufus das Gesicht und sagte:

»Dann taugt er nichts.«

Kurze Zeit darauf hielt Rufus einen Hoftag zu Westminster in der großen Halle, die er erbaut hatte.

Die meisten Freunde, die nicht dienstlich zum Erscheinen genötigt waren, blieben fern. Befremdet bemerkte er dies. Daß auch seine kleinen Abende, zu denen er nur die Vertrautesten einlud, wenig besucht wurden, ging ihm nahe. Selbst der gute Wasserspeier blieb unsichtbar.

Mortimer hatte Troarn damals heimgebracht. Er hatte seine ganze Beredsamkeit aufbieten müssen, um den Grafen vor einem dummen Streich zu bewahren. Troarn wollte sich mit Rufus schlagen, von ihm Genugtuung verlangen usw. usw.

Eins törichter als das andere, hatte Mortimer ruhig versetzt. Rufus würde ihn zwar niederstechen, nie aber sich mit ihm schlagen. Und was die Genugtuung beträfe, so möge er noch eine kleine Zeit warten, sie würde ihm wie den andern zuteil werden. »Wohl haben wir ihm den Lehnseid geleistet,« fügte Mortimer verschlossen hinzu, »und müssen zu ihm stehen, aber wenn auch wir nicht handeln dürfen, anderer darf sich die Vergeltung bedienen, und sie wird es in kurzem tun, seid versichert.«

Albereta hatte ihren Gemahl voll Würde empfangen. Er war mit funkelnden Augen auf sie zugestürzt, um sie an seine Brust zu reißen. Gelassen hatte sie sich aus seiner Umarmung befreit.

»Ich bitte Euch, vergeßt alles. Es war ein schlechter Scherz von ihm, die Damen seiner Freunde zu sich zu entbieten, ich erwiderte Scherz mit Scherz.«

»Hat er auch einen Brief geschrieben?«

Und was für einen, dachte mit schneidendem Weh die Gräfin, als ob ich die Einzige wäre, nach der er brännte und die er empfangen wolle.

»Ja, er hat mir einen Brief geschrieben, doch kann ich ihn Euch nicht zeigen, denn ich habe ihn zerrissen.«

»Und Ihr wußtet nicht, daß er auch andern so schrieb?«

Nein, das hatte sie nicht gewußt. Ihr Herz zitterte vor Leid.

»Es war ein dummer Scherz, auch Könige machen dumme Scherze.«

Stellt sie sich so, oder weiß sie nicht klar, was dieser »dumme Scherz« zu bedeuten hatte, dachte Troarn. Er fühlte, daß zu allem andern Kummer diese neue Demütigung ihn schwer danieder warf.

Am nächsten Tag kam Aquis. Natürlich dachte Troarn, die Zähne zusammenbeißend, er kommt ihr für ihre Treue zu danken.

Es war ein anderer Grund, der ihn herführte. Er kam ihr die Hand zu küssen für ihren guten Witz.

»Es war seine letzte Bosheit, tröstet Euch, Gräfin.«

»Was heißt das?« fuhr Albereta auf.

»Daß das Maß voll geworden ist. Oder war Euch auch dies letzte Erlebnis noch zu wenig? Wißt Ihr nicht, daß etliche Stunden von hier eine junge Frau vor dem Leichnam ihres Mannes kniet, die in einigen Wochen Mutter werden soll? Glaubt Ihr nicht, daß allein die Verwünschung dieser Frau hinreichen dürfte, sein Schicksal zu besiegeln?«

»Aquis, denkt Ihr nicht mehr an die fünfzig als an die eine? Euere Partei wird ihn morden.«

»Meine Partei ist heute eine ganze Nation geworden.«

Sie hat geweint, dachte einige Stunden später Troarn.

Weshalb hat sie geweint? – Ist er eifersüchtig geworden?

* * *

In London.

Albereta hat ihren Gemahl gedrängt, endlich sein Versprechen zu erfüllen und sie hierher zu führen. Vor allem will sie die vor kurzem fertig gebaute königliche Burg wenigstens von außen sehen, deren Mauern als unzerstörbar gelten. Man erzählt, Rufus hätte Tierblut in den Kalk mischen lassen, um ihnen diese Stärke zu geben. Als die Gräfin auch noch die neue Brücke über die Themse und einige andere merkwürdige Gebäude kennen gelernt hat, will Troarn wieder heim. Um keinen Preis möchte er zu Hofe gezogen werden – Wilhelm weilt noch hier – es gäbe ein schweres Unglück.

Indes sie durch eine Straße reiten, begegnet ihnen – Tyrell. Sie haben einander lange nicht gesehen, die drei. Tyrell grüßt und hält sein Roß an. Ist es – Giffius Werk, daß er so elend aussieht, oder trägt anderes die Schuld daran? Seine Augen brennen im Schädel.

»Woher Troarn?«

»Woher Ihr?«

»Ich komme aus der Burg.«

»Wie, Ihr seid mit dem König versöhnt?«

Albereta weicht erstaunt zurück.

»In Gnaden aufgenommen worden, als ich mich zur Audienz melden ließ.«

Albereta sieht ihn unsicher an. »Bleibt Ihr jetzt hier?«

»Bis Mittwoch. Donnerstag gibts ein großes Jagen bei uns in New-Forest.«

»Was habt Ihr, Albereta?« Troarn blickt sie erschrocken an.

»O nichts.« Sie ist zu Tod erblaßt. »Es überfiel mich plötzlich ein Schwindel. Tyrell, werdet Ihr mit auf der Jagd sein?«

»Selbstverständlich, Gräfin.«

»Habt Ihr – Aquis gesprochen?«

»Vor kurzem.«

Sie verhüllte sich das Gesicht und blieb einige Augenblicke stumm.

Man wechselte mehrere höfliche Worte und verabschiedete sich von einander.

Etliche Stunden später schlugen Troarns den Heimweg an.

* * *

Ein großes Essen war am Vorabend des Jagdtages in Winchester angesagt. Rufus wollte sehen, wer alles unter seinen Freunden sich der gegnerischen Partei angeschlossen hatte, wer ihm abtrünnig geworden war. Seltsamer Weise waren heute alle gekommen, selbst die, die in letzter Zeit sich zurückgezogen hatten. Auch Bellesme und Breteuil waren anwesend und taten so, als wäre zwischen ihnen und dem König nicht das geringste vorgefallen. Nur Troarn fehlte. Rufus vermißte das treue Gesicht seines ergebensten Anhängers. Es ärgerte ihn nachträglich, daß er seiner Laune hatte die Zügel schießen lassen und die Gräfin, die er über alle andern Frauen stellte, mit in sein Experiment hineingezogen hatte. Die Frauen hätte er unbelästigt gehen lassen, denn es lag ihm wenig an ihren Gunstbezeigungen, nur die Männer hatte er demütigen und ärgern wollen, sich rächen wollen für ihre Kühnheit, ihm Ermahnungen zu geben.

Albereta hätte er nicht verwunden dürfen. Aber, hat sie sich nicht gerächt? Die scharfen Zähne ihres Hündleins waren in sein Fleisch eingedrungen.

Heute bemühte er sich durch Liebenswürdigkeit seinen Gästen alles Trübe der letzten Zeit vergessen zu machen. Für jeden hatte er ein freundliches Wort, einen hellen Blick. Aber seltsam, wie ein eisiger Bann lag's auf den Leuten. Einträchtig saßen sie da, als hätten sie einander besucht, nicht ihn.

Und aus jedem Gesicht sprach Ernst, Zurückhaltung, etwas, über das er sich nicht klar werden konnte.

Trugen diese Menschen, die selbst voll Laster und Ungerechtigkeit waren, ihm etwa die Ereignisse der letzten Zeit nach?

Nun, der Wein würde ihre langweilige Feierlichkeit schon lösen, die sich ausnahm wie jene der vierzig Senatoren, die einst unbeweglich auf ihren Thronsesseln sitzend den Tod erwarteten. Aber – sie verschmähten heute den Wein und keiner ließ sich zum zweiten Mal den Becher füllen. Die Musik ließ ihre heitern Weisen ertönen, köstliche Speisen wurden aufgetragen, doch die Mienen der Gäste blieben ernst und schwer. Prinz Henrys blondes Lockenhaupt war das einzige an der Tafel, von dem etwas Licht ausging. Er sollte eine sehr gute Prophezeiung von jemand erhalten haben, verbreitete sich aber nicht darüber.

Das Gespräch der königlichen Tafelgenossen drehte sich um das Ereignis der Zeit, den Krieg im heiligen Land, von dem die meisten Teilnehmer schon zurückgekehrt waren. (Herzog Robert noch nicht, der vergnügte sich noch unterwegs.) Rufus bemühte sich, die gewöhnliche Tonart dieser Abende anzuschlagen, doch es wollte ihm nicht gelingen. Sein Nachbar war Haimon, der ihn immerzu heimlich ansah und zerstreute Antworten gab, wurde er von ihm angesprochen. Indessen ein neuer schwerer Wein vergeblich der Tafelrunde angeboten wurde, näherte sich einer der Diener Rufus und sagte ihm einige leise Worte.

»Der? Was will der zu dieser Stunde?« Des Königs Brauen furchten sich.

»Nur drei Worte mit Euch sprechen, Sir, doch allein.«

»Ist er toll?« fuhr Rufus auf, »soll ich etwa aufstehen, um dem Herrn Pater Rede zu stehen?«

Der Diener stand mit gesenkten Augen vor Rufus und rührte sich nicht. Er wußte nicht, was er tun sollte.

Rufus wandte sich um und aß weiter.

Nun schritt der Diener hinaus, kehrte aber bald zurück. Er war bleich, denn er wußte, daß es ein Wagestück war, den König abermals zu stören, ein Wagestück, das ihn den Kopf kosten konnte. Doch er versuchte es.

»Sir, vergebt, der Herr Abt steht noch draußen. Es handelte sich um eine Botschaft von allergrößter Wichtigkeit.«

Der König fuhr wütend herum.

»Hereinkommen.«

Niemand an der Tafel hatte den Vorgang bemerkt, die Musik spielte weiter und das leise Geräusch der Löffel erklang. Da näherte sich langsam von der Tür her die hohe, schmale Gestalt eines Mönches, blieb bescheiden einige Schritte hinter dem Sitz des Königs stehen und wartete. Rufus nahm es wohl wahr, daß der Abt von Dunstaple hinter ihm stand, doch es machte ihm Freude, ihn so in der Reihe der Diener stehen zu lassen.

Endlich wandte er den Kopf über die Schulter zurück und sagte mürrisch:

»Was wollt Ihr von mir? Jetzt ist nicht die Zeit, Botschaften zu bringen.«

»Verzeiht, Sir,« der Geistliche bediente sich der lateinischen Sprache, um von den Dienern nicht verstanden zu werden, »es ist eine Sache, die außer Euch niemand hören soll.«

»Dann zum Teufel,« Rufus sprang unwirsch auf und ging nach einer Fensternische, »was wollt Ihr also?«

Der Priester war ihm gefolgt und erhob jetzt das Haupt zu ihm.

»Sir, geht morgen nicht auf die Jagd, wenn Euch Euer Leben lieb ist.«

»Was, nicht auf die Jagd? Weshalb nicht? Unsinn!«

»Sir, ich darf kein weiteres Wort verlieren, ich warne Euch nur, beim Leibe Christi, geht nicht auf die Jagd.«

»Verrückte Zumutung! Geht nicht auf die Jagd! Geht nicht auf die Jagd! Was fällt Euch ein, mir Vorschriften machen zu wollen?«

»Es ist keine Vorschrift, Sir, es ist eine Bitte, die ich um Eueres eignen Heiles willen an Euch richte.«

»Hat etwa Euer Kellermeister schwer geträumt und macht mich nun verantwortlich dafür?«

»Auch das ist geschehen, Sir, einer unserer Brüder hat Entsetzliches, das Euch angeht, geträumt, doch deshalb warne ich Euch nicht. Der Grund weshalb ich es tue, liegt in der Wirklichkeit. Mehr kann ich nicht sagen.«

»Haltet Ihr mich für ein altes Weib, das Warnungen von eueresgleichen Wichtigkeit beimißt?«

»Sir,« der Mönch senkte die Augen, »Ihr seid ein mächtiger König. Das Wohl von Tausenden ist Euch anheimgegeben, doch glaubt mir, der geringste Diener Gottes, der sich vom Kraut seines Gärtleins nährt, steht höher als Ihr. Euere Stimme mag noch so laut rufen, ihr folgt der Herr nicht, doch das leise geflüsterte Wort des ärmlichsten Geistlichen am Altar zieht ihn von seinen Himmeln herab.«

Rufus' Rechte fuhr an den Gürtel.

Der Abt lächelte. »Laßt das! Ich bin bereit dem Tod zu folgen, wenn er ruft. Mich schreckt er nicht. Meine Pflicht habe ich getan. Noch einmal wiederhole ich mein Wort: Geht nicht zur Jagd morgen.«

Er verneigte sich und schritt langsam hinaus.

Man hatte zwar hingesehen, aber nicht gehört, was die beiden sprachen.

Rufus kehrte zur Tafel zurück, leerte mehrere Becher Weins und mischte sich ins Gespräch, ohne des Auftritts zu erwähnen.

Innerlich fühlte er wohl ein leises Unbehagen, besonders seltsam berührte ihn die gezwungene Art seiner Tischgenossen, doch ging seine Verstimmung nicht so weit, um die getroffenen Vorbereitungen zu ändern. Die Herren verabschiedeten sich, wie sie gekommen waren, ernst, zurückhaltend, etwas in ihren Gesichtern, das Rufus nicht gefiel.

Donnerstag.

Das Frühstück ist beendet. Draußen kläffen die Hunde ungeduldig, die Pferde scharren, ein Troß Diener und Treiber drängt sich vorm Schloß.

Schmetternde Horntöne, die Herrschaften kommen herab. Ein buntes Getriebe beginnt. Mit Hilfe der Diener schwingen sie sich in die Sättel. Scherze, Fragen, Befehle schwirren durcheinander. Und nun geht's fort auf den lustig dahintänzelnden Pferden nach den Dämmerhallen von New-Forest.

Es hat sich so gefügt, daß Rufus neben seinem Bruder hinreitet, der ebenfalls teil an der Jagd nimmt. Henry steckt mit seiner Munterkeit den Ältern an. Er erzählt ihm allerlei tolle Streiche, die er in letzter Stunde verübte. Rufus macht lose Witze darüber, dann sprengen mehrere Herren heran und trennen die königlichen Brüder. Aquis und Tyrell ist es gelungen, an die Seite des Königs zu kommen. Sie verwickeln ihn in ein Gespräch über Jagden in der Normandie, er streift allerlei merkwürdige Bräuche dort. Bald ist der Forst erreicht. Die Jagd beginnt. Der finstere Wald hat das Häuflein Menschen verschluckt. Das Hörnergeschmetter verstummt, die Huftritte verhallen, die lauten, lustigen Stimmen verklingen.

Ein Rudel aufgescheuchter Rehe saust durch die Schatten hin, verscheuchte Raben flattern zwischen den Bäumen auf. Schwaches Hundegekläff. Kein Zweiglein regt sich. Plötzlich bemerkt Rufus, daß er allein ist. Im Eifer der Jagd hat er sich von den Übrigen getrennt. Verwundert blickt er um sich. Große schweigende Ruhe umgibt ihn. Zu dem lärmenden Menschentroß, der ihn noch vor kurzem umdrängt, den schmetternden Hörnern, bildet diese Ruhe einen seltsamen Gegensatz. Finstere Buchen stehen reglos umher. Endlose Schatten hinter ihm, vor ihm, neben ihm. Das Leben mit seiner Helle scheint weit ab zu liegen. Bestürzt reitet er ein Stück weiter.

Was, zum Teufel, kommt ihn an?

Der mutigste Ritter seines Volkes verläßt den Sattel und lacht mit gezwungener Heiterkeit.

»Mir scheint gar, ich – ängstige mich . . .« Das Pferd spitzt die Ohren und sieht nach links. Rufus will hinüber blicken, doch unterläßt er's aus einem unklaren Grunde, greift an das goldene Horn, das er umgehängt trägt, und stößt kräftig hinein. In einer Minute werden sie herbeigestürmt kommen, alle seine Jagdgefährten,. die sicher schon hinter ihm her sind.

Es regt sich nichts, oder doch?

Das Roß sieht wie versteinert nach der gleichen Richtung. Dort erhebt sich eine hohe Frauengestalt. Weiße Haarsträhne fließen ihr vom Haupt herab. Ihre Augen sind weit geöffnet, starr, voll entsetzlichen Ausdrucks . . . .

Rufus wirft das zögernde Haupt herum und erblickt sie.

Nun weiß er, daß seine letzte Stunde gekommen ist.

Er reckt sich trotzig auf.

»Kann ich dafür, daß mein Vater deinen Buhlen erschlagen hat?« . . . . .

Da hebt sie den Arm auf, als gäbe sie Unsichtbaren ein Zeichen.

Ein Pfeil zischt gegen Rufus und zerreißt seine Brust. Blut sprudelt hervor. Die Faust auf die Wunde pressend, will er fliehen. Sein Roß ist fort. An der Stelle, wo es stand, steht wie aus Erz gehämmert: Tyrell. Rufus taumelt einige Schritte zur Seite und erblickt – Aquis, dem die Weiße einen neuen Pfeil hinreicht. Nebel steigen vor Rufus auf, rote glühende Glocken beginnen mit furchtbarem Hall zu läuten, brennende Scheine lecken nach ihm, er stürzt zur Erde.

»Edyth Schwanenhals, . . . dein Harald . . . ist gerächt . . . . .«

Noch ein krampfhaftes Zucken, dann streckt sich der Körper lang.

Das Herz hat aufgehört zu schlagen.

* * *

Stunden hat es gedauert, bis sie ihn fanden. Haimon, überwältigt beim Anblick des Toten, wollte sich neben ihn auf die Erde werfen. Mortimer deutete kalt auf die große Blutlache.

»Ihr macht Euch schmutzig, Graf.«

Meulant, Flambard und Warelwast sprangen in die Sättel und rasten davon, Prinz Henry zu suchen. Meulant sah ihn zuerst und schrie ihm die Nachricht zu. Henry erwiderte kein Wort, sondern preßte seinem Roß die Sporen in die Weichen, daß es mit ihm dahinstob. Er hatte nicht nach wie und wo gefragt. Er sauste mit keuchender Lunge Winchester zu, der Hut flog ihm vom Kopf, die Haare peitschten seine Stirn, Blut floß aus den Weichen seines Tieres, er spürte den Boden nicht mehr, er fühlte, daß er nach einigen Augenblicken mit samt seinem Roß tot zusammen brechen würde – da war Winchester erreicht . . .

Mit brennenden Augen will er vom Wächter die Schlüssel der königlichen Burg heischen, ein anderer stürmt heran, fahl, schweißtriefend: Wilhelm von Breteuil.

»Ihr kommt zu spät, Prinz, ich war eher da, für den Ältern heisch' ich die Schlüssel. Heil König Robert!!«

»Heil Heinrich! Heil König Heinrich! . . .«

Die Henry nachgejagten Großen sind angekommen, haben dem Wächter die Schlüssel entrissen, überreichen sie kniend dem neuen König und huldigen ihm.

Breteuil schleicht davon.

»Herzog Robert, dein Alter gab dir das Anrecht auf Englands Thron, doch dein Leichtsinn hat ihn verscherzt.«

* * *

Adgife begoß die Blumen auf ihrem Söller, als sie ein Roß anjagen sah. Allain von Clare sprang aus dem Sattel. Bevor sie noch ihre Gedanken zusammengefaßt hatte, stand er vor ihr und ergriff ihre Hände.

»König Wilhelm ist tot, Eueres Gemahls Pfeil soll ihn getroffen haben, flieht mit mir.«

Sie sah den Boten verständnislos an, wiederholte die von Aufregung zerrissnen Worte und fing endlich an sie zu begreifen. –

Der König getötet und Gautier als sein Mörder genannt!

»Wird ihm – Unheil geschehen?«

Allain ließ sich aufs Knie vor ihr nieder.

»Flieht mit mir, edle Frau, er ist's nicht wert, daß Ihr um ihn leidet. Was mit ihm geschehen wird, weiß ich nicht. König Henry kann ihn hinrichten lassen.«

Sie sah einige Augenblicke starr vor sich hin, dann ohne ein Wort zu verlieren, schwang sie sich auf die Brüstung des Söllers und stürzte sich in die Tiefe hinab . . .

Zu Troarn war die Nachricht später gelangt.

Es war Mortimer, der über die Wiesen gesprengt kam, und sie überbrachte. Albereta war unten auf dem Rasen und wollte eben ausreiten. Troarn sollte sie begleiten. Wie sie Mortimer vom Pferd steigen sah, eilte sie auf ihn zu und ergriff seine Hände.

»Ihr bringt Unglück, Graf, ich seh's Euch an.«

Er schüttelte ihre Hände ab, wandte sich zu Troarn und streckte ihm die Rechte entgegen.

»Ilbert, es lebe König Heinrich!«

Troarn, ohne ein Wort zu erwidern, kehrte sich ab und senkte den Kopf.

So blieb er einige Augenblicke stehen. Als er sich gefaßt hatte, war Mortimer fort. Albereta lag zu seinen Füßen. Er hob sie auf. Ihr Gesicht war eiskalt, die Augen geschlossen. Er trug sie in ihre Kammer hinauf. Dort erwachte sie und richtete sich auf.

»Er ist tot, nicht wahr?«

»Er ist tot.«

»Ich will zu ihm.«

Sie wollte aufstehen. Troarn schlang den Arm um sie.

»Was wollt Ihr bei dem Leichnam, den Dienstvolk und Ärzte umgeben werden. Bleibt.«

Da brach alles, was sie seit Jahren in sich verschlossen hatte, hervor.

Ihre Lippen stammelten seinen Namen voll unaussprechlicher Liebe. Alles, was er ihr angetan hatte, war nicht imstande gewesen, diese Liebe zu töten.

Troarn sah sie mit immer größer werdenden Augen an.

War es möglich, was ihm ihre Tränen verrieten?

»Und Tyrell? Aquis?«

Ach, Stufen waren sie ihr gewesen, die zu ihm führten . . . . .

Troarn erbebte unter dieser Offenbarung. Enthielt sie neues Leid für ihn?

Lag ein Hoffnungsschimmer in ihr?

»Habt Ihr . . . . . mehr als eine Freude Eurer Augen in Wilhelm zu beweinen?«

Ihre Reinheit verstand die Frage nicht.

»Wie die Sonne habe ich ihn geliebt, wie die Frühlingsluft. Wenn ich ihn sah, freute sich mein Herz, und sah ich ihn nicht, so suchte ich die auf, die um ihn waren, um von ihm zu hören. Sein Schutzgeist zu sein und ihn dem Guten zurückzugewinnen war mein Wunsch.«

Troarn neigte sich zu ihr herab.

»Albereta, ich fühle es, trotz seiner Freveltat an mir, an der seine innere Zerrüttung schuld war, ich habe ihn nicht weniger als Ihr geliebt, gern wäre ich anstatt seiner gestorben.«

Da fühlte er, wie ihre zarten Arme sich um ihn schlossen.

»Ihr hattet ihn lieb und habt ihn noch lieb, ach, Troarn, wie seid Ihr gut! Ihr seid wohl der einzige, der ihn lieb hatte. Er ist verderbt geworden, doch wer weiß,« sie schluchzte auf, »vielleicht brannte doch noch ein Fünklein der Vergangenheit in ihm. Einst soll er gut gewesen sein.«

»Sorgt Euch, geliebte Frau, nicht um Dinge, die über unser Wissen hinausgehen. Eins glaubt. Ist in einem Menschenherzen auch nur die kleinste Regung von etwas Edlem, so wird es nicht verworfen, und wo sie nicht mehr lebt, da schweige das Mitleid. Euch aber bringe ich nach Sizilien, damit Ihr dort im Schein des blauen Himmels, im Duft Eurer Rosenbeete, wieder heiter und jugendfroh werdet. Ihr braucht nicht mehr nach England zurückzukehren, wenn Ihr nicht mögt.«

Sie hob die Augen auf und versenkte sie in die Furchen seines Gesichts, in die Züge um seinen Mund, die so viel, unendlich viel Bitteres erzählten, trotz seines Schweigens.

Verächtlich war ihr der Mann erschienen, dessen Milde und Größe ihr diese Stunde verriet.

»Ihr seid mir wohl sehr gut.«

Er schwieg eine Weile, dann sagte er wie zu einem Kinde:

»Sehr, sehr gut, immer mehr gut, je mehr ich durch Euch leide. So grenzenlos gut, daß ich das, was ich bisher um jeden Preis verhindern wollte, eine gänzliche Trennung von Euch, nun endlich stark genug bin, zu ertragen. Geht heim, meine kleine Albereta, die Liebe, die der fühlbaren Gegenwart des Geliebten bedarf, ist nicht die größte.«

»Jetzt heimgehen, wo meine wunde Seele Euch nötig hat? Nein, ich will bei Euch bleiben, an Euerm großen Herzen gesunden. Wollt Ihr einige Zeit Geduld mit mir haben?«

Er erwiderte nichts. Er blickte sie ruhig und gütig an. Hinter dieser Güte und Ruhe aber loderte die Hoffnung einer großen, leidenschaftlichen Liebe . . . . .

Als der Mond im Osten emporstieg, sahen die Wälder von Winchester einen seltsamen Zug aus ihren Schatten hervorkommen.

Auf einem von Kühen gezogenen Arbeitswagen, den allerlei Bettelvolk umgab, lag mit Lumpen zugedeckt der tote Rufus. Hinter dem Wagen zog sich eine Spur roter Tropfen her. Keine Glocke läutete in den Kirchspielen um Winchester, niemand lüpfte den Hut, an dem die Leiche vorüber kam, kein Kind faltete die Hände.

Nur einer hat später unter Tränen für ihn gebetet, einer, der segnete, wenn man ihm fluchte, und die gegen ihn erhobene Faust durch eine Liebkosung beruhigte: Anselmus von Canterbury.

Vier Tage später wurde Prinz Henry vom Bischof Mauritzius in London gekrönt.

Er blieb Tyrell und Aquis gewogen, trotzdem Tyrell so kopflos gewesen war, nach Frankreich zu fliehen. – Adgife war tot und hatte ihm nicht mehr ratend zur Seite stehen können. – Er kehrte indes bald wieder zurück und befand sich später unter denen, die für die junge Königin schwärmten, die König Heinrich seinem Volke gab.

Es war die liebliche Mathilde, König Malcolms Tochter. –

Unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen finden Sie unter https://marstt.de/