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1.

Ein furchtbarer, donnerähnlicher Knall erschreckte das ganze Goldeggsche Fabriketablissement. Die ungeheure Detonation überdröhnte das Surren der Räder, das Stampfen und Pfauchen der Maschinen. In dem riesengroßen, weit ausgedehnten Anwesen hielt plötzlich Jedermann in seiner Arbeit inne und lauschte ängstlich. Der Betrieb war erst vor wenigen Minuten nach der Frühstückspause wieder aufgenommen worden, und nun stand plötzlich Alles still; es war, als ob eine höhere Gewalt Halt geboten hätte.

Und jetzt bemerkte man, daß dicker Rauch aus dem chemischen Laboratorium drang, welches sich der Chef kürzlich eingerichtet. Er pflegte dort emsig mit Paul Basler, dem chemischen Assistenten, zu arbeiten. Es hieß, sie hätten ein neues Färbeverfahren erfunden. Goldegg hatte sich schon immer besonders für Chemie interessirt und Paul Basler war ein aufstrebendes Talent in diesem Fache.

Zertrümmerte Fensterscheiben und ein klaffender Riß in der noch neuen Außenwand des Gebäudes wiesen auf eine Explosion hin. Ein einziger Schreckensschrei erfüllte den weiten Fabrikhof, und der Diener, der jetzt, selbst halb betäubt, sich durch die windschief gerückte Thür herauszwängte, jammerte laut:

»Mein armer Herr! Und der arme Paul Basler!«

Eine unbeschreibliche Verwirrung hatte sich Aller bemächtigt; das ganze Personal war im Augenblick rathlos. Nur ein Einziger hatte sich schnell gefaßt und ging nun mit voller Besonnenheit an die Rettungsarbeit, Herr Hassemann, der Inspektor, ein junger Mann mit energischen Zügen. Schon rief er mit fester Stimme nach einer Leiter, nach Wasser; eine kleine Gruppe von Arbeitern hatte sich schnell um ihn geschaart.

Noch bevor man den dichten Qualm zu durchdringen vermochte, kam Paul Basler herbeigestürzt. Er hatte das Laboratorium für einige Augenblicke verlassen, um drüben in der Fabrik-Kantine eine Kleinigkeit zu frühstücken. Dieser Zufall hatte ihn gerettet.

Aber der Chef! Was war mit dem Chef geworden?

Man fand ihn zu Füßen des zertrümmerten Ofens, blaß, regungslos, das Gesicht von Ruß geschwärzt. Der Arzt kam nach einer halben Stunde. Auf die Weisung des Inspektors war ein Wagen in die nahe Stadt geschickt worden, um ihn zu holen.

Frau Goldegg war noch nicht zurück von ihrem Morgenspaziergange; sie pflegte an schönen Tagen gleich früh mit dem Malkasten auszuwandern. Die Fabrik lag in dem anmuthigen Thal der Schwarza – da gab es Motive, wohin das Auge fiel, und die leidenschaftliche Dilettantin konnte skizziren nach Herzenslust. Sie hatte noch keine Ahnung von dem Unfall. Ihr Mann betrieb mit dem gleichen Eifer seine Experimente, wie sie die Aquarellmalerei.

Man hatte den Verunglückten, einen Mann in den besten Jahren, auf ein Sopha gebettet. Hassemann, Paul Basler und andere Bedienstete drängten sich um ihn. Fräulein Rose, die Stütze der Hausfrau – eine etwas verblühte Rose – erfüllte das Zimmer mit ihrem Jammergeschrei.

Der Arzt zuckte die Achseln. Da kam jede Hilfe zu spät. Der arme Goldegg war durch Einathmen giftiger Gase erstickt; der Tod mußte binnen wenigen Minuten eingetreten sein. Wie das Furchtbare hatte geschehen können, würde wohl ewig ein Geheimniß bleiben. Man würde ja versuchen, durch eine Sektion die Todesursache noch genauer festzustellen. Aber auch dann würde man schwerlich etwas mehr wissen, als daß hier eine Unvorsichtigkeit, ein Zusammentreffen von kaum noch aufklärbaren Umständen, vielleicht auch Uebereifer ein schweres Unglück herbeigeführt …

So sprach der Arzt mit feierlicher Amtsstimme, die ein wenig zitterte. Denn auf dem Lande kennt man sich, ist befreundet mit einander. Wie oft hatte er mit dem nun so jäh Verschiedenen geplaudert, auch wohl Abends ein Stündchen Karten gespielt, bevor Goldegg sich verheirathet! Seit den etwa sechs Monaten freilich, seitdem die junge Frau im Hause war, hatte man des Arztes seltener bedurft, und er war nur gekommen, wenn man ihn rief.

Das zahlreiche Personal, bis herunter zum Pförtner – alle waren sie geradezu erstarrt, als sie jetzt die Leiche ihres Herrn umstanden. Er war ein gütiger, großmüthiger Mann gewesen, hatte für Jeden von ihnen Herz und Sinn gehabt.

Paul Basler weinte, ohne sich dessen zu schämen. Herr Goldegg hatte ihn immer sichtlich bevorzugt. Hassemann war vielleicht nicht minder erschüttert, aber doch äußerlich ruhig. Auch er hatte unter dem Verstorbenen rasch Carriere gemacht.

Aber gewiß, in diesem Augenblick bedachte Keiner, was nun werden sollte. Ein einziger, überwältigender Eindruck lag lähmend über Allen –: Todt!

Welch ein thätiger Mann! Welch ein warmherziger Arbeitgeber! Und in der Blüthe der Jahre schon stand er auf der Höhe des Lebens. Er hatte sich aus eigener Kraft dahin emporgerungen. Mit ganz geringen Mitteln hatte er vor etwa fünfzehn Jahren hier begonnen, hatte mit unermüdlichem Fleiß und einem nicht geringen Grade gediegener, praktischer Erkenntniß unausgesetzt an der Erweiterung der ursprünglich so bescheidenen Anlage gearbeitet, und sein Unternehmen war fast zusehends gediehen. Er nahm seit Jahr und Tag einen ersten Platz ein. Freilich, für Herrn Goldegg war keine Zeit übrig geblieben, das Leben zu genießen. Erst in diesem Winter hatte er den Muth gefunden, auch an sich zu denken und hatte sich mit der schönen und begabten Tochter seines ehemaligen Lehrers, eines Göttinger Universitätsprofessors, verheirathet.

Obgleich er fast zwanzig Jahre älter war, als seine Frau, schien die Ehe glücklich. Goldegg freute sich über seine junge Frau, die er ja nur aus aufrichtiger Neigung sich hierhergeholt hatte – er begann, neben seinem Geschäft, noch ein anderes, reges Interesse zu verspüren und gab dem lebhaften Ausdruck. Wozu er nie Zeit gefunden hatte in all den Jahren, jetzt opferte er Tage dafür, mit Kamilla die reizenden Winkel dieses Thales zu durchwandern. Sogar ein paar kleinere Reisen hatten sie schon gemeinsam unternommen, obwohl doch der Fabrikbetrieb seinen Leiter gar nicht entbehren zu können schien. Wohlstand und Behagen wuchsen. Den Wünschen seiner Gattin entsprechend, hatte Goldegg die hübsche Villa, die außerhalb des Fabrikhofes, an der Bergstraße, stand, mit allerlei Kunstschätzen reich geschmückt; auch ein, wenn auch kleiner, so doch gut gewählter Kreis von Freunden fing an, sich an gewissen Abenden zu beleben – kurz, Alles schien sich zu vereinen, um hier eine Stätte reinen Menschenglücks zu schaffen. Und da lag Bernhard Goldegg nun, kalt und starr, ein Opfer übertriebener Hingabe!

Als Frau Kamilla von ihrer Waldpromenade heimkehrte, den Mahlkasten unter dem Arme, war der Todte schon in seinem Schlafzimmer aufgebahrt worden. Der Inspector Hassemann war es, der ihr entgegenging, um sie vorsichtig und schonend vorzubereiten; Niemand sonst hatte den Muth.

Hassemann überhaupt hatte sofort das Erforderliche angeordnet. Auf seine Weisung war die Arbeit in ihrem ganzen Umfange wieder aufgenommen worden; er hatte Leute beordert, welche an der Unglücksstelle Ordnung schufen, nachdem ein städtischer Polizeibeamter sie in Augenschein genommen; er war es, der den Transport der Leiche, ihre Aufbahrung leitete. Er nahm auch die eben einlaufenden Briefschaften zunächst an sich und zog unmerklich den Schlüssel vom Pulte des Chefs ab. Von den älteren Beamten der Fabrik stand gerade keiner an erster Stelle. Paul Basler, der eigentlich dem so plötzlich aus dem Leben Gerissenen näher gestanden, schien selbst völlig zerbrochen. Und so wagte Niemand eine Widerrede, als Hassemann sofort die Zügel ergriff – im Gegentheil, es erwies sich das als eine wahre Wohlthat.

Nur hatte man gar nicht geglaubt, daß er mit so milder Stimme sprechen, mit so sanfter Miene blicken könnte wie jetzt, da er die schöne, junge Frau in das vom Unglück betroffene Haus führte.

Sie war eine große, prachtvoll gewachsene Blondine in der zweiten Hälfte der Zwanzig. Mit ängstlicher Spannung, aber ohne ihre stolze Haltung zu verlieren, hörte sie Hassemann an. Nur in seinem Blick, in seiner Haltung schien sie etwas Furchtbares zu ahnen.

Sie ward blaß, todtenblaß, biß die Zähne aufeinander und winkte, sie allein zu lassen. Allein, ganz allein betrat sie das Unglückszimmer; keinen Laut hörte man – dann fiel der Riegel in's Schloß.

Gewiß, sie war eine stolze, stark innerliche Natur! Sie wollte allein mit sich selbst fertig werden – sie wollte den banalen Redensarten entgehen, mit denen man versuchen würde, sie zu trösten.

Indessen schaltete Hassemann weiter. Mit Umsicht und Sicherheit traf er die erforderlichen geschäftlichen Anordnungen; es sollte zunächst Alles in dem gewohnten Gange bleiben. Er bereitete aber auch das Leichenbegängniß vor: das gesammte Personal sollte theilnehmen, um der Feier ein würdiges Gepräge zu geben.

Bis zum Abend wunderte sich schon der oder Jener, daß Hassemann so den Herrn spielte. Aber wer hätte widersprechen sollen? Es war Niemand da. Kamilla und Paul Basler hingen ihrem Schmerze nach – die Uebrigen hatten nichts zu reden.

Allerdings, Kamilla schien gefaßt; aber sie mochte sich auch um nichts kümmern. Und was ihr Hassemann am folgenden Tage von seinen Maßregeln berichtete, das billigte sie. Nur als sie das Arbeitszimmer des Verstorbenen betrat, brach sie in Thränen aus. Da stand und lag noch Alles wie gestern. Nur das große Cylinderbureau hatte Hassemann zugerollt, nachdem er die offen daliegenden, noch zu erledigenden Briefschaften an sich genommen. Sonst hatte Niemand gewagt, hier etwas anzurühren.

Nun befahl Kamilla ausdrücklich, es solle hier Alles unverändert stehen bleiben. Hassemann überreichte ihr den Pultschlüssel, schloß auch das Zimmer ab.

Dienstfertig, umsichtig, mit den Verhältnissen vertraut, wie kaum ein Anderer, hatte er der Herrin zahllose, kleine Bemühungen abgenommen. Er hatte telegraphisch den Rechtsanwalt des Herrn Goldegg herbeigerufen, hatte die Todesanzeigen einrücken und versenden lassen; Kamilla mußte ihm wahrhaft dankbar sein.

Und bevor noch der Todte in das neubegründete Familiengrab gebettet, war der thätige Hassemann dem ganzen Hause und der Fabrik, einer großen Baumwollweberei, unentbehrlich geworden.

Schon am Tage nach dem Begräbniß wurde das gesammte Personal, einschließlich der Arbeiter, zusammengerufen, und Hassemann stellte sich selbst als provisorischer Leiter vor. Mit fabelhafter Energie bemächtigte er sich der Geschäfte. Er empfing die geschäftlichen Besucher, traf sicheren Tones seine Verfügungen, er zeigte sich als der geborene Herr.

»Da sehen Sie, Herr Hassemann,« sagte eines Tages der alte Wilhelmi, der Obermeister der Färberei, »wie schön der Flanell aussieht!« Er brachte ein Stückchen Baumwollstoff, der probeweise mit Biebricher Scharlach gefärbt war – eine Farbe, die man bis dahin nur auf Wolle zu übertragen gewußt. »Und das ist ohne jede Beize gemacht – sitzt eisenfest, ist schon mit Soda gewaschen! Ist so etwas schon je erhört? Und da mußte der arme Herr so wegsterben! Es ist niederträchtig! Glücklicherweise versteht der Paul Basler auch etwas davon.«

Hassemann war von Beruf Maschinist, er hatte sich bisher um die Färberei wenig gekümmert. Dennoch übersah er im Augenblick das glänzende Resultat. Da lagen Millionen im Keime. Nur mußte man sich das neue Verfahren durch Patente sichern. Was mit dieser, am schwierigsten zu behandelnden Farbe möglich geworden, würde zweifellos auch mit anderen gelingen. Dann war man auf dem Punkte, Baumwollstoffe genau so schön zu färben, wie es bisher nur bei rein wollenen Geweben erreicht worden. Das Beizverfahren, mit dem man sich jetzt behalf, befestigte gewisse Farben nur nothdürftig und schädigte überdies die Haltbarkeit der Pflanzenfaser. Hier war also ein Schritt von außerordentlicher Tragweite gethan – hier war nicht nur sehr viel Geld zu verdienen, sondern man konnte die Fabrik mit einem Schlage, so zu sagen, außer Concurrenz stellen. Das Alles ging dem jungen Manne blitzschnell durch den Kopf.

»Wer hat diesen Versuch geleitet?« fragte er jetzt scharf.

»Herr Paul Basler,« erwiderte Wilhelmi, fast verwundert über diese Frage, die sich Herr Hassemann doch wohl selbst beantworten konnte. Und er fügte hinzu: »Es hieß ja schon seit Wochen – wissen Sie, Herr Hassemann, seit es uns mit der blauen Azofarbe geglückt war! – daß Herr Basler Theilhaber werden sollte, weil er eigentlich der Erfinder des neuen Verfahrens sei …«

Der Inspektor blieb in tiefem Nachdenken zurück. Da stand er nun vor einer der Grenzscheiden von Gut und Böse? Paul Basler konnte ihn hier verdrängen.

Kaltblütig, scharf beobachtend und urtheilend, wie Hassemann war, hatte er längst gemerkt, was dem guten, seligen Goldegg verschlossen geblieben –: daß der junge Paul die schöne junge Herrin mit seinen dunklen, glühenden Augen verschlang. Wie oft hatte Hassemann bemerkt, daß es dem jungen Menschen förmlich die Rede verschlug, wenn die reizende, junge Frau gelegentlich einmal in das Bureau ihres Mannes oder in das Laboratorium trat. Bisweilen war Hassemann in Versuchung gewesen, etwas zu verrathen. »Sehen Sie denn nicht, Herr Goldegg,« hätte er dem ganz von seinen Geschäften Erfüllten zurufen mögen, »sehen Sie denn nicht, daß der Bursche die Augen verdreht, daß ihm das Blut zu Kopfe schießt, so oft er Ihrer Frau begegnet?« Aber Paul Basler als Chemiker war ihm nicht im Wege. Auch verrieth sich der junge Mann mit keinem Worte, während Frau Goldegg vollends unbefangen blieb. Wenn sie überhaupt eine Ahnung hatte – und das war zweifelhaft – so gab das doch noch keinen Grund, von der Sache zu reden. Wenn aber nicht, so mußte Hassemann fürchten, sich lächerlich, unangenehm zu machen.

Jetzt aber standen die Dinge anders. Kamilla war frei – Paul ein hübscher, junger Mann, der etwas gelernt hatte. Vorläufig freilich nur ein armer Teufel, schüchtern und gerade in seiner Verzücktheit für die trauernde junge Herrin, linkisch und unbeholfen. Aber die Erfindung gab ihm ein Ansehen, gab ihm ein Recht im Hause, wie sonst keinem Anderen.

Und doch hatte er, Hassemann, selber noch ein junger Mann, in dessen Seele die Wünsche zwar schwiegen, aber nicht erstorben waren, er selbst hatte alle Anwartschaft auf die erste, leitende Stellung in der Fabrik; er vor Allem kam in Frage, wenn hier irgendwer Direktor oder gar Theilhaber werden sollte. War er nicht jetzt schon unentbehrlich? Ruhte nicht die ganze Führung des Etablissements ausschließlich in seiner Hand? Und war er, Hassemann, nicht ganz die geeignete Persönlichkeit, um noch viel weiter hinauf den begehrlichen Blick erheben zu dürfen?

Schrittweise war er hier emporgestiegen, von jenem Tage an, da er vor fast zehn Jahren als eben absolvirter Techniker hierherkam. Damals stand das Unternehmen noch im ersten Entwicklungsstadium. Und der energische, rastlos arbeitende Goldegg sah es gern, wie sich der junge Mensch mit dem ganzen Eifer eines echten Strebers in's Zeug warf. Er ließ seinen Leuten reichlich Zeit zur Bethätigung, war für jeden, wenn auch kühnen Versuch zu haben und verstand es, sich dankbar zu erweisen für das Gelungene, ohne des Mißglückten sich zu erinnern. Unter einem solchen Chef mußte man ein tüchtiger Mann werden. Und Hassemann durfte sich heute sagen, er war es geworden. Die Welt stand ihm offen – weshalb sollte ihm nicht auch Kamilla's Hand erreichbar sein? Dazu aber durfte ihm Niemand im Wege stehen. Und wer es that, den mußte man beseitigen.

Uebrigens – war man denn gezwungen, dem Paul Basler zu glauben? Lag nicht das Laboratorium in Trümmern und unter dem Schutthaufen, den eben Arbeiter bei Seite schafften, für immer begraben, was etwa beweisen könnte, daß der Chef mit dem jungen Chemiker gemeinsam die Neuerung ersonnen? Freilich, Paul Basler war immer ein ehrlicher Mensch gewesen, wahrscheinlich log er nicht! Aber – mußte man nicht an Lüge glauben, wenn man weiterkommen wollte? Und man wollte weiterkommen! Nun, er, Hassemann, würde ja sehen, wie Paul sich zu der Sache stellte …

Eine Woche nach der Beisetzung Goldeggs kam Paul Basler in's Comptoir. Schon thronte Hassemann auf dem Direktorposten.

Paul sah etwas finster aus und war auch nicht höflich genug. Er meinte mit Hassemann noch auf kollegialem Fuße verkehren zu dürfen.

»Da man Frau Goldegg jetzt doch mit Geschäften nicht kommen kann,« sagte Paul, »so muß ich mit Ihnen sprechen, Herr« – er preßte mühsam genug heraus –: »Direktor …«

»Sehr gerne …« Hassemann hob den Kopf und sagte hart und hochmüthig: »Aber ich habe keine Ahnung, was Sie wollen, Basler!«

Paul Basler stutzte – Hassemann mußte doch eine Ahnung haben! Und einigermaßen rauh stieß er hervor:

»Sie wissen es – müssen es wissen! Ich habe das neue Verfahren mit den Azofarben erfunden! Und ich – ich sollte an Ihrer Stelle sitzen …«

Paul hatte Alles verdorben.

In diesem Augenblick überschritt Hassemann den Rubikon zwischen Gut und Böse. Paul Basler hatte ihn zu heftig gereizt. Ein Glück, daß er, Hassemann, nicht auch, wie Jener, ein Temperamentsmensch war. Wie leicht konnte auch er sich hinreißen lassen zu irgend einer Heftigkeit! Aber er übersah im Moment, wie wenig damit zu erreichen war. Allerdings, er stand augenblicklich fest, im Vollbewußtsein seiner Macht. Wenn er jetzt einfach erklärte: »Das neue Verfahren ist Eigenthum der Fabrik« – was würde die Folge sein? Daß Paul Basler sein Bündel schnürte und bei dem nächstbesten großen Konkurrenz-Unternehmen willige Aufnahme, dankbares Gehör fand. Denn hier handelte es sich nicht um irgend ein vom Zufall geborenes und nun unter den Trümmern des Laboratoriums begrabenes Geheimniß – hier lag das Ergebniß sorgsam erdachter und glücklich zu Ende geführter Versuche vor, eine logische Kette, die Niemand leichter von Neuem schließen konnte, als eben Paul Basler. Sein Recht konnte man ihm streitig machen; aber ihm nehmen, was er im Bewußtsein trug, das ging nicht an. Und nicht nur die eine Gefahr stand zu fürchten, daß Basler gehen, sein Verfahren anderweit verwerthen würde. Man würde auch ohnmächtig sein, etwas dagegen zu unternehmen, weil hier in der Fabrik die Probefärbungen noch in den allerersten Stadien sich befanden. Noch braute und mischte und kochte nur Paul Basler selber die kleinen Versuchsquanten; noch hatte er, seit der Chef nicht mehr war, keinen Mitwisser. Er würde auch nicht die Spur seines Geheimnisses zurücklassen, und das Etablissement Goldegg hatte das Nachsehen.

Nein, hier mußte man äußerst vorsichtig zu Werke gehen, ihm, dem naiven Träumer, Hoffnungen machen, bis man völlig Herr des neuen Verfahrens war. Und dann – ei, dann mochte er zum Teufel gehen!

»Sie regen sich ganz unnütz auf, lieber Basler,« sagte er jetzt überlegenen Tones, »Sie sollten doch wissen, daß ich mich gerade um das unglückselige Laboratorium am allerwenigsten gekümmert habe! Schlimm genug, daß der arme Chef seine Experimentirlust so hart büßen mußte. Wenn nun bei diesen Versuchen irgend etwas Brauchbares zu Stande kam, so wird ja freilich heute nicht zu beweisen sein, wie weit daran der Chef, wie weit Sie daran betheiligt sind. Ein solcher Beweis erscheint mir im Augenblick schon deshalb nicht möglich, weil ja, wenn ich nicht irre, zunächst noch gar keine wirklich verläßlichen Resultate vorliegen … Oder, bin ich falsch unterrichtet – waren die Arbeiten schon abgeschlossen?«

»Das freilich nicht,« mußte Basler zugeben, »aber wir sind doch darüber klar, daß mein Verfahren für Azoroth und für gewisse Nüancen in Blau anwendbar ist. Ich selber zweifle nicht einen Augenblick, daß wir noch ganz andere Resultate erzielen werden …«

»Sehen Sie, Basler, da kommen wir also schon zusammen! Vor Allem muß die Sache vollkommen spruchreif sein!«

»Ich verstehe nur nicht, weshalb meine Rechte nicht auch jetzt schon klarzustellen, festzulegen wären.«

Hassemann zwang sich zur Ruhe; er streifte mit einem Blick die vor ihm liegenden Briefschaften – er hatte ja so viel zu thun!

»Es thut mir wirklich leid, Herr Basler, aber Sie sollten doch begreifen, daß ich zur Zeit selber noch kein Recht habe, Ihnen Rechte einzuräumen. Komme ich später einmal in die Lage, dies zu thun, nachdem Sie mich überzeugen konnten, daß es sich hier wirklich um Ihr geistiges Eigenthum handelt, so bin ich natürlich der Letzte, der Ihnen hinderlich sein will. Bis dahin natürlich halte ich es für meine Pflicht, nicht Ihre angeblichen Rechte, sondern diejenigen des Hauses Goldegg zu vertreten.«

Paul Basler, weit weniger des Wortes mächtig, als Jener, auch nicht so Herr seiner selbst, hatte wiederholt mit heftigen Bewegungen die kühlen Erklärungen Hassemanns zu unterbrechen versucht. Jetzt mußte er den zornflammenden Blick senken. Der äußeren Form nach hatte der »Direktor« Recht. – Sie waren von jeher Rivalen gewesen. Herr Goldegg liebte die jungen Kräfte, die auf der Höhe der Zeit standen. Allerdings, er hatte Paul Basler persönlich vorgezogen. Er hatte in ihm eine verwandte Natur erkannt, einen Mann, zum Erfinden, Unternehmen, Verbessern, zum Hoffen, ja, zum Träumen geneigt, wie er selbst. Hassemann war ruhig und energisch, alle Aufmerksamkeit auf das richtend, was war, nicht darauf, was werden konnte; er wußte sich dem Chef durch Fleiß, Umsicht, durch die Bestimmtheit seines Wesens unentbehrlich zu machen. Das war bei Paul Basler nicht in gleichem Maße der Fall, dafür theilte dieser die Träume seines Chefs, hatte die Experimentirlust mit ihm gemein. Gewiß, Herr Goldegg hätte zu Gunsten Paul Baslers entschieden, wenn sich je etwas wie eine Cabinetsfrage ergeben hätte.

»Ich werde mich an Frau Goldegg wenden,« brach Basler die Unterredung harsch ab und ging mit kurzem Gruße – in der Haltung eines Mannes, der gesonnen ist, sein Recht zu wahren.

Hassemann war allein geblieben in seinem Bureau. »Soll er's doch beweisen!« sagte er sich. »Dem Beweis werde ich mich fügen!«

Aber Kamilla schien wirklich von der Erfindung nichts zu wissen. Er hatte da schon auf den Busch geklopft. Freilich, ob der interessante Jüngling nicht dennoch etwas ausrichtete, das war die Frage! Man mußte trotzdem den Dingen ihren Lauf lassen; Basler war für die Dauer nicht von Kamilla ferne zu halten und jeder Versuch, das zu erreichen, war unklug, ja gefährlich! Also abwarten!

Hassemann blickte durchs Fenster; Paul Basler lief direct hinüber nach der Villa. Unmöglich, Frau Goldegg zu warnen. Hassemann ahnte nicht, wie sehr ihm das Glück günstig war.

Kamilla befand sich noch immer in tiefer Trauer; sie fühlte sich tief vereinsamt, allein, wie sie nun auf der Welt stand, vollkommen rathlos, was weiter beginnen. Auch ihre Lieblingsbeschäftigung, das Malen, war ihr verleidet. Sie lebte völlig abgeschlossen, hatte bisher Niemand empfangen, als Hassemann, der täglich kam, um ihr Bericht zu erstatten. Von den Geschäften wollte sie so gut wie nichts wissen; sie hatte niemals Sinn dafür gehabt und es berührte sie geradezu peinlich, davon zu hören.

Und nun drang Paul Basler in seiner Aufregung fast unangemeldet bei ihr ein, ihr mit leidenschaftlichen Worten von seiner Erfindung sprechend. Vielleicht hätte sie gerade ihn gern angehört, sich von ihm für seine Sache gewinnen lassen, der ja ihrem Gatten so nahe gestanden hatte. Aber er war so unvorsichtig, von Beize, von Azofarben zu sprechen – sie schnitt ihm das Wort ab:

»Ich habe jetzt weniger als jemals Interesse für Geschäfte, Herr Basler – das hätten Sie sich selbst sagen müssen! Warten Sie doch damit, bis meine tiefste Trauer vorüber ist … Natürlich wird man Ihnen Ihre Mithilfe an den Arbeiten meines Mannes noch besonders bezahlen. Wenn Sie mit der Abrechnung nicht warten wollen, so bitte, wenden Sie sich an Hassemann!«

»An Hassemann? O gnädige Frau –« die Stimme des jungen Mannes bebte – »Hassemann ist nie mein Freund gewesen. Er beneidete mich immer um die Gunst des Herrn Goldegg – der wird mir nie gerecht werden! Aber Sie, gnädige Frau – Sie … o ich habe Sie immer verehrt wie – wie ein höheres Wesen! Wenn Sie nicht im Stande wären, gerecht zu sein – Sie, die mir mehr sind, als …«

Kamilla trat vor seinem flammenden Blick zurück – sie erkannte die Leidenschaft des Mannes für das Weib.

Einen Augenblick stutzte sie, dann fühlte sie jene leichte Genugthuung der begehrten Frau – »er liebt mich!« sagte sie sich – schließlich überwog die sittliche Entrüstung.

»Ich trage tiefe Trauer, lieber Basler,« sagte sie in noch nicht ganz sicherem Tone, »und es ziemt Ihnen nicht, in solchem Ton von Ihrer Verehrung für mich zu sprechen. Sie hätten unbedingt von der ganzen Sache schweigen müssen, bis später … Und das werden Sie von nun ab auch thun! Ihnen geschieht kein Unrecht, so lange ich noch da bin.«

Er hatte sich über ihre freundlich hingereichte Hand gebeugt und diese geküßt. Da sie gebot zu schweigen, so schwieg er.

Mit einer tiefen Verneigung ging er.

Aber draußen, vor der Thür, schlug er sich vor die Stirn, wie Einer, der eben zur Besinnung kommt.

Warum auch hatte er sich von einem Blick, von einem bittenden Wort einschüchtern lassen – warum? Thor, der er war! Durch etwas mehr Kühnheit konnte er sie auch von seinem Rechte überzeugen. Sie aber sagte nur: Heute nicht! und es blieb dabei –: heute nicht.

Und dennoch, dennoch, trotz der herben Enttäuschung entflammte es wie Seligkeit. Sie hatte in seinen Blicken gelesen, und sie war auch gar nicht eigentlich böse geworden! Er sollte nur warten …

Kein Zweifel, sie verstand gar nicht die Tragweite der Sache. Sie wußte kaum, was ein Patent sei, und doch konnte nur ein solches seine Erfindung schützen.

Hassemann that gar nicht, als ob er eine Ahnung von Pauls Mißerfolge hätte, und er mußte einen solchen doch vermuthen. Natürlich wäre der »Erfinder« sofort gekommen, hätte seine Ansprüche geltend gemacht, wenn er nicht bei Frau Kamilla abgewiesen wurde. Dort also hatte er, Hassemann, zunächst starken Rückhalt. Um so besser! Und er begann gelegentlich den gestrengen Herrn zu spielen, auch gegen Paul Basler. Mochte Jener doch gehen, wenn's ihm nicht recht war …

Inzwischen war Hassemann definitiv zum Director der Fabrik bestallt worden. Es hatte sich natürlich nicht die Spur einer letztwilligen Verfügung vorgefunden. Goldegg mit seinen dreiundvierzig Jahren hatte noch gar nicht an den Tod gedacht – er wollte ja erst zu leben anfangen. Uebrigens hatte er keine nahen Verwandten, seine Wittwe war unbestrittene Erbin seines Nachlasses. Eine Gesammtschätzung ergab ein Vermögen von nahezu einer Million. Kein Zweifel, die schöne, junge Frau war eine begehrenswerthe Partie, ein wahrer Treffer für einen Mitgiftjäger.

Etwa dreiviertel Jahr waren seit jenem Spätsommertage vergangen, der sie so plötzlich zur Wittwe gemacht hatte. Ein langer Winter lag dazwischen, den Kamilla in tiefer Trauer und Zurückgezogenheit verlebte. Sie stand wirklich allein auf der Welt, ihre Eltern waren todt – nur Fräulein Rose, die angejährte »Stütze«, leistete ihr Gesellschaft. Und das war gut so, denn Fräulein Rose war, trotz ihrer fünfzig Jahre, eigentlich eine lustige Person. Schon im Hause von Kamillas früh verwittwetem Vater hatte sie eine Rolle gespielt, seit man sie dem jungen Mädchen als Duenna beigegeben. Zwar, ihre Lustigkeit war ein wenig forcirt – sie hatte ja wenig Grund zur Heiterkeit: häßlich, alt und arm, wie sie war. Aber es lebte eine naive Daseinsfreude in ihr. Sie betreute mit ebensoviel Hingebung den Gemüsegarten, wie ihre reiche Sammlung von Kakteen; sie war besonders empfänglich für den Kleinreiz der Natur. Ein schönes Moosfleckchen, eine lebhaft gefärbte Raupe konnten sie in Extase versetzen. Daneben nahm sie ihrer jungen Herrin die Lasten der Haushaltung ab und fühlte sich bedankt genug, wenn Kamilla sie »Tantchen« nannte.

»Nicht mehr Trübsal blasen!«

So hatte Tantchen damals gerathen, als der Professor Littolf, Kamillas Vater, gestorben und ein Jahr darüber hingegangen war. »Nicht mehr Trübsal blasen«, so wagte sie auch heute schon zu sagen, wo sich rings die Natur wieder verjüngte, wo sie auf Schritt und Tritt neues Leben wieder erwachen sah. Ganz allmählich begann sie, zuerst die Bilder und Skizzen Kamillas, dann ihre Maler-Requisiten, den Feldstuhl, den großen Schirm wieder hervorzusuchen; sie wartete nur eine günstige Gelegenheit ab, um die junge Frau wieder hinauszulocken in den lachenden Lenz.

Hassemann war jetzt unumschränkter Herr der Fabrik. Der wohlwollende, ermunternde Ton, der früher die Arbeit so sehr gefördert, der sie leicht und fast erfreulich gemacht hatte für Jedermann, war nun völlig geschwunden. Der neue Chef bewährte sich als Muster von Fleiß und Energie, aber er hielt unerbittlich auf strenge Zucht. »Kein Wort zuviel!« lautete die Devise, die er über seinem Schreibtisch hatte anbringen lassen.

An Fleiß und Hingabe ließ es auch Paul Basler nicht fehlen. Er war nicht der Mann danach, nur so nach dem Wanderstabe zu greifen. Was hier geschaffen und erreicht worden, das war zu einem schönen Theile sein Werk, und daran hing er, wie ein ganzer Träumer. Er wollte die Azo-Färbeversuche zu Ende führen. Waren sie endgültig geglückt, dann würde man ihm sein Recht nicht streitig machen. Hielt ihn doch noch ein Anderes hier zurück – eine Herzenssache, die er noch viel weniger leichten Kaufes preisgeben oder auch nur gefährden wollte.

Zum Herbst sollten die ersten Waarenmuster in den neuen Farben hinausgeschickt werden. Bis dahin schien Alles seinen geordneten Gang gehen zu wollen.

Paul Basler harrte aus, mit einer Geduld, die Hassemann unbegreiflich erscheinen mußte, wenn er sich nicht sagte: der Mensch liebt Frau Goldegg und hofft auf ihren Besitz. Nur des Trauerjahres wegen wagte er sich nicht heran.

Es war ein Tag wie jeder andere, als Hassemann bei dem gewöhnlichen Vormittagsrapport ganz nebenher bemerkte: »Auch wäre es Zeit, unser neues Färbeverfahren patentiren zu lassen. Da Herr Goldegg todt ist, muß das auf den Namen seiner Erben geschehen, gnädige Frau. Wenn Sie gestatten, werde ich mich mit unserm Rechtsanwalt, Herrn Doctor Müllhardt, in Verbindung setzen.«

Während Kamilla sonst auf derlei Mittheilungen mit einem gleichgiltigen »Gut, Gut!« zu antworten pflegte, wurde sie diesmal aufmerksam. Vielleicht stieg in ihr eine Erinnerung an jene Scene mit Paul Basler auf. Lebhafter als seit langer Zeit sagte sie:

»Ich bitte Sie aber dringend, mit Paul Basler zuvor abzurechnen, ihn angemessen zu entschädigen.«

»Gewiß, das werde ich besorgen! Wenn ich nur auf Ihre Zustimmung in der Patent-Angelegenheit rechnen darf – es wird nöthig sein, daß Sie das Gesuch persönlich unterschreiben.«

»Gut, Herr Hassemann! Ich werde seiner Zeit unterschreiben.«

Sie sagte es bestimmter, als er's von ihr gewohnt war …

So ganz einfach lag die Sache nicht!

Nun, zunächst ließ er sich einmal Herrn Basler kommen.

»Frau Goldegg läßt Ihnen sagen,« begann er trocken, »daß sie bereit sei, Ihnen für Ihre besonderen Mühewaltungen im Dienste des Herrn Goldegg eine Entschädigung zu zahlen. Ueber die Höhe können Sie sich mit mir verständigen.«

Paul Basler fuhr zusammen, als habe Jemand die Hand gegen ihn erhoben. Da war es nun also doch, was er durch seinen Fleiß, durch seine vertrauensvolle Hingabe abzuwenden gehofft hatte! Man wollte ihn abfinden, wie einen Tagelöhner, um ihm dann womöglich die Thüre zu weisen. Sein Innerstes empörte sich gegen diesen Vertrauensbruch.

»Ich nehme keine sogenannte Entschädigung an,« antwortete er finster, »ich bestehe auf meinem Rechte!«

Achselzuckend entließ ihn der Director. Auch er hatte den Conflict kommen sehen. Da war nichts zu machen, als die Patentanmeldung zu beschleunigen. Nachher würde man mit dem Namen schon fertig werden. Er eilte zu seiner Herrin, um ihr in entsprechend verschärfter Fassung den Bescheid des chemischen Assistenten zu überbringen. Aber hier erwartete seiner eine verblüffende Wendung. Er fand Kamilla inmitten umfassender Reisezurüstungen. Sie hatte sich über Nacht entschlossen, während der Sommermonate zu reisen. Schon für heute Nachmittag war der Wagen bestellt.

Hassemann war außer sich vor Bestürzung. Für seine Auffassung war die Patentangelegenheit eine Frage von einschneidendster Wichtigkeit, eine Sache, die man nicht so zwischen Thür und Angel abmachen konnte. Noch lag nicht einmal das zur Unterzeichnung fertige Schriftstück vor – die Auseinandersetzung mit Paul Basler war in weite Ferne gerückt. Die unklare Situation und mit ihr dieser hochmüthige Bursche, dieser Basler, blieben ihm auf dem Halse! Und Kamilla entrann ihm – nicht nur für den Augenblick, nein, in's Nebelhafte, in's Unfaßbare! Sie konnte, ja sie mußte eine andere Liebe finden – wer weiß, wohin das führte.

Sein deutlicher Schreck rührte die stolze, junge Frau.

»Aber Hassemann,« begütigte sie, »Sie brauchen mich ja nicht!«

»In der That, gnädige Frau,« stammelte er, »Sie sehen mich ganz fassungslos … Ich war so glücklich, so glücklich durch das Vertrauen, dass Sie mir zu schenken schienen! Und nun fällt mir solch eine plötzliche, ungeahnte Entschließung auf den Kopf …«

Seine Befürchtungen wuchsen von Minute zu Minute. Erst, da er darüber sprach, ward es ihm klar – gewiß, sie hatte schon irgend ein Interesse, am Ende gar Paul Basler, der ihr im Kopf steckte.

Und nun verlor er völlig die Besinnung und mit nur mühselig verhaltener Leidenschaft stieß er hervor:

»Ich hatte gehofft, daß Sie mir mehr vertrauen würden …«

Mit ihrer stolzen Sicherheit nahm sie jetzt das Wort.

»Sie hofften,« sagte sie kühl überlegen, »daß ich hier so sitzen bleiben würde und zusehen, wie Sie, wenn auch noch so trefflich, regieren? Das, mein lieber Hassemann, das war thöricht von Ihnen! Ich will offen sein – so offen, wie nie zuvor: Ich habe meinen Mann geliebt und habe ihn ehrlich betrauert. Aber es war doch nur eine edlere Versorgungsheirath, wenn man sich die Dinge ganz ehrlich ansieht. Ich hatte nur zu lange gewählt; die Tochter des gefeierten Göttinger Professors mochte eben nicht Jedem folgen. Aber ich suchte und zweifelte so lange, bis ich endlich froh sein mußte, hier in den Hafen einzulaufen. Das war eine milde Strafe. Aber – abgeschlossen ist mein Leben damit nicht!«

»Gott bewahre!« mischte sich hier die kräftige Stimme Tantchens ein. Fräulein Rosa kannte, was ihren Verkehr mit Kamilla betraf, keine Etiquette. Besonders in der Aufregung des Packens, wo sie ab und zu ging, bald mit einer Schachtel, mit einem Packet, mit einer kleinen Batterie von Parfumflaschen. »Gott bewahre!« wiederholte sie, »das fehlte noch! Abgeschlossen! Es wird nicht mehr Trübsal geblasen!«

Hassemann hätte die fidele alte Jungfer am liebsten in's Pfefferland gewünscht! Natürlich – sie brauchten nicht mehr Trübsal blasen! Aber er?

Kamilla hatte sich gar nicht durch die Zwischenrufe ihrer garde-dame unterbrechen lassen.

»Freilich,« beschloß sie ihre Erklärungen, »nur einer echten, großen Liebe würde ich mich jetzt ergeben wollen, einem Manne, der mich nicht um des Geldes Willen begehrt. Wenn mir das nicht gelingt, dann verzichte ich … Einstweilen aber, lieber Hassemann, sind Sie mir unentbehrlich. Nur weil ich Sie habe, weil ich Ihnen unbedingt vertrauen darf, kann ich meinen Träumen nachjagen. Sind Sie nun zufrieden?«

Er betheuerte seine Hingebung, aber es klang etwas conventionell.

»Wissen wir ja,« sagte Tantchen. »Glauben wir ja!«

Und am selben Abend noch reiste Kamilla ab.

Nun, wenn es wirklich nur Träume waren, so würde sie ja wohl von diesen geheilt werden. Mochte sie die »echte, große Liebe« suchen! Die findet man nicht so leicht.

Hassemann hoffte, wenn auch für den Augenblick die Aussichten nicht eben vielversprechend waren. Aber auch er wollte nicht Trübsal blasen.


2.

Guido Horn und Hermann von Arnsburg saßen zusammen im Kursalon von Seebad Zoppot und tranken Jeder ein Glas Bier. Sie sprachen etwas melancholisch von ihren Aussichten; vielleicht hatte sie das Regenwetter, das seit vorgestern den Strand entvölkerte, in trübe Stimmung versetzt. Während der paar sonnigen Tage, die sie hier verlebt, waren ihnen die Sorgen vergangen. Nun sie aber ganz auf sich angewiesen waren, Jeder oft stundenlang mit seinem Jammer allein, nicht einmal durch die gewohnte Thätigkeit abgelenkt, nun wurde ihnen wirklich flau zu Muthe.

Horn war Rechtsanwalt ohne Klienten, Doktor juris – Arnsburg Privatdozent der Geschichte ohne Hörer, Reservelieutenant. Vermögen hatten sie nicht, aber Schulden. Und Aussichten – gute Aussichten! Denn Jeder von ihnen hatte etwas Tüchtiges gelernt, Jeder war auf seine Art ein hübscher Kerl. Zwei grundverschiedene Typen: Horn mittelgroß, schlank, ein hageres, aber feines Gesicht mit schwärmerischen Augen; Arnsburg eine blonde Hünengestalt mit prachtvollem Bart – in Uniform glaubte er dem Kaiser Friedrich ähnlich zu sehen.

Die erste Saison lag hinter ihnen, seit sie sich selbstständig gemacht hatten. Sie kannten einander seit Jahren, schon vom Gymnasium her, und waren dann auf der Universität wieder zusammengetroffen, hatten ununterbrochen gute Kameradschaft gehalten. Von nennenswerthen Erfolgen, die sie bisher gehabt, konnte nicht die Rede sein; aber sie meinten es ihrer Stellung schuldig zu sein, daß sie jetzt während der Ferien in's Bad gingen. Hatten sie doch Beide nichts zu thun in Berlin zu dieser Zeit, da die Hitze alle Geschäfte, allen Verkehr einzuschläfern schien. Der Kostenunterschied war schließlich auch nicht bedeutend; in Schulden steckten sie ohnehin Beide.

Was sie einander bisher nicht gestanden hatten, war, daß Jeder von ihnen auf eine reiche Heirath hoffte. Aber sie brauchten sich's nicht erst zu gestehen. Und jetzt, in dieser vom Regen verschleierten Abendstunde, rückten sie gegen einander halb und halb heraus.

Sie jagten also Beide nach reichen Damenbekanntschaften, und weil sie sich schämten, standen sie einander immer im Wege.

Immer offener sich aussprechend, hatten sie ihre Situation gemustert, und nun platzte von Arnsburg, seinen schönen Bart streichend, los:

»Nein, da hilft nichts, als reich heirathen! Zum Teufel, ich thu's nicht unter hunderttausend Mark!«

Horn schwieg eine Weile; er schien zu zögern. Endlich gab er zu: »Es ist ja eine Gemeinheit, aber was bleibt Unsereinem übrig? Ich würde ja gern nach dem Herzen heirathen …«

»Dummes Zeug,« unterbrach ihn Arnsburg, »nach dem Herzen! Als ob wir Zwei nicht wüßten, wie schnell die Liebe vergeht!«

Freilich, er hat sein Register hinter sich, ein ausgesprochen schöner Mann, wie er war! Und ihm war es, so zu sagen, an der Wiege vorgesungen worden, daß er einmal ganz auf den Werth seiner Persönlichkeit gestellt sein würde. Was soll denn aus ihnen werden, aus diesen Sprossen halb und ganz verarmter Adelsgeschlechter? Weder für die kostspielige Militärlaufbahn, noch für den immer mehr sich überfüllenden Staatsdienst reichen die Mittel hin; die eigentliche Arbeit aber oder der Handel sind nicht nach dem Sinne der Eltern, die von der nivellirenden Macht der Zeit nichts wissen wollen. Da bleibt es noch immer das Glimpflichste, sich einem vornehmen Studium zu widmen und dann bei Zeiten reich zu heirathen …

Horn zögerte noch, so ausgesprochen mit den Idealen zu brechen.

»Ich habe es immer verabscheut,« sagte er, »ehrlich verabscheut! Aber ich habe mir schließlich auch klar machen müssen: anders ist dir nicht aufzuhelfen! Was soll man denn beginnen in unserer anspruchsvollen Zeit? Es genügt ja nicht, daß man etwas gelernt hat, daß man seinen Mann stellen kann – man muß es auch aushalten können, bis man die ungeheuere Konkurrenz besiegt hat. Und aushalten, das ist nur mit Geld möglich.« Er dämpfte die Stimme, er schämte sich noch immer. »Aber weißt Du, Hermann,« fuhr er leise fort, »wenn ich mich schon dazu entschließen muß, dann nicht unter einer Viertelmillion! Es lohnt wirklich nicht der Mühe – sich verkaufen – pfui! Wenn man das wirklich thut, dann nur um einen entsprechenden Preis.«

»Das ist auch der einzig richtige Standpunkt,« versetzte der Reservelieutenant. Eigentlich schien es ihn zu reuen, daß er sich so viel billiger eingeschätzt hatte, als Horn – er, der ja noch sein Adelsprädikat, seine sieghafte Erscheinung in die Wagschale zu werfen hatte. Aber es war richtig, die Advokaten standen im Allgemeinen höher im Preise, als die Fachgelehrten. Uebrigens, mit der Zahl hatte er sich bisher noch nicht beschäftigt. Nur so viel sagte er sich: »Ein Kerl wie ich muß eine reiche Braut bekommen, es kann gar nicht fehlschlagen.« Und um die Hunderttausend herum, das war doch die Gegend, wo der Reichthum anfing. Mehr wäre selbstverständlich kein Fehler.

Horn dagegen sagte sich als echter Berliner: Wenn schon – denn schon! Er hatte einen festen Preis …

Und sie schwiegen wieder Beide, weil sie sich vor einander schämten. Es entstand eine lange Pause. Die Cigarre, die der Doktor Guido Horn rauchte, war nur mäßig gut – mit hundert Mark pro Mille überzahlt – aber er rauchte jetzt sehr angelegentlich. Auch Arnsburg zog eine frische Cigarrette aus dem Aluminium-Etui und Beide qualmten, ohne ein Wort zu sprechen. Dennoch wußte Jeder von ihnen, was der Andere dachte. Sie dachten an die »Eine«, mit der sie vorgestern geplaudert hatten. Auch diesmal fuhr der Lieutenant zuerst heraus:

»Sie ist reizend! Aber sie hat offenbar kein Geld!«

Es war wieder wie eine Erlösung. Horn hatte nur nicht den Muth gehabt, zu sprechen.

»Ja, sie ist reizend,« stimmte er nun mit Wärme zu, »und wenn ich nicht fünfzehntausend Mark Schulden hätte – gleichviel, ob zehntausend davon meiner Schwester zustehen, schuldig bin ich sie doch! – ich würde sie vom Fleck weg heirathen!«

Arnsburg strich lächelnd die Asche von seiner Cigarrette:

»Na, weißt Du – so hitzig hab' ich's nicht! Zwar, ich finde sie, wie gesagt, reizend; aber sie scheint mir überspannt. Und überspannte Frauen interessiren wohl, nur soll man sie nicht heirathen. Das muß man sich überlegen … Trotz alledem gefallen hat sie mir sehr – aber sehr …«

Es handelte sich um folgenden Vorfall.

Vorgestern Nachmittag hatten sie, planlos herumstreifend, an einer wenig besuchten Bucht eine junge Dame gesehen, welche im Freien malte.

In dem seichten Wasser schaukelte sich eine völlig aufgetakelte, aber von der Mannschaft für den Moment verlassene Fischerbarke. Ein frischer Windhauch, derselbe, der dann über Nacht die Regenwolken zusammenfegte, blähte das volle Segelzeug und das Fahrzeug schien an seiner Ankerkette zu zerren, gleichsam, als verlange es mächtig hinaus auf das offene Meer. In angemessener Entfernung, auf gut gewähltem Punkte, stand vor ihrer Staffelei eine Dame, eine ausgesprochene Schönheit, etwa in der Mitte der Zwanzig …

Nun, wer allein im Freien malt, hat nichts dagegen, aufzufallen. Ueberdies gestattet das Badeleben manche Freiheit. – Die Herren waren grüßend näher getreten, hatten das Bild bewundert.

»In der That – man glaubt etwas wie sehnsüchtige Erwartung wahrzunehmen,« meinte der Rechtsanwalt.

»Wirklich hübsch, sehr hübsch,« bestätigte Arnsburg, der seinen Freund nicht gleich zu übertrumpfen wußte.

Sie nahm die Huldigungen an, etwas königlich herablassend zwar, aber doch freundlich. Prüfend wanderten ihre schönen, dunkelblauen Augen von Einem zum Andern ihrer Hofmacher, als wollte sie ergründen, welchem von ihnen wohl zu trauen wäre. Schließlich lachte sie alle Beide aus und eine ältere, wie die Malerin selbst sehr einfach gekleidete Dame, die jetzt plötzlich von irgendwoher auftauchte, lachte etwas lärmend mit.

»Sie langweilen sich, meine Herren,« sagte die Jüngere ihnen in's Gesicht. »Sie suchen Zeitvertreib! Eine jüngere Dame, eine Malerin, die Sie überdies allein glauben – das ist eine willkommene Beute. Nur ein paar nette Redensarten und Sie sind Ihres Eindrucks sicher … Aber ich bin nun leider kein Gänschen – leider! Denn ein solches ist viel leichter zu beglücken! Sie interessiren sich wahrscheinlich überhaupt nicht für die Malerei – für mein Bild aber ganz sicher nicht. Vielmehr würden Sie mich auslachen, wenn ich Ihnen glaubte. Da ist es also besser, ich lache Sie aus!«

»Das ist überhaupt gesund – für beide Theile,« warf die ältere Dame ein.

Die Herren waren verblüfft über diesen runden, glatten Abfall, den sie hier erlebten. Daß sich die emanzipirte Malerin so gar nichts aus ihnen machte, war denn doch ärgerlich. Sie versuchten es, ihre Bildung, ihr ernstes Verständniß für Kunst und Natur zu beweisen, ja, Doktor Horn verstieg sich zu einer wohlgeformten, nachdrücklichen Strafpredigt. Man dürfe nicht jeden gleich für einen Gecken halten, nur, weil er es für sein Recht halte, liebenswürdig zu erscheinen. Er würde sich dieses Recht in gar keinem Falle kürzen lassen.

»Auch wenn Sie mein Bild schlecht fänden?« fragte sie aufblickend.

»Auch dann noch, mein Fräulein!«

»Ich bin Wittwe,« sagte sie ernst.

Er stutzte einen Augenblick, dann dankte er mit leichter Verneigung für diese überraschende Mittheilung und begann von Neuem:

»Auch dann noch, gnädige Frau! denn noch in diesem Falle käme es auf den Standpunkt an, von dem aus ich mich zu äußern hätte. Als Mitglied einer Jury müßte ich die Wahrheit sagen; als Kunstkritiker sollte ich es thun, obwohl auch da die Höflichkeit des Schweigens statthaft wäre. Wenn ich solchem Bilde aber hier begegne, aller Pflichten ledig, und wenn mir's zudem noch aufrichtig gefällt, ja, mein Gott, was ist denn da mit der gepriesenen Zwanglosigkeit des Badelebens, wenn ich nur die Wahl habe, den Mund zu halten oder – ausgelacht zu werden?«

Wieder lachte die junge Frau, aber diesmal klang es bei weitem nicht so abweisend. Schließlich gerieth man in recht angeregte Unterhaltung. Der lebhaftere Horn trug einigermaßen den Sieg über den mehr phlegmatischen Arnsburg davon.

Die Herren stellten sich vor, empfingen auch die Karte der Dame. Sie hieß Kamilla Goldegg – schlechtweg.

»Meine Tante Rose«, hatte sie mit Bezug auf ihre Begleiterin gesagt. Inzwischen war das Malzeug eingepackt worden und man wanderte plaudernd in das Badestädtchen zurück. Die Malerin hatte gelegentlich von ihren Schülerinnen gesprochen, denen sie glücklich für einige Wochen entronnen war.

Ihre Toilette war sorgsam, aber überaus bescheiden; ein kundiger Blick hätte vielleicht das Gesuchte dieser Einfachheit erkannt. Horn und Arnsburg aber brachten sie mit dem ein wenig emancipirten Wesen der Damen in Verbindung. Beides rührte offenbar daher, daß Jene den Kampf ums Dasein kannten. Vor dem, wiederum recht anspruchslosen Logirhause, in welchem Kamilla Goldegg wohnte, hatten sich die Herren von ihr verabschiedet.

Schweigend waren sie dann neben einander hergeschritten; keiner von ihnen mochte von dem empfangenen Eindruck sprechen.

»Ich glaube, es wäre das Beste, wir reisten weiter,« sagte nun Arnsburg, »wir dürfen uns nicht in diese Dame verlieben. Sie hat kein Vermögen – das ist ganz klar. Eine Malerin, die Unterricht giebt, das kann uns wenig helfen!«

Horn biß sich auf die Lippen.

»Es ist traurig! Und schändlich zugleich,« murmelte er.

»Aber es ist doch einmal so,« beharrte Arnsburg.

Und wieder schwiegen sie; Beiden war das Feuer ausgegangen.

»Wie wär's, wenn wir nach Ems gingen?« begann der Lieutenant von Neuem, »dort ist ›Loreley‹, der Goldfisch …«

»Die könnten wir doch nicht Beide heirathen«, antwortete Doktor Horn verstimmt. »Mache Du ihr meinetwegen den Hof! Ich bleibe noch ein paar Tage hier, will das Leben noch ein Bischen genießen …«

»Guido«, mahnte der Andere, die erkaltete Cigarrette wegwerfend, »Du wirst Dich doch nicht ernstlich verlieben! Das ist für Unsereinen eine Gefahr!«

»Verlieben – nein, nein!« wehrte Horn ab. »Aber wenn diese Kamilla Geld hätte – ach, es ist zum Davonlaufen!«

»Nun, mein lieber Guido, ich laufe davon! Ich reise nach Ems!«

Sie hatten auf einer Rheinfahrt eine pikante Berlinerin kennen gelernt, die Tochter eines Justizraths, den Horn als sehr vermögend kannte. Sie hieß Lora, und die Freunde hatten sie scherzend »Loreley« genannt, weil sie leuchtendes, rothblondes Haar hatte, anfangs mit den jungen Herren kokettirte und sie dann schnippisch abfallen ließ.

»Gut denn, reise nach Ems«, entschied sich Horn, »ich will Dich nicht stören.«

Sie verabredeten, sich eine Woche später wieder zu treffen.

»Ich wünsche Dir Glück, mein Junge«, sagte Horn herzlich. »Mir gefällt das Dämchen eigentlich nicht – ich kann mich auch mit dem berühmten Herrn Collegen nicht stellen. Aber ich werde mich aufrichtig freuen, wenn Du mir telegraphirst: Goldfisch gefangen!«

»Danke sehr, Guido. Ich muß ja sagen, auch mir gefiele Kamilla Goldegg besser. Aber ich bin vernünftig. Das solltest Du auch sein, Du brauchst, wie ich, einen wirklichen Goldfisch!«

Jammerschade, daß sie arm ist, wiederholte sich Horn unaufhörlich. Ihre einfachen Kleider gemahnten ihn an seine Schwester, an das häusliche Elend. Sie sah immer zuerst nach den Preisen auf der Speisekarte und trank den billigsten Moselwein.

Sonderbarerweise war Tante Rose, ohne welche man sie nie mehr sah, in diesem Punkte offenbar anderer Meinung, was doch sonst nicht zur Naturgeschichte der Tanten gehörte. Während zum Beispiel Frau Kamilla eine Betheiligung an dem großen Krebsessen im Kurhause abgelehnt hatte, sah man Tante Rose mit Begeisterung über die zarten Schalthiere herfallen, ihre Nichte war bei dem Pensions-Menu verblieben. Bei einer Sammlung zu Gunsten der Familie eines verunglückten Fischers hatte Frau Goldegg einen gar bescheidenen Betrag gespendet; die Tante figurirte mit der zehnfach hohen Summe auf der Liste. Vielleicht eine reiche Tante? Gegen diese Annahme freilich schien eine gewisse bescheidene Haltung der alten, sonst recht resoluten Dame zu sprechen. Soviel war klar: Kamilla selbst hatte nichts.

Das hinderte ihn nicht, ihr eifrig den Hof zu machen. Die Tante schaute mißvergnügt drein, aber sie erhob doch keinen Einspruch.

Einmal, als Horn die junge Frau wieder vor ihrer Feldstaffelei fand, sagte er mit Rücksicht auf ihre Malerei: »Ich meine immer, ich müßte Ihren Namen schon gehört haben.«

»Da irren Sie,« antwortete sie bestimmt, »ich bin mit meinen Arbeiten nie an die Oeffentlichkeit getreten.«

Er dachte noch auf dem Heimwege darüber nach und erinnerte sich jetzt ganz genau des Namens. Endlich fiel es ihm ein. Er hatte in einem Concursverfahren den Schuldner vertreten; der Hauptgläubiger war eine Firma Goldegg gewesen. Mitten während des Prozesses war der Inhaber dieser Firma plötzlich gestorben, was die Situation erschwerte, denn der Rechtsnachfolger ging ungleich energischer vor, schien hartherziger. Horn's armer Klient hatte damals kaum das nackte Leben gerettet. Auf seine Bitte damals hatte sich der Anwalt privatim an die Wittwe des Verstorbenen gewendet und diese war dem zu Grunde gegangenen Kaufmann hilfreich beigesprungen. Es sollte freilich eine sehr reiche, junge Frau sein.

Und plötzlich durchzuckte ihn eine Ahnung: Wenn das diese junge Wittwe wäre? Der Gedanke ließ ihn diese Nacht nicht schlafen.

»Kennen Sie eine Textilfirma Goldegg – irgendwo in Thüringen?« fragte er Kamilla am nächsten Morgen.

Frau Goldegg versetzte nach einer kleinen Pause:

»Ich habe mich um derlei nie gekümmert.«

»Wie schade,« dachte er und seufzte tief. Denn Frau Kamilla gefiel ihm mehr und mehr. Täglich nahm er sich vor, diese Bande zu zerreißen. Aber er konnte sich nicht entschließen. Das Leben erschien ihm öde ohne sie – Alles reizlos um ihn her. Er sah nicht mehr, wie sich das Saisonleben immer flotter entwickelte, wie es von hübschen, koketten Mädchen wimmelte, die eigens hierhergekommen sein mochten, um einen Mann zu fangen – von Müttern, die förmlich angelten nach einem Schwiegersohn – von reizenden Frauen, die sich hier Entschädigung versprachen für das Einerlei einer Geldehe – er sah nur noch sie, die Eine, Einzige, die ihm sehenswerth erschien!

Und doch, er durfte nicht! Was, um Gottes Willen, sollte aus seinen Schulden werden! Wovon sollte er sich neu einrichten, wovon standesgemäß leben? Sein Einkommen reichte zur Zeit noch nicht für den persönlichen Bedarf. Er war noch zumeist auf Vertretungen angewiesen, bei denen die Gebühren nur zur Hälfte ihm zufielen. Was aber kam sonst zu ihm? Ein Passant, irgend ein kleiner Verklagter, der das Schild an der Hausthür gelesen; von diesen war schließlich sehr oft nichts zu holen. So lebte er, es war beschämend, zum Theil von den Unterstützungen einer ledigen Schwester. Nein – an's Heirathen durfte er nicht denken, es war schlechterdings unmöglich. Aber er wünschte dieser reizenden Frau wenigstens zu sagen, daß er sie aufrichtig liebte. Und dann? Dann Ihr das beschämende Geständniß zu machen, daß er keine Frau ernähren konnte. Unausdenkbar!

»Sie sind seit einigen Tagen so melancholisch,« sagte Frau Goldegg beim Abendspaziergang am Meere.

Sie sah ihn ermuthigend aus ihren schönen Augen an – kaum vermochte er noch sich zurückzuhalten.

Er antwortete ausweichend, brach das Gespräch rasch ab; er wagte nicht, ihr von seinem Gemüthszustande zu sprechen.

»Was meinen Sie, wollen wir nicht eine kleine Segelparthie machen?« fragte sie nach einer Weile wieder.

Aber es war windig, und die See lebhaft bewegt. Guido wunderte sich ein wenig über die Laune Kamilla's.

»Warum nicht gar,« zürnte die Tante, »wie leicht kippt solche Nußschaale um!«

Frau Goldegg lachte, sie verstand ja, mit dem Segel umzugehen.

»Bringen Sie, bitte, die Tante nach Hause,« sagte sie, »ich werde mir hier inzwischen ein verlässiges Boot aussuchen.«

Er gehorchte, wenngleich etwas zögernd. Warum schickte sie ihn fort? Er hörte zerstreut Frau Rose's Klagen über die »Verdrehtheiten« ihrer Nichte. Sie würde sich noch einmal den Hals brechen, grollte sie. Freilich, beim Kahnfahren nicht, aber so oder so – früher oder später. Es sei hart, sich allen diesen Schrullen fügen zu müssen.

Dies »müssen« wäre ihm vielleicht sonst aufgefallen, jetzt, wo seine Gedanken wieder ganz von ihr erfüllt waren, hatte er gar nicht darauf geachtet.

Er eilte zurück, so rasch als möglich. Frau Goldegg wartete ja auf ihn. Aber er sah sie nirgends. Ziemlich rathlos stand er am Strande – wo sollte er sie suchen? Er wandte sich an die Schiffer, fragte nach der Dame im grauen Plaidkleide.

»Die ist allein hinausgefahren,« sagte mürrisch ein junger Fährmann, der müßig in seinem Boot saß. Offenbar waren seine Dienste abgelehnt worden.

Guido blieb ganz starr. Was focht sie an, dies Abenteuer zu wagen? War sie lebensüberdrüssig? Und jetzt sah er sie auch, mit kräftiger Hand die Nußschaale steuernd. Sie wollte, wie man deutlich sah, hinaus auf das offene Meer, aber die lebhafte Brandung trieb das Schiffchen immer wieder in der Richtung des Strandes zurück.

»Wozu das?« sagte sich Guido und eine erste Regung des Aergers stieg in ihm auf. »Hat das Leben nicht ohnehin ernste Augenblicke der Gefahr? Warum noch muthwillig welche schaffen? Was wollte sie damit?«

Athemlos lief er am Strande hin, um ihr wenigstens mit dem Blicke folgen zu können. Er mußte jetzt vermuthen, daß sie drüben an der Landzunge anlegen wollte. Das aber war bei dieser Windrichtung schwierig. Immer das Schiffchen im Auge, rannte er dahin und jetzt sah er, wie sie kämpfte. Zwei- dreimal schon hatte sie mit Aufgebot aller Kraft das kleine Segel herumgerissen – vergebens!

Nun war es ihm, als winke sie ihm. Ohne sich zu besinnen, sprang er vom nächsten Landungsstege aus in den Kleidern in's Wasser. Er war ein tüchtiger Schwimmer, durfte sich schon eine kleine Parforcetour zumuthen. Und richtig – er erreichte das Boot. Vorsichtig, um nicht umzuschlagen, half sie ihm hinein.

Einen Augenblick verharrten Beide in ernstem Schweigen. Sie sah, daß sie sich übereilt hatte, daß sie ohne seine Hülfe gar nicht an's Land gekommen wäre. Hatte er, ein sehniger, gewandter Mann, doch schwer zu arbeiten, um das widerstrebende Fahrzeug endlich in Sicherheit zu bringen.

Sie saß nun da und schaute ihm zu – mit ihren Kräften war es übrigens zu Ende. Und da sie endlich wieder festen Boden unter den Füßen spürte, sagte sie ernst und doch milde:

»Warum begehen Sie solche Thorheit, Herr Doktor? Sie haben einen Beruf, eine Schwester – vor Ihnen liegt die Welt offen! Ich habe nichts – Niemand. Warum thaten Sie das?«

»Weil ich Sie liebe,« rief er, sich selbst vergessend.

Nun war es heraus – nicht mehr zurückzurufen, das Wort, das ihm seit Tagen auf den Lippen geschwebt.

Sie wurde roth, offenbar vor Freude. Ihre Augen glänzten, als ginge in ihnen die Sonne auf.

Ihm pochte das Herz bis zum Halse – nicht nur vor Kälte. Er fühlte, wie in diesem Augenblick das Schicksal sich an ihm vollzog, das große Lebensgeschick, das meist nur einmal im Leben sich vollzieht. Er liebte dieses Weib über Alles – die Vernunft kam nicht zu Worte bei ihm.

Kamilla Goldegg hatte ihre Besinnung behalten.

Mit leise bebender Stimme sagte sie:

»Ich will Ihre Worte nicht gehört haben, mein Freund; nicht darum, weil sie mir mißfallen, sondern weil sie vielleicht unüberlegt waren … Aber – Sie zittern ja auch – vor Kälte und Nässe! Gehen Sie nach Hause, Herr Doctor, kleiden Sie sich um und trinken Sie eine Tasse heißen Thee. Und vor Allem kommen Sie mir morgen mit keinem Schnupfen. Das wäre ein unhübsches Nachspiel für das kleine Abenteuer, das mir eine schöne Erinnerung bleiben wird – auch wenn es ganz abgeschlossen ist.«

Er verstand sie. Seltsam – sie schien sein Zögern bemerkt zu haben und wollte ihn nun nicht beim Worte nehmen.

Seine Zähne schlugen jetzt klappernd aneinander; er sah auch wohl sehr komisch aus in seinen triefenden Kleidern – ganz und gar nicht, wie ein hoffnungsfroher Verehrer. Er stürzte davon.

Wieder folgte für ihn eine schlaflose Nacht. Es war schrecklich, entsagen zu sollen und dennoch fehlte ihm der Muth zu wollen. Schon seiner armen Schwester wegen, die ihr sauer erworbenes Geld für ihn geopfert hatte, durfte er nicht so leichtsinnig heirathen. Gewiß – er mußte auf dieses Glück verzichten.

Am nächsten Morgen wollte er sein Benehmen entschuldigen, Abschied nehmen und reisen. Und wieder stieg die stolz anmuthige Erscheinung in ihrer vornehmen Lieblichkeit vor ihm auf – es war ein Fluch, zu müssen. Aber er mußte eben – er mußte unabänderlich.

Als er morgens in verzweifelter Stimmung zu Kamilla eilte, holte ihn am Gartengitter der alte Briefträger ein.

»Wollen der Herr Doctor nicht den Brief an Frau Goldegg mitnehmen?« bat er, um seinen müden Beinen ein paar Treppen zu ersparen.

Der Brief wies als Absender jene Firma der Textil-Industrie auf, die er kannte. Unwirsch gab er den Brief zurück: »Ich gehe nicht zu Frau Goldegg« sagte er.

Das konnte er auch jetzt nicht, bei diesem Aufruhr, der in ihm tobte. Denn nun war es blitzartig aufgegangen: Sie war die junge Wittwe jenes reichen Fabrikbesitzers!

Und er begann sich mancherlei Anzeichen zusammenzureimen, die seine – jetzt ganz feste – Annahme bestätigten.

Hatte er nicht erst gestern einen Brillantring an ihrer Hand funkeln sehen, so groß und schön, wie sonst nur Tenoristen sie zu tragen pflegen? Und welch' kostbares Taschentuch hatte sie ihm gereicht, damit er sich das Gesicht abtrockne. Dann diese »Tante«, die mehr ausgab als sie selbst und sich doch so einfach fortschicken ließ? Ihre Entschiedenheit des Leugnens: sie kenne die Firma nicht, hatte sie gesagt. Wozu diese ganze Komödie?

Nun, entschied er sich: es macht ihr einfach Vergnügen, incognito zu reisen! Die arme Künstlerin zu spielen! Konnte sie das nicht mächtig reizen?

Er jauchzte auf. Sie war reich und sie füllte seine Seele aus! Nun durfte, nun wollte er noch heute um sie werben – auf der Stelle! –

Ueberselig stürzte er zu ihr. Er liebe sie von ganzem Herzen, betheuerte er ihr in leidenschaftlichen Worten. Er habe den Entschluß gefaßt, um sie zu werben – es zu wagen, obgleich er nur ein armer Mann sei.

Offenherzig, rückhaltlos schilderte er ihr seine Situation.

Gewiß, er habe Aussichten, wie jeder strebsame, energische und tüchtige Anwalt in Berlin, wo ja der Boden für junge Arbeitskräfte so zu sagen über Nacht frei wird, aber er sei arm, habe sogar Schulden. Indessen er liebe sie – aufrichtig! – ob sie die Seine werden wollte?

Sie antwortete ihm sehr ernst: sie erwidere seine Neigung – ja wohl! – aber auch sie sei arm. Sie sei Wittwe, und ihr Mann habe ihr nichts hinterlassen. Er war ein Strebender, der materiell nicht viel erreicht. Sein kleines Vermögen hatte er in eine Erfindung gesteckt, die auszunützen ihm nicht mehr vergönnt war. Ob Guido sie um ihrer selbst willen liebe?

Eine plötzliche Gluth überzog sein Gesicht. Log er nicht, wenn er diese Frage bejahte? Nein! rief es in ihm. Er liebte sie um ihrer selbst willen, hatte sie geliebt vom ersten Augenblicke an.

Und er schwor, daß er sie liebe – um ihrer selbst willen.

Es war die volle Wahrheit.

»Nun denn, auch ich liebe Dich um Deiner selbst willen!« rief sie glückstrahlend aus.

Als glückliche Brautleute verließen sie das Haus, um eine Segelfahrt zu machen – heute lachte sonniger Himmel.

Ja, Guido war glücklich. In seinen Armen hielt er ein Weib, das er liebte, das ihn liebte. Und eine reiche Braut zugleich! Trotz alledem regte sich sein Gewissen und goß bittere Tropfen in den Kelch der Freude. Denn er täuschte sie, die ihm von ganzem Herzen zugethan war. Warum sagte er ihr nicht, daß er wußte, wer sie sei?

Aber gewiß, sie freute sich im Stillen, ihn damit zu überraschen. Und er glaubte jetzt schwören zu können, daß er sie ohnehin zum Weibe begehrt hätte. So wollte er denn die Lösung ihr überlassen.

Alles was sie sagte, bestätigte seine Annahmen. Sie erzählte, sie habe einen reichen Onkel, den sie beerben sollte. Der alte Herr hätte nichts geringeres im Schilde geführt, als sie zu seiner Frau zu machen. Sie habe in aller Ehrfurcht Nein gesagt. Nun aber setze sie ihr Erbe in Gefahr, wenn er erführe, daß sie sich so schnell für Jemand anders entschieden habe … Deshalb solle ihre Verlobung vorläufig tiefes Geheimniß bleiben. Später wollten dann Beide gemeinsam um des Onkels Gunst werben.

Guido blieb ruhig. Weshalb sollte man nicht über die Sache schweigen, wenn sie es so wünschte? Nur als sie verlangte: »Wir müssen warten mit unserer Heirath!« brach er aus:

»O nein, Kamilla, das nicht! Das kann, das will ich nicht!«

»Ich sagte Dir doch, was auf dem Spiele steht!« mahnte sie.

»Das kann für mich kein Grund sein! Ich sehe auch gar nicht ein, weshalb wir nicht ohne Zögern heirathen sollten. Wir sind Beide mündig und Deinem Onkel, meine ich, sollte man besser mit dem fait accompli kommen.«

Sie sah ihn forschend an.

»Du wärest bereit, mich auf der Stelle zu heirathen? So, wie ich gehe und stehe? Ohne meine Familie zu kennen?«

Wieder schlug ihm das Gewissen. Er sah jetzt deutlich, daß sie ihn auf die Probe stellte, ob er sie nur um ihrer selbst liebte. Er schämte sich. Es war zu spät, zu sprechen! Und was auch konnte er sagen? Er wußte ja in Wirklichkeit nichts; was er glaubte, war vielleicht nicht mehr, als ein Hirngespinst. Wer weiß, vielleicht war das Alles nur Einbildung, hervorgerufen durch harmlose Zufälle. Der Ring? Nun, wenn man einen verliebten reichen Onkel hat? Und der Brief? Konnte sie nicht eine entfernte Verwandte des früheren Inhabers jener Firma sein? Vielleicht hatte sie wirklich nichts! Aber er liebte sie und wollte das riskiren. Mit sieghafter Entschlossenheit erklärte er, er sei bereit, sie sogleich zur Frau zu nehmen – auf der Stelle.

Ihr schönes Gesicht war wie verklärt. Natürlich, sie mußte glauben, daß er um die arme, unbekannte Malerin freie. Und sie war glücklich.

War er nicht ein elender Betrüger? Aber immer wieder tröstete er sich damit, daß er sie ja liebe – sie konnte nicht mehr, nicht aufrichtiger geliebt werden.

Bevor es Abend wurde, war Alles verabredet. Man hatte sich einen ganzen Roman zurechtgelegt. Die erforderlichen Papiere waren schnell zu beschaffen, auch eine bescheidene Wohnung ließ sich in kurzer Zeit einrichten. Die Heimlichkeit aber würde nicht besser zu wahren sein, als wenn man in Berlin heirathete, in diesem brodelnden Chaos von persönlichen Interessen, in welchem immer nur die wirklich Schreienden gehört werden. Kein Mensch würde sich darum kümmern, daß ihre Namen drei Wochen lang in der halbdunklen Halle des Berliner Rathhauses aushingen. Niemand würde wissen, daß man eines Vormittags in Gesellschaft zweier Freunde zum Standesamt ginge. Auf eine kirchliche Trauung freilich mußte man verzichten, was merkwürdiger Weise weniger Kamilla, als ihren Bräutigam leise schmerzlich berührte. Ihm, der sonst gar nicht religiös war, wollte es scheinen, als ob just dieser Bund den himmlischen Segen nöthig habe; für die Braut ruhte auf ihm schon jetzt der heiligste, der Segen der Liebe darauf.

Ihr besonders gefiel diese romantische Art des Heirathens. Und er willigte ein, in Alles.

Dann wieder sagte er sich, er müsse ihr vorher gestehen, daß er wisse, wer sie sei. Aber heute fand er nicht das Herz dazu. Diesen Glückstag durfte man nicht stören!

Später! Später! rief er sich auch an den nächsten Tagen wieder zu. Er wäre doch ein Narr, diesen ungeheuern Glücksfall auf das Spiel zu setzen. Ein Narr ohne Gleichen! Eine liebenswürdige Frau – ein Weib das er anbetete und eine Millionärin, – nein, das durfte er nicht! Er wollte sie um jeden Preis festhalten, diese entzückende Braut …

Als er sie an jenem Vormittage nach der stillen Verlobung verlassen hatte, ging er eine Flasche schweren Weines trinken. Solch' einen unerhörten Glücksfall mußte man feiern! Und in rosigster Laune telegraphirte er an seinen Freund:

»Meinerseits Goldfisch gefangen!«

Das selige Brautpaar verbrachte noch ein paar schöner Tage an der See. Tante Rose freilich war verdrießlich, vor ihr hatte man die Sache unmöglich geheim halten können. Sie raisonnirte über das »Abenteuer«, verstand es nicht, wie man sich nur so auf der Landstraße verloben konnte. Aber weder nahm Kamilla sie ernst, noch ließ sich Guido in seinem Glücksgefühl stören.

Täglich fragte Kamilla:

»Liebst Du mich wirklich?«

Und täglich schwor er es immer von Neuem, mit frohem Herzen. –

Nun war alles für die Trauung vorbereitet. Sie hatten jetzt Wochen neben einander gelebt in stetem Verkehr. Ihre Neigungen und Meinungen stimmten ganz wunderbar überein. Sie freuten sich gemeinsam an Kunst und Natur und ihre Ideen und Lebensanschauungen zeigten nur jene kleine Verschiedenheit, die den Verkehr reizvoll und anregend macht. Kamilla nahm von ihm kleine Aufmerksamkeiten an und sagte lächelnd:

»Etwas verdiene ich ja! Und wenn Du mehr ausgiebst, als Du solltest, so werden wir es schon wieder hereinbringen.«

Dabei lebten sie einfach in der bisherigen Weise fort – er in seinem Hotel, sie in ihrem Privatlogis. Man trug sogar Sorge, der Badegesellschaft nicht allzusehr aufzufallen.

Wenige Tage vor der festgesetzten Abreise rückte Kamilla eines Morgens mit dem Vorschlage heraus, es solle ein Ehekontrakt geschlossen werden.

Von Neuem erwachte sein Gewissen. Aber sie war es ja, von der dieser Gedanke ausging, nicht er. Und – konnte er sich nicht auch irren? Hatte er nicht gewissermaßen, um sich nicht noch tiefer in Schuld zu verirren, geflissentlich jeden Versuch, jede Anfrage unterlassen, der ihm hätte Gewißheit geben können? Nein, er wollte nichts wissen, wie er ja auch thatsächlich nichts wußte.

Sogar ihre Papiere, die nun angekommen waren, verriethen Bestimmtes nicht. Da hieß es nur: Kamilla, Wittwe des Kaufmann Goldegg …« Vielleicht war sie wirklich nur zur »Nebenlinie« jener Goldeggs gehörig, von denen er erfahren hatte. Gleichviel, er wollte nur sie!! Und war sie arm, so mochte es auch so gut sein.

Bei dem Notar des Badestädtchens schlossen sie einen Vertrag auf Gütergemeinschaft. Als Vermögensobjekt seitens der Frau waren in erster Linie ihre Erbansprüche genannt.

Nur noch acht Tage trennten sie von der Trauung und nun reiste das Brautpaar in Gesellschaft der Tante Rose nach Berlin.

Die Tante war noch immer mürrisch und verdrossen und das mußte seltsam genug erscheinen. Sie konnte sich doch freuen, die so schwer zu behandelnde Nichte unter Dach zu wissen!

Guido wollte zunächst seine Braut nach Charlottenburg führen, wo er mit seiner Schwester wohnte. Denn diese Schwester, von der er geradezu schwärmte, mußte sie vor allen Dingen kennen lernen. Kamilla hatte keine Angehörigen in Berlin. Sie stammte aus Thüringen, wo auch ihre Verwandten lebten. Ueber den Onkel waren ihre Angaben ungenau; Guido zog es immer vor, das Gespräch abzubrechen, wenn es auf ihn kam. Ihm war die Sache ein wenig unheimlich – er hielt sich an seine Liebe.

»Wird was Rechtes herauskommen,« knurrte die Tante, als sie zu Dreien in einem Coupé saßen, auf der Reise nach Berlin.


3.

Frau Bauer wartete auf ihre Tochter Helene, die nach Rudolstadt gefahren war, um Arbeit abzuliefern und neue zu holen. Sie nähte für eine große Fabrik ganz feine Wäsche – sogenannte Negligés – und verdiente recht hübsches Geld; die kurze und billige Eisenbahnfahrt machte keinen Unterschied. Frau Bauer und ihre Tochter wohnten noch immer in der Schwarzenauer Arbeiterkolonie, da der verstorbene Bauer lange Jahre Weber in der Fabrik gewesen war.

Die vortrefflichen Einrichtungen des Goldegg'schen Etablissements sicherten der Wittwe eine kleine Pension und freie Wohnung zu. Freilich, ob das lange so bleiben würde, auch nach dem Tode des gütigen, großherzigen Herrn, das war die Frage. Noch hatte Herr Director Hassemann nicht gewagt, einschneidende Veränderungen vorzunehmen – bis gestern war ja Frau Goldegg hier gewesen. Das Weitere mußte man abwarten.

Helene war nicht, was so nahe lag, in die Fabrik gegangen; der Vater wollte sie vor dem Schicksal der Kinder seiner Kameraden bewahren. Sie war ein begabtes, strebsames Mädchen und deshalb plante er, sie zur Lehrerin ausbilden zu lassen. Er wußte nur zu gut, daß sein Herr, der Fabrikbesitzer Goldegg ihm auch einen Beitrag zu den Kosten gewähren würde. In zahlreichen Fällen hatte sich der humane Sinn des Herrn in ähnlicher Weise bethätigt. Aber Bauer starb eines Tages nach kurzer Krankheit und Helene war nun auch nichts Besseres als eine Arbeiterin, wenn ihr auch die Fabrik erspart geblieben war. Vielleicht übrigens stand sie sich jetzt besser, denn als Lehrerin; denn bei jenen Arbeiten, wo selbstständiger Geschmack entwickelt wird, kann eine geschickte Näherin immerhin anständig verdienen. Schlecht bezahlt ist nur die mechanische Arbeit. Helenen wurden die geschmackvollen Morgenhäubchen, die zierlichen Tollen und Rüschen, die feinen Schürzchen, die eleganten Nachtjacken und Peignoirs ganz gut bezahlt.

Nur Frau Bauer war nicht zufrieden, daß die Absichten ihres Mannes sich nicht realisirt hatten. Weltunkundig, wie sie war, meinte sie, ihre hübsche Tochter hätte nicht nur ein besseres Loos, sondern auch eine gute Parthie gefunden, wenn sie sich hätte ausbilden können. Denn Frau Bauer wußte nicht, daß die armen, aber mit Ansprüchen auftretenden Mädchen sich am schwersten verheirathen.

»Wenn doch Helene nichts in der Hand hatte, kein Zeugniß und kein Diplom, so hatte ihre Bildung keinen Werth, war ihr eigentlich nur im Wege« – so meinte Frau Bauer, die ja selbst von Bildung nur unbestimmte Begriffe hatte, aber doch gerne etwas höher hinaus wollte. Zu ihrer Entschuldigung muß gesagt werden, daß sie selbst außerordentlich genügsam war. Sie kochte, wusch und scheuerte, und ihr ganzer Ehrgeiz erstreckte sich auf die Zukunft der hübschen und begabten Tochter.

Helene mußte den Zug versäumt haben; das kam manchmal vor. Frau Bauer war in solchem Falle nicht unruhig, nur ärgerlich. Ja, die Sache mit der Eisenbahnfahrt war ja nicht bequem, aber Frau Bauer war hier in Schwarzenau gefesselt durch die freie Wohnung. Im Städtchen hätte selbst das kleinste Quartier einen erheblichen Theil ihrer Einnahmen aufgezehrt.

Es schellte draußen; doch war es nicht Helene, sondern Paul Basler.

Seit dem Tode Bauers wohnte er hier im Hause. Obgleich ein »Studierter«, der recht gut situirt war, überdies ein Liebling Goldeggs, ein Mann, der sich mancherlei hätte vergönnen können, lebte er immer sehr einfach und bescheiden. Er arbeitete in dienstfreien Stunden, trieb chemische Studien und experimentirte. Es lag ihm wenig am Verkehr mit den Genossen, von denen ihn denn auch mancher »verrückt« nannte. Wenn er in seinem Dachstübchen bei seinen Retorten und Apparaten saß, fehlte ihm sonst nichts in der Welt.

Er war schweigsam, in sich gekehrt und seine dunklen, glühenden Augen schienen immer in irgend eine unbestimmte Ferne zu sehen.

Frau Bauer hatte eine Stube mit Küche und Alcoven; auf besonderes Bitten hatte ihr der verstorbene Goldegg auch noch das Dachstübchen in dem Zweifamilienhause eingeräumt, das jetzt Basler bewohnte. Es war ein kleiner, nur den mäßigsten Ansprüchen genügender Raum, aber sehr hell, mit schöner Aussicht über die qualmenden Schlote fort nach Berg und Wald.

Basler nahm seine bescheidenen Mahlzeiten meist von Frau Bauer, bisweilen auf seinem Zimmer, bisweilen in ihrer Stube. Mittag aß er in der Fabrikkantine, das Abendessen lieferte ihm in der Regel seine Quartierfrau, denn er mied fast ängstlich die Kneipe.

Frau Basler hätte es nicht ungern gesehen, wenn er und Helene ein Paar geworden wären. So solide junge Leute sind selten und die heitere, lebensmuthige Helene paßte gerade zu dem stillen, ernsten Manne. Helene neckte ihn häufig und er schien es nicht ungern zu sehen, aber er blieb völlig verschlossen. Von irgend einer Annäherung war bis heute nicht eine Spur zu merken. Frau Bauer meinte, nun Goldegg gestorben war, nun wäre der richtige Zeitpunkt für Basler gekommen, sich eine eigene Häuslichkeit zu gründen, denn er hatte jetzt nicht mehr den Anschluß an seinen gütigen Herrn, der ihn behandelte wie seinesgleichen. Auch ging er wirklich seit der entsetzlichen Katastrophe herum wie im Traume. Man mußte dem scheuen Menschen unter die Arme greifen, damit er nicht ganz melancholisch würde.

Als nun gar gestern die gnädige Frau so plötzlich abreiste, hatte er sich völlig sonderbar betragen. Er war ihr nachgerannt wie ein Besessener auf den Bahnhof und war ganz niedergeschmettert wiedergekommen.

Schon seit dem Tode Goldeggs war Verschiedenerlei gemunkelt worden. Paul Basler hätte mit Herrn Goldegg gemeinsam eine Erfindung gemacht und er würde einmal ein »großes Thier« werden und sogar Hassemann verdrängen.

Paul Basler freilich schwieg von dem Allen, aber Jakob, der Bureaudiener Hassemanns – er war auf directen Wunsch der Frau Goldegg im Dienst behalten worden – war es, der allerlei erzählte. Er wollte gehört haben, wie Goldegg am Abend vor seinem plötzlichen Tode im Laboratorium jubelnd ausrief:

»Baslerchen, wir haben's, wir haben's! Das wird eine große Sache, geben Sie Acht, Sie werden noch einmal ein reicher Mann!«

Und solcher Reden mehr. Dann hätte man ihm, Jacob, geklingelt und er mußte ein Gläschen oder Fläschchen nach der Villa tragen, das sollte sorgsam verwahrt werden, zum ewigen Angedenken.

Jacob behauptete auch, nur die tiefe Trauer der Frau Goldegg verhindere die Austragung der Sache. Die Beweise für Baslers Erfindung wären in Goldegg's Pult eingeschlossen und Paul Basler hätte gewiß nur aus Bescheidenheit, aus Rücksicht Frau Kamilla bisher nicht belästigen wollen.

Die alte Bauer reimte sich das alles zusammen: daß die ganz plötzliche Abreise der Fran Goldegg dem Paul vielleicht einen Strich durch die Rechnung machte und daß er hauptsächlich deshalb so erregt war, weil er nun von neuem zum Warten, zum Ausharren sich gezwungen sah.

Um so mehr sollte man ihm irgend einen Wink geben; der stille, ungeschickte Mensch traute sich an Helene nicht recht heran, das mußte eine Mutter selbst in die Hand nehmen.

Paul Basler kam, grüßte artig und begann das für ihn schon bereit stehende Abendessen, Wurst, Brod und dünnes Bier, achtlos zu verschlingen. Er starrte träumerisch vor sich hin, seine Gedanken waren sicher irgend wo anders.

Frau Bauer begann ihm jetzt von Helenes Ausbleiben zu sprechen, es sei zu ärgerlich, daß das Mädchen sich nun spät Abends auf der Landstraße herum treiben müßte.

Basler sagte, er wolle sie zum Siebenuhrzuge abholen.

»Sehr freundlich von Ihnen,« versetzte Frau Bauer, »sehr freundlich, aber …«

Er wurde aufmerksam.

»Aber …?«

»Sie bringen meine Helene in's Gerede,« meinte die Mutter.

»Ich sehe nicht ein, was Sie meinen.«

Mit größter Vorsicht machte Frau Bauer ihm begreiflich, daß dies Leben unter einem Dache, dies Begleiten, dies Abholen, der ganze vertrauliche Verkehr, Gerüchte zur Folge habe, welche es einem Mädchen schwer, ja unmöglich machen, irgend eine Parthie zu finden.

Paul verfärbte sich, er hatte begriffen.

Mit größter Spannung erwartete Frau Bauer, was nun folgen würde.

»Es wäre mir sehr leid,« sagte Paul, schwer aufathmend, »wenn Ihnen oder Fräulein Helene durch meine Schuld irgend ein Schaden oder auch nur eine Unannehmlichkeit entstände. Erlauben Sie mir nur, Frau Bauer, daß ich Ihr Fräulein Tochter heute noch abhole – ich werde mich mit ihr aussprechen.«

Frau Bauer lächelte befriedigt.

»Unter dieser Bedingung, sehr gern. Ich habe ja kein Mißtrauen gegen Sie, im Gegentheil …«

Er ging. Er würde doch Helene einen Antrag machen? Anders war ja seine Antwort gar nicht zu verstehen. Er würde doch nicht etwa kündigen? Das hätte er ja gleich thun können.

Dennoch blieb Frau Bauer nicht ohne Sorge zurück. Er war ein gar so seltsamer Mensch. Nun hatte der Narr nicht einmal ganz aufgegessen; vielleicht glaubte er, den Zug zu versäumen und würde nachher seine Mahlzeit beendigen. Sie deckte wegen der Fliegen den Teller zu und stellte das Bier in kaltes Wasser.

Nun schritt Paul draußen durch die dunkle Straße der Arbeiterkolonie. Er war mit sich klar: sein Geschick mußte sich heute entscheiden. Nur so ganz zufällig hatten die Worte der Frau Bauer ihm dies in's Bewußtsein gebracht.

In sträflicher Lässigkeit hatte er seine Angelegenheit fast ein Jahr ruhen lassen, nur darum, weil Frau Goldegg ihm damals Schweigen geboten hatte. Er Thor, der er war, darum wirklich zu schweigen! Er hatte gemeint, sie würde von selbst einmal auf die Sache zurückkommen, aber das hatte sie offenbar vergessen und war jetzt plötzlich, irgend einer Laune folgend, abgereist, ohne auch nur an ihn zu denken.

Von tiefer Bitterkeit erfüllt, schritt er dahin. Er gedachte seiner armen, dunkeln Jugend. Von Stipendien und Privatstunden bugsirt, hatte er mühselig sich fortgebracht. Sein Traum, es bis zum Doktor der Chemie zu bringen und dann vielleicht einmal eine unabhängige Stellung einzunehmen, war unerfüllt geblieben. Da war durch ein Inserat seine Aufmerksamkeit auf den freien Platz in dem Goldegg'schen Etablissement hingelenkt worden. Goldegg hatte bisher keinen Chemiker gehabt, aber seine Neigung, sich durch selbstständige Versuche zu bethätigen, ließ ihn dazu gelangen, daß er sich um einen jungen Mann umsah. Es interessirte ihn selbst, wie man die Färberei vorwärts bringen könnte.

Goldegg hatte den Brief Paul Baslers unter vierunddreißig Bewerbern berücksichtigt, weil gerade dieser Brief in seiner energischen Kürze und Klarheit dem Stellengeber gefiel.

Paul dünkte sich damals überglücklich; er arbeitete mit Begeisterung und Hingebung. Die Güte des Herrn Goldegg, die Schönheit und die Freundlichkeit seiner Frau, das Alles berauschte ihn.

An jenem Abend, da die allerersten Versuche mit den Azorfarben geglückt schienen, stand er auf dem Gipfel der Freude.

Und der folgende Morgen brachte die entsetzliche Katastrophe.

Aber Paul glaubte noch immer an seinen Stern, wenn auch durch den Tod seines Gönners und die Gleichgültigkeit der jungen Wittwe dieser Stern vorübergehend getrübt war. Nur galt es jetzt endlich, seine Rechte zu wahren, und zwar sollte das sogleich geschehen.

Erst nach dem Tode Goldegg's hatte man Versuche mit dem neuen Färbestoff auch in der Fabrik gemacht, und diese Versuche waren durchwegs geglückt. Aber Hassemann verschleppte die Sache, er fand Ausreden, ließ die Probefärbungen nicht in größerem Maaße vornehmen, weil die Sache angeblich noch »unreif« wäre. Davon hätte sich Paul nicht einschüchtern lassen, nur hatte er die ritterliche Regung, ohne die Zustimmung der gnädigen Frau nichts beginnen zu wollen.

Aber Frau Goldegg hatte sich ihm plötzlich entzogen, und jetzt mußte er handeln.

Noch stand er zögernd vor dem Direktionsgebäude. Er mißtraute diesem Hassemann, und ihm graute davor, Jenen auf dem Posten des seligen Goldegg thronen zu sehen. Aber gleichviel, es mußte sein.

Er war genöthigt, auch noch zu antichambriren, denn Andere warteten schon. Der »Herr Direktor« sollte überdies wenig gut gelaunt sein. Die Abreise der Frau Goldegg hatte wohl auch ihn überrumpelt.

»Was wünschen Sie, lieber Basler,« sagte er in seinem kühlen Tone, der nur noch dem Wortlaute nach ein freundlicher war.

Paul würgte schon an der Anrede, denn der »Herr Direktor« wollte ihm nicht recht von den Lippen. Hassemann aber that, als merke er nichts.

»Loyal, wie ich bin,« sagte Basler mit fester Stimme, »wollte ich Ihnen nur mittheilen, daß ich den Entschluß gefaßt habe, nunmehr meine Rechte zu wahren.«

»Ich verstehe nicht, Herr Basler; was wollen Sie wahren?«

Sogleich stieg Paul der Groll zu Kopfe. Hassemann verstand ihn ja sicherlich.

»Ich bitte, Herr Hassemann, Sie wissen und müssen wissen, was ich meine, wenn ich von meinen Rechten spreche.«

Hassemann rückte sich auf seinem Stuhl zurecht und nahm seine Imperatorenmiene an.

»Ah, Ihre sogenannte Erfindung! Wäre es nicht besser, lieber Basler, Sie sprächen gar nicht mehr davon?«

Dabei sah er ihn an, mit jener steinernen Freundlichkeit, hinter der die Malice lauert.

Mit Mühe nur bewahrte Paul seine Fassung.

»Sie haben Recht, Herr Hassemann, ich werde nicht weiter sprechen. Ich habe auch bereits gehandelt. Mein Gesuch an das Patentamt ist heute abgegangen. Ich werde mir meine Erfindung einfach patentiren lassen. Es ist im Grunde mein Werk und Frau Goldegg kann mir nicht zürnen, sie wird es auch nicht.«

Hassemann legte jetzt die Feder fort.

»Bitte, unterlassen Sie Ihr Patentgesuch,« sagte er in fast befehlendem Tone, »es ist gegenstandslos geworden, denn das Verfahren ist bereits patentirt. Ich habe seit drei Tagen das auf den Namen der Firma Goldegg lautende Patent in den Händen.«

»Es kann Ihr Ernst nicht sein, Herr Hassemann,« stammelte Paul Basler.

»Warum nicht, ich habe nirgend auch nur eine Spur, ein Wort auffinden können, welches auf Ihre Rechte deutet. Ich habe mich ein ganzes Jahr mit der Sache beschäftigt und immer noch erwartet, Sie persönlich werden irgend etwas beibringen können, was Ihre sogenannten Ansprüche begründet. Nun glaubte ich endlich, die Interessen der Firma wahren zu müssen. Das ist meine heiligste Pflicht, dazu bin ich da, und ich habe meine Pflicht gethan.«

Er nahm die Feder wieder, die Sache war für ihn abgethan.

Eine Weile stand Paul sprachlos, angewurzelt.

»Ich kann noch immer nicht fassen, Herr Hassemann, Sie sollten …«

Hassemann stampfte ungeduldig mit dem Fuße auf.

»Natürlich sollte ich – mußte ich – habe ich so gehandelt, wie geschehen. Ich verkenne auch gar nicht, daß Sie wahrscheinlich einiges Verdienst bei der Sache haben. Ich weiß ja, daß Sie redlich mitgeholfen. Aber einerseits standen Sie in festem Gehalt, wurden verhältnißmäßig gut bezahlt, wie Sie ja nicht in Abrede stellen werden, und andererseits bin ich durchaus nicht abgeneigt, Sie zu entschädigen, und zwar im Namen der Firma Goldegg.«

Mit flammendem Blick und energischer Gebärde gebot ihm Paul, zu schweigen.

»Ich will kein Geld,« rief er zornig, »ich will mein Recht und werde es zu wahren wissen. Ich bin überzeugt, daß, wenn Frau Goldegg wüßte, was Sie gethan, sie nie ihre Zustimmung gegeben hätte. Sie will nicht, daß Jemand geschädigt wird, den ihr Mann Freund nannte. Ich verehre den Namen Goldegg über Alles. Lieber aber wollte ich die ganze Fabrik in Flammen aufgehen sehen, bevor ich dulden würde …«

»Jacob, ich rufe Sie zum Zeugen für diese Worte,« rief der Direktor Hassemann dem eben eingetretenen Diener zu. Jacob war aus bloßer Neugier hereingekommen und hatte die Lampe angesteckt, obgleich es noch ganz hell war.

»Wir sind geschiedene Leute,« schrie Basler. »Ich betrete die Fabrik mit keinem Fuße mehr. Sie werden sich die Folgen zuzuschreiben haben.«

Er stürmte davon.

»Was fällt Ihnen ein, schon anzustecken,« schnauzte jetzt Hassemann den Diener an. »Machen Sie lieber die Fenster auf, es ist verdammt schwül hier,« und er fuhr sich mit dem Tuche über die Stirn.

Paul Basler war in die Nacht hinaus gestürzt.

Es gab nur zwei Möglichkeiten für ihn; entweder den Prozeß anstrengen, seine Ersparnisse einsetzen und auf diese Weise sein Recht erzwingen, oder Kamilla Goldegg von der Begründung seiner Ansprüche zu überzeugen suchen. Sie würde doch nicht immer fern bleiben, sie hatte gewiß nur eine Reise von einigen Wochen angetreten, dann würde sie wieder hier sein. Und sie, sie mußte ihn verstehen, ihn erhören in seiner Noth. Niemand glaubte ihm. Seit sein Gönner gestorben war, sah er sich in eine fremde, feindliche Welt versetzt, ein Verzauberter, ein Verhexter, dessen Sprache Niemand verstand. Man leugnete sein Recht, man wollte nichts von ihm wissen, man behandelte ihn wie einen Narren, ja, wohl gar wie einen Betrüger! Und sie, die Einzige, die ihm hätte können Gerechtigkeit gewähren, sie war ferne, ihm entronnen wie ein Traumbild.

Sie hatte ihn nur halb verstanden, das große Geheimniß seines leidenschaftlichen Herzens hatte sie geahnt, aber gerade darum war ihr das Andere entgangen. Ach, was sollte er beginnen, an wen sich wenden, wer würde ihn verstehen?

Da hörte er das Anschlagen der Signalglocken auf der Bahnstrecke, und er erinnerte sich, daß er Helenen abholen sollte. Er wandte sich dem Bahnhofe zu.

Einige Minuten saß er, in dumpfes Brüten versunken, im Wartesaal. Da waren ein paar Gäste aus dem Städtchen; der Eine hatte am Buffet ein Schnäpschen verlangt von jener Sorte, die der »Herr Direktor« immer trank, und ein Anderer, offenbar ein Handlungsreisender, erkundigte sich bei dieser Gelegenheit, wann man wohl den »Herrn Direktor« am wenigsten störe.

Immer Er, und immer wieder Er! Jener Hassemann hatte gesiegt – den Nebenbuhler unterbekommen. Er saß fest und in Ehren, und nun hatte er auch noch den Ruhm, das Interesse der Firma Goldegg so glänzend gewahrt zu haben.

Freilich, das war ja nicht zu bestreiten, der Mensch verstand seine Sache. Er entwickelte eine unermüdliche Energie, arbeitete mit außerordentlicher Tüchtigkeit, er war überall, oft da, wo man ihn am wenigsten vermuthete. Das letzte Geräthmagazin war ebenso wenig sicher vor seinen Augen, wie irgend ein Winkel im Zeichenatelier und in den eigentlichen Arbeitssälen. Im Kontor war er zu Hause, wie kein Anderer, er hatte Alles im Kopfe, sah Alles, wußte Alles, und Alles ging wie am Schnürchen. Der erste Buchhalter zitterte vor ihm wie die letzte Scheuerfrau. Man konnte ihm auch keine direkte Ungerechtigkeit vorwerfen oder grobe Härte. Nur ward das Hausgesetz unbarmherzig gehandhabt, gleichviel, ob mildernde Umstände da waren oder nicht.

Das war der Mann des Erfolges, und er, Paul, ein müßiger Träumer, ein Experimentemacher, der nicht einmal den Weg zum Patentamte gefunden hatte. Kein Zweifel, Hassemann würde auch noch Kamilla's Hand erreichen! Sollte er, Paul, auch das noch mit ansehen, oder sollte er gehen und hier Alles stehen und liegen lassen? Nein, das noch weniger, das zu allerletzt!

Momentan war er brodlos, aber das machte ihm wenig Sorgen. Er wußte, was er konnte, er würde überall ein Unterkommen finden.

In trotzigem Schweigen saß er da; nun klopfte ihm Jemand auf die Schulter.

»Herr Basler, sind Sie es?«

Es war einer der fleißigsten und tüchtigsten Maschinenarbeiter, der trotz strengen Verbots des Directors sich an sozialistischen Agitationen betheiligte. Er wohnte den Volksversammlungen im »Adler« bei, was seine sofortige Entlassung zur Folge haben konnte.

Aber der Director erfuhr nichts, obgleich sonst Alle es wußten; Niemand verrieth den braven Bärmann.

»Möchten Sie nicht auch einmal zum »Adler« kommen, Herr Basler?«

Paul zuckte leicht zusammen. So sah man ihm sein Schicksal an, wußte, wie es um ihn stand? Man forderte ihn auf, dem Director zu trotzen? Und doch wußte Bärmann noch nicht, daß er seine Stellung aufgegeben, konnte es noch nicht wissen.

»Ja, ich komme,« sagte er kurz.

Bisher hatte er eine derartige Versammlung nicht besucht, es fehlte ihm an Interesse dafür. Jetzt aber, wo ihm zu Muthe war, als sänke er ins Bodenlose, jetzt haschte er nach irgend etwas, daran er sich klammern konnte.

Draußen läutete es zur Ankunft des Zuges. Paul eilte auf den Perron und schritt die Wagenreihe entlang.

Helene kam, lächelte ihm dankbar freundlich entgegen. Es war so hübsch, abgeholt zu werden.

Sie war ein zierliches Mädchen, Anfangs der Zwanzig, von entschiedenem Wesen. Man hätte finden können, daß sie ein wenig kokett aufgeputzt war, aber damit zeichnete sie sich vor den Arbeiterinnen der Fabrik aus. Paul nahm ihr das Packet ab, ihre Arbeit.

Sie wurde ernst, als sie seine ernste Miene sah. Mit warmer theilnehmender Stimme fragte sie, was ihm sei.

Und auf einmal drängte sich sein sonst so stolz verschlossenes Herz auf seine Lippen.

»Ach Fräulein Helene, wenn Sie wüßten …« Er stockte.

»O bitte, bitte, sprechen Sie doch. Ich weiß schon alles halb. Es handelt sich um Ihre Erfindung. Nicht?«

Und er erzählte jetzt die ganze Leidensgeschichte von seiner Erfindung. O, wie wohl das that! Er schrie seine Entrüstung in die nur von einem Vierteldutzend spärlicher Petroleumlampen durchbrochene Nacht hinaus.

Helene lauschte athemlos. Er erschien ihr wie ein Held, ein Märtyrer. Sie hatte schon oft von dem traurigen Schicksal der Erfinder gehört: Sie bedachte gar nicht, daß es sich hier nicht um etwas, wie die Dampfmaschine, wie der elektrische Apparat, sondern nur um ein verbessertes Färbeverfahren handelte – sie sah nur den gekränkten »Erfinder«.

»Sie müssen prozessiren,« rief sie, »koste es was es wolle!«

»Das will ich auch,« versetzte er. »Ich habe ja auch etwas gespart, aber dafür bin ich im Augenblick ohne Stellung. Ich kann natürlich unter Hassemann nicht weiter dienen!«

»Sie wollen fort?« rief sie zu Tode erschrocken.

Wie Balsam floß ihr theilnehmender Ton in seine Seele.

»Nein, Fräulein Helene,« sagte er leise, »ich möchte eigentlich nicht fort, möchte sogar gern hier bleiben …«

Sie athmete auf.

»Aber Sie müssen sich eine Stelle suchen,« sagte sie mit stockender Stimme.

»Das weniger, ich habe eine Nebenbeschäftigung, wie Sie wissen. An den Tabellen für das chemische Laboratorium in Jena hätte ich noch ein Vierteljahr zu thun, ja das ließe sich vielleicht noch weiter ausdehnen, aber Ihre Frau Mutter …«

Er hielt wieder inne. Dann begann er zu erzählen, was Frau Bauer gesagt. Helene schwieg erschrocken. Sie fand nicht gleich eine Antwort. Merkwürdig, er erzählte ihr das, ohne etwas daran zu knüpfen! Wo die Gelegenheit so günstig war, sich auszusprechen! Und wiederum: warum wollte er denn durchaus hier bleiben, wo ihn alles kränkte? Jetzt aber fuhr er fort:

»Ich habe Aussicht für später, an der Versuchsanstalt in Jena anzukommen; nur zöge ich es vor, hier zu bleiben.«

Warum wollte er hier in dem kleinen Neste kleben? Was hielt ihn hier zurück, wenn nicht sie es war? Er war nur zu anständig, um zu sprechen in seinen jetzt so unklaren Verhältnissen. Sie sagte entschieden:

»Bleiben Sie bei uns, Herr Basler, ich bitte Sie darum. Ich werde das mit meiner Mutter ausmachen.«

Er drückte ihr die Hand.

»Ich danke Ihnen sehr!«

Paul sah sie verwundert an. Wäre es nicht so dunkel gewesen, der Ausdruck seines männlichen, ernsten Gesichtes hätte ihr vielleicht eine kleine Enttäuschung bereitet.

»Ich weiß wirklich nicht, ob ich das annehmen darf, Fräulein Helene,« meinte er zögernd.

»Ja, Sie dürfen! Ich bitte Sie sehr, zu bleiben.«

Und vor dem Hause verabschiedete er sich von ihr. Bärmann war eben in der Nähe aufgetaucht, um ihn abzufangen.

Auch Bärmann hatte eine Leidensgeschichte auf dem Herzen.

Hassemann, dieser Gewaltherrscher, ließ ihn nicht heirathen, weil das Hausgesetz eine bestimmte Anzahl von verheiratheten Arbeitern vorschrieb. Zu Zeiten des seligen Goldegg war diese Grenze wiederholt überschritten worden; auch jetzt war das Contingent der Verheiratheten übercomplett, aber Hassemann wollte nach und nach den regelmäßigen Status einführen.

Bärmanns Braut war ein Fabrikmädchen, eine hübsche, aber leichtsinnige Person. Er war überzeugt, sie zu »retten«, wenn es ihm möglich wurde, sie an den eigenen Herd zu führen. Beim Director Hassemann war gerade sie wenig beliebt. Dieser strenge Mann sah nicht, daß sie hübsch und zierlich war, er wußte nur, daß sie nicht selten auf der Liste Derer stand, die der Portier als zu spät gekommen bezeichnete. Auch vom Orte konnte sie nicht weg, sie hatte wenig gelernt, hätte sich nur mit Mühe in andere Arbeit hineingefunden. So war Bärmann durch sie gebunden an die Fabrik in Schwarzenau, er konnte nicht weg und konnte doch auch nicht bleiben, ohne Marie zu heirathen.

Die Unzufriedenheit darüber war es, was ihn in die socialistischen Versammlungen getrieben hatte. Und auch Paul Basler, der ihn jetzt zum »Adler« begleitete, kam, weniger, weil er mit der bestehenden Ordnung haderte, als weil er sich im Kampfe sah mit Direktor Hassemann.

Helene war inzwischen zu Hause angelangt. Während sie durch den schmalen Vorgarten geschritten war, reifte plötzlich ein kühner Entschluß in ihrer muthigen Seele.

»Liebe Mutter,« begann sie, »sei ganz ruhig – was den Paul Basler betrifft! Er wird um mich anhalten. Er thut es nur nicht, wegen seiner ungewissen Stellung und deshalb wünscht er, daß wir vorläufig noch von der Sache schweigen. Aber Du darfst mir's glauben, er wird sehr bald in bessere Verhältnisse kommen und dann …«

Die Mutter murrte noch, aber sie gab sich endlich zufrieden – freilich ohne zu ahnen, wie eigenmächtig sich Helene verlobt hatte.


4.

Klementine Horn war schon seit Wochen ohne Nachricht von ihrem Bruder. Das mußte ihr recht sonderbar erscheinen, denn er war sonst zärtlich und aufmerksam.

Sie führte seinen bescheidenen Haushalt und betreute den Bruder mit mütterlicher Sorgfalt. Klementine war eine hübsche, ganz leicht zur Fülle neigende Blondine, zwar über die erste Jugend hinaus, aber noch frisch und von einer gewissen stillen Lebensfreudigkeit. Sie besaß das Talent, sich auch das Unbequeme, ja selbst das Schmerzliche »zurechtzulegen«. War sie damit fertig, das heißt, hatte sie ihren Standpunkt zu irgend einer Widrigkeit gewonnen, so galt diese ihr schon als überwunden. »Drüberstehen,« pflegte sie zu sagen, »dann wird man leicht der Sache Herr.«

Freilich, es war die höchste Zeit zum Heirathen! Aber das ging nun einmal nicht, bevor nicht Guido verheirathet war. Sie hatte ihr bischen Geld hergegeben, damit Guido sich etabliren konnte und sie freute sich dessen, so klar sie auch die unmittelbare Folge ihrer nunmehrigen Armuth erkannte.

Hatte sie doch diesen Bruder immer angebetet! Er war um einige Jahre jünger, als sie. Die Mutter war früh gestorben und Klementine hatte ihr versprochen, den schönen Kleinen zu betreuen. Und treulich hatte sie Wort gehalten bis zu dieser Stunde. Der Vater war ein kleiner Beamter gewesen, den man seiner Kränklichkeit halber früh mit einer nirgend zureichenden Pension in den Ruhestand versetzt hatte. Bei aller äußeren Wohlanständigkeit lugte die Armuth – »Armuthey«, nannte es Klementine heiter – aus allen Ecken. Klementine besorgte das bischen Wirthschaft und nähte dabei für fremde Leute. Sie war eigentlich ein kluges, nicht unbegabtes Mädchen, aber etwas zu lernen, dazu hatte sie nie Zeit gehabt.

Als der Vater gestorben und Guido zur Universität abgegangen war, nahm Klementine eine Stelle bei einer alten Dame an. Dort hatte sie die schönsten Jahre ihrer Jugend verbringen müssen. Es war eine furchtbare Sclaverei bei Tag und bei Nacht. Nächte lang mußte sie der Schlaflosen vorlesen, mußte ihre Launen ertragen, sie pflegen. Die alte Frau war leidend und nervös. Oft sagte sie selbst:

»Tinchen, Sie werden es nicht bedauern, bei mir auszuhalten – ich werde Sie nicht vergessen!«

Trotzdem glaubte Klementine manchesmal verzweifeln zu müssen, bis sie endlich »drüber stand«. Dann sagte sie sich: »Wenn ich etwas erbe, so kommt es Guido zu Gute!«

Und sie hatte diese Meinung auch nicht geändert, als ihr Herz zu sprechen begann.

Da Frau Lambach die Kirche nicht besuchen konnte, hatte sie sich einen Kandidaten der Theologie engagirt, der ihr jeden Sonntag das Evangelium vorlas und erklärte. Das war auch ein armer Teufel, der Stunden gab und auf eine Stelle wartete.

Der Kandidat Frank hielt Klementine für einen leibhaftigen Engel, als er die unerschöpfliche Geduld des jungen Mädchens für die kranke, manchesmal fast unerträgliche Herrin, ihre Aufopferung für den Bruder und ihre häuslichen Tugenden sah. Er faßte eine stille Liebe für sie, die bei dem anspruchslosen Wesen Klementinen's bald ein lebhaftes Echo weckte und sie verlobten sich mit einander.

Vorläufig hatten sie nichts davon, als das innere Bewußtsein, denn sie mußten sich selbst sagen, noch waren keinerlei Aussichten für sie da. Sie waren Beide bettelarm; Klementine hatte ihren Bruder, der eben im letzten Semester stand, zu versorgen – er würde auch nach dem ersten Examen noch eine Ewigkeit unbesoldet bleiben – und Frank versorgte seine alte Mutter; Jahre würden vergehen können, bis er eine Stellung bekam. Sie aber, sie konnte auch nicht von ihrem Posten, ohne die Erbaussicht auf's Spiel zu setzen.

Und dennoch, sie waren einander ein Sonnenstrahl.

Klementine hatte jetzt noch eine andere Freude, als nur die auf Guido's Briefe – sie freute sich auf den Sonntag, wenn er kam!

Frau Lambach gegenüber mußte die Sache Geheimniß bleiben; sie hätte es vielleicht übel genommen, wäre mißtrauisch geworden. So konnten sie nur gelegentlich und ganz verstohlen einmal einen Blick, ein Lächeln tauschen, einen heimlichen Kuß auf der Treppe. Auf der Treppe hatten sie sich auch mit einander versprochen, ganz flüchtig, denn die Glocke der Herrin gellte dazwischen.

So vergingen Jahre in schwerem Kampf und doch nicht ohne stilles Glück. Bis eines Tages Frau Lambach einem Herzschlage erlag. Sie wurde von Klementine aufrichtig betrauert, denn sie hatte ja gütige Momente. Auch lernt der Gefangene seinen Kerker lieben.

Bei Eröffnung des Testaments ergab sich, daß die Herrin Wort gehalten hatte. Klementine war mit einem Legat von zehntausend Mark und mit einer kleinen Rente für die Zeit bis zu ihrer Verheirathung bedacht worden. Der Rest des ansehnlichen Vermögens fiel wohlthätigen Stiftungen zu.

Klementine war über Nacht reich geworden – für ihre Begriffe wenigstens. Guido hatte eben das letzte Examen hinter sich, war Doctor der Rechte und Assessor. Inzwischen hatte sich seine ursprüngliche Begeisterung für die richterliche Carriere sehr abgekühlt. Als Referendar schon und mehr noch als Hilfsrichter hatte er gesehen, wie auch der ideale Richterstand zum Handwerk herabsinken mußte im Angesicht einer geradezu unglaublichen dienstlichen Überlastung. Wer sollte auch in das innere Wesen eines Rechtsstreites eindringen, wenn er deren an einem Vormittag dreißig und noch mehr zu erledigen hatte? Schließlich blieb da der anerzogene Formelsinn noch der einzige Halt: man thut wenigstens der Form nach Niemandem Unrecht. Aber mitleben, mitempfinden konnte solch ein Richter nicht.

Und Guido entschied sich für die Anwaltslaufbahn. Da war gerade in einem der Berliner Vororte ein Advokat gestorben und kein zweiter vorhanden. Man konnte die Geschäfte des Collegen übernehmen, wozu freilich etwas Geld gehörte. Klementine bot dem Bruder ihr kleines Vermögen an; sie hatte ja nur auf diese Stunde gewartet. Guido zögerte anfangs, dann aber sagte er sich: »Ich darf es annehmen, denn erstens muß meine Praxis reichlich so viel tragen, um der Schwester pünktlich die Zinsen zu zahlen und dann – dann werde ich eben reich heirathen, was unmöglich schwer fallen kann. Von der Mitgift wird in allererster Reihe Klementine bezahlt.« –

Von diesem Augenblick war die reiche Heirath eine Pflicht für ihn – eine unabweisbare Pflicht.

Frank hatte noch immer keine Stellung und konnte nicht an's Heirathen denken. Und wenn sich das auch ändern sollte, so würde Klementine eben die Zinsen beziehen – bis zu dem keineswegs fernen Tage, wo Guido seine reiche Braut fände.

Endlich schlüpfte Frank in ein provisorisches Pöstchen hinein, er wurde Hilfslehrer an einer Volksschule. Das war wenig, aber doch etwas Sicheres! Ja, wenn man nun das Bischen Geld in der Hand gehabt hätte, um sich wenigstens einrichten zu können.

Aber Guido vermochte immer nur mit Mühe die Zinsen aufzubringen. Er zahlte sie an Frank, der sie auf die Sparkasse trug. – Sie hätten ja wohl Möbel auf Abzahlung nehmen können, aber das durfte man nicht wagen bei vierzehnhundert Mark Gehalt. Es hieß weiter warten, bis Guido die reiche Braut hatte.

Und das zog sich in die Länge. Obgleich er dazu entschlossen war, »mit Geld« zu heirathen, gefiel ihm doch Diese nicht und Jene nicht, die man ihm vorschlug. Denn, wie er sagte, er wollte und mußte seine Frau doch auch lieben können, obgleich sie Geld hatte. Er hoffte nebenbei auf irgend ein lohnendes Geschäft, auf einen guten Klienten, einen fetten Prozeß, der ihn in die Lage setzen würde, seiner Schwester das Vermögen herauszuzahlen. Wie viele Rechtsanwälte in Berlin sind schon über Nacht reich geworden. Aber jung und ideal gesinnt, wie er war, wollte es nicht glücken. Er hatte keine nennenswerthe Praxis – er scherzte oft bitter darüber, daß er nichts besaß als Schulden. So mochte er nun wollen oder nicht, seine ganze Existenz stand auf der Mitgift.

Dies Alles ließ sich Klementine jetzt wieder durch den Kopf gehen. Immer und immer diese Mitgift. Es war traurig. Da endlich lief ein Brief von Guido ein, ein dicker, doppeltschwerer Brief. Mit zitternder Hand öffnete sie das Couvert – mit klopfendem Herzen las sie. Der Bruder begann mit einer langen, stimmungsvollen Schilderung seiner Reiseerlebnisse, und schließlich platzte er heraus: er hatte sich verliebt! »Sie« war zwar ohne Vermögen, aber sie hatte große Erbaussichten. Er hatte Anfangs geglaubt es sei schon für den Augenblick eine Mitgift vorhanden; das war aber ein Irrthum gewesen. Sie müßten warten – warten, bis Kamillas Onkel, der selber Absichten auf sie gehabt, mit ihrer Verbindung versöhnt sein würde. Aus diesem Grunde sei auch bis auf Weiteres Heimlichkeit geboten.

»Erschrick nicht, liebes Schwesterchen,« schrieb Guido weiter, »über den plötzlichen Entschluß. Aber ich liebe Kamilla von ganzer Seele und bin auch ganz glücklich. Natürlich habe ich mir da keine geringe Sorge aufgeladen. Aber ich werde mit verdoppelter Kraft arbeiten. Es ist übrigens da noch ein unaufgeklärter Punkt, über den ich mich hier nicht äußern kann. Andererseits verdient Kamilla auch. Nun, wir werden uns einschränken, werden sparen und Dir und dem guten Albert Euer Geld geben … Der geheimnißvolle böse Onkel wird ja schließlich auch etwas thun. Kamilla verweist mich täglich auf ihn, tröstet mich mit ihm. Heute habe ich ihr von Dir und Deinen Opfern erzählt. Sie hörte mir zu, Thränen in den Augen. »Du hättest eine reiche Frau heirathen sollen,« sagte sie, »aber sei getrost. Du wirst noch eine bekommen –: ich werde es werden!« Selbstverständlich versicherte ich ihr, ich sei auch ohnedies ganz glücklich … Ich bin es ja auch, nur ein bischen sorgenvoll! Kamilla brennt darauf, Dich kennen zu lernen. Wir kommen am 15. dieses Monats nach Berlin, um uns standesamtlich trauen zu lassen. Wenn ich nur – außer Albert – noch einen diskreten Zeugen hätte! Kamilla hat nämlich gar keinen Anhang dort und wünscht um so mehr, sich an Dich anzuschließen …«

»Der gute Guido – wie glücklich er ist,« sagte sich Klementine gerührt. War es nur Rührung, was jetzt ihre Thränen rinnen machte? Es war nichts mit der Mitgift, mußte sie sich gestehen. Also hieß es warten – warten! Denn mit dem Onkel, die Geschichte klang doch einigermaßen fabelhaft …

Sie ließ Albert rufen – er war der Erste, der Alles erfahren mußte. Da war er, ein blasser, großer junger Mann mit schlichtem hellbraunem Haar. Sie neckte ihn gern, daß ihm nur Spuren eines Bartes wachsen wollten, ein paar kurze, wollige Flocken, die nach einiger Zeit immer wieder wegrasirt wurden, da sie doch kein Bart zu werden versprachen.

»Er hat sich verlobt?« rief er, ihr die große Neuigkeit von den Mienen ablesend.

»Ja, er ist schon ausgehängt,« antwortete sie, »da lies selbst, Albert.«

Er las. Einen Augenblick schien es, als ob das blasse, schmale Gesicht noch farbloser, noch länger wurde. Aber nur einen Moment, dann sagte er mit einer Art frommer Ergebung:

»Auch ich freue mich, daß Dein Bruder glücklich ist. Aber ich fürchte, Tinchen, uns wird es gehen, wie Moses, der das gelobte Land sehen und es nicht betreten durfte – das gelobte Land unserer Ehe!«

»Es bleibt ja noch der Onkel,« sagte Klementine tröstend, »hoffen wir auf den Onkel!«

Wie schon so unzählige Male, rechnete Albert ihr auch heute vor, daß sie ja eigentlich auch ohne Geld heirathen könnten. Er verstand gar wenig von praktischen Dingen. Von Zeit zu Zeit stellte er sich einen Haushaltsetat auf, dessen Schlußsummen er in Uebereinstimmung zu bringen suchte mit seinem geringen Einkommen. Auf dem Papier stimmte ja auch Alles leidlich; wenn aber die praktische Klementine die Rechnung prüfte, fand sie jedesmal, daß irgend etwas fehlte, daß er etwas vergessen hatte – entweder waren es die Kohlen oder die Plättwäsche oder der Schuster.

Mit einem leisen Seufzer hatte er sein Taschenbuch gezogen, um den Etat zum so und so vielten Male aufzustellen.

Kohlen und Plättwäsche standen nun darin, der Schuster war bei dem Posten »Bekleidung« mit inbegriffen.

Klementine nahm die Rechnung zur Hand. Freilich, es war Alles sehr knapp veranschlagt. Aber sie hatte sparen gelernt. Sie würde auf Petroleum kochen, würde Kragen und Manschetten selbst plätten und die Stiefel – ja, allerdings, da war gar nichts zu sparen. Ganze Stiefel mußte man haben!

»Du hast doch wohl noch Eines vergessen,« sagte sie sanft, »Extraausgaben.«

»Wieso,« wandte er ein, »wir dürfen keine machen! Das ist ganz klar!«

»Und Dein und Guido's Geburtstag? Und unser sowie Guido's Hochzeitstag? Und Weihnachten?«

Der arme Albert machte ein langes Gesicht.

»Gewiß, daran habe ich nicht gedacht!«

Er steckte sein Buch wieder ein. An den einzelnen Posten mußte noch etwas gespart werden – für »Extraausgaben.«

Heute Nacht noch würde er sich daran machen und morgen seine Braut mit einem neuen Etat überraschen.

Er war im Grunde froh, daß es mit Guido's Mitgift nichts war. Nun mußte es auch ohne diese Mitgift gehen und es würde – würde gehen!

»Mit der Zeit,« tröstete Klementine, »wird Guido uns unser Kapital zurückzahlen; seine Praxis wird sich ja vergrößern, wenn es auch langsam geht.«

»Das ist wahr,« meinte Albert, »der Etat braucht am Ende nur für die ersten Jahre gemacht zu werden. Dann werde ja auch ich avanciren!«

Und so schöpften sie wieder neue Zuversicht, obgleich im Grunde ihre Hoffnungen alle gescheitert waren.

Drei Tage später erfolgte die Ankunft des Brautpaares. Klementine war mit Allem versöhnt, da Kamilla so schön und lieb war. Nur Tante Rose mit ihrem mürrischen Wesen gefiel ihr nicht.

Sie fuhren direkt nach Guido's Bureau und Wohnung, nachdem Kamilla nur den Reisestaub im Hotel abgethan hatte. Ihr Bräutigam brannte darauf, seine »Armuthey« zu zeigen.

Klementine konnte nicht recht begreifen, warum der Bruder so bedrückt war. Kamilla dagegen war ausgelassen lustig.

»Also so sieht es bei einem Anwalt des Rechtes aus,« rief sie scherzend, »und das ist Dein Thron, Guido?«

»Es ist ein Beichtstuhl,« versetzte Guido, »nur mit dem Unterschiede, daß ich Niemanden entsühnen kann.«

Tante Rose brummte immer etwas vor sich hin; ihr schien die Sache wohl zu ärmlich.

»Rechts-Anwalt – Links-Anwalt,« knurrte sie witzelnd, »in der Mitte ein Habenichts!«

Aber Niemand achtete auf sie, am wenigsten Kamilla, die in einer Art froher Erregung war.

»Ich habe eine kleine Ueberraschung für Euch,« sagte Frau Goldegg lächelnd. »Bitte, Guido, laß eine Droschke holen.«

Sie stiegen ein, alle fünf – es war ein bischen eng. Aber Jedes war mit seinen Gedanken beschäftigt auf der langen Fahrt, Klementine und Albert drückten sich fest aneinander auf ihrem Rücksitz, von welchem noch Tante Rose ihr Eckchen beanspruchte. Kamilla und Guido im Wagenfond: er scheu und genirt – sie in einer, man möchte sagen: weihnachtlichen Stimmung.

Sie fuhren ziemlich lange: es war ein schöner, milder Sommerabend, und die westlichen Villenstraßen, die sie passirten, waren von Spaziergängern, Kindermädchen, eleganten Equipagen belebt. Endlich hielt der Wagen, zur Verwunderung Aller – bis auf Kamilla – vor einer der reizendsten Villen der Grunewald-Kolonie.

»Gewiß das buen retiro des geheimnißvollen Onkels,« dachte Guido.

»Mein Gott – was muß erst der Besitzer solch eines luxuriösen Hauses für einen ›Etat‹ haben,« ging es Albert durch den Kopf.

Klementine war ganz verblüfft über den Empfang durch zwei reich gekleidete Diener, welche die Herrschaften durch ein blumenduftiges Vestibulum führten. Nur Frau Rose zuckte die Achseln.

Kein alter Onkel kam ihnen entgegen, als sie in den festlich erleuchteten Saal traten. Eine mit ausgesuchtem Geschmack garnirte Tafel mit fünf Gedecken, prächtiges, anscheinend funkelnagelneues Silberzeug – eine kleine Flaschenbatterie auf dem Buffet, auf welchem auch das Kästchen mit Henry Clay nicht fehlte. – Das Ganze ein modernes Märchen aus Tausend und eine Nacht.

»Ich bitte Platz zu nehmen, meine Lieben,« sagte Kamilla.

Aber Guido war schon nach den ersten Schritten stehen geblieben. Ein unbestimmtes, unbehagliches Gefühl hatte sich seiner bemächtigt, eine peinliche Ahnung.

»Willst Du mir nicht erklären, Kamilla, was das Alles bedeutet?« fragte er jetzt in fieberhafter Erregung.

Mit strahlendem Lächeln fiel sie ihm um den Hals.

»Es bedeutet, mein theurer Guido, daß Alles Dein ist – Dein, Du lieber Mann!«

Er stotterte irgend etwas Unverständliches – er befand sich in einer unbeschreiblichen Verfassung.

»Verzeih, daß ich Dich getäuscht habe,« fuhr sie fort, »ich bin eine reiche Frau – bin seit eineinhalb Jahren die Wittwe eines kaum geliebten Mannes, der mir ein Vermögen hinterließ. Noch waren die Kränze nicht verwelkt, mit denen ich sein Grab geschmückt hatte – er hat mir Hochachtung und warme Dankbarkeit abgerungen – da begann man bereits, mich in einer mir abstoßenden Weise zu umwerben. Aber ich wollte nicht um meines Geldes, ich wollte um meiner selbst willen geheirathet sein. So reiste ich »incognito« – meine Gesellschafterin avancirte zur »Tante«. Und ich fand nur Kurmacher, Keinen, der das Loos der anscheinend armen Künstlerin hätte theilen wollen. Bis ich Dir begegnete, Guido! Du hast meine kühnsten Träume erfüllt. Du hast mich geliebt, um mich gefreit, ohne nur eine Ahnung von meinem Reichthum zu haben. O wie danke ich Dir! Du hast mich unaussprechlich selig gemacht. Mit Zittern sah ich Deinem Werben zu: täglich fürchtete ich, Du würdest Bedenken tragen – Du wußtest ja nichts von mir. Aber Du bist ein Mann, wie es kaum einen zweiten giebt auf dem Erdenrund. Du liebtest und deshalb vertrautest Du. Du nahmst das arme, unbekannte Weib, das zudem noch die Ansprüche einer Dame zu machen schien. Wie danke ich dem Himmel, daß ich Dich für Deinen beispiellosen Hochsinn belohnen kann. Ich bin reich, unabhängig, ich stehe allein auf der Welt. Und Alles, was ich besitze, ist Dein! Aber vergieb, daß ich schwieg! Du hättest die reiche Frau vielleicht verschmäht – darnach steht Dein Sinn nicht. Stolz, wie Du bist, wolltest Du eine Frau, die nur dasselbe besitzt wie Du: Liebe und ernstes Streben. Aber denke, es ist ja nur ein Zufall, der mich reich gemacht hat. Und liebe mich, wie vorher!«

Guido Horn war einer Ohnmacht nahe; hätte nicht seine Schwester ihn gestützt, er wäre zusammengebrochen.

Niemand ahnte, welch' furchtbares Gericht in diesen Augenblicken über ihn erging. Ja – hätte er dieses Lob verdient!

Und er stammelte noch immer fassungslos:

»O wärest Du lieber arm – bettelarm!«

Er meinte es ehrlich, denn er schämte sich vor sich selbst.

Klementine schluchzte vor Freude. Ja, so hatte es kommen müssen! Diesen unvergleichlichen Bruder, ihren Stolz, den Spiegel ihrer Seele – ihn mußte eine Fee beglücken!

War es denn wahr und wirklich? Dies Silber! Dieses kostbare Tafelgeräth – diese Weine – o, sie glaubte zu vergehen. Wortlos las sie in den Mienen Alberts, der, wie sie selbst, völlig gebannt war von der nunmehr so nahe gerückten Glücksmöglichkeit. Sie würden jetzt ihr kleines Vermögen herausgezahlt bekommen, konnten heirathen, sich an Guido's Märchenglück freuen! Es war zu schön!

Guido konnte weder essen noch trinken. Da waren nun seine kühnsten Träume erfüllt: Reichthum und Glanz, Unabhängigkeit und eine gesellschaftliche Stellung waren sein. Aber er konnte alles dessen nicht froh werden. Tausendmal sagte er: »Ich habe sie ja nur aus Liebe geheirathet.« Und tausendmal widersprach sein Herz: »Sie ist betrogen!«

Während des Essens, das von den wohlgeschulten Dienern mit vollendeter Eleganz servirt wurde, erzählte Kamilla ihre Geschichte. Sie war in jener Art von Armuth aufgewachsen, die sich den Blicken der Welt entzieht. Der Vater, ein angesehener Professor, machte ein Haus und kämpfte mit Sorgen. Immerhin, so lange er lebte, war ein leidliches Auskommen vorhanden. Als er aber plötzlich starb, war sie nur ein armes Mädchen, um so ärmer, weil an manchen höheren Lebensgenuß gewöhnt. Sie hatte als Achtzehnjährige einen sehr begabten Künstler geliebt, der sie um einer Geldheirath willen aufgab. Und nun entschloß sie sich, der Werbung eines um zwanzig Jahre älteren, wohlsituirten Fabrikanten nachzugeben. Der Mann hatte sich mit aufopferndem Fleiß emporgearbeitet und dabei kaum Zeit gefunden, ihr eigentlich näher zu treten. Auf der Höhe des Reichthums angelangt, war er, da er eben begann des Lebens froh zu werden, von einem Unglücksfall jäh dahingerafft worden. Kamilla war tief erschüttert. Zum zweiten Male seit verhältnißmäßig kurzer Zeit hatte der Tod eingegriffen in ihr Geschick. Diesmal aber war sie über Nacht Herrin eines großen Vermögens geworden, das unaufhörlich wuchs. Sie wußte gar nicht, wie ihr geschehen. Sie erschöpfte sich in Wohlthaten – das Geld kam ihr nicht vor, wie ihr eigenes. Aber schließlich siegte die Vernunft. Alles das, was Ernst Goldegg in einem Leben der Mühsal erworben, war ihr Eigenthum. – Was aber nun beginnen? Mit ihren sechsundzwanzig Jahren – alleinstehend in der Welt! Sie hatte, wie man zu sagen pflegt, »nicht Kind, nicht Kegel« – war jung, hatte nicht ausgeliebt, nicht ausgelebt. Nur noch ein Traum erfüllte ihre Seele: eine Liebesehe einzugehen. Und dieser berückend schöne Traum sollte sich jetzt erfüllen. – Sie schilderte, wie sie Guido vom ersten Augenblick an geliebt hatte; wie sie vor dem Ausgange gebangt und gezittert. Und wie sie jetzt selig, selig sei, da sich Alles so herrlich erfülle … Immer wieder bat sie ihn, er möge ihr ihren Reichthum verzeihen. Zum Beweise dessen möge er hier in diese Urkunde seinen Namen eintragen und diese vollziehen, wie bereits Kamilla das Schriftstück unterzeichnet hatte –: eine Schenkungsurkunde über die Villa »Eden« … Irgend ein Notar, den Kamilla erfragte, hatte die Urkunde ausgefertigt; es war nur noch der Name dessen einzutragen, dem die Villa künftig gehören sollte. Kamilla hatte dem Anwalt nur deßhalb diesen Namen nicht genannt, weil sie ihrem Verlobten nicht vorgreifen wollte. Hierher, in dieses reizende Nest, würden Sie jeden Sommer kommen, um sich ihrer Flitterwochen zu erinnern!

Das Schriftstück zitterte in Guido's Hand. Nein! Er konnte sich nicht entschließen, ein solches Geschenk anzunehmen. Er hatte aber auch in diesem Augenblick weniger als je den Muth, sich von der Seele zu reden, was ihn bedrückte. Dazu mußte die Stunde noch kommen.

Endlich fand er etwas, wie einen Kompromiß.

»Bitte, Kamilla, schenke die Villa Klementinen, die sich beispiellos für mich geopfert hat. Ich selber – ich kann nichts von Dir annehmen! Ich will nichts als Deine Liebe. Laß mich arm und einfach neben Dir leben!«

Klementine begriff den Bruder nicht, zum ersten Male in ihrem Leben. Warum plötzlich diese Skrupel, dieses Verzichten? Er hatte doch sonst nach Gelde heirathen wollen! Mußte er nicht Gott danken, daß es so gekommen?

Aber Kamilla schien sich zu freuen über Guido's selbstlosen Vorschlag. Sie zeichnete ohne Bedenken den Namen Klementinen's in die Urkunde ein, und diese mußte durch ihre Unterschrift bekräftigen, daß sie die Schenkung annahm. Ein letzter Akt, die gerichtliche Uebergabe, sollte so bald als möglich in Gegenwart des Notars stattfinden.

Auch Klementine bebte, als sie ihren Namen unter den Akt setzte. Aber es war Freude, was ihre Nerven erzittern machte. Weshalb aber sollte sie zögern, wenn Gott es so gefügt hatte? Auch sie und Albert durften nun ihre Flitterwochen und jedes Jahr ihre Ferien hier verleben. Natürlich würde die Villa für Kamilla und ihren Gatten jederzeit bereitstehen.

Es war zu schön! Der gute Albert wäre seiner großherzigen Schwägerin, die wie eine Göttin des Glücks selbst in sein armseliges Dasein eingriff, am liebsten um den Hals gefallen. –

Acht Tage später fand die standesamtliche Trauung Guido's und Kamilla's statt. In aller Stille, wie dies Kamilla ausdrücklich gewünscht hatte. Albert Frank war der eine der beiden Zeugen, der Bureauvorsteher Guido's der zweite. Auch von einem Festmahl war abgesehen worden. Nur in der Grunewaldvilla waren wiederum jene fünf Kouverts aufgelegt, wie an dem Abend, als Kamilla ihren Verlobten hierhergeführt.

Zwar lag ja zur Heimlichkeit keinerlei Grund mehr vor, aber Kamilla wollte, wie sie sagte, ihren romantischen Traum zu Ende leben. Nur keine Gratulationen – keine Besuche – auch keine Ovationen von Seiten des Fabrikpersonals! Nein, sie wollte nur noch bis morgen in der Villa »Eden« verbleiben, die Schenkungsangelegenheit erledigen und dann, noch ehe der Tag verging, sich aufsetzen und irgend wohin reisen – nach dem Süden – gleichviel wohin, nur fort aus dem Trubel der großen Stadt, nur ganz allein sein miteinander.

Guido hatte noch immer nicht den Muth gefunden, eine Meinung zu äußern. Ehe er nicht sein Herz erleichtern konnte, würde der Bann, der auf ihm lag, nicht weichen. So stimmte er immer nur stillschweigend zu, ließ geschehen, was seine überselige Braut bestimmte.

Frau Rose war nach Thüringen geschickt worden, um dort einige Koffer zu packen, wie Kamilla sie nun für ihre Hochzeitsreise brauchte. Am Tage der Trauung war Tante Rose, die auch jetzt noch nicht zufrieden schien mit dem Verlauf der Dinge, zurückgekehrt. Niemand in der Fabrik sollte etwas erfahren, weder der so kühl und scharf blickende Hassemann, noch der leidenschaftliche Paul Basler. Keinem von ihnen wollte Kamilla begegnen, bis sie von der morgen anzutretenden Flitterwochenfahrt heimkehren würde.

Mit gezwungenem Lächeln war Guido auf das Alles eingegangen. Und schließlich hatte er nur noch den einen Weg zu thun: er mußte einem Kollegen seine Praxis übertragen.

Zu dreien – Guido, Kamilla und Klementine – machten sie sich am Nachmittag nach der Hochzeit auf den Weg zu jenem Notar, der die Schenkungsurkunde ausgefertigt hatte; es war noch eine kleine Förmlichkeit zu erfüllen. Albert war taktvoll zurückgeblieben … Vielleicht würde Klementine ihn nicht mögen, nun sie Besitzerin einer Villa war.

Selbst die vielgeschäftigen Berliner blickten auf, als sie die schöne, glückstrahlende, junge Frau so stolz, so selig am Arme ihres Gatten daherschreiten sahen. Klementine glaubte, Jeder müsse es den Beiden von den Augen ablesen, daß sie nun den Himmel auf Erden hätten. Und erst sie selbst – ihr war noch immer zu Muthe, als müsse sie jeden Moment erwachen aus einem beglückenden, weltentrückenden Traume.

Das Vorzimmer des Notars war überfüllt; man würde warten müssen. Und Kamilla, die überdies eine unbeschreibliche Scheu vor Geschäften hatte, zog es vor, auf der belebten Straße – Unter den Linden – auf und ab zu gehen, bis ihr Mann sie hinaufrufen würde.

Es duldete sie nicht in dem dumpfigen, halb dunkeln Gemach.

Zehn Minuten vielleicht promenirte sie hier, als sie Jemand grüßte. Sie blickte verwundert auf und erkannte Herrn von Arnsburg, der seinerseits noch mehr erstaunt schien, als sie. Er wußte von nichts – konnte ja nichts wissen.

»Wie kommen Sie hierher, Herr Doktor?« fragte Kamilla, »und wo haben Sie gesteckt?«

»Offen gestanden,« sagte er, ihre letzte Frage zuerst beantwortend, »war ich einer Dame nachgereist – jener ›Loreley‹, von der wir Ihnen erzählten, ich und Horn, wissen Sie gnädige Frau? Von Zappot aus, wo ich mich von Ihnen verabschiedete, nach Ems – von da nach Wildbad, dann hierher, wo ›Loreley‹ haust. Und jetzt bin ich im Begriff, Horn aufzusuchen, der, wie man mir in seinem Bureau sagte, hier bei irgend einem Notar zu finden sein soll. Wissen Sie etwa, gnädige Frau, wie es ihm geht? Ein kurzes Telegramm ausgenommen, das ich vor etwa drei Wochen erhielt – es ist zu lächerlich, wie man manches Mal ganz werthlose, unbedeutende Papiere nicht los wird – gestern hatte ich die dumme Depesche noch in meiner Brieftasche – richtig – da ist sie! – bin beinahe beunruhigt seinetwegen.«

»Er befindet sich sehr wohl,« versetzte Kamilla lächelnd, »er ist seit gestern mein Gatte.«

Arnsberg war starr. Mitten auf dem Trottoir blieb er stehen.

»Ach – da gratulire ich – ihm! Freilich, seine Depesche ließ mich etwas vermuthen – aber doch eigentlich etwas Anderes!«

»Wieso Anderes?« fragte sie unbefangen. »Zeigen Sie mir doch das Telegramm, da Sie es nun einmal nicht los geworden sind, Herr Doktor, es interessirt mich immerhin …«

»Unter diesen Umständen darf ich das ja ohne Weiteres thun, gnädige Frau. Hier sehen Sie, vom fünften August: ›Goldfisch gefangen. Guido.‹ Ich dachte natürlich an eine gediegene Mitgift. Wie sollte man das auch anders deuten? Aber an Sie – pardon! – an Sie dachte ich nicht. Sie sind ja nicht reich … Sie sind trotzdem Gold für ihn, meine Gnädige, denn er liebt Sie, das ist klar. Und so kann ich nur noch einmal von ganzem Herzen gratuliren!«

Sie starrte auf das Telegramm und lachte so seltsam … Die schönen Züge waren ganz verzerrt. Was hatte nur die Frau?
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Die Verhandlung bei dem Notar hatte viel länger gedauert, als Guido vorausgesehen. Wie ungeduldig mußte Kamilla sein, draußen im Vorzimmer. Er, Guido, hätte ja eigentlich wissen müssen, daß ihre Anwesenheit hier gar nicht mehr nöthig war. Aber woran dachte er denn überhaupt in diesen Tagen! Wie glücklich hätte er sein können – sein müssen! – ohne dieses belastete Bewußtsein! Ach – nur noch Stunden! Nur erst draußen sein mit ihr – irgendwo in der Fremde, vielleicht im dahinrollenden Eisenbahnwagen! Da würde er ihr sagen können, wie schuldig-unschuldig er war …

Er hatte aufgeathmet, als die dumme Förmlichkeit vorüber war. Dann nur noch zu seinem künftigen Vertreter! Und von da ab war er frei – frei! Das heißt –: wenn er sich's von der Seele gesprochen haben würde …

Guido war sehr erstaunt, als er, aus dem Sprechzimmer des Notars tretend, statt seiner Frau – Arnsburg in dem Warteraum sitzen zu sehen.

Die Freunde umarmten sich; sie waren einander wirklich zugethan. Auch Klementine wurde von Arnsburg zutraulich begrüßt.

»Ich gratulire Dir von Herzen, mein Junge,« rief Arnsburg, »ich habe soeben von Deiner Frau erfahren …«

Guido war etwas verlegen. Wußte Arnsburg Alles oder nicht? Wie weit hatte ihn Kamilla eingeweiht?

Inzwischen plauderte Arnsburg, während sie nun das Bureau verließen.

»Denke Dir, Guido, ich bin meiner ›Lorelei‹ bis hierher gefolgt, obgleich ich eigentlich noch gar nicht nach Berlin wollte; die Ferien sind ja noch nicht zu Ende. Aber sie zog mich an, wie das Licht die Motte …«

»Oder wie die Blume den Schmetterling,« schaltete Klementine ein.

»Die Blume bedankt sich, Fräulein Horn – ich meine nämlich für mich Schmetterling! Ich habe leider noch nichts erreicht bei ihr. Aber ich harre auf meinem Posten. Die Goldfische sind rar heutzutage … Du Teufelskerl, Du hast eine arme Frau geheirathet. Ich beneide Dich, Du Glücklicher, der den Muth fand, seinem Herzen zu folgen. Ach – wer das doch auch könnte! Mir ist es nicht vergönnt.«

Eben wollte Guido dem Freunde sein Glück verkünden, wollte sich ihm gegenüber ein Ansehen geben, seinen Idealismus, der nun doch zum Ziele geführt hatte, in das rechte Licht setzen und sich nun erst recht beneiden lassen. Aber da fiel ihm auf, daß er Kamilla, die er im Vorzimmer verlassen hatte, auch hier auf der Straße nirgends sah. Sie hatte doch warten wollen?

»Deine Frau ist schon fort,« sagte Arnsburg, Guido's suchenden Blick auffangend, »sie ging ganz plötzlich.«

»Meine Frau – fort?« fragte Guido beinahe ungläubig, »wohin denn?«

Nun schaute Arnsburg verdutzt drein.

»Sie meinte, das würdest Du schon wissen. ›Wir treffen uns schon‹, rief sie mir mit Bezug auf Dich zu. Sie hatte hier gewartet – hier bin ich ihr ja begegnet – aber Du kamst so lange nicht. Mit einem Male, während ich ihr klar zu machen suchte, was für ein Heidenglück Du hast, lief sie davon, als fiele ihr in diesem Augenblicke sehr Wichtiges ein … Aber so erzähle mir doch Genaueres, Guido! Wie hat sich denn die Sache so rasch gemacht? Und Sie, Fräulein Klementine – was sagen Sie zu der ›plötzlichen‹ Schwägerin?«

Weder Guido, noch seine Schwester konnten gleich antworten. Sie waren Beide beunruhigt. Was war denn Kamilla eingefallen? Warum lief sie fort, ohne ein Wort zu hinterlassen, ja, anscheinend ohne rechten Grund?

»Entschuldige, Hermann, daß ich Dir jetzt nichts erzähle, auch etwas zerstreut bin. Ich muß doch meine Frau aufsuchen! Hat sie Dir wirklich nichts für mich aufgetragen?«

Zwar, er schämte sich vor dem Freunde, aber doch war die Unruhe stärker in ihm.

»Was habt Ihr denn mit einander gesprochen, Du und Kamilla? Erzähle Du doch – was sagte sie denn?«

»Nicht der Rede werth,« versicherte Arnsburg. »Ich gratulirte ihr, rühmte Dich, beneidete Dich – ganz aufrichtig, weißt Du. Sie sah starr vor sich hin. Auf einmal zuckte sie zusammen. »Ich muß fort!« rief sie – ich werde dabei wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben … Aber sie, wie gesagt, sie eilte davon. ›Guido wird schon wissen, wo wir uns treffen!‹ Und fort war sie – in dem Gewühl der Straße wie verschwunden! Ich glaubte nicht anders, als Ihr hättet Euch ein Rendezvous gegeben und sie wollte zuvor noch etwas besorgen.«

Guido wußte von keinem Rendezvous; es war wirklich keinerlei Verabredung getroffen worden.

»Vielleicht eine ihrer Launen,« sagte er gezwungen, »oder eine neue Ueberraschung. So ist sie nämlich,« glaubte er erklärend hinzufügen zu müssen. »Sonst also sprachet Ihr nichts mit einander?«

»Deine telegraphische Aufschneiderei habe ich ihr lachend gezeigt. Du weißt, Deine Depesche!«

»Welche …«, stieß Guido mit blassen Lippen hervor.

»Nun, diese hier, in der Du mir aufbindest, Du hättest einen Goldfisch gefangen!«

»Die hattest Du noch? Und Du Unseliger hast …?«

»Ja – gewiß, die habe ich ihr gezeigt! Aber was erschrickst Du denn? Deine Frau ist arm, das wußte ich, und so konnte es ihr nur schmeicheln, daß sie trotzdem ein Goldfisch genannt wird.«

Guido zitterte am ganzen Leibe. Eine entsetzliche Ahnung durchzuckte ihn … Aber er bezwang sich – es war ja unausdenkbar! Mit Mühe seine Haltung bewahrend, schritt er jetzt neben dem plaudernden Freunde her, dem Stadtbahnhof Friedrichstraße zu. Er lud Arnsburg ein, ihn in der Villa »Eden« zu besuchen – »wo?« warf der verblüffte Hermann ein – »Du wirst schon noch Alles erfahren!« Er war jetzt nicht in der Laune, sich beneiden zu lassen.

Klementine ahnte zwar noch nicht den Zusammenhang, aber sie war doch beunruhigt. Wenn sie sich auch sagte: Kamilla ist excentrisch – sie hatte irgend etwas vor, so widerstrebte doch derlei ihrem, Klementinens, schlichtem Wesen. Sie selbst würde ihren Albert nie so erschrecken.

Guido war bleich und still geworden. Ihm schwebte etwas Fürchterliches vor. Um sein Benehmen vor Arnsburg zu erklären, warf er hin:

»Meine Frau hat nämlich eine große Erbschaft zu erwarten, da mag sie vielleicht der ›Goldfisch‹ beleidigt haben.«

»Warum nicht gar,« rief nun Arnsburg, seinerseits erschrocken. Aber er fühlte sich doch in seinem Innern vollkommen unschuldig. Auch war er viel zu sehr von seinen eigenen Plänen und Hoffnungen erfüllt, um sich die Sache ernstlich zu Herzen zu nehmen.

Er hatte sich wegen dieser Reise von Neuem in Schulden gestürzt, um einer Mitgift nachzujagen. »Loreley«, die einzige Tochter des Justizrathes Müllhardt, war notorisch eine glänzende Parthie. Freilich, sie war auch ein verwöhntes, launisches Geschöpf, und so hatte Arnsburg seinem Ziele noch nicht näher kommen können. Aber wenn er die Freiheit, die der Verkehr auf Reisen mit sich bringt, nicht benutzt hätte, um wenigstens einigermaßen Fühlung mit ihr zu gewinnen, so machte sich die Geschichte in dem steifen Berlin noch viel schwieriger.

Der arme Mitgiftjäger war ganz abgehetzt. Weder Land noch Meer boten ihm Genuß, er dachte nur noch an seine Beute, sonst an nichts. Er rechnete, darbte – hungerte zeitweilig. Um immer tadellose Wäsche und parfümirte Taschentücher tragen zu können, sparte er an seinem Leibe. Er mußte ja auch immer in einem fashionablen Hotel logiren – womöglich da, wo Justizrath Müllhardt abgestiegen war. Dafür wurde dann auch einmal hungrig zu Bett gegangen, wenn man sich schicklich um das Souper herumdrücken konnte.

Bisher war das Alles vergeblich gewesen. Und dieser Kobold »Loreley« war so unberechenbar! Man konnte nicht aus ihr klug werden.

Lora war excentrisch, aber doch nicht ohne eine gewisse Mäßigung. Vielleicht sogar rechnete sie zu viel; etwas mehr Natürlichkeit hätte ihrem ganzen Wesen nicht geschadet. Sie war ein hübsches Mädchen von neunzehn bis zwanzig Jahren, mit herrlichem, rothblondem Haar, das sie ohne Rücksicht auf die Mode offen trug, mit blendend weißem Teint, unregelmäßigen, aber sehr pikanten Zügen und blitzenden braunen Augen. Ein reizendes Geschöpf – zum Verlieben! Aber der arme Arnsburg wagte das nicht einmal recht – er durfte die Besinnung nicht verlieren. Ein Gran Leidenschaft zu viel für dieses, immer auf das Absonderliche gerichtete kokette Ding, und seine Sache war verloren! Den Verliebten spielen – das konnte man allenfalls wagen; aber sich wirklich verlieben, war gefährlich. Man mußte den Kopf oben behalten …

»Sich verlieben – das dürfen reiche Leute thun; oder ganz arme Teufel, die nichts, rein nichts zu verlieren haben. Ein Mitgiftjäger darf sich diesen Luxus des Herzens nicht gestatten. Er spielt immer nur die Rolle eines Verliebten!«

Lora Müllhardts Mitgift wurde auf rund hunderttausend Mark geschätzt. Und nach dem Tode ihres Vaters fiel ihr ein vielleicht doppelt so großes Erbe zu. Den armen Arnsburg schwindelte, so oft er sich diese Zahlen wieder in's Gedächtniß rief –: Aus seiner »lackirten« Noth herauskommen! Seine Schulden bezahlen können! Und mitten aus solcher Misere hineinspringen in diese märchenhafte Herrlichkeit – ach – es war ein zu schöner Gedanke!

Er durfte Lora heute hinaus begleiten in den Grunewald. Berlin war jetzt unerträglich in diesen letzten Augusttagen, aber Lora hatte ihrem Papa folgen müssen, der einer der gesuchtesten Anwälte Berlins war. Besonders in Civilstreitigkeiten galt er als Autorität. Er war Syndicus vieler Aktiengesellschaften, Sachwalter einiger vornehmer Bankhäuser. Besonders auch befaßte er sich mit den zahllosen, oft um Hunderttausende sich drehenden Prozessen in Bau- und Grundstücksangelegenheiten.

Da stand denn im Anfang September eine gewaltige Gerichts-Kampagne bevor, und der Justizrath war unentbehrlich in seinem Bureau. Dieser Thatsache mußte sich selbst sein eigenwilliges Töchterchen fügen.

Nach Schluß der Bureaustunden aber sehnte man sich doppelt hinaus aus dem Brodem der überheißen Stadt, und so war Müllhardt bereitwillig der Bitte Lora's entgegengekommen, Abends mit ihr hinauszufahren an den Halensee. Und der getreue Reiseknappe, Doktor Hermann von Arnsburg, sollte mit von der Parthie sein. Bei dieser Gelegenheit wollte er denn der Jungfrau »Loreley« tapfer den Hof machen.

»Komm doch auch mit Deiner Frau, Guido! Da Ihr ohnehin im Grunewald hauset, sind's ja nur ein paar Schritte!«

»Wir wollen uns noch gar nicht blicken lassen vor der Welt,« versetzte Guido, »wir haben ja unsere Verheirathung noch gar nicht publizirt … Meine Frau hat da gewisse Rücksichten zu nehmen – ich bitte Dich, bis auf Weiteres zu schweigen.«

Arnsburg fand das freilich sehr sonderbar, aber er gab das gewünschte Versprechen. Da mußte irgend etwas nicht richtig sein.

Horn indessen war von quälenden Ahnungen erfüllt. Wo war seine Frau?

Er und Klementine kehrten mit der Stadtbahn in seine Villa zurück. Kamilla war nicht hier, auch »Tante« Rose nicht. Sie sei durch einen Boten abgerufen worden, meldete der Diener, vermuthlich, um die Koffer in Empfang zu nehmen, die von Thüringen heute ankamen und gleich vom Bahnhofe aus umspedirt werden sollten. Die Annahme, daß Rose nur der Koffer wegen in die Stadt gefahren war, hatte in der That viel Wahrscheinlichkeit für sich. Von Kamilla selbst wußte Niemand im Hause etwas.

Es war inzwischen Abend geworden, ein herrlicher Mondscheinabend. Guido hatte noch eine thörichte Hoffnung. Vielleicht hatte Arnsburg gesprächsweise erwähnt, daß er Abends mit Müllhardt zusammentreffe; und der Justizrath war Kamillas Rechtsfreund, seit Jahren schon der Mandator der Firma Goldegg. War es nicht möglich, daß sie nach Erledigung ihres heimlichen Geschäfts nun gleich zu jenem Rendezvous ging?

Mit schwacher Hoffnung schritt er längs der neuen Seeanlagen durch den düsteren Föhrenwald, der seltsamer Weise der »grüne« Wald heißt. Dort unten glänzte schon das Bogenlicht des großen Restaurants. Vielleicht doch? Nein – keine Spur von Kamilla! Aber Guido wollte den Schein wahren; er flüsterte Arnsburg zu, seine Frau sei zu Hause, nicht ganz wohl, sei zu Bett gegangen. Arnsburg konnte an einen kleinen Zwist glauben. Es that ihm einen Augenblick lang leid, denn offenbar war er der, wenn auch unschuldige, Anlaß gewesen. Schon aber traten seine Bedenken hinter dem Programm zurück, das er sich für den heutigen Abend gestellt.

Guido hatte den älteren, auch in Kollegenkreisen sehr geachteten Anwalt begrüßt, auch mit Fräulein Lora ein paar gleichgiltige Worte gewechselt, und saß nun stumm und düster in einer Ecke. Justizrath Müllhardt meinte:

»Sind Sie auch kaput, Herr Kollege! Gerade so wie ich! Man darf nur hineinriechen in die Praxis, da ist man auch schon wieder ihr Sklave. Ich brauche immer erst eine Stunde nach Bureauschluß, bevor ich anfange, mich wieder Mensch zu fühlen.«

Und der ersichtlich überarbeitete Mann reckte die Schultern, dehnte den Brustkasten aus; er sog die weiche Sommerluft mit innigem Behagen ein.

Fräulein Lora kokettirte mit einem Barytonisten der Hofoper, der am benachbarten Tische saß; sie hatte aber schließlich die Freundlichkeit, sich von Arnsburg auf dem kleinen Tümpel rudern zu lassen, den die Berliner schönfärberisch den »Halensee« nennen.

Inzwischen war das Souper servirt worden und nun schlug plötzlich ihre Laune wieder um, denn es ärgerte sie, daß der Rechtsanwalt Doktor Guido Horn von ihr fast gar keine Notiz nahm. Das war sie nicht gewöhnt, – es reizte sie. Uebermüthig und willkürlich, sprang sie von Einem zum Andern über; sie glaubte, Jeden ungestraft beleidigen zu dürfen. Schon in der Art, wie sie ihr pikantes Köpfchen zurückwarf, daß die jetzt im Mondlicht goldrothen Haare nur so flatterten, sprach sich der ganze Hochmuth ihrer hunderttausend Mark Mitgift aus.

Doktor Müllhardt speiste so recht con amore. Er war ein Mann der Arbeit, der nicht nur ganz enorme Arbeitsquanten zu bewältigen, sondern auch völlig aufzugehen im Stande war in seiner Aufgabe. Mit dem Augenblick jedoch, wo er das letzte Aktenstück, die letzte Unterschrift abgegeben hatte, schüttelte er mit kräftigem Ruck die Berufslast ab von seinen weit ausladenden Schultern, um, wie er sagte, Mensch zu werden. »Ein Organismus, der so angespannt ist, wie der meine, muß gut behandelt werden, soll er nicht eines Tages plötzlich versagen,« meinte er. Und nichts und Niemand auf der Welt hätte ihm außerhalb der Amtsstunden seine Freude am Genuß, am Leben, an selbstzufriedener Beschaulichkeit vergällen können. Auch Lora war dies nicht im Stande. Gewiß, er sah und erkannte ihre Fehler, aber er gab ihnen nach um seiner Ruhe willen. Mochte einst ihr Mann sich mit ihr ärgern! –

Fräulein Lora war unwillig und verdrießlich. Da saß ein junger Mann, der ihr bekannt war, den sie wiederholt ausgezeichnet hatte, den sie sogar merken ließ, daß er ihr gefiel. Und er kümmerte sich nicht um sie! War das nicht einfach unerhört? Unverschämt? Durfte man das einer Lora Müllhardt gegenüber wagen? Und sie beschloß, ihn unter allen Umständen zu erobern. Aber ganz bestimmt! Das war doch eine Kleinigkeit für sie. Der Mann mußte erst noch geboren werden, mit dem sie nicht sollte spielen dürfen. Einmal mit sich klar, wurde sie unfreundlich, so abweisend gegen Arnsburg, daß dieser sich vornahm, die demüthigende Jagd aufzugeben. Es wurde ja schließlich unmöglich, um ein Mädchen zu freien, das ihn so häßlich behandelte.

»Lieber will ich mich denn doch an das nächste Vermittlungsbureau wenden, und die erste, beste, dicke Brauerwittwe heirathen, um meine Schulden loszuwerden,« sagte er jetzt zu seinem Freunde, als der Justizrath und Lora aufgebrochen waren.

Aber Guido hatte seinerseits wenig Sinn für den Kummer des Freundes. Was am Ende liegt daran, bei einem launischen Mädchen abzublitzen? Aber sich eine angebetete Frau entschlüpfen zu sehen, – so ganz plötzlich verschwinden, gleichsam in einen Abgrund versinken, das ist entsetzlich!

»Unsinn! Laß doch den Kopf nicht hängen! Du wirst Dich wieder mit ihr versöhnen!« tröstete Arnsburg. »Es ist eben auch nichts als eine Caprice und – das mußt Du ja zugeben – ein wenig emancipirt ist Deine Frau! Aber die Geschichte kommt schon wieder in's Gleiche!«

So glaubte auch Guido. Er hoffte, seine Gattin zu Hause, in der Flitterwochen-Villa zu finden.

Aber sie kam nicht – sein »Eden« blieb leer und ausgestorben. Und er war im Augenblick völlig ohnmächtig. Was nun thun, um die Flüchtige wieder einzufangen? Er konnte doch nicht auf's Geradewohl in die Welt reisen, um seine Frau zu suchen! Einen Moment lang dachte er daran, in der Fabrik telegraphisch anzufragen. Aber auch das ging nicht an. Man wußte ja dort noch gar nicht von der Verheirathung der Frau Goldegg – man würde ihm gar nicht antworten!

Warum hatte er sich auch auf diese abenteuerliche Heimlichthuerei eingelassen? Andererseits – hatte er nicht schweigen müssen zu Allem, was seine Frau wünschte und anordnete? Er hatte sich ja aller Rechte begeben!

In verzweifelter Stimmung verlebte Guido den folgenden Tag. Die Villa »Eden« wurde ihm heute zur Hölle. In sein Bureau zu gehen, war ihm peinlich, denn er hatte sich gestern schon eigentlich endgiltig verabschiedet. Schließlich telephonirte er dem Bureauvorsteher, er sei unwohl und werde vielleicht seine Abreise verschieben müssen. Er wagte sich ja auch nicht fort, weil jeder Augenblick ihm Nachricht von ihr bringen konnte, bringen mußte.

Wie unangenehm auch war seine Stellung dem angestellten Dienstpersonal gegenüber! Was sollte er der Köchin, der Zofe, den beiden Dienern sagen, wenn Kamilla wirklich nicht zurückkam? Wie sich überhaupt zu der ganzen Sache stellen, die ihn mit Anderen und noch mehr mit sich selbst in einen wahren Rattenkönig von Conflicten brachte? Und schlimmer noch als das Alles zehrte an ihm die Erkenntniß, daß er selbst es gewesen, der sein Glück zerstört hatte.

Aus der marternden Ungewißheit, aus diesem selbstquälerischen Grübeln riß ihn gegen Abend ein Brief – ein Brief von Kamilla's Handschrift. Dem Poststempel nach heute früh in Hamburg aufgegeben! Wenigstens würde nun Licht in dieses Chaos von Vermuthungen und Befürchtungen, von Selbstanklagen und matten Versuchen, sich zu trösten, kommen. Mit fester Hand schnitt er das Couvert auf.

»Kannst Du leugnen, daß Du mich betrogen hast?« schrieb Kamilla. »Ich frage Dich bei Deinem Eide! Du wußtest, wer ich war und verschwiegst mir, daß Du es wußtest. Das war ein schändlicher, häßlicher Betrug. Wir sind geschieden. Ich habe hier einen Anwalt beauftragt, die erforderlichen Schritte zur gerichtlichen Scheidung einzuleiten. Inzwischen begebe ich mich nach England und hoffe, daß Du mir eine Begegnung mit Dir ersparst.«

Da war es nun, das Furchtbare, das er seit vierundzwanzig Stunden hatte kommen sehen!

Soviel mal hatte er den Gedanken daran im Kopfe herumgewälzt, immer wieder sich fragend, wie er sich zu der immer sicherer zu erwartenden Katastrophe verhalten sollte, freilich, ohne zu einer Antwort zu kommen. Und nun er es schwarz auf weiß in Händen hatte – daß sie tödtlich beleidigt, daß er sie nie, nie wieder sehen sollte – nun brach ein schwerer Kampf aus in seiner Seele. Sein Schuldbewußtsein, seine Beschämung rangen mit seiner Sehnsucht, mit seiner Liebe.

War es noch möglich, zu leugnen, die begonnene Rolle weiter zu spielen und der makellose Mann zu scheinen sein Leben lang? Oder sollte er zu ihr eilen mit einem offenen, reumüthigen Bekenntniß? Sein Leben zu einer glänzenden Lüge gestalten oder zu trauriger, niederdrückender Wahrheit? Ja – wenn er nicht mit seinem innersten Herzen betheiligt gewesen wäre! Wenn er es hätte abschütteln können, wie ein widriges Begegniß, wie einen verlorenen Prozeß. Aber sein ganzes Selbst hing an diesem Prozeß – sein Lebensglück war das Streitobjekt.

Während er jetzt zerstört und gebrochen auf der Veranda saß und in den schwülen Sommerabend hinausstarrte – nur ganz von ferne drang das dumpfe Rollen der Stadtbahnzüge an sein Ohr – kam Klementine, die auch noch keine ruhige Stunde gefunden hatte seit gestern Nachmittag.

Es war ihm fast wie eine Erleichterung, daß er's nun herunterwälzen konnte von der Brust. Mit hastigen Worten, ohne der Schwester auch nur Zeit zu lassen zu einer Unterbrechung, gestand er ihr in einem Zuge Alles – Alles.

Zum ersten Mal, daß er sich selbst die volle Wahrheit eingestand.

Ja – er hatte nicht nur dunkel geahnt, wer Kamilla sei und daß sie reich und unabhängig – er hatte es genau gewußt! Ohne zu fragen, ohne Erkundigungen einzuziehen – er hätte blind sein müssen, wollte er nicht sehen, nachdem er einmal ihren Namen in Beziehung wußte zu jener großen Firma. Und tausend Einzelheiten schrien es ihm förmlich zu – er konnte sich ihnen nicht verschließen!

Und er that es dennoch – dem Scheine nach – er spielte diese erbärmliche Komödie – er belog Kamilla, seine Schwester – sich selbst! Immer nur die eine Entschuldigung sich wiederholend, daß er Kamilla ja geliebt hatte, noch bevor er ihre Verhältnisse kannte! Und daß er sie nun doch nicht weniger liebe, – nein, sie nur um so mehr für sich gewinnen mußte …

»Ja – sie hat Recht! Tausendmal Recht, Klementine: ich habe sie betrogen – schändlich betrogen … Was aber soll ich jetzt beginnen?«

Nicht viel fehlte und er hätte geweint in seiner Ohnmacht.

Das arme Mädchen, dessen ganzes Leben Plage und Entbehrung gewesen, zögerte nicht eine Secunde.

»Du mußt ihr die Wahrheit sagen,« entschied sie. »O, natürlich – Alles! Das bist Du ihr schuldig, Guido!«

Mit sanften Vorhaltungen suchte sie ihm das zu beweisen. Daneben seufzte sie im Stillen. Ach, dieser glänzende und geliebte Bruder, dieser stolze, reine Mann – auf welche Abwege war er gerathen – um einer Mitgift willen!

Nun würde der böse Traum von einer Geldheirath wohl zerrinnen – für immer! Denn Guido mußte Alles zurückgeben – es war aus und zu Ende.

Ganz leise, nur einen Moment lang, dachte sie auch an Albert und sich. Auch das war nun wohl vorbei … Aber Guido's Verzweiflung absorbirte sie doch völlig. Sie ließ nicht nach, er mußte sofort an Kamilla schreiben.

Die Stolze hatte es verschmäht, sich zu verstecken. Auf einem Briefbogen des »Hamburger Hofes« hatte sie ihm geschrieben.

Und Guido antwortete seiner Frau unter der Adresse »Hamburger Hof«:

»Dir kann ich nicht lügen, weil ich Dich liebe! Ja – ich ahnte, wußte beinahe von Deiner wirklichen Lebensstellung. Aber ich liebte Dich schon vorher – bei Gott! Auch im Angesicht des Todes könnte ich nichts Anderes sagen! – ich liebte Dich und warb um Dich und schwieg nur, um Dich nicht zu verlieren«.

Das war Alles. Es folgten zwei Tage furchtbaren Schweigens, während deren Guido vergeblich versuchte, sich in Geschäften zu betäuben. Endlich kam ihre Antwort; ein langer Brief.

Sie schilderte, wie sie jung gewesen und wie sich der schnöde, verächtliche Begriff der Geldheirath schon auf die ersten zarten Regungen ihrer Seele gelegt hatte, wie ein giftiger Nebelthau. Wie sie dann, ein armes, leider nicht anspruchslos erzogenes Mädchen, selbst nach Versorgung gesucht und auf das Glück der Liebe verzichtet habe. Denn für ihren Gatten habe sie nur Gefühle der Dankbarkeit hegen können. Und schon war sie damit versöhnt, da griff das Geschick zu ihren Gunsten ein – sie wurde frei! Und nun drängten sich die Gierigen an sie, die man Mitgiftjäger nennt und die am liebsten die Mitgift nähmen – ohne die Frau. Wie dann ein tiefer Ekel sie erfaßt habe vor diesen modernen Raubrittern und sie in die Flucht trieb. Und sie schwor sich, lieber zu sterben, ohne je die Liebe kennen gelernt zu haben, wenn sie nicht um ihrer selbst willen geliebt werden sollte. Sie wiederholte, was sie schon erzählt hatte. Wie sie dann, sich für arm ausgebend, ihm begegnet und wie sie ihn lieben gelernt, glühend, wie ein junges Mädchen.

Und eine berauschende Glückseligkeit erfüllte ihre Brust – ihre stolzesten Hoffnungen nahmen greifbare Gestalt an, ihre Ideale gewannen Fleisch und Blut: man liebte sie um dessen willen, was sie war, nicht was sie hatte! Das leidige, häßliche Geld spielte keine Rolle in dem so heiß ersehnten, so aufjubelnd begrüßten Roman ihres Lebens! Und doch – sie konnte ihn damit glücklich, oder doch froh und frei machen! Zum ersten Male, daß sie sich nun doch freuen durfte über das Geld … Aber ach! es währte nicht lange, da stürzte jenes frivole Telegramm sie aus allen Himmeln. Und sie erkannte, daß Alles nur ein schöner Traum gewesen. Er hätte sie nie geheirathet, wenn er sie nicht für reich gehalten – das wagte er selbst nicht zu leugnen. Er liebte sie nicht, sonst hätte er sie nicht belogen. Ihr Geld wollte er erschmeicheln – weiter nichts. Und das sei für sie ein unerträgliches Bewußtsein. Sie betrachte die Ehe als gelöst, denn sie war unter falscher Voraussetzung geschlossen. Sie wollte nicht mit, nicht neben ihm leben. Er möge von ihrem Vermögen, das sein Miteigenthum sei, nach Belieben Gebrauch machen. Aber sie wollte nichts von ihm wissen. Beigefügt folge die Adresse eines Hamburger Anwalts, durch dessen Vermittlung die Auseinandersetzungsfrage geregelt werden sollte. Im Uebrigen trat sie eine längst geplante Weltreise an, die sie mindestens ein Jahr lang fern halten würde. Sie wiederholte den Wunsch, Guido nie wieder zu sehen, und sprach schließlich nur noch die feste Zuversicht aus, daß sein Ehrgefühl doch wohl hinreichen würde, über ihre Vermählung unverbrüchliches Schweigen zu bewahren. Seinen Namen legte sie ab – sie mochte ihn nicht tragen. Hoffentlich würde es ihr auch gelingen, die Erinnerung an diese schwere Enttäuschung abzuschütteln …

Die furchtbare Ruhe und Klarheit dieses Briefes wirkte niederschmetternd auf Guido. Und doch, er mußte noch einen Versuch wagen. Wie er ging und stand, stürzte er zum Stadtbahnhof, um mit dem nächsten Zuge nach Hamburg zu fahren. Aber im »Hamburger Hof« konnte man ihm nur sagen, daß Frau Goldegg nebst ihrer Gesellschafterin vor drei Stunden nach England abgereist sei.

Da stand er auf dem regenfeuchten Jungfernstieg – in Hamburg regnet es immer! – und nur ein paar Schritte trennten ihn von dem Alsterbecken. Das war tief genug für seinen Kummer! Aber die geschäftig über die unbewegte Fläche dahineilenden kleinen Dampfer! Man würde ihn herausfischen, auch gegen seinen Willen. Und Klementine? Nein – er mußte zunächst etwas Klarheit in seine Angelegenheiten bringen.

Hier in Hamburg den von Kamilla bezeichneten Anwalt aufzusuchen, schien ihm unter seiner Würde. Er hatte keine »Geschäfte« mit dieser Frau – mit seiner Frau! Er liebte sie – mehr als je zuvor. Und da empörte ihn der Gedanke an einen Dritten.

Zerschlagen, völlig zerrüttet, kehrte er nach Berlin zurück. Es war Alles verloren. Und er war ärmer denn je. Mit gebrochenem Herzen, zerschmetterten Hoffnungen, ohne inneren und äußeren Halt stand er da. Denn nie würde er etwas von ihrem Gelde anrühren – niemals. Da sie ihm nicht gehören wollte, so gehörte auch nichts ihm, was ihr eigen war. Wenn er von dem Ehevertrage Gebrauch machte, so verdiente er ihre Verachtung. Und er wollte nicht von ihr verachtet sein.

Wieder war es ein schöner, linder, weicher Mondscheinabend. In dem »neuen See«, an dessen Rand die »Villa Eden« stand, spiegelte sich tiefblauer Sommernachtshimmel. Kein Lufthauch, kein Wölkchen – einem submarinen Lichte gleich strahlte der Mond aus dem klaren Wasser zurück. Welche Flitterwochen wären das gewesen!

Jetzt sah Klementine vom Balkon aus, wie ihr Bruder aus dem Hause schlich, das Boot losmachte und abstieß. Wie harmlos wäre ihr sonst solch eine Bootfahrt auf diesem »Teich« erschienen. Heute aber beschlich sie eine furchtbare Ahnung – sie eilte ihm nach. Klementine rief so laut und bat, daß er umkehren und sie mitnehmen mußte.

»Guido – Du willst Dich tödten!« sprach sie in eindringlichstem Tone.

»Was fällt Dir ein! Hier in dem Tümpel! Luft wollte ich schöpfen, mir noch ein wenig Bewegung machen!«

»Wenn es sich nur darum handelte, hättest Du mich mitgehen heißen!«

Er verharrte in finsterem Schweigen, während das Boot leicht dahinglitt. Welch ein Gegensatz zwischen diesem lieblichen Idyll und der Nacht in seiner Brust.

»Du wirst sie wiederfinden, Guido, denn sie liebt Dich, wie Du sie liebst,« tröstete die Schwester.

Er schüttelte den Kopf.

»Sie verachtet mich und – sie hat Recht. Ich hätte nicht schweigen dürfen – es war ein Verbrechen! Aber ich büße furchtbar.«

»Gewiß, Du hast Dich blenden lassen! Aber ich bin sicher: auch wenn sie zehnmal so reich gewesen wäre und Dein Herz hätte nicht für sie gesprochen – Du wärest dem Zauber nicht unterlegen. Und das wird auch ihr eines Tages klar werden! Sie wird – sie muß Dich kennen lernen, so wie ich Dich kenne. Nur braucht das Zeit und Stunde, Guido! Laß den Muth nicht sinken!«

Es ging an seinem Ohr vorüber, was sie Ermuthigendes, Aufrichtendes zu sagen wußte. Finster und verschlossen blieb er – alle Güte dieser besten aller Schwestern konnte ihn nicht anderer Stimmung machen.

Nun hatten sie das kleine Gefährt verlassen, waren in's Haus getreten. Guido versprach Klementine, zu Bette zu gehen.

Und nun war es lange nach Mitternacht – er schritt noch immer ruhelos in seinem Zimmer auf und ab. Nur ein Verzweifelter flieht so dem Schlaf, der ihm doch wenigstens Vergessen bringen würde.

Klementine, die sich im unteren Stockwerk einquartirt hatte, hörte in der stillen Nacht jeden seiner Schritte. Sie fühlte gleichsam seine düstere Stimmung nach und war in Todesangst. Wenn ihr nur ein Gott eingeben wollte, womit sie den Bruder trösten könnte!

Jetzt wurde es oben still. Es fuhr ihr mit einem Male an die Kehle, als müsse sie ersticken. Aber sie raffte alle ihre Kraft zusammen und stürzte hinauf.

Guido hatte sich eingeschlossen. Sie flehte an der Thür, drohte die Dienerschaft zu wecken – endlich öffnete er. Die Thür nach dem Balkon stand offen, ein geschlossener Brief lag auf dem Tische. Gewiß, er hatte nur abwarten wollen, bis sie schlief, um dort hinabzuspringen!

Sie fiel ihm zu Füßen und stand nicht eher auf, bis er versprochen hatte zu leben – ihretwegen zu leben! Denn sie war sicher, daß noch Alles gut werden würde.

Am folgenden Tage verließen sie die Villa »Eden«.

Unter verhältnißmäßig schweren Opfern wurde die Dienerschaft abgelohnt. Nur den Gärtner behielt man unter der Bedingung, daß er zugleich Portier und Wächter bleibe.

Das schöne Märchenspiel war zu Ende. Guido war entschlossen, nichts anzunehmen, nichts zu verrathen. Wußte doch nur Arnsburg und der Bureauvorsteher von der Sache und diese Beiden würden schweigen. Die nun entlassenen Leute waren selbst nicht klug daraus geworden, wer eigentlich der Herr in »Eden« sei.

Klementine würde bis auf Weiteres sich als Besitzerin der Villa betrachten, die ihr ja auch in aller Form Rechtens gehörte. Eine seltsame Mitgift für ein armes Mädchen, wie sie! Aber wenn Kamilla wirklich nicht zurückkam und auch die Villa nicht reclamirte, so konnte man vielleicht auf den Luxusbau so viel Capital aufnehmen, wie sie zu ihrer Einrichtung gebrauchten und dann war wenigstens dies eine Paar gerettet …

In diesen Tagen war es, daß Guido zum erstenmal als Vertheidiger amtirte. Ihm war von Amts wegen ein kleiner »Fall« überwiesen worden – ein armer Teufel, der sich eines Betruges schuldig gemacht haben sollte, »durch Verschweigung ihm bekannter Thatsachen«.

Guido stand noch nicht so sehr »darüber«, daß er den Muth gefunden hätte, den Mann herauszuhauen. Er setzte eine kleine Geldstrafe durch. Den Betrag steckte er dem Verurtheilten nach Schluß der Verhandlung zu – wie wenig er auch zu verschenken hatte. Aber das Verschweigen allein muß sich doch nicht gleich so hart bestrafen …


6.

Beim Justizrath Müllhardt war große Gesellschaft. Man pflegte hier mancher bedeutenden Persönlichkeit zu begegnen. Anwälte freilich waren in der Regel ausgeschlossen. Der Justizrath hatte einen wahren Horror davor, in seinen freien Stunden von seinem Beruf reden zu hören. Natürlich hinderte das nicht, daß in dem einen oder anderen Falle einer der jüngeren Advocaten oder Assessoren, der Gnade gefunden hatte vor Loras Augen, mit einer Einladung beehrt wurde. Sonst fand man hier Schriftsteller, Künstler, Financiers, und ganz besonders liebte es der Justizrath, sich mit höheren Schulmännern zu umgeben. Im Ganzen eine außerordentlich glücklich gemischte Gesellschaft.

Müllhardt war ein sehr stattlicher, in seiner Redeweise lebhafter Mann, energisch und entschieden in allen Bewegungen und Aeußerungen. Nur seiner Tochter gegenüber verließ ihn die Energie. Er hatte es schnell zu einer ersten Stellung gebracht, war viel beneidet und umschmeichelt, Klienten überliefen ihn, junge Juristen drängten sich darnach, in seinem Bureau die erste Versuchsstation zu absolviren.

Lora, seine einzige Tochter, hatte das Recht, die Prinzessin zu spielen, und sie nützte es weidlich aus. Sie war eine launische Schönheit, deren Hochmuth zu bekämpfen der Vater sich vergeblich bemühte.

Wenigstens ein halbes Dutzend Körbe hatte sie schon ausgetheilt und eben so viele Bewerber waren von ihrem Vater abgewiesen worden, ohne daß er sie auch nur fragte, denn er konnte sich selbst kein rechtes Bild von seinem Schwiegersohn machen. Wer sollte dieses launische Geschöpf bändigen? Im Grunde war sie so anspruchsvoll, daß ihre Mitgift durchaus nicht zu groß erschien.

Diesmal hatte Lora gebeten, den Doctor Guido Horn, ihre Reisebekanntschaft, einzuladen. Der Vater hatte erstaunt aufgehorcht bei Nennung dieses Namens. Es waren Monate inzwischen vergangen; natürlich nahm er an, Lorchen hätte den Mann längst vergessen. Aber sie konnte nicht vergessen, daß dieser interessante junge Mann sich so kühl gegen sie verhalten hatte. Dergleichen wird eine Lora nie verwinden.

Sie mußte Eindruck auf ihn machen, mußte ihn zu einer stummen, bewundernden Abbitte zwingen, mehr wünschte und wollte sie nicht, dann konnte er wieder wegbleiben. Aber erobern mußte und würde sie ihn.

Niemand ahnte, warum das schöne Mädchen so aufgeregt war. Er kam nicht.

Sie sah Abends in hellblauer Toilette besonders reizend aus: ein Rococogesichtchen von blendend weißem Teint, dazu sprühende Augen und eine ewig wechselnde Miene. Als sie jetzt an einem Spiegel vorüberschritt, huschte ein bitteres Lächeln über diese pikanten Züge. Und nun mußte er nicht kommen, da sie auf ihn wartete!

Endlich kam er doch noch. Mit seinem Freunde Arnsburg, denn Papa hatte darauf bestanden, auch diesen zu laden. Es wäre sonst zu auffällig gewesen. Uebrigens machten die Freunde gute Figur neben einander. Arnsburg war stattlicher, größer, aber Lora fand gerade Gefallen an dem jungen Anwalt mit den dunklen, schwärmerischen Augen. Wie melancholisch er aussah – sonderbar!

Ja, Guido war tief melancholisch. Er hatte nichts mehr von Kamilla gehört. Die Trotzige, Grausame war im Stande gewesen, ihn wirklich ganz zu verlassen. Bisweilen war es ihm, als hätte er nur geträumt, wenn ihn nicht die für seine Schwester verwahrte Schenkungsurkunde eines Besseren belehrt hätte.

Er sah sein ganzes Lebensglück zertrümmert. Etwa vierzehn Tage nach Kamillas Flucht hatte er eine Zuschrift von ihrem Hamburger Sachwalter empfangen. Der Mann schrieb ihm in ihrem Namen, sie wünsche sofortige Scheidung, er möge sie wegen böswilliger Verlassung verklagen. Sie bot ihm zur Entschädigung die Summe von 100 000 Mark.

Zitternd hielt er das Blatt in den Händen. Da stand er nun am Ziel seiner Wünsche! Er hatte die Mitgift in der Hand, ein großes Vermögen, und er war dabei frei, wenn er wollte und konnte sein Glück suchen, wo es ihm beliebte. Denn sie hatte ihn wirklich böswillig verlassen, das Gesetz mußte ohne Weiteres in die Scheidung willigen.

Aber er schwankte keinen Augenblick. Niemals wollte, konnte er diesen Schandlohn annehmen. Lieber zu Grunde gehen, als Geld nehmen von der Frau, die er liebte, diesen Kaufpreis – niemals!

Er entgegnete ihr, freilich nur durch den Anwalt, denn sie verbarg ihm ihren Aufenthalt, er willige ein, gebe ihr die Freiheit, aber nur unter der Bedingung einer vorhergehenden, persönlichen Unterredung. Sie sollte ihm Rede stehen, die Trotzige, Hochmüthige! Sie mußte wissen, daß er sie liebte, darin giebt es keine Komödie! Ein heiliges Band verknüpfte sie. Ja, Rede sollte sie ihm stehen. Ins Auge wollte er ihr sagen: »Du sündigst an mir, denn Du weißt, daß ich Dich liebe. Behalte Dein Geld, ich will es nicht, gehe hin und suche Dir Dein Glück.«

Freilich, er hatte gefehlt, aber schon bis heute hatte er furchtbar gebüßt und dies eine Recht hatte er errungen: Sie war sein Weib und so durfte sie ihm nicht entlaufen.

Ein furchtbares Gericht war über ihn ergangen. Er hatte reich heirathen wollen und nur weil er es wollte, war er jetzt um seine Liebe betrogen und ebenso arm, nein, viel tausendmal ärmer als er je gewesen.

Klementine tröstete ihn. Er mußte und würde Kamilla wiederfinden. Bei dem allem schämte er sich in den Tod. Wenn man erfuhr, daß er sich über Hals und Kopf, ohne seine Kreise heranzuziehen, verheirathet hatte, und daß seine Frau ihm nach 24 Stunden davon gelaufen war – schon das war genug, um sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Es mußte ihn tief compromittiren, ja, es konnte seine Stellung unmöglich machen.

Aber wie es schien, hatte Niemand von seiner romantischen Heirath erfahren. In Berlin bleibt man leicht unbeachtet. Doctores Horn giebt es wohl die schwere Menge. Niemand schien den Anschlag am Rathhause beachtet zu haben. Wer bleibt auch da stehen, um fremde Namen zu lesen? Und wer auch von Guidos Bekannten war in dieser Hochsommerszeit überhaupt in Berlin gewesen? Arnsburg schwieg und Klementine auch und das großstädtische Leben rauschte mit seinen Millionen von Geschicken dahin wie gewöhnlich, Niemand fragte nach der Verheirathung Horns.

Kamilla hatte wieder durch den Anwalt antworten lassen, sie lehne ab. Nun standen freilich die Sühnetermine in Aussicht.

Aber da mochte sie trotzen, wenn sie wollte. Er, Guido wußte genau, wie diese Termine verlaufen. Da wurde kaum etwas gesühnt. Da pflegte ein steifer, vielbeschäftigter Richter nach einer bestimmten Formel zu fragen, ob denn nicht ein Ausgleich zwischen den streitenden Parteien besser wäre. Wenn er ein Uebriges that, so stellte er Demjenigen, den er für den schuldigen Theil hielt, mit dürren Worten vor, daß er ja den Kürzeren ziehen würde und fruchtete das nicht, wie es die Regel war, so wurde protokollirt, daß der Termin erfolglos verlaufen war.

Guido entgegnete seiner Frau, daß er unbedingt auf seinem Wunsch beharre.

Darauf trat eine lange, räthselhafte Stille ein. Wochen und Monate vergingen. Einmal hatte es ihm nicht Ruhe gelassen, er hatte sich aufgemacht, war nach Hamburg gefahren und hatte den Kollegen dort bestürmt, die Sache in Guidos Sinne zu Ende zu führen. Aber der Hamburger Rechtsanwalt konnte ihm nur achselzuckend erwidern: »Ich habe nicht nur keinen Auftrag, sondern ich weiß seit Monaten schon nicht, wo meine Mandantin sich befindet. Ich bin nicht in der Lage, Ihnen zu dienen, Herr Kollege.«

Und der arme Guido reiste trostlos zurück. Kamilla schien verschollen.

In ohnmächtiger Wuth knirschte Guido. Die Summe, die sie für ihn bestimmt hatte, lag zu seiner Disposition. Sie hatte ausdrücklich erklärt, er möge sie angreifen, wenn er wollte. Sie sei dann seiner Zustimmung sicher, auch wenn er diese nicht formell abgegeben hätte.

Obgleich er mit schweren Sorgen kämpfte, war er nicht einen Augenblick in Versuchung gekommen.

Klementine sprach ihm täglich Muth zu. Zwei Menschen, die sich so gefunden, konnten einander nicht ganz verlieren. Kamilla werde noch bereuen, werde ihm wieder Gelegenheit bieten, sich ihr zu nähern.

Er war und blieb rathlos, verzweifelt, denn er schämte sich. Noch hatte freilich Niemand außer Klementine und Arnsburg etwas erfahren; sein Bureauvorsteher war – glücklicherweise, mußte er sagen – gestorben. Jeder Tag aber konnte durch Zufall irgend Jemanden die Wahrheit erfahren lassen und was sollte er dann sagen, wie stand er dann da? Er schämte sich vor sich selbst, bereute, verwünschte jede Mitgift. Lieber ein armer Schreiber sein, als sich des Geldes wegen so beschmutzen vor den Augen der Geliebten.

Er versuchte schließlich gar nicht mehr, Kamilla wieder aufzufinden. Ohne sein Wissen hatte Klementine einmal an die Firma geschrieben, um den Aufenthalt der Schwägerin zu erfahren; sie, Klementine, wollte die Versöhnung anbahnen.

Aber die Firma antwortete ihr: Frau Goldegg halte sich im Süden auf, man wisse selbst nicht genau, wo.

Wahrscheinlich hatte die trotzige Kamilla Ordre gegeben, nichts zu thun, nichts zu verrathen. Es war nicht leicht, mit der Frau fertig zu werden.

Und die arme Klementine mußte dabei noch immer scharf auf Guido achten, weil sie seine Selbstmordversuche fürchtete.

Nur ungern war Guido der Einladung gefolgt; aber er konnte unmöglich alle seine Beziehungen aufgeben, wie schwer es ihm auch wurde, sich aus seinem Trübsinn aufzuraffen. Er war zu spät, fast unhöflich spät gekommen. Ihm graute vor der steten Heuchelei und Lüge. Trat er doch als lediger Mann auf; und ein solcher im Salon eines Hauses, das eine schöne Tochter besitzt, ist immer ein Heirathskandidat.

Jetzt trat ihm Fräulein Lora in ihrer duftigen Robe, Blumen in dem glänzenden Haar, entgegen, wie ein Genius der Freude. Welche unsinnigen Hoffnungen wären sonst in ihm erwacht bei der deutlich zur Schau getragenen Liebenswürdigkeit der »Loreley«.

Jetzt wich er aus, blieb kühl. Lora betrachtete ihn mißtrauisch von der Seite. In seinen Augen flammte nichts von der Begeisterung, welche ihr Anblick oder gar ihr freundliches Entgegenkommen sonst zu wecken pflegte.

Dieser Mann war kühl bis an's Herz hinan. Warum? Sie konnte nicht darüber hinweg.

Da war heute ein wirklicher Graf hier aus altem Geschlecht, Graf Uhlenhorst; freilich ein wenig stark verschuldet, aber sonst ganz annehmbar, auch sehr beliebt in der Gesellschaft. Er machte Lora lebhaft den Hof, mit jener ritterlichen Feinheit und Vornehmheit, die das launische Mädchen sonst gewiß bezaubert haben würde.

Auch Herr von Arnsburg, eine von ihren Freundinnen vielgesuchte Persönlichkeit, war bereit, ihr auf den Wink des Auges, auf Leben und Tod die Cour zu schneiden, aber sie winkte nicht. Mit zerstreuter Freundlichkeit hörte sie dem Grafen zu. Hochmüthig ließ sie sich von Arnsburg Bericht erstatten über einen Hofball, dem er gestern beigewohnt hatte und in dessen Strahlenglanz nur sie ihm gefehlt. Ihr Herz war wo anders.

Warum drückte sich Horn nur so in den Ecken herum? Sie vermochte keinen anderen Gedanken zu fassen, keinen Blick von ihm zu wenden. Warum gefiel sie ihm nicht? Das war ihr noch nie passirt.

Mit Mühe nur behauptete sie ihre Fassung. Wäre sie nicht großgezogen gewesen in jener Welt, in der die Lüge zu täglicher Gewohnheit wird, sie hätte sich verrathen müssen.

Es wurde getanzt. Mit fieberhaft glänzenden Augen wartete sie, daß Guido Horn sie auffordern würde. Aber er tanzte nicht. Doch kam er in einer Pause und bat deshalb um Entschuldigung.

Mit ihrem süßesten Lächeln sagte sie:

»Aber mit mir tanzen Sie doch, Herr Doktor?«

»Verzeihung mein gnädiges Fräulein, ich kann heute nicht.«

Das war doch geradezu unerhört.

»Sind Sie krank?«

Er zögerte einen Augenblick. Durfte man einer Lora die Wahrheit sagen?

»Ja oder nein, mein Fräulein. Ich trage Trauer, wenn auch unsichtbare.«

Sie horchte erstaunt auf.

»Ist Ihnen Jemand gestorben?«

Wieder zögerte er mit der Antwort. Dann meinte er, sie fixirend:

»Ja, mir ist Jemand gestorben – eine Frau, die ich glühend liebte; und vielleicht werde ich das niemals verwinden.«

Sie sah ihn an, halb erschrocken, halb zweifelnd. Wer enthüllte hier so sein Herz? Oder wie, wagte er es, sich über sie zu moquiren? Oder auch wollte er ihr deutlich machen, daß sie nicht an ihn denken dürfe? Sie platzte heraus:

»Sie halten mich zum Besten, Doktor Horn! Keiner von unseren jungen Herren liebt wirklich, kein einziger. Ich glaube es nicht. Verschiedene schon haben mir von ihrer Liebe gesprochen, in mehr oder minder wohlgesetzten Worten, mit mehr oder weniger glaubhafter Begeisterung. Manche machen das sogar sehr nett – vielleicht in Folge längerer Uebung. Aber ich glaube ihnen nicht. Sie wollen mich alle nur des Geldes wegen heirathen. Ich weiß das ganz genau. Und Sie, Sie sollten lieben können, sollte das wahr sein?«

Er versetzte schlicht:

»Es ist unwahrscheinlich, und doch wahr. Ich liebe über alles, liebe ein Weib, das mir durch eine Verkettung von Umständen unerreichbar geworden ist. Ich werde an dieser Liebe vielleicht zu Grunde gehen.« Er machte eine kurze Pause. »Werden Sie mir nun verzeihen, daß ich nicht tanze?«

»Ja,« sagte sie leise.

Er verbeugte sich tief und ging.

Sie war außer sich. Es gab solche Liebe und sie, sie war nie so geliebt worden? Und er hatte den kühnen Muth ihr in's Gesicht zu sagen, daß er eine Andere liebe? Nie in ihrem Leben war sie so sehr gedemüthigt worden.

Und wer konnte Jene sein? Noch auf dem Rheindampfer war Guido Horn ja ganz heiter gewesen, hatte sich in seiner zart-schwärmerischen Weise um sie bemüht. Aber schon als sie ihn zum ersten Mal in Berlin wiedersah, schien er ihr ernster. Im Grunewald war er völlig melancholisch gewesen. Es mußte also in der Zeit geschehen sein, wo sie mit ihrem Vater in Ems zur Kur gewesen war. Wer konnte sie sein, die Glückliche? Wie viel hätte sie darum gegeben, es zu erfahren.

Sie tanzte zwar weiter, denn sie wollte ihre Erregung nicht zeigen, aber sie amüsirte sich nicht mehr.

Inzwischen hatten sich die nicht tanzenden Herren in den Rauchsalon begeben, der Justizrath an der Spitze. Er hatte eben eine wichtige Erziehungsfrage auf dem Rohre, die er sich von einem hervorragenden Pädagogen beantworten lassen wollte. Die Erziehung war nämlich sein Steckenpferd, aber ihm folgten jüngere Herren in das anheimelnde Rauchzimmer, Herren, die für dergleichen ernste Gespräche wohl keinen Sinn hatten. Auch Horn und Arnsburg hatten sich hierher zurückgezogen.

Verwundert fragte der Justizrath die Beiden, warum sie nicht tanzten. Sie hätten doch keine Sorgen, wie seinesgleichen. Er meinte damit sich.

Sie protestirten lebhaft. O gewiß, sie hätten schwere Existenzsorgen, von denen wohl er, der Glückgewohnte, keine Vorstellung haben mochte.

Er lächelte und kam in's Plaudern. Die Erziehungsfrage war vergessen. Und die jungen Leute lauschten gespannt dem Geheimniß seiner Erfolge.

»Ja, ich hatte mir's in den Kopf gesetzt,« erzählte er, »emporzukommen. Dazu giebt es heutzutage nur ein sicheres Mittel, eine Mitgift. Natürlich – Sie lächeln! Ja, ich fand eine Mitgift. Allerdings, da war Alles, was man sich wünschen konnte, ein vornehmes Haus, gute Gesellschaft, vor allen Dingen reiche, weitverzweigte Beziehungen, wie sie gerade ein junger Anwalt am wenigsten entbehren kann. Aber nicht das hat mich emporgebracht, sondern, glauben Sie es mir, meine Energie. Freilich, der äußere Anstoß zu aller meiner Kraftentfaltung war wieder nur meine Frau gewesen. Sie war die einzige Tochter eines schwer reichen Bankiers, war verwöhnt in einer Weise, von der ich mir bis dahin keine Vorstellung machen konnte. Sie ist es wohl auch gewesen, die meine pädagogischen Privatneigungen geweckt hat,« schaltete er, sich selbst belächelnd, ein. »Ja, Geld hatte sie, das ist wahr, aber auch Ansprüche, meine Herren, was für Ansprüche! Vom ersten Augenblick an, da sie mein Haus betrat, stellte sie die naive Forderung an mich, in Toilette, Luxus, Vergnügungen aller Art mit den ersten ihrer Kreise zu wetteifern. Um diesen Wünschen nur annähernd zu genügen, reichten die Zinsen der Mitgift kaum zur Hälfte aus. Ich mußte das Kapital selbst angreifen. Meine Frau hatte gar nicht die Vorstellung eines Unrechts, sie war ja reich, hatte mir ja eine namhafte Summe in's Haus gebracht. Ihr schien es durchaus selbstverständlich, daß sie nur Modellkostüme trug, daß sie bei den vornehmsten Modistinnen arbeiten ließ, daß eine Loge im Opernhause, ein Abonnement auf alle Konzerte ihr unausgesetzt zur Verfügung stand, daß mindestens drei verschiedene Bäder ihre Sommerreisen ausfüllten, daß sie in Berlin niemals zu Fuß und nie ohne Diener einen Weg machte – ja, sie war erstaunt, daß ich keine Equipage hatte, das hatte sie als ganz selbstverständlich betrachtet.

Sie bat mich gar nicht, fragte mich nicht, sie ließ mir nur ihre Rechnungen zugehen und wenn ich mich je unterstand, es mit einem sanften Vorwurf zu versuchen, sah sie mich aus ihren schönen Augen verwundert an und bewies mir unwiderleglich, daß sie noch sehr sparsam gewesen war. Sie begreifen es, meine Herren: die Mitgift war bald weg und die Eltern meiner Frau lebten sehr lange. Reiche Eltern leben immer lange. Ich aber hatte furchtbare Lasten auf mich genommen. Ich schämte mich, sie irgend etwas entbehren zu lassen. Ich sagte mir, dazu habe ich kein Recht, denn sie war doch einmal ein reiches Mädchen! Und so mußte es gehen, ging auch schließlich. Ich arbeitete unmenschlich, Tag und Nacht, ich übertreibe nicht, ich arbeitete für viere. Aber ich war verpflichtet, mir Vermögen und Namen zu machen. Meine Schwiegereltern sagten mir immer so verwundert, daß man meinen Namen so wenig in der Zeitung lese, daß man mich nicht kenne, und so weiter. Ja, warum hatte ich auch eine Mitgift geheirathet? Und so mußte ich ein reicher, angesehener Mann werden und wurde es. Aber meine Herren, hüten Sie sich vor der Mitgift! Sie ist ein zweischneidiges Schwert! Ich muß auch sagen, denn ich bin ehrlich: meine Tochter wird nicht minder anspruchsvoll sein als ihre Mama. Sie ist ihr Ebenbild. An ihr haben sich meine Erziehungsstudien leider noch nicht bewährt.«

Horn bemerkte, es sei gewiß am besten, ohne Mitgift zu heirathen, Arnsburg dagegen, der sich von dem Vater ermuthigt glaubte, schwor: Loras Gatte werde es schon zu etwas bringen. Die Mitgift mache es nicht allein, sondern auch die Person, die hinter ihr stehe, diese könne das Geld beleben, könne ihm treibende Kraft geben.

Graf Uhlenhorst war eben zu der Gruppe getreten. Er hatte dringend mit dem Justizrath zu sprechen und dieser zog sich mit ihm zurück.

Graf Uhlenhorst mochte es für selbstverständlich halten, daß man ihm mit voller Bereitwilligkeit, ja mit Freude entgegenkomme, wenn er hier als Bewerber um Lora auftrat. Sie war ja immer nur die Tochter eines bürgerlichen Rechtsanwalts und dieser selbst, der Herr Justizrath, war der Sohn eines Gemüsekrämers.

Justizrath Müllhardt kannte die Welt. Ihm selbst schmeichelte es, als Schwiegersohn einen Grafen zu haben und sein Lorchen eine Gräfin – welche Laufbahn. Er war ein aufgeklärter Mann, freisinnig in jeder Beziehung, aber Gräfin, das ist doch eine schöne Sache für die Enkelin eines Krämers. Und er fand heute, daß Lora mit ihrem feinen Rococogesichtchen, mit ihren Launen und Exzentrizitäten, mit ihrer tadellosen Eleganz zur Aristokratin wie geboren war. –

Er hatte eine starke Klientel in der Aristokratie und die Heirath würde das vervollständigen.

Kaum fand er seine Tochter einen Augenblick allein, als er auch schon mit dem neuesten Manne herausrückte, den er ihr zu bieten hatte. Da bedurfte es doch eigentlich nicht vieler Worte: Ein vornehmer, nicht unschöner Mann von vollendeten Manieren – was konnte sie gegen ihn einzuwenden haben?

Aber Lora blickte ihn enttäuscht und verdrießlich an.

»Was soll ich mit Graf Uhlenhorst,« sagte sie rund heraus, »der gefällt mir ja nicht.«

Es fehlte nicht viel, und der Vater hätte sich zu einem Zornesausbruch hinreißen lassen.

»Was willst Du denn eigentlich,« sagte er mit mühsam verhaltenem Groll, »hast Du etwa eine sentimentale Liebe? Das wäre denn doch zu dumm! Ich habe Dich bis jetzt für verständiger gehalten. Der Graf ist freilich verschuldet, aber er ist jetzt ganz vernünftig, wird ein ausgezeichneter Gatte werden. Ich kenne das, der hat sich die Hörner abgelaufen. Du würdest Gräfin, von allen Deinen Freundinnen, von aller Welt beneidet. Was willst Du eigentlich.«

Lora weinte jetzt.

»Mir gefällt er nicht, Papa, sonst kann ich Dir nichts sagen.«

»Da steckt etwas dahinter, Lorchen, mich kannst Du doch nicht täuschen.«

Ihre ehrliche, wenn auch despotische Natur siegte. »Ja, Papa,« sagte sie, »mir gefällt ein Anderer«.

»Aber um Gottes willen, wozu denn die Umschweife, dummes Mädchen? Ist der Mann ledig, unseresgleichen?«

»Ja,« antwortete sie mit aufleuchtenden Augen.

»Nun, dann wirst Du ihn haben, aber um Gottes willen keine Szene und keine Heulerei!«

Er sprach ehrlich, wie er's meinte. Seine Tochter war schön, elegant, chic, reich, von guter Herkunft – weshalb sollte sie nicht Jeden haben können? Er, der Anwalt selbst, arbeitete noch heute Tag und Nacht, hatte keine Leidenschaften, lebte verhältnißmäßig anspruchslos; wozu war das viele Geld da, wenn seine einzige Tochter nicht nach Belieben heirathen sollte?

»Wer ist der Andere, heraus damit.«

»Rechtsanwalt Doktor Horn.«

Der Justizrath lachte laut auf.

»Der arme Teufel? Die einzige Gefahr ist, daß er vor Glück verrückt wird! Ich freilich hätte höher hinaus gedacht; aber wenn Du willst, durchaus willst – er ist ein talentvoller Mensch, ist ansehnlich, es spricht sonst nichts gegen ihn. Ich werde mich mit ihm associiren und das ist auch eine schöne Sache. Wenigstens werde ich dann einen dankbaren Schwiegersohn haben.«

Er war schon getröstet, hatte den Grafen leicht verschmerzt. Der junge, begabte, fleißige Anwalt erschien ihm jetzt beinahe besser.

Aber Lora schluchzte noch immer und nun gerieth der Justizrath von Neuem in Zorn.

»Jetzt beträgst Du Dich wieder wie eine dumme Person! Warum zum Teufel weinst Du?«

Sie stieß endlich hervor:

»Er liebt eine Andere.«

Doktor Müllhardt mußte wieder lachen.

»Ich dachte nicht, daß Du so einfältig bist,« sagte er. »Närrisches Ding, Du. Er liebt eine Andere! Welche Andere könnte er Dir wohl vorziehen? Paß auf, wie er betheuern wird, niemals in seinem Leben und Niemanden je geliebt zu haben als Dich, wenn ich ihm anbiete, mein Socius zu werden!«

»Du mußt damit warten, Papa, bis er sich mir erklärt hat,« sagte sie aufathmend.

»Nun, das wird ja auch geschehen. Ich weiß übrigens nicht, Lorchen, warum es gerade dieser sein muß.«

»Ja, Papa,« versicherte sie mit komischem Ernst, »es muß dieser sein.«

»Nun ruhig, Mädel, meinetwegen dieser.«

Der Justizrath wollte dem Heißgeliebten doch gleich einmal auf den Zahn fühlen. Aber Horn benützte den ersten Moment, wo er mit dem Herrn des Hauses allein war, um ihn, zu nicht geringer Verwunderung Müllhardts, nach Frau Kamilla Goldegg zu fragen. Der Justizrath sei ja ihr Vertreter, ob er nicht ihren Aufenthalt wüßte? Er, Guido, habe einen ihre Firma betreffenden Prozeß, für welchen er einen Ausgleich wünsche, und ein solcher sei ohne persönliches Eingreifen der Frau Goldegg nicht möglich. Das war wenigstens nur zur Hälfte gelogen.

Müllhardt zuckte die Achseln.

»Das ist eine ganz unberechenbare, launische Person. Soweit ich sie kenne, ist nichts mit ihr zu beginnen. Ich bin übrigens ausdrücklich ersucht worden, nicht zu verrathen, wo sie ist. Wer weiß, was die wieder hat!«

Horn erschien ihm für den Augenblick zu melancholisch, das war nicht die rechte Stunde, auch hatte er sich inzwischen schon wieder anders besonnen. Solch ein junger Rechtsanwalt mußte ihm kommen, wenn er etwas hoffen wollte.


7.

Albert und Klementine glaubten ja im Anfang von einer Fee beschenkt zu sein. Es sah wirklich aus, als wären sie am Ziel ihrer Wünsche.

Eine Villa! Sie besaßen eine Villa! Es war fast komisch, sich das immer wieder zu sagen. Aber bei näherer Betrachtung zeigte sich, daß die Sache bei Weitem nicht so glänzend war, als sie aussah.

Die Villa war nur im Sommer zu vermiethen, auf die kurze Zeit von zwei oder drei Monaten, und selbst da nicht immer, da sie etwas abseits vom Bahnhofe lag. Irgend ein Liebhaber hatte sie erbaut und diesem Sonderling hatte sie Kamilla Goldegg in einer Sonderlingslaune abgekauft. Als sie die Villa verschenkte, hatte sie an den Werth gedacht, aber nicht an den Ertrag. Als Klementine sie erhielt, war die Saison vorbei und an weitere Vermiethung nicht zu denken.

Vorläufig kostete die Villa nur Geld. Man mußte dem Gärtner sein Gehalt erhöhen, damit er zugleich die Aufsicht über das ganze Anwesen übernahm. Auch eine lange Rechnung für allerlei Geräth, für Schläuche an den Wasserleitungen, für einen Rasenmäher und für dergleichen »ausgefallene Dinge« legte der gute Mann bald vor; Steuern waren zu bezahlen und sonstige Erhaltungskosten. Und die Pietät der Beschenkten für die Geberin ging so weit, daß an dem kostbaren Geschenk nichts beschädigt werden durfte. Schließlich wurde die Villa zu einem Ungeheuer, das alles verschlang, was man bis dahin mühselig sich abgespart hatte und was dereinst dazu dienen sollte, das kleine Heim zu errichten.

Der Herbst war gekommen, dunkel und einsam lagen die prächtigen Zimmer, denn Albert hatte in seiner weit draußen im Osten liegenden Schule zu thun und bewohnte ein kleines Stübchen in der Markusstraße; Klementine aber versah wiederum die Wirthschaft ihres Bruders.

So schön der Herbst auch war, sie konnten nichts davon genießen, sie hatten nur das Bewußtsein, sie besaßen eine Villa und der Winter brachte eine Wiederholung derselben Situation, der Frühling reichliche Rechnungen für die glückliche Besitzerin. Zwei Menschen, den Gärtner und seine Frau mußte man mit ernähren, daneben zerstörte bald das Wasser, bald der Schnee, bald der Sturm, bald eine Rotte von vorübergehenden Tagedieben irgend etwas am Hause – die Kosten nahmen kein Ende. Klementine mußte jetzt gar die Kasse ihres Bruders in Anspruch nehmen, der selbst sehr knapp war. Hatte ihn doch das ganze Heirathsabenteuer in nicht geringe Unkosten gestürzt. In Folge seiner bedrückten Stimmung war auch sein Geschäft zurückgegangen und von seiner steinreichen Frau hatte er nichts.

Zwar in seiner Hand lag der Ehecontrakt, der auf Gütergemeinschaft lautete, der ihn in den Besitz eines großen Vermögens, einer fortdauernd steigenden Rente setzte, aber er konnte, er durfte keinen Gebrauch davon machen.

Guido hatte nichts angerührt, er wollte lieber sterben, lieber verhungern! Der arme Mitgiftjäger war ärmer als je zuvor, ja wirklich noch viel ärmer, denn er war jetzt verheirathet und hatte keine Hoffnung mehr, eine Mitgift zu erheirathen, hingegen hatte er noch von seiner kümmerlichen Praxis die Kosten der Villa zu bestreiten.

Aber Klementine konnte wirklich nichts dafür. Nein, sie war im Gegentheil sehr zu beklagen. Denn weniger als zu irgend einer Zeit konnte Guido daran denken, ihr das ausgelegte Kapital zurückzuzahlen, und weniger als je konnte sie daran denken, mit ihrem Albert vor den Altar zu treten, denn es kam ja noch die unselige Villa dazu, dies Schmerzenskind. Aber Klementine grollte der Villa nicht.

Allerdings, auch der Sommer kam und brachte keine Vermiethung. Es war ein kalter Sommer und die Geschäfte lagen allgemein darnieder. Nur für die ganz Reichen war die bedrückte Lage des Weltmarktes nicht fühlbar; diese aber besaßen eigene Villen; wer eine solche miethen mußte, hatte jetzt kein Geld dazu.

Die Villa »Eden« wurde nicht vermiethet, gar nicht, und da saßen die armen Villenbesitzer mit ihrem Defizit und ihren langen Rechnungen.

»Es ist eine Schickung Gottes, diese Villa,« sagte Albert ergeben. Er betrachtete das Haus im Grunewald einfach als ein Unglück wie jedes andere. »Wir werden auch das überwinden! Und wenn Du nur wolltest, Klementine, wir würden auch noch die Villa unterhalten können. Siehst Du, mein Kind, ich bekomme von nächsten Monat ab eine Zulage von 35 Mark – soviel kostet die Villa gar nicht.«

Klementine lächelte. Freilich, die Villa kostet nicht so viel, dafür aber waren auch die Ersparnisse aufgezehrt, mit denen man anfangen wollte. Sie hatten wiederholt daran gedacht, das schöne Landhaus zu verkaufen, aber wer nahm es sogleich? Und dann, durfte man sie denn aus den Händen geben, diese Villa, die doch eigentlich nur im Scherz, im Uebermuth in ihre Hand gelangt war? Endlich aber wollten sie sie nicht verschleudern, während sich zu gutem Verkauf in diesen schweren Zeiten keine Gelegenheit bot. Und das war besser so, meinte Klementine wenigstens, die ja heilig an das künftige Eheglück ihres Bruders glaubte. Das alles mußte noch gut werden und deshalb durfte man sie nicht verkaufen, die Flitterwochenvilla ihres Bruders, man durfte aber auch nicht ans Heirathen denken, bevor nicht Guido glücklich und versorgt war. Nein, nein, das war ganz ausgeschlossen.

Und trotz der 35 Mark Zulage Alberts mußte vorläufig verzichtet werden. Der gute Junge irrte sich ja auch. Er mochte ja sehr gut den ABC-Schützen seiner Volksschule das Einmaleins beizubringen wissen, ihnen auch ganz prächtig erzählen können mit seiner sonoren Stimme vom Paradiese, und von der Güte Gottes. Aber selber rechnen, selbst ein Urtheil gewinnen über seine Lage, nein, das konnte er nicht. Klementine wußte ja genau, was Guido brauchte. Freilich, er hatte sein Bureau zu erhalten, aber gleichviel, da waren eine Menge Ausgaben, an welche Albert gar nicht dachte. Er hatte eine Liste aufgestellt, worin er Miethe, Kost, Kleider und sonst noch einige Posten sorgsam verzeichnet hatte, dabei fand sie ihn selbst immer mit lächerlich kleinen Beträgen angesetzt. Klementine behauptete immer, sie würden mehr brauchen und so oft er ihr die Liste vorlegte, fand sie irgend einen nicht vorhergesehenen Posten, z. B. Zeitungen, Bücher, Cigarren u. s. w. Und immer wieder erklärte Albert, darauf zu verzichten. Rauchen würde er gar nicht mehr. Er habe längst gefunden, daß ihm das Essen darnach nicht schmecke. Lesen dürfte keine besonderen Kosten verursachen. Es war ja mancherlei in der Schulbibliothek vorhanden.

Und so stellte sich das Budget immer genauer her, näherte sich immer mehr einer greifbaren Wirklichkeit. Sehr vergnügt zeigte sie es einmal Guido. Er sah es ruhig an und versetzte:

»Ja, Tinchen, es stimmt ja Alles, aber wie, wenn Ihr nun Kinder bekommt? Wo steht dieser Posten?«

Sie schwiegen erschrocken – damit hatten sie noch nicht gerechnet.

»Dazu freilich,« gab Albert endlich zu, »müßte die Villa vermiethet werden. Vorher dürften wir keine Kinder haben.«

Die Villa stand aber leer und sie waren nicht einmal hingegangen, denn sie hatten kein Geld übrig für die ewigen Fahrten nach dem Grunewald. Ueberdies waren sie ja auch noch nicht verheirathet, konnten also nicht zu Zweien da hinauswandern, noch viel weniger gemeinsam in der Villa wohnen. Sie hatten sie immer nur ansehen können, und das thaten sie auch – in der Photographie. Klementine zeigte das hübsche Bild ihren Freunden. »Das ist unser ›Eden‹,« sagte sie, »unsere Villa,« und Alle antworteten staunend: »Wie glücklich sind Sie! Wer doch auch solche Villa hätte.«

Inzwischen stand Guido noch immer auf demselben Flecke. Keine Nachricht kam, keine Möglichkeit wollte sich zeigen, sich mit Kamilla zu verständigen. Sie war den Winter in Italien, den Sommer über in England gewesen. Man sagte ihm, Näheres sei nicht bekannt. Justizrath Müllhardt log offenbar, aber man konnte ihn ja nicht zum Reden zwingen.

Gewiß, Kamilla bereute die übereilte Heirath, sie wollte nur eine Anstandsfrist herbeiführen und dann doch die Scheidung energisch durchsetzen. Dergleichen ist ja mit Gewalt immer zu erreichen, und einer reichen Frau scheint das um so leichter. Sie aber sollte sich darin irren! Er ließ sich nicht so leicht zwingen, wie sie glaubte, denn er liebte sie noch immer.

Von allen Frauen, die er sah, erschien allein sie ihm begehrenswerth. Er begriff nicht, was die Andern an Lora Müllhardt fanden. Ihm gefiel ihre pikante Schönheit nun einmal nicht.

Monate vergingen. Nichts rührte sich, nichts wollte sich ändern. Empört über Kamillas Verhalten hatte er jetzt bedingungslos geklagt auf Scheidung wegen böslicher Verlassung. Aber die Klage hatte ihr nicht zugestellt werden können, weil das Gericht ihren Aufenthalt nicht ausfindig zu machen wußte.

Guido war wüthend, er glaubte sie zu hassen. Warum floh sie so hartnäckig, warum verbarg sie sich so ängstlich vor ihm?

Es war unerhört. Unauffindbar versteckte sie sich vor ihm, wer weiß wo, nur um ihm auszuweichen, um ihn nicht mehr zu sehen. Und dabei hatte doch sie selbst die Scheidung gewünscht. Aber das hätte Auseinandersetzungen zur Folge gehabt, Sühnetermine, Verhandlungen, bei denen sie sich schließlich sehen mußten. Das wußte sie, die Trotzige, und reich und unabhängig, wie sie war, entzog sie sich ihm.

Er verzehrte sich in ohnmächtiger Wuth. Mit der Hartnäckigkeit eines Fieberwahnes sah er das schöne stolze Weib vor sich, das neben ihm stand und ihm glückstrahlend die Hand zum ewigen Bunde reichte. Manchesmal sagte er sich, daß es vielleicht anders gekommen wäre, wenn ihrem Bunde nicht die höhere, die kirchliche Weihe gefehlt hätte. Aber sehr bald verwarf er, ein durch und durch moderner Mensch, diese Gedanken. Heiliger als die Stunde war, in der sie ihre Hände ineinanderlegten, hätte ihnen keine Stunde schlagen können, auch nicht im Dome von Sanct Peter.

Wie überselig war er damals gewesen. Er konnte sich vor Glück und Freude nicht fassen. Alle seine Träume waren erfüllt, alle seine Wünsche Wirklichkeit geworden. Aber bald folgte der furchtbare Zusammensturz. Das angebetete Weib versank in bodenlosen Abgrund und es wollte keine Möglichkeit kommen, sie zu finden, sie wiederzusehen.

Und wenn in ihrer trotzigen Seele nur noch ein Funke für ihn glühte, so mußte seine Scheidungsklage ihn ersticken, das wußte er. Aber sein männlicher Zorn mußte sich endlich Luft machen.

Schon war das Bewußtsein seines Verschuldens in den Hintergrund getreten vor dem Groll gegen sie, die ihn so hartnäckig floh. Er wurde fast unfähig, seine Pflicht zu erfüllen, so ganz erfüllte ihn der Gedanke an die Treulose. Sein Geschäft ging zurück – er war nicht mehr dabei – und seine finanziellen Schwierigkeiten mehrten sich.

Bei Müllhardt war weder Horn noch Arnsburg wieder gewesen. Arnsburg, weil er bei Lora abgefallen war und Horn, weil er nicht die Stimmung finden konnte, sie wieder aufzusuchen.

Arnsburg war unaufhörlich auf der erschöpfenden Jagd nach einer Mitgift, so entmuthigend auch seine Versuche bei Lora gewesen waren.

Aber seine ganze Hoffnung stand nun einmal darauf, und er wußte sonst keinen Ausweg. Dabei gerieth er immer tiefer in Schulden, denn er hielt es für seine Pflicht, gesellig zu leben, alles mitzumachen. Er war bedacht auf elegante Toilette, besuchte Theater und Konzerte und musterte nur immer die jungen Damen. Aber er hatte nun einmal kein Glück. Wenn ein junges Mädchen ihm gefiel, so erfuhr er hinterdrein, daß es keine oder eine ganz geringe Mitgift habe, und wenn er aufmerksam wurde auf eine fette Mitgift, so fand er schließlich, daß es sich um eine kleine Philisterstochter handelte, um irgend eine semmelblonde, sommersprossige Schönheit, ein Gänschen, das ihm gänzlich mißfiel. Denn er wollte denn doch eine Frau, die repräsentiren konnte.

Lora Müllhardt gefiel ihm in ihrer graziösen Pikanterie und ihrer vornehmen Manier. Ach, ihm gefielen die großen Damen überhaupt und er sagte sich, daß ihm sehr wohl das Schicksal des Doktor Müllhardt erreichbar sein konnte, nämlich das, sich durch eine Mitgift, d. h. durch eine anspruchsvolle Frau zu ruiniren. Und dabei nahm er die Mißerfolge seiner Mitgiftjagd sehr tragisch, und wenn er wieder einmal ein Körbchen erhalten oder auf falscher Fährte gewesen war, so bejammerte er sein Unglück. Andererseits wollte die Zahl seiner Hörer nicht wachsen, denn er war selten bei Laune und verstand sie nicht zu fesseln.

Doch setzte er jetzt seine große Hoffnung auf ein gelehrtes Werk über die Reinheit der indogermanischen Rasse, das er unter der Feder hatte.

Trotz Horn's heftiger Gegenrede hatte er es jetzt mit der Zeitung versucht. Horn fand das unwürdig, aber Arnsburg wußte ihn geschickt zu widerlegen. Die Ehe ist ja immer eine Lotterie und in einer großen Stadt kann man sich nicht leicht finden und kennen lernen. Er schwor sich, Alles auf eine Karte zu setzen und die erste Dame zu heirathen, die sich ihm auf seine Annonce darbot. Aber da er eine hohe Mitgift forderte, so antwortete Niemand. Das Schicksal nahm ihn nicht beim Wort.

In der zweiten Hälfte des Winters hatte Guido einmal Lora Müllhardt auf der Eisbahn getroffen. Sie erschien ihm verändert. Sie zeigte nicht mehr die raffinirte Koketterie, die ihm an ihr so sehr mißfallen. In der That, sie hatte ihn bei jener Gesellschaft im Herbst so sehr abgestoßen, daß er, wie gesagt, jede fernere Einladung ablehnte.

Guido Horn war kein Geck, und er ahnte nicht, daß Lora's verändertes Wesen auf seine Reserve zurückzuführen war. –

Sie war so ernst, sie blieb so unempfindlich gegen die Artigkeiten der anwesenden Herren, sie erwiderte so stolz Horn's Gruß, daß sie ihm in diesem Augenblick besser gefiel als je zuvor. Er versuchte es, sich ihr zu nähern. Das war am Ende natürlich, da er wiederholt Gast im Hause ihres Vaters gewesen.

Mit jener Offenheit, von der Lora meinte, sie kleide ihr, fragte sie:

»Warum haben Sie uns so lange nicht besucht, Herr Doktor?«

Ihm wäre es leicht gewesen, eine Ausrede zu finden. Er aber sagte:

»Ich habe gänzlich zurückgezogen gelebt wegen verschiedener schwerer Sorgen und Kümmernisse.«

Sie entsann sich ihres Gesprächs mit ihm und fuhr muthig fort:

»Sie haben mir damals von einer Herzensangelegenheit gesprochen, nicht wahr? Diese hat also bis jetzt zu keinem glücklichen Ende geführt?«

»Leider nein, mein Fräulein,« mußte er antworten, »zu meinem großen Schmerze.«

Sie beobachtete ihn von der Seite, während er melancholisch in das kahle Gezweig blickte. Spielte er Komödie oder gab es ein Weib, das ihn verschmähte? Ach, und wie sehr gefiel er ihr, mit seinem ernsten Wesen, mit seiner männlich entschiedenen Weise, seinen schwärmerischen Augen! Sie sagte:

»Wie glücklich muß jene Dame sein, so geliebt zu werden, wenn es auch nicht zu dem gewünschten Ziele führte. Ich werde leider nie so geliebt werden, ich weiß es ganz genau. Man begehrt immer nur meine Mitgift.«

Guido verfärbte sich. Ja, so dachte Kamilla auch. O diese unselige Mitgift. Dabei merkte er gar nicht, wie wenig glaubwürdig dieser Seufzer Lora's klang und wie kokett sie ihn herausbrachte. Er dachte ja an Kamilla und zugleich auch an Arnsburg. Wenn sein Freund auch keine Leidenschaft für Lora hatte, so war er ihr doch geneigt. Und er nahm das Gespräch wieder auf.

»Ich wüßte Jemand, einen guten Freund von mir, dem Sie tiefer im Herzen sitzen, Fräulein Lora, als Sie annehmen. Er wagt es nur nicht zu sagen, eben aus Furcht, daß man ihm nicht glaubt.«

In Lora's hübschem Gesicht blitzte es triumphirend auf. Sie rieth nicht auf Arnsburg. Aber sie äußerte mit gutgespielter Gleichgiltigkeit:

»Wenn er mich davon überzeugen könnte, gewiß Herr Doktor. Ich wäre leichter gewonnen als Sie glauben.«

»Er wird Sie davon überzeugen, mein gnädiges Fräulein, mein Wort darauf.«


8.

»Ach Gott, wenn ich Sie früher gesehen hätte, gnädige Frau,« rief Doktor Müllhardt, als er Kamilla Goldegg in seinem Wartezimmer erblickte.

Sie schlug in die dargebotene Hand ein und versetzte:

»Ich wollte nur nach der Reihe herankommen, Herr Justizrath, nicht anders – ich wollte auch einmal nicht privilegirt sein. Wissen Sie, Verehrtester, daß es nicht immer ein Vergnügen ist, ein bevorzugtes Wesen zu sein?«

Er gestand zu, das nicht zu begreifen. Ihm waren der Privilegien noch immer nicht genug. Artig führte er sie in sein Zimmer, dem Bureauvorsteher zurufend: »Ich bin heute nicht mehr zu sprechen, hören Sie, Wendland?«

»Sie haben uns große Verlegenheiten bereitet, gnädige Frau,« wandte er sich an Kamilla, »wir wußten ja schon gar nicht mehr, wo Sie finden! Hatten Sie denn gar kein Verlangen, zu erfahren, wie hier Ihre Angelegenheiten stehen? Ich gebe ja zu, Hassemann ist ein tüchtiger Mann, aber das hindert nicht, daß es in einem so großen Geschäft zahllose Dinge giebt, die auf Ihre Entscheidung warten. Soll ich …?«

Sie wehrte lebhaft ab.

»Nein, nein, ich habe leider keinen Sinn dafür, liebster Herr Justizrath, ich verstehe doch nun einmal nichts davon! Es ist ja wahr, es ist fast eine Schande, daß ich an den Arbeiten meines verstorbenen Mannes kein Interesse genommen habe, aber das läßt sich nun nicht mehr ändern. In meinem Alter …«

Der Justizrath machte eine scherzhaft drohende Bewegung.

»Ich wollte Sie fragen, um etwas – mich persönlich Betreffendes.«

»O bitte, bitte,« antwortete Müllhardt; die Miene des Anwalts wurde gleichgiltig. Um was Anderes konnte es sich handeln, als um eine jener unverständigen Frauenfragen, für die er so gar kein Verständniß hatte?

»Ich habe eine Person in meinen Dienst genommen, die sich in Ehescheidung befindet. Sie ist ihrem Mann davongelaufen, aus triftigen Gründen, aber doch davongelaufen.«

»Das nennt das preußische Eherecht ›bösliche Verlassung‹, Paragraph …«

»Ja, das weiß ich, Herr Justizrath, aber die Frau hat ein Kind.«

»Um so schlimmer, dann kann die Scheidung überhaupt nicht so ohne Weiteres erfolgen. Jede Scheidung wird schwieriger, wenn einmal ein Kind da ist. Die Rechte des Kindes müssen nämlich gewahrt werden und das ist viel komplizirter, als das Laienpublikum anzunehmen beliebt.«

Kamilla zwang sich zur Ruhe, sie lächelte mühsam.

»Sie wissen vielleicht,« begann sie von Neuem, »wir Frauen halten zu einander, wenn es gegen den Mann gilt. Ich stimme für meine Wirthschafterin. Darf sie wenigstens das Kind behalten?«

»Sie wird es doch nicht allein versorgen wollen,« versetzte Müllhardt, »das wäre ja eine Thorheit! Eine arme Person, die ohnehin genug zu thun hat, sich durchzubringen und ein paar Groschen für das Alter zurückzulegen. Uebrigens, ist es ein Knabe?«

»Ja.«

»Dann gehört er erst vom fünften Jahre ab dem Vater, vorausgesetzt nämlich, daß beide Theile gleich schuldig sind.«

Kamilla erbleichte, aber der Anwalt beachtete sie gar nicht. Ihm war die Unterredung höchst lästig, der Fall interessirte ihn nicht.

»Wie meinen Sie das, ›gleich schuldig‹, Herr Justizrath?« –

»Nun, es giebt drei Fälle: der Mann kann schuldig sein, die Frau kann es sein und endlich kann der Richter finden, daß die Schuld sich auf die Beiden gleichmäßig vertheile. Im ersteren Falle verbleiben die Kinder der Frau überhaupt, im zweiten bleiben ihr die Mädchen, während sie Knaben mit Ablauf des fünften Jahres dem Manne zu überantworten hat, und das Letztere trifft auch in dem Falle zu, wo eben die Schuld gleichmäßig vertheilt ist. In Ihrem Falle scheint ja die Frau der schuldige Theil zu sein, wohlverstanden, nach den Begriffen des Rechts. Außer dem Prozesse kann sie ja ein Ausbund von Tugend und er ein ausgemachter Schuft sein, aber das kann und darf das Gericht nicht interessiren. Der Sohn gehört dem Vater, insofern dieser nicht durch schwere Schuld das Recht auf sein Kind verwirkt hat.«

»Aber das ist ja empörend!«

»Vielleicht,« meinte der Anwalt ruhig, »unter Umständen – aber es ist so und kann nicht anders sein, weil das Gericht ja fast niemals in der Lage ist, die Individualitäten zu prüfen. Da kann wirklich nur der todte Buchstabe entscheiden.«

Es pochte in diesem Augenblick an der Thür und zwar nicht an jener, die in's Bureau führte. Ohne das Herein abzuwarten, trat Lora ein. Die Sprechstunde war ja vorüber, da pflegte sie den Vater gern zu überfallen. Diesmal war der Justizrath ganz froh darüber; er hatte weder Zeit noch Sinn für die Schmerzen der Frau Goldegg.

Die beiden Damen waren sich einmal flüchtig begegnet, bei irgend einem Wohlthätigkeitsfest, zu welchem Goldegg mit seiner Frau nach Berlin gekommen war. Doktor Müllhardt mußte seiner Tochter Frau Goldegg erst in Erinnerung bringen.

Lora hatte viel gehört von der Schönheit, dem Talent und dem Reichthum der Frau Goldegg, und jetzt war ihre Neugierde gereizt. Warum sich nicht einmal messen mit der Vielbewunderten?

Mit allem Aufgebot ihrer graziösen Salonliebenswürdigkeit schwebte sie auf Frau Goldegg zu. Justizrath Müllhardt fiel sofort mit einer dringenden Einladung ein, er würde sich außerordentlich freuen, er und seine Tochter, wenn Frau Goldegg die Güte haben wollte, ihnen den Rest des Tages zu schenken.

Aber mit einer Zerstreutheit, die fast unhöflich war, lehnte Kamilla ab. Kaum daß sie für Lora die nothwendigste Artigkeit hatte. Sie war »leider« heute versagt, es war ihr beim besten Willen nicht möglich – ein ander Mal! Und sie empfahl sich kurz.

Wüthend stampfte Lora mit dem Füßchen auf. Was hatte diese hochmüthige Person und warum gab sich Papa mit dieser Närrin ab? Schauderhaft, daß doch den Leuten die Provinz immer überall herausguckt! Und sie begann Papa zu quälen, er solle das Mandat niederlegen, denn diese Art und Weise brauche sich ein Justizrath Müllhardt nicht bieten zu lassen.

»Die wird ihrem Manne gut zusetzen,« dachte der geplagte Papa, und er beschwichtigte Lora so gut er konnte.

*

Doktor Müllhardt hatte seine redliche Plage gehabt mit dem schönen Töchterchen. So launisch und unerträglich war Lora noch nie gewesen. Nichts war ihr recht, nichts gefiel ihr, nach dem Grafen Uhlenhorst hatte sie den Sohn eines der ersten Wiener Bankiers rundweg abgewiesen. Der Justizrath wußte genau warum. Das thörichte Mädchen hatte sich in den Doktor Horn verliebt; aber der Vater mit seiner reiferen Lebenserkenntniß sah, daß Horn nicht wollte. Er hielt sich beharrlich im Hintergrund.

Müllhardt nahm das nicht ernst. Warum sollte das launische Mädchen gerade diesen Mann haben wollen, der unter den Vielen der Einzige war, der Lora nicht begehrte? Aber der weise Anwalt irrte sich.

Gerade darum wollte Lora so eigensinnig den Doktor Horn, weil er nicht wollte. Es war ihr noch nicht vorgekommen, daß ihr ein Wunsch versagt wurde. Nur einmal, mit fünfzehn Jahren, hatte sie sich einen Spreedampfer zum Geburtstag gewünscht und damals sagte Papa, das sei Unsinn, und scherzend fügte er hinzu, es sei bei den Kohlenpreisen unerschwinglich. Sonst aber gab es kaum etwas so Verrücktes, daß man ihr nicht gewährte. Lange Zeit konnte sie sich über den Dampfer nicht trösten, sie hatte es sich so schön vorgestellt. Der Dampfer hieß »Lora« und Alle, an denen er vorüberfuhr, sangen verzückt zu ihr hinauf, zur »Loreley«.

Sonst aber war ihr schier alles bewilligt worden. Ein Rococo-Boudouir und ein Ausstellungs-Piano, echte Spitzen und ein Reitpferd – letzteres ein dem Justizrath nicht wenig verübelter Luxus. Nur allein den Mann, den sie wollte, vermochte ihr Papa nicht zu schaffen! Nein, das konnte sie ihrem Vater nicht verzeihen.

Direkt von der Eisbahn fuhr sie zum Bureau Müllhardts. Es war Sprechstunde, aber was fragte sie danach! Mitten in eine wichtige Ausgleichsverhandlung platzte sie hinein.

Sie müsse warten, rief ihr der Vater sehr erregt zu; er habe jetzt keine Zeit für sie.

Wie? Sie, die Tochter – sie, Lora – warten? Was waren denn das für neue, schlimme Erfahrungen, die sie da machen mußte?

Nachdem drinnen die beiden Parteien sich geeinigt hatten, mußten die Leute im Vorzimmer warten – Lora kam heran – endlich! – schon Thränen der Ungeduld und des Zornes im Auge.

»Papa,« ging sie auf den Justizrath los, »bitte, lade doch den Doktor Horn ein – ich bitte Dich!«

Müllhardt lehnte unwirsch ab. Horn sei nun einmal nicht zu haben. Aber Lora behauptete, er habe sich heute erklärt, wenn auch zunächst nur indirekt.

Trotzdem wollte der Justizrath nichts davon wissen. Was sie da erzähle, sei nichts als Einbildung, Thorheit! Horn wollte ganz gewiß nicht. Er, der Justizrath, wisse aus persönlichster Erfahrung, wie man sich anstellt, wenn es Einem Ernst ist – gleichviel, ob aus »Liebe«, oder auch ohne Liebe! Da lasse sich keiner bitten. Das sei doch unschwer zu durchschauen!

Lora bekam einen förmlichen Weinkrampf. Ob denn Papa nicht sah, daß sie sterben würde?! Ihr gefiel eben nur Doktor Horn und sonst Niemand …

Und während dieser Szene klopfte der Bureaudiener immer wieder an der Thür, weil die draußen wartenden Klienten ungeduldig wurden.

»Ja – ja, Mädchen,« sagte der Justizrath schließlich halb ängstlich, halb unwillig, »ich werde ihn bitten, zu kommen!«

»Meine Erziehungskunst!« knurrte er, als er sie los war. Aber Lora war sein einziges, sein verhätscheltes Kind. Er erschrak vor dieser Erregung, welche er noch nie bei ihr gesehen hatte. Und er lud Horn für denselben Abend zu einer »geschäftlichen Konferenz« ein.

Guido hatte inzwischen Arnsburg seine Unterredung mit Lora mitgetheilt. Und Arnsburg zerbrach sich nun den Kopf darüber, wie er Lora beweisen könnte, daß er sie wirklich liebe. Ja – wie fängt man das an? Er konnte doch nicht auf einmal lyrisch werden – er, der erst neulich eine flammende Philippica gegen die Reimdichtung losgelassen hatte! Freilich, das war wohl mehr geschehen, um aufzufallen. Was thut ein Mitgiftjäger nicht Alles, um aufzufallen. Hatte doch jüngst ein scharfsinniger Kopf behauptet, das »Gigerlthum« sei nichts Anderes, als eine neue Form der Mitgiftjagd. Sollte er, Arnsburg, ein »Gigerl« werden?

»Ja, ich habe schauderhaftes Pech,« rief er, »ich kann nicht gleich mich ihretwegen in's Wasser stürzen, wie Du, Glückspilz!«

»Was hatte ich auch davon, daß sich mir solch glückliche Gelegenheit bot,« seufzte Horn melancholisch.

Er ging zu Müllhardt; solcher direkten Einladung war ja gar nicht auszuweichen. Vielleicht auch – ja, das war nicht unmöglich – ein Auftrag von Kamilla! Und er beflügelte seinen Schritt.

Der Justizrath kam ihm sehr höflich entgegen – aber auch nur höflich. Er ging, seiner Gewohnheit gemäß, gleich in medias res über. Er habe gehört, sagte er, daß Horn seine Kanzlei verkaufen wolle. Das war natürlich nur fingirt. Er, der Justizrath, sei müde und gar zu sehr in Anspruch genommen. Ob sich Doktor Horn nicht mit ihm associiren wolle? Man würde einfach die Horn'sche Klientel, vielleicht auch einen und den anderen der Angestellten, mit herübernehmen in das Müllhardt'sche Bureau, wogegen sich ja kaum Jemand sträuben dürfte.

Horn war geradezu sprachlos vor Staunen. Da bot sich ihm ein in der That fabelhafter Glücksfall – etwas, was er sich nie hätte träumen lassen. Wie aber kam der Justizrath zu diesem, äußerlich so gut wie unmotivirten Vorschlag?

Nur allzunahe lag die Vermuthung: Müllhardt wollte ihn zum Schwiegersohn. Es konnte nichts Geringeres sein – dem jungen Anwalt schwindelte es!

Da bot sich ihm alles mit einem Schlage: Reichthum, Stellung, eine schöne, junge Braut! Er brauchte nur zuzugreifen … Und man müßte ihn geradezu für verrückt halten, wenn er nein sagte. Aber natürlich – er mußte nein sagen! Er war ja gebunden! Mit Herz und Hand und Wort!

Mannhaft sagte er:

»Ich muß ehrlich sein, Herr Justizrath. So blendend Ihr Anerbieten ist, ich darf es nicht annehmen! Meine Privatverhältnisse müssen zuvor geregelt werden.«

»Wieso – Privatverhältnisse? Sagen wir einfach: Schulden!«

»Nein – nicht das! Schlimmeres! Ich habe mich im vorigen Sommer, so zu sagen, im Geheimen, verheirathet … Eine romantische Geschichte! Meine Frau hat mich nach einigen Tagen verlassen. Die Schuld mag auf beiden Seiten gleich groß sein. Auch ist von beiden Seiten die Scheidung im Prinzip beschlossen; aber wir sind noch nicht über die einleitenden Schritte hinausgekommen …«

Nun war es an dem Justizrath, perplex zu sein.

Wie sollte er das Lora beibringen? Indessen er beruhigte sich bald. Man mußte eben die beiden Leutchen scheiden!

»Ihr Fall ist ja schließlich sehr einfach,« meinte er, die Sache schon wieder objektiv, vom Standpunkte des Advokaten aus betrachtend. »Da ist mir erst gestern ein ungleich schwierigerer vorgetragen worden, wo nur die Frau, und auch diese nur bedingungsweise, geschieden zu werden wünscht. Das sagte ich auch der Frau Goldegg … Aber Ihr Fall ist ja ein ganz anderer: beide Theile sind einverstanden – das ist nur eine Spielerei!«

Horn suchte sich zu fassen. Der Justizrath, schon wieder ganz Geschäftsmann und völlig ahnungslos, hatte gar nicht bemerkt, wie seinen jungen Kollegen beinahe eine Ohnmacht anwandelte.

»Frau Goldegg,« preßte er hervor, »ist doch, wenn ich nicht irre, Wittwe – wie?«

»Ja,« bestätigte der Justizrath, »es handelte sich auch nicht um sie selber – gewiß, sie ist Wittwe. Sie suchte mich im Interesse eines Dritten auf.«

»Ich habe Frau Goldegg vor einiger Zeit kennen gelernt,« warf Horn, schon beruhigt hin. »Ist sie augenblicklich in Berlin?«

»Doch nicht,« versetzte der Justizrath, »sie ist gestern nach ihrer Besitzung – Schwarzenau in Thüringen – abgereist. Ich habe vor einer Stunde eine Depesche von ihr erhalten …«

Horn versprach schließlich, in den nächsten Tagen seine Akten dem Doktor Müllhardt vorzulegen. Aber er hielt sein Wort nicht, er reiste noch am selben Abend Kamilla nach. – –


9.

Ein lakonisches Telegramm meldete Hassemann ganz plötzlich die Ankunft der Herrin. Er blieb einen Augenblick starr, sprachlos. Wie schneite sie da so unvermuthet herein? Aber es blieb nicht Zeit zum Nachdenken: es gab viel zu thun, um sie wenigstens einigermaßen würdig zu empfangen.

Kein Zweifel, sie war noch frei! Und sein Selbstbewußtsein erwachte. Warum sollte er sie nicht noch erringen?

Er, der ernste Mann der Arbeit, der sich kaum Zeit zum Essen ließ, stand jetzt vor dem Spiegel. Prüfend betrachtete er sich. Er sah gut aus, männlich, ein wenig älter als er war, aber ein Bild der Kraft; seine Gestalt war etwas gedrungen, aber das war kein Fehler. Er überlegte, wie sich kleiden. Elegant, als Weltmann, oder ganz schlicht, nur als Mann der Arbeit? Er entschloß sich für das letztere, das würde möglicherweise sehr gefallen; und er legte den bunten Schlips wieder fort.

Jetzt trat Anna ein, seine Wirthschafterin. Sie kochte und hielt die ziemlich geräumige Wohnung in Ordnung. Da standen leere Zimmer, die ihrer Bestimmung harrten, und auch in den bewohnten sah's noch nicht behaglich aus. Vorher war ja kein Direktor da gewesen, und man hatte ein Depot für Musterzeichnungen zur Direktionswohnung adoptirt. Hassemann bewohnte davon zwei Zimmer; er that sich etwas zu Gute auf seine Einfachheit. Wenn er auch einerseits jede Regung von Unzufriedenheit bei den Arbeitern energisch bekämpfte, so gab er doch selbst das Beispiel von Nüchternheit und Mäßigkeit. Er gönnte sich kaum ein Vergnügen; in den anderthalb Jahren von Kamillas Abwesenheit war er kaum ein halbes Dutzend mal in Rudolstadt gewesen. Freilich, diese Enthaltsamkeit war nicht ganz ehrlich, denn innerlich glaubte er sich berufen zu Luxus und Genuß. Aber vorläufig spielte er eine Rolle, und diese Rolle spielte er gut. Es würde ja einmal anders werden.

Anna war zwar aus der Fabrik hervorgegangen, aber es hatte doch eine eigene Bewandtniß mit ihr. Eines Tages war ihr Vater, ein Magazinaufseher, gestorben, Frau und Kind mit der immerhin schmalen Wittwenpension zurücklassend. Und es stellte sich heraus, daß der Verstorbene Schulden gemacht hatte, man wußte nicht, wie. Damals hatte Goldegg eingewilligt, daß man Anna's Mutter einen namhaften Vorschuß auf ihre Pension bewilligte, damit sie sich der Gläubiger zu entledigen vermöchte. Nur das Eine war dabei nicht in Rechnung gezogen worden: daß von den schmalen Bezügen die Rückzahlung des gewährten Darlehens unmöglich werden würde! Und es währte nicht lange, so trat das Unvermeidliche ein – Frau Hensel hatte nichts mehr zu essen. Da erbarmte sich denn, ganz gegen seine Natur, der damalige Inspektor Hassemann ihrer – vielleicht, weil er zum ersten Mal bemerkt hatte, daß die Tochter der Hensel eigentlich ein sehr hübsches Mädchen war. Er schlug der alten Frau vor, seine Wirthschaft zu versehen, wohingegen sie mit ihrer Tochter irgend einen Hinterraum seiner Dienstwohnung beziehen sollte. Frau Hensel, ein altes Weibchen, taugte nicht viel zur Arbeit, Anna mußte sehr bald für sie eintreten, und ein halbes Jahr später, da war sein bischen Wirthschaft ganz in ihrer Hand. Ja, er begann sich eine Zeit lang mit dem Gedanken zu tragen, das liebenswürdige und fleißige Mädchen zu heirathen. Als indessen nach dem Tode Goldeggs neue, kühne Hoffnungen in ihm erwachten, änderte sich die Sache und Anna fiel auf einmal in Ungnade. Heute war sie ihm nicht mehr als ein Dienstbote, und doch war sie schon in's Gerede gekommen. Kein anderer wagte sich ihr zu nähern.

Anna hatte ihrem Herrn das Erforderliche zur Toilette zurechtgelegt; sie räumte jetzt stumm alles fort. Im Begriff, zu gehen, schon die Thür in der Hand, fragte sie, wie er es heute mit dem Mittagessen halten wolle.

»Wie gewöhnlich,« sagte er in seinem gewohnten herrischen Tone.

Aber er würde nicht zu Mittag kommen. Anna wußte genau warum. Die gnädige Frau traf heute ein und er war auf den Bahnhof gefahren, sie abzuholen.

Das einfache Mittagessen blieb stehen, denn auch die arme Anna rührte es nicht an. –

Hassemann wartete, äußerlich gelassen, aber doch fieberhaft erregt, auf die Ankunft der Frau Goldegg.

Als er ihrer ansichtig wurde, stand seine Meinung fest. Sie hatte ein Abenteuer gehabt, vielleicht ein ernstes, aber gut hatte es nicht geendet, gewiß, er hatte Aussichten …

Respektvoll begrüßte er sie und in seinen Augen lag grenzenlose Verehrung und Hingebung.

Als sie die Fabrikschlote rauchen sah, entschlüpfte es ihr:

»So habe ich mir meine Rückkehr nicht gedacht.«

Oh, keine Frage, sie hatte schlimme Erfahrungen gemacht. Sein Herz pochte freudig, wenn er sich vorstellte, daß der Boden gut vorbereitet war für seine Wünsche, für seine himmelstürmenden Hoffnungen.

Er wurde zu Tische eingeladen. Das hatte er erwartet; er selbst hatte veranlaßt, daß in der Villa alles zum Empfange bereit war.

Es war, wiederum auf Anordnung der Frau Goldegg, die alte Köchin im Dienst geblieben, die schon zur Zeit des seligen Herrn als Wirtschafterin das Szepter führte. Es widerstrebte Kamilla, die Leute auf die Straße zu setzen. Und voller Dankbarkeit hatte diese Köchin nun Ordnung gemacht, die Gazebezüge von den Kronleuchtern genommen, geklopft und geputzt, ja, hie und da ein Blümchen aufgestellt und endlich war sie daran gegangen, nach den Angaben Hassemann's ein solennes Frühstück herzurichten.

Jetzt genoß Hassemann die Früchte seiner Vorkehrungen: ein prächtiges Dejeuner, welches an die Stelle seines häuslichen Mittagessens trat. Er hatte sich die Kenntniß solcher Dejeuners freilich nur auf schriftlichem Wege aneignen können; vorher besaß er keine Ahnung davon, auch in dem Haushalt des verstorbenen Goldegg war es einfach hergegangen, bevor er heirathete.

Aber Kamilla war ja zum Genuß des Reichthums bestimmt, für sie konnte nicht genug aufgewendet werden, und er hatte Alles geschickt genug angeordnet.

Als die junge Frau in den eleganten, geheizten Salon kam, und die wohlgedeckte Tafel sah, sagte sie mit einem Anfluge von Behagen: »Zu Hause.« Dann besann sie sich.

»Das haben gewiß Sie angeordnet, lieber Hassemann.«

Er verneigte sich bescheiden und nahm ihr gegenüber Platz.

»Ich werde nicht lange hier bleiben,« meinte sie, »nur ein paar Tage.«

Es wollte ihm scheinen, als hätte sie einen Seufzer unterdrückt. Nun schwieg sie wieder. Sie hatte sicher irgend eine Enttäuschung erlitten.

Berückende Bilder, wie er hier als Herr schalten würde, neben ihr sitzen würde, nicht mehr respektvoll ihr vis-à-vis, erfüllten seine Phantasie.

Mit mattem Lächeln ließ Kamilla sich berichten, was seither geschehen war, offenbar nur mit Mühe fand sie sich in das heimische Leben. Sie besann sich nur langsam auf Alles. Jetzt fragte sie nach einzelnen Arbeitern.

Ganz unbefangen erzählte er:

»Ja, Peter Heinze hat sich verheirathet und Lorenz Kohlmann ist gestorben, glücklicher Weise, ohne Kinder zu hinterlassen. Unser Vortragssaal ist fertig und inzwischen schon einige Male benützt worden. Freilich, die Arbeiter laufen heute anderen Lockungen nach …«

Und dann warf er so hin:

»Und Basler ist noch immer unzufrieden.«

»Ach – Basler …«

Sehr schwer nur konnte sie sich erinnern. »Oh, jener junge Mann, der Chemiker, mit dem mein Mann immer Versuche machte! Ja, warum ist der unzufrieden?«

»O mein Gott – Größenwahn, gnädige Frau. Der junge Mann hat etwas gelernt und glaubt sich nun zu Besserem geboren! Es ist immer die alte Sache!«

Kamilla dachte nach.

»Wie ich glaube, ist er sehr gut gestellt,« sagte sie, »besser als irgend Einer seinesgleichen, oder irre ich mich?«

»Nein, nein, gnädige Frau, er verdiente viel Geld.« Und Hassemann rechnete Pauls Bezüge vor. »Aber er ist eine jener Persönlichkeiten, welche man nicht gern in größeren Etablissements duldet – er ist ein gefährlicher Sozialdemokrat.«

Frau Kamilla horchte auf.

»Wie? Mein Mann hatte ihn sehr gern, bei seinen chemischen Experimenten besonders, und ich kann mich nicht erinnern, jemals gehört zu haben …«

»Die Neigung Paul Baslers hat sich auch erst seither entwickelt. Er verdirbt mir die Andern; er hat erst neulich eine Aeußerung gethan, die mich erschreckte.«

»Welche?« fragte Kamilla aufmerksam.

Er sagte mir in's Gesicht, er würde die Fabrik einmal anzünden.«

»Ach, das wird er ja nicht thun, lieber Hassemann!«

»Nein, nein, gewiß nicht, gnädige Frau, aber man darf so etwas weder sagen, noch denken! Genug, ich wünschte dringend, daß er gehe.«

Und leichthin setzte er hinzu:

»Nun sind wir ihn los, Gott sei Dank.«

Wieder horchte Kamilla auf.

»Wie, er ist fort?«

»Ja, er hat selbst gekündigt, schon seit fast sechs Monaten.«

»O, das thut mir aufrichtig leid. Freilich, der thörichte Mensch war ein bischen verliebt – ich mußte mir ihn vom Leibe halten! Aber er war doch begabt und interessant. Wie kam denn das so plötzlich?«

Hassemann mußte nun konsequent bleiben.

»Da ist nichts zu bedauern, gnädige Frau, derlei Leute sind auf die Dauer immer schlechte Arbeiter. Der einfältige Mensch glaubte, gewisse Rechte zu haben auf unser Patent.«

»Welches Patent?«

Nur ganz unbestimmt wußte Kamilla, was ein Patent sei.

»Sie erinnern sich doch, unser Patent, die Azofärbung betreffend.«

Hassemann spielte eben einen Trumpf aus, auf die Gefahr, gestochen zu werden. Denn er hatte das Patent ohne Kamillas Unterschrift, nur auf Grund seiner Generalvollmacht, im Namen der Erben genommen. Aber was wußte Kamilla noch von einem Patent und von den Azofarben!

»Ja, ja, das Patent,« sagte sie. »Ich besinne mich dunkel.« Sie wußte nicht recht, was darin Kränkendes für Paul Basler liege. Müde und zerstreut suchte sie dies Thema abzuschließen.

»Jedenfalls muß Basler reichlich entschädigt werden,« meinte sie, »wenn er irgend welche Ansprüche hat. Nur nicht sparen, bitte ich Sie, nicht rechnen! Mein Mann zeigte mir einmal irgend eine Strähne, die ich für Seide hielt. ›Nein,‹ sagte er, sich wie ein Kind freuend, ›das ist Baumwolle. Nach unserem neuen Verfahren gefärbt!‹ Aber mehr weiß ich nicht. Jedenfalls muß man den Paul Basler entschädigen,« schloß sie mit Entschiedenheit.

»Gut, ich will das noch besorgen, gnädige Frau.«

»Wo übrigens ist Paul Basler jetzt?«

»Er arbeitet privat, für, ich weiß nicht, wen. Ein halbes Jahr lang war er fort, zur Aushilfe, wenn ich nicht irre, in Jena. Jetzt ist er wieder hier. Ich weiß selbst nicht, warum er immer noch hier sitzt.«

»Wo wohnt er denn?« fragte Kamilla jetzt wieder lebhafter.

»Bei der Wittwe Bauer.«

»Es ist gut, Herr Hassemann, ich danke Ihnen sehr,« und sie entließ den Direktor mit königlicher Huld.

Hassemann ging, nicht ganz so ruhig, wie er heute diesen Raum betreten hatte. Dieser Paul Basler stand ihm noch immer im Wege. Warum war der verrückte Mensch nicht fortzubringen?

Kaum war er gegangen, als Kamilla sich fertig machte, auszugehen.

Seit mehr als Jahresfrist betrat sie zum ersten Male wieder die Arbeiterkolonie, in der sie früher an der Seite ihres Gatten etwas wie eine wohlthätige Fee gewesen war. Fast mit Selbstvorwurf dachte sie daran, daß sie sich so wenig um alle diese armen Leute gekümmert hatte. Der Himmel hatte ihr ein reiches Erbe bescheert, und sie achtete auf nichts, dachte an nichts, an gar nichts. War das nicht sträflich? Mit Beschämung sah sie, daß sie nicht einmal wußte, wo Frau Bauer wohnte.

Hier in der Kolonie hatte kein Mensch eine Ahnung von der Ankunft der Herrin. Hassemann hatte vielleicht absichtlich geschwiegen. So waren die Straßen jetzt, während der Arbeitszeit, leer und verlassen; auch Kinder gab es nicht. Die Güte des verstorbenen Goldegg hatte sich nicht begnügt, eine Schule zu bauen, es gab auch einen Kindergarten. Es schien Alles wie ausgestorben.

Frau Bauer war allein in ihrem Stübchen. Sie glaubte, zu träumen, als jetzt die »Gnädige« in Person eintrat. Sie zerfloß in Devotion und Dankbarkeit. Nun aber Kamilla nach Basler fragte, platzte sie los:

»Ja, er ist noch im Hause! Aber ich habe ihm die Wohnung schon gekündigt. Der Mensch ist ja seit einem Jahre ohne Stellung, bald da, bald dort. Ich meine immer, der will nicht arbeiten. O ja, Prozesse führen, wie ein großer Herr, und gar gegen den Herrn Direktor! Ja, wer tüchtig arbeiten will, der geräth nicht mit dem Herrn Direktor zusammen. Aber Herr Basler ist ein ›Erfinder‹, hat große Rosinen im Sacke, und derlei freilich verträgt Herr Hassemann nicht.«

»Meine liebe Frau Bauer, warum ärgern Sie sich so sehr über den Basler,« unterbrach Kamilla den Redestrom der Alten. »Ist er Ihnen Geld schuldig?«

»Nein, das nicht, aber meine Helene hat sich eingebildet, er wird sie heirathen, das dumme Ding! Und nun sitzt der Mensch da und thut nichts dergleichen. Bezahlt freilich hat er Alles.«

»Hat er etwas Bestimmtes versprochen?«

»Auch nicht, aber ein junges Mädchen kommt doch bald in's Gerede.«

»Nun, ich will mit Basler sprechen,« sagte Kamilla. Sie dachte, wenn man den Mann abfindet, ihm Geld giebt, wird er ja wohl heirathen können. Und da ergab sich also Gelegenheit, ein glückliches Paar zu machen, etwas von dem Versäumten nachzuholen.

Oben packte Paul seine Sachen. Frau Bauer hatte Recht, ihn nicht behalten zu wollen und nicht minder hatte Helene Recht, an seiner Zukunft zu verzweifeln. Seine Angelegenheit kam nicht vorwärts. Zwar, er hatte einen Prozeß begonnen, aber ohne Aussicht auf Erfolg, weil seine Mittel zu gering waren. Der allmächtige Hassemann hatte die Kleinigkeit von 200 000 Mark als Depot verlangt, wenn er den Betrieb mit den neuen Patentfarben einstellen sollte bis zum Austrag des Prozesses. 200 000 Mark, woher eine solche Summe beschaffen? So strich der Streit langsam dahin, er drohte zu versickern im Sande. Frau Goldegg war wie aus der Welt verschwunden. Längst hätte er, Paul, eine dauernde Stelle finden können; aber er brachte es nicht über sich, von hier fort zu gehen, von hier, wo alle seine Träume wurzelten, wo diese Träume ihm trotz aller Enttäuschungen noch immer wundervolle Bilder vor das trunkene Auge führten. Vor Allem wollte und mußte er noch einmal Frau Goldegg sprechen, mußte aus ihrem Munde hören, daß es ihr Wille war, der ihn so schwer geschädigt hatte.

Er wollte vorläufig in den »Adler« ziehen, dann den Rest seiner Baarschaft darauf verwenden, nach Berlin zu Doktor Müllhardt zu reisen. Das sollte die entscheidende Konferenz werden.

Er erschien Allen als ein Narr, beinahe sich selber auch, und so verübelte er der Frau Bauer ihre Engherzigkeit nicht. Nur Helene that ihm leid. Das arme Mädchen hatte so tapfer zu ihm gehalten, hatte sich mit ihrer Mutter herumgestritten, und immer zu ihm gesagt: »Wenn Sie siegen, Herr Basler, so hab' ich Ihnen doch ein wenig dazu geholfen.« Sie allein zweifelte nicht an ihm. Wenn er einmal sein Recht durchgefochten haben würde, dann wollte er sich ihr auch erklären. Jetzt brauchte er sein bischen Zeit und Sammlung für den Prozeß. Trotzdem war Helene jetzt auch Baslers schwerster Kummer. Erst war er aus der ihm so lieben Fabrik vertrieben worden, dann aus der vertrauten Wohnung, und das hieß doch wohl Abschied nehmen von der Einen, die noch mit ihm fühlte. Aber er hätte auch das leicht ertragen, wenn er sich nicht den Vorwurf hätte machen müssen wegen Helene.

Da auf einmal rief Frau Bauer mürrisch in sein Stübchen hinein:

»Die gnädige Frau ist gekommen. Sie wartet unten auf Sie.«

»Welche gnädige Frau?«

»Nun, meine Helene ist es nicht, die ist noch immer ledig,« versetzte Frau Bauer spitz. »Natürlich meine ich Frau Goldegg.«

Paul taumelte. Frau Goldegg war zurück, war hierher gekommen, um ihn zu sprechen? O, das war zu viel! Sollte sich doch noch Alles wenden? Hatte sie etwa einen Beweis für ihn gefunden? Wie ein Trunkener schwankte er die Treppe hinab. Sie kam zu ihm – er konnte es noch nicht fassen.

Frau Bauer begab sich in die Küche. Kamilla hatte zwar gewünscht, sie solle bleiben, aber die Frau mußte nach ihrem Essen sehen.

Wirklich, da saß Kamilla in der dürftigen Stube auf dem harten, steiflehnigen Sopha. Sie lächelte ihm entgegen. Er that ihr ja so leid.

Und unter ihrem Lächeln verlor er vollends die Besinnung. Nach diesen unsäglichen Leiden dieses Glück, dies Wunder! Sie hier, in diesen engen Räumen, seinetwegen, ja wahrhaftig, es gab Wunder! Er war immer ein nüchterner, verständiger Mensch gewesen, aber er glaubte jetzt plötzlich an ein Eingreifen des Himmels. Sein blasses Gesicht beseelte sich wunderbar, seine dunklen Augen loderten unheimlich, und ehe sie es hindern konnte, fiel er Frau Kamilla zu Füßen.

So hat Mortimer vor Maria gekniet. Ihr Kleid preßte er an die Lippen.

Sie war Anfangs sprachlos, obgleich sie etwas Aehnliches fast geahnt hatte.

In einer beschwingten Sprache, die dem träumerischen, etwas ungelenken Jüngling sonst nie ähnlich gesehen, sprach er von seiner Liebe. Ja, vom ersten Blick an hatte er sie geliebt. Aber sie war die Frau seines gütigen Chefs, und das hatte ihm die Lippen versiegelt, wenn auch sein Herz flammte und glühte. Wie ein Licht aus Himmelshöhen, wie eine göttliche Offenbarung, schwebte diese Liebe über seinem armen Leben. Die Madonna war ja auch so gütig gegen ihn. Täglich durfte er sie sehen, wenn auch nicht immer sprechen. Schlaflose Nächte lang zehrte er dann an ihren wenigen Worten – er träumte nichts, als ihr einmal, nach Jahren einmal, sagen zu können: Ich habe Dich immer geliebt, immer geliebt! und aus Liebe zu Dir habe ich gestrebt, gelernt, um einmal wenigstens Deinesgleichen zu werden, damit Du Dich meiner nicht zu schämen hättest! Daran hatte auch der Tod des guten Herrn nichts geändert. Wie hätte er, armer Teufel, es wagen dürfen, an ihren Besitz zu denken? Aber er hoffte, ihr mit der Zeit als Freund näher zu treten. Gerade in den Tagen ihrer Trauer wagte er sich kaum an sie heran. Er irrte verstohlen um ihre Villa, um sie nur auf einen Augenblick vorüber huschen zu sehen, oft umschwärmt von Freiern und Hofmachern, die sie doch Alle nicht so lieben konnten, wie er sie liebte …

Und jetzt war sie da, war gekommen, war gütig zu ihm, o er durfte endlich einmal seine Seele ausschütten …

Sie hörte ihm geduldig zu. Ach, wie traumhaft schön war das! Ja, sie hörte ruhig mit an, was ihm so glühend von den Lippen strömte, sie lauschte theilnehmender vielleicht, als es die gute Sitte erlaubte. Ach, so wurde sie doch geliebt, um ihrer selbst willen! Denn dieser Jüngling hatte ja nie versucht, nach ihrem Besitz zu streben. Er wollte ihr Geld nicht, er hatte es nie gewollt.

Ein süßes Glücksgefühl überkam sie. Nicht um des Geldes willen ergiert, sondern geliebt, geliebt! Zu spät erinnerte sie sich der vollen Gegenwart.

»Sie vergessen sich, Basler,« sagte sie leise, »wir vergessen uns beide.«

Aber sie zürnte nicht.

»Sie sind ein Thor,« fuhr sie fort, »wie kann man so sein ganzes Herz an ein Luftgebilde hängen, und wie wenig war ich Ihnen, konnte ich Ihnen sein! Aber ich danke Ihnen und ich glaube an die Reinheit Ihrer Empfindungen. Nur bitte ich, bekämpfen Sie Ihr Empfinden und versuchen Sie es, Ihr Glück wo anders zu finden, denn ich – ich bin nicht mehr frei.«

Ihr entschlüpfte jetzt ihr wohlgehütetes Geheimniß, denn eine große Leidenschaft wirft die Schranken der Convenienz um. Er blickte auf, indeß sie fortfuhr:

»Ich bin gebunden und doch tief, tief unglücklich, viel unglücklicher als Sie! Wir müssen es beide tragen, mein Freund!«

Und jetzt erst fiel ihr die Patentsache ein.

»Ach ich kam ja wegen des Patents, ich wußte nicht, …«

»O sprechen Sie nicht davon,« rief er, hingerissen von seiner Schwärmerei, »was liegt daran, das Patent gehört ja Ihnen.«

Kamilla begriff nur halb.

»Aber Sie müssen entschädigt werden, das ist keine Frage.«

Das Wort »entschädigt« entnüchterte Paul ein wenig. Er hatte in dem Sturm seiner Leidenschaft sein Recht vergessen. Kamilla glaubte nur, daß er ein Recht auf Entschädigung habe, nichts weiter, und jetzt sagte sie noch streng:

»Ich rathe Ihnen dringend, sich mit Eifer Ihrer Anstellung im Laboratorium anzunehmen.«

Das hieß doch nichts anderes, als sie rieth ihm zu gehen. Er gehörte auch nicht mehr hierher. Er hatte Kamilla seine Liebe gestanden und nun war alles zu Ende.

Aber in diesem Augenblick war ihm alles gleichgiltig. Zum ersten Male erfüllte ihn eine stolze Hoffnung, zum ersten Male in seinem Leben. Sie war nicht frei, aber unglücklich. Würde Sie nicht wieder ganz frei werden? Und wenn er dann etwas war, etwas erstrebt hatte …

Die Patentsache, die hatte er nur mit Hassemann zu führen, nicht mit Kamilla, das war eine Profanation.

Frau Bauer war eingetreten. Er raffte sich zusammen, nahm eine respectvolle Haltung an und empfahl sich von der Gnädigen, als hätte er eine geschäftliche Angelegenheit mit ihr besprochen. Dann stieg er hinauf in seine Mansarde und packte seine Sachen weiter. Helene war in der Stadt, sie würde erst zum Abend wiederkommen; so hatte er Gelegenheit jetzt zu gehen, unbemerkt, fast wie ein Flüchtling.

Er wollte in den »Adler« übersiedeln, wollte die Stellung im Laboratorium behaupten und wollte weiter um sein Recht fechten.

In diesem Augenblick erst fiel ihm Doctor Müllhardt ein, den er ohnehin hatte consultiren wollen. Der sollte Kamilla fragen, ob sie wegen der Patentsache etwas wisse.

Indessen hatte Kamilla abermals einspannen lassen, um zur Bahn zu fahren. Vielleicht kam Rose und das neue Mädchen, die sie schon früher erwartet hatte, mit dem folgenden Zuge. Hassemann kam eben dazu, als sie fortfuhr und erbat die Erlaubniß, sie begleiten zu dürfen. Kamilla konnte nicht umhin, es zu gestatten.

Und wirklich, Fräulein Rose traf ein, mit dem neuen Mädchen.

Das war eine große starke Person mit einem kleinen Kinde auf dem Arm. Sonderbar. Sehr sonderbar!

»Er hatte den Gummipfropfen verloren,« rief Rose heiter, »darum versäumten wir den Zug.«

Kamillas schönes Gesicht wurde seltsam verklärt.

»Ich werde Ihnen noch alles auseinandersetzen, lieber Hassemann,« sagte sie. »Das ist eine arme, verlassene Person, deren ich mich angenommen habe und sehen Sie nur, wie allerliebst das Baby ist. Ich habe Frau Smith erlaubt, es bei sich zu behalten. Das ist eine kleine Zerstreuung für mich.«

»Es ist aber ein Unsinn,« brummte Rose dazwischen, »der Junge ist ja sehr niedlich, aber wer soll das befürworten, ein Kind vom Vater zu trennen?«

Hassemann fand, daß das kleine Kind um kein Haar anders aussehe, wie andere kleine Kinder. Ihm schien diese neueste Laune seiner Gnädigen schier unbegreiflich.

Kamilla ließ Rose und Frau Smith mit dem Kinde einsteigen; sie wollte mit Hassemann zu Fuße gehen. Geschwinde küßte sie noch einmal das Baby. Wie närrisch sie sich geberdete!

»Albern,« sagte sich Hassemann im Stillen.

»Ich wollte Ihnen nur erzählen, was mit der Smith ist. Sie ist eine Deutsche, hat in London einen Engländer geheirathet und der Mann hat sie belogen und betrogen. Er gab vor, eine Stellung zu haben, war aber entlassen worden. Ist das nicht unverschämt? Nicht wahr? Sie trennte sich von dem Lügner. Ich lernte die arme Frau kennen und wurde Pathin des Kindes, dem sie das Leben gab. Mich empörte das Betragen des Mannes, der jene belog, welche ihm ihr ganzes Schicksal anvertraut hatte. Ich beschloß Frau Smith für das zu entschädigen, was sie gelitten, und sie in die Lage zu setzen, ihr Kind bei sich zu behalten. Das kleine Wesen würde ihr ja überall ein Hinderniß sein. Ihr Mann hat sich kürzlich nach Indien eingeschifft und die arme Frau steht ganz verlassen da. Ich will mich ihrer und besonders ihres Kindes annehmen.«

»Das ist ja sehr großmüthig von Ihnen, gnädige Frau,« erlaubte sich Hassemann zu bemerken, »aber ich kann es doch nicht einsehen, warum Sie Frau Smith mit hierher brachten. Sie konnten sie ja auch in England versorgen.«

»Oh, das Kindchen gefiel mir und sie ist auch sonst recht brauchbar! Ich habe mich an sie gewöhnt; wie ich Ihnen schon sagte, lieber Hassemann, will ich weiter reisen, einen klimatischen Kurort im Süden aufsuchen. Ich habe den südlichen Frühling noch nicht gesehen, da nehme ich die Smith mit. Es ist angenehm, in der Fremde eine vertraute Dienerin zu haben.«

»Mit dem Kinde?« stammelte der verblüffte Hassemann.

»Bewahre,« versetzte Kamilla, »das Kind kommt in Pension, natürlich – aber ich will es im Auge behalten. Vielleicht nehme ich es einmal an Kindesstatt an,« sagte sie, ihn mit einem Seitenblicke prüfend. »Mein Leben ist ja so leer, ach, so leer.«

Hassemann stotterte irgend eine Phrase über ihr edles Herz. Innerlich jubelte er. Die junge Frau mußte Herzensenttäuschungen schwerster Art erlitten haben, daß sie sich an dieses Wurm hängen wollte. O er zweifelte kaum noch, der große Wurf würde ihm gelingen. –

Kamilla sprach jetzt weiter, wie unentbehrlich er ihr sei, denn sie könne es hier nicht mehr aushalten und bei ihrer ferneren Abwesenheit müßte sie alles in seine Hände geben. Ihre Stimme klang bewegt.

»Sie müssen gut, recht gut wirthschaften, lieber Freund,« sagte sie und er ergänzte im Stillen, »für den kleinen Smith.«

Mit der ihm eigenen mannhaften Festigkeit betheuerte er, er habe treulich seines Amtes gewaltet. Einige Zahlen, die er ihr nannte, bestätigten seine Angabe. Allerdings sie verstand wenig davon, aber schon Müllhardt hatte ihr von der Tüchtigkeit Hassemanns gesprochen.

»Hurrah, er schläft schon wieder und die ganze Flasche hat er ausgetrunken,« rief Rose, als sie ankamen.

Sonderbar, sehr sonderbar! Wieder nahm er seinen Platz ein an dem köstlich besetzten Frühstückstische. Und diesen Platz wollte er behaupten – eventuell als Adoptivvater des kleinen Smith.


10.

Eine furchtbare Enttäuschung hatte Helenens geharrt, als sie Abends aus Rudolstadt zurückkehrte. Freilich, auch heute wartete Paul auf sie, aber nur, um ihr die Mittheilung zu machen, daß er bereits nach dem »Adler« umgezogen sei und demnächst die Gegend verlassen werde. Seine Angelegenheit wollte er Doctor Müllhardt überlassen, der schon in den nächsten Tagen hier eintreffen sollte.

»Ich bin Ihnen zu so tiefem Dank verpflichtet,« stammelte er, »Sie haben so treu zu mir gehalten, Fräulein Helene, daß ich kaum weiß, wie ich Ihnen danken soll.«

Gedankenlos hatte er die moralische Unterstützung des jungen Mädchens angenommen, erfreut, daß eine Seele an ihn glaubte.

Heute aber war Helene gar so schweigsam; es schien, als wäre ihr der plötzliche Abschied schwer aufs Herz gefallen und jetzt reichte sie ihm, wie mit einem Entschluß, die Hand.

»Ich wünsche Ihnen alles Glück, Herr Basler – auch daß es Ihnen besser gelinge mit einer nächsten Erfindung.«

So ließ sie ihn stehen. Gewiß, auch sie zweifelte jetzt an ihm, da er seine Erfindung anscheinend stecken ließ. Und es fiel ihm von Neuem ein, daß er als Ehrenmann verpflichtet war, sich selbst Lügen zu strafen.

Ach, nur das freundliche Lächeln Kamillas hatte ihn schwankend gemacht. Das Patent gehörte ja ihr und nicht Hassemann.

Was sollte er thun, um Helenen zu versöhnen, zu entschädigen? Er sah voraus, daß sie auch von ihrer Mutter noch Vorwürfe hören würde. Und so war es auch.

Neue Leiden erwarteten das tapfere Mädchen. Frau Bauer hatte vorher an der Thür gehorcht und überschüttete nun ihre Tochter mit argen Vorhaltungen. »Ihr« Basler schwärmte ja für Frau Goldegg und hatte Helene nur zum Besten gehabt! Sie hatte mit eigenen Ohren gehört, wie närrisch er jener von seiner Liebe gesprochen.

Helene trug auch das schweigend. Sie hatte im Verlaufe der Zeit wohl gemerkt, daß Paul irgend etwas vor ihr verbarg. Sein Geheimniß also war die Liebe zu Frau Goldegg. Nun war ja alles klar.

»Sei ganz ruhig Mutter,« sagte sie, »es ist alles zu Ende! Du hast Recht gehabt. Ist Dir das nicht genug?«

Paul Basler hatte in den folgenden Tagen noch einen Versuch gemacht, Kamilla zu sprechen, um doch noch seine Patentangelegenheit in irgend einer Weise zum Abschluß zu bringen. Aber Kamilla ließ ihn nicht vor, Niemand wußte warum.

Man wurde überhaupt nicht aus ihr klug. Kein Mensch konnte ihr sonderbares Benehmen recht begreifen. Während das Haus mit bewährten Dienstboten besetzt war, hatte sie sich eine sogenannte »Bonne« aus England mitgebracht zu ihrer persönlichen Bedienung, wie es hieß, ein Posten, der bisher allerdings nicht existirte. Und diese Person hatte sogar ihr Kind bei sich. Man erzählte, Frau Goldegg habe Erbarmen mit ihr, es sollte eine eheverlassene Frau sein. Aber sonderbar war diese Laune der Frau Goldegg doch – sehr sonderbar.

Und nun spielte Frau Goldegg auch noch unausgesetzt mit dem Baby, und fand es reizend, war im Stande, sich mit dem kleinen zappeligen Dinge auf dem Teppich herumzukugeln. Sie sprach davon, es zu adoptiren. Es war ja wirklich allerliebst, das Baby, aber gleichviel, dieser Einfall mußte denn doch jedem unbegreiflich erscheinen.

Für Paul Basler war Kamilla überhaupt nicht weiter zu sprechen, sie wollte von Geschäften nichts weiter hören, mochte er sich mit Hassemann auseinandersetzen.

In der That hatte Kamilla denn doch, beunruhigt durch die Patentsache, sich selbst überhaupt nicht trauend, an Müllhardt depeschirt, er solle sogleich herkommen. Der Anwalt hatte Anfangs abgelehnt, dann aber wegen Vertagung eines wichtigen Termins seine Ankunft telegraphisch angezeigt.

Und nun wollte Kamilla ihm alles überlassen. Sie interessirte nichts als der kleine Smith. Nur nothgedrungen war sie gekommen, um anscheinend nach dem Rechten zu sehen; in Wirklichkeit wünschte sie nur Müllhardt und Hassemann die ganze Last ihrer Geschäftssorgen endgültig aufzuhalsen. Aber Basler war ihr beunruhigend mit seiner ewigen Erfindung und sie hätte nichts lieber gesehen, als wenn man ihn möglichst ausgiebig abgefunden hätte, damit endlich einmal Ruhe werde – denn Unrecht sollte Keinem geschehen.

Auch als Hassemann von Neuem auf das Patent zurückkam – sie hatte gerade den kleinen Smith auf dem Arme – gab sie diesem Wunsche Ausdruck. Sie beabsichtigte, wie sie sagte, jetzt das Kind zu malen und wollte es mehr an sich gewöhnen.

»Ja, ja, lieber Hassemann,« meinte sie, »verdienen Sie nur recht viel Geld, ich wünsche das dringend! Nur daß dem Paul Basler kein Unrecht geschieht, ich bitte Sie.«

»Dem geschieht ja viel zu viel Recht, gnädige Frau, Sie dürfen mir's glauben,« wiederholte er, »ich konnte keine Spur von seinem sogenannten Rechte finden, und ich habe es doch an Mühe nicht fehlen lassen.«

»Um so besser,« sagte Kamilla befriedigt. »Sehen Sie doch nur, Hassemann, wie reizend das Kind aussieht.«

Hassemann gab sich große Mühe, das reizende Kind zu bewundern, aber es wollte ihm nur unvollkommen gelingen. Er hatte Kinder nie geliebt und dieses fremde Balg gar machte ihn rathlos. Das war ein Rivale, von dem er gar nicht wußte, was gegen ihn beginnen.

Sehr verdrossen kehrte er auch diesmal in das Bureau zurück.

Es war Sonnabend, der Tag der Abrechnung, das ist in jeder Fabrik ein unangenehmer Tag. Nicht so sehr der Zahlung wegen, als weil bei dieser Gelegenheit auch Alles zur Sprache kommt, was Arbeitgeber und Arbeitnehmer gegenseitig auf dem Herzen haben.

Hassemann war verstimmter noch als sonst. Das Patent freilich hatte er erreicht, aber als bloßer Direktor hatte er doch eigentlich nichts davon, obwohl sich seine Provision ja mit den steigenden Einnahmen der Fabrik erhöhte. Aber er mußte, wie er es jetzt mehr als je glaubte hoffen zu dürfen, Mitbesitzer werden! Dann erst war seine Arbeit belohnt. Wenn indessen Kamilla nicht hier blieb und so närrische unbegreifliche Launen hatte, was war da zu machen?

Die Arbeiter hatten unter seiner üblen Laune zu leiden. Er machte wieder allerlei Abstriche. Dem Einen zog er die Viertelstunden ab, die dieser wegen der Krankheit seines Kindes hatte versäumen müssen, dem Andern ließ er ein paar verbeizte Garnsträhnen in Anrechnung bringen. Er war ja nie ein gütiger Chef gewesen und kein Mensch stand zu ihm.

Paul Basler andererseits hatte Anhang unter den Arbeitern, obwohl er sich nie eigentlich gemein mit ihnen gemacht hatte. Sie mochten instinktiv fühlen, daß er der Besiegte sei.

Es herrschte heute eine grollende Mißstimmung unter der ganzen Schaar. Hassemann mit seinem scharfen Blick hatte es sehr wohl gemerkt, als er wie gewöhnlich bei der Auszahlung erschien. Dies Letztere war ja nicht nöthig, aber gewissenhaft, wie der Direktor war, pflegte er auch hier nie zu fehlen. Er sah genau die verdrossenen Mienen, bemerkte den Widerwillen im Gruß. Aber das erzürnte ihn nur noch mehr. Herrisch und unfreundlich tadelte er Einzelne. Als Bärmann herankam, rief er ihm zu:

»Sie sind nicht nüchtern, Sie Frecher! Ich habe es schon heute bemerkt, als ich durch den Maschinensaal kam.«

Bärmann hatte sich sehr verändert. Zwar, seine Theilnahme an den sozialdemokratischen Bestrebungen war dem Direktor bis zur Stunde unbekannt, aber bis heute auch hatte er ihm die Heirathsbewilligung versagt, einerseits auf Grund des Hausgesetzes, andererseits, wie er versicherte, zu Bärmann's Bestem, denn die hübsche Rosine Keller hatte keinen guten Ruf, war auch keine tüchtige Arbeiterin. Aber Bärmann meinte, er würde mit der Rosine schon fertig werden. Sie oder keine, hatte er sich vorgenommen. Sein Zorn und Trotz wuchs. Dabei mochte er wegen Rosine auch nicht gehen. Das leichtfertige Mädchen war stets bereit, den Lohn mit ihm gemeinsam zu verjubeln, und nach und nach hatte sich der sonst so fleißige und nüchterne Bärmann das Trinken angewöhnt; doch war er noch nie betrunken zur Arbeit gekommen.

Heute gab er auf Hassemann's direkten Vorwurf eine unverschämte Antwort.

»Sie sind entlassen,« sagte Hassemann kurz.

Die Kameraden sahen ängstlich nach ihm. Er mußte wegen Rosinen von der Entlassung schwer getroffen werden.

Zwar, formell war Hassemann im Recht. Dennoch ging ein Murren durch die Reihen der Arbeiter, die heute Alle ohnehin gereizt waren.

»Ja freilich,« hörte man sagen, »der Bärmann hat vielleicht ein Glas zu viel getrunken, aber das kann ja wohl einmal passiren.«

Bärmann war sehr beliebt, er war ein Mann von umgänglichem Wesen. Und einige seiner Genossen verlegten sich auf's Bitten.

Hassemann blieb bei seinem Ausspruch; ja, wüthend über die Opposition, die er fand, fügte er drohend hinzu: »Wer heute die Volksversammlung im ›Adler‹ besucht, ist ebenfalls entlassen. Das ist eine sozialdemokratische Veranstaltung, und ich dulde derlei nicht.«

Die Arbeiter entfernten sich murrend. Nur Bärmann lachte und draußen rief er laut:

»Ich gehe natürlich hin, wer kommt mit?« –

Nun saß Hassemann in seinem Bureau, um die Abendpost zu erledigen. Der Zug ging in einer halben Stunde. Da lagen allerhand Korrespondenzen, die noch zu unterschreiben waren, da lag auch die Assekuranz, ja die mußte auch heute bezahlt werden. Durch einen Zufall war diese Zahlung bis auf den letzten Termin verschoben worden. Es war immerhin ein erheblicher Betrag und inzwischen war die Kasse bereits geschlossen worden. Aber Hassemann konnte ja aus Privatmitteln die 600 Mark verauslagen und morgen wiederum erheben.

Während er eben seine Brieftasche zog und das Geld abzählte, sagte der auf die Post wartende Jakob:

»Unsere gnädige Frau bekommt heute noch Besuch – wissen Sie schon, Herr Direktor?«

Hassemann sah fragend auf:

»Wer denn?«

»Ein feiner, junger Herr ist gekommen, ich dachte erst, er wollte zu Ihnen, Herr Direktor. Aber er fragte ein paar Kinder und ging dann gleich nach der Villa.«

Hassemann legte das Geld, das er in Händen hielt, nieder. Wer konnte das sein? Er ahnte Böses. Da mußte er gleich hinüber, sich orientiren; gewiß so irgend eine Reisebekanntschaft, natürlich!

Er gab dem Diener die Post und raffte sein Geld zusammen.

»Die Anweisung, Herr Direktor, ist noch zu erledigen.«

»Das hat Zeit bis morgen. Man nimmt auch morgen, Sonntag, das Geld an, aus Gefälligkeit für mich,« versetzte er, und er schloß sein Bureau ab.

»Da liegt noch Ihre Brieftasche, Herr,« mahnte der Diener. »Gewiß, es kommt wohl nichts weg, aber doch …«

Hassemann war schon fort, hinauf in seine Wohnung. Draußen wartete Bärmann, anscheinend ganz nüchtern. Er wollte es doch noch mit einem guten Worte versuchen.

»Der Direktor läßt sein Geld nur so herumliegen,« meinte der geschwätzige Diener jetzt, » sein Geld allerdings, denn das Andere ist in der Feuerfesten.«

»Wie ist der Herr Direktor denn jetzt gelaunt?« fragte Bärmann. »Etwas besser?«

»Nein, eher schlechter, scheint mir. Er ist so zerstreut, ich weiß nicht, was er hat, ich glaube jetzt ist nichts zu machen.«

Dennoch wollte es Bärmann versuchen. Als Hassemann, der nur seinen Hut genommen hatte, jetzt durch das Vorzimmer ging, trat der Arbeiter mit gezogener Mütze auf ihn zu, einige bescheidene Worte murmelnd. Der Direktor konnte leicht errathen, was Jener sagte. Aber er wollte nicht. Diese Bestien von Arbeitern mußte man streng im Zaume halten.

»Was wollen Sie noch hier, Bärmann?« fuhr er ihn an, »Sie haben hier nichts mehr zu suchen.«

Der Arbeiter ballte die Faust und verbiß sein drohendes: »Dir tränk' ich's ein!« Er wartete, bis Hassemann verschwunden war, dann betrat er das Bureau, das heute zum Zweck der Reinigung offen blieb. Wenn das Geld nur so offen herum lag, das Geld des Direktors, warum es nicht nehmen? Er konnte damit flüchten und Rosine gleich mitnehmen. Dann mochten sie sehen, wie sie ihn kriegten.

Nie hatte Bärmann gestohlen, aber diesen Direktor bestehlen – dazu entschloß er sich leicht, mit Vergnügen.

Aber das Geld lag nicht herum. Der ordnungsliebende Hassemann hatte es fast mechanisch weggeschlossen, gar nichts lag herum. Das Geld des Direktors war gewiß hier im Pulte, kombinirte Bärmann, denn hier war Hassemann zuletzt gewesen, nicht an dem eisernen Geldschrank, das hatte er gesehen. Man mußte sich die Sache anders zurechtlegen. –

In der Villa hatte sich indessen Folgendes zugetragen: Schon Nachmittags hatte Frau Goldegg Besuch erhalten aus der Nachbarschaft. Es kamen die alten bekannten Mitgiftjäger. Da war ein adliger Rittergutsbesitzer, ein Fabrikant aus Rudolstadt und ein höherer pensionirter Offizier mit einem heiratsfähigen, recht ansehnlichen Sohne. Sie hatten nur auf die Kunde von Kamilla's Rückkehr gewartet, um sich neuerdings vorzustellen, sich liebenswürdig zu machen, sich sehr angelegentlich nach dem Geschick der verwittweten Millionärin zu erkundigen.

Vorläufig vertrugen sie sich noch ganz gut untereinander, weil noch Keiner von ihnen begründete Aussicht hatte.

Sie erschöpften sich in Artigkeiten gegen die junge Wittwe. Und Kamilla spielte nun einmal wieder die reiche Dame. Die Gäste wurden königlich bewirthet, kostbare Weine, feine Leckereien wurden servirt. Die großen Salons waren geöffnet und Kamilla's reizende Yacht zu einer Spazierfahrt in Bereitschaft gesetzt, genug, hier zeigte sich der Reichthum in seiner verlockendsten Gestalt. Kamilla fand an dieser Abwechselung wieder einmal Vergnügen. Sie machte mit dem Anstand einer Fürstin die Honneurs.

Aber welch sonderbarer Einfall war doch das Baby, das da draußen im Garten in dem weichen Grase herumzappelte und mit seinen Händchen die schönen Blumen aus der Teppichgärtnerei riß?

Jetzt stürzte Kamilla auf das Kind zu und küßte es wie närrisch ab. Dabei erzählte sie ihren Gästen den Roman seiner Mutter, der Frau Smith.

Ebenso bestürzt wie Hassemann betrachteten die jungen Herren das kleine Geschöpfchen, das Kamilla's Gesicht, dem sie nur ein mattes Lächeln zu entlocken vermochten, erstrahlen machte. Es war ja sehr niedlich und hübsch gekleidet, wie ein kleiner Prinz, Frau Kamilla hatte es eben in ihren besonderen Schutz genommen. Da sie es so offenkundig that, mußte es mit dem Roman der Frau Smith ja wohl seine Richtigkeit haben.

Aber mit Frau Goldegg war heute nichts anzufangen, sie hatte nur Ohren für das Lallen des Baby, nur Augen für seine Drolligkeit. Fröhlich lachend gab sie zu:

»Ja, es ist eine Laune, das Baby, aber ist es nicht eine hübsche, niedliche Laune? Ist es nicht vernünftiger, ein Baby zu lieben, als ein Pferd oder einen boshaften Papagei?«

Die Mitgiftjäger sahen einander etwas bestürzt an. Das war ein ungeahnter Rivale, dieser kleine Freddy.

Inzwischen ahnte Niemand, was sich in den letzten Minuten draußen im Vorzimmer ereignet hatte.

Da war ein ganz fremder Herr erschienen und hatte nach einer Frau Horn gefragt. Man wies ihn natürlich ab. Er machte ein sehr finsteres Gesicht und verlangte nunmehr Frau Goldegg zu sprechen. Sie habe Besuch, sagte man ihm.

Er ging, ohne seinen Namen zu nennen, ohne ein Wort als: »Ich werde sie schon noch sprechen.« Und das schien er mehr zu sich selbst gesagt zu haben.

Bald darauf verließen auch die Gäste, einigermaßen entnüchtert das Haus. Das räthselhafte Baby war ihnen denn doch sehr im Wege.

Kamilla war allein geblieben. Es dunkelte bereits. Der kleine Freddy aber wollte heute nicht ruhiger werden, er jauchzte und strampelte, als wäre er eben aufgewacht.

In tiefe Gedanken versunken, sah ihm Kamilla zu. Wie seltsam hatte das Schicksal sie geführt, daß sie jetzt nach so stolzen Hoffnungen alle ihre Zukunft in diesem kleinen Kinde sah! Aber sie wollte nicht grollen, nicht hadern. Es war gut so und sie wollte es nicht anders.

Da wurde ungestüm geklopft, kaum daß sie Herein gesagt, erschien Hassemann in der Thür.

»Sind Sie böse, gnädige Frau, daß ich störe?«

»Nein, nein,« wehrte sie lächelnd, »Sie dürfen immer kommen.«

Sie wies auf einen Sessel. Das Kind jauchzte und johlte, daß man Mühe hatte, sich verständlich zu machen.

Hassemann sah unwillig nach dem kleinen Geschöpf, welches ganz ernstlich die Absicht zu haben schien, diese Unterredung zu stören. Aber er wagte nichts gegen das »Wurm« zu sagen.

»Gnädige Frau,« begann er mit seiner klingenden Stimme, »Sie sind doch überzeugt, daß ich Ihr treuester Diener bin, daß ich Ihre Interessen in gewissenhaftester Weise gewahrt habe.«

»Gewiß, gewiß, Hassemann,« versetzte sie, einigermaßen verwundert über diese Einleitung.

»Ich fordere mehr, gnädige Frau, als eine so allgemeine Zusage. Sie sind ja leider nicht dazu zu bewegen, Zahlen zu prüfen, Aufstellungen durchzusehen. Sie wollen sich um nichts kümmern, aber Sie sollten wissen, meine Gnädige, sollten es würdigen, daß ich den Ertrag der Fabrik Schwarzenau in diesen eineinhalb Jahren um mehr als achtzigtausend Mark erhöht habe. Ich habe nicht nur den Umsatz vergrößert, habe das Patent in der vortheilhaftesten Weise auszunützen verstanden, sondern auch dem gegenüber Ersparnisse eingeführt, die lediglich Ihnen zu gute kommen. Justizrath Müllhardt, der ja heute oder morgen eintreffen wird, kann Ihnen das Alles bestätigen.«

Er machte eine Pause. Man mußte einen Uebergang finden.

»Wie oft soll ich Ihnen sagen, daß ich das Alles nicht einen Augenblick bezweifle. Ja, ich bin Ihnen dankbar, ehrlich dankbar, lieber Hassemann.«

Er athmete schwer auf.

»Ich glaube Ihnen, gnädige Frau, aber Ihnen scheint dies alles wohl sehr natürlich und einfach, gar nicht besonders der Rede werth. Dennoch: verzeihen Sie, daß ich jetzt abgeschmackt werde, dennoch war das nur mit einer Hingebung möglich, deren ein gewöhnlicher Beamter nicht leicht fähig ist.«

»Ich bin auch davon überzeugt, ohne Weiteres, lieber Direktor, und ich bin gern bereit, Ihnen jede Konzession zu machen.«

»Ach, gnädige Frau, keine Bezahlung will ich, keine Gehaltserhöhung, ich wünschte mir nur Eines: – Ihr Vertrauen.«

Er hatte gesucht nach diesem Worte, es war gewiß nicht das, was er meinte.

»Mein Vertrauen – haben Sie das nicht? Vertraue ich Ihnen nicht grenzenlos, Hassemann, mein ganzes Hab und Gut? Wenn Sie mehr leisten als ein gewöhnlicher Beamter, so genießen Sie ja auch eine ganz ungewöhnliche Vertrauensstellung. Was also wünschen Sie?«

»Das höchste Ziel meiner Wünsche ist, daß Sie mich Ihrer – Freundschaft würdigen, gnädige Frau! Ich weiß nicht, was Sie thun und treiben und das ist mir sehr schmerzlich. Ich weiß nicht, ob Sie mir nicht über kurz oder lang einen Herrn geben werden, vielleicht einen Herrn, unter dem ich nicht weiter dienen kann.«

»Wie thöricht, mein Lieber! Ein Mann, den ich als Herrn hierherbrächte …«

»Ich will mich korrigiren – vielleicht unter gar keinem Herrn könnte ich weiter dienen, unter keinem.«

Sie lächelte.

»Ich hätte nicht gedacht, mein Bester, daß Sie ein solcher Phantast sind. Wenn Sie vernünftig sind, Hassemann, müßten Sie sich auch darein fügen. Und Sie werden es auch. Aber seien Sie ganz ruhig, Direktor, Sie werden keinen neuen Herrn bekommen. Jede Möglichkeit dazu ist völlig ausgeschlossen. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf. Genügt Ihnen das?«

Ja, es genügte ihm. Zwar er hatte für sich nichts erreicht, aber soviel war gewiß, sie gehörte noch keinem Andern.

Er führte stumm ihre Hand an seine Lippen mit einem glücklichen Lächeln, das sein etwas hartes Gesicht verklärte.

In diesem Augenblick pochte es wieder sehr stürmisch. Ganz erschrocken rief Kamilla: »Herein!«

Und beim Anblick des Mannes, der jetzt in der Thür erschien, stieß sie einen lauten Schrei aus. Sie machte eine abwehrende Bewegung. Hassemann sah fragend nach ihr hin. Gewiß, es war der fremde Herr, von dem der Diener vorhin gesprochen hatte. Aber nach Kamillas Betheuerungen hatte Jener kein Recht, hier einzudringen, und Hassemann wäre mit Vergnügen bereit gewesen, ihn hinauszuwerfen.

Der Fremde sagte jetzt lakonisch:

»Ich wünsche mit Dir allein zu sprechen, Kamilla. Du wirst die Freundlichkeit haben, diesen Herrn …«

Sein Ton war gebieterisch. Hassemann stand wie auf dem Sprunge. Er würde doch zupacken dürfen, diesen Unverschämten vor die Thüre setzen? Aber es kam anders.

Todtenbleich und doch ruhig sagte Kamilla:

»Bitte, Herr Direktor, verlassen Sie mich gefälligst. Wir sprechen uns dann weiter.«

Und der Fremde blieb allein mit ihr, während Freddy Smith lallte, jauchzte und auf dem Teppich strampelte.

*

Frau Goldegg schellte heftig, gleich nachdem der unerwartete Besuch eingetreten war. Die neue Bonne, Frau Smith, trat ein und nahm auf Befehl das Kind hinaus.

Der fremde Herr stand stolz und hoch aufgerichtet mitten im Zimmer. Er sah sichtlich erstaunt zu, wie das Kind, das jetzt lebhaft schrie, fortgebracht wurde.

Draußen im Vorzimmer stand eben Jakob, der Comptoirdiener. Er bat Frau Smith, doch heute einmal das Comptoir statt seiner zu fegen, denn er selbst, er wollte doch gar so gerne nach dem »Adler« in die Volksversammlung. Da der Herr Direktor den Besuch verboten hatte, mußte es wohl etwas Besonderes sein, und das Verbot galt doch gewiß nur für die Arbeiter.

Frau Smith und Jakob waren sehr befreundet mit einander. Jakob schwatzte gern, war auch beim Direktor nicht beliebt, aber Frau Goldegg hatte ausdrücklich gewünscht, daß der Diener ihres verstorbenen Mannes behalten werde. Frau Smith ihrerseits horchte gerne im Hause herum; trotz ihres schweren Geschickes nahm sie sehr viel Interesse an den Dingen, und so hatten sich die Beiden gefunden.

Die Smith also versprach, das Comptoir zu reinigen, und sie begab sich mit dem Kleinen hinüber in das Fabrikgebäude, wo in den Bureaus das Gas noch brannte. Das Kind wurde jetzt müde, aber wenn es einmal zu Bette war, erlaubte Frau Goldegg nicht, daß sie sich entferne. Sie mußte also vorher im Comptoir aufräumen. Jetzt legte sie Freddy auf das Sopha in Hassemann's Kabinet und deckte ihn zu. Das Aufräumen dauerte länger als nothwendig, weil die neugierige Frau Smith alles durchstöberte, und so schlief der Kleine auf dem Sopha ein. Inzwischen war Jakob, jetzt umgekleidet, noch einmal hereingekommen, um ihr zu danken.

»Drüben in der Villa« – sie war mit der Fabrik und dem Comptoir durch einen Glasgang verbunden, den man im Winter heizte und im Sommer öffnete – »drüben giebt es Skandal, wissen Sie, Frau Smith. Die gnädige Frau und der fremde Herr sind furchtbar aneinander gerathen.«

»Ach, was Sie nicht sagen,« rief Frau Smith; da mußte sie doch schnell ein wenig horchen gehen. Das Kind schlief ja ganz fest.

Sie eilte hinüber, hörte noch die erregten Stimmen. Aha, sagte sie sich, jetzt würde man wahrscheinlich hinter die Geschichte kommen, welche der Frau Smith so unerklärlich war; und sie lauschte an der Thür.

Frau Goldegg erklärte sich für belogen und betrogen. Der fremde Herr nannte sie pflichtvergessen, ja direkt verrückt. Das war sehr interessant. Unten im Souterrain rief man zum Abendessen der Dienstboten. Die gnädige Frau hatte heute den Thee erst für zehn Uhr befohlen, da wegen der vielen Gäste erst spät dinirt worden war, und so speisten die Dienstboten zuerst.

Frau Smith hatte die dunkle Vorstellung, sie müsse zuvor Freddy holen und zu Bett bringen, denn die gnädige Frau erlaubte nicht, daß das Kind hinunter genommen wurde. Freddy wurde durchaus wie ein Prinz behandelt.

Die Fabrik lag völlig im Dunklen, da Sonnabend um sechs Uhr der ganze Betrieb geschlossen wurde. Hassemann war nach seiner Dienstwohnung gegangen, er hatte die Absicht, in die Stadt zu fahren. Jakob war auf seinem Gange dem Bärmann begegnet, der anscheinend abermals aus der Richtung der Arbeiterwohnungen kommend, nach dem sogenannten »stillen Flügel« ging, nach jenem Seitenbau der Fabrik, in welchem Zeichner und Maler untergebracht waren und in dessen Parterregeschoß sich jener Glasgang befand, der zur Villa hinüberführte.

»Wohin wollen Sie denn, Bärmann, es ist ja gar Niemand mehr da.«

Bärmann brummte etwas Unverständliches in den Bart. Er hatte inzwischen schon wieder Branntwein getrunken, obgleich er noch nicht völlig nüchtern geworden war.

»Sie wollen gewiß zur gnädigen Frau,« sagte Jakob wohlwollend, »aber sie hat Besuch, ist nicht zu sprechen; auch müssen Sie dazu erst nüchtern werden, denn auf den Branntwein ist die gnädige Frau nicht besonders zu sprechen. Ich rathe Ihnen gut, lassen Sie's bis morgen, wenn's überhaupt etwas nützen soll, und das glaube ich nicht einmal, denn sie thut ja doch nichts gegen Hassemann.«

»Ich wills trotzdem versuchen,« knurrte Bärmann, »will warten, bis der Besuch fort ist.«

»Nun meinetwegen,« sagte Jakob und für sich selber fügte er hinzu: »dem Kerl ist nicht zu helfen.«

Jakob ging. Auf dem Wege durch die Arbeiterkolonie traf er Paul Basler. Der schwatzhafte Jakob erzählte zunächst von dem Verbot, nach dem »Adler« zu gehen.

»Sie sind doch als Redner gemeldet, Herr Basler,« sagte der geschwätzige Alte, »aber freilich, Sie können machen was Sie wollen! Uebrigens wissen Sie schon, der Bärmann ist heute hinausgeflogen.« Und er brachte seine Neuigkeiten an. Auch daß ein fremder Herr gekommen war und sich mit Hassemann sehr gezankt hatte, wußte er zu berichten. So nämlich erschien die Neuigkeit im Lichte des Klatsches.

»Ich frage nichts nach Hassemann,« versetzte Paul, »aber Sie müssen schon allein nach dem »Adler« gehen, ich habe noch etwas zu thun.« Und er wandte sich der Villa zu. Er hatte heute kaum gegessen, noch weniger getrunken, dennoch taumelte er wie ein Betrunkener. Dunkel nur entsann er sich, daß Jakob von einem fremden Herrn gesprochen hatte; gewiß, das war Doktor Müllhardt. Wer sollte denn sonst um diese Zeit Frau Goldegg aufsuchen? Er wollte versuchen, ihn zu sprechen, wollte an dem »stillen Flügel« warten, bis der Justizrath herauskam und ihn um Rath fragen. Er ging zurück nach der Fabrik.

Zehn, fünfzehn Minuten hatte er gewartet, da übermannte ihn die Ungeduld und er schritt durch den Glasgang hinüber zur Villa. Die Dienstboten waren beim Abendessen, so kam er ungesehen bis in's Vorzimmer. Ganz deutlich hörte er jetzt die erregten Stimmen der Frau Goldegg und des Fremden. Es wollte ihm scheinen, als sei das nicht Doktor Müllhardt, den er schon sprechen gehört hatte; aber ganz sicher wußte er es nicht. Unwillkürlich mußte er horchen.

»Ich kann einfach nicht,« sagte Frau Goldegg. »Es ist mir unmöglich zu glauben und zu vertrauen, wo ich einmal getäuscht wurde. Es würde jede natürliche Grundlage fehlen zu einem Zusammenleben. Alle Deine Vorwürfe sind vergebens. Du hättest besser nicht kommen sollen. Es ist eine unnütze Qual für uns Beide …«

Paul hörte noch eine leidenschaftliche Gegenrede. Der Mann beschwor Erinnerungen der Liebe herauf.

»Wenn Du nicht weißt, nicht fühlst, daß ich Dich liebe, so fehlt Dir jedes bessere, menschliche Empfinden. Und dies ist das Entscheidende zwischen uns.«

Sie aber beharrte mit weiblichem Eigensinn:

»Du hast mich belogen, mache was Du willst, ich kann darüber nicht hinaus.«

Paul wollte sich entfernen. Man schien aber drinnen die Thür klappen gehört zu haben. Frau Goldegg öffnete diejenige des Salons und sie gewahrte Paul. Etwas unwillig sagte sie:

»Ach, Sie sind es wieder, Basler.«

»Entschuldigen Sie, gnädige Frau,« stotterte er ganz betroffen, »ich glaubte, Doktor Müllhardt wäre da und wollte die Gelegenheit benützen; ein paar Punkte …«

»Ach wegen Ihrer Angelegenheit,« unterbrach sie ihn. »Ach die wird ja auch noch herankommen.« Und sie schlug ärgerlich die Thür zu.

Unwillkürlich ballte er die Faust. Ach, er wurde immer nur so fortgewiesen wie ein Verrückter, wie ein Ueberlästiger. Sein ganzer, durch Kamillas Güte abgedämpfter Groll erwachte.

Da stand er wieder draußen in dem wohlgepflegten, blumengeschmückten Garten, der jetzt in nächtliches Dunkel gehüllt war. Er begriff in diesem Augenblick, wie man zum Verbrecher werden kann. Wenn es ihm nicht um Helene gewesen wäre, er hätte die Brandfackel schleudern mögen gegen dies schwarze, finstere, fühllose Riesengebäude da.

Und nun verlachte er sich selbst. Was hätte das genützt? Diese reichen Leute sind ja doch versichert, denen kann nichts passiren! Nur die armen Arbeiter werden brodlos bei solcher Katastrophe.

Er glaubte jetzt eine dunkle Gestalt zu erblicken, welche in dem Glasgang hinschlich, aber gewiß, das war nur eine Ausgeburt seiner Phantasie, die Rache wünschte.

Er eilte fort. Er war bereit, sich mit Hassemann zu messen, der ebenfalls bei der Versammlung sein würde. Man hatte das bereits erzählt. Der Herr Direktor würde doch kontrolliren, wer von den Arbeitern seinem ausdrücklichen Befehl zu trotzen wagte. Wahrscheinlich keiner.

Hassemann hielt seine Leute streng. Da gab es gleich Entlassung ohne weiteres.

Basler schritt jetzt rüstig dem »Adler« zu. Wirklich, er überholte Hassemann.

Und in diesem Augenblick reifte Paul Basler zu dem heran, was er nach Hassemanns Behauptung längst war, zu einem wüthenden Anarchisten. Hätte er nur ein Mittel gehabt, die bestehende Ordnung zu untergraben, gewiß, er hätte nicht gezögert. Eine fulminante Rede würde er halten, dem Hassemann gerade in's Gesicht, aber auch das war noch viel zu wenig.

So wird ein Einzelschicksal zum Ausgangspunkt für eine Bewegung, an der dann die sinnlosen Massen ohne Wahl, ja ohne Bewußtsein theilnehmen, von der sie sich fortreißen lassen zu Bahnen, auf welchen sie niemals Besserung ihrer Lage erzielen können.

Inzwischen rangen dort, in dem luxuriösen Salon der Villa, noch immer zwei glühende Seelen mit einander. Mann und Weib standen einander gegenüber und kämpften. Jedes von ihnen um sein Lebensglück.

Leidenschaftlich erregt durch ihre Flucht, durch ihren Trotz, durch die Verleugnung geheiligter Bande, war bei ihm das Gefühl des eigenen Unrechtes zurückgetreten. Er war gekommen, um ihr zu sagen: »Ich gebe Dich frei, bedingungslos frei, denn ich will Dein Geld nicht. Du aber hast thöricht gehandelt, denn ich habe Dich geliebt, besser als Einer!«

Sie dagegen warf ihm immer und immer wieder ihr Geld vor die Füße und rief: »Du hast das Geld gewollt, nicht mich!«

Und er knirschte unter dem Vorwurf wie unter einem Peitschenhieb, und dennoch wußte er ihn nicht zu entkräften.

»Ich habe geliebt,« schrie er, wie ein Verzweifelter, und sie erwiderte: »Du hast gerechnet,« und dabei blieben sie.

Und dennoch kamen sie nicht auseinander, wiederholten sie sich immer denselben leidenschaftlichen Vorwurf. Jedes von ihnen suchte sich zu rechtfertigen und hoffte von dem Andern ein erlösendes Wort. Aber stolz und trotzig, wie sie waren, fanden sie es nicht.

Drei Mal schon hatte er seinen Hut ergriffen und ausgerufen: »Es ist umsonst, ich gebe Dich frei!« Und er ging nicht, denn er sagte sich: »Ich werde sie nie wieder sehen und jetzt sehe ich sie doch noch, auch wenn ihre Augen Zornesblitze schleudern, ich höre sie noch, auch wenn sie grollt und schmäht.«

Und auch sie, konnte sie ihn nicht hinausweisen aus ihrem Hause? Warum that sie es nicht, warum standen sie einander gegenüber wie zwei Todtfeinde, die doch einander nicht lassen können?

Ueber eine Stunde schon währte der Kampf und noch länger.

Die Dienstboten kamen eben schwatzend aus dem Souterrain. Frau Smith hatte gegessen, dazwischen noch einmal nach dem Glasgang gehorcht. Es war Alles still, der Kleine schlief. Sie würde ihn dann geschwinde entkleiden, ohne daß er recht munter würde.

Eben, als sie ihn holen wollte, ganz leise, sie stand schon in der Thür, die vom Korridor nach dem Glasgange führte, fiel plötzlich ein sonderbarer, räthselhafter Lichtschein in die dunkle Gallerie und auf einmal stieß sie einen gellenden Schrei aus.

»Feuer, Feuer!« schrie sie.

Kamilla riß die Thür auf.

»Was ist's, was haben Sie?«

»Es brennt im Comptoir,« gellte es ihr entgegen.

Kamilla blieb ziemlich ruhig.

»Schnell die Handspritze,« befahl sie, »den Schlauch an die Wasserleitung und Hassemann rufen!«

Aber die Smith stürzte schnell nach der Thür des Comptoirs, sie war verschlossen. Die Frau stieß ein Geheul aus:

»Das Kind, der Freddy – allmächtiger Gott, der Freddy!«

Kamilla begriff nicht gleich.

»Das Kind, was ist damit, wo ist es?«

Und außer sich, mit irrem Blick, schrie die Smith:

»Es ist drinnen auf dem Sopha, drinnen im Feuer! Mitten drin.« Und sie warf sich jammernd auf die Erde wie eine Wahnsinnige.

Jetzt war es Kamilla, die gellend aufschrie:

»Das Kind, mein Kind!« Und sie stürzte nach der Thür. Aber eine kräftige Hand riß sie zurück. Sie sah Guido's blasses Gesicht hinter sich.

»Dein Kind,« dröhnte es ihr entgegen, »oh, ich ahnte es schon vorhin, Elende! Dein Kind – das Meine!«

Die Thür wich einem wüthenden Hieb, den er mit dem Fuße führte.

»Auf dem Sopha, auf dem Sopha,« schrie die Smith.

Das Zimmer war voll Rauch und Flammen, Guido Horn schien sich direkt in das Feuer zu stürzen. Was auch wußte er, wo das Sopha stand? Aber zwischen dem Prasseln der Flammen unterschied er ein dumpfes Wimmern. Einen Augenblick später erschien Guido, einen schon glimmenden Teppich in der Hand, aus welchem das Wimmern deutlich hervor drang. Kamilla wollte ihm das Bündel entreißen, aber mit seinen brennenden Händen, halb betäubt, wehrte er sich.

»Es ist mein Kind,« donnerte er sie an, »rühr' es nicht an! Du hast mich verlassen, Du bist die Schuldige, das Gesetz spricht mir das Kind zu, es ist und bleibt mein.«

Die Umstehenden hatten in dem Schreck und Aufruhr kaum verstanden, was er sagte, sie sahen nur, wie er die Smith und Kamilla fortstieß. Er war verwundet, aber mit übermenschlicher Kraft hielt er sich aufrecht.

»Fort,« schrie er, »aus dem Wege!«

Und er stürzte hinaus, in die vom Feuerschein erhellte Nacht.

Niemand hatte etwas begriffen; Kamilla war mit gräßlichem Aufschrei zusammengebrochen.

»Es geschieht Dir ganz recht,« sagte »Tante« Rose, »so mußte es kommen.«


11.

»Es wird nichts mit uns Beiden,« sagte Klementine niedergeschlagen zu ihrem Verlobten.

Und wirklich, jede Hoffnung schwand nachgerade. Guido war schon nahezu unzurechnungsfähig. Er vernachlässigte sein Geschäft, kam oft stundenlang nicht in's Bureau, suchte sich die wenigen Angelegenheiten, die er zu vertreten hatte, dadurch vom Halse zu schaffen, daß er sie dem einen oder anderen gefälligen Kollegen übergab. Und alle Vorstellungen Klementinens konnten daran nichts ändern. Schließlich mußte sie sich selbst sagen, er hatte keine Aussicht mehr zu einer guten Heirath, Kamilla wollte nichts von ihm wissen – gewiß, es sah trostlos aus, trotz der Villa, die immer nur Geld fraß. Sie und Albert waren allein in dem verödeten Bureau ihres Bruders. Guido war ausgegangen, zu Doktor Müllhardt, im Nebenzimmer hantirte ein Schreiber; einen eigenen Bureauvorsteher konnte sich Guido längst nicht mehr halten.

Jetzt nahmen sie die Civilprozeßordnung zur Hand und fanden, daß Schenkungen widerrufen werden können. O, das hatte sich Klementine längst gesagt, die Villa würde gewiß widerrufen werden, denn warum sollte jene Frau die Schwester eines Mannes beschenken, von dem sie nichts mehr wissen wollte? Wer weiß, die Schenkung war vielleicht schon in aller Form zurück genommen worden. Guido, der überhaupt kaum noch sprach, sagte nur nichts davon.

Klementine legte das Civilrecht bei Seite, sie sah sehr blaß aus, aber ein entschiedener Zug in ihrem sonst immer so freundlichen Gesicht deutete darauf hin, daß sie einen wichtigen Entschluß gefaßt hatte.

»Mein lieber Albert,« begann sie, »Du siehst es nun selbst, wir sind arm, ärmer denn je, und was das Schlimmste ist, wir sind ohne Aussichten. Und ich glaube, ich darf nicht mehr zögern mit einem lange geplanten, wohl überlegten Zugeständniß … Ich gebe Dich frei, Albert. Du kannst, Du darfst nicht so heirathen, so ohne Alles …«

Auch er seufzte tief auf, aber es klang wie ein Seufzer der Erleichterung.

»O, wie lange habe ich schon auf dies Geständniß gewartet,« rief er, beinahe froh, »auf das Geständniß, daß Du nichts hast! Wie glücklich bin ich – nun haben wir Beide nichts, und weißt Du, Klementine, wir lassen doch nicht von einander!«

Noch immer wollte der tiefe Ernst nicht aus ihrem Gesichte weichen. Und jetzt hielt sie ihm vor, daß er durchaus nicht ohne Geld heirathen dürfe, ja, sie bewies ihm, daß ein Mann, der in seinem Dienste avanciren, der einmal Schulvorsteher werden könnte, auch Geld zu fordern habe. Das sei sein gutes Recht, und er dürfe nicht darauf verzichten.

Sie sprach ernst und eindringlich zu ihm, sie wollte ihn überzeugen.

Er aber sagte jetzt, halb ärgerlich, halb lachend ausbrechend: »Willst Du mich denn wirklich los sein, Klementine?«

»Nein, aber …«

»Nun denn, ich lasse nicht von Dir! Ich versichere Dir, ich brauche wenig und Du brauchst wenig, aber Beide zusammen brauchen wir gar nichts, gar nichts. Du wirst es sehen, wir kommen aus.«

Er hatte die Probe bestanden, die sie schon lange vorgehabt. Eigentlich hatte sie es schriftlich machen wollen, das wäre sicherer gewesen; aber auch so, sie sah es an seinen ehrlichen, treuen Augen, er sprach aus innerster Ueberzeugung. Noch versuchte sie, ein paar Einwände zu machen, aber die Worte blieben ihr in der Kehle stecken. Sie waren nicht mehr jung, alle Beide, waren hart mitgenommen von den Enttäuschungen des Lebens. Dennoch, wie zwei junge Liebesleute, die sich im ersten Liebeskusse finden, sanken sie einander in die Arme.

Und in dieser Situation wurden sie überrascht durch Arnsburg, der seinen Freund aufsuchen wollte. Sie fuhren einen Augenblick erschreckt auseinander, schnell aber faßte sich Klementine und sagte in ihrer ruhig heiteren Weise, die Hand ihres Bräutigams festhaltend:

»Herr Arnsburg weiß ja auch ganz genau, wie gerne wir uns haben.«

Es lag sehr nahe, daß Arnsburg einige Scherze gemacht hätte, aber er war wieder einmal sehr melancholisch gestimmt:

»Ach, wie glücklich seid Ihr Beiden! Ihr könnt nur so darauf los lieben und heirathen – auf gar nichts.«

»Und warum können Sie das nicht auch?« fragte Klementine.

Mit betrübter Miene zählte er umflorten Tones die ungeheure Liste seiner Gläubiger auf, eine furchtbare Summe, und alle diese Gläubiger warteten auf die Mitgift. Ja, es war nicht anders, Arnsburg war ihnen diese Mitgift schuldig! Warum war er auch ein »Herr von«, ein Reservelieutenant, ein Privatdocent und ein »schöner Mann« dazu? Wer damit keine Mitgift erzielte, um seine Schulden zu bezahlen, der war einfach ein unredlicher Charakter, geradezu ein Betrüger!

Da er sich unter vertrauten Freunden befand, erzählte Arnsburg jetzt mit köstlicher Selbstironie, er hatte auf ein zweites Inserat richtig zwei Offerten bekommen, zwei Rendezvous. Das Eine in jener bekannten kleinen Konditorei in der Potsdamer Straße, in deren unscheinbaren Räumen schon so manches Herzensbündniß geschlossen wurde, und das Andere bei einer angeblichen Frau Hauptmann mit einem sehr langen, sehr polnischen Namen.

In der Konditorei traf er eine beleibte Wittwe, die er lange Zeit hindurch für die Mutter der Heirathskandidatin hielt. Die gute Dame trug sehr dicke goldene Uhr- und Armketten, aber sie schwitzte, schwitzte an einem Tage, da es draußen regnete und alle Welt fror. Und schließlich erfuhr er, daß sie selbst es noch einmal versuchen wollte, glücklich zu werden. Sie hatte sich's vorgenommen, dies Mal nur einen »gebildeten« Mann zu heirathen, das Geld dazu war ja reichlich da, und in der Unbildung ihrer beiden früheren Gatten hatte sie mehr als ein Haar gefunden …

Bei der polnischen Hauptmännin fand er ein junges Gänschen vom Lande, recht hübsch, recht frisch, angeblich auch in eine hübsche Mitgift eingewickelt, aber sie sagte unausgesetzt: »Ei herrjeses!« Derlei war doch unmöglich für seine Kreise.

Klementine meinte, die dicke Dame hätte vielleicht nur aus Verlegenheit geschwitzt und das hübsche Fräulein aus demselben Grunde »Ei herrjeses« gesagt. Aber Arnsburg hatte die Beiden bereits auf den Index gesetzt.

Jetzt hatte sich eine neue, wahrhaft glänzende Aussicht vor ihm aufgethan. Die Tochter einer einfach bürgerlichen Familie war ihm angeboten worden; der Vater »machte« in Nähmaschinen, ein sehr wohlhabender Mann, dazu reiche Verwandte, und Alle zusammen waren dahin überein gekommen, der Marianne eine glänzende Mitgift zu geben, wenn es sich um eine wirklich gute Parthie handeln sollte. Nun, und er, Doktor Hermann von Arnsburg, war doch eine solche, wie? Er schilderte jetzt Fräulein Marianne. Sie war hübsch, ein bißchen zu kühl und ein bißchen zu sehr gebildet, nicht entfernt so pikant als Lora, dafür sehr ruhig, und, wie er sich ausdrückte, scheußlich vernünftig. Allerdings, war er bei einer solchen Marianne seines Erfolges so gut wie sicher … Da brauchte man ja doch wohl nur anzuhalten, wenn man sich ernstlich entschlossen hatte. Na, und wenn auch das nichts würde, so wollte er anfangen zu sparen und in Raten à fünfzig Pfennige seine Schulden abtragen.

Klementine ermuthigte ihn, sich nochmals bei Lora in Erinnerung zu bringen, er aber zögerte, denn ihm war noch immer nicht eingefallen, wie er ihr die Uneigennützigkeit und Größe seiner Liebe beweisen sollte. Das war ja auch wirklich keine Kleinigkeit. Doch beschloß er jetzt, seinen Freund bei dem Justizrath aufzusuchen.

Er fand Doktor Müllhardt allein. Guido Horn war eben gegangen und der Rath einigermaßen zerstreut. Eben hatte man ihm ein großes Aktenbündel gebracht, ein Handtäschchen und eine Reisedecke; er war im Begriff, nach Thüringen abzureisen. Arnsburg begleitete ihn bis zur Droschke. Gewiß, meinte der Justizrath, er solle nur zu Lora gehen, ihr noch ein Adieu vom Vater bringen. Lora wußte von der Abreise, sie erwartete jedoch noch ihren Vater zum Thee. Der Justizrath aber mochte sich mit Horn verspätet haben und nun hatte er sich nicht mehr aufhalten können.

Arnsburg, hocherfreut über den ihm gewordenen Auftrag, eilte zurück in die Wohnung Müllhardts. Aber auch Lora fand er mit einer Reisetasche, gleichfalls im Begriff zu verreisen. Sie hatte sich entschlossen, den Papa auf dem Bahnhofe zu überrumpeln, d. h. ihn zu begleiten.

In Wahrheit war sie sehr verstimmt, daß Horn, den sie ja bei Papa wußte, sich nicht bei ihr vorgestellt hatte. Sie hatte doch ein Recht, derlei zu erwarten. Es war empörend, wie dieser Horn sich gegen sie benahm.

Uebellaunig und unfreundlich empfing sie Arnsburg und der verwirrte Privatdocent stammelte nichts weiter, als: »O, ich bin sehr unglücklich.« Sie lachte, während er ihr das Handtäschchen in den Wagen reichte und fuhr davon.

»Ich halte morgen um die vernünftige Marianne an,« sagte sich Arnsburg, »und diese Hexe Loreley soll der Satan freien.«

Doktor Müllhardt war wenig erfreut, als sein Töchterchen plötzlich auf dem Anhaltischen Bahnhof erschien und mitreisen wollte. Sie wäre tief melancholisch gestimmt, sagte sie, und wußte nicht wie dem entrinnen. Da war ihr eingefallen, daß die Reise vielleicht eine hübsche Abwechselung wäre. Sie wollte eben mit, wollte umsomehr, als Papa auf die Frage, ob Doctor Horn dagewesen, nur eine ausweichende Antwort gab. Ja, er mußte sie mitnehmen, denn hier verdroß und langweilte sie alles.

Sie hatte eine ihrer hübschen eleganten Reisetoiletten an, und ihr prächtiges Juchtennecessaire, in dem Handtäschchen etwas Parfum, ein paar Taschentücher u. s. w. Die Anwesenheit in Thüringen sollte ja auch nur ein bis zwei Tage währen.

Auch diesmal fügte sich Müllhardt willig der Laune der Prinzessin Tochter. Er war es so gewöhnt. Nur versäumten sie ihretwegen den Zug mit direktem Anschluß, konnten erst zwei Stunden später fahren und hatten überdies noch unterwegs ein paar Stunden Aufenthalt. So kam es, daß sie Doctor Horn, von dessen Abreise nach demselben Ziel sie ja keine Ahnung hatten, nirgends treffen konnten.

Ganz spät Abends erst langten sie in dem Städtchen bei Schwarzenau an, so daß Doctor Müllhardt nicht daran denken konnte, Frau Goldegg heute noch aufzusuchen. Zu seinem Aerger mußte er in dem einzigen Gasthaus des Ortes übernachten und da war auch wenig Aussicht zu schlafen, denn unten in dem niedrigen Saale fand eben eine Volksversammlung statt.

Lora war sehr ärgerlich und enttäuscht. Nun anstatt zu Kamilla, in angenehme Gesellschaft, zu einem guten Souper, in diesen schmutzigen »Adler« zu kommen. Aber Papa war jetzt schon an der Grenze seiner Toleranz angelangt. Sie wagte nicht mehr, ihre üble Laune an ihm auszulassen.

Nachdem er Lora in ihr Zimmer gebracht, begab er sich in den Versammlungssaal. Einmal interessirte es ihn, zu sehen, wie sich diese politischen Meinungsherde auf dem platten Lande ausnehmen, dann aber hatte er gehört, sollte Director Hassemann anwesend sein, wenn auch nur als Hörer auf der Orchestergallerie. Zu diesem wollte er sich begeben.

Er fand Hassemann knirschend vor Zorn. Paul Basler redete eben unten, er warf mit heftigen Vorwürfen gegen das Capital, gegen die Besitzer um sich; er sprach mit großem Feuer, wie Einer, dem's vom Herzen kommt, und unter lebhaftem Beifall. Wiederholt drohte der überwachende Commissar, ein bärtiger Landgendarm, die Versammlung aufzulösen.

»Unsere heutige Ordnung,« rief Paul Basler, »fordert geradezu heraus dazu, daß man die Brandfackel schleudere. Sie heischt Opfer um Opfer, sie läßt nur noch zwei Klassen bestehen, Herren und Sclaven, und wir, die Sclaven, sind in der Ueberzahl. Wenn wir das sind, welche Narren sind wir zugleich, daß wir stillhalten …«

Hassemann war wüthend, daß ein solcher Redner aus dem Etablissement hervorgegangen war, dem er vorstand. Nachdem Paul Basler seine Rede unter brüllender Zustimmung beendet, schilderte der erregte Hassemann dem Justizrath die ganze Anmaßung dieses Menschen. Und seinetwegen hatte Kamilla ihn, Müllhardt, herberufen, um den Ausgleich zu ordnen – lohnte das wohl der Mühe?

Hassemann hatte sich jetzt hinunterbegeben in den Saal, in diesen verqualmten, von übelriechenden Petroleumlampen nur spärlich erleuchteten Raum. Er wollte feststellen, wer etwa von seinen Arbeitern dem ausdrücklichen Befehl getrotzt hatte.

Paul Basler, der natürlich schon von Justizrath Müllhardts Anwesenheit wußte, hatte offenbar nur diesen Augenblick abgewartet. Mit flammenden Augen, brennenden Wangen, dem ganzen Pathos der Jugend und Leidenschaft, trat er jetzt vor den Anwalt hin:

»Ich möchte doch hören, ob Sie wirklich ein Anwalt des Rechtes sind,« apostrophirte er ihn.

Müllhardt, der vorher bei den zornigen Aeußerungen und Darlegungen Hassemanns ein wenig mißtrauisch geworden war, meinte jetzt wohlwollend:

»Erzählen Sie, junger Mann, was Sie auf dem Herzen haben, aber – ruhig, wenn ich bitten darf, nur ruhig.«

Und in beflügelten Worten berichtete Paul von dem Unrecht, das ihm widerfahren. Welchen Beweis er hätte, fragte Müllhardt. Ja eben, er hatte keinen, man mußte ihm glauben, weil er ein ehrlicher Mann war.

»Der Herr Director aber will Ihnen nicht glauben! So also kommen wir mit der Sache nicht weiter,« sagte der Justizrath theilnehmend. »Erinnern Sie sich doch der näheren Umstände, mein Lieber, vielleicht finden wir den Beweis.«

Aber Paul und Goldegg waren fast immer allein gewesen bei ihren Versuchen. Ein Probirgläschen mit dem neuen Färbestoff hatte Goldegg freilich an sich genommen, wie er sagte, zum Andenken. Was inzwischen aus dem Gläschen geworden war, konnte Paul nicht sagen, und was auch konnte es beweisen? Wer war dabei? Richtig, Jakob, aber der wußte auch nichts Rechtes.

»Wir wollen den Jakob vernehmen,« entschied der Anwalt, »vielleicht finden wir einen Anhaltspunkt.«

In diesem Augenblick wurden sie durch einen schnell anschwellenden Tumult im Saale unterbrochen. Der Redner, der eben angefangen hatte zu sprechen, verstummte plötzlich und der Ruf: »Feuer! Feuer – in der Fabrik Schwarzenau!« flog durch den Raum.

Paul taumelte zurück.

Man stürzte an die Fenster – wirklich, der ganze westliche Himmel flammte in heller Röthe, eine weiße Qualmschicht säumte diese Gluthwolken ein und ein dumpfer, unbestimmter Lärm drang aus der Ferne her in das um diese Stunde todtenstille Städtchen, und jetzt erdröhnte auch die Sturmglocke. »Feuer! Feuer! Hülfe!« rief es von allen Seiten. »Hinaus nach Schwarzenau!«

Auf einmal stürzte Hassemann herbei wie ein Wahnsinniger, das Gesicht verzerrt, die Augen aus dem Kopfe gequollen, Schaum vor dem Munde. Er sprang Paul Basler direkt an die Kehle.

»Du bist der Brandstifter, Elender!« schrie er außer sich, »Herr Doctor, der Diener Jakob kann es bezeugen: schon vor Jahresfrist hat der Schurke gedroht, die Fabrik anzuzünden. Er war auch da heute Abend, obgleich er nichts mehr da zu thun hat. Ich selber sah ihn in der Nähe der Villa Goldegg herumstreichen!« Und wieder zu Paul gewendet, noch immer mit wuthverzerrten Zügen fuhr er fort:

»Jetzt fasse ich Dich, Paul Basler, jetzt kriege ich Dich unter!«

Paul starrte ihn an wie ein wildes Thier. Er verstand ihn nicht. Aber lauter und immer lauter ertönte draußen der Feuerlärm.

»Ich lasse Sie auf der Stelle verhaften«, kreischte Hassemann.

Plötzlich taumelte er zurück, wurde leichenblaß, schlug sich vor die Stirn.

»Die Thuringia,« rief er tonlos, dann stürzte er wie vom Blitz getroffen zusammen.

Niemand kümmerte sich weiter um ihn, denn alles stürzte hinaus nach dem Feuer. Die freiwillige Feuerwehr des kleinen Ortes war mit Getute und Getrommle zusammengeholt worden. Nun standen die drei Wagen bereit und Doctor Müllhardt wie Paul Basler setzten sich auf eine Spritze.

Furchtbare Feuergarben stiegen zum Himmel empor. Die enormen Vorräthe von Baumwolle mußten sich entzündet haben und man sah nur noch ein Meer von Flammen. Ein schauerlich schöner Anblick in dieser dunklen Nacht. Das ganze ungeheure Etablissement stand in hellem Brande, man hatte dort den Schlüssel zum Fabrikspritzenhause nicht gleich finden können. Bärmann sollte ihn haben, der in der letzten Woche die Feuerwache hatte, aber wo war Bärmann?

Fast ungehindert hatte sich der Brand entwickelt, mit grauenhafter Geschwindigkeit über die Zinkdächer hinweg leckend und immer neue Gebäudetheile erfassend. Es handelte sich jetzt fast nur noch darum, die Villa zu retten.

Mit Todesverachtung stürzte sich Paul Basler in die Rettungsarbeit. Es schien fast, als suche er den Tod, aber man entriß ihn immer wieder der Gefahr.

Müllhardt hatte Kamilla aufgesucht, die im Garten der Villa herumirrte. Die verzweifelte Starrheit in ihrem Gesichte schrieb er dem Schrecken zu; dennoch schien sie den Brand kaum zu bemerken.

»Ich habe Ihnen viel anzuvertrauen, Herr Justizrath, eine furchtbare Sache, ein Schicksal.«

»Auch Sie, gnädige Frau,« meinte Müllhardt, dabei an Paul Basler denkend; hatten denn alle Leute hier Schicksale?

»Ich weiß in der That nicht recht, warum Sie mich rufen ließen. Anfangs dachte ich wegen der Sache mit Paul Basler.«

»Ja Anfangs war es so, inzwischen aber ist mir etwas Furchtbares widerfahren.«

»Gewiß, der gräßliche Brand, ich sehe ja.«

»Ach Gott, das dumme Feuer,« meinte Kamilla, »es ist alles hoch versichert – aber freilich ist es traurig, wegen der armen Arbeiter, die brotlos werden. Ein großes Opfer wird es immerhin kosten. Aber das ist mir heute Nebensache.«

Mein Gott, was war ihr denn die Hauptsache? –

*

Als der Morgen graute, war nur noch eine schwache Hoffnung vorhanden, einen Theil der kostbaren Maschinen zu retten. Inzwischen war von allen Seiten her Hilfe gekommen und zahllose kräftige Arme waren dabei, aus den rauchenden Trümmern ins Freie zu schaffen, was noch der Erhaltung lohnte. Glühend heiß stand im Garten die feuerfeste Kasse, auch ein paar Maschinen, die im Souterrain untergebracht gewesen waren, sonst nur verkohlte Trümmer.

»Ein verrücktes Frauenzimmer,« hatte Müllhardt sich ärgerlich gesagt, als er Kamillas Gleichgiltigkeit sah. »Mag es doch brennen!« warf sie hin, »ich werde das Letzte hergeben, für die brodlosen Arbeiter, etwas wird ja doch bleiben! Was mich betrifft, so wäre es am besten, ich wäre mit verbrannt.«

Das war natürlich irgend eine dumme Liebesgeschichte. Wenn junge, schöne Frauen so reden, so ist's nicht anders.

Er selbst, der alte Freund Goldeggs, war die ganze Nacht auf dem Posten gewesen und hatte, ohne eigentlich helfen zu können, gesehen, wie das große herrliche Werk in Schutt und Asche sank. Es ging ihn ja nichts an, dennoch blutete ihm das Herz. Freilich, er wußte, daß die Anlage mit einer enorm hohen Summe versichert war, der directe Brandschaden würde ersetzt werden; aber ein schwerer Rückgang des Geschäfts war nicht zu vermeiden. Es würde Jahr und Tag dauern, bis alles hier wieder aufgerichtet wäre und noch länger, bis der Verlust hereingebracht sein konnte.

Wer mochte an dem Unglück Schuld sein? Wirklich der junge Paul Basler, der so todesverachtend löschen half? Vielleicht, das war ein Fanatiker, daher unberechenbar, er glaubte sich benachtheiligt, er war es vielleicht auch! Das sind die Leute, die »Brandfackeln schleudern«, die mit den flammenden Augen, den beredten Lippen, den vor Leidenschaft zitternden Händen.

»Der arme Kerl,« dachte Müllhardt. Der Justizrath war ja abgestumpft; wie viele Spitzbuben hatte er nicht schon vertheidigt, wirkliche Gauner, aber dieser junge Mann da ergriff ihn. Wenn der ins Zuchthaus müßte, das wäre schade. Und Hassemann würde ja nicht ruhen, bis er es dahin gebracht.

Sonderbar, Hassemann war nicht da, ließ sich gar nicht blicken. Er, der Pflichtgetreue, der sonst so Unermüdliche! Paul Basler hatte statt seiner die Leitung der Löscharbeiten übernommen, bis berufsmäßig geschulte Feuerwehrleute kamen, und dann noch war er derjenige, der überall mit zufaßte, der überall zuerst am rechten Platze stand.

In den ersten Morgenstunden waren alle tief erschöpft. Die Mannschaften waren schon zum zweiten Male abgelöst worden, jetzt erschien auch Frau Goldegg und nahm Müllhardt und Paul Basler in die Villa. Hier waren viele Fensterscheiben gesprungen, Gardinen versengt, der Dachstuhl abgebrannt, aber die eigentlichen Wohnräume waren intact geblieben.

Basler war ihr willig gefolgt. Sowohl ihre unfreundliche Abweisung war verwischt wie die gütige Theilnahme die sie ihm gestern erwiesen, und dennoch bestand etwas wie ein stilles Einverständniß zwischen ihnen beiden. Paul Basler wurde von Frau Goldegg getröstet und gelabt. Sie brachte ihm eigenhändig Waschwasser, Thee, Wein, kaltes Fleisch, sie drückte ihm die Hände – ihr lag ja augenblicklich nichts an ihrem Eigenthum, aber eine enthusiastische Natur, wie sie war, rührte sie die Hingebung des jungen Mannes.

Auf der köstlichen Ottomane in Kamilla's Boudoir lag der erschöpfte Paul.

»Sie sind zu gütig, gnädige Frau – aber was nützt mir das Alles! Wenn Sie mir nicht zu meinem Rechte verhelfen, so ist's besser, ich sterbe – sterbe!«

Und von Mattigkeit überwältigt schlief er ein.

Kamilla schien nicht müde. Eine furchtbare Erregung hielt alle ihre Nerven wach. Auch Müllhardt fühlte seine Augen zufallen, obgleich draußen noch immer der wüthende Lärm der spritzenden, schleppenden, bergenden Mannschaft tobte. Er hätte gern geschlafen, aber Paul's Angelegenheit hielt ihn wach.

»Gnädige Frau,« begann er jetzt, »haben Sie denn die Sache Paul Basler's geprüft?«

»Welche Sache?« fragte sie ganz verstört. »Ach so – ja – ja, ich bat Sie deßhalb zu kommen. Es trat aber etwas Anderes dazwischen. Gut – ganz recht, der junge Mann meint Ansprüche zu haben … Ich wünsche auch, ihn abzufinden. Bitte, Herr Justizrath, arrangiren Sie das.«

»Nur so arrangiren, Gnädige,« versetzte er. »Sie denken, ein Anwalt macht das mit dem kleinen Finger, nicht wahr? Der Mann läßt sich nicht abfinden.«

»Ja warum nicht?« sagte Kamilla ungeduldig. »Sie bezweifeln doch nicht, daß ich mein letztes Stück Brot mit ihm theilen würde?«

»O nein,« sagte der Justizrath, »aber auch mit diesem letzten Stück ist ihm nicht gedient – er will eben sein Recht, auch wenn er vorläufig nicht einen Bissen Brod davon hat.«

»Ja, ja, ich verstehe. Das heißt, ich verstehe nicht,« sagte sie wie geistesabwesend. Man sah es deutlich, sie wußte kaum, was sie sprach, und auf einmal fiel sie mit einem furchtbaren Thränenstrom dem Anwalt fast in die Arme.

»Sie müssen mir helfen, Herr Doktor – er hat mir mein Kind entführt – während des Feuers.«

Einen Augenblick glaubte Müllhardt an Irrereden.

»Welcher Er?« fragte er ganz bestürzt, »welches Kind?«

»Ich will es Ihnen ein andermal erzählen,« keuchte sie, »ich habe mich wieder verheirathet, bin meinem Manne entflohen, und er hat mir heute mein Kind entführt!«

»Ich muß fast glauben, gnädige Frau, Sie erzählen mir einen Roman, an dem Sie schreiben. Und dieser Roman soll realistisch sein. Also wünschen Sie zu wissen, welcher Paragraph …«

Sie stampfte mit dem Fuße auf.

»Sehe ich aus, als ob ich scherzte?« protestirte sie in herzbewegender Erregung.

Er hatte Unrecht. Ihr Jammer, ihre Thränen waren wahr. Und mit der Gewissenhaftigkeit und Sachkenntniß eines geschulten Rechtsfreundes gab er ihr Bescheid, sagte ihr, was man thun könnte; er wollte sogleich an's Werk gehen, auf der Stelle.

»Bitte, wer ist der Mann?«

»Auch ein Anwalt,« stieß sie hervor.

Müllhardt schlug sich an die Stirn.

»Doch nicht Doktor Horn?«

»Ja,« rief sie, ihn anstarrend, »er ist es, wie wissen Sie …?«

»Er hat sich mir entdeckt, freilich ohne Namensnennung. Aber seien Sie ganz ruhig, gnädige Frau, das ist ein anständiger Mensch – man wird sich mit ihm arrangiren. Ich werde Ihnen das Kind zurückverschaffen. Beruhigen Sie sich nur. Natürlich – das bringe ich in Ordnung, Sie müssen mir gleich die Papiere geben.«

Kamilla machte einen Versuch, sich zu erheben, aber auch sie fühlte jetzt die bleierne Müdigkeit in allen Gliedern. Und genau so erging es Doktor Müllhardt. Nachdem noch Beide sich überzeugt hatten, daß das Feuer nunmehr endgültig lokalisirt sei, gestanden sie einander, wie todtmüde sie wären.

»Ach, ich habe noch so viel mit Ihnen zu reden,« sagte Kamilla, »Sie ahnen gar nicht, welch' furchtbares Schicksal mich erreicht hat.«

»Nur Muth und Fassung, gnädige Frau, wir werden der Sache noch Herr werden. Ich muß jetzt nach meiner Tochter sehen, die ich da drinnen im ›Adler‹ versetzt habe.«

»Wollen Sie nicht vorher ausruhen, Herr Justizrath?«

»Nein,« rief er, sich zum Gehen wendend, »erst Lora …« Und fort war er.

Kamilla selbst sank jetzt beinahe um, Thränenströme vergießend. Sie war fast ganz allein hier, alle Welt noch auf dem Brandplatze beschäftigt, auch Frau Smith war fort, sie mußte dem Kinde nachgelaufen sein. In dem furchtbaren Trubel von gestern, in der Angst, die Jeder um sich selbst ausstand, hatte kaum Einer beachtet, daß der fremde Herr mit nothdürftig verbundenen Händen davongefahren war, Frau Smith und das Kind mit sich nehmend, während Kamilla von Paul Basler zu irgend einem besonders gefährlichen Punkte gerufen worden war. Der Fremde hatte den erstbesten Wagen benutzt, man glaubte, den des Bürgermeisters.

Wie gesagt, in all' der Angst und Aufregung waren diese sonderbaren und unbegreiflichen Vorgänge kaum beachtet worden.

Doktor Müllhardt fuhr jetzt in einem überzählig gewordenen Feuerwehrwagen nach dem Städtchen. Er schlief ein, trotz des Schüttelns und Stoßens auf diesem ungewohnten Platze.

Allerdings, er hatte Lora im Laufe der Nacht eine Botschaft gesandt, dennoch war er in Sorge, weil er sie in Sorge wußte. Und dann, er mußte ruhen, er meinte es nicht mehr auszuhalten.

Aber es war ihm nicht vergönnt, nach diesen Strapazen Rast zu finden. Zuerst machte Lora, die in dem schlechten Hotelzimmer verzweifelte, ihm eine furchtbare Szene. Sie war rein außer sich. Schon ihre Abreise von Berlin war ein Akt der Verzweiflung gewesen und nun dieses gräßliche sogenannte Hotel und die ganze Nacht dieser Feuerlärm und Papa kam nicht … Ja, wo blieb er, um Gottes willen? Warum mußte er bei dem Feuer bleiben, wenn sie hier auf ihn wartete?

Sie hatte bis Mitternacht am Fenster gestanden. Da sah sie auf einmal unten einen Wagen halten, den sie anfangs für den ihres Vaters hielt. Bei dem spärlichen Schein der Hauslaterne sah sie einen Mann heraussteigen, der ihr so seltsam bekannt erschien. Aber das war doch rein unmöglich – wie käme Doktor Horn hierher? Gewiß, nur ihre uneingestandene Sehnsucht zauberte ihr dies Bild vor Augen!

Und dennoch war es Wirklichkeit gewesen. Es war Doktor Horn, der im Wagen saß, neben ihm Frau Smith mit dem Kinde.

Guido konnte keine Feder halten mit seinen verbrannten Händen; er diktirte dem Kellner auf einer Visitenkarte zwei Zeilen: »Liebe Klementine, nimm die Ueberbringerin dieses und das Kind freundlich auf – Näheres mündlich. Ich hatte einen Unfall mit der Hand. Frau Smith wird Dir das Nähere darüber berichten.«

Dann brachte er Frau Smith mit dem Kinde nach dem Bahnhofe, wo um Mitternacht ein Zug in der Richtung nach Berlin abging. Er selbst wollte noch bleiben, weil er inzwischen von der Ankunft des Justizraths Müllhardt erfahren hatte und sich wegen seiner Scheidung gleich mit ihm berathen wollte. Doktor Müllhardt sollte in seinem Namen der Frau Goldegg versichern, daß er lediglich auf Scheidung bestände, aber nichts von ihr annehme. Das Kind würde er selbst versorgen. Er fühlte in der ungeheuren Erregung kaum die Schmerzen in seiner Hand.

Nun war ja endlich Alles klar gestellt. Er war ärmer denn je – das Weib, das ihm sein Kind unterschlagen, glaubte er zu hassen, aber der Gedanke, für sein Kind zu kämpfen, würde ihm Riesenkräfte geben.

Nur flüchtig hatte er es an's Herz gedrückt. Ach, er nahm dem hülflosen kleinen Wesen die Mutter, aber er würde dem Kinde Alles ersetzen und – war nicht auch Klementine da, die Gute?

Dicht neben dem Stübchen, das er sich im »Adler« hatte geben lassen, weilte Lora, ohne daß sie von einander wußten. Beide standen sie jetzt am Fenster, die allmählich sich abschwächende Feuerröthe beobachtend.

»Mochte die verwünschte Fabrik verbrennen,« sagte er sich. Er fluchte dem Augenblick, wo er den Namen der »Firma« zuerst erfahren und sich in den Sumpf der Mitgift hatte locken lassen. Arm und beraubt, aber als ein Mann mit fleckenloser Ehre wollte er diesem Sumpf wieder entsteigen. Und er dankte dem Himmel, der ihm das Kind gegeben – diesen seinen guten Engel. Das Kind würde ihn retten. –

Ja, es wurde ein heißer Tag für Müllhardt, heißer noch als die Feuersbrunst gewesen.

Auf einmal hatte er es nur mit furchtbaren Schicksalen zu thun, die mit der bloßen Citirung von Paragraphen nicht zu bewältigen waren. Schon der Fall Paul Basler machte ihm Kopfzerbrechen. Er schämte sich, dem jungen Manne sagen zu müssen, daß er eigentlich keinen Rath wisse. Und doch, woher nur gleich den Beweis nehmen? Das war schon schlimm genug. Und kaum, daß er Lora für den Augenblick beschwichtigt hatte, nur für den Augenblick, denn sie mußte ja doch erfahren, wie es mit Guido Horn stand, da kam auch schon Hassemann schreckensbleich in's Zimmer getaumelt.

»Mir ist etwas Furchtbares widerfahren, Herr Justizrath,« lallte er.

»Um Gottes willen, Direktor, ein Mann wie Sie – die Nüchternheit, der praktische Sinn selbst – wie kommen Sie zu einem furchtbaren Schicksal? Das muß hier rein in der Luft liegen! Aber entschuldigen Sie mich, ich habe jetzt keine Zeit. Ein Vierteldutzend andere furchtbare Schicksale liegen auf mir. Bitte geduldigen Sie sich nur eine Stunde wenigstens. Ich muß mich auch noch waschen und etwas frühstücken.«

Mit einer schier unerklärlichen Niedergeschlagenheit antwortete Hassemann:

»Gewiß, ich kann warten. Meine Sache ist nicht so rasch zu ändern.«

Müllhardt blieb schließlich nicht einmal die Zeit, sich zu waschen. Hungrig, angerußt und todtmüde, wie er war, wurde er nun auch noch von Horn überrascht. Er winkte dem jungen Anwalt zu:

»Auch Sie leiden an einem furchtbaren Schicksal, Kollege, ich weiß – ich weiß Alles, von Frau Goldegg. Wo ist der Junge?«

Horn vermochte sich nicht gleich zu fassen. Auf ein Sopha sinkend stieß er hervor:

»Schon fort, zu meiner Schwester, nach Berlin.«

»Narr, der Sie sind,« rief der Justizrath, »das Kind unter fünf Jahren gehört der Mutter, das müssen Sie doch selbst wissen – Paragraph 204, alinea b. Warum machen Sie sich erst diese Schererei? Sind Sie nicht ein Thor?«

»Hole der Teufel die Paragraphen! Ich bin nicht nur Anwalt, sondern auch Mensch – Mann sogar! Eine Frau, die mir so davonläuft, erkenne ich nicht als die Mutter meines Kindes an. Ich behalte den Jungen – mag sie prozessiren.«

»Aber Mann, Mann,« suchte der Justizrath zu begütigen, »Sie stehen ja ohnehin nicht glänzend da. Und nun halsen Sie sich auch noch ein Kind auf, das eine reiche Mutter hat! Bedenken Sie doch, seien Sie vernünftig.«

»Ich kann nicht anders, Herr Justizrath – ich will mein Kind.«

»Das ist nur halb richtig, lieber Horn! Sie wollen nicht nur das Kind haben, sondern auch die Mutter ärgern!«

Horn erröthete. Es war nicht unwahr, was der Justizrath sagte – er liebte und haßte diese Frau in einem Athem, doch beharrte er darauf:

»Ich gebe das Kind nicht heraus! Natürlich sind Sie der Anwalt der Frau Goldegg – da muß ich mir einen Andern suchen.«

»Vorerst entschuldigen Sie, Kollege, ich muß mich waschen, und dann will ich Ihnen etwas sagen.«

Es trat eine kleine Pause ein, und jetzt sagte Müllhardt mit seiner alten Entschlossenheit:

»Ich werde einmal mit der Wahrheit herausrücken, wie das eigentlich immer meine Manier war. Sie gefallen meiner Tochter! Und da Sie außerdem ein tüchtiger Mensch sind, so will ich, wie ich Ihnen schon sagte, Sie zu meinem Sozius annehmen. Das ist eine glänzende Aussicht, nicht wahr?«

Guido Horn fuhr sich mit dem Tuch über die Stirn.

»Es ist mehr, als ich verdiene, Herr Justizrath,« brachte er mühsam hervor.

»Keine Redensarten, mein Lieber, wenn ich bitten darf! Sind Sie wirklich gesonnen, sich von Frau Goldegg zu scheiden, so werde ich die Sache beschleunigen. Aber ich bitte: werden Sie sich vor Allem klar und bleiben Sie fest. Die Goldegg wird Ihnen Geld bieten.«

»Das hat sie schon gethan,« sagte Guido knirschend, »ich habe es natürlich nicht genommen.«

»Sehr schön von Ihnen, lieber Freund, aber ich kann mir nicht helfen, ich glaube Ihnen nicht recht! Sie sind mir viel zu aufgeregt. Wenn es Jemanden wirklich ernst ist mit der Scheidung, so muß das ganz anders aussehen.«

Horn stampfte zornig auf.

»Mein Wort darauf! Es liegt allerdings nur ein Irrthum vor, ein schweres gegenseitiges Mißverständniß, ich will Ihnen nur nicht alle Einzelheiten erzählen – aber die Sache ist irreparabel.«

»Nun gut denn, ich will Ihnen glauben, will die Sache in die Hand nehmen und Frau Goldegg zu einer Scheidung auf Grund gegenseitiger, unüberwindlicher Abneigung bewegen.«

Horn fühlte den Angstschweiß auf der Stirn. War er nicht im Begriffe, eine neue Gemeinheit zu begehen? Denn er liebte doch Jene, die in diesem Augenblicke noch sein Weib war! Und wenn er Müllhardts Unterstützung annahm, so war das schon eine halbe Werbung um Lora …

Dennoch – noch einmal winkte ihm alles, was er je ersehnt hatte, Reichthum, Stellung, Sorglosigkeit. Und er hatte ein Kind, hatte die furchtbare Schuld an Klementine – das alles wirbelte ihm jetzt durch den Kopf. Durfte er diese glänzende Chance von sich weisen?

Und trotz alledem sträubte sich sein Herz. Sich verkaufen, zum zweiten Male! »Elender!« rief es ihm in seiner Brust zu. War nicht wieder die Mitgift der Kaufpreis?

Er wurde der Antwort auf Müllhardts Antrag enthoben, denn Lora trat ein. Sie hatte Horn gesehen und gehört – sie glaubte, er sei ihr nachgereist. Was hätte sie sonst glauben sollen? Wie käme er sonst hierher?

Müllhardt war beinahe erleichtert, als er sie kommen sah. Mochten nun diese beiden Leutchen mit einander fertig werden. Er ging, um ein wenig zu schlafen.

Eine kurze, bedeutungsvolle Pause trat ein, nachdem er die Thür hinter sich geschlossen hatte. Endlich ergriff Lora resolut das Wort.

»Wie kommen Sie hierher, Herr Doctor?« fragte sie und sie lächelte ihn so kokett an, als wäre sie im Ballsaal, wo sie einen Tänzer bestimmt erwartet. Er war also doch gekommen, der Tänzer? Aber sie freute sich und machte kein Hehl daraus, ihre Augen glänzten vor Befriedigung.

Sie sah ganz reizend aus. Vornehm bei aller Reiseeinfachheit, sie war die Personificirung alles dessen, was er so im Allgemeinen gewünscht hatte: Schönheit, Eleganz, Reichthum, Stellung. Er brauchte nur die Hand auszustrecken. Wie sehr würde er beneidet werden, als Gatte Loras. Und andererseits, warum war ihm so elend zu Muthe? Kamilla war ihm ja doch verloren, weshalb nicht zugreifen?

Aber gleichviel. Vor allem mußte Lora alles wissen. Ohne auf ihren leichten Ton einzugehen, antwortete er ernst:

»Ich bin hier, Fräulein Lora, in einer sehr traurigen Angelegenheit und hatte keine Ahnung, Sie hier zu treffen.«

Sie war sichtlich bestürzt. Er war ihr also nicht nachgereist? Und schien auch gar nicht gestimmt, sich zu unterhalten, ihr den Hof zu machen? Gott wie verdrießlich! Auch sie schwankte einen Augenblick. Sollte sie sich noch länger um diesen Mann bemühen? Schon verzog sie den Mund zu einer spöttischen Antwort, da besann sie sich. Ihn abfallen zu lassen, das blieb ihr ja noch immer. Es hatte Zeit, wenigstens bis zur Abreise …

Sie nahm eine theilnehmende Miene an.

»Was ist Ihnen denn geschehen, lieber Herr Doctor?« fragte sie ihn mit ihren leuchtenden Blicken ermunternd.

»Darf ich Sie mit einer sehr ernsten Angelegenheit behelligen?«

Sie hatte jetzt eine ganz würdige Miene aufgesetzt.

»Ich glaube, Sie unterschätzen mich, Herr Doctor! Ich bin nicht nur eine Modedame! Wollen Sie es auf eine Probe ankommen lassen?«

»Ja.«

»Nun denn, sprechen Sie.«

Und jetzt fuhr er rücksichtslos heraus:

»Was mich hierher führt, mein gnädiges Fräulein, ist nichts geringeres als die Scheidung von meiner Frau!« –

Lora wäre fast umgesunken vor Schreck, er aber fuhr fort:

»Ich habe mich vor mehr als Jahresfrist verheirathet; die Ehe nahm gleich von Anfang an eine so unglückliche Wendung, daß ich gar nicht dazu kam, sie zu publiciren. Und jetzt stehe ich im Begriff, mich zu scheiden.«

»Ach, das ist ja sehr interessant,« glitt es der Salonpuppe heraus.

»Vielleicht für Andere,« sagte er unwirsch, »für die Zeitungen – für den Betreffenden nicht.«

Er gefiel ihr in seinem Ernst. Aber sollte man sich mit einem Geschiedenen abgeben? Allerdings es kam auf die näheren Umstände an. Zunächst brauchte man ihn noch nicht fallen zu lassen.

»Sie werden frei und wieder glücklich werden, Herr Doctor,« sagte sie.

»Das hoffe auch ich, wenn es auch nicht so leicht ist. Die Scheidung freilich wird in aller Stille und ohne Schwierigkeiten unter Mithilfe Ihres Vaters erfolgen. Was aber nicht so leicht sein wird, ist eine Mutter für das Kind zu finden, das ich unbedingt behalten will.«

Diesmal taumelte Lora wirklich einige Schritte zurück.

»Ein Kind – ein Kind?« stammelte sie mit blassen Lippen. »Sie haben ein Kind?«

Das entschied. Ein fremdes Kind mochte sie nicht. Man würde das lächerlich finden. Aber ihre Neugier war auf das Höchste gereizt.

»Wo haben Sie es, wenn ich fragen darf?«

»Zu meiner Schwester geschickt, nachdem ich es fast gewaltsam der Frau Goldegg geraubt habe.«

Lora zuckte von neuem zusammen. Die Goldegg – die reiche schöne Frau? Sie war der Gegenstand der »großen Liebe« Horns, diese Liebe, die Lora schlaflose Nächte gemacht hatte? Diese Frau hatte ohnehin schon alles und sollte auch noch so geliebt werden?

Der einen Mann abjagen, das freilich, das lohnte. Und sie, Lora, sie wollte diesen Mann!

Sie trat jetzt auf Guido zu. Ihr Zögern, ihr Schreck schien nur zu sehr natürlich, nur zu begreiflich.

»Es scheint mir eine sehr schöne Aufgabe,« sagte sie mit schmelzender Stimme, »Ihnen alles zu ersetzen, was Sie verloren! Ich bin überzeugt, Herr Doctor, Sie werden ein Mädchen finden, das sich für diese Aufgabe begeistert. Sowie ich nach Berlin komme, soll es mein erstes sein, Ihr Kind zu besuchen … Ist es ein Knabe, ein Mädchen?« setzte sie lebhaft hinzu.

»Ein Knabe, ein Sohn.«

Ein Sohn! Wie stolz er das sagte. Und wirklich, in allem Leid schwoll seine Brust vor Hochgefühl.

Er sah ihr fest ins Auge.

Wenn sie diese Probe bestand, sich vor seinem Schicksal, vor dem Kinde sogar nicht graute, dann wahrlich, dann steckte mehr in ihr, als er vermuthete. Er küßte ihr die Hand.

»Ich danke Ihnen für die freundliche Absicht – meinen Sohn zu besuchen.«

Er sagte nicht anders als »mein Sohn …«

»Ich muß fort, mit dem nächsten Zuge, gnädiges Fräulein, ich war ja nur geblieben, um Ihren Papa noch einmal zu sprechen. Auf Wiedersehen denn in Berlin.« Und er schritt hinaus.

Ach, wie gefiel er ihr mit seinem stolzen, ernsten Wesen! Und den Jungen – nun der mußte eben in eine Pension, das würde man nachträglich schon machen.

Sie mußte doch alles dem Papa sagen, daß sie unbedingt den Doctor Horn heirathen wolle. Ja, Papa war schon wieder wach. Director Hassemann hatte ihn soeben rücksichtslos geweckt, er konnte nun doch nicht länger auf Bescheid warten.

Ob es eine juristische Möglichkeit gäbe, die versicherte Summe bei Brandschaden zu erhalten, wenn man versäumt hätte, die Police zu erneuern? fragte er.

»Nein,« antwortete der Justizrath, »eine solche juristische Verpflichtung besteht nicht.« Und mit plötzlichem Schrecken fügte Müllhardt hinzu: »Sie haben doch nicht etwa …?«

»Ich habe gestern Abend das Geld geschickt,« log Hassemann, »es war aber schon am Freitag verfallen.«

»Das ist sehr böse,« meinte der Justizrath, »indessen vielleicht ist man coulant. Haben Sie denn den Postschein?«

»Verbrannt, alles verbrannt, auch meine Baarschaft – aber das ist Nebensache!«

»Nun,« meinte Müllhardt, ein wenig ruhiger, »die Post hat ja ihre Eintragungen; ebenso muß der hiesige Beamte bestätigen können, daß das Geld aufgegeben und schließlich ist ja auch Ihr Bote ein Zeuge, wenn nur … Sie sehen ja so erdfahl aus?«

»Es wird sich alles arrangiren,« sagte Hassemann und taumelte davon.

Müllhardt setzte eine Depesche an die »Thuringia« auf, um anzufragen, ob der Prämienbetrag richtig angekommen sei. Mit halbem Ohre hörte er dabei zu, wie Lora ihm versicherte, sie und Horn hätten sich gefunden …


12.

Die schlimmste Gefahr war vorüber. Auch Kamilla kam endlich dazu, sich niederzulegen. Sie war kaum erstaunt, daß wieder Jemand, ohne zu klopfen, die Thür öffnete. Ein blasses verweintes Mädchen erschien, Helene Bauer.

»Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich störe, aber es handelt sich um ein Menschenleben.«

Sie hielt nur mühsam ihre Thränen zurück.

Kamilla hatte sich schon wieder erhoben und ging ihr theilnahmsvoll entgegen.

»Setzen Sie sich, mein liebes Kind, und erzählen Sie.«

»Ach, gnädige Frau, die Leute schreien es auf den Gassen aus: Paul Basler hätte das Feuer angesteckt. Hassemann hat es im ›Adler‹ erzählt und von da her hat es sich verbreitet – so schnell fast wie das Feuer selber.«

»Aber Kind,« beruhigte sie Kamilla, »ich glaube das ja nicht. Mir brauchen Sie weiter nichts zu sagen. Paul Basler steht unter meinem besonderen Schutz. Wer, wie ich, gesehen hat, wie tapfer er löschte, und rettete, wie selbstvergessen und muthig, kann dergleichen Geschwätz nicht glauben. Er ist überhaupt dazu unfähig. Machen Sie sich darum keine Sorge, meine Liebe.«

Helenens verweintes Gesicht nahm einen Ausdruck von Festigkeit an.

»Ich danke Ihnen sehr, Gnädige. Aber damit ist nichts geholfen. Sie kennen eben die Ursache nicht. Paul Basler ist bekannt als unzufrieden – er prozessirt gegen Ihr Haus, Sie wissen wohl wegen des Patentes, Frau Goldegg. Und Herr Hassemann ist sein Feind, das nährt den Verdacht.«

Kamilla wurde ungeduldig.

»Liebes Kind, ich habe nun endlich genug von dieser Patentgeschichte. Basler wird entschädigt werden. Was kann ich weiter thun?«

Das junge Mädchen hatte sich erhoben. So klein und zierlich wie sie war, so stolz aufgerichtet stand sie jetzt vor der reichen Frau, und mit einem Blick, aus dem der ganze Stolz der Armuth leuchtete, sagte sie entschiedenen Tones:

»Er will kein Geld, gnädige Frau, er will sein Recht, auch wenn er keinen Bissen Brot davon hat.« Sie wuchs zusehends, während sie so sprach, die Macht der inneren Ueberzeugung gab ihren Worten, ihrer Haltung Nachdruck und Würde.

»Er ist der Erfinder, gnädige Frau, ich weiß es genau. Hassemann hat ihn mit dem Patent überlistet, überrumpelt. Und er, Basler, hat keinen Beweis in Händen. Können Sie sich nicht denken, gnädige Frau, daß ein ehrlicher Mensch außer sich geräth, wenn man ihm nicht glaubt? Und nun meinte ich, gnädige Frau, Sie müßten ihm darum glauben, weil er ehrlich ist.«

Kamilla war fast betroffen über die eindrucksvolle, markige Art, mit welcher sich hier ein sonst bescheidenes Mädchen des jungen Mannes annahm.

»Dazu bin ich auch gerne bereit, liebes Kind, nur weiß ich nicht – warum sagte mir Paul dies Alles nicht selbst?«

Helene stockte.

»Oh, den Grund, den glaube ich zu kennen. Er wagt es nicht, weil – weil er Sie verehrt. Das Patent gehört ja – Ihnen.«

Kamilla schlug sich vor die Stirn. Daran hatte sie nicht gedacht, gewiß, das Patent war ja ihr Eigenthum, ihr Vortheil, und deshalb hatte er nicht weiter davon zu reden gewagt. Mit plötzlich aufflammender Herzlichkeit fragte Sie jetzt:

»Und warum sind Sie es, die für ihn plaidirt?«

Ein dunkler Blutstrom schoß dem bleichen Mädchen ins Gesicht.

»Weil – weil Basler zwei Jahre bei uns wohnte … Ist es da nicht begreiflich, daß ich Theilnahme, Mitleid mit ihm empfinde?«

Kamilla lächelte.

»Schön, ganz schön, mein liebes Kind – Sie haben also Mitleid mit ihm … Woher aber soll ich den Beweis nehmen? Denn ich kann ja auch nicht so ohne weiteres Hassemann Lügen strafen – einen Mann, der mir Jahre lang mit redlicher Hingabe diente.«

»Ich weiß nur eine einzige Möglichkeit, gnädige Frau. Basler hat mir erzählt, daß damals gerade in der Stunde der Entscheidung der Diener Jacob in das Laboratorium gerufen wurde. Vielleicht vermag der etwas zu sagen.«

Sofort wurde Jakob herbeigeholt. Ja, am Abend vor der Explosion hatte ihn der selige Herr gerufen, hatte ihm irgend ein Fläschchen gegeben mit der Weisung, es auf sein Pult in der Villa zu stellen. Weiter wußte auch er nichts.

Jakob wurde wieder entlassen, und nun sagte Kamilla:

»Ich werde also sofort das Pult meines Mannes durchsuchen; sowie Basler erwacht sein wird, soll es in seiner Gegenwart geschehen. Wenn man einen solchen Anwalt hat, wie Sie, mein liebes Fräulein, so muß die Sache doch zu richten sein.«

»O ich bitte, gnädige Frau,« wehrte Helene, »es ist nur Menschlichkeit, was mich zu Ihnen führte.«

Kamilla überlegte einen Augenblick, dann sagte sie fast noch weicher als zuvor:

»Nun meinetwegen – Menschlichkeit – Theilnahme – Freundschaft, nichts weiter, wenn Sie wollen! Aber Sie haben ganz recht gesehen: der gute Basler schwärmt ein bischen für mich, so wie junge Leute schwärmen. Nun sage ich Ihnen unter uns, Helene – wir Frauen verstehen einander ja – ich bin ihm ganz und gar unerreichbar! Und deshalb« – sie legte den Arm um die Schultern des jungen Mädchens – deshalb verzeihen Sie ihm und nehmen Sie sich auch fernerhin tapfer seiner an! Wollen Sie mir das versprechen, mein Kind – aus Freundschaft für mich?«

Auch Helene zauderte eine Weile, sie sperrte sich noch ein wenig; dann versprach sie es mit einem leisen, bebenden »Ja.«

»Aber gewiß?« fragte Kamilla noch einmal.

»Ganz gewiß, gnädige Frau.«

Thränen stürzten der Kleinen aus den Augen, und fast gegen ihren Willen brach es jetzt aus ihr hervor:

»Ja, ja – ich hab' ihn gerne, sehr gerne!«

Kamilla drückte sie fest an sich, küßte sie und sagte:

»Seien Sie ruhig, mein Kind! Die Narrheit mit mir wird ihm ja auszutreiben sein. Ich werde über Euch Beiden wachen.«

Es war Abend geworden. Der Brand war im Wesentlichen gelöscht, auch die dringlichsten Aufräumungsarbeiten so weit gefördert, daß man den ungeheuren Schaden annähernd übersehen konnte. Von drei gewaltigen Bauten standen thatsächlich nur noch die Umfassungsmauern. Zwischen diesen bogen sich die Eisenrippen des Gebälks und an ihnen hingen Fetzen der Cementverkleidung. Maschinentheile, die man gerettet hatte, lagen in großen Haufen auf dem Vorplatze; ein Waarenmagazin, welches auf der der Villa entgegengesetzten Seite stand, war merkwürdiger Weise nur in seinem oberen Stockwerk vom Feuer erfaßt worden, dagegen hatten die ungeheuren Wassermassen die unteren Geschosse völlig überfluthet. Es war kaum anzunehmen, daß von den enormen Beständen noch irgend etwas brauchbar sein würde. Der Verlust bezifferte sich auf Millionen.

Paul Basler hatte bis zum Abend geschlafen. Eben kam Kamilla leise herein, um nach ihm zu sehen. Sie sah sehr leidend aus mit ihren verweinten Augen, nach der durchwachten Nacht. Sie versuchte nicht, ihn zu wecken, doch schlug er die Augen auf und raffte sich auf.

Jetzt sah er nach Kamilla und dann zum Fenster hinaus und rief in verzweifelndem Tone:

»Oh, wäre ich doch mit verbrannt.«

»Sie sind ein Thor, Paul Basler,« verwies ihn Kamilla, »ich werde mich um Ihr Recht kümmern! Gewiß, jetzt gleich. Ich habe es dem Doktor Müllhardt versprochen und will sofort einmal in dem Pulte meines Mannes nachsehen. Kommen Sie mit mir.«

Er folgte ihr schwankend. Er glaubte an kein Heil mehr. Sie schloß das seit dem Tode Goldeggs versperrt gewesene Zimmer auf. Auch hier waren einige Scheiben gesprungen, und eine hineinleckende Flamme hatte die dunklen Portieren durchfressen. Rauch und Dunst erfüllte den Raum. Man stieß die Fenster vollends auf, ließ frische Luft herein in den so lange verödet gewesenen Raum.

Nun schloß Kamilla das Bureau auf und begann zu suchen. Da fand sich eine Mappe vor mit der Aufschrift: »Technischer Betrieb«. Hieraus konnte sich vielleicht etwas ergeben, oder aus den Notizbüchern: »Laboratorium«, »Chemie«. Aber während man in diesen Stücken noch blätterte und suchte, stieß Paul, dessen Blick über die Fächer geglitten war, einen Schrei aus.

»Meine Eprouvette – mein Probirglas!« Und er hielt es mit zitternden Händen empor.

Da stand ein Fläschchen, auf das er mit bebenden Lippen – mit den Augen eines Verliebten starrte.

»Hierin ist meine erste Präparation der Azofarben zum Zwecke der direkten Uebertragung auf Baumwolle. Ach, gnädige Frau, wenn Sie es doch glauben wollten.«

Sie nahm ihm das Fläschchen aus der zitternden Hand, tief bewegt durch die Erinnerung an ihren ersten Mann. In diesem Augenblicke sah sie ihn vor sich, hier an diesem Pulte, in seinem Fleiße, in seiner nimmer ermüdenden Hingebung. Und sie sah, was Paul nicht bemerkt hatte, daß auf dem Fläschchen eine Etiquette klebte. Auf diesem Schildchen stand mit der kritzlichen, etwas »kurzsichtigen« Handschrift Goldeggs:

»Erster Versuch Paul Baslers mit den Azofarben ohne Beize.«

Das gekürzte, aber deutlich erkennbare Datum bezeichnete den Tag vor seinem Tode. So erhob sich die Hand des gewissenhaften Mannes sozusagen aus dem Grabe, um Pauls Recht zu schützen, um seine Erfindung zu bezeugen.

Paul küßte entzückten Blickes das Zettelchen. Er dachte in diesem Augenblick nicht an das Patent, nicht an den Gewinn, den es ihm bringen könnte – nur daran, daß man nicht mehr an ihm zweifeln durfte, daß er kein Lügner mehr war. Oh, wie schön war das!

Kamilla weinte, ihres eigenen schweren Kummers vergessend.

»Oh, können Sie mir verzeihen, lieber Paul?« sagte sie, und unter ihren Thränen erschien sie ihm fast schöner, als je zuvor. »Ich hätte ja längst suchen müssen – ich glaubte dem Hassemann zu sehr. Aber wenn Sie wüßten, was ich selbst durchgemacht habe, wie viel Schreckliches, Schmerzliches, Sie würden mir gewiß vergeben. Nun aber sollen Sie reichlich entschädigt werden. Ich überlasse Ihnen das ganze Patent – werde das noch heute mit Müllhardt und Hassemann ausmachen. Sind Sie nun mit mir zufrieden?«

»Gnädige Frau, das ist zu viel. Ich verlange nichts, als mein Recht. Gewiß, die Erfindung ist von mir, aber sie war doch nur möglich durch die eingehenden, ausdauernden, oft kostspieligen Versuche, die Herr Goldegg mit mir gemeinsam machte.«

»Ich muß Sie doch aber schadlos halten, das sehen Sie ja ein.«

So stritten sie eine Weile, die Eine ihre Pflicht betonend, der Andere sein so lange heiß erstrittenes Recht nun selbst herabmindernd.

»Uebrigens, wissen Sie, mein lieber Freund, wer mich dazu veranlaßte, an der richtigen Stelle zu suchen? Helene Bauer war es – das brave, tapfere Mädchen.«

»Helene? Oh, die Gute – Gute.«

Weiter konnte er nichts hervorbringen.

In der Lebhaftigkeit ihres Gesprächs hatten sie nicht beachtet, daß draußen ein schwerer Tritt sich näherte. Jetzt wurde ohne Klopfen die Thür aufgestoßen und Hassemann trat ein, bleich wie ein Gespenst, in einer an ihm völlig fremden, gebrochenen Haltung.

»Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich – ich …«

»Wo blieben Sie, Hassemann?« sagte Kamilla streng. »Seit vierundzwanzig Stunden habe ich Sie nicht gesehen?«

Er antwortete nicht, denn er war Paul Basler gewahr geworden, und sein stierer Blick ruhte jetzt auf ihm.

»Sie haben dem Paul Basler Unrecht gethan,« wollte Kamilla sagen, aber Hassemann hörte nicht auf sie. Mit geballter Faust stürzte er auf Paul zu.

»Lassen Sie ihn verhaften!« schrie er. »Er hat die Fabrik angezündet, nur er! Er hat wiederholt damit gedroht. Einmal mir in's Gesicht – Jakob ist mein Zeuge – und dann gestern Abend noch im ›Adler‹ sprach er von der ›Brandfackel‹, die man gegen das Kapital schleudern müsse. Er war wüthend wegen des Patentes, und gestern Abend strich er hier herum, ganz spät, allein, unbeachtet. Er wählte den Samstag, wo sich das Feuer ungestört verbreiten konnte, wählte einen Abend, wo Alles im ›Adler‹ war. Er war es, er hat mich elend gemacht, er hat mich in's Verderben gestürzt!«

»Aber Hassemann,« unterbrach Kamilla den nur noch mit heiserer, krächzender Stimme Keuchenden, »beruhigen Sie sich doch! Sie behalten ja Ihren Posten, obgleich Sie dem Paul Basler Unrecht gethan haben. Ich nehme an, Sie irrten. Sie thaten es in gutem Glauben. Ich werde neu aufbauen und Sie bleiben Direktor. Der Brand hat sie nicht vernichtet.«

»Sie wissen nicht – Sie wissen nicht –« gurgelte Hassemann, »oh, er, er hat's gethan. Mein Vergehen ist gering, ist menschlich …«

»Hassemann, Sie reden irre!«

»Nein, nein, Sie wissen noch nicht, gnädige Frau. Sie haben noch keine Ahnung von dem Schlimmsten …«

»So sprechen Sie, um Gotteswillen!«

Er schien reden zu wollen, brachte aber kein Wort hervor. Gebrochen sank er zu Kamillas Füßen nieder. Ein Schuß krachte – er hatte ihn gegen seine Brust abgefeuert.

»Ist denn die Hölle los?« rief Kamilla. »Der Mann muß völlig geistesgestört sein.«

Paul hatte die kostbare Eprouvette fallen lassen – sie zerschellte. Er stürzte zu dem Verwundeten. Hassemann röchelte noch.

»Der Arzt, schnell der Arzt!« schrie Kamilla.

In diesem Augenblicke stürzte mit gellendem Geschrei Anna herein. Sie hatte gesehen, wie ihr Herr den Revolver nahm, und war ihm gefolgt; aber sie wagte nicht, in das geheiligte Zimmer einzudringen, darum konnte sie auch gar nichts hindern.

»Ich, gnädige Frau,« sagte Paul Basler, nachdem Hassemann, der noch lebte, gebettet und gelabt worden war, »ich gehe, mich den Gerichten zu stellen. Man wird die Wahrheit ermitteln. Ich aber verlange eine strenge Untersuchung.«

»Aber Basler, ich glaube es ja nicht.«

»Genug, wenn es die Anderen glauben. Und sie werden es thun, weil Hassemann es verbreitete.« Er stürzte davon. Noch in der Thür wandte er sich um: »Bitte, gnädige Frau, nehmen Sie sich der armen Helene an.«

Auch in dieser furchtbaren Aufregung hatte er an die »arme Helene« gedacht. –

Inzwischen hatte Guido im »Adler« sein kleines Köfferchen gepackt. Er mußte rasch zu Klementinen und dem Kinde. Gegen Mittag ging ein Zug, schlafen würde er in der Bahn. Nur noch ein kurzes Abschiedswort an Müllhardt und Lora. Da trat der Justizrath in sein Zimmer.

»Lieber Doktor,« begann er, »wir wollen doch die Situation völlig klar stellen, bevor Sie reisen. – Also, ist es ernstlich Ihre Absicht, sich von der Goldegg zu scheiden? Geben Sie mir Ihr Wort darauf.«

»Mein Wort,« antwortete Guido dumpf.

»Nun denn, mein Lieber, so gratulire ich Ihnen! Denn Frau Goldegg ist heute eine arme Frau – vielleicht nicht völlig vermögenslos, aber doch arm im Verhältniß zu ihren Ansprüchen. Denken Sie nur, der Tölpel, der Hassemann, hat aus Dusselei versäumt, die Assekuranz zu erneuern. Der Schaden ist ungeheuer, weil außer der Vernichtung der Bestände und Maschinen es reichlich ein Jahr dauern wird, bis ein neuer Betrieb möglich ist. Außerdem ist Paul Basler eben bei mir gewesen, und es ist klar gestellt: er ist der Erfinder jener Azofarben, durch deren Patentirung die Firma Goldegg einen so enormen Aufschwung genommen hat. Das Patent gehört ihm, der Beweis dafür ist erbracht, und dieser Umstand dürfte der Frau Goldegg den Rest ihres Vermögens kosten. Der junge Mann muß abgefunden werden.«

Guido hatte sich aufgerichtet und lauschte mit steigender Aufmerksamkeit auf die schnell und beinahe im Tone des Triumphes hervorgebrachten Mittheilungen des Justizraths. Und jetzt trat er vor den Anwalt hin.

»Ist das auch wahr, was Sie mir da sagen? Irren Sie sich nicht?«

»Nein, lieber Herr Kollege, es ist Alles notorisch richtig. Seien Sie froh, daß Sie Frau Goldegg los sind! Suchen Sie mit meinem Mädel fertig zu werden. Freilich, es ist eine kleine launische Hexe – aber Ihr Glück ist gemacht.«

Horn schüttelte dem Justizrath die Hand, so daß dieser fast geschrieen hätte.

»Wir sprechen uns noch,« sagte er mit ganz eigentümlichem Ausdruck – ich fahre erst Abends.«

Und er stürzte davon. Müllhardt blickte ihm kopfschüttelnd nach. Der Mann sah ihm gar nicht vertrauenerweckend aus. –

In der Villa Goldegg stand der Arzt am Lager Hassemanns und erklärte den Zustand für bedenklich, aber nicht hoffnungslos. Man schaffte den Schwerverletzten hinüber in seine Wohnung, wo Anna bereits alle Vorbereitungen getroffen hatte, ihn zu pflegen.

Kamilla athmete auf, dies räthselhafte Schreckniß wenigstens aus den Augen zu haben. War sie doch genug mit ihrem eigenen Jammer beschäftigt. Sie hatte keine Nachricht von Müllhardt über Horn und den Verbleib ihres Kindes. Sie mußte still halten, müßig warten wie irgend ein rechtloses Weib. Und doch, wie gerne hätte sie selbst mit eigenen Händen ihr Kind geholt! Sie wollte es auch, aber Müllhardt hatte ihr noch keine Nachricht gegeben. Vielleicht wußte er selber nichts? Wenn es Wochen dauerte – o mein Gott, wie diese Wochen überleben?

Sie blickte hinaus nach den qualmenden Trümmern, in sträflicher Gleichgiltigkeit. Sie hatte für nichts mehr Sinn und Gehör als für ihre Sehnsucht nach dem Kinde.

Nur den Strafpredigten Rosas konnte sie nicht entgehen.

»Das geschieht Dir ganz recht,« knurrte die »Tante«. »Reichthum ist keine Schande – den braucht man nicht zu verleugnen! Doktor Horn ist ein netter, junger Mann, weshalb sollte er nicht nach Gelde heirathen? Das war ganz vernünftig von ihm. Du bist es, die verdreht gehandelt hat, und jetzt können wir uns unsern Jungen suchen.«

Da riß wieder Jemand, ohne zu klopfen, die Thür auf.

Guido Horn stand unter dem Plüschvorhang, lächelnd, strahlend, als wäre nichts geschehen.

Kamilla starrte ihn an wie ein Gespenst. Waren sie heute alle wahnsinnig?

»Wie wagst Du es – Räuber, Dich hier noch blicken zu lassen?« rief sie ihm entgegen.

Mit offenen Armen schritt er auf sie zu.

»Ich konnte den Kleinen nicht mitbringen,« sagte er, fast gemüthlich, »er ist schon nach Berlin zu Klementinen. Aber morgen früh sind wir bei ihm – Du und ich.«

Sein siegesgewisser Ton verblüffte sie, sie schwieg.

»Willst Du mir jetzt glauben, Du thörichtes Weib? Ich will Dich so wie Du bist, ohne Mitgift! Der Teufel hat sie geholt, die Mitgift.«

»Ich verstehe nicht …« stammelte Kamilla.

»Oh, Du weißt noch nichts, Du Arme? Dein braver Hassemann hat es versäumt, die Versicherung zu erneuern und eine halbe Million Mitgift liegt in Asche; ein weiteres Viertel bekommt Paul Basler und für die brodlosen Arbeiter muß auch ein ganz erklecklicher Brocken abfallen. Genug – Du hast nichts mehr! Es ist alles futsch, in einer Nacht zum Teufel gegangen! Oh Kamilla, wie ich mich freue, wie ich überselig bin! Nun sind alle Deine Grillen mitverbrannt. Wie glücklich werden wir sein … Wir machen uns ganz klein – so klein – ich bleibe draußen in Charlottenburg sitzen und werde arbeiten und sparen für unser Kind und Du, Du wirst eine gute Hausfrau werden! He?«

Sie stand ganz steif da. Sie begriff noch nicht. Zweimal noch mußte er ihr die Sache widerholen, ganz gründlich, das letztemal that er's, als plaidire er vor dem Senat des Kammergerichts. Dann fiel sie ihm aufjubelnd in die Arme.

Es war, wie in dem reizenden Märchen »Hans im Glücke«, der aufjubelte, als ihm nun auch der Stein in's Wasser gefallen war, der ihm als letztes Tauschobjekt für seine schöne fette Kuh geblieben. Sie waren wie zwei junge Thoren! Wie zwei närrische Kinder freuten sie sich, daß die dumme Mitgift sie nicht mehr trennte … Sie zweifelte nicht mehr an ihm und er war selig, daß sie ihm glaubte.

Sie hatten einander gefunden mit ganzer freier Seele. Nur das eine warf einen leichten Schatten in dieses Strahlenmeer von Glückseligkeit, daß der kleine Freddy nicht dabei war, nicht mit seinen kleinen Füßchen Beifall strampeln konnte.

Sie wollten direkt nach dem Bahnhof zu Freddy. Aber Guido besann sich, daß er doch noch zuvor mit Müllhardt sprechen müßte. Erstens mußte er sein Mandat die Scheidung betreffend, zurücknehmen, dann aber mußte er Lora aufklären und schließlich auch Müllhardt bitten, sich der Dinge hier anzunehmen, da Hassemann fehlte.

Noch ein bitterer Tropfen fiel in den Kelch ihrer Freude, als Helene weinend kam. Paul war verhaftet worden, zwar auf eigenen Wunsch, aber doch verhaftet. Frau Bauer war außer sich.

Und Kamilla entschloß sich, noch bei der Wittwe Bauer vorzusprechen und sie zu beruhigen. Paul Basler war ja unschuldig und mußte frei werden.

Aber die wüthende Frau Bauer wollte von dem allen nichts wissen. Sie hatte keine Gemeinschaft mit einem, der »im Kriminal« war. So bestimmte denn Kamilla, daß Helene vorläufig in der Villa bleibe, um nach dem Rechten zu sehen.

Nun nur noch nach dem »Adler« …

Herr und Fräulein Müllhardt saßen sehr verstimmt im Speisesaal. Guido Horn's Verschwinden nach der »Findeszene« war doch sehr sonderbar. Was sollte man davon glauben? Dabei war der Anwalt todtmüde und das Essen selbstverständlich ganz miserabel. Er wurde, was wohl selten geschah, verdrießlich gegen die Tochter. Warum war sie auch mit hierher gekommen! Warum bildete sich die Närrin gerade diesen Horn ein, der denn doch einem andern Weibe gehörte?

»Ich will ihn aber, Papa,« sagte die verwöhnte Kleine mit dem Fuße aufstampfend. »Ich will nur ihn, und nehme keinen Andern.«

»Dummes Zeug,« schalt der Justizrath, »Du bist ein bloßes Kind! Es ist Deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, den zu heirathen, den ich will. Ich habe Dich nur schlecht erzogen.«

So stand die Sache, als Kamilla und Guido eintraten – Arm in Arm, mit leuchtenden, wie vom Sonnenschein überflutheten Mienen. Müllhardt und Lora ließen a tempo die Gabeln fallen.

»Hören Sie, lieber Freund,« sagte der Anwalt aufstehend, »da hört denn doch Alles auf! Sie haben sich mit Ihrer Frau versöhnt – das sieht man auf eine Meile! Aber noch vor zwei Stunden haben Sie mir hier an dieser Stelle ihr Wort gegeben, daß sie sich scheiden lassen wollen. Donnerwetter – wenn man solche Klienten hat, dann legt man lieber sein Mandat nieder. Ueberhaupt …«

Er schob den Teller mit dem harten Beefsteak fort.

»Ja, ich hatte mein Wort gegeben, Herr Justizrath,« versetzte Horn, »aber es geschah unter einer irrigen Voraussetzung, nämlich unter der, daß Frau Goldegg eine große Mitgift besitze. Inzwischen aber haben Sie selbst mich eines Besseren belehrt und da habe ich mich anders besonnen und nun – er warf sich komisch in die Brust – nun behalte ich meine Frau.«

Kamilla sagte lachend: »Ich werde Stunden geben im Malen, und wenn es nicht geht, so werde ich lernen, die Schreibmaschine zu behandeln, die hoffentlich nicht mitverbrannt ist. Etwas muß sich doch damit verdienen lassen, denn wir sind ja arme Leute, ganz arme Leute!« Und das klang so, als ob sie sagte: »Ich habe das große Loos gewonnen.«

»Arme Leute,« widerholte Guido, beinahe wären sie vor Vergnügen herumgesprungen.

Müllhardt ächzte.

»Da sei einer Rechtsanwalt, wenn es so verrückte Menschen giebt!«

Lora saß da und die Thränen liefen ihr über die Wangen. O Gott, wie diese Beiden sich liebten! Warum hatte der Papa ihr nicht auch solch eine Liebe verschafft mit all seinem Gelde? Jetzt stand sie auf und, in heftiges Schluchzen ausbrechend, rief sie, zu Kamilla gewendet:

»Wie macht man es nur, so geliebt zu werden?«

Nun war diese vielbeneidete Kamilla nicht einmal reich und doch so schauderhaft geliebt! Es war nicht auszudenken!

Kamilla wußte keine Antwort, aber Guido sagte zu dem armen, reichen Kinde:

»Sie werden ganz ebenso geliebt, Fräulein Lora – auf Leben und Sterben, von einem meiner Freunde. Er wagt sich nur nicht an Sie heran.«

Lora horchte hoch auf. War denn das möglich? Und sie wußte nichts davon.

Guido log. Seinem Freunde Arnsburg gefiel Lora freilich, aber er liebte sie nicht »so«. Gleichviel, Guido war übermüthig gestimmt und wollte Lora trösten. So wagte er die fromme Lüge, die unter diesen Umständen seinem Freunde wahrscheinlich eine Mitgift eintrug.

Der Eintritt von Helene Bauer unterbrach das Gespräch. Mit rothgeweinten Augen kam sie der gnädigen Frau nach. Sie hatte einen sonderbar verbogenen Schlüssel in der Hand.

»Dieser Schlüssel,« sagte sie, »ist von den Arbeitern soeben in dem Schutt des Comptoirs gefunden worden. Jakob meint ganz sicher, ihn zu erkennen und behauptet, es wäre der Schlüssel zum Spritzenhaus. Ein Schlosser, der sich bei der Feuerwehr befindet, hat das bestätigt und ich dachte, gnädige Frau, das könnte vielleicht auf die Sache Paul Baslers Einfluß haben.«

»Ich kenne den Schlüssel nicht, mein Kind,« antwortete Kamilla, »wohl aber weiß ich, es gab eine, von den Arbeitern selbst gebildete Feuerwehr, die eigens bezahlt wurde. Derjenige, der die Wache hatte, besaß den Schlüssel. Kann es Herr Hassemann gewesen sein?«

»Nein,« sagte Helene, »nur Arbeiter waren an der Feuerwehr betheiligt.« Kamilla dachte nach.

»Jener, der die Feuerwache hatte, scheint mir, warf den Schlüssel fort und zwar im Comptoir, wo das Feuer ausbrach. Man wollte die Verbreitung des Feuers begünstigen und darum wurde der Schlüssel zum Spritzenhaus weggeworfen. Danach aber läge doch eine Brandstiftung vor. Wer um Himmelswillen hatte die Feuerwache? Wer besaß den Schlüssel?«

Kamilla wußte es nicht, die Andern noch weniger.

»Gehen Sie gleich zur Polizei, Fräulein Helene, und machen Sie dort Ihre Angaben, deponiren Sie den Schlüssel.« –

Paul Basler saß in der Polizeistube. Man hatte noch nicht recht gewußt, was mit ihm beginnen.

Die ganze Polizeimacht war aufgeboten wegen des Brandes, der Bürgermeister, der Stadtsergeant und zwei Landgendarmen, die hierher gehörten – die ganze Truppe war in furchtbarer Aufregung. Wenn Paul Basler den Brand angestiftet hätte, sagte sich der Bürgermeister, so wäre er doch sicher davongelaufen, wie andere Spitzbuben. Man glaubte ihm nicht recht, als er verlangte, verhaftet zu werden. Indessen, da er es wünschte, so mußte man ihn dem Staatsanwalt ausliefern. Heute aber ging das nicht. Die Pferde waren alle noch im Dienste der Feuerwehr und zwei Transporteure hatte man nicht übrig. So hieß man ihn warten und hatte doch nicht recht den Muth, ihn in das Gefängniß zu stecken.

Finster brütend saß er da, die Minuten zählend, bis er befreit sein würde aus dieser unklaren Lage.

Da kam Helene, lächelnd, mit strahlenden Augen, den Schlüssel in der Hand. Sie wäre sonst halb gestorben, wenn sie »zur Polizei« hätte gehen müssen; sie bedachte auch nicht, daß ihre Mutter ihr vielleicht die Thüre weisen würde, weil sie mit dem Schlüssel davongelaufen war, aber sie war dabei gewesen, als man den Schlüssel fand, und da sie dachte, er könne vielleicht etwas für Paul beweisen, so war sie damit zu Doktor Müllhardt gelaufen.

Jetzt erzählte sie mit fliegendem Athem, was es mit dem Schlüssel für eine Bewandtniß habe und daß sie inzwischen festgestellt, Bärmann habe die Feuerwache in der letzten Woche gehabt – so sei also wahrscheinlich Bärmann der Schuldige. Das war Alles so einleuchtend, und der Bürgermeister war so froh, diesen komplizirten Fall los zu werden, daß er Paul Basler bat, zu gehen, von seiner Selbstanklage abzustehen.

Und Paul und Helene gingen miteinander die Straße entlang. Paul begann tief erschüttert:

»Werden Sie mir verzeihen können, Helene, daß ich bis jetzt so undankbar geblieben bin gegen Alles, was Sie für mich gethan? Sie sind ein muthiges, kluges, hochherziges Weib und Sie stehen hoch über Ihresgleichen.«

Er wagte jetzt nicht, mehr zu sagen. Aber es war klar, diese Helene hatte das volle Anrecht, sein Weib zu werden. Er war ein Narr, dem Phantom Kamilla nachzujagen.

»Ich habe Alles gern gethan,« flüsterte sie, »und es ist auch nicht der Rede werth.«

»Wir sind untrennbar verbunden, Helene – wenn Sie es nicht anders wollen,« antwortete er.

»Ueberlassen wir das der Zukunft,« sagte sie mit dem Takt der großen Dame und dann fügte sie hinzu: »Wissen Sie schon, Herr Basler, daß Frau Goldegg sich mit ihrem Manne wieder versöhnt hat? Sie ist nämlich schon seit einem Jahre wieder verheirathet und war mit ihrem zweiten Manne verfallen gewesen …«

Oh, wie froh war Helene, daß sie dies nicht gleich verrathen hatte, bevor er ihr sagte, wir sind »untrennbar verbunden«. Und auch Paul hatte gesprochen, bevor er jene Neuigkeit erfahren. Jetzt aber sagte er hochklopfenden Herzens: »Untrennbar verbunden!«

*

»Es wird uns nicht beschieden sein, einen eigenen Heerd und eigene Kinder zu haben,« sagte Albert zu Klementine – »so wollen wir den kleinen Alfred lieben, der ja augenscheinlich keine Mutter hat.«

Klementine hatte mit Albert Frau Smith und das Kind abgeholt. Sie war ganz aufgelöst vor Glückseligkeit. Guido hatte ein Kind, und es war ein Knabe, und er behielt es für sich! Gewiß, man hatte das Kind nun auch noch zu versorgen – aber Kinder kommen von Gott, man muß sie als Gottesgeschenk betrachten.

Frau Smith war in Alles eingeweiht. Die Deutsch-Engländerin hatte zufällig Kamilla kennen gelernt; sie, die Smith, war von ihrem Manne verlassen, saß da mit einem kleinen Kinde, und Kamilla engagirte sie als Amme. Das Kind der Smith wurde in Pension gegeben. Es war übrigens inzwischen gestorben. Als Frau Goldegg nach Deutschland reisen wollte, vertraute sie der Smith ihre Lage an, gestand ihr, daß sie dem Vater die Existenz des Kindes verschwiegen hatte. Für die eine Woche, die genügen würde, um hier in Deutschland die Angelegenheiten zu ordnen, sollte der kleine Freddy als das Kind der Smith gelten, dann würde man in's Ausland gehen und nicht wieder hierher zurückkehren.

Klementine war entrüstet über die Gewissenlosigkeit der Frau. Nein, sie wollte dem kleinen Alfred Mutter sein. Und Beide, sie und Albert, redeten sich ein, daß es eine sehr schöne Aufgabe sei. Sie vermieden es dabei, einander in die Augen zu sehen, denn da lag die stumme, verschwiegene Klage, daß es mit ihrer Heirath wohl zu Ende wäre. Bis Freddy versorgt sein würde und erwachsen, das dauerte doch gar zu lange …

Nachdem Frau Smith das Kind in der engen Wohnung untergebracht, versorgt und verköstigt hatte, wanderten sie zum zweiten Mal hinaus nach dem Bahnhof, denn eine Depesche Guido's hatte seine Rückkehr angezeigt. Zwar, er war kaum drei Tage abwesend, aber er hatte so viel erlebt in der kurzen Zeit, und die treue Klementine brannte darnach, ihn zu versichern, daß sie mit ihm fühlte, daß sie Freddy bemuttern wolle.

Wiederum standen Sie in der großen, weitgeschwungenen Halle des Anhaltischen Bahnhofs. Dem Coupé entstiegen Guido und Kamilla … Klementine eilte auf die Letztere zu.

»Wir behalten den Jungen, gnädige Frau – geben Sie sich gar keine Mühe! Und die Villa können Sie auch zurücknehmen. Wir behalten dafür den Jungen.«

Kamilla lachte froh auf.

»Ich behalte aber den Mann – was sagen Sie dazu?«

Klementine begriff Alles und mit Freudenthränen fiel sie Kamilla in die Arme.

»Oh,« rief sie, »ich habe täglich gebetet, Sie möchten das viele Geld nur los werden!«

»Gott hat Ihr Gebet erhört,« meinte Kamilla scherzend, »vielleicht mehr als gut ist.«

Natürlich eilten sie sofort nach der kleinen Wohnung in Charlottenburg zu Freddy. Sie konnten sich nicht genug thun in ihrer Freude.

»Ich glaube, ich werde sehr eifersüchtig sein,« seufzte Guido.

Dazwischen fiel ihm ein, er müsse noch heute Arnsburg sprechen, es war dringend. Man schickte einen Lohndiener in die Stadt, der den Herrn Privatdozenten bei der gewohnten Billardparthie traf.

Arnsburg kam sogleich, sehr erschrocken; er glaubte, seinem Freunde wäre etwas zugestoßen. Man erklärte ihm rasch, was geschehen war.

Er selbst war sehr niedergeschlagen. Er hatte einen regulären Korb von der »vernünftigen Marianne« erhalten, und er war doch seiner Sache so sicher gewesen.

»Sie wollen mich doch nur wegen des Geldes, das ich zu hoffen habe, nur zu hoffen,« betonte Marianne.

Und was sollte er mit diesem Zukunftsgelde? Er mußte von seinen Schulden reden und fiel natürlich ab.

»Versuch's noch einmal bei Lora,« sagte Guido. »Ich habe in meiner Freude einen großen Schlag gewagt, lieber Hermann. Ich habe der Loreley gesagt, daß Du sie liebst – auf Tod und Leben liebst. Du riskirtest es nur nicht, ihr mit einem Geständniß zu kommen. Sie war sehr gerührt, und da ich ihr eine schwere Enttäuschung bereitet habe – ich konnte nicht anders, nicht wahr, Kamilla? – so wird sie gern bereit sein, Dich zu nehmen.«

Arnsburg erröthete.

»Du hast es ja gut gemeint, mein Junge, aber wie soll ich meine Existenz auf einer Lüge aufbauen?«

»Das sollst Du nicht, Hermann! Mache doch die Lüge wahr – gieb Dir Mühe, das zu sein, zu werden, was Du scheinst: ein ehrlich Liebender! Das Mädchen ist schön, auch nicht gerade schlecht geartet, sie gefällt Dir, also liebe, liebe sie, mein Junge, aber als ein Mann, nicht als Schmachtlappen! Die Kleine braucht nur strenge Zucht, dann wird sie noch ganz brav werden … Freilich, eine kleine Aufgabe ist es nicht, aber Du stammst ja aus einem alten, tapferen, arischen Heldengeschlechte, also – los!«

»Ich werde es mir zurecht legen,« murmelte Arnsburg.

*

Am folgenden Tage kamen Müllhardt's ebenfalls zurück und die Situation klärte sich vollends. Paul Basler war entlassen worden, denn nach aller Wahrscheinlichkeit hatte der hinausgeworfene Arbeiter Bärmann den Brand absichtlich angestiftet. In seinen Händen hatte sich der weggeworfene Schlüssel befunden, auch hatte man zwischen halbverkohlten Resten des Papierkorbes im Comptoir eine ihm gehörige Cigarrenspitze gefunden. Halb betrunken war er gekommen, hatte die brennende Cigarre in das Papier geworfen, wohl um sich an Hassemann zu rächen, der Geld und Papiere hier aufbewahrte. Warum er den Schlüssel zum Spritzenhause weggeworfen, blieb unklar; vielleicht um die Möglichkeit zu bieten, daß man das Feuer löschte, vielleicht auch in seinem sinnlosen Grausen über die That. Das Kind hatte er gewiß nicht gesehen. Aber der Schreck um das gefährdete Kind war so groß, daß man den mitten im Korridor liegenden Schlüssel nicht sah. Später, als die Thür zum Magazin der Feuerlöschrequisiten aufgesprengt worden war, beachtete ihn natürlich Niemand mehr.

Bärmann war spurlos verschwunden.

Hassemann war zwar verwundet, aber nicht lebensgefährlich. Anna, seine Wirthschafterin, pflegte ihn mit hingebungsvoller Aufopferung. Indessen hatte Müllhardt übersichtlich den Bestand aufgenommen, es waren Baarmittel vorhanden, aber sie reichten kaum hin, um Paul Basler zu entschädigen und den Neuaufbau der Fabrik zu beginnen. So blieb als Besitzobjekt vorläufig nicht viel mehr als die Villa.

Aber es fand sich auf einmal ein Käufer für die Villa – Doktor Müllhardt. Er kaufte sie für Lora zum Sommeraufenthalt. Diese hatte sich über Hals und Kopf mit dem Manne der »großen Liebe« verlobt.

Sie war Arnsburg auf einmal so freundlich entgegengekommen, daß dieser den Muth fand, um sie zu werben. Und er erhielt ihr Jawort. Sie wollte durchaus so sehr geliebt werden wie Kamilla – noch immer der Gegenstand ihres Neides.

Doktor Hermann von Arnsburg spielte seine Rolle als schwärmerischer, hochbeglückter Liebhaber manchmal im Schweiße seines Angesichts, aber er spielte sie tapfer. Er liebte seine Braut noch nicht so inbrünstig, als diese es annahm, aber er gab sich Mühe, redliche Mühe, ein treuer hingebender Ehemann zu werden. Schon heute war er beneidet von allen Mitgiftjägern Berlins.

Guido Horn blieb vorläufig Klementinen's Schuldner, denn von dem Kaufschilling für die Villa bezahlte er vor Allem seine übrigen Schulden. Er und Kamilla richteten sich als »kleine Leute« ein, ganz bescheiden. Klementine verheirathete sich, und sie behielten die Wohnung, in welcher bisher das Bureau gewesen war. Aber sie waren jetzt sehr glücklich in ihrer jungen, neuen Ehe, daß sie an Schiller's »kleinste« Hütte erinnerten. Die anspruchsvolle Frau Smith war entlassen worden. »Tante« Rose war unsinnig vernarrt in den Jungen und führte den Haushalt, bis Kamilla selber kochen konnte, wie sie sagte.

Sie wetteiferten mit einander, ihre Genügsamkeit zu beweisen.

Hassemann wurde hergestellt und wanderte aus, nicht ohne Anna, die sich nun ein letztes Recht um ihn erworben hatte. Er erhielt ein Jahresgehalt zur Abfertigung, und falls die »Thuringia«, wie vorauszusehen war, doch noch Coulanz zeigen sollte und wenigstens einen Theil des Schadens ersetzte, würde man ihm auch noch erstatten, was er an baarem Gelde verloren.

Paul Basler wurde zur Entschädigung Alleinbesitzer des Patentes und Direktor der Fabrik, die vorläufig freilich noch im Schutte lag. Aber man hoffte auf die Zukunft – sie würde neu auferstehen und sich mit der Zeit unter Paul's energischer Leitung wieder gut rentiren.

Inzwischen bezog Paul einen ganz kleinen Gehalt; aber er hatte ja eine genügsame, bescheidene, fleißige Braut, Helene Bauer.

So hofften sie Alle auf die Zukunft und waren dennoch glücklich in der Gegenwart.
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Unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen finden Sie unter https://marstt.de/
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