Balder Olden

Anbruch der Finsternis

ROMAN

Balder Olden: Anbruch der Finsternis. Roman eines Nazi. Roman.

Deutsche Erstveröffentlichung 1981 im Rütten & Loening Verlag, Berlin.

Die ursprüngliche Orthographie wurde bei der Neuauflage beibehalten.

Neuveröffentlichung im MarsTT Verlag,

Marcus Stötzel, Gustav-Heinkel-Straße 7a, 76187 Karlsruhe

vertrieb@marstt.de

Dieses Buch ist nur als E-Book erhältlich.

Erste Auflage 2021

urn:uuid:5eae2429-6085-44fd-9f0b-317f6db30a32

© 2021 MarsTT Verlag, Karlsruhe

Layout: MarsTT Verlag, Karlsruhe

Besuchen Sie uns im Internet unter https://marstt.de/

1.

Um elf sollte Hans-Heinz entlassen werden, jetzt war es fast ein Uhr, und Gerda saß immer noch einsam am Volant. Ein dutzendmal oder öfter, seit sie hier wartete, hat das schwere Portal des Festungsgefängnisses sich auf- und zugetan, oft hatte der Posten das Gewehr salutiert, wenn ein Offizier ein- oder ausging. Hans-Heinz war noch nicht erschienen.

Wenn er kommt, wird der Soldat nicht mehr salutieren, dachte sie. Er war einmal Offizier, aber jetzt ist er gar nichts mehr.

Sie hatte Angst vor diesem Wiedersehen mit einem Menschen, der ein ganzes Jahr Einzelhaft hinter sich hatte, einem jungen Menschen, der ein ganzes Jahr lang Not und Wut und Verzweiflung allein in sich hineingewürgt hatte.

Kannte sie ihn noch? Kein unzensurierter Brief war während dieses Jahres zu ihr gekommen, nur diese öden vorschriftsmäßigen Liebesrapporte auf abgezirkeltem Zeilenraum, auf dem er ihr wöchentlich einmal hatte mitteilen dürfen, daß er gesund sei und keine Bedürfnisse habe und in Liebe ihrer gedächte. Viel anders waren auch die Briefe nicht gewesen, die sie ihm schrieb, sie hatten eine doppelte Zensur zu passieren gehabt, die des Festungskommandanten und die ihres Vaters, der jedes Wort belauerte, vor Angst und Argwohn, seine Tochter und damit er selbst könnten durch Briefe an diesen sehr gefährlichen, sehr unerwünschten, aber leider unentrinnbaren Schwiegersohn kompromittiert werden.

Das Gefängnis lag frei zwischen Äckern und Wiesen, die in einem monatelangen immer nassen Winter verkrustet und versumpft waren. Wenn er durch die Gitterstäbe seiner Zelle geschaut hatte – was hätte er dann anderes gesehen als diese trostlose Öde, durch die selten ein Bauer seine Kuh trieb oder ein Kind in Holzpantinen seinen Weg nahm. Die eine Stunde täglicher Bewegung hatte er drin in einem Hof absolviert, ewig im Kreise herum, wie ein Karussellpferd, unter den Augen bewaffneter Unteroffiziere, bei Sonne und Regen täglich dieselbe eine Stunde, ohne je mit einem anderen Menschen ein Wort tauschen zu dürfen.

Was war aus ihm geworden in diesem trostlosen Jahr, wie konnte sie ihn begrüßen? Kannte sie ihn noch?

Ich will gut zu dir sein, dachte sie. Aber wir müssen ganz neu miteinander anfangen, und das ist schwer.

Dann trat er plötzlich aus dem Tor, mit einem lässigen Gang, gar nicht so, als stürmte er in die Freiheit, sondern so, als verließe er täglich um dieselbe Zeit dieses Haus, wie ein Bürobeamter, der den Vormittagsdienst da drinnen hinter sich hat. Er trug ein Handköfferchen, das nicht viel wog – mehr, als darin war, hatte er während dreier Festungsjahre an Eigentum nicht besessen. Sein Gesicht war natürlich fahl, aber der Ausdruck war müde, nicht verzweifelt. Sein Kragen war blank. Der graue Anzug unter dem offenen Regenmantel frisch geplättet, ein bißchen schlottrig vielleicht. Seine Schuhe blitzten, und er nahm so ängstlich seinen Weg durch die Pfützen, als käme es in dieser Stunde einzig darauf an, den Glanz dieser Schuhe zu schonen. Das war der Eindruck, den Gerda in ihr Herz notierte – nicht Jubel, nicht Verzweiflung, nur das: er schonte seine Schuhe.

Sie drückte auf den Anlasser, in demselben Augenblick, in dem das Tor zuschlug, das ihn von ihr getrennt hatte, hatte sie schon Gas, und sie waren in Fahrt, als er kaum die Türe geschlossen hatte. Sich hier umarmen, wo vielleicht ein paar hundert Augen durch Gitter nach ihnen blickten, neidisch, trostlos, kritisch? Einander Liebesworte sagen, nachdem sie beide die Sprache der Liebe so ganz vergessen und verlernt hatten? Sie dachten beide nicht daran.

Im Fahren sah er auf die Uhr und bemerkte höflich: »Es tut mir leid, du hast zwei Stunden warten müssen.«

»Drei Jahre und zwei Stunden, Hans-Heinz.«

Jetzt legte er die Lippen flüchtig auf ihre linke Hand, die den Volant hielt. Sie gab die Hand frei, er wußte nichts damit anzufangen.

Sie sagte: »Armer Junge«, und da jetzt die verwaschene, breite Straße, auf der kein Leben war, schnurgerade vor ihr lag, gab sie Vollgas.

Er sah auf den Tachometer und bemerkte anerkennend:

»Achtzig Kilometer, fünfundachtzig Kilometer . . . Dein alter Ford hat sich gut gehalten.«

»Er hat seine neunzigtausend auf dem Buckel«, antwortete sie. »Ich hätte dich gern fahren lassen, Hans-Heinz, damit du – aber du kennst den Weg nicht so wie ich, und dann hätte ich erst aussteigen müssen. Vor allem habe ich gedacht: Fort! Fort! Und weg, so rasch es nur geht! In drei Tagen muß alles vergessen sein.«

»Laß nur!«

Von da ab sprachen sie nicht mehr, eine halbe Stunde lang sprachen sie kein einziges Wort, während Äcker und Wiesen sich um sie drehten, fröstliche Menschen in armseligen Gewändern überholt wurden und verschlafene Hütten mit triefenden Fenstern vorüberflogen.

Natürlich hat er das Sprechen verlernt, dachte sie. Er aber war fern von ihr, er trug noch Muff und Öde der Zelle an sich und fragte sich selbst verwundert: Sieht so die Stunde aus, auf die man sich 3740 Stunden lang gefreut hat?

In einem Staatsforst, in dem die Bäume kahl und dünn, aber schön ausgerichtet wie Soldaten standen, in dem es nach feuchten Tannennadeln und Harz roch, hielt sie plötzlich an. Der Himmel war noch immer grau verhängt, aber für einen Augenblick hatte das Rieseln aufgehört, ein Sonnenstrahl drängte sich mutig durch das öde Gewölk, und über die Tannenwipfel hin zog kreischend ein Zug hungriger Krähen.

»Hier ganz nahe ist eine Holzfällerhütte. Ich habe den Schlüssel besorgt, ein Tisch und ein paar Schemel sind drin, und es ist warm. Ich habe auf der Herfahrt schon Halt gemacht, in dem eisernen Öfchen ein bißchen eingefeuert. Das ist dir doch auch lieber, Hans-Heinz, als so ein Dorfwirtshaus, wo nasse Socken am Ofen hängen, oder als irgendein Zimmer, in dem man andere Menschen trifft?«

Er sprang aus dem Wagen und riß vor ihr den Schlag auf, als wollte er zeigen – als käme es gerade jetzt darauf an zu zeigen –, daß er seine guten Manieren nicht vergessen hatte.

Sie griff nach einem Suitcase und stieg aus.

»Unser Frühstückszimmer wird nicht sehr elegant sein, aber das erste Frühstück in der Freiheit wird dir Spaß machen.«

Er nahm das Handköfferchen, sie schritt voraus auf einem schmalen Fußweg, die nasse Walderde bog sich elastisch unter ihren Schritten.

Wir müßten jetzt Arm in Arm gehen, dachte der Entlassene. Eigentlich müßte ich neben ihr gehen, den Arm um ihren Hals gelegt. Aber das kommt ja wieder, ich hab das nur alles vergessen.

Über der Hütte, die aus unbehauenen Stämmen und schwarz gewordenen Planken gefügt war, stieg ein dünnes Rauchwölkchen senkrecht in die Höhe. Sie drehte den Schlüssel in einem verrosteten Vorhängeschloß herum, die Tür, die nur noch in einem Scharnier hing, tat sich kreischend auf, feuchte Wärme kam ihnen entgegen.

Dann wandte sie sich um, zum erstenmal sah er ihr Gesicht von vorne, dieses schöne, klare Gesicht, das er im Wachen und Träumen während der langen Einsamkeit vor sich gesehen hatte. Es war ein tapferes gutes Gesicht, aber nicht glücklich und nicht beglückend, trotz des zärtlichen Lächelns, das Gerda sich in diesem Augenblick abgewann.

Hast du mich noch . . .? Nein, ich wollte dir sagen: Ja, ich hab dich noch so lieb wie . . .

Aber sie fanden beide kein Wort, und ihr erster Kuß schien ein Pflichtkuß zu sein.

Dann warfen sie drin in dem engen Raum ihre Mäntel und Hüte ab. Hans-Heinz rauchte die erste Zigarette der Freiheit, die abermals eine Enttäuschung wurde, und Gerda deckte hastig den Tisch, legte ein weißes Tuch auf, goß aus einer Thermosflasche dampfenden Kaffee in zwei Aluminiumbecher, breitete alles aus, was ihr schmales Taschengeld für dies erste Liebesmahl ergeben hatte.

»Und deine Eltern?«

»Du sollst bei uns wohnen, Hans-Heinz. Nur die erste Zeit natürlich, weil es für Papa doch ein saurer Apfel ist, und er hat viele Bedingungen gestellt. Aber Mama wird sehr lieb zu dir sein und besonders mein Bruder. Der wartet nämlich auf dich wie –«, beinahe hätte sie gesagt »wie eine Braut«, aber dann verbesserte sie sich, »– wie auf einen Befreier.«

Wer die beiden beobachtet hätte, wäre nicht auf den Gedanken gekommen, daß sie ein Liebespaar waren, das im Kampf gegen alle Gewalten zueinanderdrängte und zueinanderhielt. Eher schien es, sie seien ein müde gewordenes Ehepaar, das wieder einmal Honigmond spielen möchte und nicht kann.

Es lag etwas zwischen ihnen, eine düstere schlimme Sache, peinvoll, sie zu beschweigen, noch peinlicher, sie zu berühren. Aber es war feige, an der Wirklichkeit vorbeizuschleichen. Hans-Heinz war die eigene Freiheit verhaßt. Während er in seinem Kaffee rührte, an Schinken und rotem Kaviar herumstocherte, zu essen versuchte und die kleinen Bissen nur würgend herunterbrachte, fragte er endlich die drei Worte, die auf seiner Seele brannten.

»Und die Bewegung, Gerda?«

Sie senkte den Kopf, ihr blondes Haar war straff gescheitelt, er sah nur diesen Scheitel und einen Streifen ihrer klaren Stirn, die rot wurde, glühend rot wie ihre Ohren.

»Es steht schlecht, ich muß dir sagen, Hans-Heinz, daß es schlecht um Hitler steht. Das mußt du gleich wissen, wir können nur über die Zukunft sprechen und über die Gegenwart, wenn du das weißt.«

»Verzeih mir, Gerda, ich kann jetzt nichts essen. Du hast alles so schön vorbereitet – solchen roten Kaviar hast du mir einmal, ich glaube, das war zu Weihnachten, aber die Daten kommen einem ja so durcheinander, wenn man immer allein ist und nicht einmal eine Zeitung bekommt, man lebt da einen grauen Wust von Tagen durch, keiner unterscheidet sich vom anderen – solchen roten Kaviar hast du mir einmal geschickt, das war etwas ganz Neues auf meiner Zunge. Und unten auf dem Boden der Büchse, als ich sie ganz leer geschleckt hatte, lag ein Zettel, ein Kassiber, darauf stand: Heil Hitler! Die Bewegung marschiert!«

Er beugte sich halb über den Tisch und atmete schwer.

»Wieso, Gerda? Was heißt das – es steht schlecht? Es kann doch gar nicht schlecht stehen, bei uns sind Männer, und auf der andern Seite, in der Regierung, da sind alte Weiber und Schlappschwänze und Gewerkschaftsbonzen. Sie haben die Reichswehr und die Polizei und die Gefängnisse, alles haben sie in der Hand, aber sie sind ja so feig, daß sie gar nicht wagen, davon Gebrauch zu machen. Wenn ihnen ein ganzer Kerl wie der Hitler entgegentritt, dann ziehen sie den Schwanz ein und machen Männchen. Ist das anders geworden in diesem letzten Jahr, seit ich nichts mehr von draußen gehört habe? Haben diese Schwachmatikusse auf einmal Mark in die Knochen bekommen, haben sie ihre verweichlichten Pfoten zu Fäusten geballt, haben sie Hitler aus dem Lande gejagt oder ins Gefängnis gesperrt oder hingerichtet? Das glaube ich nicht, zu alledem sind sie ja viel zu erbärmlich, und deshalb kann es gar nicht schlecht um die Bewegung stehen!«

Gerda lachte, ihr Mund sah dabei aus, als hätte sie etwas Bitteres auf die Zunge bekommen.

»Von dem Mut der Herren Parteisekretäre und Bonzen brauchst du nichts zu fürchten, Hans-Heinz. Die sind geblieben, wie sie waren, und hätten längst mit Wonne alle Viere von sich gestreckt und ›Heil Hitler‹ gerufen, wenn Hindenburg es ihnen erlaubt hätte. Sie haben solche Angst vor ihrem eigenen Mut – das kannst du dir nicht vorstellen. Einmal waren die SA-Uniformen verboten, aber nur acht Tage lang, dann haben sie ganz schnell, ganz heimlich ihre Verbote zurückgezogen. Gegen die Kommunisten haben sie Mut gehabt, wenn man das so nennen will. Aber gegen einen Mann, der sich national nennt, heben sie die Hand nicht auf.«

»Das weiß Gott, Gerda, deshalb speie ich vor ihnen aus, weil sie . . . Einen Kerl wie mich, der als aktiver Offizier konspiriert,[1] der die arme kleine Armee, die wir heute haben, unterwühlt und gegen den Staat mobil macht, den hätte jede anständige Regierung an die Wand gestellt. Ich kam mir wie ein ganzer Kerl vor, damals, als ich zum erstenmal vor Gericht erschien: ja, meine Herren Richter, ich bin ein Hochverräter, aber ein Patriot. Ich habe wohl gewußt, was ich tat, und daß ich für die Kugel bereit bin, das sollen Sie sehen, wenn es soweit ist. Oh, diese Richter, diese Schleimkegel! Zwei Jahre Festung mit eigener Verpflegung und Spazierengehen, Nachturlaub, mit freier Korrespondenz und Gefängniswärtern in Glacéhandschuhen, mit einem Festungskommandanten, den ich nie anders als lächelnd gesehen hab, der sich immer die Hände rieb. ›Na, mein lieber Herr Rümelin, wo drückt uns der Schuh? Nur heraus mit der Sprache, wir werden die Sache schon in Ordnung bringen.‹ Weißt du, wie ich mir vorgekommen bin, Gerda? Auf einmal war ich ein Schuljunge, der ins Eckchen gestellt wird, weil er mit nassen Papierkugeln nach dem Lehrer geworfen hat, und dabei war es doch klar, daß vier Wochen später – meine revolutionäre Zelle fraß ja wie ein kalter Brand um sich durch die Reichswehr –, vier Wochen später wäre diese ganze lächerliche Republik in die Luft geflogen und zerplatzt! So weit hatte der kleine Leutnant Hans-Heinz Rümelin es gebracht, und dafür bekam er zwei Jahre Ehrenhaft.«

»Hättest du es dabei bewenden lassen, Hans-Heinz! Das dritte Jahr war das schlimmste, und das hast du dir leichtfertig eingebrockt.«

»Weil ich nicht mehr konnte! Weil ich in diesem wattierten Käfig vor Wut geplatzt wäre! Es ist ja so schade, Gerda, daß du nicht dabei warst, an diesem Abend im Sportpalast! Ich hatte Urlaub bis zwölf Uhr, aber viel war auch nicht riskiert, wenn es ein bißchen später wurde. Man stieg einfach über die Mauer, und wenn einen wirklich ein Posten gesehen hätte, hätte er die Knochen zusammengerissen und das Gewehr angezogen und hätte geflüstert: ›Guten Abend, Herr Leutnant!‹ Mein Motorrad hatten sie mir auch gelassen, mit achtzig Kilometer auf der Pfanne bin ich nach Berlin gesaust, und der Sportpalast war so voll von Menschen, daß kein Apfel auf die Erde fallen konnte. Viertausend oder fünftausend waren da, der Führer hat gesprochen wie ein donnernder Gott, jedes Wort saß. Er kann das, er kann sich herabbeugen bis zum Dümmsten aus seiner geistigen Höhe, er kann so sprechen, daß der dämlichste Zapfkellner ihn versteht und in Begeisterung ausbricht. Männer, Weiber, Mädchen, alle hatten sie das Hakenkreuz am Arm und Hakenkreuzfahnen in der Hand und fielen einander in die Arme und hatten für ein paar Stunden ihren Hunger und ihre Arbeitslosigkeit vergessen und das Herz wieder voll Hoffnung. Und dann sagte der Vorsitzende: ›Der Parteigenosse Leutnant Hans-Heinz Rümelin, der zur Zeit auf der Festung Küstrin eine zweijährige Haft verbüßt, wird zu euch sprechen, Parteigenossen!‹ Da brach ein wilder Jubel aus – sie hatten meinen Namen noch nicht vergessen, obwohl es fast zwei Jahre her war seit meinem Prozeß. Ich hatte noch nie auf einem Podium gestanden, Gerda, ich wußte gar nicht, wie man sich da hinstellt, alles, was vor mir lag, war eine riesige schwarze Masse, aus der die Gesichter hellrot hervorleuchteten, lange Reihen von Hellrot in all dem Duster. Ich habe mich hingestellt, als stünde ich vor meiner Kompanie, und hab den Mund aufgerissen wie ein Offizier, der Kommandos gibt, und habe alles herausgebrüllt und geheult, was ich an Wut und Haß in mir hatte. Diese Regierung von Scharlatans und Gesinnungsschustern, die es nicht einmal versteht, die Arbeitslosigkeit aus der Welt zu schaffen, die mit Wohltätigkeit herumdoktert an einem Sechzigmillionenvolk, das seine hundertzwanzig Millionen Arme rühren möchte, die sich in den Dreck schmeißt, glatt auf den Bauch, wenn ein Herr Franzose oder ein Herr Engländer verlogene Friedensschalmeien bläst, diese Parteikrippenfresser-Clique, die nur an sich und ihre Söhne und Schwiegersöhne und Enkelsöhne denkt und die Massen krepieren läßt! Diese feigen Schweine, die ihre Todfeinde nicht zu Boden schlagen, selbst wenn sie die Hände voll Waffen haben und der Todfeind nichts als seine ehrliche Überzeugung – so, in dieser Richtung habe ich alles hinausgedröhnt, und der Jubel wuchs, und es war, als ob ich in einem gischtigen Meer ganz hoch oben auf den Wellenkämmen schwämme – Herrgott, war das schön, Gerda! Und dann habe ich ihnen gesagt, was ich glaube: Hitler gibt euch Arbeit und Brot! Hitler muß nur an die Macht kommen, und es herrscht wieder Disziplin im ganzen Reiche, wir Deutschen sind wieder ein Volk, marschieren wieder in einem Schritt, und der Hunger, das Elend fliegen wie ein Wind über die Grenze. Wir brauchen Siedlungsland, wir brauchen Kolonien, wir brauchen eine starke Armee – das bekommen wir alles, wenn die drüben über den Grenzen spüren, daß der deutsche Michel seiner Kraft wieder bewußt geworden ist. Mit Scheidemännern und Stresemännern können sie Blindekuh spielen, aber einem Hitler werden sie auf den Knien präsentieren, wonach er verlangt. Jagt diese Regierung zu Paaren, fegt sie in ihre Mauselöcher, damit eure Kinder wieder rote Backen und feurige Augen bekommen und in dem Bewußtsein aufwachsen, Deutsche zu sein!«

»Ja, das hast du alles gesagt. Aber vier Wochen später hättest du es ungestraft sagen dürfen.«

»Es mußte eben raus, Gerda. Trotz allem – ich bereue es nicht.«

»Papa war empört, er hat die Verlobung auflösen wollen, es hat furchtbare Szenen gegeben. An mich hast du wohl gar nicht gedacht, damals, Hans-Heinz? Es hat ja nur ein Jahr gekostet, aber das war nicht nur für dich, sondern auch für mich ein sehr bitteres Jahr.«

»Wir sind in dieser Zeit geboren, um uns zu opfern, mit Leib und Leben, ganz! Was gilt da ein Jahr?«

»Ja, aber wie lange ist schließlich ein Mädchen jung – unser ganzes Glück dauert nicht so furchtbar lange, daß man mit den Jahren um sich werfen könnte. Ich bin trotz allem erst vierundzwanzig, aber ich glaube, man sieht mir schon an, daß ich die besten Jahre meines Lebens auf einen gewartet habe, der mit seinem und meinem Schicksal spielt. Wenn du ehrlich bist, mußt du zugeben, daß man das auch auf meinem Gesicht lesen kann.«

»Du bist so jung und so lieblich wie an dem Tag, an dem ich dich kennenlernte.«

»Nein, mein Spiegel ist ehrlicher, der sagt mir jeden Tag: du bist schon wieder um vierundzwanzig bittere Stunden älter geworden, Gerda, das viele Warten bekommt dir nicht. Die Gefängnismauern sind nicht nur schaurig für den, der sie von innen sieht. Ich glaube, sie sind von außen noch schrecklicher, wenn sie das umschließen, was man am liebsten hat . . . Ich will nicht heulen, Hans-Heinz, ich habe mir fest vorgenommen, nicht zu heulen und dir kein bitteres Wort zu sagen. Aber siehst du, jetzt heule ich doch . . .«

Rümelin sprang auf, erst bei Gerdas Tränen wurde ihm bewußt, daß er sie liebhatte und daß dies eine Stunde des Wiedersehens war. Er war ein gewaltig starker Bursche, groß gewachsen und mit einem Brustkorb wie ein Ringer. Seine Arme griffen von selbst zu, er hob Gerda von ihrem Schemel, faßte sie um die Schultern und Knie, hob sie auf, und so im Stehen, während sie seine Muskeln spürte, die in langer Haft nicht schlaff geworden, preßte er sie an sein Herz. Endlich, nach der Befreiung durch ihre Tränen, kam die Befreiung durch seine Küsse. Er trank ihre Tränen, und dann endlich wanden sich zart und duftig auch ihre Arme um seinen Hals. Aber gleich darauf kehrte sie das Gesicht wieder ab, versteckte es vor seinem Mund an sein gewaltig pochendes Herz, und in seine Kleider hinein flüsterte sie:

»Mit deinem Leben hast du gespielt. Wir haben gedacht, daß sie dich füsilieren lassen, Tage und Nächte lang habe ich gebrüllt vor Schmerz und habe dich an der Wand gesehen, vor dir die rauchenden Gewehre.«

Er schmetterte eine Lache, so aus frischer Jugend heraus, daß sie ihm neugierig ihr Gesicht wieder zeigen mußte.

»Die und einen Reichswehrleutnant füsilieren, die und einen Parteigenossen Hitlers an die Wand stellen! Hätten sie es nur getan – vielleicht könnte ich sie dann achten. So habe ich nur Fußtritte und Spucke für dies Gesindel, das mir mit Aufgebot all seines Mutes ein Jahr lang Zeitungen verboten und Briefe gesperrt hat.«

Er stieß mit dem Knie die Türe wieder auf, in seinen Armen wog die Last eines großen, tüchtigen Mädchens nichts, mit seiner Braut im Arm trat er in die grauen Winternebel hinaus.

»Schau dir die deutschen Wolken an und den deutschen Tannenwald!« rief er. »Was sind drei Jahre, wenn es um alles Ewige geht!«

[1] Anspielung auf den sensationellen Reichswehrprozeß gegen Scheringer, Wendt und Ludin im September 1930 vor dem Reichsgericht in Leipzig. Die Ulmer Reichswehroffiziere hatten auf höhere Weisung in der Armee mit dem Aufbau von Nazizellen begonnen. Hitler spielte bei seinem Auftreten in Leipzig »Legalitätstheater«. Daraufhin wurden die Angeklagten zu Festungshaft verurteilt. Richard Scheringer (geb. 1904) schloß sich im März 1931 während seiner Haft in Gollnow der Politik der KPD an. Rümelins Biographie deckt sich nicht mit dem Entwicklungsweg Scheringers.

2.

Nach einem langen Spaziergang kehrten die beiden in ihre Hütte zurück, es dämmerte schon, aber dennoch war es früh am Tag, und bis sieben, bis acht Uhr konnten sie einander gehören.

»Ich werde gar nichts schwindeln, wenn Papa fragt, wo wir so lange gewesen sind, nichts von verspäteter Entlassung, von Motorpanne, geplatzten Reifen. Daß ich zu dir gehöre, wissen sie, und daß ich dich einmal nach drei Jahren ein paar Stunden ganz allein haben will, müssen sie verstehen. Ach, überhaupt, dies ewige Lügen, das allen so selbstverständlich ist, daß sie immer nur dann die Wahrheit sagen, wenn ihnen keine passende Lüge einfällt. Eltern und Kinder, Vater und Mutter, Präsidenten und Volkstribunen – alle schwindeln sie einer den anderen an, daß man für sie alle erröten möchte. Das läuft nur so von den Lippen, in den kleinsten Dingen und in den größten. Wenn Mama einen Besuch nicht empfangen will, befiehlt sie dem Mädchen zu lügen, sie sei nicht zu Hause, und wird kein bißchen rot dabei. Wenn ich verschwinden will, in einer ganz natürlichen Angelegenheit, muß ich sagen, ich will mir die Hände waschen, und wenn die Bewegung einen Hieb bekommen hat, daß sie bis ins Fundament davon dröhnt, dann steht am anderen Tag eine Schlagzeile in unseren Blättern: ›Neuer großer Triumph des Führers.‹ Wir zwei wollen das nicht mitmachen, Hans-Heinz, du nicht und ich nicht. Du hast vorhin gelacht, wie ich dir erzählte, daß ich um dein Leben gezittert habe und unglücklich war wie ein Stein, du hast nicht Mitleid geheuchelt, sondern nur gelacht, und das war recht, wenn es auch weh getan hat. Jetzt fangen wir ganz neu an, als wäre heute der erste Tag unseres Lebens. Wir wollen Berserker der Wahrheit sein – nicht nur zueinander, zu allen!«

Sie holte eine Flasche Wein aus dem Freßkober, stellte sie auf den Tisch und sagte:

»Die habe ich gestohlen!«

Sie stellte eine Schachtel Zigaretten, teuere ägyptische Zigaretten, daneben, brach sie auf und sagte:

»Die habe ich heimlich auf Papas Rechnung schreiben lassen.«

Dann rief sie hell lachend:

»Ich muß mir rasch die Hände waschen«, und lief allein noch einmal in den Wald.

Als sie zurückkam, hatte Rümelin die Flasche aufgekorkt, die Aluminiumbecher ausgespült und mit Wein gefüllt.

»Trinken wir auf unseren Bund und auf die Wahrheit!« sagte er. »Auf die echte deutsche Berserker-Wahrheit, die uns rein machen soll, so wahr Hitler unser Führer ist!«

Sie stießen an und leerten ihre Becher, dann saßen sie wieder einander gegenüber auf ihren wackligen Schemeln.

»Jetzt sag mir alles, mein blondes Teutonenmädchen, alles auf einmal, die ganze Hiobspost!«

Er stützte den Kopf in beide Hände, als könnte er so mehr von den Schlägen des Schicksals ertragen, und ebenso stemmte Gerda die Arme auf, aber nur, um die Hände vor die Augen zu legen, als könnte sie sein Gesicht nicht sehen, wenn das Unheil auf ihn wetterte.

»Hitler war so weit gekommen, daß er an dem Reichs-Baum nur zu rütteln brauchte, dann fiel die Macht ihm in den Schoß wie ein reifer Apfel. Wir haben immerzu gewählt, zum Reichstag, zu den Landtagen, für die Kommunen, wir haben gewählt wie die Narren, ich glaube, es war fast jeden Sonntag eine Wahl. Und immerzu wuchsen seine Stimmen, als hätte er Drachenzähne gesät und als sprängen jetzt gewappnete Männer aus der Erde hervor. Dies Jahr, 1932, zogen am 31. Juli zweihundertdreißig Parteigenossen in den Reichstag ein, das war viel mehr als ein Drittel aller Abgeordneten, und nur in diesem starken Drittel war ein einheitlicher Wille.«

»Wie schön du jetzt bist, du herrliches Mädel! Solche Mädchen wachsen nur in Deutschland!«

»Alles andere zerfiel in Fraktionen und Fraktiönchen, kaum wert, sie mit der Faust zu einem einzigen Brei zu zerschlagen. Die Sozialdemokraten und die Kommunisten – jeder von ihnen war an sich noch stark, aber zusammen waren sie eine Meute von bellenden Hunden ohne Zähne, denn sie kämpften nur gegeneinander, und eine Partei hob die andere auf. Die Deutschnationalen gingen uns ins Schlepptau und hätten alles mitgemacht, alles, alles.«

»Wirklich, das ist wahr? Du mußt es wissen, du lebst ja in ihrem Hauptquartier.«

»Damals brauchte Hitler nur zuzugreifen, jeden Abend, wenn wir ins Bett gingen, haben wir erwartet, daß er in der Nacht seine Leibgarden auf die Schanzen schickt und daß am Morgen das Hakenkreuz vom Regierungspalais weht. Aber weißt du, wovor er Angst gehabt hat?«

»Hitler – und Angst! Du behauptest –«

»Ja, er hat eine erbärmliche Angst gehabt, daß er einen eingeschriebenen Brief bekommt, in dem steht – ›Sie sind ein lästiger Ausländer und haben binnen vierundzwanzig Stunden das Deutsche Reich zu verlassen.‹ Es ist unfaßbar, Hans-Heinz«, sagte sie ganz leise, als könnte ihr Ton das Entsetzliche mildern. »Er hat nicht losgeschlagen, er hat nicht geputscht, er hat sich zum Regierungsrat in Braunschweig ernennen lassen, in Braunschweig, weil dort schon eine nationalsozialistische Regierung war. Dann hat er den Eid, den Beamteneid, auf die Verfassung abgelegt – er, der die Verfassung immer für einen jüdischen Dreh erklärt hat, für einen Fetzen Papier, den er zerreißen würde.«

»Hör auf, hör auf – bin ich wahnsinnig geworden? Hitler hat die Verfassung beschworen?.. . Dann ist er ja gebunden an Händen und Füßen wie Hindenburg –?«

»Ja! Und dann hat er schon gebettelt und gebeten, Hindenburg solle ihn empfangen, nur eine kurze Audienz, ach, nur ein Viertelstündchen. Im Palais hat er Männchen gemacht und gesagt, bitte geben Sie mir die Macht, Herr Präsident, die ganze Macht, alle Ministerien, lassen Sie mich allein regieren. Ein Revolutionär, Hans-Heinz, der um die Macht bittet, gerade den, dem er sie nehmen will! Der alte Herr hat ihn angebrüllt, wie der Feldwebel einen Rekruten anbrüllt, und Hitler ist hinausgeschlichen wie ein begossener Pudel.«

»Ich verbiete dir –«, grollte es aus Rümelin heraus, »ich verbiete dir, so von dem Führer zu sprechen!«

»So, du verbietest mir . . . Dann denke daran, daß ich dir nur Tatsachen mitteile und daß wir einen Bund geschlossen haben, der die Wahrheit zum Heiligtum unseres Lebens macht.«

Er starrte gequält vor sich hin – sie hatte recht, aber dennoch konnte er das nicht ertragen.

»Es handelt sich um unser Höchstes, um all unsere Ideale, Gerda, drei Jahre unseres Lebens haben wir jeder dafür geopfert, und ich hätte gerne mein Leben dafür gegeben. Jetzt ist mir, wenn du so von dem Führer sprichst, als bekäme ich Peitschenhiebe.«

»Ich will dir nicht wehe tun, Hans-Heinz. Ich verehre ihn immer noch, ich werde ihn immer verehren, auch wenn er selbst im Exil ist, wenn sein Stern untergeht, wenn alle unter die Räder kommen, die an ihn glauben. Er ist ein großer reiner Mensch, ein Prophet, der mit Zungen spricht wie ein Begnadeter. Aber wenn wir klar sehen und weiter hoffen wollen, dann müssen wir auch die Schatten erkennen, wo so viel Licht ist.«

Sie sprang auf, als spräche sie zu einer Volksversammlung und sprach doch nur zu dem einen kleinen Leutnant, der ganz zerschmettert auf seinem Schemel kauerte.

»Seine Propagandafahrt vor den Juliwahlen ging durch alle Städte und durch alle Dörfer von Deutschland. – Tag und Nacht im Flugzeug, im Automobil, ruhelos! Mütter haben ihm die Kinder hingehalten, damit er sie segnet, nach seinen Händen, nach seinem Rockzipfel haben die Mädchen gegriffen und ihre Lippen darauf gedrückt, nicht nur die Mädchen, auch die Männer, die alten Männer sogar, die nicht mehr gehofft hatten, ein freies, glückliches Deutschland zu sehen, und es jetzt wieder hofften. Sie haben in den Kirchen für ihn gebetet, es hat Menschen gegeben, die sich vor das Automobil warfen, in dem er saß, um ihr Leben zum Opfer für seine Sache zu bringen. So war es, so war es noch vor ein paar Monaten – wer das gesehen hat, der vergißt es nie!«

»Ganz so habe ich es gesehen, in meiner lausigen Zelle.«

»Wenn er Kranke geheilt und Tote erweckt hätte, es hätte sich niemand gewundert. Wir haben sechs Millionen Arbeitslose im Deutschen Reich und dreißig Millionen Arbeiter, die nicht Margarine aufs Brot und nicht Salz auf die Margarine verdienen, unsere Intellektuellen gehen auf durchgelaufenen Sohlen, der Mittelstand hungert, die jüdischen Bankiers platzen vor Wohlleben, die jüdischen Agitatoren wollen das Volk an die Russen verraten, wollen uns das Deutschtum nehmen – wer kann da helfen, wenn nicht er?«

»So sprich weiter, Gerda, so sprich weiter . . .«

»Aber wenn er plötzlich nicht mehr der alte ist, seine Kraft, sein Mut versagen? . . . Wenn er schlechte Berater hat . . . wenn er fett wird, Fett ansetzt, einen Bauch bekommt . . . was dann? Sollen wir die Augen schließen und die Ohren zustopfen und das alles nicht sehen, nicht wissen wollen? Die Flamme, die er in uns entzündet hat, muß zurückschlagen in seine eigene Glut – dazu sind wir da, dazu unsere Jugend, dazu unser Glaube. Willst du weiter hören?«

»Sag alles . . .«

»Ich weiß von Papa, es wissen es nur wenige, aber du kannst mir glauben, daß es Tatsache ist: bei seiner letzten Audienz im Palais hat Hitler verlangt, drei Tage und drei Nächte wollte er die Straße frei haben für seine Bartholomäusnacht. ›Man kann politische Gegner nicht überzeugen, man kann sie nur töten‹, hat er gesagt. Aber weißt du, wie – nicht wie ein Diktator hat er das vorgebracht, sondern wie einer, der petitioniert. ›Ach, bitte, Herr Präsident, erlauben Sie mir, daß ich drei Tage und drei Nächte lang die Straßen von Berlin und all den anderen deutschen Städten unter Blut setze.‹ Hindenburg hat ihn angeschaut wie einen Wahnsinnigen. Dann hat er ihn gejagt, einfach gejagt. ›Wenn Sie je nach der Macht greifen sollten‹, hat er gesagt, ›dann wird es die letzte Tat meines Lebens sein, daß ich mich an die Spitze des Heeres stelle und Sie aus dem Lande treibe.‹ Der Führer stand vor ihm, mit seinem Bauch, zusammengeklappt, ganz devot. Als er hinausging, hat Hindenburg immer noch gekollert. ›Eid und Wort habe ich auf die Verfassung geleistet! Glauben Sie, daß ich mit sechsundachtzig Jahren meineidig werde?‹«

»Es ist wahr, natürlich hat Hindenburg die Verfassung beschworen, ein alter kaiserlicher General . . . ich begreife das alles nicht, Gerda.«

»Und danach kam das mit dem braunschweigischen Geheimrat, da hat Hitler selbst denselben Eid geleistet – und dann kamen am 6. November schon wieder Wahlen, da haben wir von unseren zweihundertdreißig Reichstagsmandaten vierunddreißig verloren. In drei Monaten zwei Millionen vierzigtausend Stimmen verloren! Und seitdem geht es immer weiter bergab. Seine besten Freunde haben nicht mehr an Hitler geglaubt, Gregor Strasser ist abgefallen [2]– kannst du ermessen, was das heißt, daß Gregor Strasser uns den Rücken gewandt hat? Hitler hat einen Weinkrampf bekommen, mit seinen Nerven ist es vorbei.«

»Bismarck hat auch Weinkrämpfe gehabt. Er beschreibt es selbst, ganz stolz . . .«

»Aber man erzählt sich, daß Hitler nächtelang weint . . . Alle paar Tage kommt eine neue Hiobspost: in irgendeiner Universität sind Wahlen zum Studentenausschuß, und unsere Jungens bekommen keine Stimmen mehr, in Eutin oder sonst einem Dorf wählt man einen neuen Gemeinderat, und die Nazimandate verschwinden. In Nürnberg hat sich ein SA-Sturm selbständig gemacht, eine ganze Formation ist zum Feind übergelaufen!«

»Schweine! Von solchen Schweinen muß die Partei gereinigt werden!«

»Die Kommunisten haben sich erholt, statt neunundachtzig Mann sind sie mit hundert in den Reichstag eingezogen. Sie werden frech, jeden Tag frecher, sie verlangen, daß ihre rote Front [3]wieder bewaffnet und erlaubt wird, oder daß auch die anderen bewaffneten Formationen aufgelöst werden, die SA[4], die SS[5], der Stahlhelm[6], der Jungdo[7] – alles.«

Der junge Leutnant unterbrach nicht mehr. Er stöhnte nur noch, sah Entsetzliches.

»Und vor allem das Geld, Hans-Heinz! Es kommt kein Geld mehr in die Kassen, die Industrie hat ihren Glauben verloren, daß Hitler uns vor dem Bolschewismus schützt. Hitler muß einen Parteistab von dreihunderttausend Mann ernähren, besolden, bekleiden. Wenn ihm einmal das Geld fehlt, laufen sie alle auseinander. Bisher haben ihm alle gegeben, seine Wähler, die Industrie, die Juden, vor allem die Juden. Sie wollten sich freikaufen, die Nacht der langen Messer stand furchtbar drohend vor ihnen – und noch viel mehr Angst als vor dem Dritten Reich hatten sie vor dem Bolschewismus. Aber jetzt haben sie auf einmal gar keine Angst mehr, weder vor dem einen noch vor dem anderen, und knöpfen ihre Taschen zu. So steht es um uns, und das mußt du wissen, wenn du wieder ins Leben zurücktrittst. Du mußt dir furchtbar überlegen, wo du deine Zukunft verankerst, deine Zukunft und meine Zukunft.«

Rümelin hatte den Kragen aufgerissen, er schnappte nach Luft wie einer, der gewürgt wird, unter seinen starken Händen, die er vor die Augen gepreßt hielt, tropften schwere Tränen über den Teller mit Schinken und rotem Kaviar.

Er sprach lange nichts, dann endlich fragte er:

»Ich soll mir überlegen – ob ich meiner alten Fahne folge – oder ihr desertiere.«

». . . ob du auf dem untergehenden Schiff bleibst oder versuchst, ein festes Gestade zu erreichen.«

»Und was rätst du mir?«

»Soll ich dir raten, Hans-Heinz?« sagte sie hingebend, »ich bin Studentin, ich habe den Mut, Staatswissenschaften zu studieren, und das sieht aus, als hätte ich sehr viel Selbstbewußtsein. Aber wir Frauen im Dritten Reich – und weißt du, Hans-Heinz, dieses Dritte Reich bleibt auch in unseren Herzen, wenn wir es nie in Wirklichkeit erstehen sehen –, wir Frauen im Dritten Reich wollen demütige Frauen sein. Das ist die tiefste Lehre, die der Führer für uns gehabt hat, für uns hat. Das hat auch Zarathustra[8] gelehrt: Des Mannes Glück ist, Ich will, des Weibes Glück ist, Er will. Du sollst mein Gebieter sein, Hans-Heinz – wie kann ich dir in der schwersten Stunde der Entscheidung raten?«

[2] Gregor Strasser (1878–1934), Reichsorganisationsleiter und Reichstagsabgeordneter der NSDAP, galt als Vertreter der »antikapitalistischen Sehnsucht« innerhalb der Partei und war demagogischer Stratege der »nationalen Revolution«. Er entwickelte sich während der Legalitätsetappe Hitlers zum stärksten Rivalen des »Führers«, wurde von Hitler Ende 1932 wegen seiner Verhandlungen mit Schleicher rigoros beiseite geschoben und während der Röhm-Affäre im Juni 1934 umgebracht.

[3] »Roter Frontkämpferbund« (RFB); antimilitaristische Wehr- und Schutzorganisation der KPD in der Zeit der Weimarer Republik. 1924 gegründet, entwickelte sich der Bund unter der Leitung von Ernst Thälmann, Edgar André, Ernst Schneller, Hans Jendretzky, Albert Schreiner u. a. zu einer proletarischen Massenorganisation, die etwa 150 000 Mitglieder vereinte. 1929 wurde der RFB in Deutschland mit Ausnahme von Preußen durch den sozialdemokratischen Innenminister Carl Severing verboten. Der anwachsende faschistische Terror zwang die KPD, neue legale Formen des Abwehrkampfes zu suchen. So entstanden Arbeiterwehren, der Kampfbund gegen den Faschismus (1930) und Selbstschutzstaffeln, in denen führende Kader des Roten Frontkämpferbundes aktiv wurden.

[4] »Sturm-Abteilungen« Hitlers, 1921 gegründet, bis 1934 eine der bedeutendsten Gliederungen der NSDAP. Ursprünglich aus Restverbänden des alten Heeres, aus aufgelösten Freikorps und Einwohnerwehren geschaffen. In ihr sammelte sich der Bodensatz bäuerlicher, kleinbürgerlicher und proletarischer Schichten. Ihre Entwicklung wurde durch Reichswehroffiziere aktiv unterstützt. Die SA praktizierte während der Vorbereitung der faschistischen Diktatur den offenen Terror und Straßenkampf, Überfälle und Morde an klassenbewußten Arbeitern und politisch Andersdenkenden. Sie wurde 1934 nach der Röhm-Affäre entwaffnet und umorganisiert.

[5] »Schutz-Staffeln« Hitlers. Hervorgegangen 1925 aus der SA als soziale und politische Elitetruppe der NSDAP; entwickelte sich unter Heinrich Himmler nach 1934 zum einflußreichsten und gefährlichsten Unterdrückungs- und Sicherheitsinstrument des Hitlerfaschismus. In den Jahren 1933–1935 stieg ihre Mitgliederzahl auf 250 000 Mann.

[6] »Stahlhelm – Bund der Frontsoldaten«; gegründet im November 1918, vor 1930 der bedeutendste militärische Massenverband in der Weimarer Republik. Zu seinen Mitgliedern zählten revanchistische und chauvinistische Kräfte unterschiedlicher politischer Richtungen, darunter Arbeiter und Kleinbürger, die der demagogischen Losung vom »Frontsozialismus« zum Opfer fielen. Das Offizierskorps bestand überwiegend aus ehemaligen Offizieren des alten kaiserlichen Heeres. Trotz seiner vorgeblichen Überparteilichkeit orientierte sich der »Stahlhelm« auf die bürgerlichen Rechtsparteien. 1933 wurden seine wehrfähigen Mitglieder in die SA übernommen; der »Stahlhelm« existierte weiter als militaristischer Traditionsverband. 1934 Umbenennung in »Deutscher Frontkämpferbund«, 1935 Auflösung.

[7] »Jungdeutscher Orden« (1920–1933). Aus einem Freikorps hervorgegangener, von der nationalsozialistischen Jugendbewegung beeinflußter militaristischer Wehrverband, der sich eng an die Traditionen des mittelalterlichen Deutschen Ordens anlehnte. Sein Emblem: ein schwarzes Ordenskreuz auf weißem Grund; sein Gruß; »Treudeutsch – allewege!« Der Jungdo propagierte den antisowjetischen Feldzug und den »Drang nach dem Osten«, wobei er aus »abendländischem Selbstverständnis« das deutsch-französische Bündnis forderte.

[8] Gemeint ist Friedrich Nietzsches Werk »Also sprach Zarathustra« (1883–1891). Nietzsches Machtphilosophie wurde von den Nazis für ihre Ideologie des Terrors und Rassismus benutzt.

3.

Peter von Reischach stand mitten im Weg, als Gerda in die stille Grunewaldstraße einlenkte, ein großer Junge, Abiturient, ersten Flaum auf der Lippe, mit runden roten Wangen und blitzenden Augen. Er hielt die Arme ausgestreckt, als wolle er eine Barriere bilden, und Gerda zog die knirschende Bremse an.

»Heil Hitler! Ich wollte der erste sein, der Sie begrüßt, Herr Schwager!«

Dabei schlug er die Hacken zusammen wie ein Soldat und stand stramm vor dem kassierten Reichswehroffizier, der in seinen Augen ein homerischer Held war.

»So sehen Sie aus, wie ich Sie mir vorgestellt habe – vom Schicksal getroffen, aber nicht gebeugt. Wenn Sie Befehle haben, ich bin immer zur Stelle, und wenn ich den Teufel aus der Hölle holen soll. Und mit mir übergebe ich Ihnen die ganze Oberprima meines Gymnasiums. Bis auf drei oder vier Mann, von denen ich nicht sprechen will, stellt sie sich Ihnen geschlossen zur Verfügung.«

Rümelin bot dem Jungen die Hand, der griff zu und legte all seine Kraft in diesen Händedruck. Vor Stolz und Anstrengung lief sein ganzes Gesicht blutrot an.

»Ich habe nichts zu befehlen, Peter, ich weiß nur, daß wir bestimmt sind, gute Kameraden zu werden.«

»Die Stunde wird kommen, Ihre Stunde wird kommen, Herr Schwager.«

Dann ging er um den Wagen herum und raunte seiner Schwester zu:

»Es ist verdammt dicke Luft im Haus. Eine Stunde früher hättet ihr kommen sollen, dann wäre alles gut gewesen. Jetzt steht der Gestiefelte Kater am Fenster und trommelt an die Scheiben und brummt vor sich hin, zu seiner Zeit auf den Gütern hätten Baronessen und Komtessen Ohrfeigen bekommen, wenn sie so in die Nacht hinein . . .«

»Hat er das wirklich gesagt, oder erlaubst du dir einen dummen Spaß, Junge?«

»Nicht gesagt, nur gebrummt hat er es. Aber deshalb brauchst du nicht zu erschrecken, Gerda, so war das im alten Preußen – und so wird es im neuen Preußen wieder sein. Bist du denn ganz verweichlicht, daß du Herzklopfen bekommst, wenn nur von einer gesunden Ohrfeige die Rede ist? Noch dazu von einer ganz akademischen! In der Familie muß die Zucht anfangen, sonst hat der Staat keine Zucht, darin bin ich ausnahmsweise der Meinung von Papa.«

»Herr Rümelin möchte sofort zum Herrn Major kommen«, meldete das Mädchen.

Eine große eichene Tür tat sich auf, in strammer Haltung durchschritt sie Hans-Heinz Rümelin, Gerda blieb allein und mit klopfendem Herzen im Vorsaal zurück.

Dies alles sah nicht gut aus, so hatte sie sich den Empfang doch nicht gedacht.

Eine Ohrfeige unter vier Augen und ein herzliches Wort für Hans-Heinz – das wäre mir wirklich lieber gewesen, dachte sie. Wenn die beiden jetzt in der ersten Stunde aneinandergeraten, was fange ich an?

Sie flüchtete zu ihrer Mutter, die ganz geduckt über einem Stickrahmen saß und vorwurfsvoll sagte:

»Nicht nur, daß Papa böse ist; die schöne Kalbskeule . . .«

»Ach, ich habe solche Angst, Mama! Dies Haus ist der einzige Punkt auf Erden, wo mein Bräutigam Fuß fassen kann. Im Vorsaal steht ein Handköfferchen, darin steckt alles, was er besitzt. Seine Mutter hat eine Witwenpension, die nicht zum Leben und nicht zum Sterben reicht. Er will arbeiten, er hat mir gesagt, daß es ihm ganz egal ist, ob er bei der Arbeit Diener oder Herr ist, er versteht was von Pferden, Stallmeister oder Reitknecht, das ist ihm auch egal. Mir ist es auch egal, Mama, ob mein Bräutigam einstweilen Stallknecht oder Stallmeister wird, aber man muß ihm doch eine Chance geben, das muß doch Papa begreifen.«

»Ja, wenn ihr eine Stunde früher nach Hause gekommen wäret, Gerda! Ich begreife dich wirklich nicht, das hätte ich als junges Mädchen wagen sollen . . .«

»Ich habe Bauchweh vor Angst. Wenn Papa losdonnert, das macht nichts, das kann ein Soldat vertragen. Aber schau da hinaus durch die Fenster, die kalte nasse Straße, kein Wintermantel, nicht drei Mark für ein Mittagessen.«

Inzwischen hatte Herr von Reischach den Jüngling gemustert, der sein Schwiegersohn werden sollte, aber wie ein Soldat vor ihm strammstand.

»Melde gehorsamst, Leutnant a. D. Hans-Heinz Rümelin. Ich bitte Herrn Major zu verzeihen, daß ich zu so später Stunde . . . wir hatten einander viel zu erzählen, Herr Major werden begreifen.«

Der alte Herr war einen Kopf kleiner als Rümelin, er trug einen schwarzen Rock über einem tüchtigen Bauch, er hatte einen Seehundsschnurrbart, ganz weiß, eine bürstenartige Perücke, blaue Augen und in der etwas zittrigen Hand einen Kneifer. Aber er hielt sich doch ganz straff, er musterte den jungen Mann mit strengen Augen, dann brummte er vor sich hin:

»Schwamm drüber – in solchen Fällen hat das Mädel schuld – reden wir nicht davon.«

Dann kam der Händedruck, der nicht ohne Wärme war.

»So sehen wir also aus? Verpflegung auf Festung war wohl nicht gerade herzerhebend? Wir sind arm, Deutschland ist arm, man kann die Staatsgefangenen nicht vom AdlonEhemaliges vornehmes Berliner Hotel im Regierungsviertel nahe dem Brandenburger Tor.aus verpflegen lassen. Schließlich haben Sie sich die Suppe selbst eingebrockt – na also – ein Klagelied werden Sie nicht singen – Schwamm drüber.«

Er trat zurück in den Schein seiner Studierlampe, setzte sich in den hohen Schreibtischsessel, bot Rümelin mit einer Handbewegung den Besucherplatz an.

»Schade, daß es so spät ist, hätte gerne vor dem Essen Mann zu Mann mit Ihnen gesprochen. Ihre Zukunft, Verwendungsmöglichkeiten, Ausnützung der Situation, die momentan keineswegs ungünstig ist. Müssen wir verschieben. Einstweilen nur: solange Notwendigkeit, sind Sie in diesem Hause willkommen. Welche Verpflichtungen Sie damit eingehen, daß Sie mein Gast sind, brauche ich nicht zu sagen.«

»Ich glaube, daß sich das von selbst versteht, Herr Major. Aber wenn Herr Major mir speziellere Instruktionen geben wollten . . .«

Rümelin hatte das Sprechen fast verlernt, nur bei Gerda war seine Zunge langsam wieder aufgetaut. Jetzt war er froh, sich in die alte militärische Diktion retten zu können, die wie ein Harnisch die Gedanken umschloß, in der einer, der zehn Jahre lang Soldat gewesen, nicht fehlgreifen konnte.

»Nehmen an, daß Sie von Kinderkrankheiten geheilt sind. Nationalsozialismus ist Nationalbolschewismus. Kinderkrankheit – eine gefährliche Form von Blödsinn. Allen was versprechen – Kapitalisten höhere Gewinne – Arbeitern höhere Löhne – Hausbesitzern höhere Mieten – Mietern billigere Wohnung – Landwirtschaft gesteigerte Preise – Arbeitern niedrige Lebenshaltung – feindlichem Ausland friedfertige Gesinnung – Inland neue Rüstung und kriegerischen Geist – alles zusammen: Schaumschlägerei. Machen sogar vor Heiligstem nicht halt, vor deutschem Großgrundbesitz – Fundament des Staates, Pflanzboden seit Friedrichs Tagen von Offiziertum, höherer Beamtenschaft. Ohne Großgrundbesitz Deutschland verloren – hat sich im Weltkrieg gezeigt. Hätten nicht vier Jahre ausgehalten gegen eine Welt von Feinden – blockiert – ohne Zufuhr – wenn nicht Landwirtschaft Phantastisches geleistet. Landwirtschaft heute leistungsfähiger als je – im nächsten Krieg keine Rübenwinter mehr, sondern Beefsteak-Winter, Kartoffelwinter, Kohl, Zucker – genug für ganze Nation. Darf aber ausländischer Schmutzkonkurrenz nicht preisgegeben werden – Zölle hoch, anständiges Preisniveau, dann gedeiht der Bauer, gedeiht der Arbeiter, gedeiht die Industrie. Attentat gegen Landwirtschaft gleich Attentat gegen Staat. Spreche nicht pro domo – selbst ohne Ar und Halm – spreche nicht für Familie und Sippe, spreche für Deutschland. Verstanden? Haben Sie mich verstanden?«

»Zu Befehl: ja, Herr Major!«

»Schlußfolgerung: Sie haben sich für die Nationalbolschewisten kompromittiert, wohlverdienten Abschied bekommen, wohlverdiente Strafe. Ihre Verteidigung vor Gericht war in beiden Prozessen mustergültig – hat mir Respekt eingeflößt. War soldatisch, klug, gebildet – hat sogar in Linkspresse, pardon – wollte sagen Judenpresse – Eindruck gemacht. Schließe daraus, daß Sie als entwicklungsfähiger Mensch Kinderkrankheiten überwunden haben und nicht rückfällig werden. Bedingung eins also: keine Berührung mehr mit Braunhemden, Rechtsbolschewisten liegenlassen, als mein Schwiegersohn Eintritt in unsere Reihen selbstverständlich und zukunftsvoll. Werde Sie von Papen persönlich präsentieren – kann intelligente Menschen brauchen.

Schlußfolgerung zwei: In diesem Hause, solange Sie meiner Tochter nichts zu bieten haben, sind Sie nicht ihr Verlobter. Ganzes Verhalten hat so zu sein, daß jeden Augenblick . . .«

Das Mädchen meldete:

»Bitte, Herr Major, es ist serviert.«

»Danke, kommen sofort. Wegtreten! Sprechen später weiter. Einstweilen: Handschlag auf bisher Besprochenes?«

»Wenn Herr Major gestatten, bitte gehorsamst um vierundzwanzig Stunden Bedenkfrist . . .«

Hans-Heinz hatte einen glutroten Kopf bekommen, sein Herz tobte gegen die Rippen. Was sollte er da alles versprechen und mit Handschlag besiegeln, gleich in der ersten Stunde seines Eintritts in dieses Haus?

Mit »Heil Hitler« hatte Gerda ihn begrüßt, »Heil Hitler« war das erste Wort des jungen Schwagers gewesen – und jetzt sollte er für ein Nachtlager, für ein Beefsteak und ein Glas Bier die Fahnen verkaufen, die er gegen den Feind tragen wollte? War das preußisch? War das ein alter preußischer Offizier, der ihm zu Leibe ging? Und seine Verlobung! Für den Jungen war er der mit Jubel erwartete Schwager; Gerda, die drei Jahre lang auf ihn gewartet hatte, legte ihr Schicksal ganz in seine Hände, in seinen Willen – und dieser böse Gestiefelte Kater wollte ihn zum Schlafburschen in seinem Hause machen, aber nicht als Bräutigam seiner Tochter gelten lassen?

»Gut. Können sich die Sache überlegen. Vierundzwanzig Stunden – meinetwegen zweimal vierundzwanzig Stunden. Aber dann heißt es ›ja‹ oder ›nein‹, Kompromisse in unseren Kreisen nicht üblich. Wollen jetzt einmal sehen, ob Sie Appetit mitgebracht haben aus Küstrin. Kann sonst nicht klagen, an unserem Tisch sitzt kein Kostverächter. Freue mich aber, wenn ein tüchtiger Esser mehr. Macht mir Spaß, zuzuschauen.«

So also sah ein gedeckter Tisch aus! Damast und Kristall, schönes Porzellan der königlich preußischen Manufaktur, blitzendes Silber und ein zierliches Mädchen im Hintergrund, schwarzes Kleid, blitzend weiße Schürze und Häubchen, das hinter dem Serviertisch stand und dem Gast sanft entgegenlächelte.

Der Gestiefelte Kater blieb stramm neben seinem Stuhl stehen, faltenlos der Gehrock über seinem Embonpoint, aus dem Seehundschnurrbart spitze Stacheln herausgedreht, und neben ihm stand Rümelin wie eine Schildwache, bis die Frau des Hauses erschien.

»Stelle dir Leutnant außer Diensten Hans-Heinz Rümelin vor.«

Die Baronin reichte ihm die Hand, Hans-Heinz verbeugte sich tief und küßte die Fingerspitzen. Sie war viel verlegener als er, diese riesengroße Dame, aber es ging ein Strom von ihr aus, etwas Kindlich-Mütterliches, das ihm wohltat.

»Ein lieber Gast . . .«, stotterte sie und sah ängstlich nach den Augen ihres gestrengen Gatten. Das war ein schöner stattlicher Mensch mit guten Augen, den ihre Gerda sich ausgewählt hatte, das war ihr Sohn, und sie hätte ihn gern in die Arme genommen.

Sie hatte Dressur, sie war abgeführt wie ein guter Jagdhund und kontrollierte jede Runzel im Gesicht ihres Mannes. Die Unterredung zwischen den beiden Herren war nicht ganz schlecht ausgelaufen, aber von Harmonie war noch keine Rede, sonst hätte die Vorstellung anders geklungen. Sie durfte keinen Grad wärmer sein, das wußte sie sofort, als zu jedem anderen Fremden, den der Baron in sein Haus lud.

Hans-Heinz saß zwischen den beiden Damen. »Es wird alles gut. Ich kenne Papa«, flüsterte Gerda ihm zu, während der Baron schnarrend sein altpreußisches Tischgebet sprach und auch das Mädchen, das noch gar nichts zu essen bekam, mitbetend die Hände faltete.

»Segne Herr uns diese Speise, uns zur Kraft und dir zum Preise! Amen.«

Das »Amen« kam heraus wie ein Kommando: an die Messer, an die Gabeln, marsch, marsch, hurra!

Seltsam war es, so auf einem gepolsterten Stuhl zu sitzen, einen weichen Teppich unter den Füßen zu spüren – so hatte Rümelin nur selten in seinem Leben gespeist. Er kannte die magere Witwentafel seiner Mutter, einer Hauptmannswitwe, die von ihrer armseligen Pension lebte, der Vater war schon 1914 gefallen, als Hans-Heinz noch ein Schuljunge war. Er kannte den kantinenähnlichen Speisesaal im Kadettenhaus, das spartanische Offizierskasino eines Reichswehr-Linienregiments, die Mensa academica der armen Studenten und den kahlen Brettertisch der Festungszelle. Seine Nüstern sogen den würzigen Duft der Kalbskeule, der Buttersauce, der edlen Gemüse ein, plötzlich spürte er, daß er seit vierundzwanzig Stunden fast nichts gegessen hatte, und jetzt war ihm alles egal. Neben ihm saß Gerda, er spürte ihr Knie an seinem Knie und ihren Arm an seinem Arm, ihm gegenüber waren die weitaufgerissenen, leuchtenden Augen des jungen Peter, auf ihm ruhte der strenge Blick des Gestiefelten Katers, aber er hatte Hunger wie ein Wolf und griff zu wie ein Wolf.

»Ziehen Sie ein Glas Bier vor, oder wollen Sie gleich mit deutschem Rheinwein anfangen, Herr Rümelin?«

Er hörte es kaum, sagte mechanisch:

»Zu Befehl, Herr Major, wie Herr Major befehlen«, und häufte zum zweitenmal die guten Dinge auf seinen Teller, die das sanfte, liebliche Dienstmädchen lächelnd präsentierte.

»Also deutsches Bier – einen richtigen Reitertrunk. Und später gehen wir zum Rheinwein über«, kommandierte der Gestiefelte Kater, als handle es sich um einen Schlachtenplan.

»Du ißt ja nichts, Gerda«, herrschte er seine Tochter an, aber mit einem lustigen Zwinkern hinter dem Pincenez. »Studieren, nächstes Jahr Doktor, Automobilistin – Soldatentochter – und keinen Mut vor einem Stück Kalbsbraten?«

So wurde es preußisch gemütlich am Tisch. Peter erzählte, er freue sich deshalb auf sein Abiturientenexamen, weil dann vor dem Studium ein Jahr Arbeitsdienst käme. Das hatte die Regierung versprochen, und das hielt sie auch.

»Arbeitsdienst, aber zugleich Wehrsport!«

»Stellen Sie sich unser Glück vor, Herr Rümelin – wir sind der erste Studentenjahrgang, der ein richtiges Dienstjahr hat. Wir verlieren zwei Semester, aber das macht nichts, um so gründlicher kann man den alten Schwätzer Cicero und die analytische Trigonometrie vergessen. Jetzt stopfen wir noch all das dumme Zeug in unsere Schädel hinein, aber dann wird das Ventil aufgemacht und, tsch, geht alles wieder heraus wie Dampf aus einem überhitzten Kessel. Dann kommt Exerzieren, Schießen, Schützengräben-Ausheben, Moorgrund-Trockenlegen oder Brückenbauen oder sonstwas, richtiger Pionierdienst. Die krummen Hunde werden geschliffen, bis sie gerade Glieder kriegen, die ganze Nation verjüngt sich, wenn wir Jungens uns wieder Bouillon in die Knochen pumpen. Großartiger Kerl, der Herr von Papen, in diesem Punkte wenigstens, der weiß, wo uns der Schuh drückt.«

»Und dabei ist der Junge Primus in seiner Klasse«, schmunzelte der Gestiefelte Kater, schon wieder im Kampf mit seinem Schnurrbart, der um kein Bemühen in Spitzen stehen wollte.

Mutter und Tochter sprachen fast gar nichts, aber Frau von Reischach blickte beinahe verliebt auf den jungen Gast, der mit solcher Hingabe ihrer Küche Ehre erwies.

Nach Tisch, im Herrenzimmer, bei schwarzem Kaffee und Zigarre, erschien Peter plötzlich mit einem blitzenden Kürassierhelm in der Hand und einem weißen Kragenmantel über dem Arm. Er wollte dem Gestiefelten Kater ein Fest geben.

»Herr Rümelin ist zehn Jahre zu spät auf die Welt gekommen – glaubst du nicht, Papa, er wäre ein herrlicher Pasewalker Kürassier geworden!«

Dabei stülpte er den Helm, an dem ein langer weißer Roßschweif wehte, auf Rümelins Kopf und warf den Mantel um seine Schultern.

Hans-Heinz sprang auf, er salutierte, trotz des fahlen Teints, trotz der abgemagerten Wangen sah er aus wie ein junger Kriegsgott. Frau von Reischach stieß einen Schrei des Entzückens aus.

Da kam auch der Gestiefelte Kater auf die Beine, er sah den jungen Offizier in seiner strahlenden Pracht mit zwinkernden Augen an, saugte sich gleichsam an dieser Erscheinung fest, trug den straffen Bauch vor sich her, bis er ganz nahe vor Hans-Heinz stand, das Katergesicht entzückt, die Lippen wie zum Kuß gespitzt.

Dann reckte er die beiden Arme, legte die zitternden gelben Hände in scheuer Zärtlichkeit auf Rümelins Schultern.

»So haben unsere Jungens ausgesehen, wie Sie jetzt aussehen! So sind sie 1914 für ihren Kaiser ins Feld gezogen, solche Jungens wie Sie! Daß es das nicht mehr gibt, verdanken wir nur diesen verfluchten – diesen dreimal und in alle Ewigkeit verfluchten Sozialdemokraten!«

Er nahm den Zwicker ab und wischte mit dem Handrücken über seine blinzelnden Augen.

In einem hellen, geräumigen Mansardenzimmer stand ein weißes Bett, wie Hans-Heinz Rümelin es seit Kindertagen nicht mehr erlebt hatte. Wie hatte man für ihn gesorgt! Seine paar Habseligkeiten waren in den Schrank und in die Schubladen einer Kommode eingeräumt, auf einem Schreibtisch am Fenster wartete ein Strauß Treibhausrosen, Peterchen hatte seinen üppigsten Schlafanzug dem neuen Schwager zum Tribut gesandt.

Wohlleben! dachte der verhärmte, trotzige Junge. Jede Nacht, bis ihm und Gerda ein eigenes Nest gebaut war, durfte er sich zwischen diese weißen Laken betten, jeden Tag die Füße unter Herrn von Reischachs[9] reichgedeckten Tisch strecken – er mußte nur ja und amen zu den Bedingungen des Gestiefelten Katers sagen. Die Partei der Barone herrschte in Deutschland, ob sie gleich verschuldet waren, ihre Schlote nicht rauchten, ihre Güter nichts trugen. Aber sie hatten sich die alte Macht erhalten, sie hatten tausend Ämter und Stühle zu besetzen, und Herr von Reischach, Fraktionsführer der Deutschnationalen Partei, war auch unter der sozialistischen Regierung eine Macht gewesen.

Daneben erstand vor seinen Augen, als träte er aus der Wand heraus, die Gestalt Hitlers, im braunen, schlichten Hemd, das Eiserne Kreuz I. Klasse an der Brust, seine sinnenden Augen, sein trotziger Mund. Zu ihm stehen hieß zu den Enterbten stehen – mit Herrn von Reischach marschieren hieß mit den Erben marschieren.

Was würde Gerda selbst sagen, wenn er Verrat beging? Sie wußte noch nicht von der Bedingung, die ihm gestellt war, aber sie selbst lief nur heimlich mit der Hakenkreuzfahne. Der Vater ahnte es kaum. Alle Gassen, durch die der Ford sie heute geführt hatte, waren voll gewesen von Männern im braunen Hemd und Mädchen in braunen Westen. Alle trugen sie die leuchtenden Farben Schwarz-Weiß-Rot mit dem Hakenkreuz im Knopfloch, aber Gerda und Peter versteckten ihr Abzeichen, wenn sie sich dem Blick des Alten nahten, und wenn sie einander mit »Heil Hitler!« begrüßten, war es im Flüsterton.

Morgen sollte er klipp und klar die Frage beantworten, von der abhing, ob er, nach drei geopferten Jahren, aus seinem jungen Leben noch etwas Rechtes machen konnte oder ob er mit den Desperados marschierte, wahrscheinlich ins Elend, bestimmt nicht zum Sieg. Denn das war sicher: Wenn die Partei in diesen wenigen Monaten zwei Millionen Stimmen verloren, wenn der herrliche Gregor Strasser ihr den Rücken gekehrt hatte, dann war sie nicht mehr auf dem Wege zur Herrschaft.

Rümelin stand im Schlafanzug am Fenster, es war so köstlich warm in diesem Raum, er hatte so in allen Nerven das Gefühl, wohl gespeist und Gutes getrunken zu haben. In dieser Nacht war er kein Kämpfer mehr. Sein Trotz schmolz hin, das fühlte er mit Schrecken, der sich zwischen kahlen Mauern und in Einzelhaft prächtig gehalten hatte.

Morgen früh, ehe er das Ja oder Nein sprach, das sein Schicksal wurde, mußte er Gerda hören. Sie will, daß ich ihr Schicksal lenke und ihr Herr bin, dachte er bitter. Aber ich bin ja dieser Welt so entfremdet, ich tappe wie ein Kaspar Hauser zwischen ihren Realitäten herum, und sie ist immer wach gewesen, sie hat keine Stunde dieser Jahre verschlafen.

Er dachte an sie, sein Herz schrie nach ihr, daß sie es hören mußte. Und sie hörte es wirklich, plötzlich tat die Tür sich auf, ganz leise, dann war Gerda bei ihm und hing an seinem Hals.

»Daß du das gewagt hast! Du tapferes Mädel!«

»Hast du armer, kleiner Junge gedacht, ich lasse dich am ersten Abend ohne Gutenachtkuß ins Bett gehen?«

Sie trug einen Kimono aus dünner japanischer Seide über dem Nachthemd, sonst trug sie nichts.

»Ich bin eine gehorsame Tochter, ich möchte es wenigstens sein«, sagte sie. »Aber mein heiliges Recht auf Liebe – das lasse ich mir nicht nehmen . . .«

Herr von Reischach saß über seiner Zeitung und trank die Zeilen des Leitartikels.

»Augenblick warten, Herrschaften«, warf er Gerda und Hans-Heinz hin, die wie zur Audienz befohlen waren. Dann faltete er das Blatt zusammen und lud die beiden mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen.

»Steht gut um Deutschland«, bellte er. »War eine düstere Zeit – geht wieder bergauf neuerdings. Hindenburg unser Mann – läßt sich von Kreti und Pleti wählen – Sozialdemokraten, Zentrum –, aber selbst immer noch Soldat bis in die Knochen. Soldat, Gutsbesitzer, Junker. Fremden Einflüssen nicht mehr zugänglich – ob Papen oder Schleicher kommandiert, ist gleichgültig. Volk will feste Hand sehen, eiserne Faust. Seit Hindenburg Herr auf Neudeck ist, wieder ganz mit uns verwachsen. Sein Sohn unser Mann – Nachfolger, künftiger Reichspräsident, wenn alter Herr Augen schließt. Wenn nötig, vielleicht morgen schon, Militärdiktatur – Kanaille wird sich nicht mehr mausig machen – riskiert keine Bohnen. Der böhmische Gefreite Hitler hat austrompetet – könnte uns gerade passen, böhmischen Gefreiten an der Spitze des Reiches zu haben.

Sie haben verstanden, Herr Rümelin? Wollte nicht kannegießern, nur Antwort auf meine gestrige Frage erleichtern.«

Es klang furchtbar streng und diktatorisch, aber in Wirklichkeit hatte der alte Herr Sonne im Herzen, und Sonne fiel auch durch die großen Fenster auf seinen Schreibtisch, auf die weiße Bürste seiner Haare und den jovialen Seehundsschnurrbart, der keine Spitzen annehmen wollte.

»Habe ganz vergessen, Sie zu fragen, wie erste Nacht im Federbett geschmeckt hat.«

»Danke gehorsamst, Herr Major, habe wundervoll geschlafen.«

»Na, freut mich – freut mich. Also jetzt kurz und straff – Bedingungen akzeptiert, Jugendeseleien überwunden – Handschlag. Dürfen dann Gerda unter meinen Augen einen Kuß geben – nehme an, in drei Monaten sind wir soweit – Sie in Amt und Brot – Verlobung in »Kreuzzeitung«Die Berliner »Neue Preußische Zeitung« (1848–1938; nach dem Kreuz im Titelkopf »Kreuzzeitung« genannt) war die Tageszeitung des Junkertums und des altpreußischen Adels.publiziert – Trauung in Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.«

Er streckte mit einem grimmigen Lächeln die Hand aus, aber Rümelin schlug nicht ein.

»Als Nationalsozialist, Herr Major, der an die Sache des Führers glaubt . . .«

»Verbitte mir das! Führer kann nur Deutscher sein – Führer ist, wer Führerblut in den Adern trägt – das erwirbt sich nicht – das muß ererbt sein! Ihr Hitler – dieser böhmische Gefreite – lachhafte Schießbudenfigur – draußen Riesenschnauze – im Palais Katzbuckel und ›Jawohl, Exzellenz, wie Exzellenz befehlen!‹ Alltäglicher Demagoge, Volksverführer – wird bald den deutschen Staub von seinen Pantoffeln schütteln –«

»Ich bitte gehorsamst, Herr Major, den Führer in meiner Gegenwart nicht zu beschimpfen!«

Der Gestiefelte Kater lief blau an, der Zwicker fiel ihm von der Nase, seine weißen Haare wurden zu Borsten. Er sprang auf, auch Gerda und Hans-Heinz sprangen auf, er stand fauchend und bebend vor den beiden jungen Leuten und reckte den Kopf in die Höhe, um ihnen in die Gesichter brüllen zu können.

»In diesem Hause – in meinem Hause mir Wort zu verbieten! Mir Vorschriften machen – altem Offizier, Veteran von Herero-Aufstand – Veteran von Weltkrieg – Tannenberg – Verdun! . . .

Sie nehmen zurück – will alberne Kadettenworte nicht gehört haben – oder . . .«

Hans-Heinz war sehr weiß geworden, er mußte an sich halten, das vertrug er nicht. Sein Atem pfiff, dann fand er mühsam die richtigen Worte.

»Ich bitte, den Führer in meiner Gegenwart nicht zu beschimpfen, Herr Major!«

»Hinaus! Sie verlassen das Haus – kenne Sie nicht – meine Tochter kennt Sie nicht – werden nie wieder die Keckheit haben, Fräulein von Reischach zu grüßen! Verlobung hat nie bestanden –«

»Verzeih, Papa, das ist unmöglich!«

»Unmöglich? Du hast diesen Menschen nie gekannt – mein Befehl – basta. Streusand.«

»Es ist – unmöglich, Papa!«

Der alte Mann fiel in seinen Stuhl zurück, einen Augenblick sah er aus, als hätte der Schlag ihn gerührt. Es war lautlos still im Zimmer, man hörte sogar, daß draußen an der Tür ein Atem rauschte, man fühlte, daß dort horchend eine Mutter die Hände rang.

Dann fand der Gestiefelte Kater wieder Luft, aber er brüllte nicht mehr, er stöhnte nur noch.

»Wenn das heißen soll –«, jetzt wurde seine Stimme tief und grollend, hatte nichts Militärisches mehr, sondern bebte vom echtesten Schmerz. »Wenn das heißen soll, daß ich annehmen muß . . .«

In den vier Augen, die auf ihn gerichtet waren, lag nackt und blank die ganze Wahrheit.

Der Alte richtete sich noch einmal auf, beide Arme auf die Lehnen seines Sessels gestützt, seine Beine zitterten, und das Gesicht, das eben noch blaurot gewesen war wie das Gesicht eines alten Majors, der sich vor der Front seines Bataillons heiser gebrüllt hat, wurde jetzt so bleich wie das Gesicht eines alten Menschen, der das Fundament seines Lebens einstürzen sieht.

Gnade! schienen seine Augen zu bitten, in denen das Wasser stand. Gnade! Sagt mir, daß das alles nicht wahr ist . . .

Aber Gerda und Hans-Heinz konnten nicht gnädig sein und wollten ihm nicht die Gnade einer Lüge geben.

»Dann –«, jetzt saß da drüben hinter dem spiegelnden Schreibtisch ein Greis, der nur noch tonlos flüstern konnte, »dann – packen – Abschied von Mama – in einer Stunde muß Haus rein sein.«

[9] Vorsitzender der Deutschnationalen Volkspartei war 1932 Dr. Alfred Hugenberg (1865–1951), der von Januar 1933 bis Juni 1933 in der Hitlerregierung als Reichswirtschafts- und Reichsernährungsminister fungierte. Vorsitzender der Reichstagsfraktion hingegen war Dr. Ernst Oberfohren. Oberfohren wurde am 7. Mai 1933 ermordet, weil er sich in seiner Denkschrift über die Ursachen des Reichstagsbrandes und seine wahren Urheber bei der NSDAP mißliebig gemacht hatte.

4.

Es war für Hans-Heinz, der selbst nur ein Vermögen in Nickeln bei sich trug, hart, durch die Straßen des Berliner Westens zu gehen, ohne Almosen spenden zu können. Er kannte Berlin nur wenig, aber als eine Stadt voll Glanz und Ordnung, eine Stadt ohne Bettler. Jetzt schien das Elend, das sich früher in den dunklen Wohnkasernen des Nordens versteckt hatte, mobil gemacht zu haben, die Armen hatten sich die Straßen erobert und behaupteten sie, aller Polizei zum Trotz.

Kein Schritt, bei dem er nicht belästigt wurde, obwohl er in seinem Sommerpaletot an diesem kalten Januartag gewiß nicht wie ein Reicher aussah. Sie sahen merkwürdig aus, diese Menschen mit den offenen Händen, zu gleicher Zeit verhungert und gepflegt. Weißhaarige Herren, frisch rasiert, im schwarzen Rock, mit Kragen und Schlips winselten:

»Ich bin ein ausgesteuerter Kaufmann, verzeihen Sie, Herr . . . Hunger tut weh, lieber Herr.«

Ganz junge Leute von athletischem Bau, in Sportanzügen, die Gesichter nicht bettelnd, sondern drohend, raunten:

»Ich nehme auch einen Pfennig. Einen Pfennig werden Sie wohl haben für einen Mitmenschen!«

Auch die Frauen, ein Kind im Arm, ein Kind am Rock, die lauter und würdeloser bettelten als die Männer, waren nicht gekleidet, um Erbarmen zu erregen. Man sah ihren Röcken und Mänteln an, man sah an den Kleidern und der Wäsche ihrer Kinder, daß sie von den vierundzwanzig Stunden ihres Jammertages zumindest zwei am Waschzuber und am Nähtisch verbrachten.

»Sie haben doch auch eine Mutter!« schrien sie. »Eine Mutter, die für Sie betteln würde!«

Musikanten und Straßensänger gab es in hellen Trupps – wer mit geschlossenen Augen über den Kurfürstendamm und seine Seitengassen gezogen wäre, hätte glauben müssen, Berlin sei eine Stadt voll Lust und Lebensbejahung. Da klangen die Geigen, da zirpten Saiteninstrumente, da wurden alle deutschen Volkslieder und alle vaterländischen Lieder gesungen, dreistimmig, wohleinstudiert, von entlassenen Schullehrern, von den Mitgliedern bürgerlicher Gesangvereine, von den Schülern staatlicher Konservatorien.

Einen Groschen, einen armseligen Groschen konnte Hans-Heinz in dieses Meer von Elend werfen, er überlegte lange, wem er ihn geben sollte. In einer stillen Straße des Westens lief ein junges Mädchen, beide Hände ans Gesicht gepreßt, laut singend an ihm vorbei. Sie hatte eine Stimme voll Wohllaut und Metall, was sie sang, stammte aus einer großen edlen Oper, sie mußte lange studiert haben, begnadet und fleißig gewesen sein, um so himmlisch singen zu können. Aber es kamen immer nur ein paar Takte rauschend und herrlich aus ihrer Kehle, dann verstummte sie wieder. Sie wußte nicht, daß man singen und dann auf den Lohn, der vielleicht, vielleicht kam, warten mußte. Sie rannte nur, singend und schluchzend zugleich, an den Häusern hin wie ein Vogel, den das Elend ganz plötzlich aus dem Nest gestürzt hatte.

Für die war sein Groschen. Rümelin rannte ihr nach. »Halt, Fräulein!«

Sie blieb stehen, streckte ihm die Hand entgegen, aber danke sagen konnte sie nicht. Aus ihren Augen flossen die Tränen wie aus Brunnen. Wenn sie den Mund auftat, um zu singen, schoß das bittere Wasser ihr in die Kehle, und deshalb brachte sie nie eine ganze Strophe zu Ende. Sie nahm das Geldstück, lief weiter, als wäre der Büttel hinter ihr, das schöne junge Mädchen schluchzte und heulte weiter Fetzen einer Arie aus »Traviata« zu den einst prächtigen Häusern hinauf, von denen der Stuck abfiel und hinter deren Fenstern man Sorgen und Hunger hatte, aber keine Ohren für die Not der anderen.

An jeder Straßenecke der inneren Stadt stand ein Trupp von Almosenheischern, die nicht für ihren Magen, sondern für ihre politische Partei sammelten. Ein Soldat in grauer Felduniform, ohne Waffen, aber gebügelt und gebürstet wie zur Parade, schmetterte laut:

»Für die nationale Front![10] Einen Groschen!«

»Keinen Groschen für die nationale Front! Alles für die bösen Nazi!« rief sofort, da er nur auf das Stichwort gewartet hatte, ein zweiter Mann in brauner Uniform, Reithosen, gelben Gamaschen, brauner Bluse und braunem Tschako, die Hakenkreuzbinde um den Arm. Sie trugen beide große, verschlossene Sammelbüchsen in den Händen, mit denen sie gewaltig klapperten, als sei ihr Sammeln eine militärische Übung.

»Rot Front! Für den Kampffonds der Kommunistischen Partei!« war der dritte Ruf. Auch die Proletarier, die ihn ausstießen, hatten sich militärisch angetan – im Grunde waren es drei Armeen, zum Bürgerkrieg bereit, nein, mitten im Bürgerkrieg, die ihre Vertreter nebeneinander an eine Straßenecke gestellt hatten, um ihre Kassen zu füllen.

Der Ruf »Rot Front« kam manchmal von den Lippen eines Mädchens – diese Werberinnen der proletarischen Armee hatten meist Studentengesichter, feine, von Nächten über den Büchern geadelte Gesichter.

Sie trugen Windjacke und Hosen, standen mit den kleinen Füßen im eisigen Straßenschlamm, ihre Nasen und Wangen waren blaurot, und ihre Beine zitterten.

Diese drei schienen zueinander zu gehören – gleichsam im Trupp bettelten sie die Munition zusammen, mit der nachts Parteilokale beschossen, Versammlungen gesprengt, Versammlungsteilnehmer zu Boden gestreckt wurden. Gab jemand dem Mann in Feldgrau, dann riß er militärisch die Knochen zusammen und salutierte, gab jemand dem in der braunen Bluse, dann warf er die Hand zum Faschistengruß in die Luft, gab man dem proletarischen Studentenmädchen, dann ballte es die kleine, blaugefrorene Faust und sprach »Rot Front!«

Soldaten als Bettler, Hitlers Sturmabteilung als Bettler . . ., dachte Rümelin. Es muß schlecht um meine Partei und um die des Herrn von Reischach stehen, daß sie neben den Kommunisten ihre klappernden Büchsen präsentieren!

Er tauchte in die Katakomben der Untergrundbahn ein und studierte alle Gesichter. Wie hart das Leben geworden war, seit er zum letztenmal als freier Mann in einer Stadt geweilt hatte! So verkrampft und so böse schauten die Menschen drein, musterten einander mit wütenden Blicken, denn jeder zweite trug ein Parteiabzeichen, das Hakenkreuz, die drei Pfeile des Reichsbanners[11] oder die rote Rosette der Proletarier. In dieser neuerstandenen Welt war alles Partei, jeder hielt seine Zeitung in der Hand wie ein Bekenntnis, und aus den riesigen Headlines schwelte der Haß.

»Rotmord wieder an der Arbeit, neuer Meuchelmord an einem SA-Kämpfer!«

»Die braune Pest wütet unter Arbeitern – Wieder drei Genossen feig erschlagen!«

Jede Nacht ging das Meucheln, Dolchen, das Schießen.

Hier fraß jeder Mensch, der seine Vormittagsarbeit getan hatte, vor dem Mahl Wut und Gift in sich hinein, schluckte durch die Augen und durch das Hirn für zehn Pfennig Eiter und Geifer.

Als Rümelin im Zentrum den Untergrundbahnhof verließ, war von der doch und doch hoffnungsvollen Stimmung nichts mehr in ihm, in der er vor einer Stunde die Villa des Herrn von Reischach verlassen hatte. Es kann nur Einer helfen, sagte er sich. Und dieser Eine muß, auch durch Ströme von Blut, den Platz erobern, von dem aus er helfen kann. Das ist Hitler, er allein weiß, wie man Arbeit und Brot beschafft, er kann die Massen formieren, dem Staat sein Gesetz aufzwingen. Was ist denn sein ganzes Programm? Arbeit und Brot – das verspricht er und weiter nichts. Er nimmt den Kapitalisten, was das tote Gold an Zinsen aus den Hungrigen preßt, und gibt es denen, die ihren Schweiß dafür vergossen haben. Er bricht die Zinsknechtschaft, erobert die Hochburgen des Kapitals, die Gruben, die Zechen. Er drainiert und bewässert die tote Heide, schafft Ackerland, wo heute kaum Lämmer weiden. Er gibt denen, die fürs Vaterland geblutet haben und heute ihren Kindern kein Brot bieten können, ein Stück Siedlungsland, das die Latifundienbesitzer schlecht verwaltet haben. Dann werden diese verkrampften Gesichter sich lösen, dann werden Bettler und Musikanten von den Straßen verschwinden. Das ist ja sein ganzes Programm, mehr will er nicht, mehr verspricht er nicht – die Sozialisten haben es nicht gekonnt oder nicht gewollt, haben nur an die eigene Tasche gedacht, ihre Söhne und Schwiegersöhne an die wohlgefüllten Krippen gestellt, und dabei ist das Volk faserig geworden, hat seine nationale Substanz verloren, hat vergessen, daß alle Bürger eines Reiches Brüder sind.

Sein erster Weg sollte ihn zu Dr. Schnierwind führen, den jungen Volkstribunen, den Leiter der Zeitung »Deutsche Hiebe«. Der hatte ihn während seines Prozesses in großen Leitartikeln gefeiert, ihm danach in die Festungshaft einen Brief geschickt:

»Sie sollen Ihre Opfer nicht umsonst gebracht haben, tapferer Parteigenosse! Wir erwarten Sie!«

Die breiten Geschäftsstraßen der inneren Stadt lagen öde und still. Hier, viel mehr als im Westen, sah man, daß Berlin viel zu weit geworden war für das bißchen Leben, das es noch nährte. Die Läden waren voll herrlicher Waren, hochgestapelt lagen da Stoffe und Kleider, jede Auslage strotzte und lockte. Nahrungsmittel in Hülle und Fülle, und jedes vierte Geschäft schien nur errichtet, den Appetit anzuregen, ihn verschwenderisch zu stillen. Aber diese Geschäfte waren leer, nicht einmal vor ihren Fenstern drängten sich die Hungrigen, die nichts zu kaufen hatten. Sie gingen achtlos vorüber, vorüber an den angeschnittenen, rosa schimmernden, riesigen Schinken, an den fetttriefenden Aalen und Flundern, an den Körben voll von Eiern, den Pyramiden von Brot, den Bergen herrlicher Früchte. In diesen Straßen war kein Tempo mehr, kein Ruck und Zuck, was da zu tun hatte, schleppte sich mißvergnügt, Hoffnungslosigkeit lag auf jedem Gesicht.

In einer offenen Torfahrt, den Kopf an die Mauer gestützt, lag auf dem Asphalt ein junger Bursche, den drei oder vier Männer schwatzend umstanden. Er hielt in der einen Hand eine gewaltige Speckwurst, in der anderen einen Knust Brot und fraß, ohne sich eine Sekunde Pause zu gönnen, ohne die Bissen in seinem Munde einspeicheln zu lassen, fraß – nicht wie ein Tier, sondern wie eine Maschine, die in rasendem Lauf Brot und Fleisch zerkleinert. Er hatte keine Augen im Kopf, sondern tiefe schwarze Löcher, er hatte die Lider zusammengepreßt, um sich ganz dem Fraß hinzugeben. Seine Brust röchelte, der Mund schlürfte und schmatzte, er war rasend an der Arbeit, wie ein Ertrinkender, sein fast schon verlorenes Leben zu bergen.

»Ist er krank?« fragte Hans-Heinz einen der schwatzenden Männer.

»Krank? Lieber Herr, der ist so gesund, der hat einen gesegneten Appetit. Von krank ist da bestimmt nicht die Rede. Aber wenn ich ihm nicht die Wurst und der Genosse da das Brot gekauft hätte, dann wäre er heut nacht spätestens an seinem gesunden Appetit krepiert. Bei mir wird's Saures geben, wenn ich nach Hause komme. Schließlich hat die Familie auch soweit ganz gesunde Mägen.«

»Hitler gibt Euch Arbeit und Brot«, wollte Hans-Heinz sagen, aber er hatte den Namen Hitler noch nicht zu Ende gesprochen, da starrte der freundliche Mann plötzlich wie ein Mörder, ballte die Faust und kehrte ihm den Rücken.

[10] Eine Organisation dieses Namens gab es nicht.

[11] »Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold«: 1924 von der rechten SPD-Führung gegründete republikanische Organisation ehemaliger Kriegsteilnehmer. Ihr gehörten auch Mitglieder der Deutschen Demokratischen Partei und des Zentrums an. Die Führung des Reichsbanners lehnte im Kampf gegen die Faschisten eine Aktionseinheit mit der KPD ab.

5.

Dr. Schnierwind war in den letzten Jahren ein großer Mann im Rahmen seiner Partei geworden und »Deutsche Hiebe« ihre stärkste publizistische Waffe. Aber trotzdem war Rümelin erstaunt über das Aufgebot von Schutz, dessen dieser Mann oder dieses Blatt zu bedürfen schien. Posten standen am Haustor, Posten an der Treppe, lauter riesige Burschen in brauner Uniform, strotzend von Kraft und Gesundheit und mit wilden, entschlossenen Gesichtern.

Durch eine angelehnte Tür warf er einen Blick in das Portierzimmer – es war eine Soldatenwachstube mit großen Tischen und eichenen Pritschen. Zwei Dutzend gewaltiger Kerle lungerten drin herum, schnarchten, spielten Karten oder Würfel. Sie tranken Bier, ohne Gläser zu benutzen, die Flaschen gingen von Mund zu Mund, sie kauten mit aufgestützten Armen riesige Scheiben Wurstbutterbrot und schienen sich ganz als diensttuende Soldaten zu fühlen.

Der Fremde mußte sich ausweisen, ein diensttuender SA-Mann, der sich selbst als »Gruf« vorstellte und erläuternd hinzusetzte, »Abkürzung von Gruppenführer, Hitlersche Prägung«, musterte ihn und fragte »Pg. Schnierwind persönlich, Herr? Wird sich kaum machen lassen.«

Als dann telefonisch die Ordre kam, Pg. Rümelin würde erwartet, flogen alle Hände zum Faschistengruß in die Höhe, und auf jedem Treppenabsatz rief es »Heil Hitler!«

Das Zimmer des Chefredakteurs war voll von Menschen – es ging da zu wie in einem Kaffeehaus. Zwei saßen in einer Ecke und spielten Schach, eine größere Gruppe von Herren stand beisammen, politisierte und erzählte einander Geschichten, auf einem Lederfauteuil lag ein dicker blonder Mensch und schlief. In einer anderen Ecke saßen drei Intellektuelle beim Skat, sie hatten Kaffeetassen vor sich stehen, und zwischen den Runden erzählten sie unter dröhnendem Lachen die neuesten Witze.

Schnierwind saß an einem riesigen Tisch zwischen zwei walkürenhaften, blonden Sekretärinnen, denen er abwechselnd diktierte. Man sah ihn kaum in dieser Stube voll von Menschen und voll Zigarrenrauch, er war so klein, daß nur sein Kopf und ein paar magere Schultern über die Tischplatte ragten. Aber über alles Lachen, Schwatzen, das Klappern der Schachfiguren, das Aufklatschen der Skatkarten dröhnte ununterbrochen seine Stimme. Er diktierte bald rechts, bald links, wurde auf den verschiedenen Telefonapparaten, die vor ihm standen, angerufen und dröhnte Befehle, Diktate, Auskünfte in die Hörmuscheln. Jedes Wort, das er sprach, war Kampf, Wut, Drohung, Schrecken.

Für Rümelin hatte er zuerst nur einen kurzen Blick und einen Heil-Hitler-Gruß, aber in der nächsten, sekundenlangen Pause, die seine vierfache Arbeit ihm erlaubte, ein fast strahlendes Lächeln. Rümelin staunte über die fanatisch glühenden dunklen Augen in dem ganz exotischen Gesicht dieses von Energie bebenden Menschen. Seine schwarzen Haare wellten sich zu Berge, seine Hände mit den langen dünnen Fingern des Verkrüppelten fuhren, Worte formend, in der Luft herum – eigentlich saß dieser Mann nicht hinter dem Schreibtisch, eigentlich stand er auf dem Podium vor einer vieltausendköpfigen Menge, die er mit seiner Stimme ganz beherrschte, hinriß, zum Sturm entfachte. Seltsamerweise hörte außer Rümelin und den Stenographinnen, deren Gretchenköpfe seine orientalische Winzigkeit seltsam umrahmten, kein Mensch auf das, was er sprach.

»Zu den Waffen, noch einmal zu den Waffen, Parteigenossen – und wehe dem von euch, der weich wird, der Pardon gibt! Unser großer Führer hat nicht deshalb seit dreizehn Jahren gegen Hölle und Teufel gekämpft, weil er die Verehrung von ein paar Millionen Gläubiger genießen wollte – haben Sie, Fräulein, genießen wollte – . . .«

»Kann mir einer von euch das sagen, warum er eigentlich gekämpft hat?« rief er in die Gruppe der stehenden Schwatzkumpane. »Aber was mit Salz und Pfeffer, mal was Neues! Weiß keiner was?«

»Vielleicht weil er Hindenburg in den Rockärmel kriechen wollte, aber da steckte schon der Papen drin und da war kein Platz«, witzelte einer zurück.

»Quatsch! Geistreich bin ich selber – also schreiben Sie, Elfriede! . . . Sondern er hat es getan, weil er wußte, daß die Stunde einmal kommen muß, in der sein Fußtritt, ein einziger, kosmischer Fußtritt, der heroischste Fußtritt aller Jahrtausende, die ganze Brut, Marxisten, Juden, Kommunisten, zu einem einzigen Brei zermalmen würde.«

Er schleuderte die Worte in einem dynamischen Tempo abwechselnd nach rechts und links, die Kurzschrift-Walküren waren darauf geschult, das Diktat gemeinsam aufzunehmen. Eine einzige Stenographin hätte diesem Wirbelwind von Worten nicht folgen können.

»Die Schwester von Frau Papen hat sich ihr Geld wieder aus der Schweiz zurückkommen lassen«, erzählte einer der Skatspieler. »Habt ihr das eigentlich gehört, wie Papen Reichskanzler wurde, hat sie ihr ganzes Vermögen über die Grenze geschoben. ›In einem Land, in dem Fränzchen Reichskanzler ist‹, hat sie gesagt, ›kann man sein Vermögen unmöglich liegen lassen.‹«

Schnierwind, der während des Diktierens und Telefonierens bei jedem Wort mitging, das in seinem Zimmer gesprochen wurde, lachte bei diesem Witz wie ein Schuljunge, laut und befreit.

Dann brüllte er wieder Diktat:

»Die Galgen warten, Parteigenossen! Es werden legale Galgen sein, es werden ein paar hundert Richter bemüht werden müssen, unsere Todesurteile auszufertigen, aber hängen werden sie! Alle! Alle! Alle! . . . Mögen zu dieser Stunde die Novemberverbrecher[12], die Dolchstoß-Meuchelmörder[13] sich noch so warm und behaglich in ihrem gepolsterten Kackstühlchen fühlen, vor jeder ihrer Türen steht schon der Henker, und der Strick, der auf sie wartet, ist schon eingeseift, glatt wie eine Schlangenhaut.«

»Der Witz ist übrigens auch authentisch«, rief er den Skatspielern hinüber: »Da war ein alter Herr von Papen, der kommt zum Rennen von seiner Provinzklitsche her nach Berlin und trifft seinen Neffen Fränzchen. ›Nanu‹, sagt er, ›was treibst du denn hier?‹ – ›Ich repräsentiere‹, sagt Fränzchen. Der Alte lacht. ›Ja, was repräsentierst du denn?‹ – ›Ja, weißt du denn nicht, daß ich Reichskanzler bin?‹ – Der Onkel fängt an zu lachen, daß ihm die Tränen auf die weiße Weste tropfen, ›Reichskanzler bist du? Ja, wo denn?‹ – ›Ich bin Kanzler des Deutschen Reiches, Onkel.‹ – Da fiel der alte von Papen hin und war tot. Er hatte sich totgelacht.

Schreiben Sie weiter, Aurelie: Das Blut von 475 hingemordeten SA-Kameraden, das Rotmord vergossen hat, schreit zum Himmel und schreit nach Rache. Nicht zehn – hundert marxistische Halunken und zehn Juden sollen mit ihrem Leben für jeden von ihnen büßen, Punkt, nein, Ausrufezeichen, nein, schreiben Sie gleich drei Ausrufezeichen, Fräulein. Aber nicht im Dunkeln und von Mörderhand soll ihnen die Strafe kommen, sondern in schöner feierlicher Prozession, bei Glockenläuten und durch Gassen voll jubelnden Volkes werden sie ihre Richtstätte betreten. Punkt. Finden Sie das gut, Elfriede? Ich bin heute nicht in Stimmung, wahrscheinlich habe ich zu gut gefrühstückt. Eigentlich sollte unsereins nicht heiraten, die Frau, die süße kleine Frau, stopft und stopft in einen hinein, bis das bißchen Temperament zum Teufel geht. Manchmal, seit ich verheiratet bin, ist mir so wohl, daß ich die ganze Welt umarmen möchte. Also, rasch ein Schlußwort: Auch vor Weibern und Kindern darf unser Zorn dann nicht haltmachen, Punkt. Sie sind keine Volksgenossinnen, diese Petroleusen und Marxistenhyänen, sie sind kein deutscher Nachwuchs, dieses Judengeschmeiß – auf sie wartet nicht der Galgen noch das Schafott, aber die neunschwänzige Katze, die ehrliche alte Hundepeitsche. Schluß, und das rasch in den Satz, dreispaltig. Überschrift vier Cicero, Einleitung Borgis fett.«

Elfriede und Aurelie bekamen jede einen Schmatz und, als sie sich erhoben, einen saftigen Klaps auf den Hinterteil.

»Danke, meine Damen!«

Boten, die unablässig kamen und gingen, hatten inzwischen einen ganzen Berg von Manuskripten und Korrekturfahnen vor Dr. Schnierwind aufgetürmt.

»Einen Augenblick, Rümelin, noch ein bißchen Salat, dann haben wir wieder so ein gemütliches Käseblättchen fertig, und dann gehöre ich Ihnen!«

Sein Kinn klebte an der Tischplatte, seine langfingrige nervöse Hand fuhrwerkte mit Rotstift und Füllfeder über das Material hin, die Schere blitzte im elektrischen Licht wie das Beil einer Guillotine. »Blöde Witzelei von diesen Feuilleton-Burschen!« sagte er. »Witzig bin ich, die anderen haben sachlich zu sein.« Dann fuhr er mit dem Kleisterpinsel über weiße Bögen, pappte, schleuderte den Botenjungen ganze Pakete erledigter Arbeit hin, und nach zehn Minuten war der Manuskriptenhügel abgetragen. Der ganze Tisch war jetzt geleckt sauber, Schnierwinds Profil mit der Geiernase, dem verkniffenen Mund und der großartig gewölbten Stirne unter krausem Haar stand einen Augenblick unbewegt im Licht.

Nur eine Sekunde lang stand dieser Mund still, ruhten diese immer agierenden Hände, es war, als rüstete der ganze Mann ab. Er hatte Blut und Druckerschwärze, Blut und Tränen fließen lassen, nun wollte er heiter sein.

»Mein lieber Rümelin«, rief er, »also so sehen Sie aus! Hier, setzen Sie sich nahe, der Stuhl ist noch hübsch warm von dem monumentalen Hinterteil meiner teuren Elfriede, der Muse zur Linken. Sie dampft, wenn ich diktiere, und glaubt an mich – diese Dame hat ein beneidenswertes Temperament. Die drei Jahre sind Ihnen nicht schlecht bekommen. Für mich wäre das zu viel, aber ein paar Monate, sagen wir sechs Monate, möchte ich gern einmal auf Festung. Aber sie lassen mich nicht – wieviel habe ich eigentlich gut beim Onkel Staatsanwalt, Hermann?« rief er einem seiner Freunde zu. »Du führst doch Buch?«

»Rechtskräftig und sofort vollstreckbar vierunddreißig Monate, sieben Tage, Schnierwind. Außerdem dürfte dein Saldo an Geldstrafen und Gerichtskosten so um hunderttausend Mark herum balancieren, das macht, in Haft umgerechnet, nochmal eine ganz schöne Summe, ich glaube, so für je zwanzig Mark einen Tag. Das kannst du dir selber ausrechnen.«

»Sehen Sie, Pg. Rümelin, ich habe getan, was ich kann, um endlich mal Ferien zu bekommen! Aber mit mir sind die Leute nicht so nett wie mit Ihnen. Der Junge soll schuften, denken sie, und kein Büttel holt mich. Aber was kann ich für Sie tun? Soll ich Sie Wilhelm III. vorführen, wollen Sie bei der nächsten Reichstagswahl Abgeordneter werden? Soll ich Sie als Attaché an irgendeine Botschaft empfehlen?«

»Ich möchte – am liebsten da, wo wirklich gearbeitet wird –«

»Weil ich nämlich gar nichts für Sie tun kann! Vor zwei Monaten hätten Sie kommen sollen, Herrgott, waren das Zeiten, vor zwei Monaten! Heute kann ich Ihnen nur noch einen guten Rat geben – das heißt, Eizes hab ich selber, würde ich auf gut Jüdisch sagen – aber es ist meine Pflicht, immer wieder die Perlen meiner Lebensweisheit vor die Schweine zu werfen. Also dieser Rat heißt: Nehmen Sie Ihren Hut, machen Sie, daß Sie in reinere Gefilde kommen, und zeigen Sie sich nie wieder in einem Braunen Haus. Sie wissen doch, was wir sind, Pg. Rümelin? Wir sind, wie Walter Mehring einmal gedichtet und komponiert hat, ›pleite‹« – er sang jetzt in immer höheren Tönen –, »›pleite, pleite!‹ Vom Erdboden verschwinden wird die Partei natürlich nicht, und für ein bescheidenes Schreiberlein wie mich wird es schon noch zwanzig Jahre lang Butterbrot geben. Vom Judenfressen kann man bequem weiter leben, der Antisemitismus ist unsere Eiserne Ration, aber vom Dritten Reich wird bald nichts mehr übrig sein. Das hat Wilhelm III. schon vor seinem Regierungsantritt so gründlich zur Strecke gebracht wie sein Vorgänger das zweite Reich!«

»Das kann nicht sein, Doktor Schnierwind! Ich bin eben durch die Straßen gefahren und gegangen, zum erstenmal seit drei Jahren . . . Es ist Inferno, was man mit jedem Blick sieht. Diese Menschheit ist verzweifelt, sie glaubt an den Führer, und –«

»Wird sich bald ausgeglaubt haben. Sehen Sie, Rümelin, Sie sind ein gescheiter Mensch und haben drei Jahre lang nachgedacht. Wir hatten doch alles beisammen, was gut und teuer ist – es war wirklich ein bodenloses Ungeschick nötig, um mit diesen Kostbarkeiten fertig zu werden. Also geben Sie acht: erstens der Nationalismus. Der zieht bei jedem Volk, bei den Negern in Liberien und bei den Eskimos, das ist einfach unfehlbare Medizin. Wenn sie vom Glanz ihrer Ahnen hören und von all den herrlichen Eigenschaften, die gerade nur ihrem Stamm oder Stämmchen zu eigen sind, dann rasen die Leute vor Entzücken, und wenn man ihnen verspricht, die Nachbarstämme zu Fetzen zu schlagen, dann vergessen sie beinahe, daß sie Hunger haben. Zweitens hatten wir den Sozialismus – der hat schließlich ganze Erdteile besoffen gemacht, und wer damit hausieren geht, findet immer seine Kundschaft. Unser großer Führer hat sich gesagt: Schokolade ist gut, Knoblauch ist gut, wie gut muß erst Schokolade mit Knoblauch sein! Der Sozialismus und der Nationalismus zusammengepackt, wer da widerstehen kann, hat kein Sägemehl im Schädel wie unsere Volksgenossen. Jetzt gibt es noch diesen ganz probaten Antisemitismus, mit dem der Kaiser von Rußland sich ein halbes dutzendmal gerettet hat, wenn ihm die Luft schon wegblieb, die Aussicht auf Pogrome, das Versprechen, plündern zu dürfen. Auf hundert Deutsche kommt ein Jude, das ist gerade die richtige Proportion, wenn man mit Judenhaß arbeiten will. In der Schweiz ginge das nicht, da gibt es zu wenige, und in Galizien geht es auf die Dauer auch nicht, da gibt es zu viele – also schön, das war auch in Ordnung. Dann haben wir die ganze Methodik gehabt, die beste Schule in Rußland sowohl wie in Italien, Stalin und Mussolini zugleich, zwei erstklassige Diktatur-Professoren. Eigentlich war es ganz unmöglich, etwas falsch zu machen, aber ich allein, mein Gott, ich habe auch nur vier Hände und –«

»Zwei Schnauzen«, rief ihm Hermann zu.

»Stimmmt, Gott sei Dank«, sagte Schnierwind. »Und außerdem ist der dicke Adolf ein Trotzkopf, wenn er böse auf mich war – er ist ja alle Augenblicke beleidigt, wenn man seinem Affen nicht genug Zucker zu fressen gibt –, hat er einfach nicht auf mich gehört. So ist die Karre in den Dreck gefahren, und da sitzt sie fest.«

Rümelin schrie:

»Sie kann nicht sitzen, sie kann nur auf Minuten ihre Fahrt unterbrechen! Es handelt sich doch um die simple Tatsache, daß einzig Hitler, er ganz allein, den Weg aus dem Elend weist, in dem Deutschland untergeht.«

»Ah, das ist interessant! Dann ist ja alles gut, schade, das wußte ich nicht. Wer hat Ihnen das eigentlich gesagt?«

»Der Führer hat es selbst erklärt. In der Stunde, in der er die Regierung übernimmt, gibt es in Deutschland keine Arbeitslosigkeit und keinen Hunger mehr.«

»Stimmt. Jetzt fällt mir alles wieder ein«, machte Schnierwind und schlug sich mit den Fingern an die Stirn. »Erst ist mir vorgekommen, als hätte ich das nur irgendwo gelesen, aber jetzt erinnere ich mich an die Rede. Wissen Sie, es wird soviel geredet und geschrieben, das läuft ineinander, und eins verschüttet das andere. Wann war das doch gleich: Ja, das war zu Brünings[14] Zeiten. Das ist jetzt her, na so ungefähr sechs Monate, in unserem Tempo bedeutet das beinahe Eiszeit. Brüning hat dann gleich interessiert gefragt, wie der dicke Adolf das eigentlich machen will, er soll's ihm verraten, damit er es selber machen kann. Damals habe ich sogar die Antwort diktiert, die war gar nicht schlecht, S. M. Wilhelm III. dächte gar nicht daran, einem Regime, das für ihn nur Hohn und Fußtritte hat, die Rettung des Vaterlandes zu überlassen. Netter Einfall, was? Hitler hat danach geglaubt, er hätte die Antwort selbst gedichtet, und ist heute noch furchtbar stolz darauf. Aber so geht es mir mit allem. Ich schwitze die guten Pointen, die anderen laufen herum und tun sich dicke damit.«

»Hör endlich auf zu schwadronieren«, fiel einer der Herren Schnierwind ins Wort, »deine sechsläufige Revolverschnauze hat den Pg. glücklicherweise zur Strecke gebracht!«

Wirklich lag Rümelin in seinem Stuhl zurückgelehnt, weiß im Gesicht und dicke Schweißtropfen auf der Stirn. Jetzt wurden auch die anderen aufmerksam und umstanden ihn mit neugierigen Gesichtern.

»Es ist nur«, er zog ein Tuch und tupfte sein Gesicht ab, »Dr. Schnierwind spricht da von der Sache, für die ich zweimal eine Stellung im Leben geopfert habe.«

Der Mann, der zuerst in das Gespräch eingegriffen hatte, schlug die Hacken zusammen und stellte sich vor.

»Fememörder Kröger.«

Dann präsentierten sich auch die beiden anderen.

»Fememörder von Klein, Rathenau-Mörder Heimann.«

Alle drei Namen waren Rümelin geläufig, er kannte sie aus endlosen Zeitungsberichten, langen, langen Prozessen. Heimann hatte das Automobil geführt, aus dem heraus der jüdische Philosoph und Reichsminister Rathenau vor zehn Jahren mit Kugeln durchbohrt worden war. Er hatte seine Tat mit ein paar Jahren Gefängnis ritterlich gebüßt und – ein begabter junger Mensch, der mit seinem Schicksal nicht leicht fertig geworden – später sein ganzes Leben in einem Buch geschildert, das fast eine Verherrlichung Rathenaus war. Kröger und von Klein hatten als Offiziere der sogenannten »Schwarzen Reichswehr«[15], die eine Art Vorgänger von Hitlers SA-Armee gewesen, Soldaten ihrer eigenen Formation zum Tode verurteilt, foltern und erschießen lassen, weil sie im Verdacht standen, mit den Kommunisten in heimlichem Verkehr zu stehen. Die Zeitungen, die Rümelin gelesen hatte, waren voll vom Preise dieser drei Männer gewesen, und nun empfand er – da standen vor ihm drei echte Soldaten, drei Männer von seinem Korn und seinem Guß.

»Schnierwind ist ein Zyniker«, sagte begütigend der Fememörder Kröger. »Ein Dreikäsehoch, der sich immer aufspielen will. Wenn er sein Geschäft nicht so gut verstünde, hätte er kein Glück bei uns. Aber so muß man's hinnehmen, er kann nichts dafür, das hat er von seinem illegitimen jüdischen Großpapa.«

»Das verbitte ich mir! Hier ist mein Rasseausweis!«

Schnierwind griff in die Tasche und zog ein abgegriffenes Papier heraus.

»Gutachten von dem besten deutschen Rassetheoretiker Professor Dr. Günther. Ich bin ein ›nachgedunkelter Schrumpfgermane‹, das ist eine Art Aristokratie des Germanentums, das Reinste vom Reinen. Ihr seid alle nur bessere Promenadenmischungen, mit Wenden- und Kaschubenblut in den Adern, ich allein bin so urarisch wie Gandhi. Merkt's euch genau: ein nachgedunkelter Schrumpfgermane!«

Kröger setzte dröhnend an:

»Jedenfalls haben Sie die Worte des Führers richtig gelesen und verstanden und brauchen auf dieses Gewäsch nichts zu geben, Pg. Rümelin!«

Dann dämpfte er den Ton bis zum Flüstern:

»Hitlers Programm ist absolut und in der Geschichte tausendmal bewährt. Er kann es nicht preisgeben, weil nur er es ausführen kann – dazu gehört ein eiserner Mann und kein Scheißkerl. Käme es aber an den Tag, ehe er die Macht ergreift, dann fällt die Entente ihm in den Arm. In diesem Sinn war die Antwort, die Schnierwind diktiert hat, gar nicht so dumm.«

»Und dieses Programm – ist das auch für mich ein Geheimnis?«

»Für Sie nicht, Pg., für keinen richtigen Soldaten. Denken Sie nach – Sie würden genau dasselbe tun, wenn Sie morgen die Macht bekämen.«

»Ich würde rüsten! Erst heimlich, dann offen, rüsten und losschlagen.«

»Selbstverständlich, etwas anderes kann auch Hitler gar nicht gemeint haben. Im Augenblick, in dem wir dreißigtausend Kampfflugzeuge in Auftrag geben, eine Flotte von kleinen schnellen Kreuzern, zu denen wir das Modell schon haben – ein Wunderwerk von einem Kriegsschiff, wie keine andere Flotte es besitzt –, Motorgeschütze, eintausend dicke Berthas, die über den ganzen Polnischen Korridor hinüberschießen, feldgraue Uniformen für zehn Millionen Deutsche und all das andere, was dazu gehört – in diesem Augenblick gibt es keine Arbeitslosigkeit mehr. Wie das später einmal bezahlt wird, daran brauchen wir nicht zu denken, das ist Sache der Geschichte. Hauptsache, daß wieder Räder laufen, daß das große Schwungrad in Gang gebracht wird. Die Arbeiter haben wieder Geld und können kaufen, die Industrie hat Geld und kann Rohmaterial bestellen, so ist es 1914 gewesen, so ist es immer gewesen, wenn ein Land wirtschaftlich am Zusammenbruch war.«

»Und das zweite Kapitel ist so selbstverständlich wie das erste«, rief der Fememörder von Klein. »Wir haben wieder eine Armee, und diese Armee wird sich nicht nur selbst erhalten können, sondern sie wird die Rechnungen zahlen, sie wird dem deutschen Michel erobern, was er braucht. Polen wird evakuiert, nachdem seine Armee geschlagen ist, vielleicht auch Belgien. Was gehen uns diese Pollacken und Welschen an, ein Schuft, wer nicht zuerst an die eigenen Volksgenossen denkt! Sie werden nach Osten und Westen aus dem Lande gejagt, und dort siedeln wir die überzähligen Volksgenossen an. Dann ist Deutschland kein Volk ohne Raum mehr, dann hat jeder Deutsche den Raum, den er braucht, um zur Welt zu kommen, um sein Leben zu erhalten und um sich begraben zu lassen, in freiem Leben!«

»Ohne Hypotheken das Land! Ohne Bodenwucher! Genommen mit dem Rechte des Siegers und bezahlt mit unserem Blut«, ergänzte Heimann, »der Feindbund ist schwächer, als er jemals war! Gegen einen Stresemann, gegen einen Brüning haben die Kerle Mut in Paris und Warschau, aber wenn ein Hitler einmal dasteht mit seinem Stahlgesicht und seinem ehernen Blick – warten Sie ab, wie sich dann die feige Bande in ihre Mauselöcher verkriecht. Aber selbstverständlich, mit einem parlamentarischen Regime, mit Pazifistengesindel im Reichstag und jüdischen Zeitungen im Rücken kann dieser Aufbau nicht gelingen.

Wir sind alle nicht blutrünstig, höchstens Schnierwind, wenn er zwischen seinen dicken Ammen sitzt und sie am Busen kitzelt, vielleicht auch das sanfte Fränzchen Papen, das nur vom Hörensagen weiß, wie eine Kugel pfeift, das aber am Lautsprecher den Heldentod gepachtet hat. Wir Soldaten, nein, wir sind nicht blutdürstig, weder nach dem Blut der eigenen Volksgenossen, auch wenn sie Marxisten sind, noch nach dem Blute der Feinde. Unsere Aufgabe ist es nur, die deutsche Nation zu einer einheitlichen, schlagkräftigen Masse zu machen, im Felddienst, auf dem Exerzierplatz. Wir sind die Erzieher, Erzieher des Volkes, gerade die, die sich heute ›Rot‹ nennen, werden uns einmal die Hände dafür küssen. Es muß nur vermieden werden, daß zum zweitenmal eine Opposition sich formiert, die das siegreiche Heer von hinten erdolcht. Nur deshalb braucht Hitler die Nacht der langen Messer. Er ist ein Mann des Friedens, der Krieg ist ihm nur ein Mittel zum Zweck, und je grausamer er geführt wird, um so kürzer wird er sein. Drei Tage lang die Straßen frei für unsere SA, dann gibt es keinen inneren Feind mehr. Acht Tage Vernichtungskampf gegen den äußeren Feind, dann ist der Krieg zu Ende, dann kommt das Goldene Zeitalter, das Dritte Reich.«

»Außerdem habe ich Hunger«, rief Schnierwind. »Hurra, hurra, hurra!«

Rümelin war längst aufgesprungen, sein Soldatenherz schlug Sturm, er bebte vor Glück.

»Das waren nicht nur Worte –« dabei schlug er rechts und links in die offenen starken Hände seiner Kameraden. »Das sind Gedanken, die Taten werden.«

»Es ist das Ei des Kolumbus«, lächelte Heimann. »So einfach und so selbstverständlich hätten Sie sich die Sache nicht gedacht?«

»Jetzt los und schlagt euch die Heldenbäuche voll!« befahl Schnierwind. »Ich habe noch ein Wort unter vier Augen mit dem Pg. zu sprechen. Eigentlich könntet ihr ruhig dabeisein, Geheimnisse haben wir nicht. Aber ihr spuckt mir zu hohe Bogen; wenn ihr begeistert seid, bleibt einem jeder vernünftige Gedanke in der Kehle stecken. Also gefälligst raus mit euch, marsch, marsch, weggetreten! Hier, in diesem Zimmer, habe ich das Kommando!«

Er sprang auf, stand zwischen den vier gewaltigen Gesellen wie ein bissiger, kleiner Terrier zwischen deutschen Doggen. Er war ein orientalisch aussehender Zwerg mit einem Klumpfuß – Rümelin hatte das längst gewußt, aber so grotesk hatte er sich die Erscheinung des großen Agitators dennoch nicht vorgestellt. Schnierwinds Augen aber, diese irrsinnigen, glühenden Augen in tiefen, schwarzen Höhlen, an die mußte man glauben!

[12] Diese Bezeichnung für die Revolutionäre von 1918 stammt aus dem Vokabular des Naziideologen Alfred Rosenberg.

[13] Die Dolchstoßlegende, wonach das deutsche Heer den Krieg nicht aus militärischen und ökonomischen Gründen, sondern nur wegen der defätistischen und revolutionären Propaganda in seinem Rücken verloren habe, diente den Militaristen zur ideellen Vorbereitung des Revanchekrieges.

[14] Heinrich Brüning (1885–1970), Zentrumspolitiker, war 1930 bis 1932 Reichskanzler und regierte unter Ausschaltung des Parlaments durch Notverordnungen, die sich vor allem gegen die Interessen der Arbeiterbewegung richteten.

[15] So wurden die militärischen Geheimformationen genannt, die in den ersten Jahren der Weimarer Republik die Heeresstärke des Deutschen Reichs über das vom Versailler Vertrag zugestandene 100 000-Mann-Heer hinaus bedeutend erhöhten.

6.

Dr. Schnierwind hockte sich zwischen Kleistertopf und Papierschere auf den Schreibtisch, zog die Beine an, rauchte eine Zigarette und sah aus wie ein dampfender Briefbeschwerer.

»Trotz allem, was Sie da gehört haben – einstweilen tun Sie besser, uns fern zu bleiben. Es kann ja sein, daß wir wieder einmal Wind in die Segel bekommen, aber einstweilen sieht es eher nach Pleite aus. Wir haben jetzt einen General zum Reichskanzler; wenn er auch Schleicher heißt – Generäle können manchmal energisch werden. Drei Wochen Verbot unserer Zeitungen, Versammlungsverbot, Agitationsverbot, dann ist die Partei einfach bankrott wie ein Käseladen, der seine Wechsel nicht einlösen kann. Wie gedenken Sie sich das Leben, ich meine das bürgerliche Leben, einzurichten, Pg.? Wo sind Sie einstweilen untergekommen?«

»Mein zukünftiger Schwiegervater hat uns heute morgen vor die Tür gesetzt, meine Braut und mich. Ich nehme jede Arbeit an, einstweilen beträgt mein Kapital drei Mark fünfzig, in gutem, hartem Geld, meine Braut besitzt einen etwas klapprigen alten Ford-Wagen, der aber läuft, und dreihundert Mark in bar, die ihre Mutter ihr heute früh noch weinend zugesteckt hat. Sie ist Studentin, ich selbst habe vier Semester Literatur und Geschichte studiert, dann bin ich sieben Jahre lang Reichswehroffizier und drei Jahre auf Festung gewesen. Jetzt kennen Sie die ganze Situation.«

»Darf ich fragen, wie das Fräulein Braut heißt?«

»Gerda von Reischach.«

»Die Tochter vom Gestiefelten Kater?«

Schnierwind lachte wieder einmal seine helle, fröhliche Jungenslache:

»Er hat Sie rausgeworfen, weil Sie im unpassendsten Moment der Weltgeschichte ›Heil Hitler‹ gerufen haben? Sie sind der König aller Schlemihle, Rümelin, aber solche Jungens habe ich gern! Ordonnanzoffizier bei Hindenburg oder Schleicher hätten Sie werden können, oder Privatsekretär oder sonst was, wenn die Sonne des alten Reischach über Ihnen scheint. In drei Tagen hätten Sie in einem goldenen Bett gelegen, die Frau Gemahlin ganz in Crêpe de Chine neben Ihnen – und statt dessen lassen Sie sich mit drei Mark fünfzig auf die Straße setzen! Großartig! Großartig! Entweder krepieren Sie auf der Landstraße, oder Sie werden ein nationaler Held, das kommt darauf an, wie der Hase läuft. Gratuliere!

Und haben Sie sich schon Gedanken gemacht, wie Sie Ihre drei Mark fünfzig und wie die Gnädige ihre dreihundert Mark anlegt? Nur kein Kapital ins Ausland verschieben, das ist momentan gefährlich.«

»Gerda ist einstweilen bei einer Kollegin untergekrochen, bei ihrer besten Freundin. Der Vater ist Schriftsteller, er schreibt Lustspiele und verdient ziemlich viel Geld.«

»Dann muß ich ihn kennen, ich kenne alle Dichter, die Geld verdienen.«

»Alexander Naumann.«

»Dann kenne ich auch das Mädel, die Freundin von Ihrer Braut.«

Schnierwind lachte in immer höheren Tönen.

»Die Kleine ist nämlich Zionistin, ausgerechnet Zionistin!«

»Dann müßte Herr Naumann ja – Jude sein?«

»Glauben Sie, daß er sonst jedes Jahr ein glänzendes Lustspiel schreiben würde? Er macht wenig Gebrauch davon, daß er Jude ist, seine Frau ist eine baltische Adelige. Aber das Mädel – kennen Sie sie? Sie sieht wie eine zierliche nachgedunkelte Germania aus – die hat wieder an die Tradition angeknüpft und will nach Palästina gehen.«

»Meine Braut sagt, sie kennt anständige Juden . . .«

»Aber selbstverständlich, Rümelin, Sie wissen doch, daß es sechzig Millionen anständige Juden in Deutschland gibt? Jeder Antisemit kennt nämlich einen, und sechzig Millionen Antisemiten sind wir ja ungefähr. Ihre Braut sitzt da am warmen Ofen, und Sie lernen auch endlich einmal Menschen kennen, die nicht von früh bis Abend das Maul voll Politik nehmen. Mich würde der alte Naumann verkehrt rausschmeißen, wenn ich käme, sonst möchte ich auch jeden Sonntag bei seinem Fünf-Uhr-Tee erscheinen. Schade, daß ich so auf die schiefe Ebene geraten bin, ursprünglich wollte ich ein friedlicher Dichter werden, dann haben mir Reinhardt und die anderen jüdischen Theaterdirektoren meine Stücke zurückgeschickt, dann habe ich aus Wut einen Artikel gegen sie geschrieben. Erst war alles nur Sport, dann war ich auf einmal der erste Mann des Jahrhunderts, und jetzt bin ich verdammt, es zu bleiben. Ich bin tatsächlich am 1. Januar 1900 geboren, es ist also keine Renommage, wenn ich das sage. Und Sie, Rümelin, wo wollen Sie heute abend Ihr müdes Haupt betten?«

»Mein erster Weg war zu Ihnen – weiter weiß ich nichts.«

»Also geben Sie acht. Für den Anfang müssen wir natürlich sorgen, denn schließlich könnten Sie heute Kompanieführer in Dinglingen oder Denzlingen sein, wenn Sie sich nicht für uns drei Jahre hätten einsperren lassen. Natürlich haben wir auch einen Fonds für solche Fälle, einen sogenannten Märtyrerfonds, nur daß unsere Kassen momentan samt und sonders ziemlich leer sind. Immerhin, soviel wie die Mitgift Ihrer Braut beträgt, kann ich Ihnen stillschweigend aushändigen, ohne daß Ihr Name in unsere Bücher kommt. Einfach so, aus der nackten la main.«

Er griff in die Tasche und holte die Scheine heraus.

»Lächerlich, darauf haben Sie einen wohlbegründeten Anspruch, es ist zwar soviel, wie unsere heldischen Avantgarden alle zusammen in Groschen auf den Straßen von Berlin zusammenklappern, aber Sie haben Verdienste, und die wollen nur verdienen. Wenn es Sie drückt, schreiben Sie mal ein paar Seiten für mich, ungefähr so: ›In den Krallen der Republik. Erinnerungen eines Festungsgefangenen‹. Aber das muß rauchen, Rümelin, die grausame Behandlung, tausend Entwürdigungen, Hunger, Kälte, Elend – sonst kann ich es natürlich nicht brauchen. Und überhaupt, lassen Sie sich so gelegentlich bei mir sehen, aber suchen Sie Anschluß auf der anderen Seite. Reischach, Naumann – für uns ganz interessante Leute! Ehe man ihn bekämpft, muß man seinen Feind kennenlernen. Aber erzählen Sie nur nicht viel davon, daß Sie bei uns waren. Vergessen Sie nicht, wir sind eine anrüchige Bande, und so dumm darf keine Ratte sein, daß sie extra in ein untergehendes Schiff hineinspringt.«

Rümelin hatte das Geld mit schlechtem Gewissen genommen, aber er hatte es genommen.

Wenn ich Hungers sterbe, kann ich der Partei nichts nützen, dachte er.

Aber lieber, tausendmal lieber hätte er sich die braune Uniform angezogen und wäre hinunter in die Wachstube gegangen, um acht Stunden am Tag Posten zu stehen und mit den braven Burschen aus einer Bierflasche zu trinken.

Der Junge, den vor ein paar Stunden eine Speckwurst und ein Knust Brot vor dem Untersinken ins Nichts gerettet hatten, lag immer noch in der offenen Torfahrt, wie Rümelin ihn verlassen hatte. Er schlief, obwohl schlotternd vor Frost. Der stellungslose Soldat sah ihn an, den stellungslosen Arbeiter, und dachte:

Zwischen deinem Schicksal und meinem Schicksal steht vielleicht nur eine Barriere von dreihundertdrei Mark und fünfzig Pfennig, Kamerad.

In dieser Stadt hungerten Hunderttausende, es hungerten in Deutschland ein paar Millionen Menschen so wie dieser stark gewachsene, breite Geselle mit dem trotzigen Mund und den schwarzen Augenhöhlen – aber es kam Rümelin wie eine Unmöglichkeit vor, gerade an diesem einen vorbeizugehen, sich selbst mit seinem Geld in Sicherheit zu bringen und den anderen liegen zu lassen.

Er blieb neben ihm stehen wie neben einem im Kampfe Gefallenen und starrte ihn an, davon erwachte der Bursche, rieb seine erfrorenen Hände und sagte kläglich – vielleicht dachte er, noch halb im Traum, seine Mutter stünde neben ihm:

»Ich habe immer noch Hunger.«

»Das hab ich mir gedacht, Junge. Also steh auf, ich habe auch Hunger. Dann wollen wir zusammen nach Suppe gehen.«

Der Arbeiter richtete sich auf, kam in eine hockende Stellung, rieb sich die Augen.

»Was haben Sie gesagt? Was habe ich da geträumt?«

Sie marschierten zusammen los, der Abend fiel dämmernd ein. Es rieselte kalt aus den Wolken, sie gingen bis zu den Knöcheln durch eisigen Matsch. Der Bursche hieß Karl und hatte Kellner gelernt, aber er war nie so recht in Stellung gewesen. Er war achtzehn und schon seit zwei Jahren arbeitslos. Vater tot, Mutter Waschfrau. Früher hatte sie schön verdient, aber jetzt hatte sie vier Feiertage in der Woche, und bald sollten es fünf sein. Geschwister? Ja, gehabt. »Aber Gottseidank, die sind beizeiten Engel geworden.

Mich hat auch mal als Junge so 'n Lastauto angepufft, daß alle schon gedacht hatten – aber leider, es war nichts Gescheites.«

Rümelin blieb vor einer Kneipe stehen, die über buntversiegelte Flaschen und ein paar Platten mit kaltem Fleisch ein Plakat ins Fenster gehängt hatte:

»Heiße Erbsensuppe mit Wurst 30 Pfennig.«

»Hier gehen wir rein, Karl, und machen zusammen drei Mark klein.«

Aber der Kellner Karl machte ein entsetztes Gesicht und schleppte sich rasch weiter, in seinen durchgelaufenen Schuhen, auf seinen wackelnden Beinen.

»Wenn Sie da reingehen, Herr, ist es sehr die Frage, wie Sie wieder rauskommen. Vielleicht mit dem Kopf nach oben, vielleicht auch nicht.«

»Wie meinst du das?«

»Na, Sie sehen doch wie ein Nazi aus! Ich weiß ja sowieso, daß Sie keiner sind, denn sonst würden Sie mich nicht zum Essen einladen, und Sie wissen's auch. Aber wenn da die richtigen Brüder drin sind, die Kaschemme ist rot – die wissen's nicht.«

Die nächste Kneipe, an der sie vorüberkamen, die ganz ebenso aussah, dasselbe Fenster, dieselben Aufschriften und Plakate daran, war eine Nazi-Kaschemme.

»Da kann wieder ich nicht rein. Wir müssen schon sehen, daß wir einen neutralen Boden finden.«

»Bist du denn Kommunist?«

»Ich bin gar nichts. Aber ich sehe so aus wie Kommune, und das läuft aufs selbe hinaus. Wenn ich erst meine Senge weg habe oder ein Loch im Kopf, kann ich die Sache ja richtigstellen. Aber dann hat's weiter keinen Zweck mehr.«

»Haut ihr da immer gleich aufeinander los?«

»Na klar, ist doch Bürgerkrieg. Da vorn, da an der Ecke, war gestern nacht großes Geschieße. Zweie haben sie umgelegt, einen Roten und einen Braunen. Aber die Roten ziehen immer den kürzeren. Wenn die Grünen kommen, Polizei mein ich, wird nicht viel gefragt, wer angefangen hat, dann geht's immer stramm auf die Roten, mal mit dem Gummiknüppel, mal mit dem Revolver. Und vor Gericht sind sie erst recht angeschissen, der Braune kriegt drei Tage Haft und der Rote drei Jahre Dicken.«

In einer neutralen Kneipe, bei Erbsen und Bockwurst, erfuhr Rümelin dann, daß das Elend bei seiner Mutter nicht sehr alt war. Sie hatte eine Wohnung, zwei Zimmer und Küche – zwar im Hinterhaus, unterm Dach, aber immerhin »ein Paradies von einer Wohnung, und bis vor vier Wochen hatten wir das große Zimmer vermietet. Damals ist das ganze Geld, das sie verdient hat, und meine Arbeitslosenunterstützung nur fürs Essen draufgegangen. Da gab's jede Woche Fleisch, das waren noch Zeiten, Herr!«

Aber dann war der Mieter auch arbeitslos geworden und abgewandert.

Eine Stunde später quartierte Rümelin sich für ein Monatsgeld von dreißig Mark bei Frau Schniedecke ein. Er hatte eine saubere Stube und ein Bett, das immerhin viel besser als das im Festungsquartier war. Die Waschfrau weinte vor Freude, und Karl begann ihm die Stiefel zu putzen, um nicht auch zu heulen.

»Bedienung und alles einbegriffen«, sagte er. »Schließlich bin ich gelernter Kellner . . .«

Rümelin mußte noch einmal die Treppen hinunter, um Gerda zu telefonieren. Dann stand er auf der Straße und wartete auf sie. Es war ihm eigentümlich zumute, er hatte gar nichts geleistet und kam sich doch vor wie ein Mann des großen Erfolgs, der sich ein Haus gebaut hat, in das er die geliebte Frau führt.

Sie brachte ihm nicht nur den Handkoffer mit, sondern auch den Strauß Rosen, der tags zuvor sein Zimmer im Grunewald geschmückt hatte. Die stellte sie oben in der Mansarde in ein Glas Wasser, dann packte sie aus, dann setzte sie sich auf seinen Schoß und legte beide Arme um seinen Hals.

»Wir brauchen gar keine Angst vor der Zukunft zu haben, Hans-Heinz! Vielleicht kannst du mit meinem Wagen Taxi fahren – vielleicht – vielleicht –. Und vor allem haben wir ein Zimmer, in dem wir uns liebhaben. Heute früh habe ich gedacht, so im ersten Moment, wie Papa uns rausgeworfen hat, wir ziehen zusammen in die Holzfällerhütte, wo wir gestern gefrühstückt haben. Aber jetzt mußt du erzählen! Ganz rasch, Hans-Heinz, ich soll dich heute Abend noch mit zu Naumanns bringen, zu einem Tee und einem Butterbrot.«

Er berichtete von Schnierwind, daß der an die Bewegung selbst nicht glaubte, deren großer Prophet er war.

»Das war furchtbar, Gerda! Einen Augenblick habe ich gedacht, es dreht sich alles um mich, und ich versinke in einen schwarzen Abgrund, der plötzlich vor mir aufgeht.«

Dann erzählte er von den Fememördern, dem Rathenau-Mörder – was das für prachtvolle Soldaten waren, das Herz voll Glauben und zitternd vor Kampfbereitschaft.

»Aber daß sie so frei und fröhlich in der Welt herumlaufen und sich einfach vorstellen – ›von Klein, Fememörder‹ – und gemütlich bei Schnierwind sitzen, der vierunddreißig Monate Gefängnis guthat – was ist das für ein Jammerfetzen von Republik! Wenn es uns alle nicht gäbe, keinen Hitler und keinen Göring, keine Strassers, keine Krögers und Kleins, würde sie trotzdem in ihrer eigenen Erbärmlichkeit zusammenfallen beim ersten Stoß! Solange Hindenburg lebt, kann es mit einer Militärdiktatur noch gehen, aber was ist das für eine Frist? Fünfundachtzig Jahre ist er alt, der Generalfeldmarschall!«

»Die Menschen, bei denen ich jetzt bin, sind so ruhig und so optimistisch, Hans-Heinz. Es ist komisch – sie sprechen gar nicht von Politik, den ganzen Tag ist kein Wort von Politik geredet worden. Vielleicht ist alles ganz anders, als wir es sehen?«

»Nein, das Fräulein, das auf einmal zum Haus hinausstürmt auf die Gasse, um für Geld zu singen, und vor Hunger und Scham nicht singen kann, Gerda! Der Kellnerbursche, der am hellen Mittag auf der Straße zusammenbricht vor Hunger – alles das ist Wirklichkeit, und das ist Politik!

Das sind Kerle, mit denen ich heute gesprochen habe! Sie werden aus ganz Deutschland einen einzigen Exerzierplatz machen, aus dem ganzen Volk eine einzige Armee – gut, ob es uns gefällt oder nicht, das werden sie machen. Aber die Soldaten und Soldatinnen in dieser Armee werden sich jeden Tag zweimal aus der Gulaschkanone ihre Ration holen, wie die Spartaner, alle die gleiche, Generäle und Mannschaften, Männer und Kinder. Und wenn es dann an den Feind geht, werden sie alle kämpfen wie die Löwen!«

»Noch eine halbe Stunde, Hans-Heinz, eine halbe Stunde haben wir noch, um uns liebzuhaben. Nach drei Jahren hat uns eine einzige Nacht gehört, und die war gestohlen, mit schlechtem Gewissen bezahlt. Jetzt sitze ich auf deinem Schoß, und du sprichst nichts als ›General Schleicher‹ und ›Generalfeldmarschall Hindenburg‹ und Hitler und Hunger und Fememörder.

Ist das unser Leben, soll das unsere ganze Jugend sein? Du bist ja ganz wie der Schnierwind, Hängen, Schießen, Marschieren, dann einen Kuß, einen Klaps auf den Popo – und dann gleich wieder hinein in das tägliche Blutbad, immer gegen den Feind. Sollen wir Mädchen Hosen tragen und Militärgriffe üben? Sollen wir – sollen wir –«

»Verzeih mir, weine nicht, Gerda, wein doch nicht! Du wirst noch einmal sehen, wie lieb ich dich hab – ich habe ja nichts auf der Welt als dich und meine Liebe zu dir, und ich vergesse das nur manchmal. Aber wenn du nicht bei mir bist, dann ist ja alles in mir nur Zärtlichkeit!«

»Ja, Hans-Heinz, immer muß ich heulen, damit du dich erinnerst, daß ich ein Mädel bin und dein Schatz. Komm, sage nichts, versuche einmal, ob du nicht auch ein klein bißchen weinen kannst. Das müßte schön sein, Lieber, wenn du das könntest . . .«

»Was ist das für eine grausige Zeit, in der wir jung sind! Sie frißt uns auf, sie würgt uns, im Schlaf sogar, wenn wir zusammen schlafen dürfen! Und jetzt ist sie schon vorbei, unsere eine halbe Stunde. Jetzt mach dich schön und komm!«

7.

Naumann war ein berühmter Erzähler und Lustspieldichter, aber er lebte und arbeitete nach der Uhr, wie ein kaufmännischer Direktor oder wie ein Bürokrat. Um zehn Uhr morgens trat seine Sekretärin an, dann war er schon zwei Stunden lang durch den Tiergarten galoppiert, hatte die Kleider gewechselt, saß im Straßenanzug, mit steifem Kragen und dem Monokel im Auge, vor seinem Schreibtisch, und wenn sie eine Minute zu spät erschien, bekam sie einen scharfen Verweis. Drei Stunden lang wurde gedichtet, manches schrieb Naumann, manches diktierte er ins Stenogramm, an jedem Wort feilte er herum, bis es blitzblank dastand, bis der ganze Satz wirkte, als sei er mühelos aus einer heiteren Feder gelaufen.

»Auf Einfälle kann man nicht warten«, behauptete Naumann. »Die muß man kommandieren.«

Von zehn bis ein Uhr kommandierte er Einfälle, prüfte sie, verwarf sie, es war Schwerarbeit, kein heiterer, fröhlicher Singsang. Manchmal war ein Witz oder ein Aphorismus das Resultat von drei harten Arbeitsstunden, manchmal entstand ein Dialog, über den bald in aber hundert Theatern aber und aber Tausende von Menschen vor Lachen jubeln sollten. Manchmal blieb auf diesem Schlachtfeld der Gedanken nichts zurück als ein trübseliger Knäuel beschriebenen und zum Papierkorb verdammten Papiers.

Zu diesem Arbeitszimmer, in dem rings bis zur Decke hohe Regale standen – das Archiv eines Unermüdlichen, der fast vierzig Berufsjahre hinter sich hatte –, hatte außer der Sekretärin niemand Zutritt. Naumann liebte seine Frau, wie nur ein Wilder im Urwald sein Weibchen, wie nur ein alter Hirsch seine Hindin lieben mochte, von denen eins nicht mehr fraß, sondern eilig Hungers starb, wenn das Mit-Tier eingegangen war. Er vergötterte seine Tochter – sie war das einzige weibliche Wesen, auf das die Mutter je in ihrem Leben eifersüchtig gewesen, das einzige, mit dem sie je seine Zärtlichkeit geteilt hatte. Aber dennoch: wenn der Vater seinem schweren Handwerk als bester deutscher Humorist oblag, hätte keine der beiden Frauen es gewagt, an seine Tür zu klopfen oder eine fremde Hand an seine Tür klopfen zu lassen.

Am Nachmittag war Naumann Geschäftsmann, es kamen täglich fünfzig und mehr Briefe in sein Haus, von denen keiner am Abend unbeantwortet war. Er stand mit allen Theatern, allen guten Zeitschriften und Zeitungen Deutschlands in Verbindung – er unternahm Vortragsreisen, er besprach Schallplatten, war der beliebteste Rundfunk-Conferencier, er war führendes Mitglied im PEN-Klub und in allen Schriftstellerorganisationen, kämpfte zugleich für sich und all die zahllosen Kollegen mit unbekannten Namen um die Würde ihres Standes, um den gedeckten Tisch und das weißbezogene Bett.

Naumann stand seit dreißig Jahren auf dieser Höhe, sein Name war international, seine Bücher waren in zwanzig Sprachen verbreitet, und er selbst hatte als vollendeter Übersetzer und Kenner vieler Sprachen eine ganze Schar fremdländischer Autoren in Deutschland groß gemacht. Er besaß kein Auto und machte keine Reise, die nicht zugleich Dienstreise war. Er hatte kein Vermögen gespart, nie besaß er mehr als einen Notpfennig von einigen tausend Mark. Am späten Nachmittag ging er mit Frau und Tochter ins Café – dort lasen sie die Zeitungen durch, immer an demselben runden Tisch im selben Café, dort versammelten sich etliche andere Literaten, Ärzte, Rechtsanwälte, Maler, Schauspieler um sie, und Naumann war stolz darauf, daß die Runde um diesen Tisch nie kleiner wurde.

»Wir sind Kaffeehausliteraten«, sagte er und klopfte mit dem Knöchel auf die Marmorplatte. Es war sein Stolz und Ehrgeiz, ein Kaffeehausliterat zu sein, der pünktlich an seinem Tisch erschien und ihn pünktlich verließ.

Wenn ein Abend frei von Premieren, von Versammlungen oder Vorträgen war, bei denen Naumann ein ebenso guter Zuhörer wie Redner war, war die Familie »bei sich«. Da kam und ging, wer nur entfernt zu ihrem Kreis gehörte, kam, um lustige Geschichten zu hören und zu lachen oder um sein Herz auszuschütten von furchtbaren Sorgen. Es kamen Studenten und Gelehrte, Arbeiter und Ärztinnen, Anarchisten, Junker mit imaginären, klirrenden Sporen. Bei Naumanns sprach jeder und erhitzte sich keiner, in diesem großen Wohnzimmer mit den vielen Polstersitzen und riesigen Bücherschränken herrschte Burgfriede. Hier konnte jede Idee und jeder Wille – mindestens das waren sie wert – geprüft und gewogen werden.

Hier hatte der »Räuber Hoelz«[16] seinen Tee getrunken und sein Bekenntnis ausgepackt, der später in Mitteldeutschland einen ungeheuren Aufruhr entfachte, endlich gefangen, zum Tode verurteilt und zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt wurde. Hier hatte 1920 der Landschaftsdirektor Kapp geplaudert, der bald darauf mit zwanzigtausend Baltikumsoldaten in Berlin einmarschiert war und versucht hatte, die 1920 noch sozialistische Regierung über den Haufen zu rennen, ein Monarchist, ein leidenschaftlicher Reaktionär.

Ein junger Mensch mit der Vergangenheit und dem Ruf Rümelins war hier nicht auffallend – in seinem Prozeß vor drei Jahren und jenem noch berühmteren zweiten Prozeß vor einem Jahr hatte er mit Argumenten und Ideen gefochten, kein leeres Stroh gedroschen. Das wußte man, und deshalb war hier sein Platz.

Yella Naumann war ihrer Freundin in den Vorsaal entgegengeeilt – ›eine zierliche, nachgedunkelte Germania‹, dachte Rümelin, das hat Schnierwind wieder einmal gut gesagt.

Sie hatte schwarzes Haar, aber sehr klare, tiefdunkle Augen, war groß und zart zugleich, und das Schönste an ihr war, wie sie den Kopf trug, wirklich so hoch und frei wie eine Statue.

»Mein einziger Freund, meine einzige Freundin«, stellte Gerda vor, stolz zugleich auf beide.

Diese enge Freundschaft zwischen einer heimlichen Nationalsozialistin und einer Zionistin hatte schon viel Spott herausgefordert. Den beiden Studentinnen selbst erschien sie gar nicht so sonderbar. Sie waren jede stolz auf ihre Nation und fanden, daß ihre Ziele im Grunde die gleichen seien. Aber schon seit langer Zeit wechselten sie kein Wort mehr über politische Dinge, sie standen jede fest und, wie sie glaubten, unbeirrbar auf ihrem Posten; einander zu überzeugen lag von vornherein außerhalb jeder Möglichkeit. So konnte Yella auch dem Freund ihrer Freundin warm und herzlich in die Augen schauen, sie hielt sich selbst für eine gute Menschenkennerin, und Hans-Heinz gefiel ihr auf den ersten Blick.

Das war sein Schicksal – immer gefiel er schon auf den ersten Blick, fand überall Freunde, überall ebene Wege. Gerade deshalb hatte er sich immer steilere Pfade gesucht, Gegnerschaften herausgefordert, wo Freunde ihm entgegengetreten waren – er war ein Kämpfer und brauchte den Widerstand.

»Ihr findet den Kreis noch sehr klein«, erzählte Yella. »Ein bißchen Familie, mein Freund Josef natürlich – aber vor allem einer, der sich auf Sie freut, Herr Rümelin, mein Onkel Theo. Das heißt – Onkel –, der einzige von meinen Onkels aus Kindertagen, den ich heute noch so nenne. Es ist Theo von Büding, Sie müssen den Namen kennen, der große Pazifistenführer. Nach Ihrem Prozeß hat er einen Artikel über Sie geschrieben – ›Der kluge Leutnant‹. Sie erinnern sich doch?«

»Ich hasse und verachte Pazifisten«, hätte Rümelin beinahe geantwortet, aber ein beschwörender Blick seiner Braut erinnerte ihn, daß in diesem Haus Burgfriede herrschte, den zu halten er ihr versprochen hatte. Dieser Artikel – »Der kluge Leutnant« – hatte ihn tiefer empört, damals vor Jahren, als das Plädoyer des Staatsanwalts und alle Kommentare der sozialistischen Presse. Das war sein Feind und mußte sein Feind sein, dieser Herausgeber der Zeitschrift »Pazifisten« – von dem hatte er kein Wohlwollen und kein Verständnis gewünscht, den konnte er nur achten, wenn er ihm mit bewaffneten Fäusten entgegentrat. Mit dem sollte er jetzt, friedlich im Naumannschen Familienkreis, Tee trinken, höfliche Worte wechseln?

Ob er umkehren sollte, mit einem tiefen Diener vor Fräulein Naumann erklären, nur ein Irrtum habe ihn hierhergeführt, Herrn von Büding habe er hier nicht erwartet?

Oder ihr offen sagen: Ich dringe hier ein wie der Wolf in die Hürde, das Herz voll Feindschaft? Denn es gibt für mich nur eines, was ich achten kann an einem Volk und an einem Manne: Wehrhaftigkeit! Diese Pazifisten aber, die die Seele des Volkes vergiften und seine Arme lähmen, die sollen ausgerottet werden.

Er tat und sagte nichts von alledem, er mußte Rücksicht auf Gerda nehmen. Seinetwegen hatte der Gestiefelte Kater seine Tochter vor die Türe gesetzt, und in ganz Berlin, in ganz Deutschland hätte kein anderes Haus ihr gastlich offengestanden. In ihren eigenen Kreisen gewiß nicht eines, wenn man erfuhr, warum der Vater sie verstoßen hatte.

Dann trat Rümelin hinter den Mädchen ein, wurde rings im Kreise vorgestellt, war tief verlegen – ein schüchterner Mensch war er immer gewesen, und jetzt lagen drei Jahre Haft hinter ihm. Herr Naumann sah gar nicht so aus, wie er sich einen jüdischen Schriftsteller vorstellte, eher wie der General einer ein wenig exotischen Armee. Das war kein Zufall – Alexander Naumann war in seiner Jugend Offizier der österreichisch-ungarischen Armee gewesen, berühmt als Reiter und Säbelfechter. Er hatte diese Armee in Lustspielen und Romanen immer wieder geschildert, ironisch, manchmal spöttisch, aber immer mit liebevoller Ironie und beinahe zärtlichem Spott. Rümelin fühlte sich ihm gegenüber fast wie ein junger Offizier, der kriegsgefangen ins feindliche Lager gerät und dort wie ein Freund empfangen wird.

Frau Naumann erinnerte ihn stark an eine Frau, die ihn als Kind gepflegt hatte, die er tausendmal mehr geliebt hatte als die ein wenig kalte, an Zärtlichkeit karge Mutter und die er »Frau Sonne« genannt hatte. Sie hatte nur »herzlich willkommen« zu ihm gesagt, aber dabei floß soviel Herzlichkeit und warme Güte über ihn hin, daß der innere Widerstand, den er hier leisten wollte, beinahe zerschmolz.

»Sorgt gut für Herrn Rümelin«, empfahl sie den beiden Mädchen, und dann erklärte sie, strahlend vor Glück, dem ganzen Kreis:

»Es ist so wundervoll, auf einmal habe ich zwei Töchter.«

Der Zionist Josef Kronfelder, den Yella als »ihren Freund« vorgestellt hatte, war Rümelin zu seinem Erstaunen nicht unsympathisch. Seine schwarzen Fanatikeraugen erinnerten an die Schnierwinds, aber er war ganz und gar kein Krüppel, sondern ein schlanker, hochgewachsener Athlet, dessen Händedruck ihm zu denken gab.

»Gleich beim Eintritt ein Ringkampf?« lachte Yella, die beobachtet hatte, daß die beiden jungen Männer wie in geheimnisvoller Zeremonie ihre Kräfte maßen. »Verschieben Sie das – Josef ist Deutschlandmeister im Fünfkampf.«

Gleich darauf saß Hans-Heinz, unsicher mit einer Teetasse jonglierend, die man ihm in die Hand gedrückt hatte, neben Theo von Büding. Er hatte noch kein Wort gesprochen, fühlte noch das Rot des Verlegenseins auf seiner Stirn und war glücklich, nicht mehr der Mittelpunkt dieser Gesellschaft zu sein.

Man sprach von einem neuen Film, »Acht Mädels im Boot«[17] – ein junger Maler, Graf Strehlau, referierte sehr aufgeregt.

»Da sieht man tief hinein in eine Zeit, die vor fünf Jahren noch undenkbar gewesen wäre«, behauptete er. »Zwanzig oder dreißig junge Mädchen haben sich an einem See niedergelassen, aber nicht um klares Wasser, Sonnenaufgang und Sonnenuntergang zu genießen, sondern um für eine Ruderregatta zu trainieren. Sie haben sich dem Kommando einer besonders guten Sportlerin unterworfen, ganz freiwillig natürlich, frühmorgens treten sie in Reih und Glied zum Appell an, wenn es neun Uhr schlägt, spritzen sie auf Kommando wie ein Mann in die Betten, den ganzen Tag über haben sie Zucht und Drill, Kommando und Strammstehen. Wenn ein Mädel aus dem Glied tritt, wird sie hergenommen und geschliffen wie ein Rekrut, bis ihr die Haut dampft, bis sie ohnmächtig zusammenbricht.«

»Und das ist das Merkwürdige an der Geschichte«, erzählte Frau Naumann, »alle diese Mädchen sind bildhübsch, gewachsen wie Kerzen, das ist schließlich kein Wunder, denn der Regisseur hat sich natürlich aus Tausenden die Hübschesten ausgesucht. Man sieht sie ununterbrochen in nassen, weißen Badetrikots, das heißt beinahe nackt, man sieht sie in der leuchtenden Sonne, im strahlenden Wasser, und trotzdem . . .«

»Ja, trotzdem, gnädige Frau! Jetzt werden wir kompetent, Naumann und ich, wir alten Semester, bei denen immer noch der junge Wein blühen will.«

Das war Herr von Büding, ein zierlicher Mann um die Fünfzig, mit sehr gelichtetem Scheitel und einem Zwicker auf der gebogenen Nase, mit klugen, freundlichen Augen und einer dünnen, allzu hellen Stimme. Das ist der Feind! empfand Rümelin und kehrte alle Borsten seines Herzens gegen Büdings Worte. Doppelt und zehnfach Feind, weil er aus unseren Reihen stammt. Junkerblut, Preußenblut – und machte gemeinsame Sache mit den Marxisten, Pazifisten, Gehirn-Fatzken. Ein Renegat, man sollte ihn mit dem Absatz tottreten. Nein, man sollte rufen: »Kellner, treten Sie den Hund tot!«

Indessen fuhr Büding fort:

»Sie sind nicht entzückend, diese entzückenden jungen Mädchen, sie sind nicht nackt in ihren weißen, nassen Trikots, das Herz geht einem nicht auf, man hat sie nicht lieb. Sie haben ihr Geheimnis verschenkt, und das Geheimnis ist das Köstlichste an Frau und Jugend. Wenn da ein junger Troubadour ankommt, verstohlen, um einer von ihnen von Liebe zu sprechen, dann sind alle anderen tief empört und fallen wie zänkische Raubvögel über die Eier her. Nicht, weil sie einen Liebhaber hat – o nein, das ist Privatsache, darum kümmern sie sich nicht, mit Prüderie hat das nichts zu tun. Nein, weil sie sich gegen das Exerzierreglement dieses Amazonenlagers vergeht, weil sie ein Lächeln nach eigener Fasson zeigt und ein paar Handbewegungen macht, die das Herz ihr befiehlt, nicht die Korporalin. Deshalb schäumen sie alle. ›Was hat Eros bei uns verloren!‹ ist der Tenor ihrer Gespräche.

Ist das unsere Zeit? fragt man sich. Wenn Odysseus so wie ich in diesen Film kam, das Herz noch voll von Sturm und Kampf gegen die See, an das Gestade der Phäaken träte und fände dort die Gespielinnen der Nausikaa, mit ihren süßen, bloßen Körpern, aber nicht Reigen tanzend, nicht den Ball schlagend, sondern stramm ausgerichtet, Knie durchgedrückt, Bauch herein, Brust heraus, Kinn an der Binde, Hände an der Hosennaht, und die Königstochter kommandierte ihnen: ›Rechtsum, ohne Tritt marsch, Bataillon halt!‹ – was würde Odysseus dann tun? Das, was ich getan habe, als ich mir meinen Hut aus der Garderobe holte und an den Arbeitstisch zurückeilte! Er würde seinen Kahn wieder flottmachen, hinaus, zurück ins wilde Meer . . .«

»Und ein Held bleiben, statt bei den Phäaken der Heimkehr und des Vaterlandes zu vergessen!« entfuhr es Rümelin.

»Wenn Odysseus heute am Strande von Palästina landete«, pflichtete ihm Josef Kronfelder bei, der bisher wortkarg erschien, »da fände er Mädchen, die Felsen sprengen und Ziegel brennen, im blauen Overall, nicht in weißen Trikots. Armer Odysseus!«

Alexander Naumann begann eine Geschichte aus seiner Jugend zu erzählen. In Dalmatien hatte er einen Zug Kavalleristen kommandiert. Unter ihnen war ein junger Soldat, der schon ein Jahr lang leidlich geschickt seinen Dienst getan hatte, als sich bei einer ärztlichen Untersuchung herausstellte, daß er ein Mädchen war. Es war sonderbar, daß diese Entdeckung sich so lange verzögert hatte, aber das Sonderbarste an der Sache war, daß die Kameraden dieser Rekrutin längst hinter das Geheimnis gekommen waren, ohne es besonders interessant zu finden. Dieses Mädchen, das ihre Kleider trug, ihren Dienst tat, im Mannschaftsbett, mitten unter der Mannschaft, schlief und in den Arrest flog wie irgendeiner der Burschen, wenn sie mit blinden Knöpfen zum Dienst kam, war für die Soldaten einfach kein Mädchen gewesen.

»Sie lachen über diese Geschichte, die mein Freund Alexander natürlich so gut erzählt hat, daß man darüber lachen muß«, sagte Theo von Büding. »Aber es gäbe vielleicht Gründe, darüber zu weinen. Noch ein paar Jahre so weiter, dann hat unsere ganze Jugend sich selbst mit Arbeitsdienst und Wehrsport und kameradschaftlichem Geist in eine solche Kaserne eingesperrt, in der niemand mehr weiß, was der einzelne Soldat ist: ein Bursche oder ein Mädchen. Arme Jugend von morgen – und könntest so glücklich sein!«

Du wirst sie nicht erleben, dachte Hans-Heinz. Du wirst dann kein Gift mehr streuen dürfen.

Gerda und Yella hatten sich rechts und links auf die Armlehnen von Büdings Lehnstuhl gesetzt.

»Guter, lieber Onkel Theo«, sagte Yella. Sie streichelte seine Hand und seine Wangen, sein altmodisches, spitzes Bärtchen. »Schau, wir gehen auch mit den Jungens in den Hörsaal und, so Gott will, in die Examina. Sind wir wirklich keine Mädchen mehr?«

Er griff nach ihren Händen und sagte lustig:

»Wir drei, wir sind die alte Schule. Wenn wir uns noch ein bißchen so halten, wird man uns bald als Museumsstücke betrachten. Ein greises Männchen, das die Mädchen liebt, zwei kleine Frauen, die Eros im Herzen haben.«

Yella widersprach mit Leidenschaft:

»Ehe du alt wirst, Onkel Theo, muß eine neue Eiszeit kommen. Du bist der letzte, jüngste Troubadour.«

Jetzt wandte Büding sich an Hans-Heinz:

»Und Sie, Herr Rümelin? Sind Sie nicht auch alte Schule? Hat Ihr Herz nicht drei Jahre lang nach diesen weichen Händen hier geweint?«

Dabei küßte er beiden Mädchen die Hände.

In diesem Augenblick fand Hans-Heinz diesen Fünfzigjährigen, der ihm verhaßt war, weniger abstoßend. Er fühlte – mit Eifersucht und Dankbarkeit zugleich –, daß der Alte etwas an Gerda gutmachte, ihr an Bewunderung, an Zärtlichkeit gab, was er selbst ihr nicht ohne Schmerzen schuldig blieb.

»Zu Befehl!« – alles lachte, ganz unwillkürlich, ohne Bosheit. Man mußte lachen, weil er auf die weichste, die zarteste Frage, die ein älterer Mann einem jungen stellen konnte, mit »Zu Befehl!« geantwortet hatte. Er verbesserte sich rasch:

»Ich wollte sagen, jawohl, Herr von Büding. Es geht viel verloren aus unserer Welt, das Ihre Generation genossen hat. Das muß sein, muß! Ist es unsere Schuld? Ich glaube nicht, daß es unsere Schuld ist.«

»Ein Engel flog durchs Gemach«, sagte Frau Naumann, als auf dieses Wort hin, das ganz wie ein Schrei geklungen hatte, eine lange Pause entstanden war. »So hat man zu unserer Zeit gesagt. Aber es klingt heute komisch, wenn man von Engeln spricht.«

»Gar nicht, ganz und gar nicht, Helene«, widersprach der Hausherr. »Da kommt ja ein ganz lebendiger, ein richtiges pausbäckiges Engelchen mit einer Posaune am Mund, nur leider im Abendanzug mit gestärkter Frackbrust. Grüß dich, mein lieber, alter Blumenthal! Was bringst du Gutes?«

Dr. Blumenthal, halb kahl, halb weißblond, kurz, kugelrund, einem sympathischen Ferkelchen vielleicht noch ähnlicher als einem Posaunenengel, kam sehr erregt herein, mit ein wenig torkelndem Gang, spielte ungeschickt mit einer riesigen dunklen Zigarre und küßte den Damen die Hand. Wenn er sich verbeugte, sah es aus, als stünde da zwischen all den Lehnsesseln ein behaglicher, schwarzbezogener Puff, so klein und rund war er.

»Meine einzige, mga, mga, liebe Hausfrau, es wäre, mga . . .«

»Ein tüchtiger Kognak, lieber Blumenthal?«

Er kostete umständlich an dem edlen Gewächs, schnaufte erregt, sortierte seine Gedanken. Es ging nicht rasch bei ihm, er war ein Bringer großer Sensationen, hatte Nachtdienst in der Redaktion getan, eine formvollendete Theaterkritik zu Papier gebracht und – im Weggehen, zwischen Tür und Angel, war ihm ein Stück Weltgeschichte zugeraunt worden.

Es war eine ungeheure Sensation, deren Träger er war, aber er konnte sie nicht anders bringen als mit vielen »mga – mga«, zerquetschten Vokalen und langsam zerkauten Konsonanten.

»Papen, mga, mga, hat den Versuch gemacht – ja, hm ga, den Versuch gemacht – General Schleicher zu stürzen. Ja, mga, mga, General Schleicher zu stürzen . . .«

Langsam kam die ungeheure Nachricht zutage:

Militärputsch! Schleicher hat die Reichswehr aus Potsdam und Spandau nach Berlin dirigiert, sie sind unterwegs, die ganze Stadt Berlin ist bereits zerniert, Schleicher will der Kamarilla agrarischer Barone, die sich um Hindenburg geschart hat, den Schädel spalten! Er droht mit ungeheuren Enthüllungen – der »Osthilfe-Skandal«[18] – Millionen, vielleicht Milliarden Staatsvermögen sind durch die Papen, die von Gayl und wie sie alle heißen, heimlich in die versumpften, verschuldeten ostpreußischen Großgrundbetriebe gepumpt worden, ein Aderlaß am deutschen Volk ohnegleichen!

Sie haben ihm an die Kehle gewollt, als er nicht ganz nach ihren Ordres regierte. Der »soziale General« hat er sich selbst genannt! Das hat sie tief verbittert, die um Hindenburg, die Barone, denen das Wort »sozial« stinkt. Wenn er sich mit der Kanaille verbündet, ist er geliefert. Aber er hat sich nicht liefern lassen, zum erstenmal in der Geschichte des neuen Deutschland hat sich einer, der legitim die Macht besitzt, zum Volke gestellt und gegen die illegitim regierende Oberschicht.

Er zerschmettert die Kamarilla, er zerreißt die Nebel, in die sie Hindenburg eingehüllt haben, eine Abrechnung kommt, ungeheuer, ohnegleichen! . . .

Es hatte lange gedauert, bis Blumenthal in Fluß geraten war, aber zuletzt hatte er ganz ohne Verlegenheitslaute und in tiefer Erregung gesprochen.

»Es tut mir leid, meine Herrschaften, daß ich in diesen schönen Abend mit Politik hineinplatzen mußte«, sagte er dann und begann wieder zu gacksen. »Aber, mga, wes das Herz voll ist, Sie wissen ja, des läuft der Mund über.«

Sollte das Wirklichkeit sein? Welche Möglichkeiten, welche Konsequenzen!

»Auf wen stützt sich Schleicher, außer auf die Reichswehr?« erkundigte sich Büding, der in politischen Dingen ein kühler Stratege war, so furchtlos und leidenschaftlich er den Krieg in jeder Form bekämpfte, haßte, schmähte.

Blumenthal wußte es nicht, ein großes Raten begann. Auf die Sozialdemokraten, das Zentrum, wenn Hitler gegen ihn war. Es war längst bekannt, daß Leipart, der Führer der freien Gewerkschaften, Führer eines friedlichen Heeres von mehr als zehn Millionen wohlorganisierter Arbeiter, in Schleichers Ministerium aus und ein ging.

Dann also – dann mußte Hitler gegen den Staatsstreich sein!

Hieß das Bürgerkrieg?

Wenn die Barone gestürzt, wenn ihre Führer hinter Schloß und Riegel gesetzt wurden, dann hieß es, daß ihre Leibgarde, der Stahlhelm, zu Hitlers braunen Truppen stieß.

»Dreihunderttausend Mann SA, ich weiß das aus zuverlässiger Quelle, es sind mindestens dreihunderttausend, von Reichswehroffizieren militärisch ausgebildet«, behauptete keuchend vor Erregung der junge Graf Strehlau. »Dazu hunderttausend Mann Stahlhelm. Waffen haben sie, große Depots, keine schweren Waffen natürlich, aber genug für einen Bürgerkrieg. Dagegen nur hunderttausend Mann Reichswehr.«

Büding, dem der Gedanke an den Krieg unvorstellbar, der Gedanke an Bürgerkrieg aber unausdenkbare Hölle war, sprach zornig dagegen.

»Reichswehr und Schutzpolizei, das hat Schleicher einmal sicher, das ist militärisch absolut entscheidend! Selbst ein Wahnsinniger – und ich habe allen Grund zu bezweifeln, daß Hitler wirklich halb so wahnsinnig ist, wie er sich stellt – würde diese halbzerlumpten braunen Jungens mit ihren Exerzierflinten nicht gegen die fabelhaft tüchtige Reichswehr einsetzen. Auch Seldte wird sich hüten, seine Handvoll Stahlhelmer in ihre Maschinengewehre zu jagen. Die Gegenwart ist schrecklich genug, meine Damen und Herren, aber untermalen Sie sie nicht auch noch mit Mittelalter! Vor hundert Jahren noch war so etwas möglich, mit Jagdstutzen gegen Soldaten zu marschieren. Heute nicht mehr!«

»Wenn – wenn – auf die Reichswehr wirklich Verlaß ist?« fragte gedankenschwer Alexander Naumann. »Ihre Offiziere haben die braunen Jungens gedrillt – ich kann mir keinen Offizier vorstellen, der auf die eigenen Rekruten Feuer kommandiert.«

»Das Radio!«

Wenn dies alles nicht fiebriges Gerücht war, dann mußte es der Rundfunk schon wissen und sein Wissen verbreiten.

Yella schaltete den Lautsprecher ein, man hörte das laute Ticken einer Uhr, die anzeigte, daß im Rundfunkprogramm eine Pause eingetreten war. Man lauerte zitternd – jetzt gleich sprach das Schicksal!

Dann kam hell und scharf die Stimme des Ansagers:

»Meine Damen und Herren, nach einer Pause von drei Minuten folgt jetzt ein Militär-Potpourri, ausgeführt von der Kapelle des Ersten Reichswehr-Regiments, dirigiert von Herrn Obermilitärkapellmeister Gronau. Danach folgen die Wetter-, Tages- und Sportnachrichten.«

»Das sieht eher nach Frieden aus«, glaubte einer.

»Das sieht ganz und gar nicht nach Frieden aus!« rief Josef ihm entgegen. »Das ist die Tonkulisse, hinter der sich die wahren Vorgänge verbergen.«

Gleich darauf wurde Fräulein von Reischach am Telefon verlangt. Sie erschrak, sie wurde bleich – außer ihrer Mutter wußte niemand außerhalb dieses Kreises, daß sie Gast im Hause Naumann war.

Ihr Schreck war so deutlich gewesen, daß jedermann sich von diesem Telefonat – ganz ohne Nachdenken, nur weil es der Situation entsprach, daß irgendein neues Ergebnis vom Himmel fallen mußte – Entscheidung erwartete.

Für Minuten verstummten die Gespräche, blickte alles auf Gerda. Man sah, wie ihr eben noch bleiches Gesicht sich dunkelrot färbte, man hörte einen Schrei, kaum unterdrückt, einen Schrei zwischen Jubel und Entsetzen.

»Jawohl, Papa, er kommt sofort.«

Sie legte den Hörer auf die Gabel, sie stand auf, alle Augen sahen nach ihr. Sie krallte die Finger in die Falten ihres Kleides, einen Augenblick versagte sich ihr der Ton und zitterten ihre Lippen. Dann gab sie bekannt, mit heller, scheuer Stimme:

»Mein Vater kommt in diesem Augenblick aus dem Regierungspalais. Hitler ist Reichskanzler, Hindenburg hat ihn beauftragt, noch heute nacht das Kabinett zu bilden. Hans-Heinz, du möchtest sofort zu meinem Vater kommen.«

Rümelin sprang auf:

»Zu Befehl! Ich bitte die Herrschaften, mir den raschen Abschied zu verzeihen!«

Er verbeugte sich in der Tür, aber niemand dankte für seinen Gruß. Ringsherum saßen erstarrte Menschen, ihre Gesichter flossen zusammen in eine einzige leichenhaft weiße Masse.

»Ich darf deinen Wagen benützen, Gerda?«

»Hier ist der Schlüssel. Fahr zu!«

[16] Max Hoelz (1889–1933), anarchistischer Revolutionär, wurde wegen individuellen Terrors 1920 aus der KPD ausgeschlossen, 1921 zum Tode verurteilt, zu lebenslänglicher Haft begnadigt und 1928 amnestiert.

[17] Ein Film von Erich Waschneck. In enger Anlehnung an »Mädchen in Uniform« gedreht. Brachte 1932 das »Rebellenmotiv« in nationalsozialistischer Auslegung ungehindert auf die Leinwand. Seine Handlung sprengte alle überkommenen bürgerlichen Familien- und Autoritätsvorstellungen. Der »Führer« (das Mädchen Christa) ist unerbittlich gegen sich und die anderen. Der Film gab früh eine Vorstellung vom pervertierten Leistungszwang der nationalsozialistischen Jugendbewegung.

[18] Hindenburgs Abkehr von Schleicher, die die Kanzlerschaft Hitlers ermöglichte, wurde beschleunigt, weil der Haushaltsausschuß des Reichstags (10.–25. Januar 1933) riesige Korruptionen bei der sogenannten Osthilfe (Subventionen des Deutschen Reiches für die östlichen Landwirtschaftsgebiete) aufdeckte. Viele dem Staatsoberhaupt Hindenburg nahestehende Junker waren daran beteiligt. Hindenburg selbst war in den Skandal verwickelt, weil er das Gut Neudeck als Geschenk angenommen hatte.

8.

Der Gestiefelte Kater empfing Rümelin in seinem Arbeitszimmer, bot ihm einen Stuhl an und saß dann lange Zeit über ein Papier gebeugt, den Zwicker in der zittrigen Hand, ohne zu sprechen. Sein weißer Kopf lag hell im Schein der Studierlampe, er erschien viel älter, eine ganze Stufe weiter ins Greisentum gesunken als tags zuvor. Es war etwas geschehen, was der Alte nicht fassen konnte – manchmal griff er sich mit allen zehn Fingern an die Stirn und massierte seinen Schädel, massierte über die runzligen Augen in den buschigen Schnurrbart hinein, dann kam plötzlich ein schwerer Seufzer aus seiner Brust, von dem er selbst nichts zu wissen schien, und dann kam wieder das dumme, nervöse Hantieren mit dem Augenglas.

»Habe an sich meiner gestrigen Entscheidung nichts hinzuzusetzen«, bellte es endlich aus ihm heraus. Die Augen auf den Tisch geheftet, ohne Rümelin, mit dem er sprach, einen Blick zu schenken, gab er seinem Groll und seiner Empörung noch einmal Worte.

»Meine Tochter – wie ein Dienstmädchen – nachts ins Zimmer des Gastes geschlichen. – Entehrt – Verschweinigelt – Gastpflicht verletzt! – Pfui Teufel!«

»Bitte zu verzeihen, Herr Major. Gerda und ich waren schon lange –«

»Kein Einwand – keine Entschuldigung!«

Dann knallten die harten Fingerknöchel des Gestiefelten Katers dröhnend auf die Tischplatte:

»Echt republikanisches Sodom und Gomorrha! Jedenfalls bleibt es dabei – Gerda kommt mir nicht wieder unter die Augen – tritt mir nicht wieder unter die Augen – ehe Sie das Mädel nicht wieder ehrlich gemacht haben! Verstanden? Hoffe, daß Sie mich verstanden haben, Herr!«

Rümelin sprang begeistert auf:

»Dann gestatten Sie also, Herr Major – dann weisen Sie mich nicht mehr zurück? Nehmen mich als Schwiegersohn an? Darf ich gehorsamst Gerdas und meinen innigen Dank aussprechen?«

Der Gestiefelte Kater gab ihm flüchtig die Hand, ließ ihn wieder Platz nehmen.

»Hätte es vor drei Stunden noch für unmöglich gehalten –«, dabei würgte es in seiner Kehle, als preßten ihn Tränen. »Daß ich – einem Nazi – einem Anhänger dieses – Hitler – Hand meiner Tochter geben würde. Hoffe immer noch – aber einstweilen gibt es wenig zu hoffen –. Hoffe immerhin – daß Sie als Ehrenmann – früherer deutscher Offizier, wenn auch unter Ebert – Ehre zu schätzen wissen.«

»Zu Befehl, Herr Major. Werde die Ehre immer zu schätzen wissen. Welche Befehle haben Herr Major noch für mich?«

Der Gestiefelte Kater drückte auf den Klingelknopf, befahl eine Flasche bayrisches Bier.

»In keinem Gefecht – nicht in Kalahari-Wüste – war mir Kehle so ausgetrocknet.«

»Zum Wohl, Rümelin!«

»Zum Wohl, Herr Major!«

Hans-Heinz war aufgesprungen, wie im Offizierskasino, wenn ein Vorgesetzter ihm zutrank.

»Bitte sitzen zu bleiben! Danke, Anna, können wegtreten!«

Dann kam, mit Zögern, mit Ächzen und mit grollendem Gebell, der Bericht dieses Tages, soweit Rümelin ihn kennen mußte, um den Umschwung in seiner Lage, dem Hause Reischach gegenüber, zu begreifen.

Schleicher hatte gemeutert, Schleicher, den die konservativen Barone rings um Hindenburg für ihren treuesten Garanten, den Leibwächter ihrer Interessen gehalten hatten! Den sie in ein paar Jahren vom Major zum General, vom General zum Reichskanzler vergrößert hatten. Er war plötzlich aufsässig geworden, so wie deutsche Doggen, die immer gehorsam waren, in einem bestimmten Alter plötzlich den eigenen Herrn anknurren. Er war an ihr Heiligstes gegangen; hatte den Großgrundbesitz bedroht, und damit war eine Panik unter den Säulen der Hindenburgschen Republik ausgebrochen.

»Sie wissen jedenfalls – daß Generalfeldmarschall selbst – ursprünglich vermögensloser Offizier – Großgrundbesitzer ist?«

»Jawohl, Herr Major. Zu seinem achtzigsten Geburtstag hat die deutsche Nation seiner Exzellenz, dem Reichspräsidenten, das Gut Neudeck als Ehrengabe übereignet.«

Es war nicht ganz so, erfuhr Rümelin jetzt, nicht die deutsche Nation, sondern nur die deutsche Industrie hatte Hindenburg auf Betreiben der Junker zum Großgrundbesitzer gemacht.

»Verdammt schlau war das«, stöhnte der Major. »Nur möglicherweise – zu schlau.«

Genaugenommen nicht ihn, sondern der Form nach seinen Sohn und Alleinerben, den fünfzigjährigen Obersten Oskar von Hindenburg, der der Adjutant und allein maßgebende Ratgeber seines Vaters war.

»Für Sechsundachtzigjährigen – Präsidentschaft schwere Bürde. Sehr begreiflich – daß erwachsener Sohn dabei tragen hilft. Immerhin – Posten eines Erbpräsidenten – sozusagen Kronpräsidenten – in Verfassung nicht vorgesehen.«

Aber das Wasser stand ihnen am Hals, die Verzweiflung wuchs mit jeder Sekunde, in der Kamarilla selbst war kein gemeinsamer Entschluß mehr aufzubringen. Da hatten sie den Kopfsprung ins eiskalte Wasser gewagt. Es gab nur einen mächtigen Parteiführer, der zuverlässig korrupt war, Hitler! So hatten sie Hitler ins Palais gerufen und ihn gefragt, ihn, auf dessen Parteiprogramm hoch oben Besiedlung der großen Güter, Verstaatlichung der Bergwerke, Verstaatlichung der Großindustrie stand, ob er bereit sei, all diese Punkte fallen zu lassen, wenn er die Macht bekam.

Er hatte gar nicht gezögert, »selbstverständlich, Exzellenz!« zu sagen.

Ob der Sechsundachtzigjährige gewußt hatte, was er dann unterschrieb? Vor wenigen Wochen erst hatte er dem devot buckelnden »böhmischen Gefreiten« ins Gesicht geschleudert:

»Eid und Pflicht verbieten mir, Ihnen das Amt zu geben. Ich habe die Verfassung beschworen und weiß, daß Sie die Verfassung nicht achten werden!«

Heute verboten Eid und Pflicht es ihm nicht mehr?

»Aber inzwischen hat Hitler ja selbst seinen Eid auf die Verfassung geleistet, Herr Major! Und er muß sie zum zweitenmal beschwören, wenn er das Amt des Reichskanzlers übernimmt.«

»– und hat tausendmal erklärt, daß Wortbruch Handwerkszeug seiner Politik!«

Herr von Reischach wäre der letzte gewesen, der sich in die Bresche stellte, wenn die Verfassung dieser Republik berannt wurde. Er haßte sie wie das Böse, er war Monarchist bis in die Knochen und hatte nie ein Hehl daraus gemacht. Die Junker waren seine Vettern. Aber die Hohenzollern waren seine Gottheit, und noch hatte er nie befürchtet, daß er die Augen schließen würde, ehe wieder ein deutscher Kaiser in all seiner Pracht an der Spitze des Reiches stand!

Mit jeder Faser seines Herzens hatte er gerade deshalb die Nationalsozialisten abgelehnt, diese Bolschewiken, die seiner Partei das Wort »national« gestohlen hatten, diese brüllenden Demagogen und Plebejer. Es mochte sein, er glaubte es sogar, daß Hitler noch höher strebte als danach, Hindenburgs Nachfolger zu werden. Der strebte nach einer Bonaparte-Krone, einer Art Volkskaisertum. Man nannte ihn »Wilhelm III.« – in so vielem erinnerte er an Wilhelm II., den Herrn von Reischach als Kaiser verehrt, als Individuum submissest verabscheut hatte. Aber trotz allem und allem: Wilhelm II. war als Sohn eines Kaisers geboren worden, stammte aus dem Blute der Hohenzollern, war von Gottes Gnaden. Dieser Hitler, Sohn des Proletariats, hatte viele seiner Schwächen und nichts von seinem angeborenen Glanz – ihm sich zu beugen, ging gegen die Würde, ging gegen das Blut eines alten Monarchisten.

Trotzdem – in dieser Stunde hieß es, Politiker sein, klaren Kopf behalten! Man mußte Fühlung nehmen. Zu übersehen war Hitler nicht mehr, er hatte die Macht, und es war auch nicht möglich zu rebellieren. Hindenburg hatte die Festung, deren Kommandant er war, ohne Schwertstreich preisgegeben. Nun hieß es, zähneknirschend mit dem Feind paktieren.

»Werde gegebenenfalls Post- oder Eisenbahnministerium in neuem Kabinett übernehmen. Hitler hat Auftrag, eine Reihe wichtiger Portefeuilles mit Deutschnationalen zu besetzen. Unsere letzte Karte im Spiel. Werde mich meiner Pflicht nicht entziehen. Bis zum letzten Atemzug Pflichterfüllung!«

Hans-Heinz Rümelin, sein künftiger Schwiegersohn, der im Lager der Nationalsozialisten einen guten Namen hatte, konnte sein Verbindungsoffizier werden! Deshalb hatte er ihn rufen lassen.

»Erwarte kein doppeltes Spiel von Ihnen – keineswegs – würde Sie selbst nicht achten. Verbindungsoffizier ist älteste Institution im Heer – unentbehrlich zwischen alliierten Armeen. Werden dem Vaterlande – werden Ihrer künftigen Gattin besser dienen – als wenn Sie kopfüber in brauner Flut untergehen! Offizielle Stellung wird sich finden, wenn Ministerien vergeben sind – zugleich soziale Position – Möglichkeit, Familie zu begründen. Bin telefonisch und mündlich jederzeit für Sie zu sprechen, erwarte baldige Entschließung.«

Dann wurde Rümelin mit einem Händedruck verabschiedet.

Ob es möglich war, Gerda heute noch zu sprechen? Ob er es wagen konnte, um diese Stunde noch bei Naumanns anzurufen? Es war sehr spät geworden, beinahe zwei Uhr – sicher schlief man dort längst. Das heißt, Gerda schlief wohl nicht! Sie wußte ja, daß alles auf dem Spiel stand, daß über ihr und sein Schicksal in dieser Stunde entschieden worden war – es war schrecklich, ihr heute keine Nachricht mehr geben zu können.

Rümelin fuhr Gerdas Wagen in die Garage, dann machte er sich auf die Beine, nur um zu laufen, um einen langen gewaltigen Marsch zu tun. In seiner Brust war ein so unbändiges Hochgefühl, wie er es nie im Leben empfunden hatte. Er konnte sich nur vorstellen, daß Krieger nach einer siegreichen Schlacht, Krieger, die auf verlorenem Posten gegen eine überwältigende Mehrheit gefochten hatten, solchen Jubel empfanden.

Nun war sie für Deutschland vorbei, die Zeit der Erniedrigungen! Mit Hitler an der Spitze mußte das Deutsche Reich von der ersten Stunde an wieder gleichgeachtet, gleichberechtigt dastehen unter den Großmächten Europas. Vorbei war die Zeit der Bruderzwiste, der Spaltungen im Kern des Volkes – ein Takt, ein Schritt und Tritt, so würde die Nation jetzt marschieren.

Denn Hitler wußte, wie man dem Volke Arbeit und Brot gibt! – Es war ja nur der schäbige Hunger, der demoralisierende, erbärmliche tägliche Hunger, der Haß der Arbeitslosen und die Angst derer, die noch Arbeit hatten, aber um ihren Lohn zitterten, was in den Deutschen diese Zwietracht gesät hatte, diesen wütenden Haß jedes gegen jeden, den man von allen Gesichtern las.

War Hitlers Weg zu neuem Ruhm und Wohlstand wirklich ein Krieg? Was ging ihn das an, er hatte die Pläne des Führers nicht kritisch zu prüfen, er war Soldat, er hatte zu gehorchen! Mehr als das – was kann ein Soldat anderes wünschen als Krieg? Sie hatten ihn ja erbetet, von Gott erfleht, er und seine jungen Kameraden da unten in der württembergischen Garnison, in der er seine Leutnantsjahre absolviert hatte. Friedenssoldaten – wozu taugt das? Paradieren und strategische Spiele spielen, tage- und nächtelang über kriegswissenschaftlichen Büchern büffeln – das war doch nur Vorbereitung, das konnte nicht der Zweck des Lebens sein . . . Rekruten ausbilden, zu Soldaten machen, die auch nichts anderes mit ihrem Soldatentum anzufangen wußten als Schildwache-Stehen, Patrouille-Gehen und eines Tages ins Zivil abmarschieren, mit ein paar tausend Mark in der Tasche, um Gerichtsvollzieher oder Zigarrenhändler zu werden. – War das Sinn eines Lebens?

Allen gibt er Arbeit und Brot, dachte Rümelin, uns Soldaten aber gibt er Arbeit und Ruhm!

So fegte er mit weiten Schritten die stillen, breiten Großstadtstraßen hinunter, tat nach dem Trommelwirbel seines Herzens einen Gewaltmarsch, wie er ihn so lange nicht mehr getan hatte, er, der Häftling, bestraft wegen Meuterei gegen eine Republik, die unkriegerisch und so verächtlich war, daß sie von ihren Söhnen das beste Opfer nicht nehmen wollte: ihr Blut.

Seltsame Dinge hatte der Gestiefelte Kater gesprochen! Was da im Palais des Reichspräsidenten vor sich ging – im Kreise dieser wenig über hundert, vielleicht weniger als hundert Männer, die zur Zeit allein regierten, die alle Parlamente und Parteien ausgeschaltet hatten und sich rühmten, von den Ohren ihres greisen Herrn jede fremde Stimme fernzuhalten – was sie trieben, schien wirklich ein schäbiger Kuhhandel zu sein! Wenn der Alte so sprach, dann mußte man es glauben, es waren ja seine Magen und Sippen, seine Vettern und Freunde, die dort ein- und ausgingen.

»Es geht mich nichts an!« rief Hans-Heinz Rümelin sich abermals zu, »ich habe nicht zu denken, ich habe zu marschieren! Welchem Zufall Hitler seinen Sieg verdankte – in einem Jahr würde niemand mehr danach fragen! Daß er gesiegt hatte, nur darauf kam es an!«

Und nun stand nichts mehr zwischen ihm selbst und Gerda! Es war noch lange nicht vierundzwanzig Stunden her, seit der alte Baron sie beide mit Schimpf und Schande aus dem Hause gejagt hatte, auf die Straße hinaus, an der schluchzenden Mutter, dem fassungslosen Bruder vorbei. Gestern noch ein Vagabund in den Augen des grimmigen Tyrannen, heute nacht schon sein Alliierter und morgen der hochwillkommene Eidam!

Machen Sie sich nichts draus, alter Herr, dachte er, das ist so im Krieg – auf und ab, Sieg oder Niederlage. Wenn man nur ein guter Soldat ist.

Aber trotzdem – er fühlte, daß sein Blut triumphierend loderte. Gottlob, er war noch lange nicht zu Hause, er hatte noch viele, viele Kilometer zu marschieren. Wenn er sich nicht mit diesen starken, schnellen Beinen austoben konnte, dann hätte er laut brüllen müssen vor Glück.

Viktoria! Viktoria!

In den Straßen des Westens war nur noch wenig Leben gewesen, leise Musik hinter den Fenstern bunt beleuchteter Bars, vor denen großgewachsene, muskulöse Türhüter standen, aber nur selten ein Wagen hielt. Die letzten armen, bemalten, durchfrorenen, in dieser späten Stunde schon fast hoffnungslosen Straßenmädchen hatten ihm zugeflüstert: »Komm mit, Baron!« oder »Bei mir ist es schön warm. Wie wär's mit einem Plauderstündchen?« Dann waren auch sie verschwunden, die innere Stadt war so tot wie ein Dorf um Mitternacht. Viel Polizei stand, blankgeputzt, wachsam und wohlgenährt, an den Straßenecken, alle Fenster waren dunkel, nur da und dort wurde am Pflaster gearbeitet, oder ein paar Elektrizitätsarbeiter flickten bei Azetylenlampen an irgendeiner Leitung herum.

Erst in der gewaltig breiten, für den ungeheuren Verkehr einer Hauptschlagader Berlins gebauten Prenzlauer Allee bekam Rümelin zu spüren, daß hinter den Kulissen dieser schlafenden Stadt ein schleichender, böser, unerbittlich geführter Bürgerkrieg wütet.

Ganz plötzlich hörte er in seinem Rücken gellende Hupensignale, dann wurde das Pflaster vor ihm taghell von riesigen Scheinwerfern, zwei Überfallwagen brausten an ihm vorbei. Er starrte sie an – er fand, dies Ganze war wie Traum oder Spuk, dies blendende Licht, diese grellen Signale, dies lautlose Hinhuschen einer rollenden Festung. Maschinengewehre waren an Bord, auf jedem Wagen saßen, ausgerichtet wie auf dem Kasernenhof, den Karabiner in der Hand, den Sturmriemen umgeschnallt, in blauen Uniformen und Tschakos sechzehn Polizisten, sechzehn Gladiatoren des Bürgerkriegs, und man sah es ihren eisernen Gesichtern an, daß vor ihnen ein Kampf lag.

Der Kampfplatz konnte nicht fern sein, jetzt schrillten auch ihm entgegen, schrillten von rechts und links die Polizeihupen – auf einem Punkt, der nicht tausend Meter vor ihm lag, blendeten von allen Seiten zugleich die phantastischen Scheinwerfer der Überfallwagen. Dort wurde geschossen, ein paar gräßliche Schreie zerfetzten die Nachtruhe, Kommandos dröhnten.

Gleich darauf stürmten in rasender Flucht ein paar dunkle Gestalten Rümelin entgegen, keuchend, in Todespanik. Sie trugen keine braunen Hemden, kein Hakenkreuz am Arm – er wußte schon von weitem, das war Rotfront oder Reichsbanner, das war der Feind!

Es zuckte von Kampfgeist durch seinen jungen Körper, einen, mindestens zwei von ihnen konnte er jetzt zur Strecke bringen. Um einen oder zwei Gegner konnte er die feindliche Heeresmacht schwächen, nur mit seiner Faust, nur mit ein paar unerwarteten, furchtbaren Hieben.

Dann fiel ihm ein:

Die sind ja gar nicht mehr, die sind ja schon geschlagen, und wenn sie wüßten, was heute geschehen ist, hätten sie keinen Arm mehr gehoben. Ob sie als Kommunisten oder als Gewerkschafter gerauft hatten, gegen die Nazis, gegen das Bürgertum oder einer gegen den anderen – schon heute abend war das gleichgültig, war all dies nächtliche Toben ohne Belang. Morgen entfaltete Hitler seine Fahne, und dann war Ruhe im Land!

Die Burschen waren an ihm vorbeigejagt, weiße Gesichter mit lodernden Augen, hinter sich ließen sie dunkle Blutspuren wie schweißendes Wild. Mochten sie sich in Sicherheit bringen, ihre Wunden von schweigsamen Parteiärzten zupflastern, von der Zeit ausheilen lassen, auf sie kam es nicht an. Oh, im Gegenteil, bald würden sie in die Reihen eintreten, um unter Hitlers Kommando, Kameraden derer, mit denen sie heute gekämpft hatten, in der neuen Front zu stehen.

Als Rümelin den Kampfplatz erreichte, war die Arbeit der Polizei fast schon getan. Dreißig oder vierzig von ihnen hatten einen Platz umstellt, die übrigen hatten in diesem zernierten Rayon binnen weniger Minuten ihre Arbeit getan. Schon waren die Wagen in fahrende Kerker verwandelt, eben flogen im Schwung die letzten Gefangenen hinein, krachten mit dem Kinn oder mit den Knien auf die harten Planken auf und blieben liegen wie totes Reisig. Einer, ein schmaler Bursche in blauem Hemd, der das Abzeichen des Reichsbanners trug, dem das Blut aus einer schweren Wunde über die Stirn lief, schien wahnsinnig geworden, leistete waffenlos dem waffenstarrenden Feinde Widerstand.

»Ihr Schufte!« rief er, »ihr Schweine, Bluthunde! Bluthunde! Blaue Kosaken!«

Ein Polizist packte von hinten zu und drehte ihm den Arm aus dem Gelenk.

»Mama!« schrie der Junge, daß es jedem, der diesen Schrei hörte, das Herz zerreißen mußte. »Erbarmen! Erbarmen!«

Es fuhr ihm noch ein Schlag in die Zähne, eine Faust oder ein Gummiknüppel, daß das Blut spritzte, dann sauste sein magerer Körper wie im Hechtsprung durch die Luft, dann kam aus dem Wagen, in dem er krachend gelandet war, nur noch dünnes Winseln.

Ein paar Tote oder Schwerverwundete wurden auf Bahren gelegt, die Bahren, wie Kommißbrote in den Backofen, in ein Sanitätsauto geschoben. Dann sprangen die Posten mit geübten Sätzen auf ihre Wagen zurück, es hupte abermals, die Chauffeure gaben Gas, der Spuk war vorbei.

Blutlachen lagen noch auf dem Pflaster, wie Kugellöcher gähnten Türen und Fenster einer kleinen Destille, in die das Licht der Straßenlaternen dürftig hineinblinzelte. In den Auslagen war kein Scherben Glas mehr, zerschmetterte Möbel, zerschlagenes Geschirr lag auf dem Boden, es stank nach Bier und Schnaps und Blut, das in Strömen über die Trümmer geflossen war.

Zwei Braunhemden schlichen, als die Polizeiwagen verschwunden waren, aus einer dunklen Nebenstraße, um hier Posten zu stehen. Zwei ungefüge Riesen mit roten Augen und kampfverzerrten Totschlägergesichtern. Sie sahen so furchtbar aus, mehr Kampfmaschinen als Menschen, daß selbst Rümelin Widerwillen empfand, obwohl es Soldaten seiner Armee waren.

»Ein rotes Rattenloch weniger«, hörte er den einen im Vorübergehen sagen, und der andere gurgelte, als hätte er die Kehle voll Gift:

»Rotfront verrecke! Heil Hitler!«

Als Rümelin in die Gasse einbog, in der sein Bett bei der Waschfrau Schniedecke stand, löste sich aus dem Dunkel erschreckend plötzlich eine Gestalt und sprang ihn an. Es schien ein Überfall, aber dann war es nur der Kellnerbursche Karl, der auf den Zimmerherrn gewartet hatte.

»In so einer Nacht ist es besser, man kommt zu zweit nach Hause, Herr Leutnant«, sagte er. »So nach zwölfen ist es nicht mehr geheuer. Aber wer die richtige Nase hat, der spürt schon von weitem, wo die Luft dick ist. Für den Augenblick können wir ruhig passieren.«

Im Weitergehen erzählte er leise:

»Da drüben, schräg vor unserer Haustür, da haben sie heute abend um elfen einen umgelegt, einen gewissen Glubinski. Bis gestern war der bei Rotfront, ein tüchtiger Kerl. Heute morgen ist er zur SA übergelaufen, hat schon das neue Parteibuch gehabt. Steht da drüben im braunen Hemd, mit noch zwei oder drei anderen, und denkt sich gar nichts. Ein Motorrad kommt mit sechzig Kilometer vorbeigesaust, ein Kerl vorn, einer im Soziussitz, peng, peng, zweimal knallt es. Zwei Volltreffer! Im Sechzig-Kilometer-Tempo, Herr Leutnant! Glubinski ist erledigt.«

9.

Schnierwinds Zimmer war noch voller von Menschen als am Tage zuvor, aber heute wurde nicht Skat gespielt und gewitzelt, sondern alle waren in tiefer Erregung. Alle trugen unter den Augen jene dunklen Schatten, die eine Nacht ohne Schlaf zurückläßt, die Boten kamen nicht gegangen wie sonst, sie rasten herein und rasten wieder hinaus, an den Telefonen wurde unablässig Stenogramm aufgenommen.

Schnierwind, der so wenig wie seine Kollegen in dieser Nacht ein Auge voll Schlaf bekommen hatte, tobte Diktate, brüllte Siegesfanfaren, über die er sich selbst mit krähendem Lachen lustig machte, sprudelte Witze dazwischen und schien sich erst in dieser letzten tollsten Anspannung auf der Höhe seiner Möglichkeiten zu fühlen.

»Der Sieg ist uns zugefallen«, schrie er, sich überstürzend, mit Schere und Pinsel in die Luft agierend, ins Stenogramm, »weil darin die letzte Rettung des Vaterlandes lag, weil der Wagen dieser schmachbedeckten Republik mit so ungeheurer Fahrt schon dem Abgrund entgegenraste, daß keine andere Hand mehr als die Hitlers seinen Lauf aufhalten konnte. Bis zum Äußersten, bis zum absoluten Versagen jeder Autorität, jeder Verwaltung, jeder bürgerlichen Ordnung hatten sie es getrieben, die Novemberverbrecher von 1918 und ihre schwarz getarnten Kumpane, ihre eigenen Taschen waren bis zum Bersten gefüllt, ihre geheimen Bankkonten sechs- und siebenstellig angeschwollen, ihre Gefängnisse bis zum Bersten gefüllt von den Märtyrern der nationalen Opposition. Aber die Massen hungerten, erloschen war schon alles geistige Leben, Notverordnungen strangulierten das freie Wort, strangulierten die Presse. Sondergerichte waren eingesetzt, um Bluturteile zu sprechen, Todesurteile gegen die tapfersten unserer Partei waren gefallen, die aller Gerechtigkeit Hohn lachten!«

»Da sind Sie, Rümelin!« unterbrach er sich. »Eine schöne Suppe hat uns da Hindenburg eingebrockt, was? Ein schlauer Fuchs!«

Dann brauste wieder sein Diktat:

»Die hauchdünne Oberschicht der Barone konnte dem Wetter nicht standhalten, das aus Millionen tief verwundeter, blutender tapferer Herzen gegen sie aufzuckte. Sollen wir, die einen vierzehnjährigen Kampf voll der gräßlichsten Opfer, voll Drangsal und Verfolgung hinter uns haben, sollen wir heute, zugleich mit dem ›Viktoria‹, ›Rache‹ schreien? Kein Gefühl, das uns, das unserem Führer ferner wäre als Rache. Maßlos im Streit, maßvoll im Sieg – nur das kann unsere Parole sein! Wir werden den Totengräbern der Republik die Hand nicht brüderlich entgegenstrecken, wir werden das Gericht halten, das ihre Taten, nicht unsere Siege heraufbeschworen haben. Aber dennoch kann in dieser glorreichen Stunde, in der Hitler das Ruder des Staatsschiffs ergreift, keine Haltung deutschem Fühlen besser entsprechen als –«

»Köpfe rollen lassen«, unterbrach Fememörder von Klein.

»Quatsch!« brüllte Schnierwind ihn nieder. »Terminologie von vorgestern, abgeleiertes Grammophon!«

»Vernichtung der Zinsknechtschaft«, schlug der Fememörder vor, ohne sich im geringsten gekränkt zu fühlen.

»Völlig unaktuell. Ich muß doch ab heute Vernunft predigen.«

Schnierwind blies sich auf, daß sein Savonarola-Gesicht fast rund wurde.

»Jetzt hab ich's. Schreiben Sie, Elfriede: Als maßzuhalten, als den Haß abzubauen, als allen deutschen Volksgenossen die Tore des Dritten Reiches aufzutun. Keinem, der guten Willens zu uns kommt, soll entgegengeschleudert werden, was hinter ihm liegt. Eine Nation muß entstehen, die ein einziges Heer, eine einzige Kirchengemeinde ist. Sechzig Millionen Menschen und alle eines Glaubens, einer Hoffnung, einer Liebe!«

»Und ›Juda verrecke‹?« erkundigte sich bestürzt Fememörder Kröger. »Und ›korrekt bis zur letzten Galgensprosse, aber gehängt wird doch‹?«

»Da haben wir's«, schrie Schnierwind. »Sehen Sie, Rümelin, diese unglaubliche Tücke im Palais? Dreimal vierundzwanzig Stunden Übergangszeit, das wäre doch wohl das Mindeste gewesen, worauf wir Anspruch hatten. Jetzt haben sie uns den Kanzlerhelm auf den Kopf gestülpt, natürlich hat Hitler sich in seiner krankhaften Eitelkeit wieder einmal einseifen lassen, und jetzt sitzen wir da! Aber das ist ein verfluchtes Spiel. Uns kann es verdammt schlecht bekommen, aber die Herren im Palais werden vielleicht auch bald nichts mehr zu lachen haben.«

»Ich verstehe das alles nicht«, stotterte Rümelin. »Jetzt haben wir die Macht und haben ein Programm.«

»Doch kein Programm zum Regieren, Sie ahnungsloser Engel – wir haben doch nur ein Programm gehabt, um die bisherigen Regierungen zu stürzen! Das ist kinderleicht, dem Gegner auf einmal die Verantwortung in die Schuhe schieben und sich frei zu machen von allem, was man selbst viele Jahre lang versaut hat. Sie haben schon manches zurecht gekocht, diese Herren mit den gestickten Kronen im Taschentuch und in den Unterhosen. Aber so etwas von Heimtücke hätte ich selbst ihnen nicht zugetraut!«

»Hitler wird jetzt, Hitler muß jetzt –«, setzte Rümelin an.

»Gar nichts wird er, gar nichts muß er«, kollerte Schnierwind. »Was er an Programm schon hatte – lauter volkswirtschaftlichen Unsinn, nur für die Plakate gut –, das hat er ja sofort preisgeben müssen, unter Eid und Ehre, davon darf zunächst überhaupt nicht mehr die Rede sein.«

»Eid und Ehre – Hitler wird dir was lachen«, knurrte eine tiefe Stimme aus dem Hintergrund. »Das sind keine Begriffe für eine Revolution.«

»Wie?« kicherte Schnierwind. »Was hab ich da gehört? Revolu . . . Ach, sagen Sie noch mal, wie geht das Wort zu Ende?«

Er riß eine Fotografie aus dem Wust von Papieren, der vor ihm lag, und schwenkte sie in der Luft. Sie stellte Hitler dar, der mit pomadisiertem und gescheiteltem Haupthaar, den Zylinder in der Hand, rechtwinklig nach vorn gebeugt, vor dem Riesen Hindenburg stand und dessen Hand hielt, als wollte er sie küssen.

»Hier sehen Sie, meine Herren, wie Braunhemd die Barrikaden stürmt.«

Rümelin empfand diesen Schnierwind wie einen militärischen Vorgesetzten, einen, der auf der Leiter der Partei hoch gestiegen war und auf ihn Kleinen herabschauen konnte. Hätte er sich nicht so ganz als Soldat dem Vorgesetzten gegenüber gefühlt, dann wäre er ihm vielleicht an die Gurgel gefahren, hätte dieses Lästermaul zum Schweigen gebracht.

»Also Überschrift: Es lebe die Revolution!« kommandierte Schnierwind seiner Elfriede.

Dann wandte er sich wieder an das Auditorium:

»Heute abend ist Fackelzug, die größte Parade, der größte Fackelzug, den Berlin je gesehen hat. Das belebt auch das Geschäft, man weiß noch nicht, wo die drei- oder vierhunderttausend Fackeln herkommen sollen, die wir heute abend brauchen, aber sie werden dasein, und das bringt Geld unter die Leute. Hihi, die Wirtschaft ist schon angekurbelt. Fahnen, Uniformen, Hakenkreuzbinden – und dann werden heute nacht die Budiker – ein Geschäft machen, wie sie es lange nicht mehr geträumt haben.«

»Was bedeutet das – in dieser Stunde?« fragte Rümelin.

»Ja, sehen Sie, geschätzter Zeit- und Altersgenosse – das ist es ja, das ist momentan alles, was wir haben. Hätten wir nur eine Woche, nur drei Tage Zeit gehabt, um abzublasen, um dem Volk zu sagen, daß auch im Dritten Reich nur mit Wasser gekocht wird, dann hätten wir ja in Gottes Namen eines Tages auch so leidlich regieren können. Aber unser großer Führer hat immer gepredigt, daß man das Volk, zu dem man spricht, gar nicht für dumm genug halten kann. Jede Albernheit wirkt, wenn sie richtig herausgebrüllt wird – das hat er gelehrt, und das haben wir befolgt. Jetzt haben wir's auf einmal nicht mehr mit dem saudummen Volk, sondern mit den Tatsachen zu tun, mit den verfluchten wirtschaftlichen Absolutheiten, mit den Gesetzen der Weltwirtschaft und der Weltpolitik.«

»Jetzt muß Hitler heraus mit seinem Programm! Jetzt wird es heiliger Ernst!« rief Rümelin mit leuchtenden Augen.

»Das haben wir einstweilen auf den 1. Mai verschoben! Da bereiten wir einen großen Feiertag der Arbeit vor – der 1. Mai ist gut, das haben die Kerls noch von früher her in den Knochen. Die beste Munition holt man beim Feind. Wir haben alle Munition vom Feind geholt. Das gibt immerhin drei Monate Zeit, bis dahin wird, so Gott will, irgendeinem von uns was einfallen. Wilhelm III. hat's ja seit einiger Zeit immer mit dem lieben Gott, ganz so wie seinerzeit Wilhelm II. Vielleicht erscheint ihm ein Engel des Herrn und bläst ihm was zu. Ich bin Katholik, ich bete zu jedem Heiligen, auch dem hl. Adolf.«

»Ich glaube Ihnen nicht!« schrie Rümelin, der sich nicht mehr beherrschen konnte. »Man sieht es an Ihrem Mephisto-Gesicht, daß –«

»Glauben Sie, daß ich mir selbst glaube?« fragte Schnierwind belustigt. »Vergessen Sie nicht, immer wieder – und das sage ich Ihnen in dieser Stunde, weil ich Sie brauchen werde, weil heute die ganze Sache anders liegt als gestern –, daß ich Politiker bin und deshalb von meinen Freunden und mir selbst keinen Glauben erwarte. Es ist schlimm genug, wenn die sechzig Millionen draußen auf der Straße glauben, was man ihnen sagt. Schlimm und gefährlich!«

Rümelin würgte seinen Ekel herunter – mit diesem furchtbaren Zwerg war keine Diskussion möglich. Er war nicht zu umgehen, er besaß eine Machtposition sondergleichen, da hieß es, alles herunterschlucken und schweigen.

»Ich war gestern bei Herrn von Reischach«, meldete er. »Heute bin ich auf seinen Befehl zu Ihnen gekommen.«

»Jetzt wird auch der Gestiefelte Kater Diplomat!« lachte Schnierwind mit seinem lustigen Jungenslachen. »Also willkommen, Rümelin, mit diesem Auftrag doppelt willkommen! Außerdem fahren Sie nicht schlecht, Sie setzen sich in zwei Sättel zu gleicher Zeit, auf beiden Seiten kann's nicht schiefgehen. Außer vielleicht doch – aber dann haben Sie sich keine Vorwürfe zu machen.«

»Heute ist Fackelzug, aber was geschieht morgen?« erkundigte sich der Rathenau-Mörder Heimann.

»Mein Goldkind mit dem klugen Semitenköpfchen! Das war eine Frage ins Schwarze. Aber meine Herren, machen wir uns die Situation klar: Seit es Völker gibt, schreien sie, wenn ein neuer Herrscher den Thron besteigt: ›panem et circenses!‹ Brot und Spiele! Was zum Fressen und was zum Sehen!

Wo das Brot herkommt, das soll einstweilen Hitlers Sorge sein, vielleicht läßt er Manna vom Himmel regnen – eine andere Quelle wüßte ich jedenfalls nicht. Aber wir in der Reichspropaganda-Abteilung, die morgen das Propaganda- und Kultusministerium sein wird – wir haben ernstere Sorgen. Vom Fackelzug bis zum 1. Mai, das sind neunzig geschlagene Tage, da muß es was zu sehen geben. ›Treten Sie näher, meine Herrschaften, Sie werden bewundern Laura, das Riesenweib! Das Kalb mit den sieben Köpfen! Kinder bis zum Feldwebel aufwärts und Militär unter zehn Jahren zahlen die Hälfte!‹«

»Juda verrecke!« brummte zum zweitenmal die tiefe Stimme.

»Höchst originell! Viel anderes wird wohl auch nicht übrig bleiben, als einstweilen dieses lichtvolle Programm auszuführen. Aber wenn wir zum Beispiel übermorgen die jüdischen Warenhäuser schließen, dann fliegen dreihunderttausend oder vierhunderttausend christliche Angestellte auf die Straße und haben nichts zu fressen. Auf die Dauer wird das uns nicht sehr populär machen. Von den Banken ganz zu schweigen – wenn wir gegen die Sturm blasen, hängen sich zwei Dutzend Generaldirektoren auf, was natürlich ein schönes lebendes Bild ist. Aber dann ist die Sintflut da.«

»Also doch ran an den Großgrundbesitz«, schlug Fememörder Klein vor. »Oder will Hitler den Schwarzwald grün färben lassen?«

»Ich hab's mit lauter Idioten zu tun – kein Mensch, der auch nur den leisesten vernünftigen Einfall hat. Wer von jetzt ab das Wort Großgrundbesitz noch in den Mund nimmt, fliegt bei mir vierkantig die Treppe herunter. Ein solches Wort in ›Deutsche Hiebe‹, und Hindenburg stellt uns zwanzig Reichswehrsoldaten mit Handgranaten vor die Tür. Einstweilen hat der edle Greis bekanntlich noch die Möglichkeit, Militärdiktatur zu erklären, und dann werden wir alle an die Wand gestellt. Also machen wir uns klar: Verstaatlichung der Produktionsmittel, das ganze Sozialisierungsprogramm, zieht momentan nicht. Rache an Rotmord ist nicht zeitgemäß. ›Juda verrecke‹ muß mit äußerster Sparsamkeit angewendet werden. Großgrundbesitz ist heilig –. Ein Witz! Ein Witz! Ein Königreich für einen Witz!«

»Schöner Salat!« brummte einer von Schnierwinds Unterredakteuren. »Heute ist die Zeitung glücklich fertig. Aber was tun wir morgen rein?«

Man schwieg, alle schwiegen.

Dann erklärte Schnierwind, fast schüchtern, nicht sehr stolz auf seinen einzigen Einfall:

»Eine ganz kleine Idee hab ich ja, so in meiner Eigenschaft als Reichsminister für Kultus und Wissenschaft. Es ist nichts für den Enthusiasmus der Massen, es ist mehr etwas fürs deutsche Gemüt. Aber wenn uns bis morgen nichts anderes einfällt, dann muß man damit zufrieden sein. Also ich verfüge –«, dabei kreuzte er die Arme über der Brust und gab sich die Haltung Napoleons, »daß von morgen an in den Schulen der Rohrstock wieder in Kraft tritt. Nachdrücklich – das mache ich jedem Lehrer zur Pflicht und bedrohe ihn bei passivem Widerstand mit strengsten Disziplinarstrafen –, nachdrücklich muß er gehandhabt werden wie zu Luthers Zeiten! Unsere Jungens und Mädchen kriegen die Popos wieder vollgehauen, so werden wir der erbärmlichen Verweichlichung, die in der marxistischen Republik das Volk überschwemmt hat, tapfer begegnen. Volk, ans Gewehr!«

Am Abend dieses Tages, des 30. Januar 1933, zogen Hunderttausende von SA-Leuten in brauner Uniform, unter Hakenkreuzfahnen, Hakenkreuzbinden am Arm, und mit ihnen Zehntausende Mann Stahlhelmtruppen, in grauen Uniformen, mit leuchtenden schwarzweißroten Fahnen, mit schmetternder Musik, umjubelt, von wehenden Tüchern begrüßt, viele Stunden lang durch die Straßen der Hauptstadt.

Als die Nacht einfiel, flammten schwefelgelb und lodernd die Fackeln auf – so viele Fackeln zugleich, soviel Musik und Gesang hatte die Weltstadt nie erlebt.

Diese Volkstruppen zogen, in Schritt und Tritt wie einst die Truppen Wilhelms II., in endlosem Zuge durch die Wilhelmstraße, am Palais des Reichspräsidenten, am Reichskanzlerpalais vorbei. Fünf Stunden lang stand der greise Hindenburg, der »Eiserne Hindenburg«, in Feldmarschalluniform an seinem historischen Fenster, mit Orden beladen, mit goldenen Raupen geschmückt, und salutierte.

Fünf Stunden lang warf, in jeder Sekunde einmal, Reichskanzler Hitler die Hand zum römischen Gruß in die Luft. Beide waren am Zusammenbrechen.

Berlin wogte von Jubel und Fest, es bebte wider von den hundert- und aber hundertmal gesungenen Klängen des Horst-Wessel-Liedes:

»Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen,

SA marschiert mit ruhig festem Tritt.«

Sie sangen die vier Strophen dieses Liedes immer wieder bis zum letzten Wort und wurden toller in ihrer Begeisterung, sooft sie es wiederholten, dies letzte Wort:

»Die Knechtschaft dauert nur noch kurze Zeit.«

Aber orgiastisch steigerte sich der Jubel, wenn jenes andere Lied erklang, dessen Kehrreim lautet:

»Wenn der SA-Mann in den Kampf zieht,

dann ist er frohen Muts,

Und wenn das Judenblut vom Messer spritzt,

dann geht's nochmal so gut!«

Kein Tag in der Geschichte Deutschlands – das rühmten selbst die Greise, die sich bis 1870 zurückerinnern konnten –, kein Tag war herrlich und glorreich gewesen wie dieser.

Er überbot sogar den 28. Juli 1914, die Feier des Tages, an dem der Weltkrieg ausbrach.

10.

Yella und Gerda, obwohl die innigsten Freundinnen und Studienkolleginnen, die beide nahe vor dem Abschlußexamen standen, hatten einander während der ersten Woche nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler nur wenig gesprochen. Sie bewohnten zusammen das große, helle Atelierzimmer über der Naumannschen Wohnung, das bisher Yellas eigenstes Reich, ihr Studientempel und Mädchenparadies gewesen war, sie saßen täglich einander gegenüber bei den Mahlzeiten, legten sich gleichzeitig zur Ruhe und standen zugleich wieder auf. Aber trotzdem wußte keine von der anderen so recht, was in ihr vorging, was sie in diesen Zeiten durchlebte.

Schicksal hing über ihnen, das fühlten sie beide, ein dunkles Schicksal hing unentrinnbar über jedem Dach dieser großen Stadt, hing über allen Dächern des Reiches zugleich. Aber noch war nichts geschehen und geschah nichts, es war nur, als lebte man unter verdoppelt schwerem Luftdruck, man hatte wilde Träume, Angst vor jener kommenden Stunde, aber verschlossene Lippen. Kein Herz fand die Sprache zum Herzen des Nächsten.

Die beiden Mädchen taten, was fast jeder tat, sie strebten nach dem allernächsten Ziel und schlossen die Augen, wenn ein Gedanke an die fernere Zukunft ihnen nahekam. Dies nächste war das Doktorat, beide hatten das Gefühl, sie müßten nur recht rasch die Prüfung hinter sich bringen, damit der Tag kommender Entscheidungen sie besser gerüstet fand. So büffelten sie in den Seminaren, quälten sich in der Bibliothek mit zerstreuten Köpfen durch die Literatur, die unzähligen Bände, die sie noch durchzuackern hatten, ehe ihr Ziel greifbar wurde.

Alexander Naumann selbst war heiter und unverändert, noch immer schien ihm seine Arbeit, schienen ihm seine Schnurren und Erzählungen wichtiger, bleibender, als das Stück Weltgeschichte, das über seinem und der Seinen Häupter hinrollte. Er erschien fröhlich bei der Tafel und ging heiter den gewohnten Weg ins Literaten-Café. Er lehnte es ab, sich die redlich erarbeiteten, guten Mahlzeiten mit seiner warmen, sonnigen Frau, den beiden schönen jungen Mädchen durch die ewige Frage: Was wird Hitler tun? verkümmern zu lassen. Drängte diese Angstfrage allzu brutal in den lichten Raum seines Daseins, dann sagte er:

»Er wird tun müssen, was alle radikalen Oppositionsführer vor ihm getan haben, wenn sie an die Regierung kamen: auf das Unmögliche verzichten und das Bestmögliche zu erreichen suchen. In der Opposition ist es leicht, Ideale zu haben, ungeheure Versprechungen zu machen und furchtbare Drohungen auszustoßen. Wer die Macht hat, hat auch die Verantwortung – und dann sieht alles plötzlich ganz anders aus. Allzu strenge Herren regieren nicht lange, und wenn ich sonst nichts von ihm weiß, das weiß ich bestimmt: daß er lange regieren möchte.«

Noch wurde im Dunkel der Nächte auf den Vorstadtstraßen von Berlin gerauft und geschossen, daß die Chronik der Morgenblätter für Ereignisse friedlicher Art wenig Raum hatte. Die Zeitungen aller Richtungen, mit Ausnahme der nationalsozialistischen, wurden mit drakonischer Strenge verfolgt, auf Tage, oft auf Wochen hinaus verboten, wenn sie nur ein Wort des Zweifels an der Weisheit des neuen Regenten gewagt hatten oder einen Scherz, wie er bisher noch als denkbar zahmster Ausdruck ihrer Opposition geklungen hätte. Es waren Neuwahlen ausgeschrieben, aber zugleich Verfügungen erlassen, die außer den Braunen und der schwarzweißroten Junkerpartei, der Gerdas Vater angehörte, alle Parteien absolut mundtot machten. Reich beflaggt waren alle Straßen, aber nur mit Hakenkreuz- und schwarzweißroten Fahnen – selbst Schwarzrotgold, die offiziellen Farben der Republik, wagte kein Privatmann mehr zu zeigen. Keine Plakatsäule trug andere Wahlaufrufe als die der Hakenkreuzler und ihrer aristokratischen Schirmherren, keine Versammlung der sozialistischen Parteien, des Zentrums, der Demokraten war erlaubt. Früh und spät hallten durch die Lautsprecher des Rundfunks Wahlreden in alle Wohnzimmer, alle Restaurants, in die Straßen hinein, nie durften die Vertreter von zwei Dritteln des Volkes, zwei Dritteln aller Wähler, auch nur ein dürftiges Wort in diesen Chorus der Stimmen werfen.

»Einmal muß man doch wieder anfangen, Mensch zu sein!« hatte eines Tages Yella dekretiert. »Weißt du was, Gerda, einen ganzen schönen Sonnabendnachmittag über wollen wir tun, als ob die ganze Welt uns nichts anginge, als ob es keine Politik und kein Examen gäbe. Wir stellen Blumen auf den Tisch und decken zum Tee, wir ziehen uns die schönsten, bunten Pyjamas an, die wir haben, laden unsere Schätze ein, du deinen Hans-Heinz, ich meinen Josef, und spielen uns neue Grammophonplatten vor. Wie lange hast du nicht mehr getanzt? Bei mir sind es Wochen, fast schon Monate. Unsere Jungens wissen nicht mehr, glaube ich, daß ein Mund zum Küssen da ist, dann zum Essen und zu allerletzt zum Sprechen. Heute wollen wir ihnen Rum in den Tee gießen und jedes Wort verbieten, das nicht auch vor fünfzig oder hundert Jahren möglich gewesen wäre, wenn junge Menschen zum Tanzen zusammenkamen.«

»Ich möchte gern – aber Josef ist Zionist – und Hans-Heinz –«

»Gerade deshalb, Gerda! Wir wollen uns so schön machen und so liebenswürdig sein, so lustig, so duftig, daß jeder von ihnen fürchtet, er könnte nach Hause geschickt werden und dem anderen das Feld allein überlassen müssen.«

»Und wenn sie trotzdem – wenn sie sich so benehmen, daß wir sie beide die fünf Treppen deines väterlichen Palastes hinunterbefördern müssen?«

»Dann haben wir eben die Partie verloren. Dann haben wir den klaren Beweis, daß Blumen, Musik und junge Mädchen in dieser Zeit nichts zu suchen haben. Dann ziehen wir die Konsequenzen.«

»Und wenn es mißlingt, Yella? Was verstehst du darunter: Wir ziehen die Konsequenzen?«

»In meinem Fall heißt das: Ich pfeife auf alles, auf Doktorat, auf jede Karriere, und gehe mit Josef nach Palästina. Er will schon lange dorthin, mit mir oder ohne mich. Es kostet soviel Mühe, ihn zu halten. Mir fällt es schwer, die Eltern zu verlassen, gerade jetzt sind sie froh, weil du da bist, weil sie auf einmal zwei Töchter im Hause haben. Es scheint ja auch so lächerlich – sie haben mich als junge Dame aufwachsen sehen, Crêpe-de-Chine-Wäsche und seidene Strümpfe, Universität, Theaterpremieren – dort müssen wir erst ›Chaluzim‹ werden, Pioniere, Feldarbeit machen, Schafe züchten, im Zelt schlafen, und ein frisches Hemd soll dort drüben Festtag bedeuten. Aber wenn alles andere hier doch nicht gilt – wozu steht man dann vor dem Spiegel und malt sich die Lippen und steckt das Geld, das der Papa sauer verdient, in seidene Fetzen oder schottische Jumpers? Wir wollen sehen, ob diese Zeit uns noch braucht oder ob wir lächerliche Anachronismen sind. Wenn ja – dann lieber Hornhaut an die Pfoten und schwarze Palästinaerde unter die Nägel. Ach, es ist ja alles so schrecklich, Gerda . . .«

Yella, die schöne, stolze, frohe Yella, die eben noch ein Fest der Jugend rüsten wollte, war beinahe aufgelöst in Verzweiflung. Gerda umarmte sie:

»Mir geht es ja ganz wie dir! Drei Jahre lang habe ich von Hans-Heinz nichts gehabt als jede Woche einen Brief von zwanzig Zeilen, und dann haben wir uns ein- oder zweimal gesehen, lieb gehabt, aber auch das nur so scheu und unvollkommen. Und jetzt rennt er zwischen den Konferenzen hin und her, wohnt ganz draußen im Osten unter Proletariern und betrügt mich mit seiner Politik um das vierte Jahr, in dem ich noch ein bißchen jung und ein bißchen hübsch bin.«

»Und was willst du machen, Gerda, wenn alles so weitergeht und womöglich noch schlimmer wird – wenn du auch einsehen mußt, daß du deine Partie verloren hast?«

»Für mich ist ja alles noch viel schlimmer! Für mich gibt es kein Palästina und nicht einmal ein Kloster – früher wäre so ein Mädchen wie ich ins Kloster gegangen. Mein Vater hat mich aus dem Haus geworfen, weil ich an Hans-Heinz hänge, und Hans-Heinz wirft mich aus seinem Herzen, weil sein Parteidienst ihm wichtiger ist. Aber man kann auch hier in Deutschland Chaluzim werden!«

»Arme Gerda, liebe, arme! Aber wie wirst du das machen?«

»Einfach so, ich reiße mein Stück Glück und mein Stück Arbeit an mich, einen Mann, zu dem ich zärtlich sein darf und der mir ein Kind gibt! Ich war verliebt in Hans-Heinz wie eine Närrin, wie eine Verrückte, ich hab gar nichts empfunden, als ich auf einmal vor der Tür stand, keine Eltern, kein Haus, keinen Bruder mehr hatte! Gar nichts war mir das alles, ich hab ihn ja gehabt, ich habe gedacht, jetzt gehen wir zusammen in den Kampf, oder ins Elend, das ist ganz einerlei. Aber jetzt bin ich so bitterböse mit ihm, so nah an Hassen, daß ich kaum mehr weiß, ob ich ihn noch liebhabe!«

»Aber verliebt in ihn – das bist du immer noch, Gerda?«

»Das, ja . . .«

»Das Gesetz der Geselligkeit ist leicht zu begreifen, und die Fröhlichkeit kann man dosieren«, belehrte Naumann seine Tochter, die voll Angst war, ihr Festnachmittag könne mißglücken. »Zu Beginn der Tagung bekommt jede Frau einen Cocktail und jeder Mann deren zwei. Geht es trotzdem schief, mein Kind, dann wiederholt ihr den Start. Im schlimmsten Fall rufst du mich zu Hilfe, aber das wäre wirklich ein sehr schlimmer Fall.«

»Bist du denn zu Hause, Papa?«

»So von sechs Uhr an spiele ich mit Büding Schach.«

Das Atelier war voll Blumenduft, es stand kein Bett darin, nur zwei Couches, auf denen lustige bunte Kissen lagen, der Teetisch blitzte von Silber und Porzellan, die jungen Wirtinnen selbst mußten einander und jede sich selbst bewundern, so schön waren sie.

»Wir müssen schon lustig sein, nicht erst werden, wenn die Jungens kommen«, erklärte Yella und schüttelte wild den Cocktailmixer. »Den ersten trinken wir heimlich ganz allein.«

Gerdas Gesicht war blaß, es sah nicht festlich genug aus zu der seidenen Pracht ihres blaugelben Hauspyjamas, dem Lodern ihrer gelben, kurzen Mähne.

»Ich habe Angst, Yella«, gestand sie fröstelnd. »Die Jungens wissen nicht, was auf dem Spiel steht. Solche Jungens sind furchtbar dumm.«

»Dreh was Lustiges, einen Niggersong.«

Sie hörten den amerikanischen Negern zu, die pfeifend, grunzend, näselnd und dennoch wundervoll melodisch von der tollen Liebe sangen, sie rauchten Zigaretten, leerten ihre Gläser und sahen immer auf die Uhr.

»Jetzt müßten sie schon lange dasein, Gerda.«

»Eine Viertelstunde Verspätung gilt als höflich.«

»Es ist fast eine halbe Stunde.«

»Hans-Heinz hat gleich gesagt, daß er für die Minute nicht garantieren kann. Er rast auf dem Motorrad zwischen Papa und dem Propagandaministerium hin und her. Seit Papa wieder Minister ist, hat Hans-Heinz furchtbar viel Dienst, Tag und Nacht. Und was für Dienst! Immer bremsen, stoppen, Vetos überbringen. Es liegt ihm gar nicht, er ist fürs Draufgehen.«

»Das war dein Vater doch auch zeit seines Lebens.«

»Er war richtiger Militär und behauptet, die neue Regierung spielt nur Soldat. Aber so laut und herausfordernd, daß es eine ungeheure Gefahr ist.«

»Liebling, Liebling, ho-o-ch«, sangen die Neger.

»Sie brüllen ›Volk ans Gewehr‹, bis die Franzosen wieder ins Ruhrgebiet einmarschieren, nicht wahr, das meint er?«

»Natürlich meint er das. Wenn Hitler selbst französischer Kanzler, nicht deutscher wäre, hätten Franzosen und Polen längst alles Grenzland besetzt, mehr, als sie je besetzt hatten. Aber Schnierwind lacht und sagt: ›Die wissen genau, daß das alles nur Wahlpropaganda ist. Die haben andere Sorgen, als Präventivkrieg gegen ein entwaffnetes Volk.‹«

»Und wenn sie doch kommen? Dann behauptet Schnierwind einfach, die Juden sind schuld?«

»Schnierwind bezieht jetzt aus vier Kassen vier riesige Monatsgehälter, zwei als Doppelminister, eins als Chefredakteur von ›Deutsche Hiebe‹, eins als Gauführer der Partei. Dann seine Diäten als Reichstagsmitglied. Dann Rundfunkhonorare. Er denkt nicht an morgen.«

»Ach, Gerda, so ist es, wenn man einen ganzen Tag nicht von Politik sprechen will. Magst du einen Song aus der ›Dreigroschenoper‹ hören? Den hab ich so gern. ›Denn die einen sind im Dunkeln und die andern sind im Licht, doch man sieht nur die im Lichte, die im Dunkeln sieht man nicht.‹«

11.

Endlich klopfte Josef an und wurde begrüßt wie ein Befreier.

»Nur keine Entschuldigung, wir haben uns schon herrlich amüsiert! Wir dachten, ihr kommt gar nicht.«

Aber Josef entschuldigte sich doch – er war auf der Straßenbahn angepöbelt worden, von einer ganzen Gruppe Nazis.

»Raus mit euch Stinkern – auf nach Palästina!« hatten sie gebrüllt.

»Mit deinen Muskeln darf man nicht nervös werden«, sagte Yella und grub ihre Nägel in seinen Boxerarm.

»Ach, wenn ich – Mann gegen Mann! Aber sie sind ja immer mindestens vier gegen einen, und alle bewaffnet. Wenn aller Handel stockt – es wird ja nichts mehr gekauft seit Hindenburgs Staatsstreich, alle Ordres sind storniert –, dann blüht immer noch die Totschlägerindustrie. Stahlruten, Schlagringe, Taschenkeulen – es gibt neue Geschäfte, bei denen nichts anderes im Fenster liegt, ganze Arsenale!«

»Ein Cocktail, Herr Kronfelder – von Yellas zarter Hand für Sie gemischt.«

»Eigentlich trinke ich nie – aber – auf die Reise nach Palästina! Die Leute haben ja so recht – nur raus mit uns allen, raus, raus raus! Vor der Gedächtniskirche steht jeden Tag ein Junge von höchstens zehn Jahren mit einer Sammelbüchse und schreit: ›Für den Palästina-Express! Raus mit den Juden! Einen Groschen für den Palästina-Express!‹ – Ich habe ihm den Groschen hineingeworfen. Also, auf eure Jugend, auf eure Schönheit, ihr schönen, jungen Mädchen!«

»Und kein Wort mehr von Politik, Josef!«

»Nein, kein Wort! Ich bin eigentlich – eigentlich sollte ich glücklich sein. Mich drückt ein Geheimnis, Yella, es drückt, es brennt beinahe, es will heraus. Soll ich?«

»Kann man einen Rumba dabei spielen, Josef?«

»Aber natürlich, es ist ein gutes Geheimnis.«

Die Platte wurde aufgelegt, der Rumba klang, schwelgend in quietschenden Halbtönen.

»Du weißt, daß ich gespart habe, Yella? Ich habe richtig gehungert, um zu sparen – ich habe wie ein Geizhals gelebt. Du hast nicht umsonst kein bißchen Galanterie von mir gehabt, keine Bonbons, keine Blumen. Ich war ein schäbiger Galan.«

»Einen Tanz, Josef? Das heißt, den ersten natürlich mit Gerda.«

Er sprang auf, umfaßte Gerda, schritt in langsamem Onestep mit ihr durch den Raum – und sprach weiter:

»Ich habe Aktien gekauft, die einzigen, die Aussicht hatten, zu steigen, wenn Hitler kommt, Flugwerke, Stahlwerke, Tuchfabriken. Es war frech, ich habe frech spekuliert, mit ein paar hundert Mark Differenzgeschäfte! Als kleiner Bankangestellter – tadi dada, dadi dahi«, sang er den Takt des Rumba mit, um Gerda in Takt zu bringen, »– darf man das überhaupt nicht, am wenigsten auf Differenz. Aber ich habe alles auf diese Karte gesetzt. Und sie steigen, steigen, sind schon gestiegen! Hatühatühatühata, die Hausse, die Hausse ist schon da!«

Dabei küßte er seiner Dame die Hand.

»Sie tanzen wie eine Feder, wie eine Professional, Fräulein Gerda!«

»Und du bist reich geworden, Josef?«

»Steinreich! Schau her!«

Er griff in die Tasche, zog zwei bunte Hefte hervor, fächelte sich mit ihnen Wind zu, streute sie in Yellas Schoß.

»Zwei Passagen nach Jerusalem! Unser Schiff geht am 10. März von Triest. Es ist alles klar, die Einreisepapiere, die Eisenbahn mit hundert Kilo Passagiergut, die Überfahrt im Zwischendeck. Alles von der deutschen Rüstungshausse. Wir heiraten drüben – von einem Nazistandesamt lassen wir beide uns nicht aneinander trauen! Wir heiraten als Juden in einem jüdischen Tempel!«

Die Musik zwang ihn, sich mit Gerda im Arm ganz rasch auf der Stelle zu drehen, den Duft des seidenumkleideten, festlich gesalbten Mädchens im Arm, während er sagte:

»Mit siebzehn Jahren war ich Kriegsfreiwilliger, es war die Todesangst meiner Jugend, der Krieg könnte vorübergehen, ohne daß ich dabei war. Gegen die Franzosen, Belgier, Engländer, Amerikaner, Senegalneger und Inder haben wir gekämpft – mir war jeder recht, es ging ja für Deutschland.«

»Tschumba, tschumba, tschumba, tschum«, machte die Grammophonplatte und war zu Ende.

»Jetzt ist mir zumute wie einem Zuchthaussträfling auf der Flucht. Deutschland ist ein einziges Zuchthaus geworden – nicht eine Stunde zu lang will ich hier bleiben!«

Er küßte Gerdas Hand und lud Yella zum Tanz ein.

»Noch einmal denselben Rumba«, bat Yella. »Es ist so viel Verve drin.«

Die ersten Takte tanzte sie sehr ernsthaft, ganz schulmädchenhaft ernst, sie fürchtete, aus dem Rhythmus zu kommen. Dann küßte sie Josef auf den Mund.

»Bist du mir böse, wenn ich nicht gleich mit dir fahre? Den Doktor mußt du mich rasch noch machen lassen, die Eltern sind schon traurig genug, aber sonst würden sie böse sein.«

»Was hast du da drüben vom Doktor? Palästina hat Akademiker zum Schweinefüttern genug. Da drüben braucht man Hände.«

»Trotzdem. Es kann ja auch sein, daß wir doch mal zurückkommen! Vielleicht wird Deutschland wieder einmal Heimat.«

Dann endlich, endlich kam Hans-Heinz.

»Verzeihen Sie mir, gnädiges Fräulein, verzeih mir, Gerda! Es war nicht möglich früher, wir hatten eine Konferenz, ich habe wie auf Kohlen gesessen, aber weg haben sie mich nicht gelassen. Eigentlich haben wir immer Konferenz, bald beim Gestiefelten Kater, bald bei Schnierwind oder Gott weiß wo sonst, Schnierwind hat eine ganz große, neue Idee – er will ein Autodafé über die schlechte, undeutsche Literatur abhalten. Alle Bücher, die in den letzten Jahren erschienen sind, alles, was das deutsche Gemüt zerfrißt, zersetzt, mit undeutschem Geist erfüllt, soll vor der Universität auf einem riesigen Scheiterhaufen verbrannt werden. Das wird eine Lohe geben, die bis in die letzte, düsterste Kammer von Deutschland blendet!«

Josef und Yella tanzten mit verkniffenen Lippen weiter, bis ihre Platte abermals zu Ende ging. Gerda stieß mit ihrem Bräutigam an, sie fand ihn sehr schön in seiner Begeisterung, und ihre Augen kosten sein Gesicht. Aber dann flüsterte sie zärtlich:

»Heute nachmittag – ach, eigentlich ist es ja schon Abend – hast du Urlaub von all deinen Ämtern, Hans-Heinz! Wir wollen tanzen und lustig sein und gar nicht an Politik denken.«

»Ich weiß, ich bitte abermals um Verzeihung. Alle Straßen sind voll von Politik, den ganzen Tag Parademärsche, SA, SS, Stahlhelm – sie marschieren ununterbrochen kreuz und quer durch die Stadt. Für einen richtigen Soldaten ist es kein so herzerhebender Anblick, man könnte beinahe sagen, sie laufen daher wie eine riesige Hammelherde. Aber mit Militärmusik und mit echter Begeisterung! Einmal eine Stunde lang oder zwei an all das nicht denken – das ist allerdings ein herrlicher Einfall! Diese neuen Tänze, die kenne ich natürlich nicht. Habt ihr keine Walzerplatte? In der Tanzstunde war ich nicht schlecht, als Primaner, aber da hat's nur deutschen Walzer und Polka gegeben, und seitdem habe ich eigentlich keine Gelegenheit mehr gehabt.«

Sie suchten alle vier eifrig nach der gewünschten Platte, plötzlich fragte Hans-Heinz:

»Sie haben kein Telefon hier im Zimmer, Fräulein Naumann?«

Er wurde ganz verlegen.

»Es kann sein, daß ich angerufen werde, vielleicht in einer sehr dringenden Sache.«

»Ich kann ein Telefon hereinholen. Aber eigentlich wollten wir ja gerade . . .«

»Es ist mir furchtbar. – Aber wenn es Sie nicht zu sehr belästigt . . .«

Während Yella ging, um den Apparat zu holen, sagte Josef:

»Ihr Autodafé wird vielleicht meinen Weg beleuchten, wenn ich Deutschland verlasse, Herr Rümelin. Es wird sich mir einprägen: der Geist Europas auf dem Scheiterhaufen.«

»Nicht der Geist, sondern der Ungeist Europas, Herr Kronfelder!«

»Und Sie sind unter den Großinquisitoren, die zu entscheiden haben, was europäischer Geist und was Ungeist ist?«

»Friede!« schrie Gerda entsetzt. »Wir haben alle Burgfrieden gelobt für heute abend!«

»Ich muß aber doch Herrn Kronfelder antworten, wenn er . . .«

»Herr Kronfelder ist Zionist, auf der Reise in die Heimat seines Volkes. Er ist genauso Nationalist wie du und ich – willst du behaupten, daß wir den Nationalismus gepachtet haben? Hat nicht jeder Mensch das gleiche Recht auf sein Volk?«

»Selbstverständlich, Zionisten sind diejenigen Juden, die in unserem Lager wirklich geachtet werden.«

Rümelin streckte Josef Kronfelder die Hand entgegen.

»Wir sind nicht Gegner, sondern Kameraden, Herr Kronfelder! Aber auch sonst gilt unser Kampf, soweit wir Antisemiten sind, nicht dem einzelnen, sondern dem fremden Element, das zu unserem Volkstum nicht paßt.«

»Sie meinen uns?«

»Nicht den jüdischen Schriftstellern, Rechtsanwälten, Ärzten, Professoren, sondern dem jüdischen Geist im ganzen. Wir können ihn achten, aber wir müssen uns seiner erwehren.«

»Ich weiß, Herr Rümelin. Das deutsche Volk hat ein Dutzend Juden zu seinen Lieblingsschriftstellern gemacht, geht zum jüdischen Arzt, wenn es Angst um sein Leben hat, zum jüdischen Anwalt, wenn es Angst um sein Geld hat. Wir hatten immer nur da Erfolg, wo das freie Spiel der Kräfte herrscht, wo niemand kommandiert wird, sondern jeder seine eigene Wahl trifft. Ich verstehe sehr wohl, ich verstehe es absolut – dagegen hilft nur höhere Leistung oder – der Scheiterhaufen!«

Endlich hatte Gerda die Walzerplatte gefunden, legte sie mit zitternden Fingern auf und schloß den elektrischen Kontakt. Der Walzer klang froh und beruhigend – war hohe Zeit gewesen, daß er einsetzte.

»Hab gar keine Angst«, sagte sie an der Brust ihres Verlobten. »Im Anfang muß ich vielleicht ein bißchen führen, aber du wirst gleich wieder drin sein. Ach, Hans-Heinz, du hättest dein ganzes Leben lang viel mehr tanzen sollen, du und wir alle!«

Yella war wieder erschienen, sie trug das Telefon im Arm wie ein kleines Tier und streichelte es.

»Du sollst ganz artig und still sein, du kleiner Kläffer! Wir wollen dich hier dulden, aber nur, wenn du artig bist!«

Gleich darauf tanzte auch sie mit ihrem Freund, sie hatte die letzten Worte des Männerdiskurses gehört und legte, halb zärtlich, halb gebietend, die Finger auf seine Lippen. Gerda sah das und folgte sofort ihrem Beispiel – vier schöne junge Menschen, zwei innig verschlungene Paare, tanzten in einem festlichen Raum, folgten dem süßen, melodiösen Takt eines Walzers aus Großvätertagen und schwiegen, denn die beiden jungen Männer trugen einen rosenfingrigen Maulkorb.

Sie saßen nach diesem Tanz um den Teetisch, vor kleinen Pyramiden zärtlich bereiteter Sandwiches, Schalen mit leuchtendem Obst und süßen Bäckereien.

»Weiß niemand eine lustige Geschichte?« fragte Yella. »Wir wollen uns reihum jeder eine Geschichte erzählen, die er selbst erlebt hat, aber sie muß wirklich erlebt sein und darf gar keinen Stachel haben.«

In diesem Augenblick begann ein peinliches, tödliches Schweigen. Jeder suchte in seinem Gedächtnis, jeder sortierte die Gespräche, die Erzählungen und Begegnungen seiner letzten Wochen. Aber wenn er ansetzte, um zu sprechen, erkannte er rasch, daß nichts ohne Stachel war, daß jede Situation und jede Pointe den anderen verletzen konnte.

Aus dieser Verlegenheit rettete das Telefon mit gellendem Wecken. Yella meldete sich, sagte »Sofort!« und gab Rümelin den Hörer. Man hörte das rauhe Gebell des Gestiefelten Katers, man verstand kein Wort, spürte aber, daß Unwillen, ja Empörung in die Muschel tobte.

Rümelin antwortete nur immer wieder: »Jawohl, Herr Major! Zu Befehl, Herr Major! Werde die Meldung überbringen, Herr Major!«

Dann horchte er eine Weile ohne Entgegnung, dann sprach er:

»Ich glaube nicht, daß Herr Minister Schnierwind sich von diesem Plan abbringen läßt. Es ist ein Blitzableiter, wie er sich ausdrückt. Er fürchtet, daß die Erregung der Massen, wenn jetzt nichts geschieht, was sie geistig beschäftigt –«

Wieder bellte und fauchte es zornig aus dem Hörer, dann versprach Hans-Heinz begütigend:

»Zu Befehl, Herr Major! In einer halben Stunde zur Stelle«, und hing an.

So blieb noch eine Viertelstunde . . .

Mit dem Tanzen war es nichts mehr, der edle Rum, der verschwenderisch in den Tee floß, besserte nichts, nur das Telefon, das immer wieder die Ansätze zu einer Unterhaltung zerriß, brachte über diese toten Minuten hinweg. Noch zweimal wurde Rümelin verlangt, einmal Kronfelder, es war die Rede vom Scheiterhaufen, von Judenboykott, von einer Parade jüdischer Kriegsteilnehmer – in dieses duftende Zimmer, in dem jetzt viele elektrische Birnen strahlten, in dem vier junge, verliebte Menschen tun und lassen durften, was sie wollten, wetterte der grausame Tag, schwelte der Haß, heulte der Hunger.

Die geschmückten Mädchen waren blaß, trotz des Rouge auf ihren Lippen. Josef Kronfelder war weiß wie das Tischtuch und atmete schwer. Hans-Heinz Rümelin versuchte mühselig, seiner Braut ein wenig Heiteres aus dem Elternhaus zu berichten.

»Ich komme nur dienstlich hin, aber ist es nicht rührend – immer hat deine Mutter zufällig im Vorsaal zu tun, wenn ich komme oder gehe, und immer gibt sie mir so zärtlich die Hand. Der Gestiefelte Kater vermeidet es, dich zu erwähnen, er hat verboten, daß Mama und Peter dich anrufen. Aber wenn ich mich zum Wegtreten melde, entfährt ihm beinahe täglich das Kommando: ›Grüßen Sie meine Tochter!‹, und dann winkt er ganz rasch ab.«

Als Rümelin schon im Treppenhaus stand, kam Gerda ihm nachgestürzt, warf sich an seine Brust, schlang die Arme um seinen Hals. Sie drängte sich mit den leuchtend blauen Pyjamabeinen an sein Knie, drückte ihm wilde, verzweifelte Küsse auf Mund und Augen. Er war ganz betroffen, hatte keine Minute mehr zu verlieren, stammelte nur immer wieder:

»Es ist ja alles bald ganz anders, Gerda, es ist ja nur der Übergang, hab mich nur weiter lieb, Gerda!«

Gleich darauf brach auch Kronfelder auf, auch er nahm auf der Treppe Abschied von seiner Braut.

»Nicht nur du, nicht nur du und ich, auch deine Eltern, alle Menschen, die Menschen bleiben wollen, müssen jetzt aus diesem Lande fliehen. Scheiterhaufen für den Geist und Galgen für die Körper – hast du nicht gesehen, welche Mordgedanken dieser Bursche hinter seiner blankpolierten Stirne hat? Jetzt bricht der Urwald über Deutschland herein, in dem der Mensch des Menschen Wolf ist, die Barbaren sind los! Sie haben die Maschinen, die Motore, die Druckmaschinen, den Rundfunk, sie fliegen in der Luft. Aber alles, alle Technik ist nur Instrument ihrer Barbarei, verlängerte Raubtierzähne, verlängerte Klauen. Wenn sie uns ausgerottet haben und alles, was auf dieser Welt noch Geist ist und Herz hat, dann werden sie übereinander herfallen und einander zerreißen, die Menschenfresser!«

»Glaub ihnen nicht, Josef – das ist Feuerwerk, scheußliches, barbarisches Theater, aber nichts Wirkliches. Sie brüllen nur, brüllen sich aus, sie müssen ja! Vierzehn Jahre lang haben sie gehetzt und gehetzt, Blutorgien versprochen. Jetzt haben sie Angst vor ihren eigenen Versprechungen, das ist alles. Du hast doch gehört, was Schnierwind gesagt hat: Blitzableiter. Sie brauchen Blitzableiter.«

»Glaub mir, Yella, ich kenne diese Bestie besser. Schnür dein Bündel, laß all die schöne Seide zurück, pack dir ein paar Bücher ein und einen blauen Overall, einen Kamm und ein Stück Seife, und weiter brauchst du nichts, und flieh mit mir in die Steinwüsten, in die Kultur!«

Als die enttäuschten Mädchen sich ausgeweint hatten, riefen sie Väterchen Naumann und Herrn von Büding herauf, an ihre verlassene festliche Tafel.

Vater Naumann nahm seine große, schöne Tochter, die für ihn immer noch das Töchterchen war, auf die Knie, trank mit ihr aus einem Glas und streichelte über die knisternde Seide ihres Anzugs.

Büding saß heiter neben Gerda auf der schwellenden Couch und erzählte:

»Der Polizeipräsident von Berlin hat meinen Reisepaß eingefordert, weil er fürchtet, ich könnte ins Ausland gehen und Propaganda gegen das neue Deutschland machen. Es ist doch seltsam, wie wenig diese Menschen ihre Gegner kennen. Als ob ich je daran denken würde, meinen Posten zu verlassen! Hier ist doch mein Posten, ich muß für die Kultur kämpfen, wie ich sie verstehe. Deutschland gehört doch uns, genausogut wie den anderen. Sie, Fräulein Gerda, und Ihre Freundin Yella – es gibt ja tausend anderes, aber ihr beide seid ein Symbol – ihr seid zart und klug und Träger unseres guten deutschen Geistes. Wenn ich davonliefe, das hieße doch, euch und all das andere im Stich lassen.«

Er küßte Gerdas Hand, aber es war ihr, als müßte sie seine Hand küssen.

»Das ist noch besser als Schachspielen, was Büding?« rief Naumann. »Die schönen Mädchen haben sich den Abend ein bißchen anders gedacht, aber wir zwei haben allen Grund, uns zu freuen.«

Naumann sollte in ein paar Tagen seinen sechzigsten Geburtstag feiern, bei einem Bankett im Hause des PEN-Klubs. Er war so fröhlich, so jung, wie die beiden Mädchen sich an diesem Nachmittag ihre Jungens gewünscht hatten.

12.

Frau Schniedecke sah bewundernd zu, als Gerda in Rümelins Zimmer einen Handkoffer auspackte, der seinen ganzen Feststaat für das Bankett zum sechzigsten Geburtstag Alexander Naumanns enthielt. Gerda breitete das Frackhemd, in dem die Brustknöpfe und Manschettenknöpfe schon steckten, über das Bett, legte schwarzseidene Strümpfe daneben, hing den Frackanzug über einen Bügel in den fast leeren, wackligen Kleiderschrank, schmückte den Frack mit einer Chrysantheme.

»Unser Herr Leutnant wird immer feiner«, sagte Frau Schniedecke. »Man freut sich ja, aber dann hat man auch wieder Angst um ihn – wenn er jetzt noch und noch vornehmer wird, dann wird er wohl eines Tages mit so einer Bude nicht mehr zufrieden sein. Und dann – dann –«

»Im Stich läßt er Sie nicht, Frau Schniedecke. Wenn er geht, dann sorgt er für einen anderen Mieter.«

»Ja, aber dreißig Mark und für den ganzen Monat voraus! Wer kann denn das heutzutage? Und dann, Fräulein, sehen Sie, es ist so ein Schutz für uns, daß wir den Herrn Leutnant im Haus haben. Wenn er auch nicht so richtig dabei ist, bei den Nazis, eine große Nummer muß er bei denen haben. Immerzu Botschaften und Ordonnanzen – wo er wohnt, da wird die SA sich nicht mausig machen.«

»Was haben Sie von der SA zu fürchten, Frau Schniedecke? Das sind richtige Soldaten, die Offiziere haben sie fest in der Hand. Jetzt, wo Hitler die Macht hat, wird der ganze Unfug mit den Schießereien nachts und das ganze Blutvergießen bald ein Ende haben.«

»Ich weiß nicht, Fräulein –«, Frau Schniedecke setzte sich und stützte kummerschwer das alte, verarbeitete Gesicht in beide Hände. »Das ist jetzt so wie Ruhe vor dem Sturm, das sagt jeder, aber auch jeder! Im Lautsprecher klingt alles noch so leidlich nach Frieden, aber schließlich sickert ja doch das eine oder das andere durch, und nachts kann man nicht schlafen vor lauter Angst. Irgendwas warten sie noch ab, die Braunen, irgendein Signal – und dann . . . Wir haben's doch gehört und gelesen, all die vielen Jahre durch, daß die Köpfe rollen sollen und das mit dem Blutvergießen und all das andere. Drei Tage und drei Nächte hat der Hitler verlangt für sein Blutbad.«

»Daran sehen Sie's ja selbst, Frau Schniedecke. Jetzt regiert er bald einen Monat, und es ist gar nichts geschehen. Kein Tropfen Blut ist geflossen, und so bleibt es auch, außer natürlich, wenn die Roten –«

»Ja, und wenn die Roten gar nichts unternehmen, dann wird er ihnen was in die Schuhe schieben! Mein Junge ist ja nirgends dabei, nicht bei den einen und nicht bei den anderen. Aber mein seliger Mann, der war 1918 überall dabei, er war im Arbeiter- und Soldatenrat und hat die ganze Revolution mitgemacht. Ebert und Völkerbrunn und alle, das waren seine Freunde, und in der Gewerkschaft ist der Junge natürlich auch. War das jetzt recht von Hindenburg, finden Sie, daß das recht war, daß er auf einmal Hitler die ganze Macht im Reich hingeschmissen hat? Wer hat ihn denn gewählt als wir Sozialdemokraten? Unsere Reichsbannerleute, die sind auf die Dörfer hinausgezogen, und überall war Schlägerei und Blutvergießen, Tag und Nacht haben sie Dienst gehabt und nichts im Magen, schlimmer als im Krieg! Die Nazis, für die ist immer gesorgt worden. Löhnung haben die gekriegt und Verpflegung, Hosen und Stiefel und Gamaschen und alles. Aber unsere Jungens, mit leerem Magen hinein in den Kampf, immer wieder und noch und noch. Rechts haben die Nazis auf sie eingeschlagen und links Kommune. Versammlungen gesprengt, gehauen haben sie und sich geschlagen, Proletarier gegen Proletarier, das war ja dumm genug, aber die Führer haben's befohlen, und bei uns war Disziplin, da hat keiner gemuckst.«

»Danken Sie Gott, daß alles so gekommen ist! Sonst hätten wir jetzt die Roten, so wie in Rußland.«

»Ja, aber wir haben den Hindenburg verteidigt, und von uns hat er die Stimmen bekommen, sonst wäre er das erstemal nicht Präsident geworden und das zweitemal erst recht nicht. Die Nazis haben ihn Verräter geschimpft und angespuckt, an die Straßenecken haben sie sein Bild gemalt, ganz unten hin, damit die Hunde drauf pissen. Alle sind sie gegen uns gewesen, die Polizei und die Richter, die Reichsbannerleute sind ins Gefängnis geflogen und ins Zuchthaus, wenn's mal was gegeben hat, aber die Herren Nazi und die vom Stahlhelm sind immer mit Samthandschuhen angefaßt worden. Und trotzdem, durch dick und dünn mit Hindenburg und für Hindenburg. Kann das sein, daß er jetzt die ganze Macht, die er von uns hat, dem Hitler in die Hände legt, die Reichswehr und die Polizei und alle Stellen im ganzen Reich, wo einer was zu sagen hat? ›Wer Hindenburg wählt, schlägt Hitler‹ – das war für uns die Wahlparole! Aber jetzt ist es so gekommen, daß Hitler auf die einschlagen darf, die Hindenburg gewählt haben. Seien Sie doch gerecht, Fräulein, das müssen Sie doch selbst sagen, daß das Verrat ist, tausendmal schlimmer als das, was der Kaiser 1918 gemacht hat. Der ist desertiert, na ja, er hat eben Schiß gehabt und hat sich in Sicherheit gebracht. Aber Waffen und Gepäck dem Feind in die Hände gespielt, das hat er denn doch nicht getan!«

Viel anders spricht Papa auch nicht, dachte Gerda. Sie konnte mit dieser gescheiten, redegewandten alten Waschfrau nicht argumentieren. Hans-Heinz hätte ihr die richtige Antwort geben können, aber der war nicht da.

»Das ist so in einem demokratischen Staat«, sagte sie endlich. »Einmal muß die größte Partei ans Ruder kommen, und vor allem: Hitler hat versprochen, daß die Arbeitslosigkeit aus der Welt kommt und daß jeder Deutsche wieder sein Brot hat. Sehen Sie, Frau Schniedecke, darauf kommt's uns doch allen in erster Linie an. Wenn Ihr Junge wieder einen Posten hat und ordentlich verdient, dann kann es Ihnen auch egal sein, wer Reichskanzler ist.«

»So sieht Hitler aus! Vier Wochen regiert er jetzt glücklich, aber von Arbeit und Brot haben wir noch nichts gemerkt. Alle Beamten hat er davongejagt, die seit 1918 ihre Pflicht getan haben, und seine Schnösel hat er auf ihre Plätze gesetzt. Im Anfang hat er dreihunderttausend SA gehabt, und jetzt sollen es ja schon sechshunderttausend sein. Die bekommen Arbeitslosenunterstützung und außerdem Löhnung und Montur und Essen. Aber die anderen sind Neese, und wo soll's auch herkommen? Schließlich kann er den einen nur geben, was er den andern nimmt, davon, daß er uns die Mäuler stopft und die Versammlungen verbietet und die Zeitungen, davon wird kein Aas satt. Aber da geht die Tür, entweder ist das der Herr Bräutigam oder mein Junge.«

Gerda kannte den Schritt ihres Geliebten zu gut, der war es nicht! Aber vielleicht wußte der Junge, wann Hans-Heinz nach Hause kommen würde, er war ja längst eine Art Bursche oder Ordonnanz bei ihm. Sie sprang auf, ging an die Tür:

»Kommen Sie doch herein, Karl! Was gibt es Neues?«

Der Kellnerbursche, dieser stämmige, große Bengel mit dem trotzigen Gesicht, war merkwürdig scheu.

»Was es Neues gibt?« fragte er, nachdem er vor dem vornehmen Fräulein einen schönen Diener gemacht hatte. »Ich weiß nicht, vielleicht ist es besser, man redet gar nicht davon.«

»Vor mir brauchen Sie keine Angst zu haben, Karl, Ihre Mutter hat sich das Herz ausgeschüttet, und wir sind die besten Freunde geblieben. Außerdem, schweigen kann ich auch.«

»Es ist nur das – wissen Sie noch, wer die Mörder von Potempa[19] sind? Ja, mir scheint, daß Sie sich dran erinnern, Fräulein – heutzutage hört man ja so viel und vergißt es wieder, aber das vergißt man eben doch nicht so leicht! Sieben Mann hoch sind sie bei einem Arbeiter eingebrochen, in stockdusterer Nacht, das war ein armer, schwächlicher Kerl, und ein anständiger Kerl. Wenn er auch Sozialist war, sonst kann man gar nichts von ihm sagen.

Die Mutter haben sie in die Ecke gestellt und ihr einen Revolver vor den Kopf gehalten: ›Wenn du muckst, bist du hin, Alte‹, und dann über den Jungen her mit ›Heil Hitler‹! Aber wissen Sie, Fräulein, nicht kaltgemacht, dann wäre ja alles gut gewesen. Sondern die Augen aus dem Kopf geschlagen und die Eingeweide aus dem Bauch gequetscht, jede Rippe haben sie ihm einzeln zerbrochen, zwei Stunden lang Folter und Blut. Aber da hat der Junge immer noch gelebt, und die Mutter hat zuschauen dürfen.

So haben sie's gemacht mit ihm, bis er endlich wirklich kalt war. Damals hatten wir die Sondergerichte, da stand auf jeden Dreck Todesstrafe, innerhalb vierundzwanzig Stunden zu vollstrecken. Gefaßt haben sie die Bluthunde, nur ein paar davon sind ausgekommen, und die anderen haben sie richtig zum Tode verurteilt. Gern haben sie's nicht getan, die Herren Richter, aber diesmal haben sie keinen Ausweg gewußt, und von Begnadigung konnte da auch keine Rede sein. Wenigstens sonst hat man nie was von Gnade gehört, wenn's gegen die Roten oder Reichsbanner ging, zehn Jahre Zuchthaus, zwanzig Jahre Zuchthaus, weil einer nur in der Wut mal um sich geschlagen hat. Die von Potempa sind aber schleunigst begnadigt worden, telegrafisch, daß sie nur keine Angst um ihr wertes Leben zu haben brauchten. Und Hitler hat ihnen telegrafiert. ›Meine Kameraden‹, hat er sie angeredet und hat gesagt, er wird nicht ruhen und rasten, bis die Schmach getilgt ist und sie wieder ihre Freiheit haben. Sieben Mann gegen einen und langsam zu Tode gefoltert – das sind die Kameraden vom Herrn Reichskanzler!«

»Ich erinnere mich an alles, Karl, und Ihre Mutter auch. Aber das ist doch schon wieder lange her. Lassen Sie die Scheusäler, die sind bestraft. Lebenslängliches Zuchthaus, das denke ich mir viel schlimmer als Todesstrafe.«

»Ja Kuchen, Fräulein. Eben habe ich sie gesehen! Im Triumph sind sie durch die Straßen geführt worden, begnadigt – ach was, begnadigt, zu Nationalhelden erklärt! Solche Gesichter wie die habe ich in meinem Leben nicht gesehen. Bulldoggen sehen daneben aus wie Lämmer. Und was meinen Sie, was aus denen wird?«

Es entstand eine Pause, der Junge knirschte mit den Zähnen, er hielt die geballten, klobigen Fäuste an seine Stirn.

»Raten Sie nicht lang, gib dir keine Müh, Mutter, du findest es doch nicht. SA sind sie geworden, Gruppenführer natürlich, Schnaps und Bier haben sie bekommen und zu fressen, daß ihnen die Bäuche platzen, und in der SA-Kaserne ist den ganzen Tag Sonntag. Das sind Jungens, auf die man sich verlassen kann, denkt der Herr Reichskanzler. Ein paar Hundert oder ein Tausend von der Sorte sitzt ja vielleicht noch hinter Schloß und Riegel, aber die werden jetzt alle herausgeholt und mobilgemacht, alle zweibeinigen Metzgerhunde im ganzen Reich. Sonst gibt es wahrscheinlich gar nichts Neues heute, Fräulein.«

Hans-Heinz kam eilig heraufgestürmt, riß die Türe auf und war hocherstaunt, als er seine Braut, Frau Schniedecke und den Burschen Karl beieinander sitzen sah, alle drei mit versteinerten Gesichtern und wie von einem gemeinsamen Unglück zusammengeschlagen.

»Das ist lieb, Gerda, daß du da bist und daß du mit meinen guten Schniedeckes Freundschaft geschlossen hast. Aber ihr solltet euch nicht Räubergeschichten erzählen, schließlich gibt es doch auch noch Kaffee und Kuchen auf der Welt, und ich kann dir sagen, daß Frau Schniedecke im Kaffeekochen was los hat.«

»Ich will's gleich beweisen«, sagte die Waschfrau. »Eigentlich hätte ich schon längst dran denken sollen, wenn man so ein feines Fräulein zu Besuch hat. Aber wir sind so ins Plaudern gekommen, und da vergißt man schließlich das Wichtigste. Also was darf's denn für Kuchen sein, der Käsekuchen unten ist sehr schön, und vielleicht mit Schlagsahne? Der Karl geht schon einholen. Lassen Sie man, Herr Leutnant, ich kann's auslegen, und morgen kommt's dann eben auf die Rechnung.«

»Wenn ich nur Zeit hätte, nur Zeit«, stöhnte Hans-Heinz, als er mit Gerda allein war. »Wie hübsch wäre das jetzt, wir würden die guten Schniedeckes ordentlich traktieren, und danach könnten wir noch eine Stunde lang ganz allein miteinander sein. Aber mehr als eine halbe Stunde läßt mir der Gestiefelte Kater nicht. Ich muß heute noch für ihn mit Schnierwind sprechen, tot oder lebendig. Um sechs Uhr dreißig wird der Herr Minister in einem seiner Ämter erwartet, dann muß ich zupacken.«

»Was hat Papa ihm Wichtiges zu sagen?«

»Der alte Herr tobt mal wieder – Schnierwind hat's wirklich nicht leicht. Er kann es ihm nicht recht machen. Er hat sich jetzt einmal festgelegt auf die neueste Parole: ›Vierzehn Jahre marxistischer Herrschaft haben Deutschland an den Rand des Abgrunds gebracht.‹ Wenn Schnierwind so was gefunden hat, so ein saftiges Wort, bei dem man sich was denken kann, dann bringt er's eben immer wieder und wieder, in seinen Reden, am Rundfunk, in seinen Leitartikeln, bis jedem Menschen in Deutschland die Ohren davon dröhnen. Jetzt will's aber das Unglück, daß dein Herr Papa während dieser vierzehn Jahre dreimal Reichsminister gewesen ist, im ganzen vier Jahre lang, und die marxistische Mißwirtschaft auf sich bezieht. Außerdem behauptet er, das sei eine Ohrfeige für Hindenburg, der seit bald zehn Jahren Reichspräsident ist, mehr Macht hat, als irgendein Potentat in einem parlamentarisch regierten Land je gehabt hat, und daß er allein die Minister ernannt hat.«

»Sehr taktvoll kann ich das von deinem Herrn Schnierwind auch nicht finden, Hans-Heinz, und von Hitler erst recht nicht. Erst verbeugt er sich vor Hindenburg bis auf die Erde, macht das reinste Kotau, und am anderen Tag zerrt er ihn durch die Gosse.«

»Vielleicht hast du recht, Gerda, Takt ist eigentlich nicht Schnierwinds starke Seite. Du weißt, wie ich den Burschen am Anfang gehaßt habe – ihm ist alles nur Sport, er macht Politik, wie andere Fußball spielen. Es macht ihm einen Heidenspaß – du weißt doch, wie man ihn nennt, ›Wotans Mickey-Maus‹ –, dem alten Bären so hintenrum einen Fußtritt zu geben, daß es den großen Herren im Palais kalt über den Rücken läuft. Aber Hindenburg selbst merkt es ja gar nicht, Schnierwind behauptet, er sei schon lange tot, und die Getreuen stauben jeden Tag seine Mumie ab. Die Hauptsache ist schließlich, daß so ein Wort in die Massen fährt und alles elektrisiert. Was Schnierwind sich denkt, kann uns einerlei sein, er ist eine Kreuzung aus Rotzbub und Bonaparte, aber das Volk sieht nur den Bonaparte.«

»Was würde das Volk sagen, wenn eine junge Dame, sagen wir die Tochter von Herrn von Reischach, eines Tages im Unterrichtsministerium erschiene und dem Reichsminister Dr. Schnierwind rechts und links ihre fünf Finger ins Gesicht malte? Papa hat mich rausgeworfen, aber seine Tochter bin ich trotzdem, und ich kann dir sagen, daß es mir in den Händen juckt.«

»Laß das lieber, Schnierwind würde sich eine glänzende Reklame daraus machen! Aber wenn du vor ihm stehst, würdest du es vielleicht gar nicht tun, erstens, weil er ein so armseliges Männchen, und zweitens, weil er wirklich bezaubernd ist. Du machst dir keinen Begriff, wie er über seine eigenen Frechheiten lachen kann und wie er sich über den dicken Adolf ununterbrochen lustig macht. Dabei ist er ja doch die Seele der ganzen Bewegung, die großen Ideen sind von Hitler, aber alle Taktik ist von Schnierwind. Mickey-Maus als Reichsverweser –«

»Dann wollen wir über etwas Ernsthafteres sprechen als über das Dritte Reich. Herr Naumann würde gern sehen – er mag dich, er ist vernarrt in alle frischen jungen Menschen –, wenn du morgen abend zu seinem Bankett in den PEN-Klub kämest. Es gibt ein gutes Nachtessen für drei Mark, das jeder selbst zahlt, man kann ein Glas Bier oder eine halbe Flasche Wein trinken, und alles ist ganz unfeierlich. Aber einen Frack mußt du trotzdem haben, sonst fällst du auf, und ich will nicht, daß du auffällst, sondern ich will mit dir renommieren. Deshalb habe ich . . .«

Rümelin bemerkte erst jetzt die Pracht in seinem Kleiderschrank und bekam ganz runde Augen.

»Steifes Hemd, Kragen, weiße Weste, Schlips. Du bist ja das reinste Heinzelmännchen! Aber wo hast du das auf einmal her? Und wie glaubst du, daß mir irgendein Anzug gleich passen soll?«

»Das ist so, Hans-Heinz – Herr Kronfelder kann das Bankett nicht mehr abwarten. Sein Platz im Zwischendeck nach Jerusalem ist gebucht, der Dampfer wartet nicht, und drei Tage muß er vorher noch seinen Eltern widmen, unten in Schlesien. Nun haben wir festgestellt, Yella und ich, wie ihr euch neulich so halb feindselig, halb als Kameraden gegenüberstandet, daß ihr absolut die gleiche Figur habt. Ihr seid beide 1,78 groß und habt Kragenweite 39. Stimmt's? Und da habe ich ihm den ganzen Staat für einen Koffer und einen Plaid eingetauscht, und wir waren beide selig.«

»Dann glaubst du also wirklich, ich kann in einem jüdischen Frack und in einem jüdischen Hemd . . .«

»Nationaljüdisches Hemd, nationaljüdischer Frack!« lachte Gerda und fiel ihm um den Hals. »Du wirst nicht so schön sein wie im Küraß, aber trotzdem wirst du in diesem jüdischen Frack aussehen wie ein germanischer Gott!«

[19] Als am 22. August 1932 fünf SA-Männer wegen des grausamen Mordes an einem kommunistischen Arbeiter aus dem oberschlesischen Dorf Potempa auf Grund einer bestehenden Verordnung gegen den politischen Terror zum Tode verurteilt wurden, richtete Hitler ein Telegramm an die Schuldigen, in dem er die »Kameraden angesichts des ungeheuerlichen Bluturteils« seiner »unbegrenzten Treue« versicherte. Am 2. September 1932 wich Papen aus Furcht vor den überall erhobenen faschistischen Drohungen zurück und empfahl dem Reichspräsidenten tatsächlich die Begnadigung der Verurteilten zu lebenslänglichem Zuchthaus, aus dem sie – einige Monate später – als gefeierte »Kämpfer der Bewegung« entlassen wurden.

13.

Das kleine Palais, in dem der PEN-Klub seine Versammlungen und Festabende abhielt, lag am Platz der Republik, dem vornehmsten und stillsten Platz von Berlin, fast gegenüber dem Reichstagsgebäude. Gerda und Hans-Heinz fuhren langsam an dem riesigen Bau vorbei, der schon seit Wochen tot und leer lag. Er wirkte gerade in dieser Stille eines lauen Vorfrühlingsabends wie versteinerte Majestät, seine riesige Kuppel wölbte sich fast in die Wolken, und im Vorbeigleiten lasen sie beim Schein gewaltiger Bogenlampen quer über seine Front die Worte »Dem deutschen Volke«.

»Hättest du auch einmal Lust, da drin einzuziehen?« fragte Gerda.

»Verbindlichsten Dank! Für diese Art Schwatzbuben fehlt mir leider der Sinn. Das Volk will mit Taten geleitet werden und nicht mit Reden.«

Gerda sagte rasch:

»Schon gut, es war nur ein Spaß!«

Dann, als sie den Wagen geparkt hatten und durch einen Vorgarten über knirschenden Kies in das Haus des PEN-Klubs schritten, fragte sie plötzlich:

»Hast du eigentlich Angst vor heute abend?«

»Ein bißchen Angst vor soviel Menschen habe ich eigentlich immer. Aber gerade heute abend?«

»Ich schon, mir ist ein ganz klein bißchen schwindlig. Väterchen Naumann hat zwar gesagt, er wird schon dafür sorgen, daß gar nichts Feierliches passiert, er will mindestens hundert Jahre alt werden, und da sei der sechzigste Geburtstag kein so besonderes Ereignis. Aber trotzdem, stell dir vor, daß jeder zweite Mensch, den wir da drin sehen, eine internationale Berühmtheit ist. Du kennst sie alle aus der Zeitung, du hast ihre Bilder oft gesehen, lauter weltbekannte Dichter, Nobelpreisträger, Mitglieder der Akademie. Und dann kommen natürlich Leute von der Presse, alle mit großen Namen, und dann Leute aus der Politik – ich stelle mir das ganz komisch vor. Lauter Gesichter, die man hundertmal gesehen hat, in allen illustrierten Blättern, daß man sie Zug um Zug kennt. Auf einmal sind sie keine Fotografien mehr, sondern Menschen, die mit uns zusammen essen und trinken und lachen und –«

»Eigentlich muß ich es als eine große Ehre betrachten, daß Herr Naumann mich eingeladen hat?« fragte Hans-Heinz, da stießen sie schon im Garderobenraum auf den fröhlichen Jubilar, seine von schöner Gesundheit strahlende Frau und Yella.

»Junge Gesichter!« sagte Alexander Naumann und schüttelte beiden die Hände. »Ihr müßt an unserem Tisch sitzen, wenn's auch an den anderen Tischen gewiß viel lustiger sein wird. Aber wenn solch ein Tag irgendeinen Sinn haben soll – nur in meinem Fall natürlich, denn ich bin ein bewährter Egoist –, dann muß es der sein, daß ich in viele junge Gesichter sehe!«

Yella hatte sich eben aus dem Pelz geschält, sie trug ein zartes, resedengrünes, ganz einfaches Abendkleid, so einfach, daß es eher ein Sommerkleidchen als eine Festtracht schien. Zum ersten Mal erkannte Rümelin, fast mit Schreck, wie schön dieses Mädchen war, das den Kopf trug, als säße eine Krone darauf, fast so hoch gewachsen wie er selbst und dennoch grazil wie ein Wild.

»Sie werden meine Tochter zu Tisch führen«, sagte Frau Naumann, die ihn immer wieder an die Frau Sonne seiner Kindertage erinnerte, »und Sie müssen sehr aufmerksam gegen sie sein und ihr viele lustige Geschichten erzählen. Mein armer Schatz, heute hat ihr Bräutigam sie verlassen.«

»Zu Befehl, Frau Baronin.«

»Seit dreißig Jahren bin ich Frau Naumann. Darauf bin ich viel stolzer, als ich je auf die Baronin war.«

»Aber links von Ihnen sitzt Ihre Braut«, ergänzte Naumann.

»Und um die Ehre, Fräulein Gerdas Tischherr zu sein, hat sich natürlich mein alter Büding beworben.«

Man sah es Yella an, daß sie in diesen Tagen viele, viele Tränen vergossen hatte. Die Würfel ihres Schicksals waren gefallen, sie wußte bestimmt – und hatte es heilig versprochen –, daß sie ihrem Bräutigam in ein paar Wochen oder höchstens Monaten nach Palästina folgen würde. Aber einstweilen ging er doch allein in diese fremde spartanische Welt hinaus, und das tat weh. Zugleich aber bereitete sich für sie der Abschied vor von allem, was ihre Welt bedeutete, von den Eltern, die sich ihr ganzes Leben kaum paar Tage lang von ihr getrennt hatten, von dieser Stadt Berlin, die sie namenlos liebte, von ihrem Dasein als verwöhntes Kind eines zärtlichen Hauses.

Yella war so tapfer! Und so furchtbar stolz auf ihren Vater! Sie war mit allen Tränen fertiggeworden, ihre Augen strahlten, und ihr schweigsamer Mund lächelte. Das Lächeln auf einem traurigen Gesicht machte sie noch schöner.

Wenn die jungen Leute einen Bankettsaal mit großem Glanz, mit einem Bläserkorps, Perlenketten auf den Schultern der Damen, Ordenssternen über den Frackhemden, mit Blumenarrangements und galonierten Dienern erwartet hatten, mußten sie enttäuscht sein. Der kleine Saal, in dem Naumann gefeiert werden sollte, schien eher das Speisezimmer eines kleinen Hotels, nur ein paar Dutzend Herren und Damen standen wartend in einem Vorzimmer, die ihn keineswegs rauschend begrüßten, es gab keinen Tusch, keine Musik, kein Pfropfenknallen. Man setzte sich heiter zu Tisch, der Speisezettel, der bei jedem Gedeck lag, verhieß nur drei einfache Gerichte, die Weinkarte wurde sehr aufmerksam auf der rechten Seite studiert, da, wo die Preise der Rhein- und Moselweine verzeichnet waren. Rümelin war erstaunt, er hatte immer gelesen und geglaubt, daß diese Menschen ein Sybaritenleben führten, trunken vor Größenwahn sich selbst und einander in den Himmel hoben, jetzt war er in die Atmosphäre bescheidener, bürgerlicher Leute geraten. Gerda und er wurden nur an dem Fronttisch selbst vorgestellt, in dessen Mitte Herr und Frau Naumann saßen. Er hörte ein paar Namen, die jedes Kind in Deutschland kannte, Namen, deren Träger schon in jungen Jahren in die Kulturgeschichte ihres Volkes eingegangen waren, und man nahm ihn so herzlich, so formlos kameradschaftlich auf, als wenn gerade hier sein Platz wäre.

Nach dem ersten Gang schlug ein stattlicher Herr mit weißem Haar und rosigem Gesicht ans Glas, der an einem kleinen Tisch in einer entfernten Ecke des Zimmers saß.

»Verehrter Freund Naumann, liebe Kollegen und Kolleginnen!« begann der Mann, dessen Aussprache unverfälscht schwäbisch klang. »Ich bin vom Schutzverband deutscher Schriftsteller, von unserer Gewerkschaft also, beauftragt, in dieser Stunde zu sprechen, als Arbeiter am Wort zu seinen Arbeitskollegen.«

Auch dieses Gesicht kam Rümelin bekannt vor, er wußte nur nicht, wohin er es tun sollte.

»Das ist Völkerbrunn«, flüsterte Yella ihm zu, und bei diesem Namen überlief es den jungen Menschen eiskalt.

»Völkerbrunn!« gab er an Gerda weiter und sah mit Erstaunen, daß sie nicht erschrak, sondern sich nur mit doppelter Aufmerksamkeit, mit weit offenen Augen dem Redner zuwandte.

Wenn es in Deutschland einen Mann gab, den man in beiden Lagern, denen Rümelin angehörte, haßte und verachtete, dann war es dieser Name, Ludwig Völkerbrunn! Er hatte seine Laufbahn als Müllergeselle begonnen, als Gewerkschaftsbeamter und Gewerkschaftsredakteur fortgesetzt, war in die Regierung berufen worden, als 1918 der deutsche Kaiser nach Holland entflohen war. Er war unter den Verantwortlichen, als die deutsche Republik konstituiert wurde, hatte in der Nationalversammlung in Weimar, in der die deutsche Verfassung beschlossen wurde, den Vorsitz geführt, war zuzeiten Minister und Ministerpräsident gewesen.

Ein Novemberverbrecher, dachte Rümelin. KulturbolschewikMit dem demagogisch eingesetzten Schimpfwort »Kulturbolschewist« belegte die Reaktion in der Weimarer Republik alle demokratischen, antimilitaristischen und fortschrittlich gesonnenen Persönlichkeiten des politischen, kulturellen und wissenschaftlichen Lebens, gleich welcher Überzeugung oder Parteizugehörigkeit. (Vgl.: Carl von Ossietzky, Kulturbolschewismus, in: Die Weltbühne, 21. April 1931.), Reichsverderber, einer von denen, die den Dolchstoß von hinten gegen Deutschland geführt haben, Gift, Aussatz, Pest der deutschen Nation! Man hatte ihn mit Vitriol attackiert, mit Bomben und Dolchen auszurotten versucht, wie all das scheußliche Gewürm, wie seine Ministerkollegen Erzberger und Rathenau – aber an ihm waren die Attentate abgeprallt, dem Volke zur Schmach! Jetzt war er alt, aber gar nicht greisenhaft, sehr robust, breitschultrig und von schwerer Gestalt – er sah eher wie ein Gutsbesitzer aus als wie ein Führer des Proletariats.

»Es ist mir eine Freude, eine hohe Ehre«, erzählte der Mann, der vor zehn Jahren noch Ministerpräsident des Deutschen Reiches gewesen war und jetzt wieder als Redakteur einer bescheidenen Zeitung im Dienste seiner Partei stand, »daß gerade ich berufen bin, den verdienstvollsten, wackersten unserer Kollegen in dieser Stunde feiern zu dürfen.«

Rümelin dachte nach – hatte dieser schwerfällige, aber eigentlich sympathische Redner, dieser Mensch mit dem behaglich vollen, heiteren Gesicht, nicht doch irgendein Verdienst, irgendein Plus im Konto seines politischen Lebens?

Er hatte mit unleugbarer Brutalität, mit jener eisernen Brutalität, die die Stunde verlangt hatte, den Kommunistenaufstand niedergeworfen, der 1918 Deutschland bedrohte! Er, der Proletarierführer, hatte den letzten Rest Staatsgewalt, die letzten Maschinengewehre, die letzten Granaten gegen die roten Horden eingesetzt und hier in den Straßen von Berlin Moskau aufs Haupt geschlagen. Dies eine Verdienst mußte der Feind ihm zubilligen.

Während Völkerbrunns Rede, die nicht anders klang, als wäre Naumann ein alter Müller und diese Versammlung die einer Organisation deutscher Müllersknechte, beobachtete Rümelin die Gesichter der Zuhörer. Alexander Naumann mit seiner Erscheinung eines verdienten Balkangenerals, liebenswürdig und martialisch zugleich, sah den Redner an, als wollte er ihn jeden Augenblick unterbrechen, an seine Brust ziehen und ihm sagen:

Alter Freund, ich höre dich gern, aber du solltest von etwas anderem sprechen als von mir. Könntest du nicht einen guten Witz erzählen oder eine Geschichte aus deinen Tagen als reisender Handwerksbursche?

Frau Naumann war zweifellos glücklich und dankbar für jedes Wort – sie beseligte jedes Lob, das ihrem Mann galt, gleichgültig, ob dem Künstler, dem unermüdlichen Arbeiter oder dem Organisator. Man sah ihr an, daß sie sich langweilte, schließlich langweilte sich bisher jeder in dieser Gesellschaft, aber sie tat es mit Lust. Diese Viertelstunde fachmännischer Öde war eine Art Opfer für den Jubilar, das man freudig brachte.

Ein paar Herren hatten Bleistift und Papier hervorgezogen, die einen, um mitzuschreiben, weil ein Bericht der Geburtstagsfeier morgen in den Zeitungen stehen sollte, andere sammelten die eigenen Einfälle zu weiteren, schwungvolleren Reden. Da war der monumentale Kopf Heinrich Manns – auch ein Kulturbolschewik, dessen Bücher man aber mit Entzücken lesen konnte –, sein Kopf und seine Hände schienen von einer Schicht Glas überzogen, von der jede Vertraulichkeit abprallen mußte. Er war ein ganz Großer in dieser Versammlung, ein Epiker von epochalem Wuchs, reich an Feinden, unendlich reich an Bewunderern. Sein Lebenswerk mußte für Generationen gelten, neben ihm war auch Naumann nur eine Zeiterscheinung, der beste Handwerker des Witzes, der fröhlichste Spötter seiner Zeit, sonst nichts. Jetzt wollte dieser Unsterbliche, Präsident der Akademie, Säule der Literaturgeschichte eines Jahrhunderts, sich dem heiteren Sterblichen zuwenden, ihm Dank für seine Arbeit sagen, feierlich, weil er nicht unfeierlich sein konnte, aber dennoch brüderlich, ein Gleicher unter Gleichen.

Als Völkerbrunn seinen Toast unter Hochrufen und Gläserklingen geschlossen hatte, wurde der Braten mit Kartoffeln und grünen Bohnen serviert, es entstand notgedrungen eine Pause, denn wenn die Gratulanten jetzt keine Zeit fanden, sich satt zu essen, würden sie den Abend hungrig beschließen.

Die erste Rede hatte schon zu lange gedauert, das bescheidene Essen war ausgekühlt und duftete nicht mehr, auf der Speisekarte stand nur noch »Diverse Compotte«.

»Wie viele Reden wird man halten?« erkundigte sich Rümelin bei Fräulein Naumann.

»Mindestens vier Reden sind schon fertig konzipiert, im Namen der Dichterakademie, im Namen des PEN-Klubs, im Namen der Presse, im Namen des Bühnenvereins – und alle werden sie Papa Honig und Schmalz um den Mund schmieren. Aber ich weiß ganz genau, daß er das nicht aushält. Er wird allen einen Strich durch die Rechnung machen, und dann werden sie tüchtig böse auf ihn sein.«

»Macht es ihm wirklich keine Freude, wenn so am sechzigsten Geburtstag alles Verdienst seines Lebens vor ihm aufgehäuft wird?«

»Dazu ist Väterchen leider viel zu jung. Sehen Sie ihn nur an, wie er vor Bosheit strahlt.«

Naumann hatte genau beobachtet, wie das Messer- und Gabelgeklapper schwächer wurde, wie die Diener schon begannen abzuservieren, wie die Rede des Präsidenten der Dichterakademie reif war zu steigen. In diesem Augenblick sprang er selbst auf, sagte: »Liebe Freunde und schöne Frauen! Es ist mir unmöglich, auszudrücken, wie dankbar ich bin, daß ihr alle gekommen seid, denn das muß ich ja als eine Ehre betrachten, ich muß euch allen glauben, daß ihr mich gern habt, ich kann ja gar nicht zweifeln, daß meine Liebe zu euch erwidert wird!«

Er sah bei diesen Worten ganz ergriffen aus und so hinreißend liebenswürdig, als ahnte er gar nicht, daß er all seinen Lobrednern das Konzept verdarb, ihnen die entfalteten Manuskripte voll Würde und Geist aus den Händen riß.

»Ich muß euch wirklich erzählen, wie dieser Tag für mich verlaufen ist, denn ihr interessiert euch ja für mich, ihr seid ja eigentlich hierher gekommen, um euer Interesse für mich zu bekunden! So viel Post wie heute habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehabt, es haben viele furchtbar gescheite und furchtbar liebenswürdige Menschen über mich geschrieben, daß es mir tüchtig zu Kopf gestiegen ist! All die Zeitungsausschnitte werden natürlich in ein Buch hineingeklebt, und wenn ich einmal alt werde – ich glaube ja nicht daran, aber man behauptet allgemein, daß alle Menschen alt werden, die nicht vorher sterben –, dann werde ich mir an all dem schönen Feuer in diesem Buch die Hände wärmen. Dann habe ich Briefe bekommen, Briefe von ganz merkwürdigen Leuten, denen ich einmal im Leben begegnet bin und die mich heute an irgend etwas erinnern wollen. Da ist zum Beispiel ein Regimentskamerad, den habe ich seit dreißig Jahren nicht gesehen und nie von ihm gehört, der schreibt mir folgendes: Er wisse schon lang, daß er eine meiner Lieblingsfiguren ist und überall in meinen Büchern vorkommt. Besonders habe man ihm erzählt, daß er in meinem Roman ›Alexander Naumanns wunderbare Erlebnisse‹ eine Hauptgestalt sei. Nun lese er zwar im allgemeinen keine Bücher und gäbe auch nicht gerne Geld für dergleichen aus. Aber an diesem, meinem Ehrentage, wolle er eine Ausnahme machen und bäte mich, ihm drei oder vier von meinen Büchern geschenkweise zuzusenden. Im übrigen sei es sein Stolz, daß einer seiner Regimentskameraden, von dem er nie etwas Besonderes erwartet hatte, so berühmt geworden sei, daß es sogar in die Zeitung kommt, wenn er sechzig Jahre alt wird. Dann haben mir zwei Leute geschrieben, daß sie am selben Tag wie ich Geburtstag haben, am 27. Februar, einer von ihnen sogar im selben Jahr. Sie wollen zur Feier dieses merkwürdigen Zusammentreffens weiter nichts als eine Fotografie mit meinem Autogramm.«

So ging es weiter, Naumann plauderte einmal von sich selbst statt von anderen Käuzen, plauderte lustig und pointiert und liebenswürdig. Die komische Figur in all seinen Anekdoten war er diesmal selbst, das war der einzige Unterschied zwischen diesem Jubiläumstag und allen anderen geselligen Tagen des Jahres.

»Aber ich sehe ja, man gibt Ihnen nichts mehr zu essen, weil ich spreche«, unterbrach er sich. »Ich bitte Sie, meine Herren Kellner, servieren Sie doch endlich das Kompott, ein sechzigster Geburtstag ist doch kein Leichenschmaus, und selbst bei einem Leichenschmaus darf man die Gäste nicht hungern lassen!«

Er fing die Beschreibung einer Leichenfeier in Kroatien an, sein Großvater war gestorben, das ganze Dorf im Trauerhaus versammelt, es wurde drei Tage und drei Nächte lang getafelt, und als man auseinanderging, sagten die ehrenfesten Zecher: »Wie schade, daß der alte Naumann nicht mehr dabei ist! Dann wären wir noch lange nicht auseinandergegangen!«

Selbst die standhaftesten Repräsentanten aller Organisationen, denen der Jubilar angehörte, hatten allmählich begriffen, daß sie nach dieser Eskapade die Feierlichkeit nicht wiederherstellen konnten. Schöne schwungvolle Ansprachen, die bestimmt waren, morgen wenigstens auszugsweise in allen Zeitungen Deutschlands zu stehen, wurden von trauernden Herzen versenkt, wohlgegliederte Dispositionen, die schon in der Hand lagen, wurden in die Fracktaschen zurückgeschoben. Die torpedierten Redner sahen mißmutig drein, aber alles andere Volk jubelte und lachte.

»Um eine nicht unbescheidene Ehrung möchte ich dennoch bitten, obwohl ich weiß, daß Ihr Erscheinen schon an sich mehr Ehre bedeutet, als mir zukommt«, setzte Naumann unerwartet an. »Ich möchte einen Kuß bekommen! Es sind hier viele liebe, schöne, freundliche Frauen und Mädchen – ist es unbescheiden, wenn ich Sie bitte, mir zu erlauben, daß ich eine von ihnen ans Herz drücke und damit euch allen meinen Dank und meine Liebe ausspreche?«

»Einstimmig angenommen«, rief es von allen Tischen her. »Sie dürfen wählen, Naumann!«

»Die Wahl ist furchtbar schwer, aber da es nur eine sein darf – liebe Gerda von Reischach, Sie sitzen mir nah und sind meinem Herzen nah, darf ich Sie zu mir bitten?«

Gerda wurde blutrot vor Freude, es fiel ihr gar nicht ein, daß in den Kreisen, in denen sie aufgewachsen, eine solche Zeremonie unmöglich gewesen wäre. Sie sprang auf, lief eilends um den Tisch herum, dann legte Väterchen Naumanns Arm sich um ihre Schultern, dann drückte sich, unter dem Applaus der großen Gesellschaft, sein stachliger Schnurrbart, sein weicher Mund auf ihre Lippen.

Gleich darauf traf man Anstalten aufzubrechen, aber im letzten Augenblick schlug Büding ans Glas und zwang alle Gäste auf ihre Stühle zurück. Was er sprach, in wenig Sätzen – er, den die Welt nur als leidenschaftlichen Ethiker kannte, Verteidiger des Friedens in verbissenem Haß gegen die Kriegerischen, Verteidiger aller Unterdrückten, aller unschuldig Verfolgten, unschuldig in die Netze der Justiz Geratenen –, war so witzig und frohherzig, als hätte er das Leben mit Schwänken und Anekdoten gefüllt wie Naumann.

»Du bist vieler Ränke kundig, mein kluger, alter Freund«, sagte er. »Du hast bei den Weisen und bei den Schelmen des Balkan gelernt und dir listig einen Kuß erobert, den wir dir alle von Herzen mißgönnen. Aber sieh, hinter dem Berg wohnen auch noch Leute, emsige Schüler. Du sitzest da, strahlend vor Besitzerglück, zwischen deiner mädchenhaft blühenden Frau und deiner Tochter, die sich – obgleich an Studiensemestern hoch und nach dem Studentenausdruck schon ein bemoostes Haupt – so fabelhaft rüstig gehalten hat. So bitten wir dich, da du an diesem Tag in diesem Saale zu bestimmen hast: delegiere einen würdigen Knaben aus unserem Kreis, der diese beiden, deine Gattin und deine Tochter, ganz ebenso umarmt und auf den Mund küßt, wie du es eben mit diesem schönen Mädchen getan hast, damit wir dir auf dem gleichen Wege ausdrücken können, durch seinen Mund, wie sehr wir dich lieben!«

Büding war schon sprungbereit, als er diese letzten Worte sprach, er sah aus wie ein beschwingter, junger Student, dem nur ein Zufall ein paar tiefe Runen in die Stirn und auf die Wangen gegraben hatte. Sein Vorschlag wurde von der Versammlung brausend akklamiert, Naumann konnte nur noch sagen:

»Ich bin nicht boshaft genug, um einen anderen als dich zu delegieren.«

Dann stand Büding neben Frau Naumann, neben dieser schönen, herrlich gesunden und gütigen Frau, die wirklich mädchenhaft war. Sie umhalsten einander und küßten sich auf die Wangen, auf den Mund, viel öfter, als das Parlament es bewilligt hatte.

»Und nun die Tochter!« verlangte Büding mit offenen Armen.

Yella schritt auf ihn zu, so edel in jeder Bewegung, so zart in ihrem resedagrünen Kleidchen, so sanft und stolz mit ihrem hochgetragenen Haupt! Sie mußte sich zu ihm herabneigen, sie sagte leise: »Du bist mein liebster Freund, Onkel Theo!«, und dann küßten sie sich, dann war Händeklatschen und Händedrücken, man stieß lachend die Weingläser aneinander, und damit schien die Feier zu schließen.

Schon brachen einige Gäste auf, die verhinderten Redner mit ein wenig verdrossenen Gesichtern, die meisten in dem Gefühl, endlich, endlich wieder einmal einen Abend ganz ohne Tageslärm und Tagesgrauen verbracht zu haben, einen Abend wie in den glücklichsten Tagen des Friedens.

»Es gibt bei uns noch Erbsensuppe und ein Glas Champagner, für die standhaften Zinnsoldaten!« gab Frau Naumann bekannt.

Sie sagte es besonders herzlich zu Hans-Heinz, der in diesem Kreise der fremdeste war.

Man rauchte die letzte Zigarette im Stehen, leerte die Mokkaschalen, war im Begriff, diesen unfeierlichen Geburtstag in Naumanns Hause ausgelassen zu beschließen, als plötzlich draußen vor den Fenstern die Hölle los schien.

Die Alarmsignale von Feuerwehr und Überfall-Automobilen dröhnten rasend, die Mauern bebten vom Gewicht vorübertobender, in endlosen Zügen dahinrasender Automobile. Man sprang ans Fenster, riß die Vorhänge auf, riß die Fenster auf. Über der Kuppe des Reichstags war der Himmel schwefelgelb von berghoch lodernden Flammen.

Von dort her, vom Reichstag her, hörte man jetzt bei offenen Fenstern den Höllenlärm eines ungeheuren Brandes, der dem einer Feldschlacht glich. Man hörte das Wabern und Fauchen eines dämonischen Feuermeeres, Mauern brachen dumpf polternd nieder, Holzwerk, das die Flammen in Sekundenzeit fraßen und zerbliesen, knatterte wie Maschinengewehr. Ein Orkan von menschlichen Stimmen schrie in die Nacht hinaus, schrie wortlos, tierisch das Entsetzen, und immer noch gellten die spitzen Hörner, heulten Hupen und Sirenen.

Der Reichstag brannte, und ehe noch ein Wort gesprochen war, in der ersten Sekunde, wußte jeder Mensch in diesem Raum, daß er in Brand gesteckt war. So plötzlich konnte ein tückischer Zufall dieses gewaltigste Bauwerk der Residenz nicht in Flammen werfen, so explosiv entwickelte sich nicht ein Brandherd, der vielleicht lange im Dunkel geschwelt hatte.

Es war ein ungeheures Verbrechen geschehen – wer hatte es begangen, wem galt es, wen sollte es vernichten?

Seit Wochen schon hatte in dieser Stadt alle Kreatur dumpf geahnt, daß ganz Entsetzliches im Anzug war.

Jetzt war es da, jetzt war es da, jetzt war es da!

Menschliche Teufel hatten ins Zentrum von Berlin, hatten ins Herz Deutschlands Flammen gelegt, sie schürten die Flammen, sie entfachten ein Feuerwerk wie einst Nero, als er Rom in Brand steckte, und da blieb kein Zweifel, dieses Feuerwerk war bestimmt, eine Szene zu erleuchten, auf der an Grauenhaftem geschah, was keine Phantasie sich ausmalen konnte.

Münder, die eben noch gelacht hatten, sahen plötzlich aus wie offene Wunden in schimmernd weißen Gesichtern, Augen, die gestrahlt hatten, wurden starr und stumpf wie die Augen Ertrunkener. – Frauen stießen Schreie aus, die niemand hörte, sackten in sich zusammen, lagen in ihren schönsten Festtagskleidern wie Unrat auf Stühlen und Bänken. Männer griffen sich selbst an die Gurgel, fetzten, um nur Luft zu bekommen, ihre Kragen, ihre Hemden auseinander. Aber noch sprach kein Mensch, noch konnte kein Mensch ein Wort formen.

Dann hörte man durch das steinerne Schweigen eine scharfe, junge Stimme:

»In zwanzig Minuten geht unser Schnellzug nach Paris. Kommen Sie mit, Büding!«

Büding sah den jungen Menschen, einen seiner besten Mitarbeiter, mit gänzlich leeren Augen an:

»Paris? Paris?« fragte er. »Im Frack?«

»Jetzt sind es nur noch siebzehn Minuten. Kommen Sie mit, Büding?«

Büding antwortete tonlos:

»Ich bleibe an der Front. Und meine Front läuft immer durch Berlin.«

14.

Rümelin war im Sturmschritt zur Brandstätte geeilt, um zu erkunden. Dank seiner Ausweise war er ungehindert durch die Polizistenkette gedrungen und hatte mit einer Sensation, die aus Grauen und Lust seltsam gemischt war, in die himmelrot lodernden Flammen geblickt, die rings um die Kuppel des Reichstags prasselten. Keuchend vor Erregung und Eile, kam er jetzt in das Haus des PEN-Klubs zurück, von Naumanns kleiner Geburtstagsgemeinde hatten sich nur wenige Teilnehmer verloren. Wie Verschwörer saßen sie beisammen, sprachen im Flüsterton, warteten auf Nachricht.

»Die Kommunisten!« rief Hans-Heinz noch in der Tür des Vorraums mit hochgereckten Armen. Sein blondes Gesicht, sein weißes Frackhemd, alles war schwer mit Ruß bedeckt, er sah aus, als sei er mitten durch die Flammen gegangen, und seine blauen Augen blitzten aus der dunklen Maske.

»Es ist eine groß angelegte Verschwörung der Kommunisten, ein Fanal, das Moskau befohlen hat! Das sollte das Signal sein zum Aufstand der Roten, um sich über Europa zu stürzen!«

»Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt!« rief Völkerbrunn, dröhnend, als spräche er in einer Volksversammlung. »Wir haben sie niedergehalten, vierzehn Jahre lang, aber jetzt fühlen sie, daß ihre Stunde gekommen ist. Vier Wochen Hitler-Regierung, und schon ist der Weg frei zum Bolschewismus!«

»Sie haben sich verrechnet, sie haben sich bitter verrechnet!« schmetterte Rümelin. »Gerade das hat gefehlt, um zu zeigen, wie nötig wir die eiserne Hand Hitlers brauchen! Sie werden sie fühlen, diese eiserne Faust!«

Jetzt drängte sich alles, diese ganze, verschreckte, bebende Gesellschaft, um den jungen Offizier, der plötzlich beredt war und in seinem leidenschaftlichen Enthusiasmus wirklich aussah wie ein germanischer Gott.

»Der Attentäter ist schon gefaßt! Ein Holländer – natürlich, es ist ja eine internationale Verschwörung – ein armseliger, elender Bursche, der das Heiligtum des deutschen Volkes in Asche gelegt hat. Natürlich ist er nur das Werkzeug gewesen, aber trotzdem, selbst der Strick ist für ihn zu gut.«

Der Präsident der Dichterakademie hob erstaunt seinen schweren Kopf.

»Woher weiß man, daß der Mann Kommunist ist?«

»Weil er sein Parteibuch in der Tasche getragen hat, weil die abgefeimtesten Teufel immer die dümmsten sind! In Hemd und Hosen, sonst hatte er nichts an, ist er durch die Korridore gerast, sogar seinen Rock hatte er benützt, um einen Brandherd zu legen. An zwanzig oder dreißig Stellen zugleich hat er das Feuer angesteckt und hat gedacht, er könnte in der Verwirrung entkommen. Oh, da hat er sich getäuscht, da hat er sich furchtbar getäuscht! Auch die Herren kommunistischen Abgeordneten, die ausgerechnet nachts um zehn Uhr noch in ihrem Arbeitszimmer saßen und die eigentlich die Urheber des Ganzen sind, auch sie haben sich bitter getäuscht! Alle drei sind sie verhaftet, von ihnen entgeht keiner der Rache!«

Gerda fragte:

»Es muß doch eine Brandwache im Hause stationiert sein? Haben die gar nichts gemerkt?«

»Erst als es zu spät war. So teuflisch raffiniert war dieser Plan angelegt, so von langer Hand vorbereitet, daß alle Vorsicht zunichte geworden ist. Hitler schäumt vor Wut – ›Da sieht Europa die grinsende Fratze des Bolschewismus‹, hat er gesagt. Er wollte die drei Verbrecher sofort an die nächsten Laternenpfähle hängen lassen, die Polizei hat sie ihm mühsam entrissen.«

Jetzt drängte sich Alexander Naumann durch den Kreis, er sah mit geducktem Schädel und geballten Fäusten fast wie ein ergrauter Ringkämpfer aus. Seine buschigen Brauen waren zu Wulsten geballt, sein Mund wütend verzerrt.

»Woher wissen Sie, was Hitler gesagt hat?«

»Weil er selbstverständlich der erste an der Brandstelle war! Er und all seine Großen, Göring, Schnierwind, Kerrl, Frick, Graf Helldorf – es hat keiner gefehlt! Wenn das Staatsschiff in Gefahr ist, steht der Kapitän auf der Brücke und nirgends anders!«

»Das ist doch unfaßbar!« knirschte Naumann. »Vor einer Stunde hat noch kein Mensch etwas von dem Brand geahnt – wie kommt es, daß die ganze Regierung sofort vor dem Reichstag versammelt ist? In acht Tagen ist Reichstagswahl, seit Wochen und Monaten rasen sie alle im Flugzeug durch Deutschland, von einer Versammlung zur anderen, von einem Mikrophon zum anderen – der eine müßte heute in Königsberg und der andere in München sein, der dritte in Köln und der vierte in Breslau – wie kommt das? Wie kommt das?«

»Sie hatten eine Nachtsitzung im Palais des Reichstagspräsidenten Göring.«

»Seltsam! Geht nicht von diesem Palais zum Reichstagsgebäude ein offener Korridor?«

»Das weiß ich nicht. Es ist auch unwichtig, vollkommen unwichtig. Die Hauptsache ist, daß sie alle auf dem Posten waren – damit hatten diese Schandbuben nicht gerechnet. Wo Hitler und Göring sind, da gibt es keine Verwirrung, und wenn die ganze Welt zusammenbricht. Da gibt es kein Entkommen, da folgt die Rache jeder Untat auf dem Fuß!«

Naumann trommelte mit beiden Fäusten auf den eigenen Schädel, er war ganz von Sinnen, in dreißig Jahren hatte seine Frau ihn nie in einem solchen Zustand gesehen. Er stöhnte:

»Ja, bin ich denn wahnsinnig? Bin ich wahnsinnig, oder ist die ganze Welt wahnsinnig geworden? Wissen Sie, was das heißt, einen Riesenbau, einen ungeheuren Steinbau, der ein paar Tausende Quadratmeter Boden bedeckt, so zu unterminieren, daß er in zehn Minuten aufflammt wie eine Fackel? Haben Sie als Offizier keine Ahnung, daß eine ganze Abteilung geübter Feuerwerker das kaum zuwege brachte? Soll ein zerlumpter Proletarier das mit seiner Schachtel Streichhölzer und einem fadenscheinigen Rock fertiggebracht haben? Soll man glauben, daß ein Mensch auszieht, um das ungeheurste Verbrechen unserer Zeit zu begehen, in Hemd und Hosen, aber mit seinen Legitimationspapieren in der Tasche? Man soll mir sagen, ob ich das alles wirklich gehört habe!«

Jetzt knirschte Naumann nicht mehr, jetzt brüllte er wie ein Verzweifelter:

»Bin ich im Irrenhaus? Sechzig Jahre lang habe ich meine fünf Sinne beisammen gehabt, niemand hat an meinem Verstand gezweifelt bis zu dieser Stunde – bin ich plötzlich wahnsinnig geworden? Sechzig Mann Feuerwache liegen Tag und Nacht im Reichstagsgebäude mit allem Löschwerkzeug ausgerüstet, und ein barfüßiger holländischer Arbeitsbursche, der gar nicht ahnen kann, wie so ein Haus von innen aussieht, dreht ihnen eine Nase und leistet ein Stück Arbeit, das ich mit einem ganzen Zug Infanterie in Stunden nicht zu Wege brächte? Und dieser Dämon läßt sich dann trotzdem fangen wie eine Ratte, der man ein Stück Speck hinhält – und das geht allen glatt herein, das wird einfach geglaubt? Hitler und Göring und alle glauben das? Sie wollen ein Reich von sechzig oder siebzig Millionen Menschen regieren – und glauben das! Und glauben das!«

Die Frauen warfen sich dazwischen, Frau Naumann und Yella hingen sich an Naumanns Arm, Gerda trat ihrem Bräutigam entgegen, der vor diesem Ausbruch fassungslos stand.

»Es sind doch lauter Tatsachen«, schrie er. »Es kann doch kein Mensch zweifeln, es darf doch kein Mensch zweifeln, jeder Zweifel ist ein Verbrechen am Vaterland!«

»Hans-Heinz, ist denn jedes Wort Evangelium, das aus Hitlers Mund kommt?«

»Aber was ich mit meinen Augen gesehen habe, Gerda – glaubst du, glauben diese Herren und Damen hier, daß ich ein Nachtwandler bin und Gespenster sehe? Den Burschen selbst und seine Komplizen habe ich gesehen, wie sie in den Polizeiwagen spediert wurden, gegrinst hat der Halunke, hämisch und höhnisch gegrinst wie ein Teufel! Ich habe Hitler selbst gesehen, schäumend vor Wut und Empörung und ganz fassungslos über soviel menschliche Gemeinheit. Wer soll das sonst getan haben, wenn nicht die Kommunisten? Wer denn, Herr Naumann, wer denn, wer denn, Herr Naumann? Glauben Sie, es ist die erste Brandfackel, die Moskau über Europa schwingt?«

»Ich habe diesen erbärmlichen Burschen nie etwas anderes zugetraut«, bestätigte ihm Völkerbrunn. »Nein, das doch nicht. Das habe selbst ich nicht von ihnen erwartet! Ihre Gemeinheit übertrifft alles, was ich ihnen zugetraut hatte, aber auch ihre Dummheit! Denn jetzt ist es aus mit ihrer Partei, mit dieser Massenverblendung! Jetzt werden sie in Scharen vom Sowjetstern abfallen – zu uns!« – – –

Damit endete diese denkwürdige Geburtstagsfeier. Noch dröhnte der Feuerlärm über den Platz der Republik, der in weitem Umkreis von Polizei zerniert war. Aber Hans-Heinz legitimierte sich und nannte die Namen der prominenten Gesellschaft, die so jählings in den Umkreis einer Weltkatastrophe geraten war. Ein Polizeioffizier eskortierte den kleinen Zug erschütterter Menschen. Preußische Polizisten standen stramm und salutierten, den Karabiner im Arm, so kamen sie glücklich durch den Kordon, durch einen Ring von aber Tausenden bis zum Irrsinn erregter, gaffender, brüllender, tobender Menschen und erreichten den Frieden der inneren Stadt, in der alles voll Ruhe und Ordnung schien.

Punkt sieben Uhr erschien Karl Schniedecke mit dem Frühstücksbrett in den Händen im Zimmer »seines« Leutnants und donnerte militärisch:

»Guten Morgen, Herr Leutnant, wünsche wohl geschlafen zu haben.«

Rümelin stand schon am Waschtisch, Seifenflocken und Wasser spritzten um ihn, sein trainierter Körper dampfte von Gesundheit.

»Danke, Karl. Wundervoll geschlafen.«

Er griff nach zwei Stühlen, die ihm jeden Morgen als Hanteln dienten, packte jeden an einem Bein und begann mit Kniebeugen, Vorwärts- und Seitwärtsstoßen sein Morgentraining.

Wirklich, er hatte wundervoll geschlafen und von lauter lichten, schönen Dingen geträumt, von Gerda, die durch den Kuß Naumanns gleichsam zur Königin des gestrigen Abends geworden war, von Yella, die in ihrem glasgrünen Kleid, mit dem traurig lächelnden Gesicht, das sie gestern gezeigt hatte, wie ein Genius, unberührbar, durch ein Meer von Flammen geschritten war. Das war ein seltsamer Traum gewesen – die Flammen hatten Yella umzüngelt, aber sie hatte ihrer nicht geachtet, und die Glut hatte ihr kein Leid zugefügt.

»Was fehlt dir, Karl?« fragte Rümelin plötzlich, ganz aus den Erinnerungen des gestrigen Abends und dieser traumreichen Nacht heraus. Der Junge sah fahlgrün aus. »Bist du krank, oder hast du einen Kater?«

»Haben Herr Leutnant wirklich – heute Nacht gar nichts gehört?«

»Was soll ich gehört haben? Gar nichts habe ich gehört.«

»Auch nicht das Geschrei? Gleich nach dem Geschieße dieses Geschrei?«

»Keine Spur. Komm schon heraus mit der Sprache, was war denn los?«

»Der Satan ist los, Herr Leutnant!«

Der Kellnerbursche hielt sich den Bauch, als raste die Angst darin, sein Unterkiefer hing herab, er keuchte schwer durch den weit offenen Mund.

Während Rümelin sich das Hemd über den Kopf zog und in die Kleider stieg, befahl er teilnehmend:

»Da, setz dich auf deinen Allerwertesten, Junge, und trink eine Tasse! Es ist genug für uns beide. Wenn schon jemand geschossen und geschrien hat, so was kommt mal vor, und du bist doch kein bleichsüchtiges Fräulein. Stell dir vor, du wärst Soldat und müßtest in den Krieg.«

Karl gehorchte, er nahm einen Schluck Kaffee, aber selbst der wollte nicht herunter, und auf einmal liefen ein paar dicke Tränen über sein derbes Jungensgesicht.

»Krieg, Herr Leutnant . . .?«

Er wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab und starrte verzweifelt auf Rümelins Schuhe, die er vorhin blitzblank gewienert hatte.

»Wenn ich mir Krieg vorstelle«, stöhnte er, »dann ist das gar nicht so schlimm, Herr Leutnant. So ein richtiger Krieg nämlich, der ist bestimmt nicht so schlimm. Da hat jeder sein Gewehr oder seine Kanone, und wenn die anderen schießen, dann schießt man auch, und im schlimmsten Fall kriegt man so ein Stück Eisen gegen den Deetz, und dann ist es eben aus. Weiter kann einem da nicht viel passieren.«

»Also was ist dir denn sonst passiert heute Nacht? Mach schon vorwärts, ich habe nur noch fünf Minuten.«

»Mir? Mir ist natürlich gar nichts passiert. Sonst säße ich ja nicht hier, Herr Leutnant. Aber heute geht's an den und morgen an den anderen, viel schlimmer als Krieg, tausendmal schlimmer als Krieg. Bei Müllers, unten im zweiten Stock, da sind sie gewesen. Was Müller schon mit dem Reichstagsbrand zu tun hat! Der hat andere Sorgen, mit seiner kranken Frau und acht Stunden Nachtschicht hinter sich. Aufgemacht hat er nicht, aber die, wie die Wilden, mit Revolvern die Tür aufgeschossen, und hinein und den armen Müller zusammengedroschen –; wenn Sie runtergehen, in seine Wohnung, dann sehen Sie noch die dicken Blutlachen auf dem Boden. Der hat geschrien, kann ich Ihnen sagen, wie ein Schwein hat der geschrien, wenn's zum Metzger geht. Und warum? Weil er Setzer ist bei der ›Roten Fahne‹, deswegen! Die Frau im Nachthemd zum Fenster heraus, mit der Kleinen – was soll sie sonst machen? Stillhalten, bis es an sie geht? Dann schon lieber Arme und Beine gebrochen, hat sie gedacht. Hinter ihr her geschossen haben sie auch noch, in den Hof hinein, aber bei Nacht treffen sie ja nicht. So ist das gewesen, Herr Leutnant, und ihn haben sie weggeschleppt, kein Mensch weiß, wohin.«

»Wer soll das gewesen sein?«

»Na, wer soll's schon gewesen sein? SA ist es gewesen, aber sie haben gesagt, gebrüllt haben sie, daß sie Hilfspolizei sind. Solche Polizei wie die in Potempa! Und dann sind noch ein paar verhaftet worden, aber richtig verhaftet, von der Polizei. Einer bei uns im Vorderhaus und einer im Haus schräg da gegenüber. Alles wegen dem Reichstagsbrand!«

Rümelin sagte trocken:

»Es kann mal einen Unschuldigen treffen. Aber ganz unschuldig ist natürlich kein Kommunist, die haben's alle voraus gewußt und ihre Pläne geschmiedet. Was soll man denn machen – sollen wir uns alle die Hälse abschneiden lassen und das Dach überm Kopf in Brand stecken lassen? Wo solche Verbrechen begangen werden, mein Junge, da heißt's eben durchgreifen.«

Karl stöhnte:

»Ist schon gut, Herr Leutnant, aber heute trifft's den und morgen den anderen, und ebensogut wie dem Müller kann's uns an den Kragen gehen. Und wenn Sie jetzt ausziehen, Herr Leutnant . . .«

Rümelin war mit seinem Anzug fertig, in Breeches und hohen Ledergamaschen – er machte ja seinen Dienst auf dem Motorrad – sah er ganz militärisch aus.

»Ich hab's, Junge! Eigentlich bist du ein Angsthase und verdienst die Ehre nicht, aber sie werden schon einen Kerl aus dir machen. Du wirst SA-Mann! Mich kostet es ein Wort, dann stehst du morgen auf dem Exerzierplatz. Knochen hast du ja wie ein Gaul, und dann ist es auch mit der Arbeitslosigkeit und mit dem Kohldampfschieben zu Ende. Also, hier ist meine Hand, eingeschlagen, und morgen kriegst du deine braune Uniform?«

Der Junge würgte an seiner Antwort:

»Ich mit denen, Herr Leutnant? Mit denen, die gerade aus dem Zuchthaus herauskommen, die mit den Mördergesichtern?«

»Es kann sein, daß ein paar schlechte Elemente sich in die SA hineingeschlichen haben. Die werden wir schon wieder herausbringen. Gerade solche Jungens wie dich brauchen wir deswegen. Anständige, ehrliche Jungens, aus denen man richtige Soldaten machen kann!«

Karl schwankte, die Versuchung war groß, der Ekel, der in ihm aufstieg, entsetzlich.

»Und – mein Vater? – Wo der Alte doch mit Ebert und Völkerbrunn und all den anderen . . .«

»Das trägt dir keiner nach. Und schließlich haben die in ihrer Art ja auch nichts anderes gewollt, als Hitler heute will: Deutschland vor den Bolschewiken retten. Das ist unsere einzige Pflicht, und da kann jeder mittun!«

Gleich darauf raste Rümelin auf seinem knatternden Motorrad den täglichen Weg zu Major von Reischachs Grunewaldvilla. Der Gestiefelte Kater war mit seinen dreiundsechzig Jahren unentwegt auf dem Posten, sein Tag verlief nach der Uhr.

Die Straßen waren beängstigend leer, als schliefe Berlin im hellen Morgenlicht. In fünf Tagen sollte die Reichstagswahl sein, von der Hitler erklärt hatte, wie immer sie ausginge, würde es für viele Jahre die letzte sein. Von allen Häusern, von allen Dächern wehten Hakenkreuzfahnen, daneben die schwarzweißroten Fahnen der Deutschnationalen Partei. An den Litfaßsäulen klebten riesige Wahlplakate, die er alle schon studiert hatte, keine andere Partei als die Hitlers und die Reischachs waren dort vertreten, hatten in diesem seltsamen Wahlkampf ihre Stimme erheben dürfen. Sie hatten die Zeitungen – denn die Blätter aller Opposition waren verboten oder zitterten davor, verboten zu werden –, sie hatten den Rundfunk, in dem früh und spät ihre besten Redner zu ganz Deutschland sprachen, bis ins letzte Dorf hinein, sie hatten die Litfaßsäulen, hatten die Straße.

So macht man Politik! dachte Rümelin stolz. So macht man das Volk einig und stark. Wahnsinnige Narren, die da glaubten, diese Einigkeit sei zu stören, wenn sie das Haus zerstören, in dem sie sich manifestieren sollte! Als ob das Haus von Wichtigkeit war – die alten Germanen haben ihr Thing im Wald abgehalten – der Wille war alles, gar nichts die Materie. Aber war nicht das Parlament überhaupt ein überstandener, verwundener Begriff ? Hitler befahl, die anderen gehorchten . . .

15.

Wie beinahe täglich, zeigte sich Gerdas Mutter im Vorsaal, während Rümelin Mütze und Windjacke in der Garderobe ablegte. Aber während sie sonst nur einen Blick und ein trauriges Lächeln für ihn hatte, ganz scheu, als könnte ihr strenger Gatte sie beobachten, trat die majestätische Dame heute auf den Bräutigam ihrer Tochter zu, reichte ihm beide Hände, ließ sie ihm lange.

»Ich bin ja so glücklich«, sagte sie. »In einer Stunde oder in zwei Stunden werde ich meine Gerda wieder haben. Mein Mann hat seine Dispositionen geändert, ich verstehe das alles nicht ganz, aber was er beschlossen hat, das geschieht eben. Wir nehmen für den Anfang eine möblierte Wohnung, später könnt ihr euch ja nach eigenem Geschmack einrichten, aber jetzt muß alles sehr rasch gehen. Gerda hat Sie lieb, das genügt für mich, aber ich habe Sie auch von der ersten Minute an gern gehabt, Hans-Heinz! Trotz allem, trotz allem Kummer, das wollte ich Ihnen sagen. So, und jetzt gehen Sie hinein, widersprechen Sie nur nicht, das ist der alte Herr nicht gewöhnt, das verträgt er nicht! Aber es ist ja auch immer das Beste, wenn wir ihm alle gehorchen, das Beste für uns.«

»Ich bin auch so glücklich«, sagte Hans-Heinz und küßte zum drittenmal Frau von Reischachs große gepflegte Hand. »Ich habe gewußt, daß heute ein großes Glück auf uns wartet. Und ich will Ihnen ein gehorsamer, guter Sohn sein, liebe gnädige Frau!«

Gleich darauf stand er vor dem Gestiefelten Kater, der noch älter und kleiner aussah, borstiger und struppiger von Tag zu Tag.

»Setzen Sie sich, Rümelin«, befahl der Major mit seiner Kommandostimme, die heiser und brüchig klang, als hätte er sie stundenlang geübt.

»Wir haben Eile – Weltgeschichte hat rasendes Tempo angenommen – jeder muß sein Haus bestellen. Habe Ihre definitive Beschäftigung angeordnet, Dienstvertrag gemacht – Sie haben nur zu unterschreiben. Kommissar für besondere Verwendung – daß Sie verwendbar sind, haben Sie gezeigt. Besondere Studien – Examina – heute nicht nötig. Sind eben Außenseiter – basta – meine Verantwortung. Anfangsgehalt siebenhundert Mark, Beamtenklasse C, Wohnungsgeldzuschuß, pensionsberechtigt etcetera, etcetera. Sie werden unterschreiben, sind mir verpflichtet, haben an Gerda als Ehrenmann zu handeln. Einwände gibt es nicht, haben Sie verstanden, Herr? Dulde keinen Einwand!«

»Ich unterschreibe blindlings, was Herr Major befehlen. Wollte mir nur gestatten, meinen gehorsamsten Dank –«

»Danke sehr. Später. Verlobung wird sofort in ›Kreuz-Zeitung‹ bekanntgegeben. Hochzeit in vier Wochen – Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche. Zuschuß bekommt Gerda nicht – sind selbst knapp –, aber reichhaltige Equipierung. Siebenhundert Mark viel Geld – Drei-Zimmer-Wohnung – Gerda vorzügliche Köchin.«

»Zu Befehl, Herr Major! Gestatten Herr Major, daß meine Braut ihr Studium fortsetzt?«

»Selbstverständlich! Bitte mir aus, daß kein Kolleg versäumt wird, keine Stunde! Kann trotzdem kochen. Hat ihr Schicksal selbst gewollt – basta!«

»Herr Major können überzeugt sein, daß Gerda ebenso wie ich –«

Der Gestiefelte Kater winkte ab.

Dann schien er plötzlich zu vergessen, daß Rümelin dienstbereit neben ihm saß, er starrte in die riesigen Blätter seiner Zeitung, sein weißer Kopf versank beinahe darin wie in einem Meer von Druckerschwärze. Diese seltsame, lachhafte Angst, die sich gestern abend über alle Gesichter im PEN-Klub gelegt hatte, die dem kleinen Karl Schniedecke Tränen aus den Augen gepreßt hatte, die wie gelber Nebel über den leeren Straßen von Berlin schwebte, schien auch den Alten zu würgen. Es war ja so seltsam, was fürchteten diese Leute? dachte Rümelin. Angst vor den Kommunisten, Angst vor dem Bolschewismus? Die schlichen durchs Dunkel und verübten feige Verbrechen – gestern waren sie vielleicht noch gefährlich gewesen, aber mit einem Hitler an der Spitze der Staatsmacht bedeuteten sie nicht mehr Gefahr als kläffende Hunde für einen bewaffneten Soldaten. Kläffende Hunde – nicht einmal zu kläffen wagten sie ja mehr!

Am liebsten hätte Rümelin den versorgten, gramschweren, alten Herrn, der ja beinahe schon etwas wie sein Vater war, an den Schultern gepackt, hätte ihn mit seinen starken Händen wachgerüttelt und dann den weißen Bürstenschädel gestreichelt.

Haben Sie doch Vertrauen in uns Jungens, Herr Major! Wir brauchen Ihre Weisheit, aber wir haben die Kraft! Und wir Deutschen erwachen endlich. Hitler gibt dem Volk Arbeit und Brot!

Das sanfte Dienstmädchen brachte Herrn von Reischachs Morgenkaffee, den er, noch immer in die Tiefen seiner Zeitung untergetaucht, ein wenig greisenhaft blubbernd trank. Dann faltete er endlich das Blatt zusammen und steckte seine Morgenzigarre an.

»Werde mit Schnierwind selbst sprechen, aber ernst sprechen, verdammt ernst sprechen, sobald Material etwas gesichtet«, knurrte er. »Aber einstweilen – um keine Minute zu verlieren – bestellen Sie ihm folgendes. Haben Sie verstanden? Sie bestellen ihm in dringlichster Form folgendes: Heute nacht sind Dutzende von Verhaftungen ausgeführt worden – im ganzen Reich vielleicht Hunderte. Zahlreiche Ausländer darunter – alles in Verbindung mit Reichstagsbrand. Viel zu rasch – wird schlechten Eindruck machen – vorbereiteten Eindruck – als hätte Regierung nur gewartet – Ausländer, verstanden, Ausländer! An Grenzstationen sind Züge angehalten worden – Durchsuchungen – wahllose Verhaftungen. Eingriffe in Privatleben völlig unbeteiligter Bürger benachbarter Staaten. Bewaffnete Intervention von französischer, polnischer Seite jeden Augenblick möglich. Weiß, wie solche Sachen gemacht werden – Europa ein einziges Pulverfaß – geringster Anlaß kann zur Explosion führen. Präventivkrieg überall populär – wenn nur ein Ausländer zu Schaden kommt.«

In Rümelins Ohren klang all das greisenhaft und beinahe erbärmlich, so unmilitärisch, daß es ihm weh tat. Aber er hatte zu gehorchen, nicht zu widersprechen, machte seine Notizen und sagte: »Zu Befehl, Herr Major!«, sooft eine Pause eintrat.

Der Gestiefelte Kater setzte weiter auseinander, daß die Sprache der nationalsozialistischen Minister nur für das Inland bestimmt sei, daß diese jungen Leute keine Ahnung hatten, welches Echo sie im Ausland finden mußten. Es sei dieselbe Sprache, die man Wilhelm II. gestattet hatte, bis es zu spät war, dasselbe Schwertgeklirr, derselbe Bombast. Aber damals war Deutschland furchtbar bewaffnet, hatte sechs Millionen Soldaten, ein gewaltiger Bundesgenosse war in Nibelungentreue im Deutschland vereint. Heute  . . . Wenn die Franzosen wieder im Ruhrgebiet einmarschierten, war es nur ein militärischer Spaziergang, und dann war die Rüstkammer Deutschlands für unabsehbare Zeiten versiegelt. Ein zweites Mal würden sie sich nicht hinauskomplimentieren lassen, auch nicht wenn der nationalen Regierung abermals eine republikanische folgte.

»Sagen Sie den Leuten –«, jetzt hatte die Stimme Reischachs plötzlich wieder Feuer und Kraft, er schlug mit den dürren Fingern dröhnend auf die Tischplatte und saß straff da wie ein winziges Reiterdenkmal, »sie spielen mit ihren und unseren Köpfen! Der Reichstagsbrand –«, er verschluckte die nächsten Worte, aber dann kam es fauchend – »zweifellos eine ausgesprochene Niederlage des inneren Feindes! Aber jetzt ein falscher Ton – ein unvorsichtiges Wort – und es kann eine Niederlage der Nation daraus werden – zehnmal furchtbarer als 1918. Kann Deutschlands Schicksal für alle Zeit besiegeln. Junge Leute sollen ihre Zunge im Zaum halten – bestellen Sie das unverzüglich! Im Schweinsgalopp, wenn ich bitten darf. Alles andere später!«

Als Rümelin mit seinem Motorrad vor Schnierwinds Ministerialpalais in der vornehmen Wilhelmstraße hielt, kam gerade in einem riesigen Achtzylinder-Benz, aus einer Fanfarenhupe schmetternd, der junge Minister herangesaust. Neben dem Chauffeur saß ein anderer Mann in SA-Uniform, zwei nordische Giganten, blond und mit so kampfwütigen Gesichtern, als kämen sie eben aus der Schlacht am Teutoburger Wald.

Es war ein seltsames Bild, dieser Mammutwagen, brandneu, glitzernd von Nickel und frischem Lack, diese Mammutmannschaft am Steuer, dieses martialische Gedröhn – und winzig in eine Ecke gedrückt das possierliche Männchen, schwarzhaarig wie ein kleiner Teufel mit seinem dunklen, bösen Mephistokopf. Unfeierlich, ein Gassenjunge, kletterte »Wotans Mickey-Maus« aus dem Wagen, gewandt trotz des nachschleppenden Beines, an dem ein Klumpfuß hing, reckte sich, um Rümelin auf die Schulter zu schlagen, schob ihm das dünne Händchen über das Handgelenk und zog ihn mit sich in das ehrwürdige Palais. Es machte Schnierwind Freude, seine körperliche Winzigkeit zu unterstreichen, indem er sich mit Riesen umgab, zwischen riesigen Möbeln lebte oder Arm in Arm mit einem Manne ging, der ihn um mehr als die Hälfte überragte. Immer wieder wollte er triumphierend empfinden, daß sein Geist, seine Energie Herr über die Materie waren. Die eigene Mißgestalt bestätigte ihm seine Macht.

»Das war eine Nacht, was, Rümelin?« schwatzte er auf den Treppen, während rechts und links SA-Garden die Knochen zusammenrissen, Offiziere salutierten, Kanzleibeamte sich tief verbeugten. »Das Schönste an allem war zweifellos Wilhelm III.! Wie der mit seinen Fischaugen in das Feuerchen gestarrt hat – es waren auf einmal gar keine Fischaugen mehr, doppeltgeweitete Pupillen, ich hätte nicht gedacht, daß der dicke Adolf so orgastisch aussehen kann. Und wie er das mit der grinsenden Fratze des Bolschewismus hingeschmissen hat – das Wort war natürlich von mir, aber richtig gebracht hat er es –, das war schon eine Leistung! Ich wette, das war die glücklichste Nacht seines Lebens, so etwa, was bei anderen Leuten Brautnacht heißt.«

»Er war herrlich in seinem Zorn!« bestätigte Rümelin. Aber der Minister hörte gar nicht, was er sagte, er fuhr gleich fort: »Wenn dem vor zwanzig Jahren ein richtiges Mädel über den Weg gelaufen wäre, das heißt, wenn er die richtige Rolle bei ihr gespielt hätte, gäbe es kein Drittes Reich. Aber in dem Punkt hat es immer gehapert, lebenslang lauter Blamagen, und was blieb ihm da übrig, als Tyrann zu werden? Irgendwo muß jeder sein Röllchen spielen, heute nacht habe ich ihn gut studiert!«

Schnierwinds Arbeitszimmer war ein historischer Saal, in dem einst die Paladine Wilhelms I. gewaltet hatten, die Schöpfer des deutschen Kaiserreiches. Seit er hier Amt hielt, ging es zu wie in dem staubigen Redaktionszimmer der »Deutschen Hiebe«. Die beiden Kurzschriftwalküren hatte er mit herübergenommen, sie thronten rechts und links von ihm wie zwei Basteien. Seine Freunde gingen ein und aus wie in einem Café, rauchten, spielten, lachten, schliefen in den gewaltigen Fauteuils der kaiserlichen Zeit, und in diesem Gewirre, in diesem Tohuwabohu von Stimmen erledigte Schnierwind die Konferenzen, die ganze phantastisch große Arbeit zweier Reichsministerien und hatte immer Zeit zu einem Schwatz.

Noch immer diktierte er Tag für Tag seinen Leitartikel für die »Deutschen Hiebe«, er hatte die neuen Ämter auf sich genommen, ohne ein einziges der alten aufzugeben. Obwohl er im rasenden Tempo seines Tages kaum Gelegenheit fand, Geld auszugeben, machte es ihn glücklich, zu wissen, daß die Summe seiner Einkünfte jetzt einer fürstlichen Apanage gleichkam. Auf dem Tisch vor ihm stand ein Mikrophon – jederzeit konnte er mit dem Funkturm verbunden werden, und die meisten seiner Reden, die das ganze Reich, vielleicht halb Europa zugleich aufnahm, dies furchtbare Gebrodel aus vaterländischen Phrasen und rasendem Haß gegen einen meist imaginären Feind, hielt er ohne Manuskript, improvisierte er in einem scheinbaren Furor, der Millionen von Hörern mit Begeisterung und Entsetzen erfüllte, während er zugleich Männerchen und nackte Mädchen auf seinen Schreibblock malte oder rechts und links seine Walküren kitzelte.

Jedes seiner Worte wurde Tat, er brüllte Mord, und in tausend Städten des Reichs wurde gemordet, er schmetterte Kerker, und tausend Kerkertüren taten sich auf, er dröhnte Blut und Tränen, da flossen Blut und Tränen in endlosen Strömen. Aber all das Entsetzliche sah er ja nicht, er brauchte es auch nicht zu glauben, er besaß nur das Wort, aber nicht die Phantasie, sich vorzustellen, wie es wirkte. Er war ein verkrüppelter Zwerg, der gelten wollte, ein unbegnadeter Dichter, von den Musen mit Fußtritten behandelt, der um den Applaus voller Häuser kämpfte.

Als Rümelin die Botschaft Reischachs überbracht hatte, krümmte Schnierwind sich vor Lachen, so daß er zwischen den majestätischen Frauen-Basteien völlig versank.

»Das heißt politischen Instinkt!« stöhnte er, und der Chorus seiner Freunde lachte mit ihm. »Wenn der Gestiefelte Kater heute morgen vom Mond gefallen wäre, könnte er nicht naiver sein! Ich will Leberecht Hühnchen heißen, wenn der brennende Reichstag nicht heute nacht der ganzen Welt gezeigt hat, daß Hitler die letzte Mauer gegen den Bolschewismus ist! Den Herrn van der Lubbe, diesen holländischen Kavalier, den wir heute nacht geschnappt haben, sollte man in Gold fassen, Denkmäler sollte man ihm setzen, neben jedes Kriegerdenkmal in Deutschland eines! Jetzt weiß Europa endlich, wie furchtbar die kommunistische Gefahr ist, genauso groß wie vor zehn Jahren, als Mussolini dieser Hydra den Kopf zertrat. Die Hände werden sie uns küssen vor Dankbarkeit, genauso wie sie Mussolini die Hände küssen. Heute nacht hat Moskau eine Schlacht verloren, und wir haben sie gewonnen!«

Dann kam wieder eine Lache, die froheste, sorgloseste Lache, die je ein Minister von sich gegeben hat, der mitten in Regierungsgeschäften steckte. Wieder einmal war Rümelin nahe daran, den Zwerg zu erwürgen.

»Was haben wir sonst für eine Presse zu erwarten?« erkundigte sich dann der Minister. »Waren Sie nicht gestern im PEN-Klub? Was sagen die Herren? Was denken die Herren?«

Rümelin erzählte, daß die Furchtbarkeit dieser Brandlegung allen das Blut starr gemacht hatte. Er habe nichts als Schreie des Entsetzens und Abscheus gehört.

»Sonst nichts? Nicht so kleine, neckische Zweifel?« fragte Schnierwind gemütlich.

»Doch, die technische Ausführung, die imposante Leistung dieser Verbrecher, die schien vielen unfaßbar. Diese friedlichen Schreibtisch-Herren können nicht begreifen, zu welchen Taten ein echter Feind der Gesellschaft fähig ist. Naumann hat gesagt, mit einem ganzen Zug Infanterie hätte er in zwei Stunden das nicht zu Wege gebracht . . . Ein einzelner Mensch könnte unmöglich . . .«

»So, das hat der amüsante Herr Naumann gesagt?« lächelte Schnierwind. Dann wechselte er das Thema.

»Sie sind doch jetzt Ministerialkommissar zur besonderen Verwendung, Rümelin? Sie können nicht mehr wie ein Zeitungsbote mit dem Motorrad und in Lederstulpen herumflitzen. Geheiratet wird doch auch bald? Ich habe mir einen neuen Wagen angeschafft. Sie haben ihn ja gesehen, ich schicke Ihnen den alten Mercedes-Benz mit Kompressor, auch noch standesgemäß. Sie können ihn später einmal bezahlen, Sie werden es bald dick genug dazu haben. Also bestellen Sie dem Gestiefelten Kater, er soll in Gottes Namen ein Brausepulver nehmen oder sich zur Ader lassen. Und Karlsbader Salz, jeden Tag Karlsbader Salz! Seit der Reichstag gebrannt hat, ist Hitler das Schoßkind Europas, jeder Staatsmann wird lieber seine Hand verdorren lassen, als sie gegen ihn erheben! Schluß, Punkt, Amen!«

Auf der Treppe stieg es Rümelin plötzlich heiß auf: Vielleicht war es eine furchtbare Dummheit gewesen, daß er die Zweifel Naumanns da drinnen erwähnt hatte! Einen Augenblick dachte er daran, umzukehren und alles zu dementieren. Jemand anders, aber er wüßte den Namen nicht, hätte das mit dem Zug Infanterie gesagt. Aber dann überlegte er – im Grunde war es ja eine ganz harmlose Bemerkung, und er hatte sie noch harmloser wiedergegeben, als sie gestern nacht geklungen hatte. Schnierwind liebte den geistreichen Erzähler Naumann, wie ganz Deutschland ihn liebte, hatte es als einen Witz genommen. Und zudem: er und Gerda wollten Berserker der Wahrheit sein! Wie kam er dazu, um nichts und wieder nichts zu lügen?

16.

So eilig, wie es dem Befehl des Gestiefelten Katers entsprach, hatte Gerda ihre Siebensachen zusammengepackt und war nach Hause gefahren. Herrn Naumann durfte sie bei der Arbeit nicht stören, die beiden Damen waren nicht zu Hause, und so hatte sie ohne Abschied davonziehen müssen.

Die Mutter lachte und weinte vor Glück, sah ihr Mädel immer wieder mit großen, ganz erstaunten Augen an.

»Wie gut du dich gehalten hast, Gerda! Aber jetzt mußt du sofort ein Bad nehmen! Und schrecklich viel schmutzige Wäsche mußt du ja haben –«

Sie hatte einen dunklen Begriff, als sei Gerda ein paar Wochen lang unter den Wilden gewesen, in einer Art von Berliner Dschungel oder Urwald.

»Aber Mama, wir hatten doch unser eigenes Bad, Yella und ich.«

»Wirklich? Ist das wirklich wahr?«

Frau von Reischach wollte ihre Tochter nicht verletzen, sie fragte nicht weiter. Aber daß man im Hause eines jüdischen Literaten badet und gepflegt wird wie in ihrer Grunewaldvilla, hatte sie nicht für möglich gehalten. Sie kannte persönlich weder Juden noch Literaten, sie wußte nur, daß diese Leute schmutzig, geizig und geldgierig sind.

»Wenn ich nicht Sehnsucht nach dir gehabt hätte, Mama, und wenn es nicht lächerlich gewesen wäre, so als verstoßene Tochter in der Welt herumzuziehen, dann müßte ich eigentlich sagen, das waren die schönsten Ferien meines Lebens! Ich kann dir gar nicht, gar nicht schildern, was das für entzückend gute Menschen sind, was sie für kluge, geistreiche Freunde haben und was für eine gute Luft um sie ist. Du mußt auch einen Dankbrief an Frau Naumann schreiben, Mama, jetzt gleich, denn nachher treffe ich Naumanns in der Stadt, und da möchte ich den Brief gleich mitbringen. Eigentlich bist du Frau Naumann einen Besuch schuldig für so viel Gastfreundschaft, wie sie mir erwiesen haben.«

»Aber das sind doch – Juden!« sagte Peter, der sich inzwischen eingefunden hatte, und machte ein Gesicht, als hätte er in einen wurmigen Apfel gebissen.

»Ja, und Yella ist sogar eine sehr leidenschaftliche Jüdin, eine richtige Zionistin! Sobald sie den Doktor gemacht hat, in ein paar Monaten, fährt sie nach Palästina. Aber dem Blut nach ist sie es eigentlich nicht ganz, denn Frau Naumann ist aus unseren Kreisen. Eine baltische Baronesse –«

»Dann sind sie also gewissermaßen gezähmt und stinken deshalb nicht mehr«, beruhigte sich Peter. »Aber trotzdem wird es gut sein, wenn dieser Naumann und seine Frau Gemahlin gleich mit nach Palästina fahren, denn jetzt herrscht Hitler, und der wird die ganze fremdblütige Bagage mit eisernem Besen zum Lande hinauskehren.«

Gerda warf stolz den Kopf zurück, mit einer Bewegung, die sie vielleicht Yella abgesehen hatte.

»Ich verbitte mir diesen Ton, wenn von meinen Freunden die Rede ist. Du bist ein alberner Junge, Peter, du liest viel, aber du verdaust es noch nicht!«

Peter sang ihr zur Antwort die neue Nationalhymne der Deutschen vor, Gerda kannte bisher eigentlich nur die Melodie, obwohl sie seit Tagen und Wochen auf allen Straßen und Plätzen des Reiches gesungen wurde.

»Wenn der SA-Mann in den Kampf zieht,

dann ist er frohen Muts.

Und wenn das Judenblut vom Messer spritzt,

dann geht's noch mal so gut.

Die Juden und Marxisten, die bringen uns kein Heil.

Den Severing und Genossen erschlagen wir mit dem Beil!«

Gerda dachte an den prominentesten Genossen Severings, den stattlichen, alten Gewerkschaftler Völkerbrunn, der zu Naumanns Geburtstag so rührend langweilig und gutherzig gesprochen hatte.

»Ich bin Papa fast dankbar, daß er mich ein bißchen hinausgeworfen hat«, sagte sie. »Jetzt bin ich von euren Ansichten gründlich geheilt. Das heißt, eigentlich hatte ich es gar nicht nötig – diese ganze blutrünstige Demagogie war mir immer zuwider. Ich bin wieder deutschnational wie Papa.«

»Demagogie?« lachte Peter. »Man kann von den höchsten Säulen des Reiches doch nicht sagen, daß sie Demagogen sind?«

Er schaltete den Lautsprecher des Radioapparates ein. Dem Lautsprecher entströmte eine Stimme, die sich überschlug, ein Gebrüll, das manchmal fast Geheul wurde. Man empfand, während sie das Trommelfell zittern machte, daß da ein Mensch vor dem Mikrophon stand, der alle Hemmungen abgelegt hatte. Sicher war es ein gewaltiger Kerl mit einem riesigen Brustkasten und über alles Maß trainierten Stimmbändern, aber er verlangte noch mehr von seinem Organ, als es zu geben hatte. Man sah ihn förmlich, wie er dastand – den Mund aufgerissen wie ein Wolfsmaul, Schweiß auf der Stirn und mit blutunterlaufenen Augen.

So kann nur ein Tobsüchtiger brüllen, nicht einmal ein Betrunkener, dachte Gerda.

»Ich danke meinem Schöpfer, daß ich nicht weiß, was objektiv ist!« klang es aus dem Apparat. »Ich werde Polizei rücksichtslos einsetzen, wo man das deutsche Volk zu schädigen weiß, und ich werde jeden Beamten, der seine Waffe nicht schnell und rücksichtslos genug zu brauchen weiß, strengstens bestrafen. Besser zehnmal zu oft als einmal zuwenig geschossen! Besser zu weit oder zu kurz – wenn nur überhaupt geschossen wird! Dazu haben wir ja unsere Karabiner, um das Gesindel vor die Bäuche zu knallen! Aber ich lehne es ab, daß die Polizei eine Schutztruppe jüdischer Warenhäuser und Banditen ist. Sie ist nicht dazu da, die Gauner, Strolche, Wucherer und Verräter zu schützen. Wenn behauptet wird, da und dort sei einer abgeholt und mißhandelt worden, dann kann ich nur erwidern: Wo gehobelt wird, fallen Späne!

Diese Warnung aber richte ich großmütig an alle Juden! Sollte einem einzigen Mitglied der nationalen Regierung auch nur ein Haar gekrümmt werden, so wird dies das Signal zu einem allgemeinen Massaker aller Juden sein, das kein Ende nehmen wird, solange ein Jude noch am Leben ist!«

Gerda riß den Stöpsel aus dem Kontakt, und es war seltsam, wie majestätisch still es jetzt war, wie diese Ruhe den Nerven schmeichelte. Aber nur in dieses eine Zimmer war der Friede zurückgekehrt, noch klirrten weiter unter dem Koller dieser Stimme Hundert- und aber Hunderttausende von Fenstern in Deutschland. In jeder Stadt, in jedem Dorf, verseuchte sie die Hirne, versaute sie die Herzen. Weit über die Grenzen des Reiches hinaus, in allen Nachbarländern, in denen man deutsch sprach, wurde weiter und weiter das Wolfsgeheul dieses Mensch gewesenen Irren gehört, den Peter mit Fug und Recht eine höchste offizielle Säule des Deutschen Reiches genannt hatte.

»Wenn du wirklich kein Bad nehmen willst, dann wollen wir jetzt frühstücken und ein Stündchen recht gemütlich sein«, sagte die zärtliche Mutter, der, wie allen deutschen Frauen, solche Radiovorträge wie die des Ministers beim Strümpfestopfen oder beim Suppekochen etwas Gewohntes waren.

Schwangere Frauen und stillende Mütter hörten sich das an, ihre Embryos und ihre Säuglinge. Es war das tägliche geistige Brot der Abc-Schützen, der kleinen Mädchen, die mit Puppen spielten, der Vierzehnjährigen, die in der Konfirmandenstunde zum Eintritt in die Gemeinde erwachsener Christen erzogen wurden.

Die alten Leute hörten es, die wenig lasen, um ihre Augen zu schonen. Die Blinden, denen das Radio lieblichste und herrlichste Erfindung aller Zeiten ist, lauschten diesen Stimmen und nährten ihre Seelen damit. Viele hörten nur zu, um den Augenblick nicht zu versäumen, wenn wieder Musik kam, sie lauschten dem Geheule eines Wolfs, um ein Adagio von Mozart oder das Nocturno von Chopin nicht zu versäumen. Die Juden hörten es, die – einer unter hundert – jeder allein, jeder wehrlos waren, Trödler und Viehhändler unter deutschen Bauern, Studenten, die im Gewühl ihrer hakenkreuztragenden, farbentragenden, knüppeltragenden Kommilitonen Wissen sammelten, jüdische Ärzte, die sich über christliche Kranke beugten, Geschäftsreisende, die deutsche Waren vertrieben.

Sterbende hörten es in christlichen Krankenhäusern, als letzte Wegzehrung ihrer scheidenden Seelen. Auch der dreieinige Gott hörte es, langmütig, in Geduld, als sei es ihm wohlgefällig.

»La soupe, la soupe!« rief Mama Reischach, denn in heiteren Stunden sprach sie gern französisch.

Eines Abends lenkte Gerda ihren Ford zum Literatencafé, um ihre Freunde wiederzusehen. Schon ein paarmal hatte sie mit an dem runden Tisch gesessen, um den sich Naumanns Freunde versammelten und der auch an wildbewegten Tagen eine Insel der guten Laune war. Hier wurde die alte, ehrwürdige Kunst des Plauderns geübt. Hier herrschte die große Toleranz geistig freier Menschen vor jeder Meinung, jedem Weltgeschehen. Ironie schien ein besonderer Bestandteil dieser von Zigarettenrauch erfüllten Luft, und es verging kein Tag, an dem nicht ein guter Erzähler in diesem Kreise guter Hörer eine Erzählung mit Witz und Menschenkenntnis zum besten gab. Irgend etwas, ein Geschenk des Geistes an den Geist, nahm man aus solchen Abendstunden immer mit sich nach Hause, und was an diesem Tisch gesprochen worden, wurde gleich darauf über viele hundert anderer Tische von Berlin weiter kolportiert.

Heute war das Café sehr leer, von Ecke zu Ecke ging kein Lachen und kein Flirten. Als Gerda eintrat, hoben sich viele Köpfe, man prüfte sie mißtrauisch, im ganzen Raume wurde nur geflüstert.

Sie spürte sofort, daß alle diese Menschen vor Terror und Spionage zitterten und daß sie selbst verdächtig war, eine Spionin zu sein. Es war herzzerreißend – sie wußte, die meisten dieser Gäste waren ganz arme Leute, mühselige Groschenverdiener, deren einziger Luxus die tägliche Tasse Kaffee in diesem Raum war. Jetzt fühlten sie sich auch hier ihres Lebens nicht sicher, und dennoch kamen sie, um Schreckensnachrichten zu sammeln, die einer dem anderen ins Ohr flüsterte, um die Nähe von Schicksalsgenossen zu spüren. Vielleicht fühlte jeder von ihnen sich in seiner eigenen Dachkammer sicherer als hier, aber sie waren dennoch zusammen, weil Alleinsein das Schrecklichste ist, weil Alleinsein das Blut gefrieren macht, wenn man weiß, daß ein grauenhaftes Schicksal die Straßen durchschleicht.

Mich halten sie für eine Spionin, dachte Gerda bitter. Vielleicht hat mich einer schon erkannt, hat den anderen zugeflüstert: »Die Tochter vom Gestiefelten Kater« oder »Die Braut von diesem Nazioffizier Rümelin«.

Dann streckten ihr froh und herzlich die drei Naumanns ihre Hände entgegen, sie wurde so warm begrüßt, daß niemand sie mehr für verdächtig hielt. Man fing wieder an, Zeitungen zu lesen, mit gedämpfter Stimme Gespräche zu führen. Aber sooft die Drehtür sich bewegte, flogen abermals aller Augen zum Eingang. Auch die Naumannsche Tafelrunde war heute nur klein, auch hier wurde nur mit halber Stimme gesprochen.

»Hast du Nachrichten von Josef?« fragte Gerda ihre Freundin.

Yella atmete tief auf, endlich einmal strahlte ihr Gesicht wieder.

»In zwanzig Minuten, um sechs Uhr vierzig, kommt er in Triest an! Morgen früh geht sein Schiff. Da, lies selbst!«

Sie kramte einen Brief aus ihrem Täschchen, und während sie tat, als ob sie mit Spiegel und Puderquaste hantierte, küßte sie heimlich die Unterschrift.

Gerda las die letzte Seite:

»Meine Eltern waren so grenzenlos traurig, daß ich mich schämte, ein klein bißchen glücklich zu sein. Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin es eben!«

»Er bebt vor Arbeitswut«, erzählte Yella. »In jedem Brief schwört er, daß er dort drüben schuften will wie ein Neger. Palästina ist heute das einzige Land, das wirtschaftlich floriert. Und er –«

In diesem Augenblick drängte es wie braune Flut durch die Drehtür. Mann um Mann spie sie ein halbes Dutzend SA-Soldaten herein, Gummiknüppel in den Händen, Pistolen, deren Form sich deutlich abhob, in den Taschen.

Der Türhüter, ein stattlicher, blonder Mann, stand stramm wie ein Soldat auf Posten vor dem diensttuenden Offizier. Im ganzen Lokal hörte man kein Wort, klirrte kein Löffel mehr.

»Lassen Sie sich nur nicht stören«, grinste der Führer der SA-Patrouille hämisch die Gäste an. Er war jung, nicht viel über zwanzig, hatte runde rote Backen und sah wie ein angehender Commis voyageur aus. Aber er warf sich gewaltig in die Brust, er schien sich als Offizier im Feindesland zu fühlen.

»Zwei Mann Posten an der Türe!« kommandierte er seinen Leuten. »Zwei Mann dort drüben an den Eingang zum Nebenlokal! Ihr beide sucht Telefonzellen und Toiletten ab!«

Dann näselte er wieder den Gästen zu, von denen keiner sich rührte:

»Ich bitte, sich ruhig zu verhalten. Zuwiderhandelnde werden erschossen!«

Die Garde, die er kommandierte, hatte wenig Imponierendes. Es waren unterernährte junge Burschen mit krummen Beinen, in neuen, aber schlecht sitzenden Uniformen. Sie warfen bei jedem seiner Befehle die eisenbeschlagenen Stiefelabsätze gewaltig zusammen und ließen die Gummiknüppel auf ihre Stiefelschäfte knallen. Nur zwei von ihnen sahen aus, als dürsteten sie wie Metzgerhunde danach, Knochen zu zerschlagen und Blut zu vergießen. Die meisten hatten dumpfe Proletariergesichter und glotzten drein, als täten sie schweren militärischen Dienst.

Der Gruppenführer ging langsam von Tisch zu Tisch und fixierte jeden Gast, als suchte er einen Verbrecher. Die meisten taten, als seien sie in Zeitung und Zigarette vertieft, verschwendeten keinen Blick an diesen ganzen Aufzug, der ihnen mehr lächerlich als gefährlich schien.

»Wir finden den Burschen!« renommierte der Gruppenführer. »Und wenn er sich im letzten Mauseloch versteckt! Eigentlich sollte man sie ja alle mitnehmen, alles Pazifistengesindel, Marxisten, Juden, Untermenschen!«

Dann knallte er wieder mit der Polizistenwaffe an den Stiefelschaft.

»Der Bruder, den wir heute suchen, ist leider nicht dabei. Die Herrschaften hier kommen später einmal an die Reihe. Nur ein paar Tage Geduld!«

Er ließ seine Mannschaft antreten und befahl:

»Linksum! Ohne Tritt marsch!«

Abermals stand der Portier stramm, die Drehtür rauschte, Mann um Mann verschwanden die Braunen.

Sofort nach dem Abzug der Nazipatrouille bildeten sich im Lokal aus Gästen und Kellnern Gruppen, in denen der Vorgang mit leisen, zornigen Stimmen besprochen wurde.

»Wir haben noch Glück gehabt, meine Herrschaften«, erklärte ein Kellner. »Bei uns ist alles ganz geblieben. Im Café Central haben sie gestern gesucht, da ist alles kurz und klein geschlagen worden.«

»Wen suchen die Lümmels eigentlich?«

»Überhaupt niemanden«, behauptete der Kellner. »Die spielen nur! Die wollen nur fühlen, daß sie die Macht haben!«

»Vielleicht suchen sie Theo von Büding?« fragte eine zitternde Dame. »Ich habe gehört, daß –«

»Da können sie lange suchen«, beruhigte man sie. »Büding ist doch selbstverständlich längst über der Grenze.«

»Im Gegenteil!« wußte ein anderer. »Sein Blatt ist auf vier Wochen verboten worden. Aber er sitzt ganz fröhlich in seiner Wohnung und bereitet die nächste Nummer vor.«

»Sprechen wir von etwas anderem«, forderte Naumann auf. »Zum Beispiel vom Wetter. Aber es darf nicht geschimpft werden. Trinken wir jeder einen Kognak und loben wir einstimmig das Wetter.«

Jetzt erschien, seinen Hut in der Hand, ein heiterer, verträumter Spaziergänger, Theo von Büding. Er schien die Erregung im ganzen Lokal nicht wahrzunehmen, grüßte dahin und dorthin, wo er ein befreundetes Gesicht sah, schüttelte die Hände an Naumanns Tisch und nahm Platz. Sein Auftreten war so ruhig und so beruhigend, daß jeder sich plötzlich seiner Erregung schämte. Im Augenblick lösten die Gruppen sich auf, man las, man sprach und rauchte wie zuvor, es war, als sei gar nichts geschehen.

»Was hast du erlebt, was hast du gesehen, mein alter Büding?« erkundigte sich Naumann.

Büding war den Kurfürstendamm hinauf und hinunter geschlendert, eine gute Stunde lang hatte er sein Berlin im Zustand des nationalen Fiebers geruhsam studiert.

»Seit ein paar Tagen bilden sie sich ein, es sei Revolution«, erzählte er. »Nach dem Reichstagsbrand war noch gar nicht die Rede davon. Dann ist auf einmal das Wort aufgeflattert, und jetzt ist ›Revolution‹ das dritte Wort, das man auf der Straße hört. Ich glaube, die Leute wissen gar nicht, daß Hitler tatsächlich vom Reichspräsidenten ernannt worden ist, kraft seines Amtes, daß der ganze Umschwung ein legaler Vorgang ist. Sie laufen mit ihren Hakenkreuzen im Knopfloch in dichten Scharen auf der Straße herum, sind begeistert und möchten am liebsten Barrikaden bauen. Sie wissen nur nicht, gegen wen. Sie singen ›Volk ans Gewehr‹, aber da ist kein Feind, auf den sie schießen könnten. Um irgend etwas zu tun, stellen sie Posten vor den jüdischen Geschäften auf und rufen den Käufern zu ›Kauft nicht bei Juden!‹ Aber die Leute haben Angst, daß die Geschäfte wirklich geschlossen werden, in denen man billig kauft, und kommen erst recht in Scharen, um sich einzudecken. Es ist eine mißliche Sache, so ein Sieg, dem kein Kampf vorausgegangen ist. In ein paar Tagen werden die Sieger sich furchtbar lächerlich vorkommen.«

»Trotzdem«, meinte Naumann, »wir würden es gerne sehen, wenn du ein bißchen über die Grenze gingest. Ein paar Wochen Zürich oder Prag, bis sich die Wogen wieder geglättet haben. Daß man dir den Paß abgenommen hat, ist kein Hindernis. Im Gebirge liegt noch Schnee, du kannst als Skitourist an tausendundeiner Stelle gemütlich im Telemark über die Grenze gehen.«

Büding lächelte nur.

»Diesen Gefallen werde ich Herrn Hitler sowenig tun, wie ich ihn seinen Vorgängern getan habe. Ich genieße lieber das wunderbare Gefühl, hier auf meinem Posten als höchst unbequemer Zeitgenosse zu gelten.«

»Sie hassen dich wie das Gift!« rief Frau Naumann. »Daß das Gefängnis dich nicht umbringt, hast du bewiesen. Wenn sie jetzt den geringsten Vorwand finden, um dir etwas am Zeug zu flicken – diesmal geht es nicht mit einem halben Jahr Gefängnis ab.«

Büding sah sie an wie ein Kind, ganz erstaunt und ganz harmlos.

»Kein Beruf ist ohne gewisse Gefahren. Ein Politiker darf nicht furchtsamer sein als ein Lokomotivführer.«

»Nur auf vierzehn Tage sollst du gehen!« bat Yella mit gefalteten Händen. »Du verlierst deinen Posten ja nicht, du gehst nur auf Urlaub, Onkel Theo!«

»Mach dir Ferien, bis dein Blatt wieder erscheinen darf«, schlug Naumann gemütlich vor. »Solange du mundtot bist, kannst du dir die Wintersonne auf den Pelz brennen lassen.«

Noch einmal flehte Yella, das Gesicht an seinen Arm gepreßt:

»Tu's für uns! Du bist es uns schuldig! Jede Nacht werden Menschen – es sind schon Dutzende, es sind schon Hunderte – aus ihren Betten geholt und verschleppt. Erst eben war eine SA-Patrouille hier im Café. Vielleicht haben sie dich gesucht!«

»Im schlimmsten Fall werde ich ein paar Nächte außer dem Hause schlafen«, konzedierte der friedliche Büding.

Gerda begriff nicht, woher diesem unkriegerischen kleinen Mann, der schon soviel Gefängnis und Unbill erlitten hat, seine heroische Zuversicht kam. Sie prüfte ihn mit scharfen Augen – sein Lächeln war echt, in seinem Eigensinn war nicht ein Schatten von Komödie.

Jetzt müßte er auch Hans-Heinz imponieren, dachte sie. Auf einmal sah sie ihn wie in einer Vision von diesem Tisch hochgerissen, von den krummbeinigen braunen Burschen, die eben noch mit ihren Polizeiknüppeln durch den Raum geknallt hatten, gepackt, umringt, fortgeschleppt. Es war eine Vorstellung, die ihr körperlich weh tat, einen schneidenden Schmerz verursachte. Ganz plötzlich, ganz spontan rief sie, das heißt, sie rief es in Flüsterton, so, als schriee ihr Herz:

»Draußen steht mein alter Ford. Es sind nur vier Stunden – ich fahre Sie – vier oder fünf Stunden – dann sind Sie in Sicherheit!«

»Wie gern würde ich mit Ihnen vier Stunden spazierenfahren, Fräulein Gerda! Glauben Sie nicht, daß ich für soviel Güte unempfindlich bin! Aber es ist schon deshalb unmöglich, weil sich im Laufe der nächsten Woche der Fall Bullerjahn[20] entscheiden muß. Es hieße, den Mann im Stich lassen  . . .«

Den Fall Bullerjahn kannten alle – aber es war einer von Hunderten oder Tausenden und in dieser Stunde ohne Bedeutung. Ein junger Mensch, der politisch ganz im feindlichen Lager stand, den Braunhemden viel näher als den Demokraten, war unschuldig in die Maschinerie der Justiz geraten. Sein schroffes, gewalttätiges Auftreten hatte ihm Feindschaften zugezogen, er war verdächtigt und wegen »Landesverrats« zu zwölf Jahren Zuchthaus verurteilt worden. Der Mann war ganz uninteressant, interessant und himmelschreiend war nur das Gerichtsverfahren gewesen, ein Hohn auf jede wirkliche Justiz.

Dieser Bullerjahn hatte sich aus dem Zuchthaus an die Liga für Menschenrechte gewandt, sein Fall war für Büdings leidenschaftlichen Gerechtigkeitssinn, den seine Freunde manchmal Gerechtigkeitswahnsinn nannten, ein Gegenstand des schwersten Kampfes geworden. Himmel und Hölle hatte er in Bewegung gesetzt, falsche Zeugen entlarvt, die höchsten Richter des Reiches befehdet, in hundert Versammlungen gesprochen, in hundert Schriftsätzen und Leitartikeln immer aufs neue die schändliche Prozedur zerfasert, bis er es erreicht hatte, daß Bullerjahn nach sechs Jahren Qual dem Zuchthaus entrissen war. Aber der Mann war nur beurlaubt worden, nicht begnadigt, nicht rehabilitiert – erst jetzt sollte sich entscheiden, ob das Urteil kassiert wurde oder ob er noch einmal sechs grausame Jahre lang unschuldig büßen sollte.

Büding war warm, als er von »seinem« Bullerjahn sprach.

»Wie dieser Mensch vor mir stand, so mißhandelt und doch noch aufrecht! Was das für ein Glück ist, zu wissen, daß man ihm wieder ein bißchen Glauben an die Menschheit gegeben hat! Gerade deshalb, weil er ein unsympathischer Geselle ist, gerade deshalb . . .«

Es war nichts mit Büding anzufangen, man brach auf.

»Du solltest wenigstens bei uns schlafen!« bat Naumann, und Yella drängte sofort:

»Du schläfst oben, in meinem Zimmer, in meinem Bett! Ich leg mich unten auf Väterchens Couch!«

»Wenn wirklich – aber es ist ja absurd, daran zu denken –, wenn mir wirklich eine Gefahr drohen sollte«, widersprach Büding, »dann werde ich sie ganz gewiß nicht auf euch ablenken. Dann such ich mir schon einen Schlupfwinkel, in dem ich niemand anderen gefährde.«

»Jetzt bist du wieder hasenherziger als wir«, lachte Naumann. »Wodurch sollten wir in Gefahr kommen? Revolutionen sind unberechenbar – aber daß sie Lustspieldichter und Anekdotenerzähler zu Opfern machten, so etwas habe ich noch nie gehört. Es ist beinahe kränkend für mich, zu empfinden, wie ungefährlich und wie uninteressant ich bin.«

[20] Der Bruder des Autors, Rudolf Olden, hatte in den zwanziger Jahren die Öffentlichkeit wiederholt über die politischen Hintergründe von Fehlurteilen deutscher Richter, die sich später als Gesinnungs- und Klassenurteile erwiesen, aufgeklärt. Aus Kenntnis der Materialien, die zum Fall Bullerjahn von der Liga für Menschenrechte zusammengetragen worden waren, stellte er im »Berliner Tageblatt« fest, daß der Hauptbelastungszeuge, Herr von Gontard, Generaldirektor der metallverarbeitenden Berliner-Karlsruher Betriebe, in denen eine internationale Kontrollkommission Anfang der zwanziger Jahre ein geheimes Waffenlager entdeckt und Bullerjahn als den Alleinschuldigen namhaft gemacht hatte, auf Wunsch und im Interesse der Reichswehrführung anonym am Zeugentisch »vorbeigeführt« worden war.

17.

Bis Mitternacht saß Yella bei ihrer Studierlampe, büffelte Nationalökonomie und Geschichte, machte Auszüge, Material für ihre Doktorarbeit. Wenn die Glocken Mitternacht schlugen, warf sie all die Wissenschaft beiseite, dachte an ihren Josef, war plötzlich wieder ein verliebtes Mädchen, eine Braut. Heute schrieb sie an ihn:

»Jetzt schwimmst du schon auf dem Meer, Josef, jetzt bist du schon Zwischendeckpassagier, Proletarier unter Proletariern, in vierzehn Tagen vielleicht wirst du die Schippe schwingen. Ich habe immer noch mein Seidenpyjama an, meine seidenen Strümpfe, ich werde immer noch verhätschelt. Aber all das gehört nur noch äußerlich zu mir; wie ich mich einst auf mein erstes Ballkleid gefreut habe, so freue ich mich heute auf das Shirtinghemd und die blauen Arbeiterhosen! Du darfst mir das glauben, es ist gar nichts Heroisches dabei – erst ein paar Tage bist du weg, und schon heute würdest du Berlin nicht wiedererkennen. Bei uns gibt es kein Lachen mehr, kein offenes Wort, jeder hat Angst vor jedem. Die Briefe kommen geöffnet an, wenn man telefoniert, hört man, daß ein Spion sich einschaltet, man spricht nur noch in Andeutungen miteinander, und keiner, der sich abends ins Bett legt, weiß, ob er in diesem Bett bis zum Morgen schlafen darf. Wir selbst sind sicher, aber all unsere Freunde laufen herum, als säße ihnen der Büttel im Nacken. Er sitzt ihnen auch allen im Nacken. Nachts wagen sie sich nicht in ihre Wohnung, sie schlafen bei unverdächtigen Freunden oder in einem kleinen Gasthof. Viele irrten die ganze Nacht auf den Straßen herum. Den Leuten, die man einsperrt, wird gar kein Prozeß gemacht, sie werden nicht einmal vernommen, sie verschwinden nur einfach. Man erzählt sich furchtbare Dinge, von Folter und Mord, aber ich weiß nicht, ob das wahr ist. Hier in Luxus und Sicherheit zu leben ist tausendmal schlimmer, als steinigen Acker zu graben und trockenes Brot zu essen. Adieu, ihr seidenen Höschen, seidenen Strümpfe, ich werde euch nicht entbehren! Du wirst eine gute tapfere Frau an mir haben, weil ich viel zu feig bin, um dies Leben noch lange mit anzusehen. Gottlob, daß es dich gibt!«

Eine Etage tiefer, gerade unter ihrem Atelierzimmer, begaben sich zu dieser Stunde die Eltern Naumann zur Ruhe.

»Ich muß dir ein Geständnis machen, Helene«, sagte Alexander Naumann. »Ich weiß, daß es dich nicht um den Schlaf bringen wird.«

»Gestehe nur, in wen hast du dich diesmal verliebt? Ich tippe auf Gerda Reischach – wenn ich recht habe, bekomme ich einen Kuß.«

»Das vielleicht auch, aber davon wollte ich nicht sprechen. Es ist etwas anderes – wir leben derart über die Verhältnisse, daß es beinahe an Hochstapelei grenzt.«

Frau Naumann rieb sich die Augen, als wüßte sie nicht, ob sie träumte.

»Essen, trinken, wohnen – sonst haben wir seit deinem Geburtstag doch keinen Pfennig ausgegeben! Und du hast doch mindestens immer die Hälfte mehr verdient, als wir brauchen.«

Naumann saß jetzt im rohseidenen Schlafanzug am Bett seiner Frau, die mit ihren fünfzig Jahren wie ein Mädchen aussah, das von den Härten des Lebens noch nicht gekostet hat.

Er hielt ein winziges Notizbuch in der Hand und kritzelte mit einem Bleistift darin herum.

»Dies ist mein Hauptbuch, und wenn du Lust hast, kannst du es morgen einmal durchblättern. Wir haben viele gute Jahre gehabt, aber gespart haben wir nichts, außer meiner Lebensversicherung. Wir haben viel verschenkt und verliehen und fröhlich gelebt – im ganzen bereue ich das nicht. Aber jetzt ist es aus mit dem Verdienen, kein Theater führt mehr ein Stück von mir auf, kein Blatt bringt mehr meinen Namen, Rundfunk und Vortragsabende, das ist alles vorbei. Ich arbeite noch, aber ich weiß nicht wozu und für wen. Es ist ganz plötzlich gekommen, erst habe ich gedacht: Zufall, aber jetzt weiß ich, daß es Schicksal ist. Deshalb ist es Zeit, daß ich mit dir davon rede.«

Frau Naumann lächelte und gähnte, sie hatte vielleicht Schlimmeres erwartet.

»Willst du nicht ins Bett kommen, Alexander? Im Bett plaudert sich's angenehmer.«

Dann, als nur noch die Leselampe auf ihrem Nachttisch brannte, legte sie den Kopf an seine Schulter und streichelte seine buschigen Augenbrauen.

»Man braucht wirklich keine Acht-Zimmer-Wohnung mit zwei Dienstboten, und wenn du ein bißchen Ferien machst, brauchst du auch keine Sekretärin mehr. Ein bißchen was habe ich gehamstert, und ein bißchen Geld kommt doch weiter aus dem Ausland, nicht wahr? Wenn wir nach Frankreich oder nach Österreich in irgendeine billige kleine Stadt gingen, sind wir immer noch reiche Leute. Wenn ich nicht um die anderen Angst hätte – um uns hab ich wirklich keine Angst, Alexander!«

Sie küßten sich und wünschten einander eine gute Nacht.

»Morgen früh brauchst du mich nicht zu wecken«, sagte Naumann, »ich bin auf Urlaub.«

Um ein Uhr nachts schliefen sie ein, unter einer Decke, auf einem Kopfkissen, wie immer seit dreißig Jahren. Um ein Uhr nachts hatte Yella ihren Brief an Josef Kronfelder in Haifa (Palästina) beendet und mit verstellter Handschrift adressiert, dann noch einmal durchgelesen und endlich zerrissen. Es war doch gefährlich, so zu schreiben, jedes Wort war jetzt gefährlich. Endlich ging auch sie schlafen und träumen.

»Dort drüben wirst du mehr Zeit für mich haben und mehr Küsse!« sagte sie zu ihrem fernen Josef und schloß die Augen.

Um vier Uhr morgens lag über dem Hause noch tiefste Ruhe, es schliefen auch noch auf ihren Pritschen und Bänken die Mannschaften des SA-Sturms 66 in der Nazi-Kaserne am Bayerischen Platz. Um vier Uhr dreißig ließ der Gruppenführer Hinkeldey sie mit dem Rufe »Volk ans Gewehr!« aus dem Schlummer auffahren, in zwei Gliedern antreten, Kinn an der Binde, Hände an der Hosennaht.

»Es geht an den Feind, Leute! Kaffeekochen, waschen. Bewaffnung: Stahlrute, Revolver, Hundepeitsche! Abmarsch vier Uhr fünfundvierzig.«

Während die verschlafenen Burschen ihre Nase in kaltes Wasser steckten, aus blechernen Geschirren den dünnen Kaffee tranken, ihre Mägen mit Schwarzbrot und Blutwurst pflasterten, summte einer vor sich hin:

»Wir kämpfen für Hitler, für Arbeit und Brot.

Deutschland erwache und Juda den Tod!

Volk, ans Gewehr!«

»Was ist das für ein elendes Gepiepse?« herrschte Hinkeldey seine Mannen an. »Wenn SA singt, müssen die Wände beben!«

»Aber es ist Nacht, und die Bürger . . .«, sagte bescheiden der Mann, der das Lied gesummt hatte.

»Scheißdreck! In Deutschland gibt es keine Bürger mehr, im Dritten Reich gibt es nur noch Soldaten! Los, gesungen!«

Dann wurde das ganze Lied vielstimmig heruntergeschmettert, am machtvollsten und kernigsten klang die Strophe:

»Viele Jahre zogen dahin.

Geknechtet das Volk und betrogen;

Verräter und Juden hatten Gewinn,

Sie fordern Opfer, Millionen.«

Hinkeldey war mit seinen siebenundzwanzig Jahren ein »alter« SA-Mann, sturmerprobt und geachtet. Er hatte schon als Schuljunge erkannt, daß diese Zeit der Arbeitslosigkeit einem jungen Bürger nichts bot, hatte auf Schule und Lehrer verzichtet, hatte von dem verhaßten »Wohltätigkeitsstaat« Arbeitslosenrente bezogen, war erst Kommunist und dann, nach Auflösung des Roten Frontkämpferbundes, Berufs-Nazi geworden. Der Revolver saß ihm locker, er verstand es bald, einen Haufen zu führen, und bei den nächtlichen Überfällen, beim Sprengen »feindlicher« Versammlungen, bei vielen Attentaten und Plünderungen hatte er wacker seinen Mann gestanden. Man rechnete ihm fünf »Rote« zugute, die er erledigt hatte. Aber er selbst behauptete, seine Abschußliste müßte viel reichhaltiger sein.

»Zwei Großkampfhandlungen und siebzehn Gefechte«, prahlte er, »das müßte mit dem Teufel zugehen, wenn da nicht mehr bei herauskäme als fünf gänzlich Erledigte. Zwei hatte ich schon als ganz junger Dachs, wie ich noch selbst bei den Roten war.«

Seine Jungens gingen für ihn durchs Feuer, bewunderten ihn und zitterten vor seinem Zorn. Er konnte sie maulschellen, daß es knallte, und mit Fußtritten regalieren, sie schwuren auf ihn.

Um vier Uhr fünfundvierzig marschierten sie ab, Hinkeldey an der Spitze, dann acht Mann in Gliedern zu zweien, in Schritt und Tritt. Ihre schwergenagelten Stiefel dröhnten vom Pflaster wider, kalt pfiff der Nachtwind durch ihre dünnen Khakihemden, aber sie spürten Sturm und Kälte nicht, denn es ging an den Feind, und sie waren Deutschlands neue, glitzernde Wehr. Außer der Hakenkreuzbinde trugen sie das Abzeichen der Hilfspolizei am Arm – Hilfspolizei, das hieß »Soldat gegen den inneren Feind«.

Punkt fünf Uhr erreichten sie den Kampfplatz, als der Portier des Hauses, in dem Naumann wohnte, gerade das Tor geöffnet hatte, damit Milchfrauen und Bäckerjungen ihre Kundschaft bedienen konnten. Der Portier war ein bejahrtes Männchen, Flickschneider von Beruf, hatte Frau und Kind und kein gutes Gewissen, denn seit Jahrzehnten war er Abonnent des »Vorwärts«.

Als Hinkeldey auf das Abzeichen eines Hilfspolizisten wies, knickte der arme Mann devot zusammen, man brauchte ihm den Revolver nicht erst vor die Nase zu halten. Als die Streife das Tor passiert hatte und polternd die Treppen hinaufzog, zog er sich in sein Kellergelaß zurück, legte sich in Hosen und Stiefeln noch einmal zu seiner alten Frau ins warme Bett, zog ihr und sich die Decke über die Ohren.

»Nur nichts wissen! Nur nichts hören und nichts sehen!« sagte er bebend.

An Naumanns Tür wurde geläutet, energisch geläutet. Wenn der Soldat am Feind ist, darf er keine Schwäche zeigen. Nach einer Minute Wartens ließ Hinkeldey seinen Revolverknauf gegen die Tür dröhnen.

»Ruhe!« brüllte Naumann von innen. »Wer ist denn da?«

»Polizei! Öffnen Sie sofort, oder wir brechen die Türe ein!«

»Das ist ein Irrtum!« sagte Naumann ruhig zu seiner Frau. »Hab keine Angst. Was soll uns die Polizei tun?«

Er schloß auf, entschlossen, die Leute mit Höflichkeit und Ironie abzufertigen, den Irrtum aufzuklären, jedem einen Schnaps und eine Zigarre zu geben.

»Zwei Mann Posten vor Gewehr!« kommandierte Hinkeldey. Die anderen sechs waren im Augenblick mit ihm in der Wohnung verschwunden, und hinter ihnen schloß sich die Türe.

Den entsicherten Revolver in der Faust, fragte Hinkeldey:

»Sie sind der Jude Alexander Naumann? Leugnen Sie nicht!«

»Ich bin der Schriftsteller Alexander Naumann, österreichischer Rittmeister außer Diensten.«

»Danach habe ich Sie nicht gefragt. Antworten Sie nur, wenn Sie gefragt werden!«

Naumann stand in Hausschuhen und Pyjama, mit nackten Händen, vor sieben schwerbewaffneten Leuten, aber er fühlte sich in seiner Wohnung, mit seinem ganz unpolitischen, weltbekannten Namen noch immer völlig ungefährdet, und seine Knie zitterten nicht. Im Gegenteil, er lächelte, so wie er ins Publikum zu lächeln pflegte, wenn eine Pointe seines Vortrags gesessen hatte.

»Bitte fragen Sie nur. Vielleicht, wenn es möglich wäre, etwas leiser, weil doch andere Menschen im Hause schlafen möchten.«

»Ich verbitte mir diesen frechen Ton!«

Es war Hinkeldeys altpreußische Unteroffiziersmethode, sich selbst in Wut zu brüllen, wenn er Energie zeigen wollte. Auch diesmal bewährte sie sich, endlich fühlte er selbst, daß sein Gesicht dunkelrot gefärbt war und daß seine Muskeln sich zornig spannten.

»Haben Sie kommunistische Literatur im Hause? Heraus mit der Sprache!«

»Nicht daß ich wüßte. Aber danach hätten Sie sich auch zu einer gelegeneren Stunde erkundigen können, meine Herren!«

»Du Judenlümmel wirst frech!« donnerte Hinkeldey, der jetzt den Zustand von Koller erreicht hatte, der ihm zu seiner Amtshandlung nötig schien. »Du glaubst nicht, daß es ernst ist?«

Er gab aus seinem Revolver ein paar Schüsse gegen die Decke ab.

Bis jetzt hatte der zweimal ältere Gentleman, dessen Namen jedes Kind in Deutschland kannte, ihm noch wider Willen imponiert. Aber seit er das Wort »Du Judenlümmel!« herausgeschmettert hatte, ohne daß irgend etwas geschah, fiel auch die letzte Hemmung von ihm ab. Er drückte Naumann seinen Revolver vor die Stirn und tobte:

»Heraus mit der Sprache! Du gestehst, daß du unverschämte Reden über den Reichstagsbrand geführt hast! Du Judenschwein hast behauptet, wir hätten ihn selbst in Brand gesteckt und nicht die Kommunisten. Sag ja, oder du bist eine Leiche!«

Frau Naumann hatte sich unhörbar von der Seite ihres Gatten fortgestohlen. Kein Wort, kein Schrei war ihr entfahren, die sieben Kriegsleute hatten nur auf Naumann gestarrt und seine Frau kaum beachtet.

Auf bloßen Füßen glitt sie geräuschlos durch den dämmrigen Vorsaal, gewann das Arbeitszimmer. Noch drei Schritte über den weichen Teppich . . . Jetzt hatte sie das Telefon, jetzt nahm sie den Hörer ab, die Nummer des Überfallkommandos war mit fetten Buchstaben auf die Außenseite des Telefonadreßbuchs gedruckt, im ersten dünnen Morgendämmern konnte sie sie lesen.

»Lieber Gott!« betete sie. In fünf Minuten konnte die reguläre Polizei zur Stelle sein, dann war alles gerettet.

Jetzt drehte sie die Scheibe, ganz geräuschlos, jetzt meldete sich mit verschlafener Stimme das Überfallkommando.

Sie sprach so leise und so scharf akzentuiert, wie es nur möglich war, ihr Herz, ihr Fuß, ihre Hand und ihre Zunge hatten keinen Fehler gemacht.

»Hier Alexander Naumann, Winterfeldstraße 14, vierter Stock . . .« flüsterte sie in die Muschel.

»Deutlicher sprechen! Lauter!« tönte es an ihr Ohr.

Um eine Spur mußte sie die Stimme heben, noch langsamer, noch klarer betonen.

»Hier – A – lex – ander –«

In diesem Augenblick hatte einer von Hinkeldeys Wachen ihr Verschwinden bemerkt, einen Ton ihrer Meldung erhorcht. Mit einem Satz war er hinter ihr her, prallte in das teppichbelegte, vornehme, stille Zimmer, sah den Telefonhörer in der Hand der tapferen Frau und schlug – es krachte wie Holz auf Holz – mit voller Wucht den Gummiknüttel über ihr Handgelenk.

Der furchtbare Hieb war so plötzlich gefallen, der Schmerz war so infernalisch, daß Frau Naumann einen wilden Schrei ausstieß und zu Boden fiel.

Diesen Schrei hörte Naumann, er vergaß den Revolver an seiner Stirn und den wutbebenden Hinkeldey, er rannte einfach dorthin, wo seine Frau in Not oder in Lebensgefahr war, so plötzlich, er, der Sechzigjährige, daß die jungen Nazis ihn nicht hindern konnten.

»Du Hund!« stöhnte er, als er Helene, die sich vor Schmerzen wand, zu Füßen des braunen Burschen sah. Er griff nach dem Gummiknüppel, der noch drohend über dem Körper seiner Frau schwebte, entwand ihn dem Burschen, hob ihn selbst, um Rache zu nehmen. Aber in diesem Augenblick schon donnerten Knüppel und Stahlruten, Peitschenhiebe und Fußtritte auf ihn ein, sein Blut spritzte, er lag, während die SA-Kämpfer weiterdroschen wie Bauern auf der Tenne, neben seiner Frau auf dem Boden, so eng an sie gedrückt, wie er diese Nacht neben ihr geschlafen hatte. Das Bewußtsein schwand ihm, aber mit dem letzten Instinkt war er bemüht, mit seinem gewaltigen Schädel, mit seinem breiten Rücken ihren Körper zu decken.

»Hilfe! Mörder! Mörder!« schrillte Yella, die von dem Krachen der blinden Revolverschüsse geweckt worden war. Sie schrie, was ihre Lungen nur hergeben wollten, sie schrie rasend, daß es durch das ganze Haus gellen mußte, immer dieselben Worte: »Hilfe! Mörder! Mörder!« Dann griff sie nach einem bronzenen Briefbeschwerer, um ihn auf einen dieser Mörderschädel zu schlagen, Aber da hatte ein SA-Mann sie schon mit einem Jiu-Jitsu-Griff gepackt, ihren Arm auf den Rücken gedreht, und jetzt konnte sie nur noch unartikuliert heulen, um Gnade flehen. Jetzt war die Schlacht gewonnen, die Familie Naumann lag zu Füßen ihrer Besieger.

»Zwei Mann auf Wasserpatrouille!« befahl Hinkeldey. »Kübel requirieren, kaltes Wasser her!«

Als Naumann unter dem Sturzbad die Augen wieder aufschlug, wurde er auf die Beine gestellt. Er wankte, zwei Mann mußten ihn halten, seine Kopfwunden strömten Blut wie Brunnen.

»Im Namen des Gesetzes: Sie sind mein Arrestant!« erklärte Hinkeldey. Dann wandte er sich an seine Mannschaft:

»Vier Mann vortreten! Ihr bringt den Arrestanten per Taxi in die Kaserne! Botschaften senden oder telefonieren findet nicht statt, keinerlei Meldung, bis ich selbst komme! Die Türe bleibt besetzt! Ich nehme jetzt die amtliche Haussuchung vor!«

Als die vier mit ihrer Last, einem stöhnenden, blutigen, stinkenden Bündel Mensch, den lebenden Resten Alexander Naumanns, das Haus verließen, zeigte die Uhr fünf Uhr dreißig.

Dann wurde hausgesucht. Man brauchte dazu Grammophonmusik, einen kräftigen Trunk, einen guten Imbiß. Wie es in Feindesland üblich ist, requirierte die Truppe, wessen sie bedurfte, während Schreibtisch, Tische und Schränke aufgesprengt wurden, Bücher aus den Regalen flogen, ein Ozean von Papier sich über Teppiche und Möbel ergoß – und von Zeit zu Zeit Scharfschützen sich an den Porträts der Familie Naumann, ihrer Eltern und Vorfahren übten. Was Naumann in Jahrzehnten unermüdlicher Arbeit geschaffen, gesammelt, mit peinlicher Ordnungsliebe in Archiven registriert und gesichtet hatte – eine Enzyklopädie des Humors aller Völker –, seine Manuskripte, die pedantisch aufgeklebten Zeitungsausschnitte mit allem, was von ihm und über ihn im Laufe der Jahrzehnte gedruckt worden war, das war bald so gründlich verwüstet, zerstampft, besudelt, als hätte ein Erdbeben gewütet.

Je schneller sich die Likörflaschen leerten, um so freudiger taten die Mannschaften ihren Dienst. Was sich an Geld fand, war dem Führer zugefallen, aber ein kleines Andenken an diese Stunde, ein goldenes Petschaft, einen silbernen Bilderrahmen, hatte jeder der Soldaten sich ausgebeten.

Eine halbe Stunde lang hatte Hinkeldey die Briefschaften in Naumanns Schreibtisch durchwühlt, dann trat er, eine Zigarre rauchend, betrunken und siegesbewußt, wieder zu den beiden Frauen, die von einem strammen SA-Mann mit dem Revolver in der Hand bewacht wurden.

»Wo ist die Chiffre?« herrschte er Yella an, die bei ihrer ohnmächtigen Mutter auf dem Boden kauerte, im weißen Nachthemd, das neben ihrem Gesicht noch rosig schien. Der Unterkiefer hing ihr herab, sie weinte nicht mehr, sie war erloschen, sie war in diesen Minuten eine alte Frau geworden.

»Was, du weißt nichts von einer Chiffre? Du weißt sehr gut, nach welchem Schlüssel dein Vater mit Moskau korrespondiert hat! Heraus mit der Sprache, oder –«

Yella wußte nichts, verstand nicht.

»Oh, ich kenne eure Tricks!« triumphierte Hinkeldey, breitschultrig, stämmig und gebläht wie ein Frosch.

»Du Sau hast die Chiffre auf den Leib gemalt! Herunter das Hemd!«

Man fetzte Yella das Hemd vom Leib, ihr Körper wurde abgesucht wie im Kriege ein feindliches Haus, in dem man Franctireurs vermutete. Er war weiß und herrlich, aber es fand sich keine Spur einer Schrift.

»Du wirst dein Zuckermaul aufmachen!« behauptete Hinkeldey und ließ sich eine Stahlrute reichen.

»Umdrehen, festhalten!« kommandierte er.

Aber auch diese Art des Verhörs ergab nichts als grauenhafte Schreie und strömendes Blut.

Um sechs Uhr zehn erklärte Hinkeldey die Haussuchung für beendet und trat mit seiner Mannschaft den Rückmarsch in die Kaserne an.

18.

Hans-Heinz Rümelin erwachte in einem hellen Zimmer, in einem breiten, üppigen Bett – noch war er jeden Morgen erstaunt, wenn er sich in soviel Luxus fand. Sein Badezimmer war mit Kacheln belegt, es blitzte von Sauberkeit, von frisch geputztem Nickel. Er ließ heißes und kaltes Wasser verschwenderisch auf seinen Körper niederrauschen. Im Nebenzimmer stand das Frühstück für ihn bereit, warteten seine Morgenzeitungen, seine Post.

Er machte ein Fenster auf, ließ die gute, frische Morgenluft an sich heranwehen, sah nach dem Wetter, blickte auf die baumbestandene Straße des Berliner Westens hinunter, in der er jetzt zu Hause war. Vielleicht war es dieselbe Straße, durch die er vor ein paar Wochen gegangen war, ein armer Teufel mit geringer Hoffnung im Herzen, vielleicht war es die Straße, in der er einem singenden, schluchzenden Bettelfräulein von seinen fünfunddreißig Groschen einen geschenkt hatte.

Damals hatten die Linden noch kahl gestanden, eine doppelte Allee pathetisch zum Himmel starrender Riesenbesen. Jetzt trieben sie an Ästen und Ästchen junges Grün, wie eine zarte Wolke von grünem Licht schimmerte es zu ihm herauf. In zehn Tagen sollte Gerda hier einziehen, sein Bett, sein Bad, sein Frühstück teilen, sein ganzes Leben mit ihm leben, nicht mehr im fauchenden, alten Ford, sondern im lautlos atmenden Mercedes-Benz mit ihm fahren, durch die Straßen, in die Wälder, an die Seen rings um Berlin.

War es lange her seit ihrem Picknick in der Holzfällerhütte, als der Regen schwer von den Bäumen troff, Hitler zu Boden lag und er selbst – als ein Mann, der auf Hitlers Stern gebaut hatte – ein Mann ohne Zukunft war? War es Wochen oder nur Tage her, seit Gerda und er auf der Straße gestanden hatten, das stolze Mädchen obdachlos wie er und verfemt, angewiesen auf das Mitleid ihrer Freunde?

Jetzt war er fast schon daran gewöhnt, im Luxus zu leben, es schien ihm selbstverständlich, daß er immer Geldscheine in der Brieftasche und klimperndes Hartgeld im Sacke hatte, daß alle Menschen, mit denen er verkehrte, an reichgedeckten Tischen saßen und in ebensolchen Betten schliefen wie er. Das Ministerium seines künftigen Schwiegervaters war altpreußisch und sparsam. Aber dort stand er ja nur mit einem Fuß und mit dem anderen im braunen Lager. Hier gab es keine versorgten Gesichter, hier schien die soziale Frage gelöst. Ohne daß er sich je darum drängte, flossen Rümelin die Aufträge zu, hochvergütet, mit reichen Spesen dotiert.

Wie bei einer Naturkatastrophe waren bald nach dem Reichstagsbrand Zehntausende von Beamten ohne Kündigung aus dem Dienst gejagt worden, weil sie der demokratischen oder einer bürgerlichen Partei angehörten. Das ganze Gefüge der Regierung mußte mit unerprobten, neuen Kräften besetzt werden, und überall war ein Mann von Rümelins Bildung, seinem festen Auftreten, seinen Beziehungen zu den höchsten Stellen in beiden Regierungslagern vonnöten. Zugleich hatte Schnierwind etliche hundert akademische Lehrer, Gelehrte aller Fakultäten, viele von Weltruf, Stützen und Leuchten ihrer Universitäten, von den Kathedern gefegt, weil sie Juden waren oder mindestens von Großeltern her ein Tropfen jüdischen Blutes in ihren Adern rollte. Die deutsche Studentenschaft hatte diesem Professorenschub fast einstimmig zugejubelt, aber dennoch war es ein verzweifeltes Beginnen, von heute auf morgen Ersatzkräfte einzubauen, Männer von zuverlässiger nationalsozialistischer Gesinnung zu finden, die neben den Vertriebenen bestehen konnten. Rümelin war überall dabei, ging als Schnierwinds Referent in zahllose Sitzungen, war von Schnierwind ernannter Delegierter in immer neuen Komitees. Ihm, der vor ein paar Wochen noch über den Posten eines SA-Soldaten in der braunen Kaserne glücklich gewesen wäre, hatte das Dritte Reich Arbeit und Brot in reicher Fülle gespendet. Er empfand das ohne Stolz, ohne Dankbarkeit, fast als etwas Selbstverständliches. Hitler war der große Sämann, der Korn über die Furchen aller deutschen Äcker streute. Rümelin glaubte es zu fühlen, wie neuer Saft in alle Glieder des Volkes einschoß, das Volk wieder satt und wehrhaft und vaterländisch mit ganzer Seele wurde.

Der Gestiefelte Kater freilich war grimmiger und kratzbürstiger von Tag zu Tag, tief unzufrieden mit jedem Schritt, den die neue Regierung tat, ohne ihn zu Rate zu ziehen. Als ob er nicht auch Minister, als ob es nicht seine Partei gewesen wäre, die Hitler in den Sattel geholfen hatte!

»Judenboykott!« fauchte er heute Rümelin an, der zur gewohnten Stunde pünktlich bei ihm antrat. »Neuester Wahnsinn – wird gedankenlos hinaustrompetet –, erst nur Propaganda für Wahlen – noch dazu dumme, schlechte Propaganda –, soll jetzt auf einmal Wirklichkeit werden. Jüdische Professoren auf die Straße – à la bonheur. Universität momentan von sekundärer Wichtigkeit. Jüdische Richter, Rechtsanwälte, Ärzte – meinetwegen weg damit! Kommt auf ein paar zerbrochene Scheiben mehr nicht mehr an. Ganze Hitlerei sowieso Ochse im Porzellanladen. Aber – jüdische Wirtschaft zerstören – von Staats wegen Steuerzahler zugrunde richten – Privateigentum enteignen – bolschewistisches Dynamit! Mache dabei nicht mit – meine Partei macht dabei nicht mit! Ob rassisch oder nationalistisch oder kommunistisch – Bolschewismus ist Bolschewismus, so wie Eigentum Eigentum ist! Wünsche, daß Schnierwind Propaganda für Judenboykott schleunigst abbläst – unbedingt! Unbedingt! Wenn Mob erst Blut geleckt hat, nicht mehr zu halten. Heute wird Gewerkschaftshaus enteignet – morgen jüdisches Warenhaus – übermorgen Stickstoffwerke – dann Großgrundbesitz! Abblasen, ›Das Ganze-halt‹ blasen!«

»Zu Befehl, Herr Major, werde Auftrag ausführen. Ich fürchte aber, daß es zum Abblasen zu spät ist, daß Ihre Stimme nicht gehört wird. Die Befreiung von jüdischer Fremdherrschaft ist ein zu wichtiger Punkt im nationalsozialistischen Programm!«

»Attentat gegen deutsche Volkswirtschaft – schlimmer als Reichstagsbrand! Mache ich nicht mit – decke ich nicht! Entweder oder – abblasen oder meine Demission!«

Der alte Herr war aufgesprungen, noch immer erschien seine Demission ihm eine furchtbare Drohung. Aber in diesem Augenblick geschah etwas in seinem Hause Unvorstellbares. Die Tür ging auf, ohne daß man geklopft hatte – als sei er schon entmachtet, im eigenen Hause sogar. Herr von Reischach machte entsetzte Augen . . .

Es war Gerda, sie kam herein wie eine Nachtwandlerin, sie schien gar nicht zu wissen, daß sie nicht geklopft hatte, und schien ihren Bräutigam nicht zu sehen. Ganz langsam durchschritt sie den Raum, nahm Posten am Schreibtisch ihres Vaters. Ihre Augen waren weit aufgerissen und standen voll kalter Flammen.

»Sprich kein Wort mehr mit diesem Menschen!« sagte sie furchtbar leise, aber dabei hatte sie nicht einmal die Bewegung eines Fingers für Rümelin.

»Laß ihn aus deinem Hause verschwinden, Papa! Ich will ihn nie gekannt haben!«

»Sprichst du von mir?« schrie Hans-Heinz. Er begriff das alles nicht, seine Gedanken durchrasten die letzten Tage, die letzten Wochen – welches Verbrechen hatte er begangen? Er fand nichts, kein verletzendes Wort, keinen treulosen Gedanken.

»Sprichst du wirklich von mir?« fragte er noch einmal.

Gerda wandte ihm nicht das Gesicht zu, hatte seine Frage gar nicht gehört.

»Er ist ein Denunziant, Papa! Der elendeste, feigste Denunziant, der erbärmlichste Schuft, der undankbarste Schuft, der schuftigste Denunziant, von dem ich je gehört habe. Sprich nie wieder ein Wort zu ihm, Papa!«

»Wen – wen soll er denunziert haben?« stotterte der Gestiefelte Kater, der nicht geahnt hatte, daß seine Tochter so furchtbar aussehen konnte.

Sie sprach immer noch leise und langsam, als sei jedes Wort abgewogen.

»Er hat Alexander Naumann verraten. Er hat meine Freunde vernichtet. Schlimmer als ermordet. Sie existieren nicht mehr –«

»Das habe ich nicht getan! Ich schwöre –«

Auf einmal kehrte sich Gerda zu ihm, die Hand hoch in die Luft gereckt, als hielte sie eine Waffe, und jetzt, plötzlich, war auch ihre Stimme furchtbar wie ihr zerrissenes Gesicht.

»Kein anderer – kein anderer – als du! Hin und her zwischen dem PEN-Klub und dem brennenden Reichstag – hier erzählt, was er gesagt – dort erzählt, was hier gesagt wurde. –«

Dann warf sie sich, hell schluchzend, über den Schreibtisch, griff nach den Händen ihres Vaters, ließ die Sturzbäche ihrer Tränen über seine müden, knochigen Hände laufen.

»Sie haben Alexander Naumann verschleppt, halbtot geprügelt – Frau Naumann fast zertrampelt – Fußtritte in ihr gutes Gesicht –«

Herr von Reischach beugte seinen Kopf mit der weißen Bürste auf das blonde Haupt seiner Tochter, deren Schluchzen jetzt ein schrilles Winseln wurde. Es war die erste zärtliche Bewegung, die er seit vielen Jahren für dies Kind hatte.

»Du mußt dich beruhigen, Gerda – es kann nicht wahr sein!«

»Sie haben Yella die Kleider vom Leib gerissen – sie haben die nackte Yella zuschanden geprügelt, geprügelt, gepeitscht – sie wird nie wieder lachen können. Und er – er, er hat die Schuld!«

»Verantworten Sie sich!« dröhnte Reischachs Kommandostimme. »Nein, ich sehe Ihnen an, daß Sie schuldig sind!«

Rümelins Stirn hatte sich mit Schweißperlen bedeckt, er wankte, er stand wirklich vor Herrn von Reischachs zornigen Augen wie ein Überführter. Naumann, Frau Naumann, Yella Naumann überfallen, mißhandelt, verschleppt – das war im ersten Augenblick alles, was er fassen konnte. Das waren Menschen, die auch ihm nahestanden, denen er Dank schuldete, die zu Gerda und damit zu ihm gehörten.

»Von SA?« fragte er heiser, mit brennender Kehle. »Wirklich von SA?«

Dann erst fiel ihm ein, daß er zu Schnierwind jene dumme Bemerkung gemacht hatte, die Naumann kompromittieren konnte. Aber das war ja nicht dienstlich gewesen, eine harmlose Bemerkung. – Er hatte sie gleich revozieren wollen, aber Schnierwind war ja gar nicht darauf eingegangen. Richtig, das war damals, als Schnierwind ihm den Mercedes-Benz geschenkt hatte, so ganz bedeutungslos wie eine Zigarette.

Wenn da ein Zusammenhang war, dachte er, dann ist Schnierwind wirklich der Teufel selbst! So, wie er aussieht!

Die Beine wankten unter ihm, er mußte sich stützen.

»Es muß ein Mißgriff vorliegen, Herr Major – eine Verwechslung. Ich bitte, mich zu entlassen – ich werde sofort alles aufklären – richtigstellen.«

Während er hinausging, noch im Vorsaal, noch auf der Straße, hörte er Gerdas schneidende Schreie.

»Papa! Papa! Frau Naumann ist wahnsinnig geworden! Ich will nicht mehr leben, Papa!«

Von den Naumannschen Dienstmädchen war eines in Hemd und Mantel, in Hausschuhen über die Hintertreppe davongerast, während die Exekution durch die Wohnung ihrer Herrschaft raste, und hatte sich nicht wieder eingefunden; die alte Köchin hatte sich unter ihrem Bett verkrochen und hatte gebetet, ihre Kammer war von der Razzia verschont geblieben. Als die Teufel sich verzogen hatten, war sie wieder ans Licht gekrochen, hatte ein Krankenhaus angerufen, ihre gnädige Frau und ihr Fräulein Yella vom Sanitätsauto abholen lassen. Jetzt geisterte sie wie eine alte Eule, schon seit Tagen, durch die zerstörte Wohnung, wollte zugreifen, retten, nützlich sein, aber sie wußte nicht, wo sie in dieser Verwüstung anfangen sollte.

Sie war es, die Gerda benachrichtigt hatte, sie bestätigte Herrn Rümelin alles: Ja, wegen des Reichstagsbrandes war es gewesen, der eine Mann hatte gebrüllt, daß man es bis ins letzte Kellerloch hörte. Herr Naumann soll gesagt haben, daß, daß – sie wagte es nicht, die verhängnisvollen Worte zu wiederholen. Wer diesen Verdacht aussprach, nur wiedergab, daß nicht die Kommunisten, sondern Hitler und Göring selbst – der war verloren.

Rümelin durchschritt die Wohnung, Naumanns Arbeitszimmer, das einer Feldlatrine glich, er sah die großen Flecken geronnenen Blutes auf dem Teppich.

Die Alte bat flehentlich:

»Bringen Sie mich nicht hinein, Herr Leutnant! Gesehen hab ich ja nichts, getan hab ich auch nichts, nur das Sanitätsauto hab ich kommen lassen.«

Als Rümelin zornbebend erzählen wollte, was er mit eigenen Augen gesehen hatte, hielt Schnierwind beide Hände an seine Ohren.

»Ich bin ein sentimentaler Junge, Rümelin! Verschonen Sie mich mit Ihrer Greuelpropaganda – mir wird tatsächlich übel, wenn ich solche Geschichten höre.«

»Ich will wissen, ob das auf Ihre Anordnung geschehen ist, Schnierwind!«

»Auf meine Anordnung? Ich bin Politiker, wie Ihnen bekannt sein dürfte, aber nicht Polizeiwachtmeister. Meinetwegen soll auf meine Anordnung der Reichstag in Brand gesteckt worden sein, den Judenboykott und ein paar solche Sachen will ich auch noch vertreten, aber mit Bagatellen habe ich nichts zu tun!«

Der Witz, Schnierwind wolle »seinetwegen« die Brandstiftung angeordnet haben, rief unter seinen Getreuen große Heiterkeit hervor.

»Lassen Sie Schnierwind in Ruhe«, sagte der eine. »Für Kleinigkeiten hat er keine Zeit. Ob Herr Naumann ein Loch im Kopf hat und ob Fräulein Naumann den Blanken versohlt kriegt, kann uns doch wirklich einerlei sein.«

»Auf jeden Fall trage ich vor dem Richterstuhl der Geschichte meine Verantwortung«, witzelte Schnierwind. »Seite an Seite mit Adolf dem Großen.«

Rümelin fragte mit Entsetzen:

»Ist Ihnen nichts – gar nichts heilig?«

Plötzlich wurde Schnierwind ernst.

»Doch, Rümelin! Die Dummheit jedes einzelnen, die Dummheit der Massen, die Dummheit der Regierenden und der Regierten, die ist mir heilig! Das ist das Unzerstörbare der Schöpfung, von der leben wir, die ist unsere Macht.«

»Wissen Sie, wohin Naumann verschleppt wurde?«

»Keine Ahnung, geht mich auch gar nichts an. Suchen Sie ihn, wenn Sie Lust haben. In irgendeiner SA-Kaserne werden Sie ihn schon finden. Schade um ihn, er hat wirklich nette Sachen geschrieben. Aber wie kommt der dumme Kerl dazu, seine Meinung zu äußern? Wenn ich mir das erlaube, ist es etwas anderes.«

19.

Josef Kronfelder hatte Yella nur von seiner Hoffnung auf die neue Welt, von seiner wütenden Sehnsucht nach Arbeit und dem Abschiedsschmerz seiner Eltern geschrieben. Was er in Dingsdorf, seiner kleinen schlesischen Heimatstadt, erlebt, was er sehen und hören mußte, durfte er dem Papier nicht anvertrauen.

Wenn der Terror ausbricht, wütet er in einer kleinen Stadt, in der jeder jeden kennt, noch viel grauenhafter als in einer Weltstadt, wo sich der einzelne verbergen kann. Die Nazizelle hatte sich plötzlich aufgebläht – sie bildeten auch jetzt noch eine geringe Minderheit in der hauptsächlich demokratischen Industriegegend. Aber ein paar tausend Rowdies, bis an die Zähne bewaffnet, untereinander verbunden wie Pech und Schwefel, von der Regierung nicht nur geduldet, sondern unterstützt und gehätschelt – die waren natürlich im Augenblick Herren über die Zehntausende friedlicher, unbewaffneter Bürger und Arbeiter.

Sie kannten jeden, der sich ihrer Bewegung einmal entgegengestellt hatte, jeden, der einmal als Demokrat oder Kommunist im Stadtrat gesessen hatte, jeden Menschen jüdischen Glaubens, jedes Mitglied der aufgelösten Arbeiterturnvereine oder des Arbeitermädchenbundes. An ihrer Spitze stand ein Wüterich, der schon im kaiserlichen Deutschland als Unteroffizier die Rekruten gequält und mißhandelt, viele in den Selbstmord getrieben hatte, ein vielfach abgestraftes Individuum, zeitlebens von den zivilisierten Bürgern gemieden. Diesen Kerl hatte die »nationale Bewegung« auf ihre Schultern genommen und so hoch erhoben, daß er wie ein Despot regieren, über Tod und Leben seiner Mitbürger entscheiden konnte. Es war in Dingsdorf nicht anders als in jeder anderen Kleinstadt und in jedem anderen Dorfe Deutschlands – Berufssadisten wie dieser hatten sich überall gefunden, waren überall als »geborene Führernaturen« erkannt und zu Herrschern erhoben worden. Ihre Taktik war überall dieselbe – die unterworfene Masse ihrer Köpfe berauben, jeden, der zum Widerstand noch tauglich schien, einsperren, foltern, mit kaltem Blut langsam ermorden, alle gegnerischen Formationen zerbrechen. Es gab in Dingsdorf unter den Kaufleuten, Industriellen, den Ärzten und Rechtsanwälten hochangesehene Juden, die Stadt war niemals antisemitisch gewesen, sie hatten nicht nur den Besitz, sondern auch der gesellschaftlichen Stellung nach zu den oberen Tausend gehört. Jetzt waren sie verachtet und gemieden wie im Mittelalter die Leprakranken, wurden schonungslos gebrandschatzt, in hundert Formen erpreßt und zu Bettlern gemacht. Viele, die eine schwache Abwehr versucht hatten, waren für ein paar Tage und Nächte inhaftiert worden und hatten das Spritzenhaus, das als SA-Kaserne diente, das sie als gesunde Menschen betreten hatten, auf Krücken wieder verlassen, wundgeprügelt von den Schultern bis zu den Fußsohlen. Aber sie sprachen nicht von dem, was sie erlitten hatten, sie hatten sich den Fuß verstaucht oder eine Sehne gezerrt, wenn man sie nach ihren Verletzungen fragte, sie wagten es nicht, ins Krankenhaus zu gehen, den Arzt zu rufen – an Leib und Seele geschunden, zitterten sie noch für ihre Frauen und Kinder, um das Dach über ihrem Kopf.

Josefs Eltern waren in dieser Stadt geboren, in der ihre Vorfahren seit Jahrhunderten ansässig waren, hatten ihr ganzes, ehrbares, bescheidenes Leben hier verbracht. Jetzt, am Abend dieses Lebens, dachten auch sie nur an Flucht. Sobald der Sohn ihnen die Einreise in Palästina erwirkt hatte, wollten sie das letzte Hab und Gut verkaufen, verschleudern, um ihm ins Unbekannte zu folgen.

»Wir werden dir nicht lange eine Last sein«, sagten sie. Diese weite Reise nach Palästina, die erste weite Reise ihres Lebens, wollten sie nur tun, um dort drüben als Menschen sterben zu dürfen, unbeschimpft, unbespien und nicht von Peitschen bedroht.

Als Josef sich in seinem Dritter-Klasse-Wagen der Grenze näherte, fühlte er sich von Fiebern überschauert. Er wußte selbst nicht, ob Grauen über diese entseelte Heimat ihn schüttelte oder das Entzücken, sie verlassen zu dürfen. Wie zum Hohn auf das eigene Schicksal trug er das hart erworbene Eiserne Kreuz im Knopfloch und das Ordensdiplom in der Tasche, das seine Tapferkeit vor dem Feind bestätigte. Jenseits der Grenze, die er als Jüngling mit seinem Leben verteidigt hatte – tief überzeugt, daß er deutsches Kulturgut gegen die Barbarei deckte –, würde er es in den ersten Rinnstein werfen, und die erste Handvoll fremder Erde, die er fassen konnte, würde er küssen.

Ehe der Zug in die Grenzstation einlief, war dieser Traum plötzlich zu Ende. Auf freier Strecke, zwischen einem deutschen Wald und deutschen Äckern, war Halt. Die Reisenden, von denen sich viele wie Josef Kronfelder nach dem heiligen Boden eines zivilisierten Landes sehnten, sprangen bestürzt an die Fenster – da standen in langem Spalier SA-Männer aufgebaut, bewaffnet, mit leeren, dumpfen Soldatengesichtern. In jeden Wagen des Zuges sprang einer von ihnen, mit dem Revolver umgürtet, ein dickes Notizbuch zwischen die Knöpfe seiner Uniform geschoben.

Der Nazimann, der in Kronfelders Wagen als lebendig gewordenes Schicksal drang, war kein in Schanden ergrauter Folterknecht, sondern ein blonder Bub mit blauen Augen und keimendem Bart, ein Abiturient vielleicht oder ein Student im ersten Semester. Er sah freundlich aus, um seinen Mund lag ein Lächeln, aber zugleich fühlte er sich als Träger eines wichtigen Amtes. Es war seine Aufgabe, von irgendeinem kleinen Vorstadttyrannen selbständig erfunden und ins Werk gesetzt, aus der Schar der Reisenden, noch vor der Paßvisitation, verdächtige Gestalten, insbesondere Juden, auszumustern.

Der Knabe ging von Abteil zu Abteil, ein bißchen gespreizt, ein bißchen verlegen, und musterte die Gesichter.

»Sie steigen aus! . . . Sitzen bleiben, sitzen bleiben, sitzen bleiben . . . Sie steigen auch aus!«

Fragte ihn einer, was das bedeutete – sein Paß, sein Visum, alles sei in Ordnung –, dann gab er laut Instruktion zur Antwort:

»Sie werden sehen!«

Aber die Angst steckte den Menschen schon viel zu tief in den Knochen, Christen wie Juden, um sich gegen den Befehl eines SA-Soldaten aufzulehnen. Wer ausgemustert war, sprang gehorsam auf, holte sein Gepäck aus dem Netz und trat auf den Korridor, marschierte den Korridor hinunter bis zur Türe, kletterte über die Stufen und gab sich, seine Freiheit, sein Leben, bedingungslos in die Hände jener gesetzlosen Gewalt, die in ganz Deutschland mit Revolver und Peitsche herrschte.

Kronfelder sah in etlichen Knopflöchern, die eben noch unpolitisch und leer gewesen waren, plötzlich das Hakenkreuz schimmern. Ihre Träger blieben verschont. Verschont blieb auch ein Mitreisender, der jüdisch aussah wie eine Karikatur aus der Nazipresse, der aber auf einmal eine Nummer der Zeitung »Deutsche Hiebe« in den Händen hielt und schmunzelnd den Leitartikel studierte, als machte er sich über den unerwarteten Aufenthalt gar keine Gedanken. Aber er blieb verschont, der kindliche Kommissar hielt es nicht für möglich, daß ein des Bolschewismus oder Judentums Verdächtiger das Hakenkreuz trug oder die »Deutschen Hiebe« las.

Das Eiserne Kreuz aber hatte gar keine Bedeutung für ihn. Er war drei oder vier Jahre alt gewesen, als Josef es sich erkämpft hatte, und es sagte ihm schon deshalb nicht viel, weil er aus der Geschichtsstunde wußte, daß Deutschlands letzter Krieg mit einer Niederlage geendet hatte. Er aber träumte wie Millionen seiner Mitknaben, Mitschüler, Mitsoldaten – sie waren ja alle in Wehrverbänden organisiert, militärisch gedrillt, Arbeitslose und Studenten, Lehrlinge und Schulbuben – von dem kommenden, herrlichen, siegreichen Kriege unter Hitlers Fahnen.

»Sie kommen mit! . . .« sagte er zu Josef, dessen Haar schwarz und noch dazu gelockt war und ihm deshalb verdächtig schien. –

Die erste Nacht verbrachte Josef mit neun anderen Gefangenen in dem kahlen Nebenzimmer eines Dorfwirtshauses. An den Fenstern und an der Türe standen Posten mit Karabinern, das Hauptlokal war Wachstube der SA. Dort wurde gebechert und gesungen, die ganze Nacht hindurch.

Die Gefangenen bekamen für bares Geld Kaffee, Butterbrote, Zigaretten, denn der Wirt selbst war Mitglied des Stabes. Er erschien manchmal, einen wabbligen Bauch im braunen Hemd, das fette Gesicht voll Freude ob des guten Geschäftes, in der Gefangenenzelle und nahm selbst die Bestellungen entgegen.

»Freßt nur und sauft!« sagte er. »Schlafen könnt ihr auch, auf dem Stuhl oder auf dem Boden, macht's euch nur bequem, Judenbagage. Heute nacht wird noch keiner erschossen.«

Am anderen Tag begannen die Vernehmungen. Ein paar Leute wurden freigelassen, vielleicht weil sie sich auf Beziehungen zu einem Parteigewaltigen berufen konnten, vielleicht weil sie verstohlen ein paar Hundertmarkscheine springen ließen. Es ging gemütlich her in diesem Polizeidezernat, der Wirt hatte sich prinzipiell gegen »unnötige« Grausamkeiten erklärt, und wenn ein Gefangener ohnmächtig zu werden schien, verkaufte er ihm sogar einen doppelten Schnaps.

Als Josef zur Vernehmung kam, hatte er die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben. Kaum einen Kilometer, vielleicht nur ein paar hundert Meter von diesem grotesken Gefängnis wußte er die Grenze, noch vertraute er auf seinen Kriegsorden und das von einer englischen Behörde abgestempelte Einreisevisum für Palästina.

»Bitte lassen Sie mich rasch in Freiheit, meine Herren«, sagte er höflich zu den leicht angetrunkenen Dorf-Parteiführern, die mit dicken Zigarren im Maul hinter einem von Bierlachen überschwemmten Tisch saßen.

»Ich muß den Dampfer in Triest erreichen.«

Sie musterten seinen Paß, er ging von einer schmierigen Hand zur anderen.

»Nach Palästina willst du?« sagte endlich der Wirt. »Desertieren willst du, feiger Jude?«

Josef wies stumm auf seinen Kriegsorden.

»Das wissen wir schon. Das haben sich die Juden im Krieg so hintenherum erschlichen«, behauptete ein Beisitzer. »Reißt dem Kerl das Ding ab, da pfeifen wir drauf!«

Dann inquirierte der Wirt wieder:

»Jetzt willst du dich nach Palästina drücken, weil du vor dem nächsten Krieg Schiß hast! Seit Hitler regiert, wollt ihr Juden ja alle über die Grenze.«

»Ihr wollt das doch«, schrie Kronfelder. »›Raus mit den Juden aus Deutschland!‹, das ist doch eure Losung, nicht unsere.«

»An die Wand mit dem Kerl!« kommandierte ein Nazi, der bisher gegähnt hatte. »Der Kerl wird frech.«

Josef mußte an die Wand treten und ›Hände hoch‹ machen. Vor ihm postierte sich ein SA-Mann mit angelegtem Karabiner. Man beschäftigte sich nicht mehr mit ihm, die Vernehmungen gingen weiter.

Noch ein Jude und zwei »verkappte Kommunisten« wurden nach dem Urteil dieses Gerichtshofes »frech« und an die Wand gestellt. Dann wurde eine alte Arbeiterfrau aus dem Dorf zur Vernehmung herbeigeschleppt und sollte Auskunft geben, wo ihr flüchtiger Sohn sich aufhielt.

»Ich weiß es nicht«, heulte sie. »Seit drei Tagen ist er verschwunden, aber wenn ich es wüßte, ich könnte doch mein eigenes Fleisch und Blut nicht verraten!«

»Kriegen tun wir ihn ja doch, Alte, und erschossen wird er auf jeden Fall. Oder gehängt. Also sag's schon, dann kannst du zu deinen anderen Bankerts nach Hause gehen!«

»Wenn ich's doch nicht weiß . . .«

»Also an die Wand! Dann wirst du eben mit den anderen Verbrechern zusammen erschossen!«

Aber das war nur ein Scherz gewesen. Als die alte Frau die Arme nicht mehr hochhalten konnte und umzufallen schien, galt das Spiel als beendet, und die Gefangenen durften wieder in ihre Zelle zurück.

»Ihr Burschen habt Nerven!« lobte der Wirt. »Schlapp gemacht hat nur die Alte, und der kann man's nicht übelnehmen. Wie wäre es jetzt mit einem Glas Bier und einer Portion Schweinefleisch? Wer kein Geld hat, den müssen die anderen freihalten. Alt wird von euch ja doch keiner mehr.«

Sie kamen in einen Viehwagen und rollten in der Richtung auf Berlin. Sie wurden nachts wieder herausgeholt und kamen in eine Stadt, deren Namen sie nicht hörten, in eine Schulstube, die so voll von Gefangenen war, daß keiner sich auf dem Fußboden ausstrecken konnte. Im Nebenzimmer wurden ortsansässige Arbeiter gepeitscht und gefoltert, daß man ihr Gebrüll Straßen weit hören mußte. Aber es schien in dieser friedlichen Stadt keine Seele zu stören.

Eines Tages – Kronfelder wußte nicht, wie lange, ob Tage oder Wochen, die Reise von einem Schreckensort zum anderen schon ging, er war ausgehungert und hatte so lange nicht geschlafen, daß sein Gehirn betäubt war – kam er wieder in Berlin an, wurde auf den Boden eines Lastautos geworfen, zwischen Bewaffneten durch die Stadt gerollt. Diesmal war es die Kegelhalle eines Nazilokals, in der er einquartiert wurde, endlich einmal bekam er wieder einen Teller Suppe und ein Stück Brot, und dann durfte er schlafen. Sein Schicksal stand schon lange ganz außerhalb von ihm selbst, es war ihm gleichgültig geworden, was mit ihm geschah. Wie oft war er getreten, angespuckt, geohrfeigt worden? – Er wußte es nicht. Sein Reiseplan war tief versunken, er hatte nie von Palästina geträumt, er hatte auch keine Eltern und keine Braut auf Erden, vielleicht wußte er den eigenen Namen nicht mehr. Aber nun schlief er, und damit war alles gut.

»Du Jude möchtest wahrscheinlich weg von uns, obwohl wir wirklich nett zu dir sind?« fragte ihn am andern Tage ein pfiffig aussehender Bursche mit Sommersprossen und weißblondem Haar.

»Unsereiner macht nur so mit, weißt du, man tut, was kommandiert wird, und hat was zu fressen. Aber es ist verdammt wenig, was der Hitler zahlt! Einen Nebenverdienst nimmt jeder gern mal mit.«

Geld hatte Josef nicht mehr, er wußte auch nicht, wo sein Paß, seine kleine Reisebarschaft geblieben waren. Aber als der Sommersprossige seine Brieftasche kontrollierte, fand er das kombinierte Fahrscheinheft, Eisenbahn dritter Klasse bis Triest und Zwischendeck von Triest bis Haifa.

»Das wird verkümmelt, Jude, das ist bares Geld! Das teilen wir ehrlich, drei Viertel für mich, ein Viertel für dich. Und außerdem kannst du heute nachmittag schon Unter den Linden spazierengehen. Wir brauchen nur noch eine kleine Formalität – gleich bekommst du Papier und Tinte. Du mußt nur bestätigen, daß du mich freiwillig beauftragst, den Fetzen Papier zu verkaufen.«

Es war das letzte, der Schlüssel zum Leben, es war sein Inbegriff von Glück, was Josef da von sich gab. So viel Entbehrung, so viel Fleiß und Schlauheit war nötig gewesen, diesen Fetzen Papier zu erwerben! Aber er gab ihn her, ohne Zögern – der Bursche verschwand – Josef durfte weiterschlafen. –

Am späten Nachmittag klingelte er an Naumanns Türe an, ein dreckiger Vagabund, Blutkrusten an der Nase, bärtig, einen Hundertmarkschein in der Tasche. Die alte Köchin brachte ihn in Yellas Zimmer unter, das der Zerstörung entgangen war, legte ihn in Yellas Bett. Sie erzählte ihm nichts, und er stellte keine Fragen – ein Blick auf die Trümmerstätte der Naumannschen Wohnung hatte ihm alles gesagt.

20.

Gerda verstand es, eine Mauer um sich zu ziehen, die für Rümelin undurchdringlich war. Sie war nicht zu sprechen, wenn er sich bei ihr melden ließ oder telefonisch nach ihr fragte. Er schrieb ihr oft, manchmal zwei- oder dreimal an einem einzigen Tage. Seine Briefe, die anfangs nur verlegen klangen, wurden leidenschaftliche Selbstanklagen, ein Flehen um Verzeihung. Er sei rastlos tätig, versicherte er, Tag und Nacht habe er keinen anderen Gedanken mehr, als das Verbrechen wiedergutzumachen, das an Naumanns begangen worden. Ja, er fühle sich mitschuldig, wenn er sich auch keines Schattens einer bösen Absicht bewußt sei, wenn er auch nichts begangen habe als das: eine winzige Entgleisung der Zunge nicht sofort zu korrigieren. Aber sein eigenes Gewissen würde ihn nicht freisprechen, ehe das ganze Unrecht getilgt war. Ob Gerda nicht, statt zu grollen, ihm beistehen wolle, ihm mitteilen, ob von Alexander Naumann ein Lebenszeichen gekommen sei, wie das Befinden von Mutter und Tochter sei?

Gerda hatte nur anfangs einen Blick übrig für diese erregten, drängenden Bitten und Bekenntnisse. Später las sie sie nicht mehr – sie machten ihr den Denunzianten Hans-Heinz nur verächtlicher. Wiedergutmachen? Das Unrecht tilgen? Daß Herr Naumann noch am Leben war, glaubte sie nicht. So viele Leichen hatte man in diesen Tagen, verstümmelt, daß sie nicht mehr identifizierbar waren, in den Wäldern rings um Berlin gefunden, auf der offenen Straße sogar, aus den Kanälen und Seen gefischt! Kam der Bericht eines solchen Fundes in die Öffentlichkeit, dann hieß es, kommunistische Provokateure hätten ein neues Verbrechen begangen, die Polizei habe ihre Spuren schon und sei in fieberhafter Tätigkeit. Dabei blieb es, es kam nie vor, daß eine dieser fieberhaft verfolgten Spuren auf den Täter führte. Die Körper der aufgefundenen Leichen aber, deren Gesichter die eigene Mutter nicht wiedererkannt hätte, trugen die Spuren gräßlicher Folterung und zeigten, welches Schicksal jeden erwartete, der sich für sie um Rache und Gerechtigkeit bemüht hätte.

Frau Naumann aber, deren Wunden noch immer gepflegt wurden, war in geistige Nacht versunken. Sie hatte jedes Ich-Gefühl verloren, wußte nicht, wer sie war, wie sie hieß . . . Und ihre Tochter – dieses erloschene Wesen, diese zertrampelte Schönheit, diese zerrüttete Frau, die aus dem Schlaf, aus tiefstem Morphiumschlaf heraus, Angstschreie ausstieß und sich verfolgt glaubte, war nicht Yella.

Gerda war täglich bei ihr, sprach von der Zukunft, sprach von Josef und Palästina, aber keines ihrer Worte fand ein Echo. Nein, Yella war lebendig hingerichtet und würde kein neues Leben beginnen, zu dem sie Mut und Kraft einer Heldin brauchte.

Für Gerda verschmolzen Hans-Heinz und die Partei, der er diente, diese Partei, die sich höhnisch rühmte, der »nationalen Erneuerung« zu dienen, zu einer gemeinsamen Fratze, so voll Scheußlichkeit, daß keine Erinnerung ihr früheres Bild wieder erwecken konnte. Dieser Rümelin – vor wenigen Monaten noch ein blasser Fanatiker –, der es wagte, frech und feist in seinem Sechszylinder-Wagen vor dem Hause ihres Vaters anzufahren und suchende Blicke zu ihrem Fenster hinaufzuwerfen – hatte sie je mit dem aus einem Glase getrunken, auf einem Lager geruht, ein gemeinsames Leben für ihre fernen Tage gebaut? Wenn es so war, dann müßte sie ihn ermorden.

Aber ermorden, einen Schuß abgeben, der sein Leben und seine dreiste Zuversicht zerbrach, war das Rache, war das Strafe? Durfte sie einen dieser Menschen, die aus ganz Deutschland einen einzigen Garten der Qual gemacht hatten, durch die Gnade eines plötzlichen Todes seinem Gericht entziehen?

Gerda saß häufig bei Herrn von Büding, der sich Nacht für Nacht im Dunkel der Großstadt versteckte, in immer neuen Schlupfwinkeln, aber bei Tage in seiner Wohnung und an seinem Schreibtisch lebte wie je in Friedenstagen. Es war wie ein Gesetz, daß bei Tage die legale Polizei ihre Funktionen ausübte, und von der hatte Büding nichts zu fürchten. Er war ein Feind der Regierung, aber er hatte keine Bestimmung dieser Regierung verletzt, er war mundtot, seine Zeitschrift erschien nicht mehr, so konnte er gar keine neue Verfolgung auf sich ziehen. Nachts jedoch trat die SA an Stelle der Polizei, und die fragte nicht nach Vergehen, nach Gesetzen und Haftbefehlen. Sie war die linke Hand, die Mörderhand der Regierung. Wenn Büding in ihre Gewalt fiel, war er verloren. Bei Tage dachte er nicht an dies Schicksal, konzentrierte sich ganz auf seine Arbeit, den Fall Bullerjahn, und in seinem versonnenen, offenen Gesicht war nichts von Angst zu lesen.

Gerda kam von dem Krankenbett ihrer Freundin zu ihm, die Seele in loderndem Aufruhr.

»Hat diese Bewegung ein Herz, in das man schießen kann?« fragte sie. »Gibt es einen vitalen Punkt, in dem sie zu treffen ist, Herr von Büding? Ist all dieser Spuk zu Ende, wenn jemand diesen Hitler kalt macht? Dann will ich es tun.«

Sie dachte an Charlotte Corday, ein tapferes Mädchen der Geschichte, das durch ein Attentat einen der Henker der Französischen Revolution[21] getötet hatte.

»Glauben Sie nicht, daß ich feiger bin als Charlotte Corday!« drängte sie. »Ich will nur nicht kopflos handeln. Sie müssen mir raten!«

»Charlotte Corday hat Marat für tausend Tode, die er verhängt hatte, mit einem Tod bezahlen lassen«, sagte Büding traurig. »Das war alles, eine reinliche Rechnung.

Aber vergleichen Sie, Gerda, was hatten diese Henker der Französischen Revolution, von denen man spricht wie von den furchtbarsten Teufeln in Menschengestalt, was hatten sie denn Großes verbrochen? Sie hatten Bluturteile sprechen lassen und ihre Gegner zum Tode verurteilt. Diese Opfer der Revolutionstribunale aber waren, ungequält, stolz auf die Guillotine gestiegen. Viele lächelnd. Die Sekunde, in der das Fallbeil niedersauste, war ihnen gewiß nicht gräßlicher als jedem anderen Menschen der Augenblick, in dem er sein Leben läßt. Da hatte die Tat der Charlotte Corday einen Sinn.«

»Aber heute, Herr von Büding? Es gibt keinen Zweck, für den man sein Leben opfern kann? Muß man an Ekel krepieren, statt zu handeln?«

»Ein Erdbeben kann man nicht mit Dynamitexplosionen bekämpfen, Fräulein Gerda. Was sich bei uns Regierung nennt, ist eine hochorganisierte Bande von Folterknechten, ihre Opfer können nur mit bitterem Neid an die Opfer der Guillotine denken. Es ist nicht die Frage, wie lange diese Tobsüchtigen herrschen – es ist die Frage, ob die Tobsucht für immer regieren soll, ob ein Terror den anderen ablösen soll.«

Büding war aufgestanden und ging in dem mit Büchern vollgestopften Raume auf und ab.

»Sollen wir Roheit mit Gewalt beantworten, Mord mit Totschlag? Nein, wenn wir uns nicht anders wehren können als mit den Waffen der Feinde – mit Raserei gegen die Rasenden –, das hieße, Blutvergießen zum höchsten Gesetz zu machen!«

Er blieb vor Gerda stehen und strich ihr, beinahe verlegen, über das Haar, als schämte er sich der frommen Gedanken seines Herzens.

»Ich glaube immer noch, Gerda, und von diesem Glauben lebe ich, daß ein winziger Funken Liebe stärker sein wird als alle Flammen des Hasses und alle Lügen. Es ist nicht wahr, daß man Wunden mit dem Eisen ausbrennen soll, man muß sie mit reinem Linnen verbinden, damit sie heilen.«

Gerda hatte die Berührung seiner Hände wie eine Wohltat empfunden. Sie schwieg, sie hoffte, daß er weiter spräche. Es entstand eine lange Pause, dann sagte er, aber nicht zu ihr gewandt, sondern seltsam ins Leere, wie zu einer Gemeinde:

»Wir haben heute keine Zivilisation mehr, aber wir haben noch ein paar Millionen Deutsche, die wenigstens an Zivilisation glauben, an menschliche Ideale, und für die sind wir da! Wenn ich es anders glaubte, würde ich Ihnen sagen: der einzige Schuß, den es sich lohnt abzugeben, ist der ins eigene Herz.«

»Zählt man die noch, die diesen Ausweg suchen?« fragte Gerda. »Ist das noch eine Demonstration?«

»Ganz gewiß nicht. Wenn es im Dritten Reich eine Statistik gäbe, könnte man vielleicht feststellen, daß heute mehr Menschen an Selbstmord sterben als an Krebs oder Tuberkulose. Es kommt nur in die Zeitung, wenn ein Prominenter sich umbringt, ein Wirtschaftsführer, ein berühmter Rechtsanwalt oder Gelehrter, und dann wird ihm noch ins Grab hinein gelogen, er hätte Grund gehabt, vor dem Arm der Justiz zu entfliehen. Aber von den Tausenden Menschen, die an Ekel oder aus Angst vor der Folter freiwillig sterben, von den Unzähligen, die sich das Leben nehmen, weil sie plötzlich, unverschuldet, aus Amt und Ehre gestoßen werden, die ihre Frau und ihre Kinder mit in den Tod nehmen, weil sie nicht langsam verhungern wollen, von denen darf nicht gesprochen werden. Gerade das, all das zwingt uns, auf dem Posten zu bleiben.

Wir müssen mit aller Liebe um den Menschen ringen, um jeden einzelnen Menschen, denn die Atome sind es, die das Leben schaffen, aus diesen einzelnen besteht die Menschheit. Es muß eine Zelle der Gerechtigkeit in unserem Volke lebendig sein, wenn die Folterknechte sich ausgetobt haben.«

»Und dafür wagen Sie Ihr Leben?«

»Dafür – und für das Prinzip der Wahrheit. Es muß einer übrigbleiben, der immer zu seiner Wahrheit gestanden hat, wenn sich dieser Ozean von Lüge einmal verlaufen hat. Sie nennen sich ultranational und äffen nur das Ausland nach, unablässig, einmal Mussolini und einmal Stalin. Sie nennen sich Sozialisten und sind bezahlte Diener der Schwerindustrie. Sie stecken den Reichstag in Brand und behaupten, die Kommunisten hätten es getan. Sie nennen sich Patrioten und treten ihr Vaterland in den Dreck. Sie nennen sich Helden und kämpfen nur, hundert Bewaffnete gegen einen Wehrlosen, gegen die Juden. Sie schwören auf die Verfassung und lassen von ihr nicht einen Stein auf dem anderen. Sie brüllen ›Disziplin!‹ und lassen Mörderbanden toben.

Glauben Sie nicht, daß der Tag kommen muß, an dem meine Wahrheit notwendiger ist als Brot und Wasser?«

›Ist das ein Heiliger?‹ dachte Gerda, als sie Büding verlassen hatte.

Sie war auf ihrer ganz ergebnislosen Suche nach Alexander Naumann auch bei Frau Schniedecke gewesen. Karl Schniedecke ist ja SA-Mann geworden, hatte sie gedacht, vielleicht hilft er mir auf die Spur? Dort hatte sie bei ängstlich verschlossenen Türen und Fenstern alles gehört: daß man die Toten längst nicht mehr registrierte, die Leichen nicht mehr zählte, daß in jedem Stadtteil dieser wohlorganisierten, sauberen, gut preußischen Stadt Berlin Folterkeller etabliert waren, in denen mit Tag- und Nachtschicht gearbeitet wurde. Nach dem Schicksal eines einzelnen zu forschen – und wer in eines dieser Infernos geriet, war, auch mit dem berühmtesten Namen, nur noch ein einzelnes, zur Marter bestimmtes Stück Fleisch – war unmöglich. Vor dieser Aufgabe versagte die Kraft jedes Herzens, die Macht der Polizei, auch der ganze Ministerialapparat des Gestiefelten Katers. Wo er offiziell nachfragte, wurde alles geleugnet, war alles Erfindung und Greuelmärchen. Aus diesen Katakomben der Qual drang kein Strahl in die Höhe des offiziellen Deutschland, ja es lebten in Deutschland selbst Millionen und abermals Millionen von Menschen, die ihre Ohren verschlossen, all das nicht glaubten, deren Tage und Nächte fröhlich hingingen. Keine Zeitung wagte, anzudeuten, was an dunklen Gerüchten umlief. Es war völlig ungefährlich für die Helden dieser Revolution, in Greueln zu schwelgen, aber es war furchtbar gefährlich, absolut das Verderben bringend, ein Wort über die Greuel verlauten zu lassen.

Und Europa? Und die ganze zivilisierte Welt?

Erfuhren sie nichts? Wollten sie nichts erfahren?

Vor dreißig Jahren hatte ein tapferer Ire, Roger Casement, aufgedeckt, daß im Kongobecken eine Bevölkerung von etlichen zehntausend armen Negern von weißen Kolonisatoren ähnlicher Qual unterworfen waren. Damals hatte die zivilisierte Welt einen einzigen Schrei des Abscheus ausgestoßen, von allen Kanzeln, von allen Tribünen, in allen Zeitungen zugleich. Ein König hatte auf der Anklagebank gesessen und war von der Gemeinschaft zivilisierter Nationen verurteilt worden, mit Fluch und Acht bestraft.

Aber jetzt, wo diese Barbarei, dieses Über-Hunnentum im Herzen Europas ausbrach, schwieg die Welt wie ein einziger Friedhof.

»Daß du es noch immer ertragen kannst, einem dieser Menschen ins Gesicht zu sehen!« schrie Gerda ihren Vater an. »Das Haus ist mir verpestet, in dem dieser Rümelin ein- und ausgeht!«

Im Gestiefelten Kater lebte nur noch ein armer Rest jener polternden, altpreußischen Kraft, dank derer er durch Jahrzehnte ein wichtiger Staatsmann gewesen. Sie hatten ihn zur Puppe gemacht, noch trug er Mütze und Uniform eines Steuermannes auf dem Staatsschiff, aber sein Wort galt nicht mehr, und das Schiff lief zickzack, von den unkundigen Händen tobender Korsaren gelenkt.

»Ich muß trotzdem auf Posten bleiben«, behauptete der Alte. »Letzten Einfluß aufgeben? Hieße Fahnenflucht.«

»Und was willst du erreichen, was kannst du heute noch erreichen, Papa?«

»Vielleicht – die letzte Katastrophe vermeiden.«

»Aber sie decken doch alles, alle ihre Verbrechen, mit deinem guten Namen. Wenn die letzte Katastrophe über Deutschland hereinbricht, wirst du mitschuldig sein!«

Hitlers heimliches Programm war es gewesen, die deutsche Wirtschaft durch große Rüstungsaufträge wieder anzukurbeln, und wenigstens diesen Punkt seines Programms – gerade den einzigen, den er ängstlich verschwiegen hatte – führte er aus. Ein paar tausend Kampfflugzeuge wurden in Bau gegeben, eine kleine Armee von Kampffliegern ausgebildet, und die chemischen Fabriken, in denen Giftgase und Brandbomben hergestellt wurden, konnten bald ihre Belegschaft verdoppeln, verdreifachen.

All das war gegen die Bestimmungen des Versailler Vertrages, gegen ein Dutzend heiliger, beschworener, internationaler Verträge, gegen alle Versprechungen, die Hitler mit ungeheurem Pathos der Welt gegeben hatte. Aber dennoch ging es gar nicht heimlich zu bei dieser Aufrüstung zum neuen Weltkrieg, in dem man Tanks und Kanonen nicht brauchen würde, der nur in der Luft geführt werden konnte.

Mit gesträubtem Haar, mit fassungslosem Entsetzen, hörte der Gestiefelte Kater mitten in sein strenges, stilles Arbeitszimmer hinein durchs Radio einen seiner Ministerkollegen, den nationalsozialistischen Staatssekretär für Zivilluftfahrt, mit donnernder Stimme erklären, daß nichts ihn abhalten würde, Deutschland die Luftwaffe zu schmieden, die er für nötig halte!

»In dieser Richtung werden die Gegner an mir zerschellen«, schrie er größenwahnsinnig in die ganze Welt hinaus, schrie er zugleich nach Paris, London, Warschau. »Ich verspreche Ihnen, diesen Widerständen wie ein Rocher de Bronze entgegenzustehen! Wenn ich selbst nach Genf gehe und selbst dort spreche, dann ist das letzte Wort gesprochen!«

»Das heißt Krieg!« stöhnte der alte Politiker, der es nicht anders wußte, als daß man den Feind nur herausfordern kann, wenn man schon eine Waffe besitzt, nicht mit der Drohung, sie erst zu schmieden.

Sein ganzes Leben lang hatte er dem »Krieg« mit fast religiöser Hingabe angehangen. »Besser ein verlorener Krieg als fauler Friede«, war sein letztes Wort gewesen, wenn nur ein Wölkchen den internationalen Himmel verdunkelte. Krieg schien ihm eine biologische Notwendigkeit wie Essen und Schlafen. Auch nach seiner Überzeugung durfte ein Volk nichts anderes sein als Pflanzstätte einer Armee, in der jede Frau bestimmt ist, Soldaten zu gebären, und jeder Mann von Kind auf zum Soldaten gedrillt wird. Er glaubte, wie an das Evangelium, daran, daß Deutschland den Weltkrieg gewonnen hatte. Seine glorreiche Armee war nur in letzter Stunde durch die feigen Sozialisten von hinten erdolcht worden. Nun konnte es nach seiner Überzeugung gar keine andere Politik geben als die, einen Revanchekrieg vorzubereiten und die Pazifisten derart abzudrosseln, im militärischen Apparat des Staates zu absorbieren, daß sie zum zweitenmal den Arm des Siegers nicht lähmen würden.

Aber was dieser Hitler und seine Paladine taten, war ja politisch das Gegenteil, ihre Rachegesänge riefen den Feind ins Land, ehe man ihm begegnen konnte. Sie brüllten, statt zu handeln. Die Franzosen und Polen würden handeln, ohne zu brüllen.

Dabei tat der Gestiefelte Kater nicht mit! Ultimatum um Ultimatum hatte er gestellt, ohne beachtet zu werden. Jetzt gab er seine Demission. Er war alt, aber noch lange nicht zu alt, um an die Spitze einer nationalen Opposition zu treten, an der diese Regierung von Dilettanten und Eisenfressern sich die Zähne ausbeißen sollte! Das kündigte er ihnen an – er hatte immer mit offenem Visier gekämpft!

Ein paar Tage nach seiner Demission – sie war in der ganzen Welt laut besprochen und sofort wieder vergessen worden, denn in Deutschland jagten sich die Ereignisse, daß keines haftenblieb – erschien Schnierwinds riesiger Mercedes-Benz mit seiner Bemannung von Riesen und dem winzigen, munter blickenden, kleinen Minister vor Reischachs Villa. Neben ihm saß düster und traurig Hans-Heinz Rümelin, Schnierwinds Adjutant, seit er nicht mehr im Dienste des Gestiefelten Katers stand.

Schnierwind schleppte seinen Klumpfuß, flink und geschmeidig wie ein lahmes Wiesel, durch den Vorgarten und die Treppe empor, stand schon eine Minute später vor dem fauchenden alten Herrn.

»Verzeihen Sie, daß ich so plötzlich in Ihren Frieden eindringe!« sagte er lustig und höflich. »Es soll nicht wieder vorkommen. Wenn irgendeiner, haben Sie das Recht auf einen ungestörten Lebensabend, verehrter Herr, ohne Ministerbesuche, ohne Überfälle. Aber gerade deshalb muß ich dies eine Mal mit Ihnen sprechen.«

Der Gestiefelte Kater wies schweigend auf einen Stuhl, aber Schnierwind kletterte wie ein fideler Affe auf seinen Schreibtisch, kauerte da, ließ den Klumpfuß baumeln und bemerkte Herrn von Reischachs empörten Blick nicht.

»Ich habe Rümelin mitgebracht, er ist an Ihre Befehle gewöhnt und kann mich hinauswerfen, wenn Sie ihm nur einen Wink geben«, plauderte er. »Aber dazu wird es nicht kommen, denn ich bin ein Bote des Friedens. Und stehe Ihnen mit soviel Respekt gegenüber, wie ich überhaupt nur aufbringen kann, Herr Minister a. D. Setzen Sie sich, Rümelin, seine Exzellenz erlaubt es, und es ist viel gemütlicher, wenn wir alle drei sitzen.

»Was ist Ihr Begehr?« fragte der Gestiefelte Kater mit blutrotem Kopf.

»Sie dürfen sich nicht erregen, Herr von Reischach! Ich bin hier als ein kleiner Bittsteller, hören Sie sich meine Bitte in Gnaden an.«

Dann bettelte er wie ein listiger Schuljunge:

»Wenden Sie Ihren großen Einfluß an, um Ihre Partei aufzulösen! Machen Sie Schluß mit dem ganzen Laden! Sie täten uns allen einen so großen Gefallen damit – und sich selbst den größten! Sie haben diese nette kleine Parteiarmee, den Stahlhelm, hunderttausend Mann in schönen, grauen Uniformen. Um diese Prachtjungens brauchen Sie sich keine Sorge zu machen, die nehmen wir in unsere neunhunderttausend SA auf, und da werden sie glänzend verdaut. Ihre Herren Reichstagsabgeordneten fahren gemütlich nach Hause, zu ihren Mastschweinen und Kohlköpfen, und widmen ihre ganze Energie wieder der notleidenden Landwirtschaft.«

»Sie sind wahnsinnig geworden!« wollte der Gestiefelte Kater brüllen, wie er sein Leben lang gebrüllt hatte, wenn er ein Amt ausübte, auf dem Exerzierplatz, im Parlament, in seinem Ministerium. Aber die Stimme versagte ihm, zum ersten Mal in seinem Leben.

»Wenn Sie mich nur nicht so böse ansehen wollten, Herr von Reischach!« begütigte Schnierwind. »Ich bin hier, um Ihnen und uns Unannehmlichkeiten zu ersparen. Sie wollen Opposition machen, das kann in einem Totalitätsstaat doch nicht geduldet werden, das ist doch unmöglich, das würde ja unseren großen Führer betrüben. Wollen Sie Adolf, dem Edlen, Kummer machen? Wollen Sie uns zwingen, daß wir Sie in dieser behaglichen Villa gefangensetzen? Ein paar Beamte in den Vorsaal, die Sie von jedem Verkehr abschneiden? Es ist ja schon so traurig, uns fehlen die hübschen Liparischen Inseln, auf denen Mussolini seine widerspenstigen Mitbürger beherbergt und beköstigt. Statt dessen haben wir Konzentrationslager bauen müssen, nicht das freie Meer ringsherum, sondern häßlichen, elektrisch geladenen Stacheldraht. Da geht es ein bißchen spartanisch her, der Ton soll rauh sein, wenn auch ganz militärisch, und man hört häufig Klagen über die Verpflegung. Es sind schon die Führer aller möglichen Parteien dort versammelt, die Parlamente werden so bald nicht wieder zusammentreten, und deshalb braucht man sie nicht mehr. Wollen Sie nicht lieber vermeiden, daß Ihre Parteifreunde, so viele stolze, verdiente Herren, dort mit Demokraten und Kommunisten zusammen –«

Rümelin sprang auf und stand stramm, er zitterte am ganzen Leib:

»Ich bitte, wegtreten zu dürfen!«

»Aber Rümelin, seien Sie doch gemütlich!« bat Schnierwind. »Der alte Herr hat ja längst begriffen, wie herzlich gut wir es mit ihm meinen.«

Rümelin hörte nicht mehr, er war schon an der Tür, hatte sie aufgerissen und wollte noch eine letzte Verbeugung vor dem Gestiefelten Kater machen, dem er in dieser schändlichen Erniedrigung nicht anders beistehen konnte als durch seine Flucht. Da gab der alte Herr einen pfeifenden Ton von sich, einen dünnen, komisch-kläglichen Laut . . . Hans-Heinz sprang herbei, mit zwei Sätzen durch das ganze Zimmer, griff zu, im letzten Augenblick, sonst wäre der zerbrochene, alte Mann aus dem Stuhl gerutscht und hätte zu Schnierwinds Füßen auf dem Boden gelegen.

»Kleiner Schlaganfall«, sagte Schnierwind bedauernd. »Die alten Herren sollten sich schonen, nicht, Rümelin? Haben schon tausend Jahre lang heimlich regiert, das strengt an. Oder finden Sie etwa, ich wäre taktlos gewesen? Nehmen Sie ihn schon auf den Arm und tragen Sie ihn hinauf in sein Schlafzimmer. Ein bißchen Pflege, dann ist alles wieder in Ordnung, und zu arbeiten braucht er ja nicht mehr. Die Partei wird so oder so aufgelöst.«

Gerdas Vater wog fast nichts, Hans-Heinz hielt den steifen, beinahe leblosen Greis an seiner Brust wie ein krankes Kind.

»Sie Satan! Verfluchter Satan!« sagte er Schnierwind in die Zähne, in sein fröhliches freches Bubengesicht.

Schnierwind lachte wie über einen herrlichen Witz.

»Das ist wirklich nett von Ihnen, Rümelin, daß Sie jetzt mit mir grob werden! Kommen Sie um fünf auf meine Bude und erzählen Sie mir hübsch, wie es dem alten Herrn geht. Ich hätte gar nicht gedacht, daß Sie so ein Grobian sind!«

[21] Marie-Antoinette-Charlotte Corday d'Armont (1768–1793), eine französische Adlige, ermordete 1793 den französischen jakobinischen Revolutionär Jean-Paul Marat. Im selben Jahr hatte Marat zur Fortführung der Revolution den Volksaufstand organisiert, durch den die bürgerlich-gemäßigte Fraktion der Nationalversammlung, die sogenannten Girondisten, entmachtet wurde. Die Jakobiner ließen neunundzwanzig Girondisten guillotinieren.

21.

Der SA-Mann Karl Schniedecke stand stramm vor Rümelins Bett.

»Guten Morgen, Herr Leutnant! Wünsche, wohl geschlafen zu haben!«

Rümelin fuhr entsetzt von seinem weichen Lager empor, er war nicht mehr gewöhnt, so spartanisch geweckt zu werden. Sein Herz schlug stürmisch, er wußte dunkel von einem entsetzlichen Traum, der ihn gequält hatte. Was ist mit meinen Nerven? fragte er sich.

Es stand wirklich schlecht um seine Nerven, er mußte sich den Schlaf antrinken. Ohne zu lesen, ohne zu denken, trank er oft bis ins Morgengrauen. Wenn er dann aufwachte, hatte er nicht das Gefühl, geruht zu haben, sondern er war erschöpft wie nach Kämpfen und Qualen.

»Guten Morgen, Karl. Wie geht's dir und der Mutter?« fragte er endlich.

»Zu Befehl, Herr Leutnant! Vorzüglich geht es uns. Heil Hitler! Hitler gibt mir Arbeit und Brot.«

»Gottseidank, daß er das kann, Karl! Heil Hitler!«

Es war Rümelin, als tauchte dieses Donnerwort »Hitler gibt euch Arbeit und Brot« aus ganz fernen, beinahe verschütteten Winkeln seiner Seele wieder einmal auf, fremd und fahl geworden. Und doch war es ja das Ziel dieser nationalen Erneuerung, der er diente und sein Leben geweiht hatte.

»Gottseidank, daß er das kann! Heil Hitler! Es ist nur noch ein paar Tage, Karl, ein paar Tage nur, Gottseidank, dann verkündet Hitler sein großes Arbeitsprogramm! Bis in den letzten Punkt ist es ja geschmiedet und gefeilt. Dann wird Ruhe in Deutschland, dann haben wir den großen Sieg über alle Not und alle Unzufriedenheit. Du bist doch jetzt mit Leib und Seele ein echter Nazi geworden, Karl Schniedecke?«

»Zu Befehl, mit Leib und Seele, Herr Leutnant! Ist ja selbstverständlich, seit ich Arbeit habe . . .«

»Und was für eine Art Dienst tust du?«

»Ja, im Anfang hat mir Hitler keine sehr feine Arbeit gegeben, Herr Leutnant, ich war beim SA-Sturm 27 in der Kladowstraße. Wir haben da hauptsächlich Vernehmungen gemacht und Volksertüchtigung betrieben. Sehr gern bin ich da nicht dabei gewesen.«

»Und warum nicht? . . .«

»Ewig das Auspeitschen, Herr Leutnant, das geht einem schließlich an die Nerven. Es ist ja gut für die nationale Ertüchtigung, die Leute werden richtige Kerls, wenn sie ihr Teil Senge weg haben. Kommunisten und Juden und solche Halunken, die Greuelmärchen verbreiten, und solche, die sich früher der nationalen Erhebung entgegengestellt haben – drei oder vier Tage in der Kladowstraße und jeden Tag eine ordentliche ›Vernehmung‹, dann sind sie die strammsten Nazis, die man sich vorstellen kann. Dann rufen sie, ehe man gefragt hat, ›Nieder mit Moskau! Juda verrecke! Heil Hitler!‹ Sogar die Juden schreien ›Juda verrecke!‹, daß es eine Lust ist. Aber das ewige Geheul und der Blutgestank, es wird ja nie gelüftet – und manchmal sind es alte Kerls, auch Weiber – es war schon manchmal eintönig, Herr Leutnant! Einmal hatten wir eine zur Vernehmung, so ein Weibsstück von fünfzig Jahren etwa, eine Gebildete. Die hat einfach nicht nachgeben wollen. ›Sag, ich bin eine Kommunistensau‹, hat der Herr Sturmführer befohlen. Glauben Sie, die hätt es gesagt? Einfach geschwiegen hat das Aas. Also nochmal fünfundzwanzig auf den nackten Hintern. Geschrien hat sie, aber danach war dasselbe Theater. Wie sie ihre hundert Stück Hiebe weggehabt hat – dem Herrn Sturmführer ist ja gar nichts anderes übriggeblieben, soll er sich auf der Nase rumtanzen lassen? –, ist das Luder aus lauter Bosheit krepiert. Aber das war wirklich keine feine Arbeit, Herr Leutnant.«

»Pfui Teufel!« sagte Rümelin und schloß die Augen. »Aber das ist eben die Kehrseite der Revolution. Der Führer sagt, man kann Revolution nicht mit Rosenwasser machen. Gib mir mal die Flasche da drüben her! Trinkst du auch einen Kognak?«

»Jawohl, Herr Leutnant, man kann Revolution nur mit der Hundspeitsche machen. Und mit der Stahlrute natürlich, wo der Widerstand zu groß wird. Die Leute lassen sich nicht anders bekehren. Danke, ich trinke auch gern einen Schnaps, auf Ihr Wohl, Herr Leutnant!«

Sie tranken jeder ein halbes Wasserglas mit Kognak leer und stießen tiefe, ächzende Laute aus. Dann fuhr Karl Schniedecke fort:

»Das Volk ist jetzt schon ganz gut im Zug, glaube ich. In unserer Straße, wenn Herr Leutnant das sehen wollten, wo früher das meiste rot war, da herrscht jetzt eine richtige Hitler-Begeisterung. Die Löhne sind ja noch niedriger als früher und die Arbeitslosenunterstützung auch, und die Margarine ist so teuer geworden, daß nur noch SA sie bezahlen kann, und jeden Tag ein oder zwei Selbstmorde. Aber die Begeisterung ist groß. Wenn ich da in meiner Uniform ankomme, auf meinem Motorrad, dann sollten Herr Leutnant nur sehen, wie die Hände in die Luft fliegen. Die kleinsten Proletarierkinder und die ältesten Proletarierweiber, alles macht ›Heil Hitler!‹ Und wie die Jungens sich zur SA drängen – der Hitler rief, und alle, alle kamen!«

»Prosit, Karl! Und du hast also ein Motorrad?«

»Na klar, ich mach doch jetzt Außendienst. Mich können sie brauchen, weil ich Kellner gelernt hab, das sind die besten Menschenkenner. In jeder Straße, beinahe in jedem Haus haben wir unsere Vertrauensleute, da bin ich Verbindungsmann. Die unsicheren Kantonisten ausbaldowern, die illegalen Vereine, die Geheimdruckereien, all das machen wir. Die Juden in Evidenz halten, daß keiner nach Palästina ausrückt, solange er noch einen Groschen hat. Und requirieren! Wir haben im ganzen Viertel die Fahrräder requiriert, was brauchen die Arbeiter Fahrräder? Und Autos requirieren wir von den Juden und Judengenossen, das brauchen wir alles zur nationalen Erhebung. Im Außendienst wird auch am besten verdient. Die Judenweiber laufen einem direkt nach, aber auch die anderen, Geschäftsleute und dergleichen, wenn sie merken, daß man ihre Bude so ein bißchen in Augenschein genommen hat, und schieben einem Geld in die Tasche. Da sieht man dann so weg, so als merkte man's gar nicht, und geht ganz gemütlich ein Haus weiter.«

»Dann bist du also ein richtiges Schwein geworden, Karl? Ein Räuber und Erpresser?«

»Jawohl, Herr Leutnant!«

»Dann hätte ich dich lieber damals an Hunger verrecken lassen?«

Schniedecke zuckte mit den Schultern, goß, ohne zu fragen, noch einmal Kognak in beide Gläser.

»Ob ich das jetzt mache oder ein anderer, das ist doch genaugenommen Jacke wie Hose. Für einen, der nicht mittun will und der lieber selbst ins Konzentrationslager geht, sind im Augenblick zehn da, die sich alle Finger nach der nationalen Arbeit lecken.«

Rümelin sprang aus dem Bett, ging unter die Dusche, brauste sich mit eiskaltem Wasser den Schädel klar. Er hatte Brechreiz, drei Jahre Festungskost schienen ihm den Magen verdorben zu haben.

»Warum du mir das nur alles erzählst?« fragte er, als er im Bademantel wieder in sein Schlafzimmer trat. »Solches Gesindel wie dich wird das Dritte Reich nicht lange dulden. Wahrscheinlich renommierst du mir nur was vor, sonst . . . Ich hätte gute Lust und schickte dich heute noch zur Vernehmung in deine eigene SA-Kaserne.«

Karl Schniedecke lag mit aufgestützten Armen in einem bequemen Lehnsessel, die Beine in den genagelten Stiefeln und schweren Ledergamaschen lümmlig von sich gestreckt, leicht angetrunken – und lachte unbändig, lachte, daß ihm der Bauch wackelte.

»Warum ich das dem Herrn Leutnant erzähle?« fragte er. »Der Herr Leutnant ist vor ein paar Wochen auch noch ein armer Teufel gewesen, mit zwei paar Schuhen, von denen eins ganz durchgelaufen war. Und jetzt hat der Herr Leutnant eine Wohnung mit einem Schlafzimmer wie eine Fürstenmätresse und fährt in einem Sechszylinder-Wagen und säuft zum ersten Frühstück französischen Kognak mit drei Sternen. Da hab ich gedacht, der Herr Leutnant hat Verständnis dafür, wenn ein armer Junge auch mal hineinbeißt in den großen Kuchen, und eine Krähe wird der andern schon kein Auge aushacken, hab ich gedacht.

Aber wenn der Herr Leutnant meinen, dann war natürlich alles nur Renommiererei, und ich will auch nie wieder so eine große Schnauze haben. Also, ich melde gehorsamst, alles, was ich da geschwätzt habe, war erstunken und erlogen! Eigentlich bin ich nur gekommen, weil das Fräulein Braut vom Herrn Leutnant neulich bei uns war und Befehl gegeben hat, daß ich ausforschen soll, wo ein gewisser Herr Naumann hinverschwunden ist. Also wo dieser gewisse Naumann, der ein Jude und außerdem ein Freund vom Herrn Leutnant ist, wo der steckt, das habe ich jetzt glücklich herausgebracht.«

Rümelin erschrak, daß seine Hände flogen.

»Geh da nebenan und steck den Kopf in kaltes Wasser, bis du wieder vernünftig reden kannst«, befahl er.

Er kleidete sich an, während Schniedecke nebenan das Wasser rauschen ließ, mit Duschen, Stöhnen, Schnaufen seinen Befehl gründlich ausführte. Rümelins Finger zitterten an den Manschettenknöpfen herum, er stand vor dem Spiegel und brachte die Krawatte nicht in Ordnung. Gerda, der Gestiefelte Kater, Alexander Naumann – wenn diese Namen fielen, wenn diese Gestalten sich plötzlich in seine Vorstellung drängten, fühlte er sich wie ein verfolgter Bösewicht, die Strafe im Nacken. Furchtsam warf er einen Blick in den Spiegel – dieser fremde Kerl mit großen Tränensäcken unter den Augen und den unruhigen Lippen, war er das wirklich? Wie lange war das her, seit Gerda ihm gesagt hatte: ›In diesem jüdischen Frack wirst du aussehen wie ein germanischer Kriegsgott‹? Wenn sie ihn heute noch so sehr liebte, wie sie ihn tatsächlich haßte – das würde sie nicht mehr sagen können.

Aber sie würde nie wieder etwas zu ihm sagen, selbst dann nicht, wenn er ihr einen gesunden, kraftstrotzenden, von froher Laune sprühenden Alexander Naumann wieder zuführte, dessen Frau wie ein junges Mädchen aussah und dessen Tochter wie eine heimliche Königin schritt, den Kopf gehoben, als trüge sie eine Krone.

Gerda war fort, aus seinem Leben hinausgegangen wie aus einem muffigen Keller, sie hatte die Türe so wuchtig hinter sich ins Schloß geworfen, daß ihm die Ohren dröhnten. Hätte er sich von ihr gelöst – er war ja längst kein zärtlicher Bräutigam mehr gewesen, Tag und Nacht mit Dingen beschäftigt, die ihr nicht galten –, oh, dann wäre alles ganz anders gewesen! So aber hatte sie ihn einfach stehenlassen, kalten Ekel im Blick. Jetzt war eine Leere in ihm, eine Wunde, die nicht zunarben konnte, unerträglicher von Stunde zu Stunde.

Diese Familie Naumann – gute, freundliche, liebe Menschen, die ihn mit offenen Armen aufgenommen hatten –, nützliche Menschen, es war schade um sie. Die große Dampfwalze Revolution hatte sie aus Versehen mit überfahren. Aber was galten ein paar kleine Menschenschicksale, wenn die Weltgeschichte wie mit einem 100-PS-Wagen vorwärts brauste?

Und dann der Gestiefelte Kater. Es war eine besondere Teufelei dieses Teufels Schnierwind gewesen, daß er gerade ihn, Rümelin, zum Zeugen gemacht hatte, als er dem alten Eisenfresser den Gnadenstoß gab. Aber an der Sache selbst, bei der er nur eine Zufallsrolle gespielt hatte – was war da zu tadeln? Nur wenn Deutschland, ganz Deutschland auf ein Kommando exerzierte, alle fünfundsechzig Millionen wie ein einziger Soldat, nur dann konnte der Wiederaufbau wirklich gelingen, der Schandfriede von Versailles aus den Büchern der Weltgeschichte radiert, das feindliche Ausland in die Knie gebeugt werden.

Nur dieser Schnierwind, nur der Zynismus dieses scheußlichen Zwerges! Manchmal blitzte der Verdacht durch Rümelins Hirn, daß alles, was dieser Mensch sprach, dreiste Wahrheit war, die er nur deshalb ungestraft aussprechen durfte, weil sie zu grauenhaft war, um geglaubt zu werden. Wenn man dieses Scheusal im Kreise seiner Vertrauten hörte, dann war eigentlich alles Schwindel. Hitler hatte gar kein Programm, um die Arbeitslosigkeit und Not aus der Welt zu schaffen, Hitler war kein Erleuchteter des Herrn mit einer göttlichen Mission, sondern ein fetter Bierbankschwätzer, der allen andern Volkstribunen nur das eine voraushatte, daß er die unermeßliche, uferlose, die heilige Dummheit der Menschen nicht unterschätzte. Wenn Schnierwind recht hatte, dann war nicht einmal das wahr, daß Hitler den Krieg wollte! Er hätte das laute Kriegsgeschrei seiner Anhänger sonst nicht geduldet, solange Deutschland unbewaffnet war und die ganze übrige Welt in Waffen starrte. Wenn Schnierwind recht hatte, durfte Deutschland nur deshalb ungestraft die ganze Welt bedrohen, weil es beim Ausland mit achtundzwanzig Milliarden Schulden in der Kreide saß und weil man einen Schuldner nicht zu Boden schlägt, solange eine blasse Hoffnung besteht, er könnte seine Schulden einmal bezahlen.

Wenn Schnierwind recht hatte, wenn Schnierwind recht hatte . . . Dieser Gedanke drehte sich jetzt schon seit Tagen und Wochen wie ein feuriges Mühlrad in Rümelins Schädel. Wenn er recht hatte, dachte Hitler weder daran, die Großbanken, die Bergwerke, die Industrie zu sozialisieren, noch daran, aus den Mammutgütern, die immer neu subventioniert werden mußten und wie eine Krankheit am Mark der Nation zehrten, Siedlungsland für die Hungrigen zu machen. Es nützte dem Volk auch gar nichts, wenn hunderttausend Juden aus ihren Arbeitsplätzen verjagt, mit ihren Familien dem Verhungern preisgegeben wurden – die Millionen arischer Arbeitsloser wurden dadurch nicht dezimiert.

Wie hatte Schnierwind gesagt? »Ich will gern den Reichstag in Brand gesteckt haben, meinetwegen . . .« Das deckte sich ja aufs Haar mit dem, was in jener grausigen Nacht, in einem Augenblick ohne Fassung, Naumann hinausgeschrien hatte.

»Unser Programm ist doch ziemlich verständlich«, hatte Schnierwind vor ein paar Tagen erst geprahlt. »Wir wollen herrschen, und die anderen sollen gehorchen. Wer herrscht, wird bezahlt, wer nicht gehorchen will, kommt ins Loch. In dieser erhabenen Idee müssen wir mit unserem großen Führer allzeit einig sein.«

Aber in ein paar Tagen wollte Hitler seine Karten offen auf den Tisch legen, seinen »Vier-Jahres-Plan« enthüllen.

Was hatte er bisher geleistet? Paraden über Paraden, Judenverfolgungen, Massenfolterungen . . . Er hatte die Konzentrationslager errichtet, Riesenkerker für hunderttausend Deutsche, weil die Gefängnisse und Zuchthäuser zu eng wurden, seit er regierte. Alle Dichter von Namen waren in die Fremde geflohen, Hitler hatte ihre Bücher auf großen Scheiterhaufen verbrennen lassen, zugleich mit den Werken deutscher Gelehrter, denen die Welt huldigte, wie Einstein, Freud, Wassermann.

Rümelin rang mit sich und wurde nicht Herr seiner meuternden Gedanken. Schnierwind hat mich vergiftet, dachte er. Ich war so gläubig! Ich habe an Hitler geglaubt wie ein Kind in der Kirche und war so glücklich in meinem Glauben, in meiner Gefängniszelle, in einem ganzen Jahr Einsamkeit . . .

Wieder zog Gerda ihm schmerzhaft durch den Sinn – die hatte ihre Freunde in Blut und Wunden gesehen, und das hatte für sie genügt, um den Gott zu verlieren, den er ihr ins Herz geschrieben hatte. Aber sie war eine Frau, ein Kind mit empfindlichen Nerven – wieviel schwerer war die Gedankenarbeit eines Mannes! Diese wenigen Tage noch bis zum 1. Mai mußte Rümelin standhalten und seine Zweifel betäuben. Bis dahin schuldete er dem Führer Treue! Er war schon wieder im Begriff, zur Flasche zu greifen, da meldete sich Karl Schniedecke zur Stelle.

»So fein habe ich in meinem Leben noch nicht gebadet, Herr Leutnant! Danke gehorsamst, das war fast noch besser als der Kognak mit drei Sternen.«

Dann kam es heraus: Alexander Naumann saß als Strafgefangener in Oranienstein, zwei Stunden von Berlin. Es war schwer gewesen, ihn herauszufinden, denn die Kerls in den Konzentrationslagern wurden nicht registriert, kein Mensch kümmerte sich um ihre Namen. Aber diesen Naumann hatte einer gesehen, der sein Bild aus den Zeitungen kannte, und Karl Schniedecke wußte sogar, zu welcher Sektion er gehörte, in welcher Baracke er lag. Wenn der Herr Leutnant den Juden besuchen wollte – die Lagerkommandanten hatten das nicht gern und machten Ausflüchte. Aber Schniedecke wollte gern mitfahren. Er war schon ein paar Mal da draußen gewesen und wußte Bescheid.

Hans-Heinz machte sich und den Burschen mit ein paar Telefongesprächen von allen Pflichten des Tages frei. Sie fuhren los, durchquerten das Zentrum der Stadt – sie war so ruhig, so sonntäglich ruhig! All das politische Leben von einst war von diesen Straßen verschwunden, die Parteiwerber, die Parteikassen-Sammler. Sogar die Bettler und Straßensänger waren verschwunden, als säßen sie jetzt alle, ihr Huhn im Topf, in schönen, sauberen Stuben. Es fiel Rümelin zum erstenmal auf, jetzt, nachdem Karl Schmiedecke ihm von den Requisitionen erzählt hatte, daß drei Viertel aller Autos und Motorräder von uniformierter SA gefahren wurden.

An einer Straßenecke im Osten von Berlin hatten sich Menschen angesammelt, so viele, daß der Verkehr stockte. Rümelin drängte nach vorn, soweit es nur möglich war, stand im Wagen auf und übersah das ganze Bild. In der Querstraße, über die er nicht hinwegfahren konnte, war ein Spalier gebildet, ein paar tausend Leute mußten es sein, alle Männer mit Hakenkreuzbinden am Arm, alle Frauen und Mädchen in braunen Westen, viele Kinder darunter, die Hakenkreuzfähnchen in den Händen trugen wie an einem nationalen Festtag.

Seltsam, von weither kam Gesang, kam immer näher, ein schönes, altes deutsches Volkslied wurde vielstimmig gesungen.

Das Wandern ist des Müllers Lust,

Das Wandern, das Wandern.

Das muß ein schlechter Müller sein,

Dem niemals fiel das Wandern ein,

Das Wandern, das Wandern.

Hielt da ein Gesangverein Umzug oder eine Tagung nationalsozialistisch organisierter Müller? Dann schwoll der Gesang an, war ganz nahe, durch das Spalier marschierte ein Trupp vollbewaffneter SA-Leute, taktfest, mit geschulten Stimmen das Lied angebend.

Ihnen folgte, von einer Schindmähre gezogen, die ein SA-Mann am Halfter führte, eine Karre, wie man sie auf dem Land benützt, um Schweine zum Metzger zu bringen. Auf dieser Karre stand ein hochbeiniger Stuhl, und dort oben thronte Völkerbrunn, Reichsminister außer Diensten, der durch Jahrzehnte die stärkste Partei Deutschlands geführt und 1918 die Kommunisten zu Boden geschlagen hatte.

Er trug um den Hals eine Tafel, auf der mit Kreide geschrieben stand:

»Ich bin der Volksverräter und Novemberverbrecher Völkerbrunn.«

Der schwere, stattliche Mann mit dem schlohweißen Haupt saß aufrecht da, trug ein zerfetztes Hemd, trug Blutspuren in seinem geschändeten Greisengesicht und starrte geradeaus, als sähe und hörte er nichts.

Vor fünfzig Jahren war er Müller gewesen, war mit diesem Lied auf Wanderschaft gezogen, hatte gearbeitet, war in schwersten Tagen ein Führer der Nation geworden, und so kehrte er nun zurück ins Dunkel, in die Vergessenheit. Er, der Kommunistenbesieger, verhöhnt von jenen, die Europa vor dem Bolschewismus retten wollten.

Bald war die Straße wieder frei, Rümelin gab Gas und sauste, den Kopf voll nachtschwarzer Gedanken, über die Vorstadtstraßen hinaus den Feldern und Wäldern zu.

In der Stadt hatte Schniedecke straff neben ihm gesessen, die Augen starr geradeaus, ganz so wie dieser Völkerbrunn auf seinem fahrbaren Pranger. Jetzt, als die letzten Häuser hinter ihnen lagen, fiel der Bursche in sich zusammen, legte seine klotzigen roten Finger vor das Gesicht und weinte.

Es fiel Rümelin ein: Schniedeckes Vater war Gewerkschaftler gewesen, Freund und Genosse von all diesen Männern, die eine Regierung gebildet hatten, als das Kaiserreich zusammenbrach. Und hatte eben am Pranger gestanden.

22.

Die Landstraße zog sich durch Föhrenwälder, über ihre Wipfel warf die Aprilsonne goldene Lichter, lief am Rande weiter Seen hin, deren Ufer unbebaut waren, auf deren Wasserfläche nur Wildenten und -gänse ihr Spiel trieben, die so friedvoll und menschenverlassen dalagen wie Seen des Urwaldes.

So nahe von Berlin, dachte Rümelin, könnte man sich eine Hütte bauen. Kein Radio hören und keine Zeitung lesen – könnte ein Mann mit seiner Frau gut und glücklich sein.

Dann kam bebautes Land, Bauern rissen mit dem ochsenbespannten Pflug die Äcker auf, manchmal gingen statt des Ochsen zwei Weiber im Geschirr. Die Dörfer, an denen das Auto vorüberglitt, waren eng und arm, aber vollendet in Sauberkeit der frisch gekalkten Häuser, der Ställe und Gemüsegärten. Viel Sinn für Schönheit zeigte sich überall, Blumenbeete, in denen es jetzt schon blühte, zierliche Starenhäuschen, und jedes Dorf hatte einen kleinen Marktplatz, der so eng und gastlich war wie eine gute Stube. Rümelins Auto führte die Hakenkreuzfahne, aber nirgends hob sich eine Hand zum Hitlergruß, kein Auge wandte sich ihm zu. Im Gegenteil, die Bauern und Arbeiter kehrten diesem flatternden Symbol der nationalen Erhebung nur den Rücken. Alle Fenster waren leer, die Kinder und Greise, die von Fensterplätzen aus das Leben zu beobachten pflegten, hatten sich davongemacht, sobald sie die Hitlerfahne kommen sahen. Es war Rümelin, als führe er, in der Uniform eines siegreichen Heeres, durch feindliches Gebiet, das frisch unterworfen war.

Dann tauchte, mit Fabrikschornsteinen und riesigen roten Mauern, in der Ferne Oranienstein auf, Rümelin gab Gas, soviel er nur hatte, sauste an den stolzen Villen der Fabrikherren, an Laubengärten und Arbeiterkasernen vorbei – er hatte es eilig, er fühlte sich nebelhaft seinem Ziel nahe, Naumann zu befreien, wieder eines Blickes von Gerda Reischach würdig zu sein, in die Gemeinschaft der Menschen wieder aufgenommen zu werden, die ihm ihre Türen geöffnet hatten, als er arm und fremd sein Festungsgefängnis verließ.

Zwischen dem nördlichen Vorort von Oranienstein, wo ein mit Hakenkreuzen bewimpelter Wirtshausgarten neben dem anderen lag, und dem fünf Kilometer nördlich gelegenen Konzentrationslager herrschte lebhafter Pendelverkehr. SA brauste die Landstraße hinauf und hinunter, auf Motorrädern, in Kleinwagen, in großen, vornehmen Limousinen, SA hockte singend unter den Kastanienbäumen, füllte die Wirtsstuben, SA-Leute waren in den dörflichen Fremdenzimmern einquartiert und brüllten »Heil Hitler!« zum Fenster hinaus. Sie standen am Brunnen und wuschen sich, sie warfen den Mädchen, die aufs Feld hinauszogen, saftige Witze nach, sie rissen die Knochen zusammen und legten die Hände an die Hosennaht, wenn ein Offizier die Straße passierte. Hier war es kein Zweifel mehr: die braune Armee hatte das Land unterworfen, war Herr, war zu Hause.

»Die Arbeitslosigkeit nimmt um soviel Mann ab, wie die SA zunimmt«, sagte Karl Schniedecke, der bisher, während der ganzen Fahrt, geschwiegen hatte.

»Weißt du, wie der Lagerkommandant da draußen heißt?«

»Oh, das ist ein berühmter Mann, Herr Leutnant! Kein geringerer als der Herr Fememörder von Kröger. Die sanftesten Brüder sind es ja nirgends, die sich zu Lagerkommandanten gemacht haben, aber der macht ihnen allen noch was vor. Eine Disziplin – pfui Teufel, der Herr Leutnant werden sich wundern.«

»Wieviel Mann, ich meine wieviel Schutzgefangene, liegen da draußen?«

»So um die dreitausend, es können auch dreitausendfünfhundert sein. Alles politische Verbrecher, Arbeiter, die mal in einem Betriebsrat waren, die mal einen Streik organisiert haben oder so was. Reichstagsabgeordnete und Landtagsabgeordnete, viele Dutzend. Und dann Redakteure und Lehrer und Rechtsanwälte, Jungarbeiter von den roten Sportvereinen und Bildungsvereinen – also mit einem Wort, das ganze hochverräterische, marxistische Gesindel, Freidenker, Kriegsgegner. Ein paar Pfaffen sind auch schon dabei, die noch nicht verstanden haben, daß der liebe Gott Nazi geworden ist.«

»Es ist hart für die Leute«, murmelte Rümelin. »Aber das ist so wie Kriegsgefangenschaft. Es ist ja auch ein altes Kriegsgefangenenlager – im Krieg haben Millionen von Menschen so gelebt, viele Jahre lang, und sind dann vergnügt wieder nach Hause gefahren. Man darf heutzutage nicht weichlich sein.«

»Ganz so schön ist es vielleicht doch nicht, Herr Leutnant.«

»Wieso?«

»Ja, im Krieg, die feindlichen Soldaten, die sind eingesperrt und bewacht worden, damit sie nicht wieder mitkämpfen können. Aber sonst hat sich kein Aas um sie gekümmert. Schließlich hat der Feind auch Gefangene gemacht, und wenn die einen geschnickt worden sind, dann haben die drüben die anderen geschnickt, und das hat jeder gewußt. Aber die Kerls, die jetzt im Stacheldraht stecken, die sind zur Erziehung da, die müssen um- und umgebildet werden, damit sie anständige Bürger werden, und da hat der Herr Fememörder von Kröger natürlich eine viel schwerere Aufgabe als so ein Lagerkommandant in Kriegszeiten. Die verstocktesten Sünder, das sind die Kommunisten und die meisten Juden. Die begehen auch aus lauter Bosheit immerzu Fluchtversuche und müssen auf der Flucht erschossen werden. Und immerzu Selbstmord, nur um den Herrn Kommandanten zu ärgern, daß er sich gar nicht zu helfen weiß. Die sind natürlich auch in einem besonderen Lager und dürfen kein Wort miteinander sprechen, sonst gibt's was mit dem Leder. Natürlich dürfen sie auch keine Zeitung lesen und keine Briefe bekommen und keine Briefe schreiben, bis sie vollständig gebessert sind. Aber exerzieren und arbeiten dürfen sie natürlich auch, damit ihnen die Zeit nicht lang wird. So, Herr Leutnant, da vorn, wo die Sonne so im Drahtverhau blitzt, das ist schon das Lager. Nur nicht zu nahe an den Draht herangehen, Herr Leutnant, der ist elektrisch geladen. Das muß nämlich sein, weil die Jungens immer noch nicht zufrieden sind. Die wühlen sich in die Erde hinein wie die Ratten, nur um herauszukommen.«

Der Fememörder von Kröger, vor ein paar Jahren dreifach zum Tode verurteilt, aber von der »marxistischen Schandregierung« amnestiert und seit seiner Begnadigung ein tapferer Tribun der nationalsozialistischen Bewegung, Mitglied des Reichstags, Würdenträger der SA, trug die schlichte Uniform der Hitlerschen Garde, das braune Hemd, die Mütze, die breite Hakenkreuzbinde am linken Arm, den silbernen Adler der Offiziere und darunter das Eiserne Kreuz erster Klasse. Dieser Orden war nach Kriegsende, als die geschlagene Armee aufgelöst wurde und die Sozialdemokraten gegen die Kommunisten kämpften, über die kaiserlichen Offiziere niedergegangen wie Regentropfen im Frühling. Derselbe Novemberverbrecher und erste Präsident der deutschen Republik, Fritz Ebert, hatte Herrn von Kröger sein Kreuz verliehen, den man heute, wäre er nicht rechtzeitig gestorben, in einem dieser Konzentrationslager erziehen müßte. Aber der Fememörder trug es trotzdem, es sah den echten, ehrlichen Eisernen Kreuzen aus den ersten Kriegsjahren so ähnlich, man sah ihm nicht an, wer es verliehen hatte.

Obwohl er so im kriegerischen Glanze strahlte, Herr über Tod und Leben von dreitausend Menschen, war Herr Fememörder von Kröger tief verstimmt. Sein Gesicht hellte sich auf, als Rümelin in seine Amtsstube trat.

»Endlich ein Mensch, mit dem man ein Wort sprechen kann!« rief er, bestellte bei seiner Ordonnanz Bier und kalten Aufschnitt aus der SA-Kantine und drängte seinen Gast in den bequemsten Stuhl.

Durch ein Fenster seines Büros sah man auf die Landstraße hinaus, wo Motore der SA-Wagen knatterten, Doppelposten unter Gewehr standen, kleine Abteilungen von Schutzhäftlingen unter schwerer Bedeckung dann und wann das breite, schmiedeeiserne Tor passierten.

Das andere Fenster ging auf das Lager hinaus, eine viele Hektar große Sandfläche, lückenlos eingeschlossen von jenem elektrisch geladenen Stacheldrahtwall, den kaum eine Maus lebendig passiert hätte. In drei breiten Straßen zogen sich die Barackenreihen von einem Stacheldraht zum anderen, sehr arme Holzbaracken, mit Wellblech gedeckt, mit kleinen geschlossenen Fenstern. Eine Wolke von scheußlichem Mief lag über dieser Gefangenenstadt, Küchendünste und Latrinengeruch ineinander vermengt, jammervolle Wäsche hing an langen Leinen zum Trocknen, und selbst die strahlende Sonne konnte an diesem traurigen Bilde nicht viel bessern. Kreuz und quer zogen sich durch das Lager breite Gräben, um das Regenwasser abzuleiten, da und dort stand eine beim Roden ausgesparte, magere Föhre, die junges Grün trieb. Sonst war von Hygiene und Schmuck gar nichts zu sehen.

»Die Kerls sind jetzt auf Arbeit«, erzählte der Kommandant. »So ein bißchen Wald säubern und Erdarbeiten. Es kommt nichts dabei heraus. Werkzeug haben wir nicht, mit den bloßen Händen ist nicht viel anzufangen. Aber es macht ihnen doch Spaß, nachher, um halb eins, da sollen Sie mal sehen, wie die sich über die Freßkübel stürzen!«

Er steckte sich eine Zigarre an, nachdem Rümelin sich bedient hatte, hockte sich nach Schnierwinds Muster auf einen Tisch und ließ die dicke Hundepeitsche, die er keinen Augenblick aus der Hand legte, als sei sie ein unentbehrliches Symbol seiner Macht, durch die Luft fahren.

»Können Sie mir sagen, Rümelin, warum ich auf diesem verfluchten toten Posten sitze? Was steckt da für eine verdammte Intrige dahinter? Oder hat Schnierwind Sie geschickt, um mit mir über Beförderung zu reden?«

»Nein, ich komme nicht im Auftrag, ich bin da, um –«

»Fememörder Heines ist Polizeipräsident in Breslau. Fememörder von Klein ist Oberpräsident irgendwo in Ostpreußen. Judenmörder Graf Helldorf ist Polizeipräsident von Potsdam. Alle haben sie Karriere gemacht, die Verdienste ums Dritte Reich haben wie ich, genau dieselben Verdienste. Und mich fahren sie auf ein totes Gleis – warum nur, zum Teufel? Gefällt dem Hitler meine Nase nicht mehr, oder habe ich dem boshaften Zwerg, dem Schnierwind, mal aus Versehen auf den Kopf gespuckt? Ich bin kurzsichtig, ich hab vielleicht nicht gesehen, daß er um mich herumkrabbelt. Also, prosit, Rümelin – legen Sie mal ein gutes Wort für mich ein! Wenn ich jetzt noch lange übergangen werde, dann bin ich ganz vergessen und kann in fünfzig Jahren immer noch hier hocken. Auf die Dauer ist es in so einem Zuchthaus nämlich ganz egal, ob man Sträfling oder Kommandant ist, es ist ein und derselbe Stumpfsinn!«

»Prost, Kröger!« sagte Rümelin. »Nehmen Sie's nicht so schwer. Auf welchem Posten man steht, ist schließlich egal, wenn man nur seinen Dienst tut.«

»Das ist Instruktionsstunden-Geschwätz, da pfeif ich Ihnen drauf! Glauben Sie, dafür habe ich mich dreimal zum Tod verurteilen lassen? Aber die Regierung soll nur so weitermachen und ihre besten Vorkämpfer vor den Kopf stoßen – ich glaube, da kann sie eines Tages was erleben!«

Dann ging Rümelin geradewegs auf sein Ziel los: er wollte wissen, ob ein Herr Alexander Naumann, Schriftsteller, in diesem Lager interniert sei.

Fememörder Kröger riß ein paar Kladden aus dem Schreibtisch, blätterte und suchte, während er ganz belustigt sagte:

»Ein ›Herr‹ Alexander Naumann? ›Herr‹ ist gut! Wenn der Mann hören würde, daß er ein Herr ist, der würde sich den Bauch halten vor Lachen.«

Dann hatte er den Namen gefunden.

»Ein Jude, na ja, natürlich. Das sind ja die meisten Schriftsteller. Scheint ein widerwärtiger Kerl zu sein, obstinat, schon dreimal zur Bestrafung gemeldet. Zweimal strafexerziert, momentan steckt er im Arrest. Beschwert sich über Mißhandlungen – zum Teufel, das kann ich doch so einem SA-Jungen nicht übelnehmen, wenn ihm mal die Hand ausrutscht, weil so ein Lümmel ewig zu meckern hat.«

»Was liegt gegen den Mann eigentlich vor? Warum ist er interniert?«

»Weiß ich nicht, geht mich auch gar nichts an. Protokolle werden hier nicht gemacht. Die Kerls werden aus den SA-Kasernen eingeliefert, und dann bleiben sie eben hier, bis sie schwarz werden. Zu Hitlers Geburtstag habe ich ein paar rausgelassen, die keine Disziplinarstrafen hatten, und am 1. Mai laß ich wieder ein paar heraus.«

»Dann können wir es vielleicht so machen, Kröger? Ich verwende mich für Sie um ein besseres Kommando – Sie wissen doch, Kröger, ich bin beharrlich – ich bin gut angeschrieben – vieles kann ich auch selbständig machen. Und Sie schenken mir den Naumann! Nicht erst am 1. Mai, heute noch, jetzt gleich!«

»Einen Juden? Juden und Kommunisten darf ich eigentlich nicht so ohne weiteres . . .«

»Reden Sie kein Blech! Sie nehmen ein Lineal und eine Feder und machen da in der Liste einen dicken Strich, und damit ist der Fall erledigt. Dann ist nie ein Naumann hiergewesen. Und ich will ein Hund sein, wenn Sie nicht in spätestens vier Wochen was – na, irgendwas sind, was Ihnen Spaß macht. Eine Stellung im Geheimen Staatspolizeiamt oder irgendwo Polizeipräsident, wo sich's lohnt, wo man Ihre Fähigkeiten nicht übersehen kann. Einverstanden, Kröger?«

»Wird gemacht. Ich mache den Strich, und Sie kriegen Ihren Juden und verschwinden damit. Aber das bitte ich mir aus, auf Nimmerwiedersehen! Wenn der Kerl sich nochmal hier hereindrängelt, dann werde ich ungemütlich.«

Sie tranken noch ein Glas zusammen, dann, zur Feier des Paktes, einen wunderbaren Schnaps, Danziger Goldwasser, der für einen der Gefangenen gesandt worden war.

»Ich kann dem Kerl so was nicht ausfolgen, strengste Order«, bedauerte der Herr Fememörder. »Das meiste, was geschickt wird, werfe ich meinen SA-Burschen vor, aber so einen besonderen Tropfen spare ich mir für Gäste.«

Dann stand er auf, peitschte ein paarmal durch die Luft, ließ seine eingeschlafenen Gelenke spielen.

»Warten Sie eine halbe Stunde, dann haben Sie Ihren Juden!«

Es war April, die Sonne plötzlich verschwunden, ein zäher, dünner Regen triefte über das Lager, plätscherte auf das Wellblech, rieselte über die Bretterplanken der Häuser, und auf einmal stank es feucht und noch viel erbärmlicher als zuvor nach aufgespeichertem Schmutz und Elend. Rümelin studierte die Dienstordnung, die in Rundschrift, schön gemalt, an einer Wand hing.

Sie fing an:

½6 Uhr: Wecken

½6–6 Uhr: Betten machen

6 Uhr: Antreten

6½–7Uhr: Entgasung, Entlüftung.

So ging es weiter mit »Waschen, Anziehen, Arbeitsdienst, Exerzieren, Sport«, ununterbrochen bis neun Uhr abends, bis zum Zapfenstreich. Eine halbe Stunde Mittagspause, acht und eine halbe Stunde Nachtruhe, sonst war jede Minute des Tages peinlich ausgefüllt.

Draußen klang ein Trompetensignal als Zeichen zum Essenholen. Rümelin sah durchs Fenster, wie die Trupps der fahlhäutigen Schutzhäftlinge einrückten, in zerlumpten Zivilkleidern, die sie bei der Verhaftung getragen hatten, viele Arbeiter, stattlich gewachsen, mit intelligenten Gesichtern, aber hoffnungslosen Augen. Jeder Dritte oder Vierte war ein Intellektueller, das erkannte man an den Brillen und den ausgebuchteten Stirnen, an ihrer Haltung und ihren Kleidern erkannte man es nicht. Sie standen, ein Zug Gespenster, die meisten barhaupt, alle ohne Mäntel, in rissigem Schuhwerk, sektionsweise vor ihren Baracken stramm. Ganz junge Arbeiter und Weißköpfe, arbeitslose Kellner wie Karl Schniedecke und Männer, denen man vom Gesicht ablesen konnte, daß sie seit Jahrzehnten Gewerkschaftsführer gewesen, die im Weltkrieg alles darangesetzt hatten, um zu beweisen, daß »Deutschlands ärmster Sohn auch sein treuester war«, die eine Partei von sieben Millionen Wählern wie Generäle kommandiert hatten, zur Wahlurne kommandiert hatten, damit Hindenburg und nicht sein Todfeind, der Anstreichergeselle Hitler, Präsident des Deutschen Reiches wurde. Sie hatten es erreicht, nach siebenjähriger Amtszeit war der Eiserne Feldmarschall zum zweitenmal Präsident des Reiches geworden. – Da standen sie, jetzt hatten sie ihren Lohn.

Sie machten »Stillgestanden!«, sie machten »Heil Hitler!«,

»Augen rechts« und »Augen links«, wie dressierte Pudel gehorchten sie den jungen SA-Korporalen, es ging zu wie in der Rekrutenschule einer Armee des deutschen Kaiserreiches.

Die Anrede für den einzelnen war »du schwarzes Schwein!«, »du roter Hund!«. Wer so durch eine individuelle Ansprache aus der Masse hervorgehoben wurde, stand stramm und sagte: »Zu Befehl, Herr Gruppenführer!«

Dann kam endlich das Kommando: »Essenholer raus! Die übrigen auf Stube!«

Sie drängten sich im Knäuel durch die engen Barackentüren. Es war unfaßbar, daß so viele Menschen in jeder dieser triefenden Hütten Platz fanden.

Die Essenholer spritzten durch das Lager, durch tiefe Pfützen, über die Wassergräben, zu einer Baracke, die als Küche diente. Sie tauchten schwer beladen wieder auf, in jeder Hand einen Eimer voll Suppe, unter jedem Arm ein Paket Schwarzbrote, schleppten ihre Last durch den Hof, und der Regen triefte von ihren Kleidern nieder in die dünnen Dunstwolken, die von der Suppe aufstiegen.

»Es ist furchtbar«, dachte Rümelin. »Es ist furchtbarer als alles, was ich mir vorgestellt hatte.«

Er ließ sich schwer in einen Stuhl fallen, seine Kehle war ausgetrocknet, es war ihm zumute, als hätte er stinkendes Stroh im Leib und ranzigen Speck in der Kehle.

Noch ein Goldwasser . . .

In diesem Augenblick kam Herr Fememörder Kröger zurück mit einem trüben, langen Gesicht, so niedergeschlagen, daß er nicht einmal seine Peitsche spielen ließ.

»Es ist beschissen«, sagte er. »Ein verfluchtes, beschissenes Pech! Naumann hieß der – ich hatte nur den Namen vergessen. Gestern abend hat der Kerl einen Fluchtversuch gemacht und ist auf der Flucht erschossen worden. Ich habe ihn mir selber angesehen, drei Schüsse im Kopf, einer durchs Auge. Der ist und bleibt mausetot.«

»Das ist Mord . . .«, sagte Rümelin tonlos. »Ein Sechzigjähriger macht keinen Fluchtversuch.«

Zum erstenmal in seinem Leben fühlte er, daß einem Menschen das Herz weh tun kann, als drehte es sich im Leibe herum. Zum erstenmal fühlte er, daß es Unwiederbringliches gibt.

»Machen Sie mir nur keine Schreiberei!« bat Kröger. »Tut mir leid, daß Sie so grün aussehen. Ist aber nur Ihre Schuld – wenn Ihnen an dem Mann etwas lag, hätten Sie sich früher um ihn kümmern sollen!«

Er hatte eine echte Wut auf Rümelin.

»Sie sind ein Schwein!« sagte er. »Ein Germane, aber ein Schwein! Ich habe keinen Juden zum Freund. Aber habe ich, dann kümmere ich mich auch um ihn.«

23.

»Jetzt wird sich zeigen, ob wir unser Handwerk verstehen!« frohlockte Schnierwind am frühen Morgen des 1. Mai. Er humpelte gewandt neben seiner eleganten Frau durch den Vorgarten seiner Villa – Frau Schnierwind, die ihren Gatten um zwei Haupteslängen überragte, strahlte wie echte Maiensonne, strahlte den tief sich verbeugenden Adjutanten ihres Gatten und die beiden Giganten am Führersitz an. Sie zweifelte nicht, daß dieser Tag ein Ruhmestag würde. Schnierwind war erregt wie ein Dorfjunge, der alle Erwachsenen vom Bürgermeister bis zum Gemeindediener hinters Licht geführt hat. Er sprudelte von Geist und strömte Feuer aus.

»Hereinspaziert, hereinspaziert, wer sich für Wunder interessiert!« rief er. »Hier ist zu sehen ein zweimillionenfüßiges Kalb, genannt Volk, das seinem Metzger ›Heil‹ zublökt! Hier ist zu sehen der Wunderdoktor aus Braunau in Böhmen, der das Geheimnis weiß, wie man mit einem Schlag die Arbeitslosigkeit aus der Welt schafft und dies Geheimnis seit zehn Monaten nicht preisgegeben hat. Hier ist zu sehen und zu hören der Mann, der acht Millionen Arbeitslose aus der Welt schafft, ohne sie umzubringen! Zögern Sie nicht, meine Damen und Herren, er verrät es Ihnen, nicht für eine Mark Eintritt, nicht für fünfzig Pfennige, nicht für zehn Pfennige, sondern er verlangt nichts als eine Kaiserkrone auf sein gedankenreiches Haupt. Hier sehen Sie Arm in Arm Hitler, den Retter der Enterbten, und Hindenburg, den Fels der lachenden Erben, und zu beider Füßen – lachen Sie nicht, meine Herren vom Adel und einer hochachtbaren Bürgerschaft – sehen Sie –«

»Du mußt endlich eine Zigarre in den Mund stecken!« beschwor ihn Frau Schnierwind. »Ich habe dir schon oft gesagt, daß du höchstens vierundzwanzig Stunden am Tag sprechen darfst. Schau dir Herrn Rümelin an – er ist schon halb tot. Stell dir vor – wenn jemand zuhörte, der dich nicht kennt!«

»Um Gottes willen, Thusnelda!« – Schnierwind gab seiner Frau aus Bosheit den Namen der Gattin Arminius', des Römerbesiegers. »Wer mich nicht kennt, würde mich für schwachsinnig halten, und dabei bin ich doch der scharfsinnigste Analytiker meiner Zeit. Aber Rümelin ist grün, weil er heute Nacht zwei Flaschen Kognak getrunken hat, indessen ich selig in deinen Armen lag. Er kennt mich. Und du kennst mich auch – also: ›Hier ist zu sehen, bibbern Sie nicht, Fräulein, es kommt gleich noch besser, ein hungriges Volk von fünfundsechzig Millionen, das von dem Blut von ein paar Juden satt wird, bengalische Lichter, höchster Luxus an Feuerspülung und Wasserwerk!‹ – Rümelin, Ihnen wird übel, Ihnen steckt immer noch der selige Naumann im Magen. Steigen Sie aus, ich entbinde Sie für drei Stunden von allen Pflichten, stecken Sie zwei oder drei Finger tief in den Hals. Und dann erscheinen Sie frisch wie ein junger Gott auf der Tribüne!«

Aber Rümelin riß sich zusammen, daß es knackte.

»Wir sind gleich da!« sagte er. »Plaudern Sie nur weiter, ich kotze mich später aus.«

Das Tempelhofer Feld ist die gewaltigste Grünfläche rings um Berlin, sie umreißt tausendvierhundert Hektar dünn bewachsenen Sandbodens und hat früher den Manövern etlicher Divisionen der kaiserlichen Armee gedient.

An diesem 1. Mai war das ganze, unübersehbar weite Feld ein einziges Heerlager, viele Hunderttausende von Menschen, gewiß ein Drittel der Einwohnerschaft von ganz Berlin, hatten sich dort versammelt. Es war umgrenzt von einem Wall flatternder Fahnen, die auf schwarz-weiß-rotem Grund das Hakenkreuz trugen. Auch auf der Heide selbst waren viele Hunderte von Flaggenmasten errichtet, von denen Hitlers Fahnen wehten. Wie ein Schleier spannten sie sich unter dem Himmel.

Noch immer marschierten im militärischen Takt SA-Kolonnen an, Vereine und Betriebszellen, Studentenabordnungen in buntem Wichs, Turnerschaften, Kapellen mit klingendem Spiel.

Frau Schnierwinds Augen leuchteten heller – sie war die Gefährtin, die Frau des genialen Organisators, der all das entworfen und ausgeführt hatte, der immer und immer wieder mit »Heil«-Rufen und »Hoch!« begrüßt wurde. Er allein, vielleicht als einziger Mensch unter diesen Hunderttausenden, trug keine Hakenkreuzbinde, nicht das kleinste Abzeichen. Er stellte sich über den Pöbel und haßte ihn! Aber wie sie ihn kannten! Wie sie ihn liebten!

»Ich hätte nicht gedacht, daß solche Begeisterung möglich ist. Es sieht aus, als wäre heute auch nicht ein Mensch zu Hause geblieben, der seine Beine bewegen kann. Hitler und du, ihr seid die größten Zauberkünstler aller Zeiten!«

»Es ist die garantiert echteste Begeisterung seit 1914«, antwortete Schnierwind. »Die Arbeiter bekommen ihren vollen Tageslohn, obwohl sie keine Hand, sondern nur die Füße und Mäuler bewegen. Das hat natürlich einen leisen Druck auf die Arbeitgeber gekostet, aber wirklich nur einen ganz leisen, denn die Arbeitgeber sind ja auch begeistert, wenn die SA begeistert ist. Natürlich muß jeder Kerl aus den Betrieben am Abend nachweisen können, daß er an der Volkserhebung wirklich teilgenommen hat. Sie haben eine Karte zu tragen, die wird fünfmal am Tag von unseren Ordnern gelocht, so ungefähr alle zwei Stunden. Genialer Einfall, was?«

Eine breite Straße war zu den Tribünen offengehalten, die im Zentralpunkt des Tempelhofer Feldes ragten. Die durchfuhr Schnierwinds Polster-Tank, zwischen Mauern sonntäglich gekleideter Menschen hindurch, und über ihnen kreiste silberglänzend ein riesiger Zeppelin. Auf der Tribüne konzertierte die Militärkapelle, schmetterte Märsche und Hymnen in die Luft, und über Hunderte von Radiolautsprechern zugleich geleitet, tobten diese kriegerischen Klänge all den Hunderttausenden zugleich in die Ohren.

Das Bild, das sich von der Tribüne bot, war so märchenhaft, daß beim ersten Blick jedem der Atem stockte. Vielleicht hatten noch nie im Laufe der Geschichte, in keinem Lande der Welt, ein Mensch und seine Idee solche Scharen von Mitbürgern zugleich um sich versammelt. Kilometerweit standen sie, Kopf an Kopf, so dicht gedrängt, daß der Rasen zu ihren Füßen wie von einem Menschenteppich bedeckt war. Das waren keine Gestalten, keine Köpfe, keine Gesichter, das war der unfaßbare Begriff »Masse Mensch«, mit einem Schlage Wirklichkeit geworden.

In Rümelin regte sich die alte Begeisterung. Vor diesem ungeheuren Bild vergaß er das Scheußliche, das Entsetzliche, das Grausame, das in diesen ersten Wochen ihres Regiments die Naziherrschaft gezeitigt hatte. Es fiel ab, wie häßliches Beiwerk, wie Schlacken, aus denen sich das reine Erz in roten Gluten löst. Welch eine Ordnung in diesem Gewühl, welch eine Disziplin in diesen entfesselten Scharen! Welch ein Glaube, Glaube an den Führer, der so viel über ein ganzes Volk vermochte!

Gigantisch aber und bewundernswert war auch der Plan, der aus dem Tempelhofer Feld einen einzigen Festplatz gemacht hatte. Arbeiter und Architekten, Ingenieure und Elektromonteure, Bau- und Erdarbeiter hatten hier in Tag- und Nachtschichten eine ungeheure Aufgabe bewältigt. Wie Inseln im Meer waren rundherum durch das Gewoge der Menschenköpfe Plätze ausgespart, von denen zwischen wehenden Bannern die Lautsprechertürme sich erhoben, die Scheinwerferanlagen, Signal- und Kommandomaste. Aus Balken und Brettern, Drähten und Drahtpfosten, aus Kabeln waren rings um diese gewaltigen Hochbauten herum Wohndörfer entstanden mit Lebensmittellagern, Trinkhallen, Sanitätsstationen. Ein Volksfest wie dieses war noch nie vorbereitet, technisch nie möglich gewesen, war noch nie auf Erden gefeiert worden! Die Hunderttausende von Stimmen rauschten zusammen wie die Brandung des Meeres, und aus der Luft herab orgelten Hunderte von Flugzeugmotoren ihre tiefe, großartige, metallische Symphonie.

Das war der einzige Rahmen, in dem Hitler sein Arbeitsprogramm, sein Weltbefreiungsprogramm entwickeln konnte! Er hat recht getan, dachte Rümelin, daß er sein Evangelium nicht früher schon, nicht in Andeutungen und unfeierlichen Momenten, von sich gegeben hat. Um der Menschheit das Große zu sagen, brauchte er ein Auditorium wie dieses und eine Stunde, so erschütternd feierlich wie diese!

Im Vordergrund der Tribüne paradierten die Großen des Dritten Reiches, sah man den Steinkopf Hindenburgs, zu seiner Seite Hitler, den kaiserlichen Prinzen August Wilhelm von Preußen, die schlichten Männer aus dem Volke, die Hitler zu Führern berufen hatte. So vereinte sich alles, die große Zeit von 1914 mit der großen Zeit von 1933, um Hindenburg wie um ein lebendes Denkmal, um diesen Gewaltigen, der immer und immer, seit Rümelin denken konnte, Repräsentant und Schutzherr seines Volkes war. Er allein war es, der Adolf Hitler, seinem Gegner, die Macht gegeben hatte, so aus dem vollen zu schaffen, wie er nun schaffen würde.

Was wird er bringen? Es bebte in Hans-Heinz Rümelin von einer Erwartung, wie nur je ein Wundergläubiger sie im Tempel seines Idols empfunden hat. Wenn Zweifel seinen Glauben beschattet hatten, wenn die letzten Wochen für ihn so voll Qual des Zweifels gewesen waren, daß er sie besser nicht gelebt hätte – ein Blick auf diese Millionenschar von Andächtigen, von Hungernden, von Dürstenden, die sich um ihren sozialen Heiland scharten, bewies, daß er in seinem Herzen den Retter verraten hatte.

Dann fiel schnell der Abend herein. Durch die Dämmerung schimmerten plötzlich in langen Reihen über das ganze Feld hin rote Lämpchen auf, die den Fliegern, dieser Gemeinde andächtiger Deutscher in der Luft, die Richtung geben sollten. Gleich darauf bestrahlten von allen Seiten – als ginge die Sonne auf und beleuchtete nur einen einzigen Punkt auf Erden, das Herz des Deutschen Reiches – Scheinwerfer die Regierungstribüne. Hitler erhob sich, stand da, überströmt von weißem Licht. Alle sahen ihn zugleich, und es war Rümelin, als sähe auch der Führer alle, als blickte er in jedes einzelnen Herz. Jetzt war das ganze Tempelhofer Feld beleuchtet, aber in seinem Schimmer mußte die Tribüne wie eine flammende Lichtburg stehen. Von riesigen Transparenten las man die Devise des Tages:

»Ehre die Arbeit und achte den Arbeiter, so ehrst du dein Volk.«

Und eine andere:

»Es gibt künftig nur einen Adel, den der Arbeit.«

Es war unfaßbar zu denken: Wenn jetzt der Führer sprach, erweiterte sich diese Millionengemeinde um ein Tausendfaches, im ganzen Reich und weit über die Grenzen dieses Reichs hinaus waren alle Deutschen, alle Völker deutscher Zunge, durch Ätherwellen mit ihm verbunden. Hundert Millionen Menschen zugleich vernahmen jetzt seine Botschaft, entzündeten sich an der Macht seiner Idee, und die Herzen dieser hundert Millionen Deutscher würden eine einzige Flamme werden!

Und dann sprach Hitler . . .

Rümelin hatte nur das Programm erwartet, nur zehn gewaltige Thesen, wie Luther sie einst an das Kirchentor zu Wittenberg angeschlagen hatte, nur den letzten, auskristallisierten Extrakt ungeheuerster Gedankenarbeit. Es war ja alles so klar: Deutschland war voll Not und Jammer, Hunger wütete. Die Jugend verrottete in ungewolltem Müßiggang. Mütter verfluchten ihren Schoß, weil er geboren hatte. In allen Herzen war das Licht erloschen. Und jetzt, nach sechzehn Jahren solcher Not, stand einer da, der den Weg aus diesem Wirrsal wußte! Warum fing er an, im tiefsten Brustton des Verkünders, von der Bedeutung des Mai zu sprechen, der »durch viele Jahrhunderte an seinem ersten Tag mit Freude, mit festlicher Stimmung und Gesinnung begrüßt worden sei«? Warum sprach er von »erwachender Natur, dem sichtbaren Frühlingseinzug«, warum füllte er dann viele, endlose Minuten mit einem Rückblick auf die Jahre »voll Zank und Haß, voll Leid und Bruderkampf und Brudermord«? Warum malte er breit das Elend seines Volkes noch einmal, warum sprach er von den Zehntausenden, die in diesen Jahren freiwillig ein Dasein geendet hatten, das für sie nur Kummer und Elend zu bergen schien?

Was hieß das:

»Das deutsche Volk muß sich wieder gegenseitig kennenlernen.« Sie würden einander kennenlernen, friedlich nebeneinander leben und einander verstehen, wenn sie Arbeit und Brot hatten, Arbeit und Brot hatte ihnen Hitler versprochen! Warum kam das eine nicht gleich – warum breitete er nicht endlich die Arme aus, die Millionen zu umschlingen, und rief ihnen zu: Daß sie von morgen ab Arbeit und Brot hatten, daß er sein Wort hielt, daß er die Wege schon bereitet und die Mittel längst gefunden hatte?

Aber er baute Vorbehalte: Siebzig Jahre hindurch sei der Wahnsinn als politische Idee vertreten und gepredigt worden, siebzig Jahre lang sei die Zerstörung der Volksgemeinschaft politisches Gebot gewesen – und nun sei es »nicht leicht«, mit einem Schlage den Sinn der Menschen wieder zu wenden.

Hatte das Volk erwartet, daß es »leicht« sein würde? Dafür war Hitler doch Titan!

Rümelin griff sich an die Stirn, griff sich ans Herz, er weigerte sich, den eigenen Sinnen zu trauen. Was dröhnte Hitler, welches abscheuliche Kuckucksei von Rede hatte Schnierwind ihm da ins Nest gelegt? Das klang ja wirklich, als sei es Wort für Wort aus dieses geschwätzigen Scheusals Feder geflossen. Siebzig Jahre deutscher Geschichte – drei Bismarcksche Kriege, die das Reich geeinigt hatten, die Kaiserkrönung zu Versailles, der ungeheuerste Aufschwung durch gigantische Arbeit zu gigantischem Erfolg, den das deutsche Volk bis zum Weltkrieg genommen hatte – all das war Zerstörung gewesen, ein »Diktat von Standesdünkel und Klassenwahnsinn«?

Jetzt kam, als höchste Erkenntnis nach dreiviertelstündigem Worterauschen, nach drei viertel Stunden voll substanzloser Wahlrednerei, ein neues Donnerwort: »Ehret die Arbeit und achtet den Arbeiter«, das mit Händeklatschen und Bravorufen bedankt wurde, einem dünnen Händeklatschen und dürftigen Bravorufen, wenn man bedachte, daß zwei Millionen Hände zu jubelndem Beifall bereit waren.

Wieder folgte ein Gerinnsel dünnblütiger, Schnierwindscher Redensarten: daß Idealismus allein das Sein und Leben aller Menschen ermögliche, daß ein Volk vergehen müsse, das den Idealismus verloren hat, und dann folgte das zweite Donnerwort des Tages:

»Ohne deutschen Geist gibt es auch kein deutsches Leben!«

Wer hatte das je bezweifelt?

Wieder eine halbe Stunde später, eine halbe Stunde, in deren Verlauf nicht ein Tropfen Erquickung in Rümelins durstiges Herz gefallen war, begann der Führer in düsteren Andeutungen von »jenen« zu sprechen, die da glaubten, »das deutsche Volk niederziehen zu können«, die ihm einredeten, es sei zweitklassig, und denen er »mutig und entschlossen« – was? – »die Fahne der Auferstehung seines Volkes entgegenhalten wollte«.

Und wozu so viel Mut und Entschlossenheit? War das ein wirrer Traum, eine Gehörshalluzination, dieses sinnlose Wort, das jetzt kam, mit ungeheurer Begeisterung hinausgeschrien:

»Die Nation kann man heute vielleicht vergewaltigen, kann sie vielleicht in Ketten schlagen, beugen – demütigen kann man uns nicht mehr!«

Das hatte ja gar keinen Sinn: »Vergewaltigen und in Ketten schlagen, aber nicht demütigen . . .« Das war ja elendester, billigster Schwatz, Worte, hinter denen keine Spur von Denken stand!

Wer beugte? Der Hunger. Wer demütigte? Die Not. Gegen welche finsteren Mächte wandte er sich eigentlich, wem drohte der Führer, mit geballten Fäusten, gegen wen wütete er mit Schaum vor dem Mund? Gegen den Hunger? Die Not?

Rümelin wäre der Verzweiflung nahe gewesen, wenn sein Haß gegen Schnierwind ihn nicht aufrecht gehalten hätte. All dies war seine Mache, zu Deutschlands Unglück gab Hitler sich immer wieder und wieder her, diesen Sudelkoch der Gedanken in seine Werkstatt einzulassen, das Volk mit den Bettelsuppen Schnierwindschen Geistes zu füttern.

Aber jetzt, jetzt kam es, das echte Hitler-Programm, jetzt hoben sich die Schultern des Redners noch einmal, wölbte sein Brustkasten sich zur ungeheuersten Anstrengung, bekam sein Organ die Macht einer erzenen Posaune! Jetzt endlich sprach er von der Beseitigung der Arbeitslosigkeit, jetzt war er auf seinem eigensten, heiligen Gedankenwege!

»Ein großes, gewaltiges Werk wird in diesem Jahre in Angriff genommen, ein Werk, das die deutschen Bauten, die Häuser wieder in Ordnung bringen wird! Jeder Unternehmer, jeder Hausbesitzer, jeder Geschäftsmann, jeder einzelne, er hat die Pflicht, in seinem Vermögen mitzuhelfen, Arbeit zu schaffen, sich der deutschen Arbeit zu erinnern.«

Das Wort »deutsch« klang, als müßte es Mauern niederwerfen.

Wenn die deutschen Arbeitgeber den deutschen Arbeitnehmern Arbeit gaben, dann hatten die deutschen Arbeiter Arbeit – weiter hieß das nichts, und das war, auch für die Ohren des Gläubigsten aller Gläubigen, eine Phrase so voll zynischer Blödheit, daß sie selbst Schnierwind nicht zuzutrauen war.

Und wirklich, dieser Schnierwind, er stand plötzlich, ein boshafter Zwerg, blubbernd von höhnischem Lachen, neben Rümelin, zupfte ihn am Arm und flüsterte:

»Das war nicht von mir, Rümelin! Das ist auf Adolfs eigenem Mist gewachsen!«

»Und zweitens: –« posaunte die eherne Stimme über das Tempelhofer Feld und über alle Felder, Wälder, alle Städte und Dörfer des Deutschen Reiches hin. »Wir werden in diesem Jahr noch ein Riesenprogramm zu verwirklichen uns bestreben, ein Programm, das wir nicht der Nachwelt überlassen wollen, sondern das wir verwirklichen müssen –«

Jetzt hielt die Welt den Atem an, jetzt erwartete die Welt, daß endlich mit Kondorschwingen der Genius selbst über Gottes arme, darbende Erde hinstrich.

Jetzt oder nie würde Rümelin erfahren, wofür er seine Jugend gegeben hatte, wofür seit drei Monaten aus Zehntausenden von tapferen Arbeitern alle Kraft und Würde herausgepeitscht wurde, warum Folterkammern in jedem Stadtteil, in jedem Dorfe Deutschlands von Blut rauchten und voll gellenden Jammergeschreis waren, warum fünfzigtausend Menschen in Konzentrationslagern büßten, schlimmer als Zuchthäuser, warum die Gefängnisse und Zuchthäuser selbst so voll politischer Gegner Hitlers waren, daß er die Lustmörder und Blutvergießer herauslassen und zu Vögten über das Volk machen mußte. All das zertrampelte Familienglück, all der brutalisierte Geist, das Heer der aus dem Land Geflüchteten, der heimatlos gewordenen Deutschen – all das stand ihm vor Augen, und jetzt mußte ein einziges Wort kommen, nach zehntausend Worten, die nur die Luft erschüttert hatten, um all, all, all das zu rechtfertigen!

Dies Wort kam nicht. Eine Schneeflocke, die keinen Hauch erträgt, ein Wort, das nichts erklärte und nichts rechtfertigte, kam aus der Drommete, deren Klang einer Steigerung nicht mehr fähig war. Dies Wort lautete:

»Straßen-Neubau«

Welcher letzte Schuster der Volkswirtschaft, welcher Pinscher von Zeilenschinder auf Erden hätte nicht gewußt, daß jede Art Arbeit Erlösung brachte, jede Notstandsarbeit, jeder Bau, der Milliarden von Gold ins Volk pumpte und sechzehn Millionen arbeitsloser Hände beschäftigte. Das Problem war ja nur, wo die Milliarden von Gold herkommen sollten, um die Wirtschaft wieder anzukurbeln!

Als Hitler dies »Was« hingeschmettert hatte, war das ganze Füllhorn seiner Gaben ausgeschüttet, und er verlor kein Wort mehr an das »Wie«.

»Eine gigantische Aufgabe«, pries er noch, laut bellend wie der Höllenhund, »wir werden sie groß beginnen und alle Widerstände dagegen aus dem Wege räumen . . .«

Das war Hitler in schauerlicher Nacktheit! Und das war das belogene, verhöhnte Volk, das jetzt in einen Chorus von »Hoch«- und »Heil«-Rufen ausbrach. Jetzt kannte Rümelin die ganze scheußliche Wahrheit.

»Wortsalat!« lachte Schnierwind, er lachte Tränen. »Und wie das Publikum den frißt! Hören Sie nur, wie sie tobt, die süße Kanaille Volk.«

In diesem Augenblick griff Rümelin zu, spannte seine Faust sich um die Kehle des nachgedunkelten Schrumpfgermanen.

»Wenn ihr doch alle, ihr Nazibetrüger, nur diesen einen Hals hättet!« zischte er. »Dann würde ich dich jetzt mit Wollust kaltmachen!«

Er ließ los, es gab ja nicht nur diesen einen Schnierwind. Dieser Schnierwind war ja vielleicht noch der beste von allen, er wenigstens wußte, was er tat.

Der Zwerg war sehr blaß geworden, aber er machte kein Aufhebens, er drohte nur ein bißchen mit dem Finger. Und während Rümelin sich zum Gehen wandte, sagte Schnierwind drollig:

»Wart nur, diesmal sag ich's dem Herrn Lehrer!«

Als Rümelin seine Wohnung erreicht hatte – er wußte nicht wie, er hatte, nachdem Hitler in seiner Seele krachend zusammengebrochen war, nichts mehr gesehen und nichts mehr erlebt –, flammte der Himmel vor seinen Fenstern wie eine einzige gewaltige Feuerwand. Ein Feuerwerk sprühte gen Himmel, mit Pfeifen und Zischen, Sausen und Knattern, als würde die ungeheuerste Siegesfeier aller Generationen mit einem Aufwand begangen, der die Elemente selbst, das ganze Lichtspiel der Gestirne, beschämen sollte. Feuerräder drehten sich unaufhaltsam, Kanonen- und Böllerschüsse mischten sich mit Gesang und Musik, als sei die Erde neu geboren worden. Dann erschütterten zehntausend Kanonenschläge die Luft wie eine Feldschlacht kommender Generationen.

Eine Sekunde lang herrschten Ruhe und Dunkel, dann erschienen auf der Wolkenwand über dem Tempelhofer Feld im strahlenden Licht zwei sich vereinende Hände, und in großen Lettern, inmitten von Tausenden leuchtender Blumen, war in flammender Schrift zu lesen:

»Tag der deutschen Arbeit«

Rümelin ließ vor seinen Fenstern die Rolläden niedersausen, zog die Vorhänge zusammen, verlöschte seine Lichter. Ein einziger Gedanke streifte seine Jugend, er dachte mit großer Sehnsucht an die Festungszelle, in der er ein Jahr lang kein Menschenwort und keine Lüge gehört hatte. Er wollte an Gerda denken, aber er sah nur das eiskalte Blau in ihren Augen, die ihn verachteten, hörte den dünnen, pfeifenden Laut aus der Brust des Gestiefelten Katers, der in der Erkenntnis verloschen war, daß meineidige Barbaren in Deutschland herrschten. Naumanns zerstampftes Haupt, Yellas von Dolchen zerfetzter Rücken, ihrer Mutter in eine endlose Nacht voll Angst gescheuchte Seele – das war alles, was er als Fazit seines Lebens buchen konnte. Darüber drehten sich die bengalischen Sonnen, die feurigen Räder, darüber dröhnten zehntausend Kanonenschläge, und am nachtschwarzen Himmel vereinten sich zwei feurige Hände.

24.

Theo von Büding hatte wieder eine Nacht, es mochte die dreißigste oder vierzigste seit dem Ausbruch des Dritten Reiches sein, in den Tiefen des Grunewalds verbracht. Früher hatte er kleine Gasthöfe besucht, meist in der Nähe eines Bahnhofs, war rasch nach dem Eintreffen eines Fernzugs erschienen und hatte sich als Geschäftsreisender aus der Provinz mit falschem Namen in die Meldeliste eingetragen.

Dann, eines Nachts, hatte der Liftjunge eines dieser Hotels ihn erkannt oder mindestens gewittert, daß dieser Gast ein Verfolgter war.

»Schlafen Sie ruhig, Herr«, hatte der intelligente Bursche gesagt und auf den Hakenkreuzknopf in seinem Rockaufschlag gedeutet. »Ich bin hier im Haus Obmann der nationalsozialistischen Betriebszelle. Solange Sie's mit mir zu tun haben, geschieht Ihnen nichts!«

Er hatte zum längst verpönten Sozialistengruß die Faust geballt und jenes Wort geflüstert, auf das im neuen Deutschland Schlimmeres als der Tod stand, das gehetzte, geschändete, süße Wort »Freiheit«.

War das ein Spion gewesen oder einer von denen, die der Partei nur beigetreten waren, um sie von innen heraus zu zerfressen? Es gab ihrer Zehntausende, Spione sowohl wie verkappte Antirevolutionäre, und Büding hatte sich nicht zu erkennen gegeben. Aber von nun ab hatte er sich unter kein Dach mehr gewagt. In seinem wärmsten Mantel kampierte er irgendwo unter den Bäumen, wühlte sich in trockenes Laub ein, wenn tagsüber die Sonne geschienen hatte, oder barg sich in einem Unterstand für Forstarbeiter, wenn der Frühlingsregen brauste.

Es war auch sachgemäßer, so eine Art Raubtierleben zu führen, nicht nur sicherer, denn seine Geldmittel waren erschöpft. Noch war er an Leben und Freiheit unangetastet, aber dem kalten Pogrom schon preisgegeben, der gegen alle wütete, alle Juden, alle, die sich zur Lehre des Friedens bekannten, alle, die dem Staat gedient hatten, solange er ein Rechtsstaat gewesen. Sie waren zum langsamen Verhungern verurteilt, kein Unternehmer im ganzen Reiche hätte es wagen dürfen, ihnen Arbeit zu geben, aufgelöst waren ihre Geschäfte, gesperrt ihre Konten, annulliert jeder ihrer Verträge. Sie mochten jahrzehntelang Versicherungsbeiträge gezahlt haben – ihre Arbeitslosenrenten, Alters- oder Krankenrenten waren gesperrt. Nicht einmal betteln durften sie, Bettler wurden aufgegriffen und verschwanden, Gott weiß wo in welchem Gefängnis, in welchem Sklavenlager.

Als Büding im hellen Morgenlicht seiner Wohnung zusteuerte – und die Straßen aussahen, als herrschte eitel Friede –, freute er sich auf den heißen Tee, den die letzten ersparten Groschen ihm erlaubten, auf das alte, gute warme Bett, in dem er die Hälfte des Tages verbringen wollte, auf sein bißchen Arbeit und ein paar heimliche Gespräche mit treu gebliebenen Freunden. Dankbar erkannte er, obwohl diese Wolfsnächte an seiner Gesundheit zehrten, daß es für ihn immer noch ein winziges Gutes auf Erden gab – und daß sein Herz nicht verlernt hatte zu hoffen. Stand es nicht furchtbar um das Dritte Reich? Noch konnte es Millionen ausgeben, um Paraden abzuhalten, bei denen Legionen mit klingendem Spiel durch die Straßen marschierten, und Feuerwerke abzubrennen, von denen die Nacht heller wurde als der Tag. Aber der Handel mit dem Ausland schrumpfte von Tag zu Tag, die Umsätze waren auf ein Drittel des Vorjahres gesunken, die ganze Welt hatte sich gegen die neue Barbarei solidarisch erklärt.

Es war undenkbar, daß die Naziregierung sich noch lange behaupten konnte, gegen die Mehrheit der Deutschen, gegen den Abscheu aller zivilisierten Völker, gegen die Kirchen, gegen Gott, nur gestützt auf ein paar hunderttausend Soldknechte.

Sie mußte zusammenbrechen – spätestens, wenn diese bewaffneten Söldner eines Tages nicht bezahlt werden konnten. So lange wollte Büding seinen Posten halten, frieren, hungern, das war nicht das schlimmste Los im Dritten Reich.

Er pirschte sich vorsichtig die Treppen zu seiner Dachwohnung im Westen hinauf, da war nichts, was Verdacht erregen konnte. Nur in den Fahrstuhl wagte er sich nicht mehr, der konnte allzu leicht zum Gefängnis werden.

Vor der Tür, an der noch immer seine Visitenkarte hing, stand Gerda. Sie schien schon lange zu warten, stand an die Mauer gelehnt. Als sie Büding gewahrte, stieß sie fast einen Schrei der Freude aus.

»Was für eine liebe Überraschung!«

Er schüttelte ihre Hände, er war so müde, so hungrig und verhetzt, so entnervt, daß er aus Freude über diesen tapferen Besuch beinahe geweint hätte.

»Rasch herein, liebes Fräulein von Reischach, rasch herein in meine sichere Burg! Wir wollen eine Stunde plaudern, als ob Frieden wäre, kein Wort von all dem Greulichen da draußen. Wir wollen uns ans Feuer setzen und tausendfältig uns ergetzen.«

Aber die Türe hatte sich kaum hinter ihnen geschlossen, als Gerda, ohne zu fragen, in Büdings Schlafzimmer eindrang, einen Handkoffer fand und aufriß, aus seinem Schrank ein Paket Wäsche, von seinem Waschtisch Seife und Bürsten in den Koffer warf, als sei sie in diesem Schlafzimmer zu Hause.

»Was fällt Ihnen ein, Gerda . . .?«

Sie zeigte auf ihre Armbanduhr und sagte:

»Fünf Minuten gebe ich Ihnen Zeit! Fünf Minuten lang dürfen Sie zusammensuchen, was Sie vielleicht als Andenken mit sich nehmen wollen. Ich weiß alles, Sie sind erfroren und müde und hungrig, wollen baden, essen, schlafen – aber ich erlaube es Ihnen nicht. In fünf Minuten verlassen Sie die Wohnung, mein Wagen parkt zehn Schritte von hier vor dem Metzgerladen mit dem gelben Zettel am Fenster ›Deutsche, kauft nicht bei Juden!‹ Ich habe das Dach hochgeschlagen, aber die Türe offen gelassen. Sie steigen ein und lehnen sich ganz still in Ihre Ecke. Dann komme ich Ihnen nach, mit diesem Handkoffer – ich habe das Terrain studiert, ich weiß die Stelle, an der Sie über die Grenze gehen. Um zehn Uhr starten wir, Sie schlafen die ganze Fahrt über. Ich habe eine Thermosflasche mit heißem Kaffee an Bord und ein paar Butterbrote. Wir halten nicht ein Mal an, heute abend legen Sie sich in Prag in ein sicheres Bett. So wahr ich Gerda Reischach heiße!«

»Sie wissen, Gerda – ich habe es Ihnen oft gesagt –, daß ich meinen Posten nicht verlasse.«

»Und ich weiß, daß die Hitler-Rede am 1. Mai ein elendes Fiasko gewesen ist. Ich weiß es, aber die Nazis wissen es auch. Es muß eine neue, noch schrecklichere Terrorwelle durch Deutschland gehen, um diesen Eindruck zu verwischen. Das Feuerwerk hat versagt, jetzt kommt wieder der Scheiterhaufen an die Reihe – Brot können sie dem Volk nicht geben, deshalb geben sie Spiele, und eine Massenhinrichtung ist das sicherste Mittel, um die Köpfe wieder zu beschäftigen. Sie stehen hoch oben auf der Liste – kein Mensch hat es mir gesagt, ich habe gar keine Informationen –, aber ich weiß, daß diese Stunde die letzte ist, um Sie zu retten. Die fünf Minuten sind um, gehorchen Sie. Ich bin stark, Sie sind ein zarter, müder, kranker Mann – Sie gehorchen, oder ich zerre Sie mit Gewalt in meinen Wagen!«

»Gewalt . . .« lächelte Büding. »Das ist so in dieser komischen Zeit, selbst Wohltaten werden mit Gewalt verabreicht. Aber – gegen Gewalt gibt es ein ungeheuer starkes, tausendmal erprobtes Mittel, das heißt: leiden! Jeder Märtyrer ist tausendmal stärker als jeder Tyrann.«

»Es ist gut, Herr von Büding!«, sagte Gerda, und zwischen ihren Brauen, auf ihrer hellen Stirn, standen tiefe Falten. »Sie bleiben hier, Sie lassen die letzte Minute verstreichen. Sie lassen sich zur höheren Ehre der Menschheit zum Krüppel schlagen und prügeln, bis Ihr großes schönes Hirn das Hirn eines Idioten ist. Ich kann Sie nicht zwingen, Sie haben recht. Aber glauben Sie nicht, daß ich diese Wohnung verlasse! Ich bleibe hier; ehe man Sie aus dem Bett holt, wird man mir die Kleider vom Leib gerissen haben, und wenn man Sie davonschleppt, werde ich als ihr Liebchen, als Hochverräterin am deutschen Geist, so daliegen, wie Yella dagelegen hat.«

Büding sprach:

»Ich weiche der Gewalt.«

Der alte Ford knatterte an dem Hause vorbei, in dem Naumanns gewohnt hatten.

»Was wird aus Frau Naumann? Was wird aus Yella?« fragte Büding.

»Man wird sie nicht hindern, ins Ausland zu gehen, sobald sie beide transportabel sind. Gottseidank, Herr Naumann war bei einer amerikanischen Gesellschaft versichert, nicht hoch, aber Yella wird studieren und ihre Mutter pflegen können.«

»Und dieser junge Mensch, dieser prachtvolle Junge, mit dem Yella verlobt ist?«

»Der haust noch dort oben in Naumanns Wohnung. Wie ein Uhu sitzt er da, die alte Köchin sorgt ein bißchen für ihn, er hat alle Fenster verhängt und läßt die Sonne nicht in sein Zimmer scheinen.«

Büdings müder Kopf sank nach vorn, er dachte an seinen toten, besten Freund, dachte an diesen jungen Kronfelder, diesen stolzen, athletischen Burschen, dessen höchstes Glück es gewesen wäre, mit seinen tüchtigen Fäusten die Erde Palästinas zu pflügen.

»Halt!« schrie Büding plötzlich. »Kehren Sie um, Gerda, den nehmen wir mit! Der hat tausendmal mehr Recht, zu fliehen, als ich, der läßt keinen Posten im Stich.«

»Aber er ist nicht verfolgt, und Sie sind verfolgt, und jede Minute kann verhängnisvoll sein!«

Büding war unnachgiebig.

»Diesen guten Jungen, diesen tapferen Jungen, den lassen wir nicht im Stich! Stellen Sie sich vor, wie Yella lachen wird, wenn sie weiß, daß er in Prag auf sie wartet! Sie wird ihr schönes, warmes Lachen wieder finden!«

»Pg. Rümelin?« rief eine militärische Stimme durchs Telefon.

Rümelin hatte in der Nacht viel getrunken, er brauchte immer größere Quanten Kognak, um einen kurzen, schweren Schlaf zu finden. Er lag noch im Bett, sein Hirn war dumpf und wirr. Wenn er die Augen aufschlug, grinste das Leben ihn an wie die höhnische Fratze Schnierwinds.

»Jawohl, hier Leutnant Rümelin!« antwortete er heiser.

»Hier Büro der Reichskanzlei. Seine Exzellenz, der Herr Reichskanzler, wünscht Sie persönlich zu sprechen. Er hält sich momentan in Potsdam auf, Inspektion der Reichsführerschule. Sie sind dort für einen Posten in Aussicht genommen! Obergauführer von Klein und Sie werden sich um elf Uhr fünfzehn bei dem Führer melden. Von Klein holt Sie in dreißig Minuten in einem Dienstwagen ab. Haben Sie verstanden, in dreißig Minuten?«

»Zu Befehl! In dreißig Minuten.«

Rümelin spülte, soweit es in dieser kurzen Zeit möglich war, die Alkoholdünste aus seinem Kopf, zog die Parteiuniform an, steckte seine Ausweise zu sich. Er dachte über gar nichts nach, es war ihm ganz gleichgültig, welches Amt der Führer ihm anvertrauen wollte, er empfand nichts als Wut, daß man ihn aus dem guten Bett geholt hatte. Als er einen flüchtigen Blick in den Spiegel warf, fiel ihm ein:

Ich sehe so verkommen und so krank aus, nein, nicht krank, sondern so versoffen, daß ich hoffentlich mit Schimpf und Schande aus dem Dienst gejagt werde.

Von Klein saß mürrisch im Fond des Wagens, schien auch einen schlechten Morgen zu haben, er, der immer laute, fröhliche alte Fememörder. Wie bei allen Dienstfahrten saß neben dem Chauffeur, der in Uniform war, den Revolvergurt umgeschnallt, ein zweiter bewaffneter SA-Mann. Sie nahmen Haltung an, als Rümelin in den Wagen stieg, zwei schwere, blonde Kerle mit massigen Rücken.

Es ist gut, daß von Klein auch einen Kater hat, dachte Rümelin, dann brauche ich nicht zu schwätzen.

Sie fuhren los, der prachtvolle Wagen kam im Augenblick geräuschlos auf höchste Tourenzahl, überholte alles andere Fahrzeug.

»Haben wir Zeit für einen schwarzen Kaffee?« fragte Rümelin, dem sein Kater die Kehle beizte.

»Tut mir leid, würde selbst gern . . . Vielleicht in Potsdam. Hatte gestern Panne an der Ölzuführung, zwanzig Minuten Aufenthalt auf offener Strecke. Könnte heute wieder passieren, und Sie wissen ja: fünf Minuten Verspätung, dann ist der Teufel los.«

Wer soll los sein? dachte Rümelin. Nur der Teufel, weiter nichts . . .?

Vor einer Kutscherkneipe an der äußersten Peripherie der Stadt bettelte er:

»Eine halbe Minute für ein Glas Bier! Bin durstig wie ein Schwein.«

»Also in Gottes Namen, eine halbe Minute. Aber nicht erst aussteigen, der Kerl soll uns unser Glas Bier herausbringen.«

»Prosit, Fememörder von Klein!«

»Prosit, Rümelin!«

Sie stießen beide ein tiefes »Ach« aus, als sie die Gläser geleert hatten, leckten sich den Schaum von den Lippen. Dann surrte der Wagen mit seiner gespenstisch lautlosen Schnelle wieder davon.

Er schien über jeden Tadel erhaben zu sein, dieser amerikanische Achtzylinder-Wagen, dem man es gewiß nicht an der Wiege gesungen hatte, daß er Dienstauto der SA werden sollte. Häuser und Wälder und Felder flogen vorbei, in der Luft hingen jubelnde Lerchen, der Chauffeur war ein Meister seines Faches, glitt mühelos an einem fahrenden Schnellzug vorbei, aus dessen Fenstern Tücher geschwenkt wurden.

Dann, im einsamen Forst zwischen Wannsee und Potsdam, kaum zwanzig Kilometer vor dem Ziel, kam trotzdem die gefürchtete Panne.

»Verfluchte Schweinerei!«

Der Fememörder bekam einen roten Kopf und hatte vor Wut zitternde Hände.

»Daß so ein Lümmel, der auf der Welt sonst nichts gelernt hat, nicht einmal seine lumpige Karre instand halten kann!«

Rümelin verstand auch etwas von Motoren.

»Der Wagen geht doch wie ein Zeppelin«, sagte er. »Lassen Sie mich mal reinschauen, ich begreife das nicht.«

Er sprang heraus, zog einmal die Brust voll von dem harzigen Waldduft, klappte die Kühlerhaube auf, steckte die Nase tief in den Motor.

»Sie verstehen ja nichts, Rümelin«, knurrte der Fememörder. »Nehmen Sie den Kopf aus der Lotterkiste heraus!«

Rümelin war beleidigt, richtete sich auf, ohne von Klein anzusehen. Von Klein hatte nur gefürchtet, ein Loch in das Blech des Kühlers zu schießen. Jetzt war alles in Ordnung, das Automobil würde keine Spuren zeigen.

Er schoß zweimal hintereinander in Rümelins Hinterkopf, Rümelin gab keinen Laut von sich, lag sofort wie Brei auf dem Boden, so mausetot wie jeder, mit dem von Klein fememörderlich zu tun gehabt hatte. Der Leichnam war nicht zu schwer für drei so kräftige Männer, der Chauffeur und seine Begleiter waren ja geradezu Hünen, von Klein trug die Beine. Sie schleppten Rümelin nur ein paar Schritte weit in den Wald hinein, bedeckten ihn flüchtig mit feuchtem gelben Laub, alles korrekt nach strengem Befehl von höchster Stelle. Es mußte glaubhaft sein, daß Kommunisten den Adjutanten Schnierwinds verschleppt und ermordet hatten. Das würde morgen in der Zeitung stehen. – Die ganze Panne hatte nur fünf Minuten gedauert.

Vor einer Tankstelle, ganz nahe der tschechischen Grenze, parkte Gerda ihren Wagen. Von hier ging ein Fußpfad, der nie bewacht wurde, hinüber ins Ausland, hinaus aus dem Zuchthaus Drittes Reich. Sie ging voraus, sie kannte Baum und Strauch, hatte lang und gründlich rekognosziert. Die beiden Männer folgten mit ihren Handkoffern auf zehn Schritte Abstand. Wenn etwas Verdächtiges auftauchte, würde sie das Hakenkreuzfähnchen in ihrer Hand nach rückwärts schwenken, ohne sich umzuwenden.

Aber da war kein Mensch, so weit ihre scharfen Augen spähten, nur Wald, dann Wiese, nur Vogelruf in der Luft. Und von drüben her kam das fromme Läuten einer Kirchenglocke.

Jetzt stand sie schon auf tschechischer Erde, sie bückte sich, nahm eine Handvoll Erde, die sie küßte, hob die Hand hoch in die Luft und warf die heilige Krume von sich.

Diese Bewegung war das Signal zum letzten Sprung, an ihr vorbei jagten Büding und Josef Kronfelder, so emigrierten sie, o Glück, o Glück!

Tausend Meter vor ihnen lag auf einem Hügel das Bauernwirtshaus »Zum goldenen Engel«, in dem sie Rast machen sollten. Dort drüben schon waren sie sicher, eintausend Meter fern der Barbarei.

Gerda sah ihnen mit seligen Augen nach. Dann mußte sie einen weiten Umweg machen, um jene Dörfer nicht wieder allein zu passieren, die sie eben, von zwei Männern begleitet, durchfahren hatte. Es war mehr als eine Stunde Fahrt, ehe sie den »Goldenen Engel« erreichte. Sie gab Gas, als gelte es einen Weltrekord . . .

Im Fahren bemerkte sie, daß zu ihren Füßen Büdings Hut lag. Ein Herrenhut – ob der sie an der Zollgrenze verdächtig machte? Ob sie ihn besser hinaus in die Wiesen schleuderte? Es war ein armer, alter, mürber Filzhut, aber sie gab ihn nicht her.

Als die Zollwächter sie rasch und freundlich abgefertigt hatten, war kaum eine Stunde seit ihrer Trennung von den beiden Flüchtlingen vergangen. Ihr war, als sei es eine Ewigkeit. Sie hatte alles so genau, so bis auf die letzte, winzige Kleinigkeit vorbereitet – und trotzdem konnte Unglück geschehen sein. Wie oft war es schon vorgekommen, daß SA-Banden auf der Jagd nach Flüchtlingen die Grenzen überschritten hatten – als Kopfjäger ins Nachbarland eingefallen waren. Es gab unglückselige Zufälle, ein falscher Schritt auf ebenem Pfad, ein verletztes Knie, und die Flucht war mißglückt.

Gerda streichelte mit der freien Hand Theo von Büdings mürbes altes Filzhütchen, das jetzt auf ihrem Schoß lag. Sie fuhr drauflos, was der Motor nur hergab, und litt rasende Angst, bis sie endlich den »Goldenen Engel« in Sicht hatte und die beiden winkenden Männer erspähte.

Jetzt wußte sie, daß ein Mißlingen dieser Flucht ihr Leben zerstört hätte. Erst während dieser letzten Minuten rasender Fahrt hatte sie erfahren, zu wieviel Qual und Liebe sie fähig war.

Unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen finden Sie unter https://marstt.de/

Inhalt

Titelei

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

Mehr Informationen