Ernst Klein

Madame Circe

ROMAN

Impressum

Ernst Klein: Madame Circe. Roman.

Deutsche Erstveröffentlichung 1923 im Hackebeil Verlag, Berlin.

Die ursprüngliche Orthographie wurde bei der Neuauflage beibehalten.

Neuveröffentlichung im MarsTT Verlag,

Marcus Stötzel, Weimarer Str. 30, 73730 Esslingen am Neckar

vertrieb@marstt.de

Dieses Buch ist nur als E-Book erhältlich.

Erste Auflage 2022

Best.-Nr. 6b3c7024-641c-4e35-982b-3e392a296e3a

© 2022 MarsTT Verlag, Esslingen am Neckar

Layout: MarsTT Verlag, Esslingen am Neckar

Coverabbildung Olga Lioncat/Pexels

Besuchen Sie uns im Internet unter https://marstt.de/

1.

»Gnädige Frau, das Auto ist da!«

Elisabeth lief noch einmal rasch durch die Wohnung, um sich zu vergewissern, daß sie nichts vergessen hatte. Viel war es ja überhaupt nicht, was sie mitnahm. Alles, was zu dieser Wohnung gehörte, was sie an das Leben in ihr erinnern mußte, ließ sie zurück. Wie sie so in der letzten Minute mit flüchtigen Augen die Zimmer durchflog, überschwemmte ihre Seele, zum Abschied gleichsam, der ganze Ekel der in diesen Räumen verlorengegangenen Jahre. Unordentlich die Zimmer, die Kästen offen – im Schlafzimmer Betten, Wäsche, Kleider, alles wirr durcheinander – grauenhaft! Sie glaubte noch in der Luft den schalen Geruch zu spüren, den die ausgehenden Zigaretten ihres Mannes zurückzulassen pflegten. – – –

Gott sei Dank – fort – fort!

Sie nahm ihre Handtasche. Warf den dichten Schleier übers Gesicht. Lief die Treppen hinunter; das Mädchen keuchte hinter ihr drein, indem es den Koffer über die Stufen zerrte. Es war ein gutes Mädchen, ehrlich und der Frau anhänglich. Es hatte gesehen und miterlebt. Sein primitiver, keine Nuancen kennender Erdinstinkt trieb es auf die Seite der Frau. Gegen den Mann. Es freute sich, daß Elisabeth jetzt fort konnte. Frei wurde – – –

Die junge Frau war bereits am Tor. Riß es auf. Im selben Moment fuhr hinter dem auf sie wartenden Wagen ein anderes Auto heran. Ein mittelgroßer, schlank gebauter Mann sprang heraus, warf den Schlag zu und eilte zum Eingang, an dem er mit Elisabeth zusammenprallte. Die Handtasche fiel zu Boden, und mit einer dumpf gemurmelten Entschuldigung bückte er sich, um sie aufzuheben. Er sah sie dabei nicht an, hielt ihr nur die Tasche hin und öffnete die Haustür, die inzwischen wieder zugefallen war. Es war ein Mann Anfang der Vierzig, mit einem schmalen, mageren Gesicht. Ein energisches Gesicht, nicht schön, aber gebräunt, klug – das Gesicht eines Mannes, der zu kämpfen gewohnt ist, eines Soldaten oder eines Seemannes oder eines Forschers. Durch ihren Schleier hindurch sah Elisabeth das alles in der einen Sekunde, da sie ihn anblickte, um ihm zu danken. Merkwürdig harte, graue Augen in diesem dunklen Gesicht. – – –

Sie trat auf die Straße. Der fremde Mann ging zum Treppenhaus, ohne sie weiter zu beachten. Sie erinnerte sich und hielt dem Mädchen, das mit dem Koffer herankam, die Tür offen. Der Chauffeur sprang vom Auto herab, hob das Gepäck auf das Verdeck, und Elisabeth stieg in den Wagen. Ein letzter Händedruck – dem Mädchen schossen die Tränen in die Augen – und auch Elisabeth fühlte, wie sich ihr die Kehle einengte.

»Wir sehen uns wieder, Marie,« sagte sie.

»Wann Sie wollen, gnädige Frau; ich werde immer auf Sie warten,« schluchzte das Mädchen. Es war eben ein treues, ehrliches Mädchen. – – –

Der Schlag fiel zu. Prustend und knatternd zog das Auto ab.

Marie stieg zur Wohnung hinauf und fand zu ihrem Erstaunen den fremden Herrn vor der Tür. Rasch wischte sie sich die Tränen ab und sah ihn mißtrauisch an. Sie erinnerte sich, während des letzten Streites zwischen dem Herrn und der Gnädigen gehört zu haben, wie diese davon sprach, daß die Kriminalbeamten jeden Augenblick kommen könnten. – – –

»Ich möchte die gnädige Frau sprechen,« sagte der Herr.

Marie schaute ihn frech und trotzig an.

»Die gnädige Frau ist soeben abgereist,« sagte sie.

»So? Dann war sie wohl die verschleierte Dame, der ich unten an der Haustür begegnete?«

»Wird wohl so sein?«

Und Marie schloß die Tür auf, zum Zeichen, daß sie die Unterhaltung als beendet ansah.

»Wohin reist die gnädige Frau?« fragte der Herr.

»Das weiß ich nicht. Sonst noch etwas gefällig?«

Sie stand schon in der Wohnung und hielt die Tür nur noch halb geöffnet.

Der fremde Mann sah sie einen Moment lang prüfend an, und unter diesem einen Blick sackte ihr der ganze Mut und der ganze Trotz davon. Ein böser, harter Blick war es. Unwillkürlich schob sie die Tür bis auf einen kleinen Spalt zu.

»Nun, dann ist es auch so gut,« brummte der Herr. Drehte sich um und stieg die Treppe hinunter. Marie schob schnell den Riegel vor.

2.

Stanko Dazkovic stand bereits am Zuge, als Elisabeth anlangte. Er begrüßte sie mit einem devoten Handkuß und nahm ihr die Tasche ab.

»Kommen Sie, gnädige Frau,« sagte er in seinem Serbendeutsch. »Ich werde Ihnen Ihr Abteil zeigen. Bestes im ganzen Wagen.«

Elisabeth trat in ihr Coupé, während Dazkovic bescheiden an der Tür stand und wartete, bis sie ihr Gepäck eingeordnet hatte. War ja nicht viel Gepäck. Eine Handtasche, ein kleines Kassettchen. Den Koffer, der auch nicht allzu groß war, fuhr eben der Gepäckträger nach vorn.

»So, nun machen Sie es sich bequem, gnädige Frau!« redete der Serbe weiter. »Und morgen nachmittag sind wir bereits in Paris.«

Das Herz klopfte ihr bis in den Hals hinauf. Der Lärm des Bahnhofes, das Schreien, Hasten – die Atmosphäre des Schlafwagens – das alles erfüllte sie mit einer unbestimmten Erregung, die nicht das übliche Reisefieber war. In wenigen Minuten würde sich der Zug in Bewegung setzen – wenn nur nicht noch in der allerletzten Sekunde irgend jemand kam, in den Wagen hereinstürzte, um sie aufzuhalten, zurückzuholen. – – – Sie wußte, daß dies unmöglich war. Es war ja alles in Ordnung – – und doch, jähe Angst sprang in ihr empor. – – –

»Einen Moment, bitte, Herr Dazkovic,« rief sie, indem sie sich zu einem entschuldigenden Lächeln preßte. »Ich möchte die Tür für kurze Zeit schließen.«

»Aber gewiß, gnädige Frau.« Und er trat zurück.

Allein in dem kleinen Abteil, ließ sie sich auf das bereits gemachte Bett sinken und preßte die Hände aufs Herz. Das schlug einen wilden Schlag. Alle ihre Nerven waren gespannt – zum Reißen. Doch da – ein greller Pfiff schrillte über das Lärmen der weiten Halle – ein Ruck ging durch den Zug – –

»Wir fahren – wir fahren!« jubelte sie leise vor sich hin.

Sie öffnete das kleine Schiebefenster und blickte hinaus. Schwerfällig dröhnend schob sich der Zug über die vielen kreuz und quer laufenden Gleise des Bahnhofskörpers. Signallichter zuckten vorbei; schneller – schneller wurde die Fahrt. Stolz und unbekümmert donnerte der Expreß durch die nächtliche Vorstadt. Da und dort glitt eine lebhafte Straße vorüber mit Autos und Elektrischen und Menschen – das lichtumfunkelte Portal eines Kinos leuchtete auf – – dann schwarze Häusermassen, die der Bahn den Rücken kehrten, dunkel, abweisend, hie und da ein Fenster erhellt. – – –

Die Grenze der Stadt. Dort, wo sie aufs Land hinauswuchs, Fühler vorreckte – werdende Straßen, in denen einsam-melancholische Laternen brannten.

Und endlich das freie Feld – freie Fahrt! Mit voller Geschwindigkeit raste der Zug vorwärts. Elisabeth steckte, so schwer es ging, den Kopf durch den schmalen Fensterspalt und sah zurück. Dort hinten versank die Stadt in ihrem Dunstkreis von Licht und Rauch. – – – Ihre Wangen brannten – tief atmete sie die kühle, prickelnde Nachtluft ein. – – –

Sie war frei!

Vor dem Spiegel ordnete sie sich ihre vom Winde zerzausten Haare, legte ihr Pyjama heraus und trat schließlich auf den Gang.

Dort fand sie wartend den Mann, der sie in die Freiheit führte – Stanko Dazkovic. Er war ein großer, dicker Mensch, schwammig im Gesicht, mit kleinen, verschlagenen Aeuglein. War nicht mehr jung, etwa Ende der Fünfzig, und dachte nicht daran, den Jungen oder gar den Viveur spielen zu wollen. Er prunkte nicht mit der Eleganz gewisser Kavaliere aus dem Osten, die durch allzu kurze Hosen und allzu spitzige Lackschuhe die Mängel ihrer Provenienz zu verdecken glauben. Dazkovic war gut, aber nach der letzten Mode in Mitrovitz gekleidet und machte den Eindruck eines soliden bürgerlichen Kaufmannes. Was er ja auch beinahe war.

Er lächelte der jungen Frau freundlich zu und hielt ihr sein goldenes Zigarettenetui entgegen. Sie schüttelte den Kopf.

»Ich danke, ich rauche nicht.«

Der Serbe sah sie überrascht an.

»Bei einer so eleganten Frau wie bei Ihnen ist das geradezu eine Untugend! Da wird es wohl gut sein, wenn Sie mich gleich zu Beginn unserer Geschäftsverbindung gütigst informieren wollen, ob Sie etwa auch noch andere, derartig unmoderne Eigenschaften besitzen. Ich muß mich doch danach einrichten.«

Diese Worte klangen scherzhaft. Sollten so etwas wie harmloser Spott sein, doch etwas war in ihnen, was Elisabeth aufschauen ließ. Der Blick, mit dem Dazkovic sie betrachtete, war eigentümlich forschend, lauernd – –

»Ich weiß nicht, was Sie als Tugend oder Untugend bei einer Frau bezeichnen,« erwiderte sie kühl und von oben herunter. »Ich werde heute nacht eingehende Studien meines Charakters anstellen und Ihnen morgen früh genauestens darüber berichten. Das eine kann ich Ihnen aber gleich sagen – denn diese Eigenschaft hat mir schon als Kind unangenehme Erfahrungen eingetragen – ich sage immer gerade heraus, was ich denke und empfinde. Ich heuchle nicht, Herr Dazkovic. Oder ich tue wenigstens so, als ob ich nicht heuchelte.«

»Das ist ausgezeichnet. Dann werden wir einander nie mißverstehen, gnädige Frau.«

Mit einer lächelnden Geste, die als Bitte um Entschuldigung zu gelten hatte, nahm er eine Zigarette, klopfte sie sorgfältig auf dem Handrücken zurecht und steckte sie an. Ueber das brennende Zündholz hinweg blickte er zu ihr hin, die neben ihm am Fenster lehnte.

»Ich bin sicher,« sagte er, »daß wir uns sehr gut verstehen werden. Ich weiß. Sie haben ein gewisses Mißtrauen gegen mich, gnädige Frau – aber wenn Sie mich erst näher kennenlernen, werden Sie finden, daß man so aussehen kann wie ich und doch dabei ein anständiger Kerl ist.«

Sie beugte sich zu ihm und funkelte ihn halb spöttisch, halb drohend an. Sie hatte wunderschöne, tiefblaue Augen – –

»Warum geben Sie mir dann den Wechsel nicht zurück?« flüsterte sie.

»Aber – aber!« Mit wohlwollend väterlicher Miene schüttelte er den dicken Kopf. »Wollen Sie wirklich Anständigkeit mit Dummheit verwechseln? Womit soll ich Sie denn halten?« Und aus dem Lächeln wurde mit einem Male ein spöttisches Grinsen. »Womit, sage ich, soll ich Sie einmal überzeugen, wenn wir uns nicht verstehen? Sie sind eine schöne, eine verwöhnte, impulsive, junge Frau. – Ich bin ein alter, dicker Mann. Zuckerkrank, glaube ich, bin ich auch. – Sie waren Künstlerin, Schauspielerin – nicht wahr? Mein Vater war Schweinehändler in Mitrovitz. Wenn unsere Verbindung auch nur eine rein geschäftliche ist – oh, ich bitte, mich nicht so anzufunkeln! – und immer bleiben wird, so kann ich doch nicht heute schon das bißchen Macht aus der Hand geben, das mir zur Verfügung steht. Nicht wahr, das sehen Sie doch ein, gnädige Frau?«

Sie erwiderte nicht. Stand nur und starrte durch das Fenster hinaus in die Nacht. Wie Schemen schwangen sich die Silhouetten der Bäume vorüber, die Telegraphenstangen – –

In ihr war auf einmal alle Freude erstarrt. War das wirklich die Freiheit, in die sie fuhr – –?

»Nur Geduld,« mahnte Dazkovic. So dicht stellte er sich an sie heran, daß sie seinen Atem zu spüren vermeinte.

»Ah – –«

»Nur Geduld! Wir werden uns gewiß verstehen und gute Geschäfte miteinander machen. Sie werden es nicht bedauern, gnädige Frau, meinen kleinen Vorschlag angenommen zu haben – –«

»Ich hoffe es,« gab sie gelassen und stolz zurück.

Sie war die einzige Frau im ganzen Waggon. Die meisten der Herren standen im Couloir rauchend und plaudernd, und mehr als ein Blick tastete sich zu dem schönen Weibe hinüber. – –

»Ein prachtvolles Frauenzimmer,« hörte sie einen der Näherstehenden laut sagen.

Die Röte des Zornes stieg ihr in die Wangen. Dazkovic lachte auf. War vielleicht nicht schlimm gemeint, dieses Lachen, aber es tat ihr noch mehr weh als die Worte des fremden Menschen.

»Haben Sie gehört?«

Sie preßte die Zähne zusammen. Ihre blauen Augen wurden ganz dunkel – –

»Ich glaube, ich gehe zu Bett,« sagte sie. »Gute Nacht, Herr Dazkovic!«

Dann saß sie allein in ihrem Abteil. Hörte das Hämmern der Räder – –. Sie würde kämpfen müssen – um diese Freiheit – –!

Am nächsten Tage war sie in Paris.

3.

Stanko Dazkovic war gut für sein Wort. Er war in seiner Art so etwas wie ein Gentleman, denn er war ein Sohn der alten Militärgrenze, die ihre Tradition hat und in der noch anständige Menschen wachsen, gleichviel, ob sie als Serben oder Kroaten oder Ungarn oder Deutsche oder Juden auf die Welt kommen. Die alten Militärgrenzer haben ihre Ehre und sind stolz darauf, der Soldat gerad so wie der Vieh- und der Holzhändler oder der Branntweinjud. Man legt einander beim Handel hinein, haut sich gegenseitig übers Ohr – das gehört mit zur Tradition; wenn sich einer hineinlegen und übers Ohr hauen läßt, dann ist er eben nicht würdig, ein Sohn der Grenze zu sein. Aber – – man hält sein Wort. Und wenn man dabei zugrunde geht, wenn einen der Teufel holt – man hält sein Wort. Als es noch einen Kaiser von Oesterreich gab, hat er sich immer auf das Wort der Grenzer verlassen können. Die Regimenter der Militärgrenze haben auch damals, als es zu Ende ging, ausgehalten bis zuletzt – bis zuallerletzt – –.

So sah eben Stanko Dazkovic aus, wie er aussah, und war doch gut für sein Wort. Er sorgte dafür, daß die »Geschäftsverbindung« tadellos funktionierte. Daß er und Elisabeth einander nicht mißverstanden – mehr noch, daß sie einander gut verstanden. Es war nicht immer leicht mit ihr, bei Gott nicht. Sie war eigensinnig, mißtrauisch – besonders im Anfang, wo sie ihren Kompagnon noch nicht recht kannte. Launenhaft war sie und glaubte immer, gegen den Zwang ankämpfen zu müssen, den Dazkovic irgendwie gegen sie auszuüben gewillt wäre. Sie würde kämpfen müssen um ihre Freiheit, hatte sie sich gesagt, als sie in dem Zuge saß, der sie aus dem Elend ihrer Ehe nach Paris führte. All die Bitternis, die sich in ihr angehäuft hatte, nahm sie damals mit, und zu tief hatte sie sich in ihr eingefressen, als daß sie sich mit dem Klimawechsel davon befreien konnte. Ueberreizt war sie, gedemütigt durch die Feigheit ihres Mannes, der einfach davonging und sie zurückließ – – –

So dauerte es geraume Zeit, bis sie Vertrauen zu Dazkovic faßte. Bis sie sogar anfing, ihm zu glauben. Bis sie merkte, daß »man wirklich so aussehen und doch ein anständiger Kerl sein kann«. Sie flammte zwar auch später immer wieder auf, wenn er nicht einer Meinung mit ihr war. Oder ihr ein »Geschäft« einreden wollte, das ihr nicht behagte. Ein wildes, unbändiges Temperament hatte sie, einen Stolz dazu, der anmaßend, überhebend wurde, je mehr ihr Ruhm sich verbreitete.

Denn sie wurde eine internationale Berühmtheit. Der schlaue Grenzer hatte ganz genau gewußt, was er tat, als er der verlassenen, verzweifelten Frau, die als einzige Rettung vor dem Zuchthaus den Revolver sah, den Vorschlag machte, seine Geschäftsteilhaberin zu werden. Ein Risiko war es gewesen, ein ganz verteufeltes Risiko, das eine ganze Menge Geld kosten konnte – – –

»Sehen Sie, gnädige Frau,« hatte er zu ihr gesagt, als sie zu ihm kam, um ihm mitzuteilen, daß ihr Mann entflohen war, »ich habe von Ihrem Gemahl einen Wechsel über achttausend Dollar, auf den er durch Sie die Unterschrift seines Bruders hat setzen lassen. Was habe ich davon, wenn ich Sie vor Gericht schleppe und ins Unglück stürze? Ihr Mann ist ein Lump – und er hat Sie zum Narren gehalten! Was hat er gesagt? Er muß sich erschießen, wenn er die 8000 Dollar nicht bekommt? Spielschulden? Ja – ja, ich weiß. Das Gericht wird es auch wissen und wird Sie trotzdem einsperren. Falsche Unterschrift ist falsche Unterschrift, und wenn sie hundertmal von einer jungen, dummen, leichtsinnigen Frau gemacht worden ist, um ihren Mann zu retten! Ist so, meine liebe gnädige Frau! Frage ich Sie, was hätte ich davon? Bekomm ich mein Geld zurück? Nicht einen lucketen Kreuzer. Ich bin Geschäftsmann, nicht wahr? Soll ich Ihre Jugend, Ihren Geist, Ihre Schönheit – – – bitte, lassen Sie mich doch ausreden! – im Zuchthaus – ja, im Zuchthaus, ich mach Ihnen nichts vor – verwelken und verkommen lassen, wo ich das größte Geschäft dadrinnen seh? Gott soll mir beistehen, ich spreche als Geschäftsmann, als nichts anderes – – aber, liebe gnädige Frau, ausreden lassen! – nicht davonrennen! Anhören!

Was will ich? Passen Sie auf! Sehen Sie, ich bin Serb', kann Ungarisch und a bissel Deutsch, so ein Krowotendeutsch halt! Sonst nichts! Aber Geld hab' ich, und die Gelegenheit seh' ich, jetzt noch mehr Geld zu machen. In Wien oder in Berlin ist nix. Die haben den Krieg verloren. Aber Paris – sehen Sie, Paris! Stellen Sie sich vor – ich und Paris! Ich muß selber lachen. Sie passen nach Paris hinein. Sie ja! Eine Frau wie Sie muß Paris in die Tasche stecken! Sie sind so schön, daß Sie alle Männer um den kleinen Finger wickeln werden, und Sie haben Geist genug, auch mit den Frauen fertig zu werden. Bah – ich bin alt genug, um Ihnen das sagen zu können, und hab' ich außerdem Tochter, die keine drei, vier Jahre jünger ist als Sie, meine liebe, gute, gnädige Frau! Also – – wir werden Geschäfte miteinander machen, Sie und ich – – –«

»Was für Geschäfte?« hatte sie gefragt.

»Wozu sich festlegen? Was wir eben finden. Heute werden wir einem verkrachten französischen Aristokraten sein Schloß abkaufen, morgen einer russischen Fürstin, die vor den Bolschewiki durchgegangen ist, ihre Brillanten oder ihre Perlen – – was sie gerad' noch hat. Wir werden Geld ausleihen, gegen gute Sicherheiten und ebenso gute Zinsen natürlich – – –«

»Schiebergeschäfte also!«

Entrüstet hatte Stanko Dazkovic die kleinen Aeuglein gen Himmel gerollt und in abwehrender Beschwörung die dicken, bis an die Nägel behaarten Hände erhoben.

»Was heißt Schiebergeschäfte? Ich bin ein solider Geschäftsmann und hab' von meinem Vater selig gelernt, daß ich ein Schwein nur verkaufen kann, wenn ich's hab', und nur kaufen darf, wenn ich's seh'! Ich hab' im Krieg der Armee Schweine geliefert – – ich weiß heut nicht mehr, wieviel hunderttausend, aber das weiß ich, daß nicht eins weniger war, als ich zu liefern gehabt hab' – so soll Gott mir beistehen! Muß heutzutag' jeder, der Geld verdient, ein Schieber sein? Das ist nur so ein Gerede von den Leuten, die entweder neidig sind oder nichts verstehen. Und wenn ich auch sonst nicht viel versteh – aber die heutige Zeit versteh ich. Heut dreht sich so manches um. Was sag' ich – manches! Alles dreht sich um! Ich weiß nicht, ob die Welt wieder einmal auf den Füßen stehen wird, aber daß sie heut auf dem Kopf steht, das seh' ich. Und daß ihr dabei alles mögliche aus den Taschen fällt, seh' ich auch. Warum soll ich es nicht aufheben? Frage ich Sie, warum soll ich es nicht aufheben?«

»Und wie soll ich Ihnen dabei helfen?«

»Sie werden die Geschäfte bringen. Ich kann mich nicht in ein vornehmes Hotel oder in einen Salon hineintrauen. Da sehe ich aus wie die Fliegen in der Buttermilch. Aber Sie – Sie! Wer wird in Ihnen eine Geschäftsfrau sehen! Und deshalb wird jeder mit Ihnen Geschäfte machen – die Männer wie die Weiber. Und ich meine – Sie haben an Ihren Erfahrungen genug – und werden immer Geschäftsfrau bleiben: Verlieben? Wenn Sie absolut wollen – na ja, aber nicht den Kopf darüber verlieren – – –!«

»Verlieben – ich?«

Sie hatte gelächelt – ein bitteres, haßerfülltes Lächeln.

»Um so besser! Dann gehen Sie auf die Männer los und ziehen Sie ihnen die Haut über die Ohren! Ich sage Ihnen, ich, der alte Stanko Dazkovic – sie werden Ihnen noch die Hände küssen dafür – – –«

»Und was verdiene ich dabei?«

»Hm – kitzlige Frage – –«

»Keine Verlegenheitspausen, Herr Dazkovic! Bis jetzt haben Sie eine überraschend flüssige Rhetorik entwickelt. Wenn Sie jetzt auf einmal zu stottern beginnen wollten – –«

»Stottere ich? Ich denke nach.«

»Sollten Sie über diesen wichtigen Punkt nicht schon früher nachgedacht haben?«

»Hab' ich, hab' ich! Bin aber doch der Meinung, wie ich Sie da so vor mir anseh', daß fünfundzwanzig Prozent, wie ich zuerst gedacht hab', zu wenig ist. Sagen wir also dreißig.«

»Wenn Sie von neuem darüber nachdenken, Herr Dazkovic, werden Sie finden, daß auch das zu wenig ist. Sagen wir also fünfzig!«

»Unmöglich! Wo ich doch alle Kosten tragen muß! Ich muß Sie ausstatten – eine Wohnung müssen Sie haben, ein Auto – – Sie müssen nach was aussehen – und das hat seit Adams Zeiten schon immer viel Geld gekostet! Vierzig Prozent – seien Sie vernünftig, gnädige Frau!«

»Eben haben Sie mir Vernunft gepredigt, nichts als Vernunft! Und nun verlangen Sie, ich soll vernünftig sein – auf meine Kosten. Wenn ich das täte, wäre ich des Vertrauens nicht wert, das sie in meine Fähigkeiten zu setzen scheinen. Also fünfzig zu fünfzig – das ist nicht nur vernünftig, sondern auch anständig.«

»Ich seh' an mir selber, wie recht ich hab', wenn ich sag', Sie drehen die Männer alle um den kleinen Finger. Bei mir fangen Sie an – gut, fünfzig zu fünfzig.«

»Wann wird abgerechnet?«

»Von Fall zu Fall!«

»Das heißt, nach Abschluß eines jeden Geschäftes, ja? Einverstanden! Ich verwalte das aus diesen Geschäften mir zufließende Geld selbst?«

»Natürlich. Was denken Sie von mir, gnädige Frau?«

»Ich denke von Ihnen, was ich von den anderen Männern denke, Herr Dazkovic. Wäre es Ihnen recht, wenn wir unsere Abmachungen schriftlich niederlegen würden?«

»Wenn Sie wollen – aber Handschlag genügt unter Freunden –«

»Ich wüßte nicht, daß wir Freunde wären. Wir sind Kompagnons, und ein Handschlag kann nicht vor Gericht deponiert werden. Ich möchte eben für alle Zukunft klare Verhältnisse haben.«

»Schön – setzen wir Papier auf,« sagte Stanko Dazkovic und wischte sich den Schweiß ab, den ihm diese »junge, dumme, leichtsinnige Frau« auf die Stirne trieb.

Sie machten einen regelrechten Vertrag miteinander. Elisabeth schrieb zwei Exemplare heraus, von denen eines sie, das andere Dazkovic unterzeichnete. Von dem Wechsel setzte sie natürlich kein Wort hinein.

Aber sie sagte:

»Und wann bekomme ich den Wechsel zurück?«

»Bis wir beide genug verdient haben.«

»Das ist ein etwas vager Begriff. Was verstehen Sie unter ›genug‹?«

Stanko Dazkovic antwortete mit einer Gegenfrage:

»Kann man je genug verdienen?«

4.

Elisabeth war so klug, die Grenze zu erkennen, die ihr vorläufig gesteckt war. Sie begnügte sich. Was blieb ihr schließlich anderes? Dazkovic bot ihr die Freiheit an! Nicht etwa aus Nächstenliebe. Oder weil er sich ein Recht auf ihre Dankbarkeit sichern wollte. Bah, das sah sie schon. Geschäfte wollte er mit ihr machen. Und sie sollte mit ihm Geschäfte machen – –

Das war die Freiheit! Die Freiheit vor ihrer Ehe, vor der Schmach, in die sie zu versinken drohte. Nicht umsonst hatte Dazkovic das Wort »Zuchthaus« so überaus liebevoll betont. Zwar die Freiheit, wie sie der Sohn des Schweinehändlers aus Mitrovitz bot. Die Freiheit, die durch den falschen Wechsel verbürgt war. Aber besser diese Freiheit, als – – als das Zuchthaus! Trotzdem Dazkovic so hämisch, so besitzsicher sie im Zuge angelacht hatte. Ich bin der Herr – ich halte dich – wenn ich will – und wenn ich nicht will – Trotzdem – trotzdem –! Sie fühlte sich stark genug, sich Zoll für Zoll ihre Freiheit zu erkämpfen. Fühlte sich Dazkovic gewachsen? Hatte er nicht selbst gesagt »Geduld«? Eines Tages würde sie die Stärkere sein. Und dann – – –!

Dachte sie an ihren Mann, kochte der Zorn wie aus Geisertiefen in ihr empor. Das mußt du mir bezahlen – du und deine hochmütige, adelsstolze Familie, versprach sie sich. Und sie lächelte dabei.

Nichts ist gefährlicher als solches Lächeln eines schönen Weibes. Die Frauen der Renaissance haben nie die Augen gerollt und die Fäuste geballt, wenn sie ihren Feinden Rache schworen. Sie haben gelächelt – so wie Elisabeth Worth lächelte.

Stanko Dazkovic war in jeder Beziehung gut für sein Wort. Er sorgte dafür, daß sie »nach was aussah«. Führte sie in die Rue de la Paix und stattete sie tadellos aus – wie eine elegante Frau, wie eine Dame – nicht wie eine Aventurière.

Sie selbst gab Ton und Maß an.

»Ich darf nicht aussehen wie eine Person, die eine ambulante Einladungskarte für Lebemänner darstellt. Sie sind ja selbst Geschäftsmann – Sie werden verstehen, für uns ist die Respektabilität das beste Firmenschild!«

Dazkovic war natürlich mit allem einverstanden und überließ ihr Auswahl und Bestimmung. Den auffallenden Dingen ging sie aus dem Wege. Bei den Toiletten keine schreienden Farben, keine extravaganten Fassons – alles diskret und einfach, doch vornehm in der diskreten Einfachheit. Ebenso beim Schmuck.

Jede andere Frau hätte mit beiden Händen zugegriffen, wäre sie zu einem der ersten Juweliere der Rue de la Paix geleitet worden mit der freundlichen Aufforderung, sich auszusuchen, was ihr behagte. Nicht so Elisabeth! Nur einige wenige Stücke nahm sie, zwei, drei Ringe, die dazu passenden Armbänder und Broschen. Eine Perlenkette bildete die Pièce de résistance, nicht zu groß und nicht zu kostbar – gerade so, daß man sie bewunderte und doch keine Zweifel an ihrer Echtheit hatte.

»Na, Sie sind aber bescheiden,« sagte Dazkovic, als sie mit ihren Einkäufen fertig war. »Warum haben Sie denn nicht noch mehr genommen? Da zum Beispiel das große Diadem, das hätte Ihnen wunderbar gepaßt!«

»Ja, wenn ich englische Herzogin oder eine amerikanische Millionärin oder eine Pariser Kokotte wäre – dann hätte es mir gepaßt. Aber da ich nichts bin als die einfache und höchst respektable Frau Worth, hätte es mir nicht gepaßt. Und dann noch eins, Herr Dazkovic! Das bißchen Schmuck, das ich früher hatte, ist von meinem Mann verspielt worden. Ich liebe aber Schmuck, und ich möchte den, den ich mir soeben ausgesucht habe, auch einmal tatsächlich besitzen. Jetzt gehört er Ihnen – ist Investition in das Geschäft. Ich möchte von meinem Gewinnanteil immer eine entsprechende Summe abzahlen, bis das, was ich auf mir habe, mir auch wirklich gehört. Dann werde ich mich sogar darüber freuen. Wollen Sie also, Herr Dazkovic?«

»Gewiß will ich, gnädige Frau. Ich wünsche Ihnen und mir, das sollen Sie gleich vom ersten Verdienst abzahlen können.«

Wenn auch das nicht gerade eintrat, so dauerte es doch nicht lange, bis sich Elisabeth an ihren Perlen und Brillanten freuen konnte.

*

Dazkovic hatte bei der jugoslawischen Gesandtschaft in Paris einen Vetter, Bozo Dimitrievic, der früher österreichischer Generalstäbler gewesen war und nicht gerade sehr begeistert dreinschaute, als sich Herr Stanko Dazkovic aus Mitrovitz bei ihm präsentierte und ihn als seinen lieben Cousin reklamierte. Er freute sich sehr, erklärte er beim ersten Wiedersehen, doch er sei leider gerade jetzt so beschäftigt – –. Aber Stanko Dazkovic war nicht so leicht abzuschütteln, wenn er entschlossen war, sich nicht abschütteln zu lassen. Er nahm dem sich so sehr freuenden lieben Cousin das Ehrenwort ab – »weißt du, altes, gutes österreichisches Ehrenwort, nicht neues jugoslawisches« – mit ihm im Café de Paris zu soupieren. Da er dem Prinzipe huldigte, »sicher ist sicher«, holte er ihn am Abend selber ab und transportierte ihn in das Hotel, in dem Elisabeth bereits wartete.

Als er sie erblickte, schaute Herr Bozo Dimitrievic sofort anders drein.

»Das ist Frau Elisabeth Worth, die Witwe eines meiner liebsten Freunde,« stellte Stanko Dazkovic vor. »Ich habe sie nach Paris geführt, um sie ein bissel zu trösten. Du sollst sie so in Pariser feine Gesellschaft einführen. Willst?«

Bozo Dimitrievic wollte! Er tat sogar mehr – er verliebte sich Hals über Kopf in Elisabeth und forderte den Grafen Lavoux, der die Kühnheit hatte, das gleiche zu tun. Dieses Duell wirbelte in Paris viel Staub auf und machte Elisabeth über Nacht fast zu einer Berühmtheit ersten Ranges. Drei Tage später lernte sie auf einem Rout der spanischen Botschaft den Grafen Stolzenberg kennen, dem sie sein großes, bei Iglau gelegenes Gut abkaufte, das er losschlagen mußte, ehe es die Tschechen ihm als Oesterreicher konfiszierten. Herrn Stanko Dazkovic, dem Jugoslawen, der jetzt der neue Besitzer war, konnten sie es natürlich nicht wegnehmen. Drei Wochen später verkaufte die Firma das Gut an einen tschechischen Großgrundbesitzer weiter und verdiente runde zweihunderttausend Franken an dem Geschäft.

Nach diesem vielversprechenden Anfang konnte man daran denken, einen ständigen Wohnsitz in Paris auszusuchen. Elisabeth fand ein entzückendes Appartement in der Avenue Kléber und ließ sich sofort ihre Marie kommen.

»Nun, was ist nach meiner Abreise noch passiert?« fragte sie.

»Nichts, gnädige Frau.«

»Hat mein – hat der gnädige Herr nicht geschrieben – –?«

»Nein.«

»So?«

Und sie lächelte – jenes Lächeln.

Marie erinnerte sich plötzlich.

»Ja, beinahe hätte ich es vergessen, gnädige Frau. Es ist doch jemand gekommen – gleich nachdem Sie abgereist sind.«

»Wer war das? Vielleicht – –?«

»Von Gericht? Ich – ich glaub' zwar nicht. Es war, wenn ich's mir recht überleg', eigentlich ein recht feiner Herr. Aber Sie müssen ihn ja selbst gesehen haben, gnädige Frau, denn er ist gerade die Treppe heraufgekommen, wie Sie und ich zum Auto gegangen sind.«

»Wie wir zum Auto – –? Ich wüßte nicht – – doch halt, Marie – – war es so ein mittelgroßer Mann mit einem schmalen, dunklen Gesicht – –?«

»Ja, ich glaube. Groß war er nicht, und das Gesicht – na ja, das war wohl dunkel, so recht braun gebrannt – –«

»So harte, graue Augen?«

»Ob sie grau waren, weiß ich nicht. Aber bös waren sie, recht bös! Er hat mich so angeschaut! Ich hab' mich ordentlich gefürchtet und war froh, wie er wieder fort ist.«

»Was wollte er denn?«

»Er fragte nach der gnädigen Frau, und als ich ihm sagte, daß Sie gerade verreist wären, wollte er wissen, wohin.«

»Nun, haben Sie ihm das gesagt?«

»I wo werd' ich denn! Gnädige Frau haben es mir ja ausdrücklich verboten!«

»Ach ja, ich habe es Ihnen verboten – – aber ich weiß nicht, Marie – – Vielleicht hätten Sie doch – –! Das Schicksal ist oft so merkwürdig – –! Böse Augen, sagen Sie, hatte dieser Mann – böse Augen – –?«

5.

Elisabeth Worth wurde also eine Berühmtheit. Zunächst nur eine spezifisch Pariser Berühmtheit. Doch das genügt für den Anfang einer jeden Karriere. Sie wurde berühmt nicht nur wegen ihrer Schönheit, ihrer Eleganz, sondern auch wegen ihrer Unnahbarkeit. Eigentlich hauptsächlich dieser Eigenschaft wegen. Es dauerte nicht lange, und Paris zerbrach sich den Kopf über diese in jeder Beziehung merkwürdige Frau. Man sprach in den Salons von ihr. Die Zeitungen veröffentlichten witzig pointierte Entrefilets über sie. Die illustrierten Revuen und Magazine rissen sich um ihre Bilder. » La belle Madame Elisabeth Worth dans son salon.« »La plus belle femme de la société parisienne.« Und so weiter. In den Kabaretten des Montmartre sang man allerlei spitzbübische Strophen über die Tugend der schönen Madame Elisabeth Worth. Sie waren boshaft oft, diese Strophen, aber sie waren galant dabei, huldigend, und Elisabeth selbst lachte darüber. Bis eines Tages der Gesellschaftsplauderer des »Figaro« sie » la femme la plus mystérieuse de Paris« nannte.

Von da ab verdunkelte der Glanz ihrer Persönlichkeit den aller anderen Sterne. Sie wurde unbestrittene Sonne des total verrückten Planetensystems, das sich » tout Paris« nennt.

Mysteriös – das war das Wort, das den noch lose in der Neugierde der Pariser steckenden Nagel auf den Kopf traf und ihn ganz tief hineinschlug. Elisabeth Worth war schön, war elegant, hatte Geld, viel Geld – nach ihrem Auftreten zu schließen – und keinen Liebhaber! Es gab in Paris schöne Frauen genug, elegante, reiche – es gab Frauen, die schön, elegant und reich waren, aber eine Frau, die zu all diesen bewundernswerten Qualitäten auch noch die der Anständigkeit hinzufügte, war für Paris mehr als ein Novum. War ein Mysterium. Der eine oder andere munkelte etwas von einem steinreichen alten Serben – –. Aber niemand wußte etwas Genaues. Niemand hatte je Gospodin Stanko Dazkovic von Angesicht zu Angesicht gesehen. Der Gospodin selbst sorgte schon dafür, daß von seiner Existenz nicht allzuviel in die Oeffentlichkeit drang. Er saß in einem kleinen bescheidenen Hotel auf dem Boulevard Magenta in der Nähe des Gare du Nord, freute sich der Popularität seiner Kompagnonin und rieb sich zufrieden die dicken, behaarten Hände.

Der einzige Bozo Dimitrievic, der von ihm wußte. Und der –

Bozo Dimitrievic war fesch, jung, hatte zwar den Rock des österreichischen Generalstäblers, aber nicht die damit verbundene Keckheit ausgezogen. Zudem glaubte er dadurch, daß er zu Ehren von Elisabeths Farben dem Grafen Lavoux ein Loch in die rechte Schulter geschossen hatte, sich ein Anrecht auf besonderes Vertrauen erworben zu haben. Also – nachdem sie sein ceterum censeo, seinen Antrag, ihn zu heiraten und damit zu dem am meisten beneideten Menschen in Paris zu machen, zum hundertsechsundzwanzigsten Male zurückgewiesen hatte, fragte er sie geradezu, ohne alle Umschweife, fragte er sie, ob sie die Geliebte des alten Stanko Dazkovic sei.

»Und wenn ich es wäre?« fragte sie zurück.

»Dann geh' ich hin und schieß' den alten Betyar tot«, erklärte Bozo Dimitrievic. »Ob Sie mir es glauben oder nicht, ich liebe Sie so, Elisabeth Worth, daß ich Sie niemand anderem gönne.«

Sie lachte ihm ins Gesicht.

»Wer gibt Ihnen das Recht, so zu mir sprechen? Weil Sie töricht genug waren, sich meinetwegen zu duellieren? Da könnte genau mit demselben Recht Graf Lavoux kommen und dieselbe geschwollene Sprache führen. Daß er es nicht tut, beweist nur, daß er mehr Takt hat als Sie und es bedauert, meinen Namen schon einmal in den Mund aller Leute gebracht zu haben.«

»Bah, Königin meines Herzens, das wirkt nicht bei mir! Als ehemaliger Militarist bin ich gewohnt, abgekanzelt zu werden. Sie können mir verbieten, zu essen oder zu rauchen. Oder Karten zu spielen. Sie können mir sogar verbieten, auf Pferde zu setzen, die nie gewinnen – Sie können mir aber nicht verbieten, Sie zu lieben!«

»Tue ich das? Lieben Sie mich, wenn Sie dazu dasselbe Bedürfnis empfinden, wie zu spielen und zu wetten. Aber lieben Sie mich so, daß ich nichts davon bemerke! Behandeln Sie Ihre Liebe zu mir als Ihre ureigenste Privatangelegenheit, die keinen Menschen interessiert, am allerwenigsten mich!«

»Sie schweifen ab, meine Gnädigste! Unser für mich so überaus reizvolles Gespräch nahm seinen Ausgangspunkt bei der umfangreichen Persönlichkeit meines lieben und ehrenwerten Cousins Stanko Dazkovic. Gestatten Sie, daß ich Ihnen, wenn schon nicht von meiner Liebe, so doch von meiner Freundschaft spreche. Diese Freundschaft gebietet mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß der Name des guten Stanko immer häufiger mit dem Ihrigen in einem Zusammenhange genannt wird, der zwar sehr schmeichelhaft für ihn, aber desto weniger schmeichelhaft für Sie ist. Ich habe natürlich im Klub, als wieder die Sprache auf dieses Thema kam, erklärt, ich würde jeden einen Schurken nennen, der eine derartige Verbindung zwischen Ihnen und – hm – meinem Vetter auch nur andeuten wollte. Aber ich habe selbst die Empfindung, daß ich nicht die richtige Verve aufbringen konnte, um eine solche Ankündigung wirkungsvoll zu gestalten! Mir fehlte – verzeihen Sie – die offene Sprache der Freundschaft – die eigene innere Ueberzeugung. Ich würde daher glücklich sein, Frau Elisabeth, wenn Sie mir reinen Wein einschenken würden.«

»Ich bin Ihnen für Ihr ritterliches Eintreten sehr dankbar«, sagte sie, »finden Sie jedoch nicht, daß Sie reichlich unverschämt sind, mein guter Herr Dimitrievic?«

»Das kann ich nicht finden, Königin meines Herzens. Ich versuche, mein Gewissen zu beruhigen, denn ich bin fest entschlossen, den ersten, der wieder etwas Aehnliches äußert, senkrecht tot zu schießen – ganz gleich, ob – ob er recht hat oder nicht. Aber mein Gewissen wäre halt ruhiger, wenn er nicht recht hätte und deshalb seine Lektion verdiente.«

Elisabeth fand, daß sie etwas tun mußte, um diesen ebenso blutgierigen wie hartnäckigen Verehrer zu besänftigen. Sie ließ daher die Miene des überlegenen Spotts verschwinden und nahm eine solche würdevoller Traurigkeit an. Ihre blauen Augen hoben sich unter den langen Lidern zu ihm empor – –

Bozo Dimitrievic glaubte, unter diesem Blick den Verstand zu verlieren. Er liebte diese Frau, die doch nur mit ihm spielte, wirklich. Vielleicht gerade deshalb, weil er wußte, daß sie mit ihm spielte.

»Ich bin nicht die Geliebte des Stanko Dazkovic«, sprach sie, und ihre Augen bohrten sich in den seinigen fest. »Glauben Sie mir, Bozo Dimitrievic, oder soll ich es Ihnen vor dem Muttergottesbild schwören?«

»Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen«, stammelte er und bemächtigte sich ihrer Hand, die er mit glühenden Küssen bedeckte.

»Stanko Dazkovic ist mir ein guter Freund,« fuhr sie fort, »und ich schätze ihn dafür sehr hoch. Er ist der erste Mann in meinem Leben, der nichts für seine Freundschaft von mir verlangt. Gar nichts – – –«

»Das versteh' ich nicht. Wie kann man neben Ihnen leben und Sie nicht lieben, nicht begehren?« schrie Bozo Dimitrievic. »Sie sind nicht nur schön – ach was, hol' mich der Geier! – es gibt schöne Frauen genug in Paris. Frauen, die man begehrt – ja – ja – – aber bei Ihnen ist es noch etwas anderes! Der Teufel muß Sie mit irgendeinem ganz besonderen Fluidum geladen haben, ehe er Sie auf die Welt losgelassen hat. Denn Sie machen uns Männer verrückt, toll! Wenn ich Sie nur ansehe, fängt in mir alles zu zittern, zu kochen an. Mein ganzer sogenannter Männerstolz geht schmählich aus dem Leim, wenn ich Ihnen nur die Hand küssen darf – so – so – ah – – –«

Er küßte sich den weißen, runden Unterarm entlang bis zum Ellenbogen hinauf. Da gebot sie ihm Halt. Entzog ihm leise, wie von tiefstem Mitleid erfüllt, die Hand und legte sie ihm auf den Kopf.

»Armer Bozo!« seufzte sie.

»Armer Bozo!« fuhr er auf, wild und verzweifelt. »Sehen Sie, das muß man sich sagen lassen! Armer Bozo! Und ich hab' mir immer eingebildet, ich sei so was wie ein Mann! Und nun bin ich glücklich, dankbar, daß Sie mir die Hand auflegen und ›Armer Bozo!‹ zu mir sagen! Denn die anderen, denen Sie die Seele im Leib geradeso herumdrehen wie mir, haben ja nicht einmal das! Oh, Elisabeth Worth, ich liebe Sie! Wie liebe ich Sie!«

Dann stürzte er fort, und sie zuckte die Achseln. Doch Stanko Dazkovic nahm die Sache nicht so phlegmatisch auf.

»Der Bozo war immer ein verrückter Kerl«, sagte er. »Werden Sie sehen, wird er noch was anstellen.«

Er hatte recht.

Drei Tage später warf Bozo Dimitrievic im Jockeyclub Sir Harald Bloughton das Whiskyglas ins Gesicht, weil dieser die Ansicht äußerte, Frau Elisabeth Worth sei gar nicht so mysteriös, wie sie die Welt glauben mache. Die richtige Ziffer auf den Scheck geschrieben, und Madame – – –

Weiter kam er nicht, denn da traf ihn schon Bozos Glas mitten auf die Nase. Ein Faustschlag folgte, und es entwickelte sich eine kleine, aber recht animierte Prügelei, bei der Bozo die ihm fehlenden Kenntnisse im Boxen durch eine blutdürstige Wildheit ersetzte.

Eine Prügelei im Jockeyclub de France! Ein noch nie dagewesener Skandal! Ein Shimmy in Westminsterabtei konnte kein größeres Sakrileg sein! Die serbische Regierung berief schleunigst ihr enfant terrible Bozo Dimitrievic ab und schickte ihn als Bezirkskommissar nach Mazedonien – dort, wo es am dicksten ist. Bozo verließ Paris, ohne Elisabeth zu sehen – er hatte nicht den Mut dazu. Aber als er in Prilep ankam, ließ er sich sämtlichen in der Stadt aufzutreibenden Slibovitz kommen, trank sich einen selbst für balkanische Verhältnisse phantastischen Rausch an, stieg, als kein Slibovitz mehr in Prilep war, zu Pferde, um im nächsten Ort weiterzusaufen; stürzte nach zehn Schritt aus dem Sattel und brach sich das Genick.

Das war Elisabeths erstes Opfer.

»So ein Esel!« sagte Stanko Dazkovic.

Sie sagte nichts, sondern fuhr in die Komische Oper, wo Graf und Gräfin Leuenström sie in ihre Loge geladen hatten.

Der junge Winston Huntley, einziger Sohn und Erbe des Lord Sealsby, war das zweite Opfer.

Er war lungenkrank, unheilbar. Vier Monate, hatten sich die Aerzte ausgerechnet, konnte er mit dem Fetzchen noch leben, das ihm von seinen Lungen geblieben war: In Nizza lernte er Elisabeth kennen, mit der ganzen fiebernden Leidenschaft des Lungenkranken warf er ihr seine Liebe entgegen. Er war dreiundzwanzig Jahre alt, ein hübscher Junge, mit traurigen, heißhungrigen Augen und kannte sein Schicksal.

Am zweiten Tage ihrer Bekanntschaft kam er in die Villa »Monbijou«, in der Elisabeth wohnte. Als ein Mann, für den jede Minute ebensoviel Leben bedeutet wie für andere ein Jahr, ging er geradeswegs auf sein Ziel los.

»Madame,« sagte er, »die Aerzte geben mir vier Monate, und mein Vater gilt als einer der reichsten Männer der Vereinigten Königreiche. Ich werde Sie in meinem Testament als Universalerbin einsetzen, wenn Sie kommen und mir über diese letzten vier Monate hinweghelfen wollen. Vielleicht haben sich die Aerzte geirrt, und ich reiche gerade noch für zwei Monate. Tant mieux pour vous. Ich bin ein Sterbender, Madame! Man sagt von Ihnen, Sie hätten kein Herz, keine Liebe für alles, was sich Mann nennt. Das mag wahr sein. Ich weiß es nicht, aber ich finde, die Leute, die Sie gleichzeitig als die schönste Frau der Welt schildern, haben gerade soviel gesagt, daß sie nicht hinter der Wahrheit zurückbleiben. Ich bin ein Sterbender, Madame, ich biete Ihnen ein Vermögen und verlange dafür nichts als ein bißchen Mitleid.«

Elisabeth sah ihn freundlich an, versicherte ihn ihres tiefsten Mitleides und schickte ihn fort. Er ging hin und nahm sämtliche Chloralpulver, die ihm der behandelnde Arzt zur Beruhigung seiner Schmerzen verschrieben hatte, auf einmal.

»Schade,« meinte Gospodin Stanko Dazkovic, »das Geschäft hätte man machen können. Zumindest das Testament hätte man sich anschauen können.«

»Ist das Ihr Ernst?«

Ganz dunkel wurden dabei die blauen Augen.

»Ah, gar keine Spur – ich – ich – hab' nur so – so – gedacht – –«, stotterte der Gospodin und verzog sich.

Irgendwie wurde die Geschichte bekannt. Vielleicht schrieb der arme Teufel einen Abschiedsbrief, in dem er den Grund angab, der ihn veranlaßte, unter seine vier Monate einen so radikalen Strich zu ziehen. In den Londoner Gesellschaftsblättern, im »Bystander« und im »Tatler«, erschienen ein paar Andeutungen, die zwar Elisabeths Namen verschwiegen, indessen keinen Zweifel darüber ließen, wer unter der »weltbekannten herben Schönheit« gemeint war.

Das war die Geschichte von Elisabeths zweitem Opfer. Die dritte verlief minder tragisch; doch sie machte Elisabeth zur internationalen Berühmtheit. John Stewart Davison, der Chikagoer Getreidekönig, war ihr Held, ihr passiver Held selbstverständlich.

Dieser Mann, einer von den big three, die von ihren Bureaus in Chikago aus der Welt den Preis ihres Brotes diktieren, hatte im Internationalen Sportingclub ungefähr derselben Meinung Ausdruck gegeben, deretwegen Sir Harald Bloughton das Whiskyglas des armen Bozo ins Gesicht bekommen hatte.

»Jede Frau hat ihren Preis«, hatte er erklärt. »Es muß ja nicht immer bares Geld sein – – –«

»Winston Huntley bot ihr sein Vermögen!« hatte jemand eingeworfen.

»War ihr vielleicht nicht groß genug für die Chance, sich den sicheren Tod zu holen. Hang it all – bei dem Preis muß auch der Mann sein, der ihn bietet.«

John Stewart Davison war schon ein Mann. Fünf Fuß zehn Zoll hoch, breit, vielleicht ein bißchen zu breit, ein Mann dazu, der gewohnt war, die Welt zittern zu sehen, wenn er den Finger hob. Kurz und gut, das Ende dieser diskreten Unterhaltung über eine schöne Frau war, daß der Chikagoer zehntausend Dollar wettete, er werde die bis jetzt uneroberte Festung zu Fall bringen.

Elisabeth hatte immer den einen oder anderen guten Freund, der ihr zutrug, was über sie gesprochen wurde. Sie war es gewohnt, daß sie durch die Fangzähne der Gemeinheit geschleift wurde – seit der Minute in dem Schlafwagen, da irgendein Mensch sie als »ein prachtvolles Frauenzimmer« klassifizierte. Sie hatte mit der Zeit gelernt, die Achseln zu zucken.

Dieses Mal war es Stanko Dazkovic selbst, der ihr die Geschichte von der Wette erzählte. Ihm hatte sie der Oberkellner in seinem Hotel ins Ohr geflüstert.

»Wirklich wahr, muß man sich schämen, Mann zu sein,« knurrte er als eigenen Kommentar hinter seinem Berichte her, »wenn man hört, wie Männer untereinander über eine Frau reden.«

Sie lachte.

»Wundert Sie das, Dazkovic? Mich nicht. Ich bin ja eine alleinstehende Frau, hübsch bin ich auch – also! Da man mich nicht mit den Händen besudeln kann, tobt man sich in Worten aus. Lassen Sie sie reden, Dazkovic! Uns tut's nicht mehr weh.«

»Ist und bleibt aber doch bodenlose Niedertracht, Elisabeth. Sollten Sie dem Kerl eins auswischen. Ich bin alt und dick und zuckerkrank – dreiundeinhalb Prozent hat dieser Gauner von Doktor neulich konstatiert –, ich kann nichts für Sie tun. Der arme Bozo, der Esel, ist tot! Und das wär' Gelegenheit, Maria und Josef, was für Gelegenheit! Könnte man auch Eindruck von der verflixten Geschichte mit dem jungen Huntley bissel verwischen – war nicht sehr günstig, wissen Sie – –«

»Was geht das mich an?«

»Das schon, Elisabeth, aber schauen Sie, das ist doch bodenlose Niedertracht, Sie zum Gegenstand von Wette zu machen! Wie bei Pferd! Nächstens wird man Odds gegen Sie legen, 1:2 oder 1:3 – – joi, wenn ich daran denk', packt mich die Wut!«

Sie sah ihn höhnisch an. In ihren Augen begannen böse Lichter zu funkeln.

»Von Ihnen könnte ein Reklamechef bei Barnum lernen! Gehen Sie jetzt, und lassen Sie mich nachdenken!«

Am nächsten Morgen war Herr John Stewart Davison, der im »Negreseo« die Fürstenappartements bewohnte, sehr erstaunt, als ihm sein Kammerdiener eine Dame meldete, die sich Madame Elisabeth Worth nannte. Er beeilte sich, seine Toilette zu vollenden, aber irgendein unangenehmes Gefühl kroch ihm dabei den breiten Rücken herauf. Sollte sie vielleicht von der Wette gehört haben – –? Zur Vorsicht beschloß er, seinen Sekretär zu der Unterredung mitzunehmen.

Seine Zweifel über diesen Punkt wurden in der ersten Minute behoben, als er ihr in seinem Empfangssalon gegenübertrat. Elisabeth sah so schön aus, blickte ihn mit solcher Verachtung an, daß der Amerikaner vor ihr stand wie ein kleiner Schuljunge vor der Lehrerin, die sich anschickt, ihm die Leviten zu lesen.

»Sie haben mir die Ehre erwiesen,« sagte sie, »mich zum Gegenstand einer jener kleinen Scherze zu machen, mit denen man wohl bei Ihnen drüben seine Achtung vor den anständigen Frauen bezeugt. Darf ich fragen, wie hoch Sie gewettet – das heißt, wie hoch Sie mich eingeschätzt haben – –?«

»Frau Worth, ich versichere Ihnen, ein harmloser Scherz – – wie könnte ich – –?«

»Sie sind aber nicht nur gemein, Sie sind auch noch feig.«

Herr Davison bedauerte, seinen Sekretär mitgenommen zu haben. Doch die Frau, die ihn so stellte, schien mit diesem Arrangement höchst zufrieden, denn sie fuhr fort:

»Man hat mir gesagt, zehntausend Francs! Ich finde das plebejisch wenig, mein Herr! Sehen Sie mich recht an, und Sie werden mir zugeben müssen, daß Sie als Charaktereigenschaft zur Gemeinheit und Feigheit auch noch die Knickerigkeit hinzufügen.«

Der Getreidekönig fand endlich seine Würde.

»Morris,« sprach er zu seinem Sekretär, »geleiten Sie Frau Worth hinaus!«

»Einen Moment«, sagte Elisabeth, »wenn Sie mich nicht jetzt anhören, werden Sie mich vor aller Welt hören müssen – auf der Promenade des Anglais zum Beispiel.«

»Ich werde mich dagegen zu schützen wissen.«

»Diese Aeußerung dient vortrefflich zur Vollendung des Bildes, das ich mir von Ihnen gemacht habe. Erst eine achtbare Frau in der gemeinsten, unflätigsten Art beleidigen, ihr mit der Miene der siegreichen Bestie Mann die Ehre abschneiden und dann sich hinter die Polizei verkriechen. Tun Sie das, mein Herr, und ich gehe von hier geradewegs zur Redaktion des »Eclaireur« und erzähle unsere Unterhaltung. Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie Ihren Sekretär anwesend sein lassen, dadurch habe ich einen Zeugen, der um so glaubwürdiger sein wird, als er als Mann von Ehre gegen seinen Brotherrn wird aussagen müssen. Ist es nicht so, Herr Morris?«

Der Sekretär war ein junger, intelligent und entschlossen dreinschauender Bursche. Doch als sich die wundersamen blauen Augen ihm zuwandten, erging es ihm wie seinem Chef. Er stammelte etwas, was er selbst nicht verstand, wurde rot und äugte sehnsuchtsvoll nach der Tür.

»Herr Morris ist, wie ich sehe, mit mir einverstanden«, erklärte Elisabeth mit einer Sicherheit, die sowohl Chef wie Sekretär verblüffte. »Ich nehme daher an, daß Sie es vorziehen, mich hier anzuhören.«

»Aber beeilen Sie sich, Madame«, schrie Davison, der seine Nerven zu verlieren begann.

»Sie scheinen, abgesehen von allen Ihren anderen mir bereits bekannten Vorzügen auch noch ungebildet zu sein, da Sie nicht einmal die äußeren Formen im Verkehr mit einer Dame einzuhalten wissen. Doch das ist Sache der Damen, mit denen Sie sonst verkehren, und die sich Ihr Benehmen bieten lassen. Um zum Zwecke meines Besuches zurückzukehren, möchte ich wiederholen, daß ich den Preis von 10 000 Dollar beleidigend gering finde. Nur um eine Ziffer zu nennen, sage ich 100 000. Ich könnte ja auch eine Million fordern – – –«

Davison starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Die Frau wurde ihm allmählich unheimlich – – aber – aber – – – er gestand sich im Innern, sie hatte recht, eine Million – – –! Wenn sie wirklich wollte!

»Ich begnüge mich mit 100 000 Dollar, die Sie heute noch dem Maire der Stadt Nizza für seine Armen zur Verfügung stellen werden. Die Quittung darüber wünsche ich morgen mit der ersten Post in Händen zu haben, sonst – –«

»Sonst?«

Irgendwie und irgendwoher hatte sie auf einmal eine Hundepeitsche in der Hand. Ließ sie ein-, zweimal klatschend durch die Luft sausen.

»Sonst werde ich meiner an sich so bescheidenen Forderung mit diesem Instrument da Nachdruck verleihen, wo und wann ich Sie antreffe. Ich habe die Ehre, Ihnen einen guten Tag zu wünschen, Herr Davison!«

Am nächsten Morgen, um neun Uhr, präsentierte sich in der Villa »Monbijou« Herr Morris mit einem Briefe seines Chefs, in dem eine Quittung des Bürgermeisters von Nizza über 100 000 Dollar sowie ein Scheck über weitere 100 000 Dollar enthalten war.

Davison schrieb dazu:

»Gnädige Frau,

ich habe Sie schwer beleidigt, und ich bitte Sie, mir zu vergeben. Ein Nichtwissender hat gesündigt. Doch nun weiß ich, daß es eine Frau auf der Welt gibt, die sogar mir imponiert – ja imponiert im vollsten Sinne des Wortes. Ich kenne kein größeres Lob. Gestatten Sie mir daher, Ihnen anbei diesen kleinen Scheck zu übersenden mit der Bitte, Ihnen nach Ihrer freien Verfügung für einen Ihrem großmütigen Herzen geeignet erscheinenden Zweck der Wohltätigkeit zu verwenden.

Ihr von nun ab bedingungslos ergebener

John Davison.«

Elisabeth las den Brief, nahm die Quittung des Maire und legte sie beiseite. Den Scheck gab sie Morris zurück.

»Sagen Sie Herrn Davison,« lachte sie, »daß ich auf diesen Trick nicht hineinfalle. Ich wünsche, mit ihm nichts mehr zu tun zu haben, und bitte Sie daher, ihm diesen Wisch zurückzustellen.«

Das Gesicht, das Morris in diesem Augenblick machte, zu beschreiben, ist ein Ding der baren Unmöglichkeit. Wie in der Trance nahm er mit spitzen Fingern den kleinen Papierstreifen, der ein Vermögen darstellte, aus der Hand dieser schönen Frau. Wie in der Trance wankte er zur Türe.

Schon hatte er die Klinke in der Hand, da rief sie ihn zurück.

»Einen Augenblick, Herr Morris, ich habe es mir überlegt. Geben Sie mir den Scheck wieder; ich habe doch eine Verwendung für ihn. Wieviel Gehalt haben Sie bei Herrn Davison? Dreihundert Dollar monatlich, sagen Sie? Ich wußte, daß er schmutzig ist. Haben Sie eine Braut, die Sie gerne heiraten möchten? Nein? Zu arm, um ans Heiraten zu denken? Dann suchen Sie sich so rasch wie möglich eine Braut, denn ich schenke Ihnen diesen Scheck! Kassieren Sie ihn nur schnellstens ein, ehe ihn Davison sperren kann. Guten Tag, Herr Morris!«

6.

Davison gab sich nicht geschlagen. Er war zunächst Sportsmann genug, seinem Sekretär den Scheck zu lassen. Er ließ ihn nicht sperren, sondern erzählte im Klub selbst lachend die Affäre.

»Aber – hang it all –,« fügte er hinzu. » I'll fight it out with her. Ich werde es auskämpfen mit ihr.«

Der Mann, der mit einem Federstrich die halbe Getreideernte der Vereinigten Staaten kaufen konnte, wich vor einer Frau nicht zurück. Als sie mit der Hundepeitsche in der Hand, mit dem kalten, höhnischen Feuer in den dunkelblauen Augen vor ihm gestanden, hatte sie ihm, just so, wie der arme Bozo es ausdrückte, die Seele im Leibe herumgedreht. Wie hatte er noch gesagt, der Bozo? Sie machte die Männer verrückt, toll. Sie hatte Davison verrückt, toll gemacht. Er wollte sie besitzen, und da er begriff, daß diese Frau nicht zu kaufen war, auch nicht von dem Mann mit dem Preis, ließ er sich bei ihr melden und fragte sie, ob sie ihn heiraten wollte.

»Nein«, sagte sie.

»Warum«, schrie John Stewart Davison. »Ich bin doch schließlich als Mann an und für sich kein solches Scheusal, daß man mich nicht trotz meiner Dollar nehmen könnte! Daß ich einen dummen Witz gemacht habe – können Sie mir das nicht verzeihen?«

Sie blickte ihn an – wie durch einen Schleier hindurch.

Ein Hauskleid trug sie aus blauem Pongé, das sich schmeichelnd und verführerisch um ihre Glieder schmiegte und wundervoll zu ihrem kastanienbraunen Haar paßte. Auf den Schultern war es durch eine Spange zusammengehalten und ließ Arme und Schultern frei, während die weichen Linien der Taille durch einen antiken Gürtel köstlichster Florentiner Arbeit gezeigt wurden. Ein Kleid, wie es nicht in den Modejournalen zu finden war, vor dem Poiret und Redfern sich bekreuzigt hätten – aber ein Gewand, das zu der Frau, die es trug, organisch gehörte. Ein Stück ihrer Person war – –! Nur ganz schöne oder ganz häßliche Frauen können es wagen, sich so anzuziehen – –

John Stewart Davison preßte die Lippen zusammen. Wie hatte Bozo Dimitrievic gesagt? Sie machte die Männer verrückt – toll! John Stewart Davison war verrückt – toll! Wenn er es gewagt hätte, würde er diese Frau in seine Arme gerissen und mit seinen Küssen ihren Widerstand erstickt haben. Seine Sinne schrien nach ihr. Doch so brutal er sonst war – er wagte es nicht. Er sah sie nur flehend und gedemütigt an.

»Ich kann Sie nicht heiraten,« sprach sie, »weil ich schon verheiratet bin. Bleiben Sie ruhig sitzen, Mister Davison, es ist so, wie ich Ihnen sage!«

»Man kann sich scheiden lassen. Ich übernehme alle – –«

»Sie wollen schon wieder bezahlen. Mein Gott, habt ihr Geldmenschen denn gar keine anderen Gefühle mehr? Ich muß Ihnen ferner sagen, daß zur Scheidung zwei gehören, die Frau und der Mann. Mein Mann nun ist seit mehr als vier Jahren verschwunden – verschollen. Ich weiß nicht, ob er tot ist oder lebt – –«

Der Amerikaner sah seine Chance.

»Man kann eine Todeserklärung ausstellen lassen!« rief er. »Man kann Menschen für tot erklären lassen, die am Morgen aus dem Hause weggehen und zum Lunch nicht zurückkommen, geschweige denn Menschen, die vier Jahre lang das Wiederkommen vergessen. Für Geld ist alles zu machen.«

»So?«

Wieder der Blick durch den Schleier hindurch.

»Ich – ich spreche nur von Möglichkeiten,« stammelte Davison unter diesem Blick.

»Sie bringen mich auf einen Gedanken. Man könnte es tatsächlich versuchen. Ich will es mir überlegen. Sie müssen wissen, ich habe meinen Mann sehr lieb gehabt, und ich glaube, ich liebe ihn noch.«

»Meine teure Frau Worth, auf einen Mann, den Sie lieben und der sich vier Jahre nicht um Sie kümmert, bin ich nicht eifersüchtig. Entweder ist er tot oder er ist nicht wert, daß Sie ihn lieben – also!«

Sie lächelte und reichte ihm die Hand zum Kuß.

John Stewart Davison zog sich zurück und erklärte am Abend einigen Freunden im Cercle, er gehe mit dem Gedanken um, sich demnächst zu verheiraten. Da er von nun ab hie und da in Gesellschaft der schönen Elisabeth Worth gesehen wurde, wußte alsbald die ganze Riviera von Bordighera bis Cannes, daß Davison doch die Festung erobert hatte – allerdings indem, wie jemand sagte, »der Eroberer sich der Festung ergab«. »New York Herald« und »Chicago Tribüne« schickten Spezialkorrespondenten von Paris nach Nizza. In der Villa »Monbijou« wurden diese von Marie abgefertigt, die ihnen mit ihrem bissigsten Gesicht erklärte, die gnädige Frau sei für Journalisten weder jetzt noch sonst irgendeinmal zu sprechen; doch Davison ließ sich interviewen und gab auf die indiskretesten Fragen die – hm – diskretesten Antworten. Es seien noch gewisse Schwierigkeiten, er hoffe jedoch, diese Schwierigkeiten bald beseitigt zu sehen. Welcher Art diese Schwierigkeiten wären? Das könnte er allerdings nicht sagen, da sie Madame Worth beträfen – –. Aber, wie gesagt, er hoffe – – er hoffe – –.

Einen Tag, nachdem die beiden Blätter diese Sensation mit den dicksten Ueberschriften losgelassen hatten, meldete sich bei Davison ein Mann, der sich als Monsieur Fleury vorstellte und ein rotes Bändchen im Knopfloch trug. Er wünschte Mr. Davison in einer Angelegenheit zu sprechen, die in gewisser Beziehung Zu Madame Worth stünde.

»Wie sieht der Kerl aus?« fragte der Amerikaner seinen Sekretär.

»Ganz anständig.«

»Kein Erpresser?«

»Ausgeschlossen.«

»Gut, führen Sie ihn herein!«

Monsieur Fleury, ein kleines verhutzeltes Männchen, das sich wie ein Stahlstich von Deverria ausnahm, hatte in den Zeitungen gelesen, daß Herr Davison sich mit der Hoffnung trage, die schönste und reizvollste Frau Europas nach Amerika zu entführen. Er erlaube sich daher, Herrn Davison einen Rat zu erteilen.

Worauf ihn Herr Davison sehr erstaunt ansah.

Monsieur André Fleury jedoch sprach weiter und gab sich der sicheren Erwartung hin, daß Herr Davison doch unbedingt Frau Worth eine große Freude werde bereiten wollen.

Aha, ein Juwelenreisender! dachte Herr Davison.

»Madame hat vor einem Jahr«, enthüllte sich nun der Monsieur mit dem roten Bändchen, »mit mir als Bevollmächtigtem des Besitzers wegen Ankaufes des Schlosses Argenstour unterhandelt. Sie hätte es sehr gern gekauft, aber leider war ihr der Preis zu hoch. Sechs Millionen Franken – – Mr. Davison!«

»Wo liegt denn der Kasten?«

Monsieur Andre Fleury hatte Mühe, seine Empörung zu verbergen.

»Herr Davison, Schloß Argenstour ist kein Kasten, sondern eines der schönsten Schlösser Frankreichs. Es liegt an der Loire und ist von Franz dem Ersten erbaut worden. Madame Worth war begeistert davon und geriet außer sich, als sie den Kaufpreis nicht aufbringen konnte. Ich habe mir nun gedacht, daß vielleicht Herr Davison – –? Madame Worth ist eines solchen Geschenks schon wert.«

»Wem sagen Sie das, alter Kna – Pardon, Mr. Fleury! Kommen Sie übermorgen wieder – ach was, kommen Sie morgen! Werden sehen, was wir machen können,« lächelte Davison vielsagend.

Am Abend, als er mit Elisabeth in Monte Carlo drüben bei Ciro saß, fragte er:

»Schon was gehört von Monsieur Fleury?«

Sie dachte nach.

»Fleury – Fleury – –? Könnte mich nicht entsinnen.«

»Aber – aber! Der Mann mit dem Schloß an der Loire!«

Sie ließ die Gabel sinken und blickte ihn verständnislos an.

»Ja – jetzt erinnere ich mich. Schloß Argenstour – ein Märchentraum – – ein Märchentraum, den ich leider nicht träumen konnte!!«

»So? Gefällt es Ihnen? Hat der alte Knabe also nicht geschwindelt?«

»Gefallen? Herr Davison, wissen Sie, daß ich meine Perlen, all meinen Schmuck verkaufen wollte, um die – wieviel war es nur – –?«

»Sechs Millionen – –«

»Ja, sechs Millionen – – Alles wollte ich verkaufen, um das Geld zusammenzubringen. Leider hat es nicht gelangt. Heute noch könnte ich weinen. Ein Traum ist es, sage ich Ihnen, ein Traum aus der Zeit der blauen Blume, da noch eisengekleidete Ritter auszogen, um für die Ehre schöner Frauen zu kämpfen und – nicht in bequemen Klubsesseln hockten und um die Ehre von Frauen wetteten.«

»Uff«, stöhnte John Stewart Davison. »Aber so nebenbei, wem gehört es denn, dieses Zauberschloß?«

»Soviel ich weiß, dem Marquis Saint Aubain – wenn er es nicht inzwischen verkauft hat! Aber sagen Sie, Herr Davison, – warum interessieren Sie sich denn so plötzlich für Argenstour? Und woher wissen Sie, daß ich mich einmal dafür interessiert habe?«

»Habe rein zufällig davon gehört«, brummte Davison mit einem mißglückten Versuch, harmlos auszusehen.

»Und Herr Fleury, wie kommt der zu Ihnen?«

»Wer sagt, daß er bei mir war? He, garçon, eine Flasche Irroy demisec! Gut frappieren, wenn ich bitten darf! Ich weiß nicht, seit einiger Zeit sind die Burschen hier von einer Nachlässigkeit –!«

»Verehrter Herr Davison,« unterbrach Madame den Aerger ihres Kavaliers, »über die Nachlässigkeit der Kellner bei Ciro wollen Sie mich einen Moment ruhig anhören! Wenn Sie etwa es wagen wollten, Argenstour zu kaufen und mir als Geschenk anzubieten, sind wir geschiedene Leute für immer.«

»Im Ernst?« lachte der Amerikaner.

»Im Ernst, Herr Davison!«

Am nächsten Morgen erschien Herr André Fleury im »Negreseo«.

»Ich kaufe das Schloß«, schrie ihn Davison an, ehr er noch recht im Zimmer war. »Telegraphieren Sie sofort dem Besitzer, diesem Marquis Saint-Saint – oder wie der ehrenwerte Herr heißt. Dringend telegraphieren Sie, hören Sie! Heute abend muß die Sache erledigt sein.«

Am Abend kam Herr André Fleury und überbrachte die Trauernachricht, daß der Marquis Argenstour bereits verkauft habe.

»An wen?«

»An einen reichen Serben – er heißt Stanko Dazkovic.«

»Was will so ein Serbe mit einem Schloß, das Franz I. gebaut hat. Hang it all – Mann, ich muß das Schloß haben! Wo ist dieser Serbe aufzutreiben?«

»Er wohnt hier in Nizza. Ich habe ihn, um Ihnen unter allen Umständen gefällig sein zu können, bereits ausgesucht und gesprochen. Er will Argenstour aber nicht verkaufen, da er es für seine Tochter einzurichten beabsichtigt. Das ist wirklich ein Pech!«

»Führen Sie mich zu ihm! Sofort!«

Stanko Dazkovic war zuerst taub gegen alles Stürmen, Bitten und Bieten des Getreidekönigs.

»Ich habe selbst Geld genug,« erklärte er, »und ich will dieses schöne Schloß meiner Tochter schenken!«

»Ihre Tochter ist gewiß eine entzückende junge Dame, aber confound it, Herr, ich muß das Schloß Madame Worth schenken!«

Der Serbe wurde interessiert.

»Madame Worth, der berühmten Schönheit? Ah, Sie sind wohl der Mann, von dem in den Zeitungen steht, daß sie ihn heiratet? Hm – das allerdings –. Madame Worth – – sagen Sie? Also zehn Millionen wollen Sie mir geben – –?«

»Kann mich nicht erinnern, von zehn gesprochen zu haben. Ich habe acht genannt – –«

»Hm – wenn ich es mir wieder recht überlege, was geht mich Madame Worth eigentlich an! Meine Tochter, die wird demnächst zweiundzwanzig –«

»Also, zehn Millionen, Herr.«

»Wenn Sie so darauf bestehen. Meine Tochter aber – – –«

»Ihre Tochter – Herr! Morgen um 9 Uhr beim Notar! Ich zahle bar, und für das Geld können Sie Ihrer Tochter fünf Schlösser kaufen, je eines für eine Jahreszeit, und das fünfte für Schaltjahr.«

Am nächsten Vormittag wurde der Verkauf beim Notar abgeschlossen. Davison erlegte einen Scheck über zehn Millionen Franken und fuhr in die Villa »Monbijou«.

»Sie haben das Schloß also doch gekauft!« sagte Elisabeth. »Sie scheinen mich noch nicht zu kennen, Herr Davison. Ich sage immer das, was ich meine. Ich bin fertig mit Ihnen! Adieu!«

Er geriet außer sich. Sprang auf sie zu, packte sie am Arm. Stammelte irgend etwas – – –

Sie schob seine schwere, starke Hand von ihrem Arm, wie wenn sie ein Stück Papier wäre.

»Ich bin fertig mit Ihnen,« wiederholte sie. »Ich bin eine Frau, die nie verzeiht. Vor allem, wenn man ihr nicht glaubt.«

»Und was soll ich jetzt mit dem verdammten Kasten anfangen?« schrie Davison, der sah, daß es ihr mit ihren Worten Ernst war und vollkommen in Stücke ging.

»Lassen Sie das Schloß abbrechen, transportieren Sie es nach Amerika und bauen Sie es in Chikago wieder auf. Ich glaube, unter Ihren Getreidespeichern wird es sich sehr gut ausnehmen. Also – nochmals adieu, Herr Davison!«

7.

Die »Firma« verdiente an diesem Geschäft rund sechs Millionen Frank. Für vier hatte sie es vor einem Jahre dem Marquis abgekauft. Der würdige alte Herr André Fleury, der so eine Art Geheimagent des Gospodin war, erhielt 500 000 Franken, Elisabeth drei Millionen, den Rest Dazkovic. Sie hatte sich die halbe Million mehr ausbedungen – für die Idee.

»Das haben Sie fabelhaft gemacht!« sagte er. »Aber ich verstehe nicht, Gott soll mich strafen – Sie hätten ja den ganzen Davison mit allen seinen Dollarmillionen haben können. Da führen Sie diese Komödie mit ihm auf, um ihm sechs Millionen abzunehmen, von denen Sie noch die Hälfte abgeben müssen. Elisabeth, Sie sind ja gescheit – aber wirklich und wahrhaftig –, waren Sie da nicht ein bissel zu gescheit?«

»Finden Sie? Wieviel Millionen hat dieser Davison? Was sagen Sie? Eine runde Milliarde! Nun, die tausend Millionen mit ihm sind nicht soviel wie die drei ohne ihn. Verstehen Sie das?«

»Nein – aber es macht nichts«, setzte der Gospodin schleunigst hinzu, als er sah, daß in den blauen Augen seiner Kompagnonin Unwetter heraufgestiegen.

Er verstand sie schon lange nicht mehr. Dagegen flößte sie ihm oft Furcht ein – ja Furcht –, diese junge Frau, die noch so weit zu den Dreißig hatte und so kalt, so voll Haß und Verachtung gegen alle Welt war.

»Nie und nimmer kann die glücklich sein«, sagte er sich.

Eines Morgens – nicht lange war es nach dem Davison-Geschäft – erwachte sie und machte die gleiche Feststellung. Sie war nicht glücklich.

Sie hatte Geld gemacht in diesen vier Jahren, seit sie mit Dazkovic den Zug nach Paris bestiegen hatte. Sie war mehrfache Millionärin geworden, besaß ein Konto bei der Bank von England und beim Schweizerischen Bankverein. Sie war berühmt über die ganze Welt – ohne Künstlerin oder Kurtisane zu sein. Ihr Frauentum allein hatte sie berühmt gemacht. Wo immer sie erschien, wurde sie Mittelpunkt, Brennpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit. Die Männer verzehrten sie mit ihren Blicken. Alle urmenschlichen Instinkte riß sie in ihnen empor. Gier und Eifersucht und Haß – –. Die Männer! Sie machte Puppen aus ihnen, Hanswürste und wilde Tiere. Sie drehte ihr Innerstes nach außen. Holte aus ihnen den Urwaldmenschen heraus, der mit Händen und Zähnen den Nebenbuhler bekämpft. Bestien im Frack! Wie sie sich anfletschten, bereit, einander an die Kehle zu springen – – ihretwegen! Einer Frau wegen!

Das war amüsant! Für eine Zeitlang! Dann wurde es langweilig. Ach, mein Gott – so langweilig!

Wie jemand, der urplötzlich aus schwerem Schlaf auffährt, blickte sie um sich. Der Ekel faßte sie. War ihr Leben damit ausgefüllt, daß sie den Davison und Konsorten »die Seele im Leib herumdrehte«?

Sie erhob sich aus dem Bett, kleidete sich an und ging zu Stanko Dazkovic, der seinerseits noch im Bett lag. Als er endlich vor ihr erschien, sagte sie ihm:

»Stanko Dazkovic, ich will den Wechsel zurückhaben.«

»Was?« krächzte der Gospodin, der noch nicht recht ausgeschlafen hatte.

»Ich denke, wir haben jetzt genug verdient, und ich fordere daher den Wechsel zurück.«

»Jetzt gleich?«

»Jetzt gleich. Ich habe hier einen Scheck mitgebracht, rechnen Sie mir aus, wieviel Pfund 8000 Dollar samt sechs Prozent Zinsen für vier Jahre ausmachen. Ich gebe Ihnen den Scheck – und adieu!«

Stanko Dazkovic' gesund-rötliche Gesichtsfarbe ging in ein fahles Grau über. Er machte den Mund auf, machte ihn wieder zu und wußte nicht, was er sagen sollte.

»Nun wird's?« heischte sie. »Warum erschrecken Sie denn übrigens so? Wir sind ja nicht miteinander verheiratet, und da ich meine Verpflichtung Ihnen gegenüber mehr als erfüllt habe, will ich endlich wieder mein eigener Herr sein. Also bitte, Dazkovic, beeilen Sie sich! Ich möchte fort.«

»Ja – ja – – ich mache schon – –! In Pfund sagen Sie? Wie ist jetzt nur Stand von Pfund zu Dollar –? Muß ich erst Kurszettel einsehen. Gehe ich gleich auf die Bank – – gleich, Elisabeth – –! Ja, gleich gehe ich. Mein Gott, wo hab' ich nur meinen Hut – wo – – ist in drei Teufels – Namen –«

Und der sonst so vergnügte, nicht aus dem Gleichgewicht behaglicher Sorglosigkeit zu bringende Gospodin Stanko Dazkovic fuhr in seinen Zimmern hin und her wie eine dicke Hummel, die sich in eine Stallaterne verirrt hat. Einen Stuhl warf er um, klemmte sich die Finger in der Tür seines Kleiderschrankes und entdeckte dabei, daß er den Hut in der Hand hielt.

»Sehen Sie, Elisabethchen,« sagte er, »jetzt machen Sie mich auch so verrückt wie die anderen Männer. Nein – nein, nicht so verrückt!« berichtigte er sich voll Angst gleich selber. »Nein – anders verrückt – – aber – – aber – – sagen Sie mir bloß um des Heilands willen, warum wollen Sie denn auf einmal fort? Haben Sie jetzt auf einmal – nach vier Jahren bitte! – Grund, sich über mich zu beklagen? Habe ich Sie je beleidigt? Habe ich nicht ehrlich immer auf Heller und Pfennig mit Ihnen abgerechnet? Reich sind Sie geworden – durch wen? Durch mich! Durch mich, durch den alten Stanko Dazkovic, der Ihnen nie auch nur mit der Spitze seines kleinen Fingers ist zu nah' gekommen! Warum, weil ich selber eine Tochter habe, jung und schön und brav, und weil ich will, daß auch sie immer geachtet und nie beleidigt wird.«

»Das ist ja alles wahr, Dazkovic«, erwiderte Elisabeth ungeduldig, aber mit einer Freundlichkeit und Wärme, die sie selbst überraschte. »Ich werde Ihnen nie vergessen, was Sie für mich getan haben. Wir scheiden ja auch als Freunde, nicht als Feinde, und sagen uns ›Auf Wiedersehen‹ – – aber – – Und nun schrien alle ihre Kümmernisse, alle ihre Enttäuschungen in einem Wort auf: »Begreifen Sie denn nicht, daß ich dieses Leben satt habe? Daß ich fort will von all diesen Männern, die mir die Kleider vom Leibe reißen möchten! Die mich mit jedem ihrer Blicke beleidigen! Fort von diesen Weibern, die mich zu bewundern vorgeben und mich auf den Scheiterhaufen schleppen möchten, um mich als Hexe zu verbrennen! Und ich bin doch keine Hexe, ein Mensch bin ich wie sie alle. Ich will nicht mehr lügen und so selbstherrlich tun, so kaiserinnenhaft. Mir liegt nichts daran, in den Zeitungen abgebildet und » la plus belle femme du monde« tituliert zu werden! Es langweilt mich, die Männer zum Narren zu halten. Es ist immer dasselbe, denn die Gemeinheit, die Brutalität ist in allen gleich, nur der Grad der Feigheit und der Dummheit ist verschieden. Und der eine trägt gern dunkle Krawatten, der andere zieht die hellen Dessins vor – das ist noch ein weiteres Unterscheidungsmerkmal, das ich habe feststellen können. Sonst – Dazkovic – sonst? Ah – –! Also geben Sie mir den Wechsel zurück und lassen Sie mich gehen!«

Bei dem Wort »Wechsel« verzog sich des Serben rundes, fettes Biedermannsgesicht zu einer schmerzlichen Grimasse.

»Ich will Ihnen ja den vertrackten Wechsel geben, aber ich – ich habe ihn nicht hier, nicht in Nizza.«

»Wo denn?«

»In Safe von Bank natürlich. In Wien hab' ich ihn. Oder in Berlin? Nein – nein, natürlich in Wien. Schauen Sie, ist das verflixte Papier doch bei mir besser aufgehoben als bei Ihnen. Was werden Sie damit machen? Verbrennen – versteht sich! Und wenn Ihr Mann eines Tages zurückkommt? Grad' wenn Sie ahnungslos beim Frühstück sitzen, zur Tür hereintritt und sagt: ›Guten Tag, liebes Weiberl, da bin ich. Hab' ich gehört, daß du viel Geld verdient hast. Das ist gescheit, gib nur alles her, damit ich verputzen kann.‹ Was dann?«

»Er kommt nicht zurück. Er wagt es nicht – und wenn er es wagen sollte – –!«

Sie lächelte. Und Gospodin Stanko Dazkovic dankte allen Heiligen, daß nicht ihm dieses Lächeln galt.

»Was wollen Sie da machen?« fragte er, indem er sich nach einem festeren Boden unter den Füßen zurücktastete. »Nichts werden Sie machen, denn Sie können nichts machen, selbst mit dem Wechsel nicht. Sie können ihm nicht mit Anzeige drohen, weil Sie ja selber draufstehen – wird er also Ihrer Drohung nicht glauben. Aber ich kann drohen, ich, der alte Stanko. Und ich – so soll Gott mir helfen – werde drohen, wenn dieser elendige Fallot zurückkommt und Ihnen Ihr Geld wird wegnehmen wollen. Deshalb ist es besser, wenn ich den Wechsel behalte. Sind Sie so gescheite Frau, Elisabeth – haben Sie nie selber daran gedacht?«

Sie sah ihn an, höhnisch, überlegen.

»Sie sind doch wirklich gescheite Frau,« stotterte er.

»Wir fahren mit dem nächsten Zug nach Wien,« erklärte sie.

»Gut – wie Sie wollen. Hab' ich eine glänzende Idee, werd' ich an die Helena, meine Tochter, telegraphieren. Soll uns an der Bahn abholen. Sie wissen doch, Elisabeth, sie lebt in Wien bei meiner Schwester, was mit dem General Suviljewich verheiratet ist. Geht ihnen jetzt nicht gut – na ja, kaiserlicher General im heutigen Oesterreich! Schöne Einrichtung das – die Republik! Läßt die alten treuen Diener verhungern – eine Schande ist's – – –«

»Dazkovic, erkundigen Sie sich, wann der nächste Zug nach Wien geht! Ich kann es nicht erwarten, die Bekanntschaft Ihres Fräulein Tochter zu machen. Hoffentlich ähnelt sie nicht ihrem Vater.«

8.

»Wie gefällt Ihnen mein Kind, meine Helena?« fragte Stanko Dazkovic nach dem ersten Besuche, den er Elisabeth mit seiner Tochter im Hotel Bristol abgestattet hatte.

»Sie ist ein reizendes Mädchen,« antwortete sie, »ich möchte bloß wissen, wie Sie zu einer solchen Tochter kommen.«

»Nun, liebenswürdig sind Sie nicht gerade!«

»Ich habe Ihnen gleich zu Anfang unserer Verbindung gesagt, daß ich immer das ausspreche, was ich denke. Doch was ist's mit dem Wechsel? Wollen Sie mir den nun zurückerstatten oder nicht?«

»Aber wir haben ja abgemacht, daß ich ihn behalten soll für den Fall, daß Ihr Mann plötzlich wieder auftaucht.«

»Soviel ich mich erinnern kann, sind wir hierher nach Wien gefahren, um dieses kleine Geschäft mit dem Wechsel in dem von mir gewünschten Sinne zu erledigen!«

»Sie wollten meine Tochter kennenlernen! Aber, Elisabeth, haben Sie selbst gesagt – – –!«

Elisabeth verlor die Geduld. »Hören Sie an, Dazkovic, ich habe es satt, mich von Ihnen zum Narren halten zu lassen! Ich kann Sie natürlich nicht zwingen, mir dieses unselige Papier zurückzugeben. Ich weiß nicht, was Sie damit gemacht haben oder was Sie damit noch vorhaben. – Aber ich würde Ihnen in Ihrem eigenen Interesse raten, es nicht zu weit kommen zu lassen, daß es mir gleichgültig wird, was Sie mit dem Wechsel anfangen! Kennen Sie mich denn noch immer nicht, Stanko Dazkovic? Dagegen habe ich Sie nicht gekannt; habe mich in Ihnen getäuscht, denn ich habe Sie – mit gewissen Einschränkungen – für einen anständigen Menschen gehalten – – –«

»Das hab' ich nicht um Sie verdient, Elisabeth! Gott soll mich strafen – – –! Gerade gegen Sie war ich alleweil aufrichtig und ehrlich! Hab' ich Sie nie nach Geschäftsusance, sondern immer als Freund behandelt! Wie Vater war ich – –«

»Ja, und haben doch verlangt, ich soll mich mit dem tuberkulösen Engländer – wie hat er nur geheißen – – –?«

»Egal, wie hat er geheißen.« Wenn der Gospodin erregt wurde, geriet er unweigerlich mit den Gesetzen der deutschen Grammatik in Konflikt. »Egal wie hat er geheißen! Hab' ich auch nicht verlangt, hab' ich nur gemeint – als väterlicher Freund gemeint.«

»Würden Sie dasselbe auch gemeint haben, wenn es um Ihre Tochter gegangen wäre?«

Gospodin Stanko Dazkovic versank in immer tiefere Verlegenheit. Gospodin Stanko Dazkovic druckste an einer rettenden Wendung herum und fand keine. Gospodin Stanko Dazkovic rollte ein Paar verzweifelte Aeuglein nach dem höhnischen Gesicht seiner Kompagnonin.

Elisabeth lachte.

»Sehen Sie, das ist Ihre väterliche Freundschaft,« sagte sie. »Eine Freundschaft mit Sicherheitsausgängen. Wenn Ihre Tochter nicht wirklich ein so reizendes, entzückendes Mädchen wäre, Stanko Dazkovic, würde ich Sie jetzt beim Kragen nehmen und hinauswerfen – – –«

»Wäre schöner Lohn für Dienste, was ich Ihnen geleistet habe.«

»– so aber gebe ich Ihnen Zeit bis morgen, mir den Wechsel zu bringen. Grüßen Sie mir Helene, Dazkovic!«

Der Gospodin drückte seine umfangreiche Gestalt zur Tür hinaus. Auf dem Korridor machte er seinem Herzen in einem Fluche Luft, der sich aus sämtlichen Sprachen südlich der Donau und der Save zusammensetzte. Dann schickte er seine Tochter zu Elisabeth, um den Zorn der Königin zu besänftigen.

Helene war ein einfaches, liebenswürdiges Mädchen, nicht gerade hübsch, aber von einer Grazie und Anmut, die in den Augen des wahren Kenners viel mehr Reiz und Wert hat, als das klassische Profil und die tadelloseste Gestalt. Gott allein wußte tatsächlich, wie just dieser dicke, verschlagene Dazkovic dazu kam, ihr Vater zu sein. Er war wohl selbst am meisten erstaunt über diese an sich so erstaunliche Tatsache, was aber nicht hinderte, daß er sie abgöttisch liebte. Er hätte sich in Stücke reißen lassen, wenn er damit ihr Lebensglück sicherstellen konnte. Er bewunderte Elisabeth Worth, aber er fürchtete sie. Seine Tochter bewunderte er nicht minder, aber er verehrte sie.

Nun schickte er sie ins Hotel Bristol, um Elisabeth im voraus zu versöhnen. Denn er wußte, daß der nächste Morgen kommen würde, ohne daß er ihr den Wechsel zurückgab. Und er wollte sie nicht verlieren. Wollte nicht, daß sie ihm davonging. Erstlich einmal aus geschäftlichen Rücksichten, zweitens, drittens, viertens aus demselben Grunde. Und endlich, weil er tatsächlich so etwas wie väterliche Freundschaft für sie spürte. Er kannte sie. Wußte, daß sie voll Temperament und Impulsität war, manches erst tat und hinterher bedachte. Daß sie auch eine leichte Hand und kostspielige Liebhabereien hatte. Seit zwei Jahren ungefähr hatte sie sich in Spitzen verliebt und eine Menge Geld dafür ausgegeben, was Stanko Dazkovic absolut nicht verstand und für eine Art spezieller Verrücktheit ansah. Mehr als einmal hatte er sie gehalten. Es hatte Sturm und Wetter gesetzt – aber er hatte sie gehalten! Wenn sie heute eine wohlhabende Frau war, dankte sie es nicht zuletzt dem »jeden Schönheitssinnes baren« Dazkovic, der regelmäßig ein großes Gezeter erhob, wenn er sie bei Ausgaben ertappte, die er für unnötig befand. Er war ja ein Sohn der alten Militärgrenze, der Stanko Dazkovic – gewiß kein makelloser Engel – aber, bei Gott, es gab schlimmere als ihn!

Was übrigens niemand besser wußte als Elisabeth selber.

Sie empfing sein Kind, lächelnd und mit jener hinreißenden Liebenswürdigkeit, die sie zeigen konnte, wenn sie unwiderstehlich sein wollte.

»Nun,« sagte sie, »was hat Ihnen Ihr Papa als diplomatische Mission für mich eingetrichtert?«

Helene Dazkovic war jung, zweiundzwanzig Jahre. Sie hatte die große weibliche Kunst des graziösen Schwindelns noch nicht gelernt. »Sei diplomatisch!« hatte ihr der Vater gesagt. Ihre Diplomatie bestand darin, daß sie hellauf herauslachte und alles ausplauderte.

»Ich weiß nicht, was Sie mit dem alten dicken Paps gehabt haben,« gestand sie. »Das hat er mir nicht gesagt – –«

»Glaube ich gerne.«

»Aber er ist nach Hause gekommen und war ganz aufgeregt. Sie seien böse mit ihm und wollten nichts mehr von ihm wissen. Ist das wahr?«

»Beinahe.«

»Aber, Frau Elisabeth, wie kann man mit meinem Paps böse sein! Er ist doch ein so lieber, guter Mensch? Er ist so sympathisch dick und ißt leidenschaftlich gern Grießnudeln. Diese Geschmacksrichtung allein zeugt von einem harmlosen Gemüt. Ja – ja, lachen Sie nur, mein dicker alter Paps ist ein harmloses Kind! Wirklich und wahrhaftig! Wenn ich Ihnen die Briefe zeigte, die er mir über Sie geschrieben hat, würden Sie mir glauben und nicht ein so spöttisches Gesicht machen. Wissen Sie, daß ich immer angenommen habe, er wird Sie heiraten – –?«

»Da müssen Sie ihm als gute Tochter schon ein besseres Los wünschen, Helene!«

»Und das soll ich Ihnen glauben? Seit ich Sie gesehen habe, bedauere ich es, daß er Sie nicht geheiratet hat. Ich habe meine Mutter nie gekannt, aber Sie wären mir eine andere Mutter gewesen, auf die ich unmenschlich stolz gewesen wäre!«

Elisabeth lachte.

»Ihr guter, dicker, alter, harmloser Papa,« sagte sie, »hat schon gewußt, warum er Sie herschickt. So eine verführerische Schmeichelkatze ist mir mein ganzes Leben noch nicht vorgekommen! Aber ich, meine liebe, kleine Helene, bin auch ein Frauenzimmer und weiß, wie es gemacht wird. Jetzt bleiben Sie hier, trinken eine Tasse Tee mit mir, dann gehen Sie nach Hause und sagen Ihrem Paps, daß es bei meinem Wort bleibt.«

Sie läutete und Marie erschien.

»Lassen Sie uns den Tee bringen! Was nehmen Sie, Helene, Kuchen oder Sandwiches?«

»Kuchen«, schluchzte das junge Mädchen.

Aber sie gab ihre Sache noch nicht verloren.

»Ich will nicht wissen,« fing sie mit neu zusammengeraffter Entschlossenheit an, indem sie ihre Tränen trocknete, »was Sie so plötzlich mit dem Papa entzweit hat, aber ich kann mir nicht helfen, ich muß doch annehmen, daß ich die Veranlassung dazu bin. Bis jetzt haben Sie sich doch nie gezankt!«

»Unsinn, Kind! Wie sollten Sie –! Das ist ja geradezu lächerlich! Nein, nein, es ist etwas rein Geschäftliches. Kompagnons streiten wohl miteinander, und dann versöhnen sie sich auch wieder.«

Helene lachte wieder. Schob mit einem Ruck ihren Stuhl an die Seite Elisabeths und umschlang sie mit beiden Armen.

»Ich bin ja so glücklich – so glücklich!« rief sie. »Sie gehen also nicht von uns fort? Nicht wahr nein –? Morgen soll der Paps herkommen, und Sie werden sich mit ihm aussprechen? Nicht wahr. Sie versprechen mir das?«

»Aber ich will – –«

»Nicht nein sagen, Frau Elisabeth! Sie sind so schön, daß ich Sie auf ein gar hohes Piedestal gesetzt und zur Göttin meines Lebens ernannt habe. Eine solche Würde verbietet es Ihnen geradezu, mir etwas abzuschlagen – zumal ich noch eine größere Bitte in meinem Gebetbuch habe.«

»Um Gottes willen – Sie erschrecken mich – –«

»Keine Angst – Sie sollen den Papa nicht heiraten! Ich – –«

Sie wurde rot, ehrlich rot und stockte. Im selben Moment kam auch der Tee, und Elisabeth beschäftigte sich damit, die Tassen zu füllen.

»Nun?« fragte sie, als Marie und der Kellner sich wieder zurückgezogen hatten. »Sie sind mir noch Ihre Bitte schuldig.«

» Ich – ich will mich nämlich verheiraten – –« gestand Helene.

»Das ist eine sehr ernste Sache, die mich als die von Ihnen so selbstherrlich ernannte Schutzgöttin lebhaft interessiert. Allerdings sehe ich noch nicht, was ich dabei soll.«

»Sie sollen sich ihn ansehen! Wissen Sie, Frau Elisabeth, ich habe keine Frau, mit der ich mich darüber besprechen kann. Meine Tante, die Frau Exzellenzin, ist ein herzensgutes, altes Mütterchen, aus der bereits in die prähistorische Epoche zählenden Klasse der ärarischen Damen. Was wissen sie und der Onkel von den Idealen, die ein junges Mädchen unserer Tage in der Ehe erfüllt wissen will! Na, und mein Vater – Sie kennen ihn ja selbst! Also müssen Sie mir helfen!«

»Ich? Mein Kind, die Erfahrungen, die ich über die Institution der Ehe habe sammeln können, sind derart, daß ich Ihnen dringend empfehle, sich um eine andere Ratgeberin umzusehen. Mir ist von meinen Idealen alles, aber auch alles in Trümmer gegangen. Sie brauchen mich nicht so mitleidig anzusehen, ich bin nicht daran gestorben. Die Krankheit vom gebrochenen Herzen, die letal ausgehen soll, ist ein Mythos – wenn Sie sich eine Zahnwurzel ziehen lassen, haben Sie größere Schmerzen.«

»Frau Elisabeth, Sie sprechen jetzt nicht die Wahrheit! Eine Frau wie Sie ist dazu geschaffen, zu lieben und geliebt zu werden! Sie gehören nicht zu den grobknochigen, eckigen alten Jungfern, die sich auf ihren verfehlten Beruf ausreden und für das Frauenstimmrecht kämpfen. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich sterben, um Sie küssen zu können! Wenn Sie nicht die entzückendste Gattin, die anbetungswürdigste Mutter und die bezauberndste Geliebte sein würden, wer dann sollte es sein!«

»Ah, pfui, welche Worte für ein junges Mädchen! Ich sollte mich eigentlich entrüsten!«

»Ich rauche keine Zigaretten und trage keinen Bubikopf, aber modern bin ich doch! Ich weiß, was eine Frau wert ist und was sie von einem Mann verlangen kann.«

»Nun also, wozu brauchen Sie denn mein Urteil?«

»Weil in diesem speziellen Falle das meinige nicht so objektiv ausfallen kann, wie es sein müßte. Er ist ja ein so prächtiger Mensch, ein Aristokrat – – wissen Sie, Frau Elisabeth, Familientradition gibt immer einen guten Boden für eine Kinderstube!«

»Mitunter – –«

»In meinem Falle bestimmt. Sie werden ihn sehen und werden mir recht geben!«

»Also gut, lassen Sie ihn kommen! Besser – bringen Sie ihn morgen oder übermorgen zum Tee!«

»Das geht nicht, denn er ist nicht in Wien. Aber wir werden, wenn Sie einverstanden sind, zu ihm fahren.«

Elisabeth machte eine abwehrende Bewegung, doch Helene ließ sich, da sie einmal auf gewonnenem Boden stand, nicht mehr abweisen.

»Sie haben es mir versprochen,« rief sie und schmiegte sich ganz dicht an die Frau, deren Herz sie erobern wollte. »Sie dürfen jetzt nicht mehr zurück. Sehen Sie, ich habe ihn im Winter auf dem Jägerball kennengelernt. Er hat eine große Besitzung im Oberösterreichischen, kommt aber in Geschäften von Zeit zu Zeit nach Wien. Da haben wir uns öfters getroffen und dann – dann habe ich ihn einmal der Tante vorgestellt. Die war begeistert von ihm! Dem Paps habe ich nichts geschrieben, ich wollte ihm das selber sagen, wenn er erst einmal wieder in Wien war.«

»Nun, haben Sie ihm jetzt Ihr Herz ausgeschüttet?«

»Selbstverständlich! Er ist natürlich einverstanden – – hat er denn Ihnen noch nichts davon gesagt?«

»Kein Sterbenswort!«

»Ei, da schau her! Habe gar nicht gewußt, daß mein guter, dicker Paps solche Diskretion entwickeln kann. Aber das macht nichts. Jetzt wissen Sie das große Geheimnis von der kompetentesten Stelle und werden mit uns hinausfahren. Er hat uns nämlich eingeladen, seine Besitzung zu besichtigen.«

»Aber ich kann doch nicht als ungebetener Gast mitkommen?«

»Warum nicht? Ein ungebetener Gast ist noch lange nicht ein unerwünschter Gast! Oder glauben Sie, Frau Elisabeth, daß irgend jemand eine bedauernde Miene macht, wenn Sie sein Haus betreten?«

»Scht – Kleine, nicht zu dick auftragen! Uebrigens haben Sie mir noch gar nicht gesagt, wie ihr Herzallerliebster heißt.«

»Stefan Antzey-Walloth. Früher waren sie Grafen, Grafen Antzey-Walloth – aber seit Oesterreich sich der gesegneten republikanischen Staatsform erfreut, dürfen sie sich nur Grafen nennen, wenn es keiner hört. Sonst werden sie wegen Hochverrats eingesperrt.«

In Elisabeths Gesicht zuckte keine Miene. Sie behielt das Lächeln bei, mit dem sie die Herzensgeständnisse des jungen Mädchens aufnahm. – – –

Oh – Stanko Dazkovic hatte genau gewußt, warum er diese Diskretion vor ihr entfaltet hatte!

»Stefan Antzey-Walloth?« sagte sie langsam. »Sind das die Antzey, die auf Rottenstein und Steyrberg sitzen?«

»Ja – ja – –! Kennen Sie vielleicht die Familie? Oder gar meinen Stefan?«

»Nein, weder die eine noch den anderen! Aber, Helene, Sie sollen sich nicht in mir getäuscht haben. Ich fahre mit Ihnen!«

Glückselig eilte Helene nach Hause, um dem Vater das Gelingen ihrer diplomatischen Mission mitzuteilen. Als sie hinzufügte, daß Elisabeth sich bereit erklärt hatte, nach Rottenstein mitzufahren, erbleichte er. In ihrer Freude bemerkte seine Tochter nicht, wie sehr ihm über diese Nachricht der Schrecken in die Glieder fuhr. Das war ein Glück für beide, denn er konnte sich nicht so beherrschen wie Elisabeth.

Aber noch am selben Abend rannte er ins Bristol, wo er diese gerade im Begriff fand, in die Oper zu gehen. So aufgeregt war er, daß er seinen gewöhnlichen Respekt vor ihr ganz und gar vergaß und sie geradezu anschrie.

»Das ist doch nicht Ihr Ernst?«

»Was ist nicht mein Ernst? Und vor allen Dingen, möchten Sie nicht die Fülle Ihres Organs mäßigen?«

Elisabeth hatte eine Art, die Leute anzublicken, die auch dem Hitzigsten in der Minute das Gefühl einflößte, er stände plötzlich mit beiden Füßen auf einer millimeterdünnen Eisdecke. Dazkovic duckte sich zwar unter diesem Blick, aber er ließ sich nicht niederschlagen. Es ging um das Wohl und Wehe seines Kindes – da wagte er es, den dunkelblauen Augen nicht nur standzuhalten, sondern sogar ihnen zu trotzen.

»Sie wissen recht gut, was ich meine!« knurrte er. Sein Ton war zwar leiser, aber nicht minder feindselig. »Sie können doch nicht im Ernst daran denken, mit nach Rottenstein zu kommen?«

Sie knöpfte gelassen ihren langen Handschuh zu und schob ihn auf dem Arm glatt.

»Warum soll ich nicht daran denken?« antwortete sie dann. »Nennen Sie mir einen vernünftigen Grund, warum ich nicht den Bruder und die Familie meines Mannes kennenlernen soll! Habe ich sie zu fürchten oder sie mich?«

»Eben deshalb! Frau Elisabeth, ich beschwöre Sie – – ich – – ich – –!«

»Dazkovic, was fürchten Sie? Daß ich Ihrer Tochter den Bräutigam wegschnappen werde? Und wenn ich es täte, wer könnte mich denn hindern?«

»Was hat Ihnen mein Kind getan?«

»Werden Sie nicht melodramatisch, ja? Sonst bestehe ich darauf, daß Sie mir den Wechsel momentan zurückgeben! Momentan – hören Sie? Seien Sie lieber vernünftig, und verraten Sie mich nicht! Ich bin Frau Elisabeth Worth, die Witwe Ihres verstorbenen Geschäftsfreundes Josef Worth und Kompagnie in Wien. Die auf Rottenstein kennen mich nicht, haben ja weder mich noch auch nur mein Bild gesehen! Es kann also nichts geschehen! Ich will sie mir einmal ansehen, diese vornehme Gesellschaft, die meinen Mann in die Welt hinausgeschickt hat und mich im Elend verkommen lassen wollte!«

»Elisabeth – –« sagte Dazkovic, indem er nähertrat und scheu nach ihrer Hand griff. »Sie haben ja recht, in allem so recht! Aber bedenken Sie, mein Kind, meine Helene – –!«

»Vielleicht ist dieser Stefan Antzey nicht mehr wert als sein Bruder Leopold. Nun, dann können Sie doch nur zufrieden sein, wenn Helene vor einem solchen Schicksal wie dem meinigen bewahrt bleibt. Vor allem halten Sie reinen Mund – auch Ihrer Tochter gegenüber – –!«

»Was bleibt mir denn anderes übrig?« stöhnte er.

»Nun, also sehen Sie! Und jetzt halten Sie mich nicht länger auf, sonst versäume ich die Ouvertüre. Man hört nicht jeden Tag Strauß dirigieren!«

9.

Tief drin im Steyrtal liegt die Besitzung der Antzey, schon mehr dort, wo es sich verengt und in die Berge des Gesäuses hineinkriecht. In Linz muß man den Wiener Schnellzug verlassen und den Zug der Salztalbahn nehmen, der in die Ennsthaler Alpen geht. In Klaus besteigt man dann das vorsintflutliche Steyrtalbähnlein, mit dem man in drei Gott geschlagenen Stunden nach Rottenstein kommt. Mitunter dauert's auch länger. Wenn gerade ein Kalb, das eingeladen werden soll, sich allzu renitent zeigt. Oder wenn der Herr Bürgermeister von Leixen hat an die Station sagen lassen, er kommt gleich. Oder wenn auf einer Station »frisch ang'schlag'n« ist – na ja, dann müssen Kondukteur und Lokomotivführer geschwind einen Halben probieren – kurz, auf der Steyrtalbahn regiert noch die gute alte Zeit. Die pfeift auf den Fahrplan, die trinkt ihr Bier, raucht sich ihr Pfeiferl an, plauscht a bissel über Vieh und Wetter mit den Fahrgästen und fahrt halt ab, wenn sie grad nichts Besseres mehr anzufangen weiß.

Also – wenn's gut geht, kommt man nach drei Stunden von Klaus nach Rottenstein. Das Schloß liegt auf einem kleinen Hügel, hinter dem sich der Ort ins Tal bis an den Fuß der Berge heranstreckt. Alt ist Rottenstein, so ein richtiger österreichischer Herrensitz aus der Zeit des gemütlichen Pfaffen-Barocks – ein langes, zwei Stock hohes Gebäude mit rechtwinklig vorspringenden Seitenflügeln, während über dem Mittelbau ein breiter, vierschrötiger Uhrturm aufragt. Ohne Turm kein Schloß in Oberösterreich – der Turm gehört nach dem Landesgeschmack zum Schloß wie zum Kaiser die Krone. Ein Schloß ohne Turm wird nicht anerkannt. Wird nicht respektiert. Ist höchstens ein »Hof«.

Rottenstein aber war ein Schloß. Und war respektiert. Und die Leute im Orte hielten noch was auf die Herrschaft trotz Agitatoren und Republik. Sie waren nicht mehr so devot wie früher, wo die reichste Bäuerin zum alten Grafen »Küß die Hand, Herr Graf« sagen mußte, aber sie zogen noch immer freundlich den Hut, wenn der »junge Herr Graf« vorüberritt. Und als einmal, gelegentlich der Wahlen von Steyr, ein Agitator heraufkam und den Grafen einen Volksbedrücker und Ausbeuter nannte, warfen sie ihm sämtliche Bierkrügeln an den Kopf und ihn selber dann zum Dorf hinaus. In Molln, im nächsten Ort, war's schon anders. Da gab es fortgeschrittenere Elemente. Die schworen auf den Renner und den Seitz und nahmen die Pfeife nicht aus dem Maul, wenn der »Fallot, der Graf« vorüberritt. Den Edthof, der sich nicht weit von Molln erhob und zu Rottenstein gehörte, hatte einmal sogar so ein Fanatiker anzünden wollen. In Molln war auch das große Sägewerk, das seit undenklichen Zeiten Rottensteiner Besitz war. Dort wurden so an die hundert Arbeiter beschäftigt, die natürlich alle Radikale und Todfeinde ihrer Herrschaft waren. Der Krieg hatte sie verdorben. Die älteren und verläßlicheren Elemente trauten sich nicht gegen die jungen Schreier und Krawallierer vor. Alle Augenblicke gab's Skandal im Werk, und dieses, früher eine Quelle des Reichtums für die Rottensteiner, bereitete dem jungen Grafen jetzt viel Sorge. Die Geschäfte gingen auch nicht gut. – Kurz und gut, der gegenwärtige Herr und Gebieter auf Rottenstein hatte just kein Dasein, das sich ungemischter Freuden rühmen durfte.

Aber nichts merkte man ihm an, als er auf dem kleinen Bahnhof in Klaus stand und seine Gäste aus Wien erwartete – ein großer, schlanker Mann, Anfang der Dreißig, mit einem hübschen, liebenswürdigen Gesicht unter dem braunen Steyrerhütel, das ein mächtiger, selbstgeschossener Gemsbart zierte.

»Wie sein Bruder!« fuhr es Elisabeth durch den Sinn, als sie ihn vor sich sah. Nur stärker, gesünder, nicht so verweichlicht, so verlebt.

Dazkovic stand mit verhaltenem Atem und angstvoll zusammengekniffenen Aeuglein dabei, als sie ihm durch Helene vorgestellt wurde und mit freundlichem Lächeln die Hand reichte.

»Sie entschuldigen, Herr Graf,« sagte sie dabei, »daß ich mich so aufdränge, aber da ich bei Helene Mutterstelle übernommen habe, hielt ich es für meine Pflicht, sie in die Wildnis der oberösterreichischen Berge zu begleiten.«

Stephan blickte überrascht von der schönen Frau zu dem dicken, grauhaarigen Dazkovic. Ein ganz leises Lächeln huschte über sein offenes Gesicht, auf dem augenblicklich immer alles zu lesen war, was er dachte.

Elisabeth fing dieses Lächeln auf.

»Oh nein!« rief sie. »Die Mutterstelle, die ich bei dieser jungen Dame vertrete, ist sozusagen nur theoretischer Natur, ohne Aufgabe meiner persönlichen Freiheit und meiner Individualität. Beginnen Sie unsere Bekanntschaft nicht damit, Herr Graf, daß Sie Herrn Dazkovic in einem gänzlich falschen Lichte sehen.«

Alles lachte, und man begab sich vor das Stationshäuschen zu dem Jagdwagen, vor dem ein Paar feurige Jucker stampften und scharrten. Ein zweites Gefährt stand für das Gepäck bereit, dessen Verladung unter der Aufsicht von Marie vor sich ging und längere Zeit in Anspruch nahm. Stephan führte dann seine Gäste in scharfem Trabe auf der Chaussee, die sich neben der schäumenden, stürmischen Steyr hinzog, talwärts, Rottenstein zu. Helene saß neben ihm auf dem Bock, Elisabeth im Wagen neben Dazkovic, der mit wohlgefälligem Ausdruck auf das Lachen und Plaudern der beiden jungen Leute vor ihm horchte. Ab und zu drehte sich Stephan zurück und zeigte mit der Peitsche den und jenen interessanten Punkt.

»Sehen Sie, meine Herrschaften,« sagte er nach einer Fahrt von etwa einer Stunde, »der Berg, der da zur Linken herüberschaut, ist der Traunstein bei Gmunden – und da unten, dicht vor uns, ist Rottenstein!«

»Wie herrlich!« jubelte Helene. »Selbst nach Ihrer Schilderung, Herr Graf, habe ich mir das Schloß nicht so schön vorgestellt!« Und in der Lebhaftigkeit ihrer Freude fuhr sie herum und funkelte Elisabeth an. »Nun, sagen Sie, theoretische Mama, ist das nicht schön?«

Elisabeth nickte nur. Irgendein ihr selbst unerklärliches Gefühl griff ihr scharf und stechend ans Herz. Vom Schloß und seinem Turm glitt ihr Blick zu Stephan.

Als der Wagen vor dem großen Tore hielt, trat eine alte, hochgewachsene Dame aus dem Hause. Sie war einfach gekleidet und hatte ein schmales, intelligentes Gesicht, dem das eisgraue Haar eine matronenhafte Würde verlieh.

Ueberrascht blickte Elisabeth auf dieses Gesicht. An wen mahnte es sie nur? An wen? Irgendeine formlose Erinnerung zuckte in ihr empor. Dieses Gesicht – hatte sie es selbst schon einmal gesehen – –? Oder – –?

»Das ist Tante Ursula,« präsentierte Stephan die alte Dame seinen Gästen, »der gute Geist des Hauses und der weibliche Teil der Familie. Da ich gegenwärtig allein den männlichen vertrete, kennen Sie jetzt alle – ja richtig, beinahe hätte ich den da vergessen – das ist Lord, zweifellos das ehrwürdigste Mitglied des Haushalts. Er ist schon zwölf Jahre alt, also ein ziemlich betagter Herr.«

Ein gefleckter, kurzhaariger Hühnerhund war der Dame des Hauses gefolgt und nahm nun mit kritischem Schnüffeln die Gäste in Empfang. Als sein Herr von ihm sprach, wedelte er mit seinem Stummelschwanze und schaute mit großen braunen Augen einem nach dem anderen ins Gesicht.

»Er hat meinem Bruder Leopold gehört,« sprach Stephan weiter. »Und seit der fort ist, weiß der liebe Himmel – da ist das Tier nicht mehr dasselbe.«

»Wie interessant,« sagte Elisabeth und begann mit weicher Hand den Hund hinter den langen Ohren zu krauen. »Wie lange ist denn Ihr Herr Bruder schon fort?«

»Das sind schon mehr als vier Jahre – – –«

»Wollen wir nicht hineingehen?« unterbrach Dame Ursula die Unterhaltung. »Ich werde den Damen ihre Zimmer anweisen, und du, Stephan, führst Herrn Dazkovic in das seinige. Die Jause wartet schon – – bei uns gibt es nämlich noch eine österreichische Jause und keinen modernen Tee. Wir sind furchtbar rückständig.«

Man trat in die Halle, sehr zur Zufriedenheit des Gospodin, dem bei dem Gespräch Elisabeths mit Stephan der Angstschweiß auf der Stirne zu perlen begann. Die Tante hatte sich mit einem Schlage seine höchste Verehrung erworben, weil sie ihren ahnungslosen Neffen so resolut von den Schlingen wegriß, die ihm Madame Elisabeth zu legen sich anschickte. Wenn der Besuch gleich in den ersten Minuten solche Gefahren brachte, was konnte sich alles noch späterhin ereignen! Er kannte Elisabeth zur Genüge. Wußte, wessen man sich bei ihr zu gewärtigen hatte!

Groß war die Halle, nicht prunkvoll, aber behaglich – vornehm! Rechts führte eine breite, kunstvoll geschnitzte Eichentreppe in den Stock hinauf, während an der Wand gegenüber ein mächtiger Kamin sich erhob, vor dem im Halbkreis sich verschiedene alte und bequeme Lederstühle reihten. Rechts und links von dem Kamin standen zwei alte Eichenbüfetts, auf denen prächtige Zinn- und Tonkrüge angeordnet waren, die Wände, bis oben hinauf mit Jagdtrophäen geschmückt, zumeist einheimischen, von der kleinen Rehkrickel bis zum Geweih des Zwanzigenders, dazwischen Eberschädel, zwei Köpfe bosnischer Bären, ein Elchgeweih – den Fußboden deckten Wolfs- und Bärenfelle. Unter der Treppe war auch eine besonders gemütliche Ecke eingerichtet.

»Hier essen Tante Ursula und ich, wenn wir allein sind,« erklärte Stephan. »Und auch sonst hat dieser Platz eine besondere Weihe. Hier sitzen wir immer mit Onkel Hubert, wenn er wieder einmal zu Hause ist, und lassen uns von seinen Fahrten erzählen.«

»Sie haben mir schon gesprochen von ihm,« rief Helene. »Der Herr Graf ist nämlich ungeheuer stolz auf seinen Onkel – –«

Stephan lächelte.

»Mit Recht. Onkel Hubert, übrigens der Bruder meiner Mutter und meiner überaus würdigen Tante Ursula, ist ein weltberühmter Mann. Vielleicht haben Sie seinen Namen einmal gehört oder in der Zeitung gelesen. Es ist nämlich ein Name, der in sehr vielen Zeitungen steht – Hubert Pertz. Nicht bekannt? Nun, Sie brauchen nicht vor Scham zu vergehen, meine Herrschaften! Wenn Sie bis jetzt gelebt haben, ohne von meines Onkels Ruhm zu wissen, werden Tante Ursula und ich Ihnen das nicht nachtragen. Hubert Pertz ist heute wohl die erste Autorität auf dem Gebiet des Bahn- und Brückenbaues. Er hat die Linie über den Zambesi gemacht und ist jetzt dabei, eine Bahn von Tiflis nach Teheran zu bauen. Er ist schon das, was man einen ganzen Kerl nennt – mein Herr Onkel Hubert, nicht wahr, anbetungswürdigste aller Tanten?«

Dame Ursula nickte lächelnd. Sie sagte zwar nichts, aber in ihren Augen war ein geheimes Leuchten, das mehr als die lautesten Worte den Stolz verriet, mit dem die Taten ihres Bruders sie erfüllten. Sie war eine jener stillen Frauen, die nur für andere denken, fühlen und hoffen und arbeiten. Diese Frauen legen ihre Gefühle nicht als Schminke auf ihr Gesicht.

*

Zur Jause versammelte man sich auf der großen Terrasse, die sich längs der ganzen Hinterfront des Hauses hinzog und von der man einen wundervollen Rundblick über das ganze Steyrtal hatte, das sich hier zu einem weiten Becken dehnte. Zur Rechten stiegen, mit dichtem Wald bedeckt, die Ennstaler Alpen auf, über deren Gipfel aus der Steiermark der Große Nock und der Hohe Priel herüberschauten. Zur Linken zog sich das Traungebirge in die Donauebene hinunter – ganz weit im Süden glänzte es weiß und stolz – – das waren die Hochalpen – – –. Und vor dem Schloß das Steyrtal, lieblich und anheimelnd mit seinen Weiden und Aeckern, seinen freundlichen Dörfern, dem Flusse selbst, der sich als richtiges, übermütiges Kind der Berge trotzig und wild in tiefen Schluchten seinen Weg bahnte. Weiter unten sah man das Sägewerk mit seinen dünnen Schloten und Molln, den Hauptort des Beckens mit seinen zwei Kirchen. Abgesondert stand auf einem flachen Hügel der Edthof, ein schmuckloses Gebäude mit seinem Stockwerk und einem großen, grün angestrichenen Tor – eigentlich ein besserer Bauernhof. Doch an seiner Westseite erhob sich das Wahrzeichen der ganzen Gegend, das Paar der zwei fünfhundertjährigen Linden, hoch und ehrwürdig aufragend, und weit, weit hinausschauend über Tal und Fluß.

Das alles zeigte Stephan seinen Gästen, als sie miteinander auf der Terrasse saßen, aus köstlich feinen alten Wiener Tassen wundervoll duftenden Kaffee tranken und guten echten altösterreichischen Guglhupf dazu aßen. Warme Frühlingssonne schien über das Land, aus dem Park kam der Duft würziger Blumen – – so still, so wundersam friedlich schön die Welt hier – – –

Ein dünner Pfiff zitterte vom Stationsgebäude herauf. Dort fuhr eben der Zug aus Klaus ein. Keuchend schob er sich heran, bis er unter Kreischen und Knirschen stehenblieb. Zwei Bauernweiber kletterten aus dem einen Waggon, ein geistlicher Herr aus dem anderen – – –

»Sehen Sie«, lachte Stephan, »das ist der fahrplanmäßige Zug, dem ich Sie nicht anvertrauen wollte. Sonst hätte Tante Ursula noch länger mit ihrem Kaffee und Guglhupf warten müssen. Aber diese großväterliche Gemütlichkeit ist meiner Meinung nach gerade das Schönste an der Bahn – an dem ganzen Land. Das Auto ist uns noch ein zeitfernes Ungeheuer.«

»Und was sagt Ihr Onkel, der doch der Baumeister der neuen Zeit ist, zu solch reaktionären Ansichten?« fragte Elisabeth.

»Er sagt nichts dazu; er lebt hier nach ihnen, gerade so wie wir! Oh, ich sage Ihnen, gnädige Frau, er ist in vieler Beziehung noch weit rückständiger als ich. Sie würden staunen, wenn Sie ihn kennen und selbst seine Ansichten hören würden.«

»Oh, ich glaube wohl, daß mich ein Mann interessieren würde, der seine Lebensaufgabe darin sieht, die Türen verschlossener Länder zu öffnen, ihnen auf seinen Eisenbahngleisen die Kultur unserer heutigen Zeit zuzuführen und dabei auf die gute alte Zeit schwört, so wie sie durch diese prächtige Steyrtalbahn repräsentiert wird.«

»Ganz so ist es wohl nicht. Ich meinte nur – nun ja – – –« Stephan stockte. Wußte einen Augenblick lang nicht recht weiter – – »Ich meinte nur, man kann ein ganz moderner Mensch sein und doch Gefallen an der beschaulichen Ruhe und bescheidenen Lieblichkeit unseres Steyrtals finden. Das meinte ich«, setzte er beinahe trotzig hinzu, zufrieden mit sich, daß er sich durch die überlegene Sicherheit dieser schönen Frau schließlich doch nicht hatte einschüchtern lassen.

Unwillkürlich tastete sich sein Blick zu Helene Dazkovic hinüber, die auf der Brüstung der Terrasse saß und mit leuchtenden Augen auf das trauliche Bild des Tales schaute. Sie war nicht so schön, so mondän wie die andere, doch war sie jünger, frischer, unverdorbener – – sie konnte noch bewundern, sich begeistern – – –. Er freute sich an der Freude, die aus ihrem Gesichtchen strahlte.

Und die andere? War sie durch so viel Kummer und Leid gegangen – –? Was lag hinter dem Schleier dieser blauen Augen verborgen? – – –

Er führte die Gäste durch das Schloß.

»Wir haben eine richtige Ahnengalerie, wie es ja zu einem rechten Schloß gehört, und ein Spukzimmer haben wir selbstverständlich auch. Wenigstens soll es in dem Raume, der unter der Uhr liegt, einmal gespukt haben – irgendeine leichtsinnig veranlagte Dame aus der Wallother Linie soll dort für ihren nicht ganz einwandfreien Lebenswandel strafweise umgegangen sein. Aber die Geschichte scheint ihr zu dumm geworden zu sein, oder hat sie ihre Strafe abgebüßt? Auf jeden Fall hab' ich meine Lebzeiten nichts mehr gehört und gesehen von ihr.«

So plauderte er in seinem lieben, österreichischen Deutsch – just so, wie sein Bruder plaudern konnte, dachte Elisabeth und wunderte sich. War diese Zeit des Elends und der Schmach doch noch nicht in ihr tot? Mußte sie denn immer und immer vergleichen? Warum? Was wollte sie eigentlich von diesen Menschen, auf diesem alten, vornehm-verstaubten Schloß? Warum war sie hergekommen?

Kaum hörte sie, was Stephan erzählte und erläuterte. Kaum sah sie, was er alles zu zeigen hatte. Bis sie sich endlich zusammenriß und alles Spekulieren hinter sich warf. – Warum nicht? Hatte dieser junge, hübsche Mensch, der so lieb plauschen konnte, nicht seinen Bruder gezwungen, sie im Elend zurückzulassen – –?

»Dieses Zimmer ist der Stolz unseres Hauses«, hörte sie ihn dann auf einmal sagen. »Hier hat die Kaiserin Maria Theresia zwei Tage gewohnt, als sie einmal Oberösterreich bereiste. Es ist alles noch so, wie es war, als sie es verließ. Ich glaube, in dem kleinen Lavoir haben wir noch von Vater auf Sohn das Wasser vererbt, in dem sie sich zuletzt die Hände gewaschen hat – –.«

»Nein, so was!« rief der Gospodin, dem vor lauter Grenzerrespekt die Augen übergingen. »Wirklich – so was! So was!«

Allgemeines Gelächter. Dazkovic bekam einen roten Kopf und brummte etwas von vorlauter Jugend. Worauf die Besichtigung weiterging.

War viel zu sehen auf Schloß Rottenstein. Lauter Dinge, die in der Familie alt geworden, nicht in irgendeinem Antiquitätenladen eingekauft waren. Schöne Empire- und Biedermeiermöbel, prächtiges Wiener Porzellan, Bilder und Stiche guter österreichischer Meister. Hatte alles Stil, hatte alles Charakter.

Man sah Stephan an, daß er mit inniger Liebe an dem kleinsten dieser Stücke hing. Von jedem wußte er die Geschichte. Die erzählte er dann voll Wärme und Treue. – Er interessierte sogar Elisabeth; Helene war bezaubert, war schlankweg begeistert. Dazkovic dagegen, der von Stephans alten Porzellantellern und Bildern grad so viel hielt wie von Elisabeths Spitzen, fuhr immer häufiger mit der breiten Hand nach dem Mund, um sein Gähnen zu verbergen. Er war müde, hatte einen erbärmlichen Schlaf und langweilte sich vor einer Heroldgruppe gerade so herzinnig wie vor einem Kriehuberbildnis.

Aber plötzlich wurde er mehr als lebendig.

Der Hausherr war in den rechten Seitenflügel abgeschwenkt, wo die Wohnzimmer der Familienmitglieder lagen. An den beiden ersten Türen ging er vorbei, ohne sie zu öffnen. –

»Das sind die Zimmer meines Bruders,« sagte er. »Sie sind verschlossen.«

Das war's, was Dazkovic aus seiner Schläfrigkeit aufschreckte. Doch zu seiner Beruhigung schien Elisabeth nicht das geringste Interesse an diesen Türen zu haben. Sie verzog keine Miene.

Stephan schloß das dritte Zimmer auf.

»Hier betreten wir das Reich Onkel Huberts«, sagte er. »Hier wohnt er, wenn er zu Hause ist. Und in den nächsten drei Räumen sind seine Sammlungen untergebracht – eigentlich schon so was wie ein ethnologisches Museum. Es sind sehr kostbare Sachen darunter, besonders indische Elfenbeinschnitzereien und japanische Lacke – –. Doch davon verstehe ich nicht viel. Da müßte der Onkel schon selber den Führer machen. Hier ist er übrigens, wie er leibt und lebt!«

Er führte sie vor eine große Photographie, die einen Mann in Khaki und Tropenhelm darstellte. – – –

Diesmal hätte Elisabeth zum erstenmal seit langen Jahren beinahe die Fassung verloren. Mit Mühe und Not preßte sie den Schrei der Ueberraschung zurück, der ihr in der Kehle hochquoll. Der Mann auf der Photographie war derselbe Mann, der vor vier Jahren mit ihr am Haustor zusammengestoßen, der oben an der Wohnungstüre nach ihr gefragt hatte. Onkel Hubert war der Mann mit den harten, grauen Augen, die sie nie und nimmer vergessen hatte. – – –

Sie trat einen Schritt hinter die anderen zurück, um ihre Ueberraschung nicht sehen zu lassen. Doch da hatte sie eine fast noch größere. Sie sah, wie Stanko Dazkovic mit weit aufgerissenen Augen auf das Bild starrte – – – er hatte sich ja nicht so in der Gewalt wie Elisabeth.

»Das ist Ihr Onkel, Herr Graf?« fragte er mit einer Stimme, der man die Erregung deutlich anmerkte.

Stephan und Helene blickten ihn erstaunt an.

»Kennen Sie ihn vielleicht, Herr Dazkovic?« fragte der junge Mann.

»Ich – ich habe im ersten Moment geglaubt,« brachte Dazkovic nicht ohne Schwierigkeiten heraus. »Aber wenn ich näher hinsehe, ist er es nicht, den ich gemeint habe. Nein, bestimmt nicht – der Herr, den ich meinte, ist viel älter.«

Damit suchte sein Blick ängstlich Elisabeth. Aber die machte ein gleichgültiges Gesicht und war damit beschäftigt, eine widerspenstige Haarlocke an den ihr gehörigen Platz zu bringen. Da atmete er auf, augenscheinlich von einer großen Sorge befreit.

Auch dieses Aufatmen sah Elisabeth.

10.

Sie verbrachte eine schlaflose Nacht. Unaufhörlich rang sie mit ihren Gedanken, ihren Erinnerungen. Sie war auf einmal aus ihrem stolzen, selbstsicheren Gleichgewicht geworfen. Frage nach Frage kam an ihr vorübergerannt; keine ließ sich halten, greifen –

Was hatte Hubert Pertz damals bei ihr gewollt? Nach dem Briefe, den ihr Leopold geschrieben, ehe er sich in Hamburg einschiffte!

Sie hatte den Brief in ihrer Schmuckkassette. Er verließ sie nie. War ihr ein Memento des Hasses, das sie nie aus der Hand gab. Sie kannte ihn auswendig, Zeile für Zeile – – es ist etwas Wahres an dem Worte von den Buchstaben, die sich wie mit glühenden Eisen in die Seele einbrennen. –

Sie sprang aus dem Bett und suchte den Brief hervor. Las ihn. Zum hundertsten Male. Fühlte auch jetzt, wie beim ersten Male, die Scham, den Ekel, den Zorn in sich aufsteigen – ihr die Kehle zusammenpressen. – – –

Folgendes stand in diesem Briefe:

»Meine innig geliebte Lisa!

Wenn Du diese Zeilen erhältst, bin ich bereits auf dem Wege nach Amerika. So hat es meine Familie beschlossen, die mir die Wahl gelassen hat zwischen dem Zuchthaus und der Flucht. Mein Bruder und mein Onkel haben mir eine Karte nach New York gelöst, 200 Dollar in die Tasche gesteckt und ›Adieu! Glückliche Reise, schönes Wetter, und komm nicht so bald wieder!‹ Das ist das Resultat meines verzweifelten Versuches, Hilfe von meiner Familie zu erhalten.

Ich sitze jetzt vor der Abfahrt auf dem Schiff – Zwischendeck, bitte! – und verzehre mich vor Reue und Verzweiflung! Was habe ich aus Dir und Deinem Leben gemacht! Und jetzt kann ich nicht einmal zu Dir, um Abschied zu nehmen. Um Dir zu sagen, daß ich Dich liebe, Dich lieben werde bis zu meinem letzten Atemzuge. Und um mich Dir zu Füßen zu werfen und Dich um Verzeihung zu bitten! Ich kann nicht zu Dir! Ich darf nicht! Einmal in meinem Leben muß ich fest bleiben. Sonst laufe ich die Gefahr, daß man mich festnimmt – mein Gott, wie sich das schreibt! Mich, einen Antzey-Walloth! –, und dann ist alles aus. So habe ich doch noch die Chance, mich in die Höhe zu arbeiten! Wieder gutzumachen! Glaub' mir, Lisa, ich bin nicht schlecht, ich bin nicht träg – – das Leben in Deinen Armen, Deine Küsse haben mich so weich gemacht! Aber nach diesen Armen, diesen Küssen sehne ich mich jetzt schon, da ich noch nicht einmal fort bin! Brauche ich Dir zu sagen, daß ich Tag und Nacht arbeiten werde, um so schnell wie möglich zu ihnen zurückzukehren? Warte auf mich, Lisa! Warte auf mich!

Beinahe hätte ich in meiner Erregung, in meinem Schmerz vergessen, wegen dieses unseligen Wechsels zu schreiben. Meine Leute weigern sich natürlich, ihn einzulösen, und ich weiß nicht einmal, wer ihn jetzt hat. Ich glaube, Jessensky hat ihn weitergegeben – irgend so ein serbischer Getreideschieber soll ihn haben! Drasovic oder Dazkovic heißt der Kerl! Brauchst Dich aber gar nicht darum zu kümmern! Was kann man Dir tun? Du sagst, Du weißt von nichts! Streitest alles ab! Der Teufel hole die ganze Bande, angefangen von meinem teuren Herrn Bruder und meinem Onkel bis zu diesem meineidigen Schurken Jessensky, der mir in die Hand versprochen hat, den Wechsel nicht weiterzugeben!

Und jetzt – jetzt muß ich fort! Fort von Dir! Lisa, warte auf mich! Ich komme zurück und werde Dich, wo Du auch bist, zu finden wissen! Ein so schönes Weib wie Du geht nicht in der Welt verloren!

Gott behüte Dich!

Dein unglücklicher, Dich liebender

Leopold.«

Das war der Abschiedsbrief! Ein document humain männlicher Feigheit und Schlechtigkeit. Der berühmte Herr Onkel und der liebenswürdig plaudernde Bruder hatten es so gewollt! Sorgfältig legte sie den Brief zusammen, strich wie an einem kostbaren Spitzentuch ein paar Falten glatt und tat ihn in die Kassette zurück. Eines Tages würde sie ihn brauchen, diesen Brief!

Aber jetzt – die eine Frage: Warum war denn Hubert Pertz doch noch zu ihr gekommen? Und die andere Frage: Warum war Dazkovic nicht bei der Nennung des Namens erschrocken, sondern erst, als er vor dem Bild stand? Warum hatte er sie dann so angstvoll angesehen? Schlechtes Gewissen? Weshalb?

Und – jetzt sprang ein Gedanke vor ihr auf. Setzte sich höhnisch und quälend vor ihr auf das Bett. Starrte sie aus hämischer Fratze an.

Wenn Hubert Pertz nur fünf Minuten früher gekommen wäre! Fünf Minuten nur! Dann traf er sie anstatt zwischen Tür und Angel des Haustores oben in ihrer Wohnung. Sie hätte mit ihm gesprochen – vielleicht wäre ihr ganzes Leben in eine andere Richtung gegangen. Vielleicht hatte Leopold gelogen, zum Abschied gelogen, wie er immer log – vielleicht wollte die Familie sie nicht im Stiche lassen – – vielleicht schob er diese nur vor, um seine eigene Niedrigkeit zu decken – – –!

O Gott! Der Gedanke war furchtbar! Fünf Minuten! Warum spielte das Schicksal so brutal, so grausam mit den Menschen, die sich doch nicht wehren können!

Wer beantwortete ihr diese Fragen? Wer? Dazkovic? Sie dachte nach, lange, in der Stille der Nacht, jede Möglichkeit erwägend.

Nein, Dazkovic nicht. Wenigstens jetzt noch nicht. Er würde lügen, verdrehen und weinerliche Töne anschlagen. Sie konnte ihn zur Wahrheit ebensowenig zwingen wie zur Rückgabe des Wechsels!

Also wer dann? Stephan!

Sie lächelte – rückte sich in ihren Kissen zurecht und schlief ruhig und zufrieden ein.

*

Als ihr die Sonne durch das geöffnete Fenster auf die Bettdecke schien, erwachte sie. Wie spät mochte es sein? Sie blickte auf die Uhr. Ein Viertel nach sechs. – – Sie sprang aus den Federn und lief bloßfüßig zum Fenster. Beugte sich weit hinaus und atmete tief die würzige Morgenluft ein. Das ganze Tal lag schon im Glanz der Sonne. Auf den Feldern regten sich fleißige Arbeiter. Aus den Schornsteinen kräuselte sich dünner Rauch – unwillkürlich dachte sie an die Morgen zurück an der Riviera. – –

War es hier nicht schöner? Ruhiger, friedlicher? Dort drüben auf seinem Hügel der Edthof mit seinen zwei Linden! Auf seinen kleinen Fensterscheiben funkelte das Sonnenlicht. – – Was war ihre prunkvolle Villa in Nizza dagegen? – – –

Sie kleidete sich an. Tür an Tür mit ihr wohnte Helene. Sie spähte in das Zimmer – das junge Mädchen lag noch im tiefsten Schlaf. Der Kopf mit den schwarzen Flechten ruhte auf dem schlanken, weißen Arm – ein leichtes Lächeln schwebte wie traumhafter Hauch um die roten Lippen. Auf den Zehen ging Elisabeth hinaus.

Aus der Halle, die das Haus der ganzen Breite nach durchlief, trat sie auf die Terrasse, von der eine schöne Freitreppe in den Park hinausführte. – – –

Da saß Stephan an einem Tische und ließ sich mit großem Behagen sein Frühstück schmecken. Ueberrascht blickten sie einander an – sie war es, die sich schneller in die Situation fand.

»Guten Morgen und guten Appetit!« lachte sie ihm entgegen mit ihrem liebenswürdigsten Lachen. Sie wußte, daß sie sehr, sehr hübsch aussah – weißer Lawn-tennis-Rock, weiße Crêpe-de-Chine-Bluse, weiße Schuhe, weiße Seidenstrümpfe – alles weiß, zierlich, einfach. – – Und sie wußte es durch den Blick, mit dem er ihre Gestalt umfaßte, da sie an seinen Tisch herankam.

»Wie schön muß der Tag werden, der mit Glückwünschen aus solchem Munde anfängt!« ließ er seine Begrüßung flattern. Sein hübsches, ehrliches Gesicht war eine einzige Bestätigung seiner Worte.

Sie schob sie aber mit großartiger Geste beiseite.

»Schmeicheleien – ein Mann der guten, alten Zeit!« schmollte sie. »Bei Ihnen, auf diesem wunderschönen Fleck Erde klingt das deplaciert – wenn es noch so ehrlich gemeint ist!«

»Und wie ehrlich gemeint!«

»Trotzdem. In einem Salon will ich es vielleicht mit einem gnädigen Kopfnicken akzeptieren. Hier aber, wo der Zug um drei Stunden zu spät kommt, wo man noch Jause anstatt Five o'clock tea sagt, Gugelhupf und keine charakterlosen Sandwiches ißt – hier, mein lieber Graf, hier gibt man sich die Hand, schaut sich vergnügt an und sagt: Haben S' gut geschlafen?«

Sie hielt ihm die Hand hin. Er beugte sich darüber, um sie zu küssen.

»Noch besser –« rief sie. »Herr Graf, warum fragen Sie mich nicht, ob ich einen Hunger habe? Ich würde Ihnen darauf antworten, daß ich einen furchtbaren Hunger habe und sehr glücklich wäre, wenn Sie, anstatt mir die Hand zu zerquetschen, eine Tasse von diesem wunderbar duftenden Kaffee anbieten würden.«

Jetzt erst kam Stephan langsam zu sich.

»Ich dank schön, bin ich ein Esel!« murrte er und klatschte in die Hände.

Irgendwoher, wie aus einer Versenkung heraus, erschien ein pausbäckiges Hausmädchen, dem er befahl, für die »gnä' Frau« schnell zu decken. In wenigen Minuten war das geschehen, und Elisabeth biß mit einer Lust, über die sie sich selbst freute, tief hinein in das dicke Butterbrot, das er ihr inzwischen zurecht gemacht hatte.

»Herrgott,« stöhnte sie mit vollen Backen, »das schmeckt! Mir hat schon lange kein Frühstück so geschmeckt wie dieses!«

»Jetzt schmeicheln Sie, gnä' Frau!«

»Gnä' Frau – gnä' Frau – –! Seien Sie doch nicht so steifleinen, Herr Graf! Ich heiße für meine Freunde Frau Worth! Und hier ist es so schön, daß ich nicht abgeneigt bin, Sie für die Schönheit Ihres Tales verantwortlich zu machen und mit meiner Freundschaft zu belohnen. Ich weiß, Sie sind außer sich vor Freude. Sie können vor Ergriffenheit keine Worte finden! Nicht nötig, mein Lieber! Schenken Sie mir noch eine zweite Tasse von diesem Götterbräu ein, das ihr prosaischerweise Kaffee nennt! Streichen Sie mir noch ein Butterbrot! So – ausgezeichnet! Hier ist alles gut, alles echt, die Milch, die Butter – vielleicht sogar die Menschen!«

»Wir bemühen uns wenigstens, es zu sein«, erwiderte er.

»Nun, das ist schon immerhin etwas. Ich kann mir auch gar nicht vorstellen, daß Menschen, die mit der Sonne aufstehen, anders sein sollten. So ein Weltbürger wie ich, dessen Heimat der Luxuszug und die großen Hotelkarawansereien sind, findet sich hier wie auf einen anderen Planeten versetzt!«

»Zur Abwechslung ganz nett, nicht wahr, gnä' – – pardon, Frau Worth?«

»Nein, nicht zur Abwechslung. Glauben Sie nicht, daß einem intelligenten Menschen ein solches Leben, dessen Inhalt eine französische Speisekarte und das Kursbuch bilden, einmal zu langweilig wird? Den Beweis dieser Behauptung wollen Sie bitte in der Tatsache erblicken, daß ich Sie noch um eine dritte Tasse Kaffee bitte! Wann steht denn übrigens Ihre Frau Tante auf?«

»Nun, die wird jetzt in Begleitung des Mister Lord bald erscheinen. Ich komme immer um diese Zeit vom Feld zurück, und dann frühstücken wir zusammen.«

Das Entsetzen, mit dem sie ihn jetzt anstarrte, kleidete sie reizend.

»Sie wollen doch nicht etwa sagen Herr Graf, daß Sie bereits draußen waren? Ja, um aller Heiligen willen, wann fangen Sie denn den Tag an?«

»Na, so um vier Uhr früh herum. Ja, Frau Worth, ich hab' ein schönes Schloß, noch ein zweites Schloß, hab' ein großes Sägewerk und bin doch ein so armer Teufel, daß ich mir keinen Verwalter leisten kann.«

»Warum verkaufen Sie denn nicht das zweite Schloß?«

»Das ist Steyrberg, das schönste Stück Mauer in ganz Oberösterreich. Daran hängt ein gut Stück unserer Familiengeschichte, Frau Worth. Der Steyrberg ist mir ans Herz gewachsen. – –«

»Wohl ein jedes einzelne Stück, das Sie da oben haben in Ihren schönen alten Zimmern? Sie würden keinen Stuhl, kein Bild, keine Uhr verkaufen?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich würde das für eine Sünde halten«, lächelte er, wie wenn er um Entschuldigung bitten wollte für solch rückständige Sentimentalität. »Das kommt Ihnen wohl – na, sagen wir, ein bißchen übertrieben vor?«

»Uebertrieben?« sprach sie, »übertrieben? Mache ich wirklich einen so blasierten Eindruck? Ich kann solche Gefühle verstehen, Herr Graf – mehr noch, ich beneide Sie um die schönen alten Sachen und um die schönen alten Gefühle.«

Er wußte nichts darauf zu erwidern. Sah sie nur scheu und zweifelnd an. Sie aber blickte mit träumendem Auge hinaus ins Tal, und er konnte ermessen, wie schön ihr Profil war, wie edel die Linie ihrer Stirn, wie zierlich die Nase, wie köstlich geschwungen die Lippen. – –

So saßen sie lange, schweigend. Aus dem Park herüber klang das Jubilieren der Vögel. – – –

Tante Ursula erschien, begleitet von Lord, der Stephan mit wohlwollendem Wechsel begrüßte und geruhsam gestattete, daß ihn Elisabeth hinter den Ohren kraute. Dann bekam er seine Schale mit Milch und widmete sich langsam und bedächtig seinem Frühstück.

Die alte Dame war nicht wenig überrascht, als sie ihren eleganten Gast mit einem so großen Butterbrot mit Vergnügen an dieser frühzeitigen Frühstückstafel sitzen sah. Doch sie war anders als ihr Neffe. Eine Frau traut nie einer anderen. – –

Sie lächelte Elisabeth freundlich an, doch ihre klugen grauen Augen senkten sich in die blauen des schönen, jungen Weibes. Was willst du von uns? fragten diese Augen.

Dieselben Augen wie der Bruder, sagte sich Elisabeth. Nur weicher, gütiger – und deshalb gefährlicher. – –

Eine Stunde später kam Helene, die erst von Elisabeth aus den Federn geholt werden mußte. Papa Stanko Dazkovic war der letzte, der sich blicken ließ, begrüßt vom Spott der jungen Gesellschaft. Er war sonst gewohnt, des Herrgotts schöne Welt erst um elf Uhr anzusehen; wenn er volle zwei Stunden früher die kleinen Aeuglein aufmachte, war dies ein Opfer, das er nur seiner Tochter brachte.

Das Programm des Tages enthielt die Besichtigung der Herrschaft; Schloß Steyrberg, das Sägewerk und der Edthof sollten anschließend daran besucht werden.

»Auf den Edthof freue ich mich besonders«, sagte Elisabeth.

»Ich fürchte, Sie werden enttäuscht sein, Frau Worth«, meinte Stephan.

Aber sie war nicht enttäuscht – sie war begeistert. –

War wirklich ein einfacher Bau, der Edthof, so eine Art Vorwerk, auf dem ein Meier mit zwei Knechten saß. Wohn- und Wirtschaftsgebäude waren aneinander angebaut, vorn die Wohnungen, dahinter der Hof, der von der Scheune und den Ställen umgrenzt wurde. Im Erdgeschoß eine kleine Diele, von der eine solide Treppe nach oben führte. Hier etwa acht bis zehn Zimmer, alle klein, niedrig, mit weichem Fußboden – das Ganze alles, nur nicht herrschaftlich. Sogar Helene rümpfte die Nase.

»Sie sehen, Frau Worth«, sagte Stephan, »wie ich Ihnen gesagt habe – es ist nicht viel dran. Die Linden sind da – aber – –«

»Ja, die Linden. Und das ist viel!«

»Wir wissen nicht recht, was wir mit dem Edthof anfangen sollen. Mein Vater hat ihn einmal vom alten Edtenberger erworben und wollte so ein kleines Kastell daraus bauen. Die Lage ist ja herrlich – der Blick schöner noch als von Rottenstein aus – – aber, weiß Gott, es ist nichts aus der Idee geworden. Nun haben wir ihn auf dem Hals. Der Grund, der dazu gehört, ist nicht viel wert, zu steinig. – – –«

»Würden Sie ihn verkaufen?« fragte Elisabeth.

Stephan lachte.

»Wenn sich ein Dummer findet, der ihn nimmt!«

»Der Dumme hat sich gefunden – ich!« sagte Elisabeth. »Nennen Sie Ihren Preis!«

11.

Elisabeth Worth wurde also Herrin des Edthofs. Trotz der entsetzten Augen des Gospodin, trotz des Abratens Stephans blieb sie dabei. Für 21 000 Goldkronen kaufte sie sich den Hof samt 27 Joch Grund, zwei Pferden, acht Stück Rindvieh, zwei Schweinen, 43 Hühnern, elf Gänsen, sechs Enten usw. usw. – –

»Nehmen Sie mir's nicht übel«, knurrte Dazkovic, als er sie endlich einmal allein antraf, »aber das ist Verrücktheit allererster Ordnung. Wenn Sie Ihr Geld für alte Spitzen hinausgeschmissen haben – na schön! War nicht so viel. Aber 21 000 Goldkronen, Gott soll mich strafen! Für so alte Bauernkeuschen! Sagen Sie mir um Gottes und Christi willen, was wollen Sie hier?«

»Auf die Rückkehr meines Mannes warten. Uebrigens – da fällt mir ein: sagen Sie einmal, Dazkovic, haben Sie nicht den Onkel des Grafen gekannt?«

»Ich? – Natürlich – – das heißt – –«

»Dazkovic, sagen Sie endlich einmal in Ihrem Leben die Wahrheit! In Ihrem eigenen Interesse! Bedenken Sie, wenn Herr Pertz eines Tages zurückkommt und entdeckt, daß der zukünftige Schwiegervater seines einen Neffen der Mann ist, der den gefährlichen Wechsel seines anderen Neffen gekauft hat! Was dann, Dazkovic?«

»Allmächtiger, daran habe ich noch gar nicht gedacht!«

»Also sehen Sie, Sie Erzlügner, Sie kennen ihn doch!«

»Hab' ich doch nie bestritten. War er bei mir – und hat er gesagt, daß ich, soll ich mich einbalsamieren lassen mit dem Wechsel. Er bezahlt nicht.«

»Wieso kommt es denn, daß Sie seinen Namen nicht kennen?«

»Hat er keinen Namen genannt. Hat er sich vorgestellt als Freund der Familie. Jetzt weiß ich, wer er ist.«

»So? Nun gut – ich glaube, Graf Stephan hat gestern abend angedeutet, sein Onkel könne jeden Tag zurückkommen. Er sei vier Jahre im Kaukasus gewesen und werde demnächst einen Urlaub antreten. Nun, mein lieber Dazkovic, da werde ich ihn einfach fragen, wie sich die Dinge damals abgespielt haben. Ich weiß nicht, Ihre Darstellung macht nicht den Eindruck absoluter Glaubwürdigkeit.«

Aber Stanko Dazkovic ließ sich diesmal nicht ins Bockshorn jagen. Er zwinkerte sie vergnügt und schadenfroh an.

»Sie werden ihn nicht fragen.«

»Warum denn in aller Welt nicht?«

»Dann würde er doch erfahren, wer Sie sind!«

Elisabeth antwortete nicht gleich. Dann gab sie ihm sein vergnügtes, schadenfrohes Lächeln zurück.

»Das wäre für mich vielleicht unangenehm,« erwiderte sie, – »vielleicht sage ich; vielleicht auch nicht. Aber auf jeden Fall wäre es doch für Sie sehr peinlich, wenn er erfahren würde, wer der zukünftige Schwiegervater des Grafen Stephan Antzey-Walloth ist. Meinen Sie nicht auch, Dazkovic?«

Der wußte nichts zu erwidern. Mit finsteren Augen blickte er sie an, die ihn so schelmisch anlächelte.

»Sagen Sie, Dazkovic«, flötete sie. »Wollen Sie mir denn nicht doch lieber den Wechsel zurückgeben?«

»Nein«, schrie er. »Wenn ihn einer kriegt, ist es der Herr Pertz. Darauf können Sie sich verlassen, Elisabeth.«

»Nun, dann stehen ja unsere Chancen so ziemlich gleich«, lächelte sie.

Stanko Dazkovic wußte indessen, daß die Chancen nicht gleich standen. Im Gegenteil, er war sich ganz im klaren darüber, daß die seinigen viel, viel schlechter waren. Es wurde ihm heiß und kalt, dachte er an die Stunde, in der sie erfahren mußte, wie er an ihr gehandelt hatte. Es war nicht gut, Elisabeth Worth zur Feindin zu haben! Sein Wutschrei, seine Drohungen waren nur Bluff. Er zitterte. Wenn auch nicht so für sich wie für sein Kind.

Er wollte also vorbeugen. Das Schiffchen seines stolzen Planes im Hafen haben, bevor der Sturm losbrach. Helene sollte mit Stephan Antzey verheiratet sein, ehe Pertz zurückkam. Zum mindesten öffentlich verlobt.

Er fragte sie:

»Nun, mein Kind, wie gefällt es dir hier?«

»Herrlich, Papa!« Sie strahlte. »Ich bin ja so glücklich!« Sie sah auch so aus.

Dem alten Mann griff ihre Freude ans Herz.

»Das ist recht, das ist recht«, brummelte er, indem er sie an sich zog und ihren üppigen Scheitel streichelte. »Meine Helenka soll auch zufrieden sein! Hab' ich doch niemand anders auf der weiten Gotteswelt, den ich zufrieden machen kann. Und sag – –?«

Er machte ein listiges Gesicht und zwinkerte sie bedeutungsvoll mit beiden Aeuglein an.

Sie verstand ihn zuerst nicht, schaute ihn nur verdutzt an.

»Aber weißt doch schon, was ich meine!« Er glaubte, deutlich genug geworden zu sein.

Da wurde sie rot und machte sich von ihm los.

»Hat – hat er noch nichts gesagt?« fragte er, jetzt schon geradezu, unter Vermeidung jeglicher gesprochenen und gezwinkerten Diplomatie.

»Aber dicker, alter Paps«, antwortete das junge Mädchen. »Das wär' gar nicht schön, wenn er schon jetzt, da wir knapp acht Tage hier sind, mit einem Heiratsantrag herausrücken wollte! Ich würde ihn auch schön anschauen, wollte er das tun. Er muß mir doch zuerst einmal Gelegenheit geben, mich hier umzutun, mir über meine Gefühle klar zu werden. Er selbst wird dies tun müssen, nicht wahr?«

»Na ja – – Aber ich mein' halt – – schau – – Kind! Entweder man gefällt sich, oder man gefällt sich nicht. Darüber wart ihr euch doch schon in Wien im klaren! Wozu hat er uns dann da hierher eingeladen?«

»Um mir eine Freude zu machen. Und dann, Paps, mußt du doch noch eins bedenken! Wir sind reich, ich bin das, was man eine gute Partie nennt. – –«

»Gott sei Dank!« erstrahlte der Vater.

»Gewiß, Gott sei Dank, aber siehst du nun, Paps, – Stephan Antzey ist arm, hat vielleicht sogar Schulden – das heißt, ich meine, nicht er persönlich, sondern die Herrschaft – – er ist ein Ehrenmann; er scheut sich bestimmt, zu sprechen, aus Furcht, wir könnten ihn für einen Mitgiftjäger halten.«

»Hm – –«, knurrte der Vater zweifelhaft.

»Nicht zu hm – hmen, Papa. Es ist bestimmt so. Zerbrich dir also nicht deinen dicken alten Graukopf, sondern warte den Lauf der Ereignisse ruhig ab. Ich tue es ja auch, nicht wahr? Und ich bin an der Sache doch noch mehr interessiert als du, Papa!«

»Hm – – –!«

Doch Dazkovic konnte weder die Zartfühligkeit noch die Ruhe seiner Tochter teilen. Er dachte an die Rückkunft des Onkels. Er dachte an die Worte Elisabeths. Diese hatte dabei gelächelt und der Gospodin wußte aus Erfahrung, was solch ein Lächeln bedeutete.

Er kämpfte lange mit sich, doch schließlich faßte er sich ein Herz und versuchte sein Glück bei Dame Ursula.

»Sehen Sie, gnädiges Fräulein – –«, sagte er. »Ich bin mit meiner Tochter nun schon mehr als eine Woche auf Ihrem wunderschönen Schlosse zu Gast und vielleicht auch zu – Last. Es ist sehr nett von Ihnen, gnädiges Fräulein, so zu tun, als ob es nicht wahr wäre – aber ich bin ein alter Mann und kann mir schon ein offenes Wort gestatten. Ich weiß recht wohl, daß ich in ein so vornehmes, aristokratisches Schloß nicht hineinpasse – bei meinem Kind, bei der Helene, ist's ja anders. Die ist von meiner Schwester, der Generalin Suviljewich, erzogen worden. Die hat schon etwas gelernt in ihrem Leben – –! Aber ich, gnädiges Fräulein, ich bin in Mitrovitz an der Save ausgewachsen. Wissen Sie, wo das ist? Nein? Dann wissen Sie auch nicht, was das ist! Danken Sie Ihrem Schöpfer – – –!«

»Sie übertreiben, mein lieber Dazkovic!«

Die alte Dame sah ihn dabei freundlich an, daß er verdoppelten Mut faßte und energisch auf sein Ziel lossteuerte.

»Aber – was ich sagen wollte, gnädiges Fräulein,« fuhr er fort. »Ich bin jetzt schon mehr als eine Woche hier – und ich – ich muß bald wieder abreisen. Sie verstehen, gnädiges Fräulein?«

»Ich fürchte, nicht ganz«, erwiderte Tante Ursula, die recht wohl verstand, worauf der Gast hinauswollte, aber keine Mittel wußte, ihn davon abzuhalten.

Gospodin Stanko Dazkovic fand es auf einmal ungeheuer schwer, gewissenhafter Vater eines jungen, schönen und reichen Mädchens zu sein. Er wurde verlegen, verlor den Faden und rieb sich mit betrübter Miene den struppigen Grauschädel. Es entstand eine Pause, in der die Dame des Hauses den Versuch machte, das Gespräch auf ein Gebiet zu bringen, das weniger peinlich für sie, für Dazkovic aber nicht minder interessant sein mußte – wie zum Beispiel das der Viehzucht in Oberösterreich. Sie begann sich mit Emphasis und Sachkenntnis über das Experiment auszulassen, englische Shorthorns in Oesterreich einzuführen.

Ihr Gast hörte zu, weil er eben zuhören mußte. Aber er saß da und lauerte auf den Moment, wo er seine große Sache vom Herzen herunterreden konnte. Endlich kam dieser Moment. Dame Ursula beging einen schweren taktischen Fehler, indem sie von den größeren Betriebsmitteln sprach, die für eine intensive Landwirtschaft heute notwendig, aber bei ihnen, den Antzeys, ebenso wie bei vielen anderen Aristokraten in der Umgegend nicht vorhanden wären. Da hakte Dazkovic sich fest und war nicht mehr davon fortzubringen.

Mit einer Geschicklichkeit, die selbst bei seiner Schlauheit und Gerissenheit überraschen mußte, kreuzte er zum Ausgangspunkt der Unterhaltung zurück und sagte schließlich:

»Gnädiges Fräulein, Sie vertreten so etwas wie Mutterstelle bei dem jungen Herrn Grafen, und ich – ich habe nichts auf der Welt als dieses einzige Kind.

»Was wollen Sie, Herr Dazkovic? Ein solches Kind wie Ihre Helene ist ein Segen Gottes! Sie ist wirklich eines der reizendsten jungen Mädchen, die ich kenne.«

Das fuhr dem Gospodin in die Seele. Ordentlich groß wurden seine Augen, so leuchteten in ihnen der Stolz und die Liebe auf.

»Ja, sie ist ein liebes, ein gutes – ein seltenes Kind«, sprach er, ohne sich Mühe zu geben, seine Rührung zu verbergen. »Ich habe mein ganzes Leben gearbeitet, sie glücklich zu machen! Und wenn ich die Augen schließe, soll ihr Leben sicher sein, ganz sicher, gnädiges Fräulein! Deshalb hab' ich mir Courage gefaßt und sprech' ich mit Ihnen! In Wien hat mir die Helene gesagt, daß sie und der junge Graf sich gut, recht gut leiden mögen, und daß er uns hierher einladen wird, damit wir uns alle kennenlernen. Und daß man dann – jetzt werden Sie mich wohl verstehen, gnädiges Fräulein! Ich bitte, ich möchte nicht, um Gottes Himmels willen, Eindruck erwecken, als wollte ich mein Kind aufdrängen. Hab' ich doch bei Helene nicht nötig. Aber glücklich will ich sie sehen – und ich – ich – halten zu Gnaden, gnädiges Fräulein, ich glaub', als Frau vom jungen Herrn Grafen wäre sie glücklich. Daher hab' ich mir erlaubt, offenes Wort zu sprechen. Und weil ich quasi zur Mutter spreche, kann ich ja auch die materielle Seite berühren, für die junge Leute kein Interesse haben. Ich bin ein reicher Mann, gnädiges Fräulein, und alles, was ich hab', kann mein Kind heut schon haben. Der Herr Graf hat neulich darüber geklagt, daß er mit dem Sägewerk nicht weiterkommt, weil er nicht über flüssiges Kapital verfügt, um ganzen Betrieb auf moderne Basis zu stellen. Sie selbst haben eben von den Betriebskosten gesprochen, die notwendig sind, um die Landwirtschaft intensiver und rationeller zu betreiben. Liebes, gnädiges Fräulein – ich will nicht mein Kind und nicht mein Geld aufdrängen, aber zu vernünftiger, klar blickender Frau mit grauem Haar kann ich als Mann mit grauem Haar so sprechen. Wenn Herr Graf Stephan noch derselben Meinung ist wie in Wien, soll er in Gottes Namen Mund aufmachen und sich nicht genieren, weil seine Frau ihm das Kapital mitbringt, das er braucht. Soll er reden, als Mann – meinetwegen zuerst mit dem Madel – Pardon, mit dem Mädchen, und dann mit mir! Oder erst mit mir! Ganz, wie er will. Bin ich ja dazu gekommen! Und ich – ich muß wirklich bald abreisen, hab' ich dringende Geschäfte in Budapest, in Paris. Aber nicht böse sein, verehrtes gnädiges Fräulein, sondern mit dem jungen Herrn Grafen reden!«

Dame Ursula war nicht böse. Der Mann hatte mit so ehrlicher Wärme gesprochen, daß sie trotz ihrer anfänglichen Furcht sich nicht verletzt fühlen konnte. Was er auch immer sein mochte – ein guter, treuer Vater war er, der sich nur um sein Kind sorgte. Seine Herkunft! Sein Geld! Sein Beruf! Mein Gott, konnte man heute noch so peinlich sein! Sie brauchten ja das Geld! Wie sie es brauchten! Nicht nur für den Betrieb des Sägewerks, für die Einführung des Shorthorns! Nein – nein – sie brauchten es für die Hypotheken, für die Zinsen. – – – Und schließlich, Helene Dazkovic war auch etwas wert ohne ihres Vaters Geld!

»Ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie mir beweisen, Herr Dazkovic,« sagte sie, »ich werde mit meinem Neffen reden.«

*

Ursula Pertz war keine Frau, die eine Sache, die ihr dringend schien, auf die lange Bank schob, sie gar eventuell dort liegenließ. Ein einziges Mal in ihrem Leben hatte sie das getan – hatte mit ihrem eigenen Lebensglück so lange warten wollen, bis Agathe, die jüngere Schwester, und Hubert, der Jüngste, auf ihren Beinen stehen konnten. Darüber hatte sie den Anschluß verpaßt. Keine sonderlich originelle Geschichte, nicht wahr? Passiert so mancher Frau, bei der einer Mutter heiliger Urtrieb stärker ist als jedes andere Gefühl –.

Und nun sah sie die Gelegenheit Stephans. Und sah auch, wie er nichts dazu tat, um sie festzuhalten. Wie hatte er ihr früher von dem jungen Mädchen vorgeschwärmt! Wie hatte er sich Ausrede über Ausrede gesucht, um nach Wien fahren zu können! Wie glücklich war er gewesen, als sie ihm vorgeschlagen hatte, Helene und ihren Vater nach Rottenstein zu laden!

Und jetzt! Der alte Mann hatte recht mit seinen Klagen!

Gar nicht davon zu reden, daß im kommenden Herbst die Hypothek auf Steyrberg abgelöst werden mußte. 250 000 Kronen – gute, alte österreichische Friedenskronen!

So sagte sie ihm denn eines Morgens, als sie allein beim Frühstück saßen:

»Also, Stephan, hast du dich entschieden?«

Stephan Antzey war nicht der Mann, der zu heucheln vermochte. Wenn er sich freute, freute er sich, daß alle Welt es sehen konnte. Wenn er sich ärgerte, schluckte er die Wut nicht hinunter. Er war wie seine Heimat, einfach und ehrlich.

So konnte denn Tante Ursula ihm sofort ansehen, wie peinlich ihm diese Frage kam. Sie sah auch, daß er sich selbst schon mit ihr beschäftigt haben mußte. Der verlegene, schuldbewußte Blick, mit dem er sie in seiner Betroffenheit anschaute, sagte ihr das.

»Das geht so nicht weiter«, fuhr sie fort. »Du hast das junge Mädchen und den Vater hierhergebracht. Hast du nicht das Empfinden, Stephan, daß sie diese Einladung gleichsam als den ersten Schritt ansehen mußte? Warum schweigst du denn jetzt? Hast du wirklich gefunden, daß Helene Dazkovic in Wien eine andere ist als hier in unserem alten Hause? Ich weiß, das Milieu macht viel aus, Stephan! Und Kerzenbeleuchtung wirft ganz andere Reflexe als eine elektrische Bogenlampe. Aber dann – dann, so peinlich es auch ist, dann mußt du das sagen. Es geht nicht, daß man noch länger schweigt. Du hast dich doch sonst nie um die Wahrheit herumgedrückt, Stephan!«

»Ich – ich weiß nicht, was ich soll«, erwiderte er gequält und nach Worten suchend. »Ich habe mir dasselbe schon mehr als einmal gesagt, Tante. Wenn ich dieses süße Geschöpfchen anschaue, komme ich mir vor wie ein meineidiger Verbrecher – –.«

»Nun also!«

Eine feine, alte Hand legte sich auf die seinige, die hart und gebräunt war.

»Nun also! Schau, Stephan, ich will absolut nicht in dich drängen. Handle, wie dein Herz es dir eingibt; es wird schon richtig und anständig sein. Aber hast du auch bedacht, daß Helene Dazkovic nicht nur ein hübsches, guterzogenes Mädchen, sondern auch die einzige Erbin eines sehr reichen Mannes ist?«

Er fuhr auf. Seine Lippen preßten sich aufeinander, als wollten sie heftige Worte nicht durchlassen.

»Gewiß, Stephan,« setzte Dame Ursula jedoch unbeirrt fort, »es ist für unsereinen nicht leicht, über derlei Dinge zu sprechen! Doch ich frage dich, wovon sollen wir im Herbst die Hypothek drüben ablösen?«

»Wir müssen sehen, daß wir einen anderen Bankkredit bekommen.«

»Daß uns die Zinsen ganz auffressen?«

Er wand sich unter der Unbarmherzigkeit ihrer Argumentation.

»Ich habe daran gedacht, eventuell den Mollner Wald zu verkaufen«, entgegnete er. Doch schwach und matt klang diese Entgegnung. Wußte er doch selbst, was ihm die Tante darauf antworten würde.

»Hast du vergessen, was man uns vorigen Herbst dafür geboten hat? Kaum 30 Prozent des Wertes. Seitdem sind die Holzpreise noch mehr heruntergegangen. Nein, nein, mein Kind, so schwer es dir vielleicht auch wird, du mußt unserer Situation klar ins Gesicht sehen. Sollen wir Steyrberg verfallen lassen – damit sich irgend so ein reichgewordener Lederhändler oder Schlächter draufsetzt – – –?«

» A la Stanko Dazkovic!«

»Vielleicht. Aber ich sage dir, Stephan, er wäre nicht der schlimmste. Willst du Steyrberg aufgeben?«

»Nein – nein – – –!« schrie er auf.

»Hast du für Helene Dazkovic nicht mehr dasselbe Empfinden wie in Wien?«

»Bestimmt, Tante! Sie erscheint mir hier reizender denn je – –!«

Wieder kam ihr helfendes, treibendes »Nun also!«

»Willst du mit ihr nun deshalb nicht sprechen, weil du glaubst, als Kavalier kein Mädchen heiraten zu können, das dir Geld in die Ehe bringt?«

»Aber Tante! Ich bin doch kein Trottel! Ich habe ja unsere Situation, als ich Helene und ihren Vater in Wien einlud, genau so gut gekannt, wie ich sie jetzt kenne. Glaube ja nicht, daß ich den Kopf in den Sand stecke! Nein, Tante, das ist es nicht. Ich möchte nur, es ist hier doch etwas anderes – – ich weiß selbst nicht recht, wie ich es ausdrücken soll – –«

»Herr Graf – Herr Graf!« klang eine weiche Frauenstimme vom Park her.

Er sprang in die Höhe. Zuckte zurück. – – Schaute wie ein ertappter Schulbub auf Tante Ursula, die stumm und steif dasaß und keine Miene verzog.

Elisabeth ward auf der Terrassentreppe sichtbar, schön, bezaubernd schön in ihrem weißen Rock.

»Ah – bin ich doch zu spät zum Frühstück«, lachte sie. »Guten Morgen, gnädiges Fräulein! Guten Morgen, Herr Graf! Eine recht große Tasse bitte und gleich eine zweite bereitstellen – –!«

Stephan war eitel Dienstfertigkeit und Ritterlichkeit. Tante Ursula machte den Kaffee zurecht – – –. Ihr Blick ging dabei forschend zwischen Elisabeth und ihrem Neffen hin und her, und hätte die junge Frau, die so herzlich lachte und so vergnügt ihren Kaffee trank, diesen Blick gesehen, würde sie festgestellt haben, daß die Augen Ursulas genau so hart werden konnten wie die ihres Bruders.

Als später dann Stephan mit Elisabeth und Helene nach dem Edthof hinübergeritten war, schickte Dame Ursula den Stallknecht mit einem Telegramm auf die Station.

Dieses Telegramm lautete:

»Hubert Pertz Konstantinopel Pera Palace Beschleunige deine Heimreise dringend

Ursula.«

12.

Sie ritten jetzt Tag für Tag zum Edthof hinüber – Stephan, Helene und Elisabeth. Der Hof wurde umgebaut; Stephan hatte einen Architekten aus Linz kommen lassen, der den ungefügen, unschönen Bauernkasten in ein gemütliches Landschlößchen verwandelte. Die Wirtschaftsgebäude, die die eine Hälfte des ganzen Hofes ausmachten, wurden niedergerissen und an ihrer Stelle ein neuer Trakt aufgeführt. Das obere Stockwerk des stehengebliebenen Teiles wurde erhöht; auf der Front, die von den Linden bewacht wurde, eine ungeheuer vornehm wirkende Terrasse errichtet und über dem Mittelflügel ein wichtigtuender Uhrturm erbaut, der weit hinaus in das Tal verkündete, daß der alte bäuerliche Edthof zum Range eines aristokratischen Herrenhauses erhoben worden sei.

Elisabeth selbst überwachte die Arbeiten, und der junge Architekt, der sich natürlich Hals über Kopf in seine schöne Bauherrin verliebte, erklärte sich begeistert von den Anregungen, die sie ihm gab, von den Ideen, die sie entwickelte. Die Arbeiten schritten rüstig vorwärts, und man beschäftigte sich bereits mit der Frage der Inneneinrichtung.

»Ich kann doch unmöglich moderne Möbel hineinstellen«, sagte Elisabeth mit bekümmerter Miene.

»Da wird sich schon Rat finden lassen«, tröstete Stephan. »Ich werde einmal in der Nachbarschaft herumhorchen. Es gibt auf unseren Schlössern und in den alten Häusern vieles, was das Entzücken der Antiquitätenschacherer ausmachen würde. Ich weiß zum Beispiel einen sehr hübschen Empiresalon beim Grafen Lohnstein – dann haben mir neulich die Pyrcker ein paar herrliche Schränke gezeigt; kurz und gut, ich glaube, wir werden Sie einrichten können wie ein Museum, und wenn zum Schlusse etwas fehlt, werde ich meinem Herzen einen Stoß geben und von meinen Sachen zur Verfügung stellen, was noch nötig ist.«

»Nein, das will ich nicht!«

»Warum nicht? Die Sachen kommen ja in gute Hände!«

»Ich würde sie zu schätzen wissen«, sprach sie ganz leise und mit einem Ton in der Stimme, den Stephan nicht mißverstehen konnte.

So zog sie ihn allmählich, ganz allmählich zu sich heran. Es war ein so subtiles Spiel, daß er es gar nicht gewahr wurde. Sich gar keine Rechenschaft darüber ablegen konnte, wie er unaufhaltsam von Helene wegglitt und der anderen näher und näher kam. Wie er es Tante Ursula gesagt hatte – er wußte selbst nicht recht. Konnte es nicht ausdrücken. – – Helene war für ihn immer noch das Mädchen, in das er sich verliebt hatte, das er heiraten wollte. Er verglich nicht einmal die beiden Frauen miteinander. Elisabeth war ihm nichts als die Freundin Helenes, wenigstens sagte er sich das, redete sich vor, daß alles, was er für Elisabeth tat, eigentlich – nur um Helenes willen geschah. Und doch – – und doch – – er war fast immer mit ihnen beiden zusammen. Helene war bequem. Sie war keine besonders tüchtige und begeisterte Reiterin. Sie versuchte es mehr als einmal, sich von den morgendlichen Spazierritten zu drücken. Aber da war es gerade Elisabeth, die darauf bestand, daß das junge Mädchen das Trio vervollständigte. Das gehörte mit zu ihrem Spiel, daß sie es immer vermied, mit Stephan allein zu sein.

Und dabei – sie war sich selbst noch nicht klar darüber, was sie in Gottes Namen von ihm wollte. Was sie mit ihm wollte. Ehrlich gesprochen – er war ihr im Grunde genommen gleichgültig; nur die Erinnerung an seinen Bruder war es, die in ihr Gedanken, Empfindungen aufstörte, die sie in ihr Spiel lockten. Sie wußte, daß er eine reiche Heirat zu machen genötigt war. Wenn man so eng mit jemand beisammen ist, wird man viele Dinge gewahr, ohne daß sie einem ausdrücklich gesagt und gezeigt werden müssen. Stephan übrigens in seiner Ehrlichkeit machte auch nicht viel Geheimnis aus seinen Sorgen. Sie wußte auch, daß er bald heiraten mußte. Daß allerlei finstere Wolken sich über Rottenstein zusammenzogen. Sie wußte, Dazkovic wartete nur darauf, daß Stephan zu ihm kam und ihn um die Hand Helenes bat. Sie wußte, daß Dazkovic sie fürchtete. Sie wußte, daß Dame Ursula ihr mißtraute. – –

Und sie wußte auch, daß Helene sich zu grämen und zu kränken begann.

Das Mädchen ließ sich zwar nichts anmerken. Sie blieb heiter, liebenswürdig wie zuvor, hatte keine Launen, machte keine Vorwürfe. – Das Herz tat ihr weh, aber sie fand es begreiflich, daß er seine Augen von ihrer bescheidenen Person der strahlend schönen Frau zuwandte. Sie war nicht eifersüchtig, dazu war sie zu gut. Sie beschuldigte nicht einmal Elisabeth. Konnte man ihr einen Vorwurf daraus machen, daß sie so schön war? Daß sie die Männer in ihren Bann zwang?

Kämpfen? Mit einer Frau wie Elisabeth? Nein – das konnte nur mit einer nie zu überwindenden Demütigung enden. Es gab für sie nur eins – verzichten.

Als sie sich darüber einig war, sagte sie zu ihrem Vater:

»Paps, wenn Elisabeth ihr Haus fertig und eingerichtet hat, wollen wir abreisen.«

»Hat der Herr Graf – – –?« Er vollendete die angefangene Frage nicht, da ihn seine Tochter mit einem so eigentümlichen Blick anschaute, daß ihm weh und weich ums Herz wurde. Denn in diesem Blick erkannte er, daß auch Helene alle Hoffnung aufgab.

»Wie du willst, mein Kind!« erwiderte er leise und streichelte zärtlich ihren Scheitel.

Dann ging er hin, um Elisabeth seine Meinung zu sagen.

»Helene hat mir soeben verkündet, daß wir abreisen«, begann er. »Sie haben also Ihren Zweck erreicht, Elisabeth, haben ein junges Mädchen unglücklich gemacht, das Ihnen nie im Leben etwas zuleide getan hat. Sie können stolz auf diese Leistung sein, Elisabeth. Wir räumen Ihnen das Feld.«

»Sie sind verrückt, Dazkovic!« rief Elisabeth.

»Verrückt war ich,« knurrte der Gospodin, »wie ich erlaubt habe, daß Sie mitkommen. War ich nicht nur verrückt, sondern direkt schwachsinnig, habe ich aber geglaubt, daß Sie wenigstens ein junges Wesen in Ruhe lassen können, was Ihnen nichts getan hat – – –.«

» Das Ihnen nichts getan hat, heißt es«, korrigierte Elisabeth sachgemäß.

»Sie haben recht – machen Sie sich nur über mich und mein armes Kind lustig! Aber ich sage Ihnen, werden Sie noch an mich denken!«

»Keine leeren Drohungen, Sie wissen – unsere Chancen stehen gleich, und wenn ich mir's recht überlege, sind die meinigen noch besser. Also machen Sie nicht sich und Helene verrückt, denn Sie werden doch nicht im Ernst glauben, daß ich etwa auf Herrn Stephan Antzey – reelle Absichten habe?«

»Dann um Himmels und Christi willen, Elisabeth – warum lassen Sie ihn dann nicht Helene heiraten?«

»Sie reden schon wieder in die Irre, Dazkovic. Was tue ich denn – – –?«

Da erhob sich der Gospodin und trat ganz dicht auf sie zu, so dicht, wie er es noch nie gewagt hatte.

»Was Sie tun? Was Sie tun?« schrie er. »Ich kann Ihnen das nicht sagen, kann Ihnen das nicht an den Fingern herzählen, aber so eine Frau wie Sie, die weiß ganz genau, was sie tut – wenn die anderen es auch nicht wissen und nicht sehen können. Sie haben mir – erinnern Sie sich – damals im Eisenbahnwagen gesagt, Sie heucheln nicht. Sie sagen immer das, was Sie denken! Ich aber sage Ihnen, Elisabeth, wenn Sie nie gelogen haben, haben Sie damals gelogen, so, wie Sie immer lügen; Sie sind viel schlechter, als ich geglaubt habe, Sie sind schlecht, weil sie schlecht sein wollen, da wissen Sie's!«

Elisabeth war durch diesen Ausbruch Dazkovics so überrascht, daß sie in der ersten Minute gar keine Antwort darauf fand. Irgend etwas setzte sich auch in ihr auf und flüsterte ihr zu: Der Mann hat recht! Das, was du jetzt tust, ist wirklich schlecht. – – –

»Dazkovic – –« rief sie, unsicher, mit sich selbst kämpfend. – –

Aber er hörte sie nicht an. Zur Tür stampfte er und verließ das Zimmer, ohne sich umzudrehen.

13.

Elisabeths Stolz hatte einen heftigen Stoß erlitten. Und um so größer war die Demütigung, als sie von Dazkovic kam, den zu fürchten sie schon längst verlernt hatte. Aber sie hatte doch noch so etwas wie ein Gewissen –.

Am Abend, als Helene und sie ihre Zimmer aufsuchten, zog sie das junge Mädchen in das ihrige hinüber.

»Helene,« sagte sie, »ich weiß, daß Sie kein Wort gesprochen haben, aber ich weiß auch, daß Sie mir die Schuld dafür zuschieben, daß Ihre Hoffnungen sich bis jetzt nicht erfüllen. Ich habe gewiß nichts absichtlich getan, um den Grafen Stephan von seinem Vorhaben abzubringen. Ich hoffe, Sie glauben mir das, Helene.«

Helene blickte sie lange an. Es war etwas in diesen braunen Augen des unschuldigen Weibes, dem die Elisabeths nicht standhalten konnten. Zum erstenmal in ihrem Leben mußte sie den Blick senken.

»Ich habe zu niemand gesprochen«, entgegnete Helene. »Ich liebe Sie viel zu sehr, Elisabeth, als daß ich Sie auch nur einen Augenblick lang verdächtigen könnte! Wenn ich Ihnen Vorwürfe machen wollte, müßte ich Sie zu allem Anfang anklagen, weil Sie schöner, anziehungsvoller, gebildeter sind als ich, und weil es selbstverständlich ist, daß jeder Mann in Ihnen mehr sehen muß als in mir. – – –«

Elisabeth machte eine Bewegung, als wollte sie die Jüngere unterbrechen, aber Helene fuhr fort, indem sich ein bitteres und um so rührenderes Lächeln um ihren Mund legte.

»Ich habe geglaubt, Stephan – Stephan hätte mich wirklich lieb. Aber ich sehe nun, daß er sich geirrt hat, daß das, was ich für Liebe in ihm nahm, vielleicht nichts weiter war, als ein bißchen Gefallen an mir. In der ersten Woche schon, die wir hier waren, sah ich, was kommen mußte. Oh – Elisabeth, Sie haben gewiß nichts dazu getan! Was können Sie dafür, daß Sie schön sind, so schön, daß jede andere Frau neben Ihnen verschwinden muß! Was kann ich dagegen tun? Nichts. Ich könnte nicht einmal etwas dagegen tun, wenn Stephan bereits mit mir verheiratet wäre. Es gibt eben Dinge, die stärker sind als wir. Nicht wahr, Elisabeth?«

Jedes dieser Worte fiel sengend und ätzend auf die Seele der Frau – – – sie wand sich unter dem Schmerz. Wenn Helene die raffinierteste Art, ihr wehzutun, hätte suchen wollen – keine andere brauchte sie anzuwenden als diese einfachen, schlichten Worte.

Das Fenster des Zimmers war weit geöffnet. Frisch, mit balsamischen Düften von Wald und Feld durchsetzt, strich die Nachtluft herein. Elisabeth ging hin und hielt ihr das glühende Gesicht entgegen, ihr Gesicht, das vor Scham und Zorn über sich selbst glühte. Bis jetzt war es in ihrem Leben immer so gewesen, daß sie in jedem Ringen die Stärkere war. Nie noch hatte sie vor einem anderen Menschen die Augen niederschlagen müssen, und nun stand sie vor diesem jungen Mädchen schuldbewußt, unfähig, ihr zu entgegnen. Das war es vor allem, was sie würgte und ihr die Glut der Scham in die Wangen trieb.

Helene kam ihr nach. Legte ihr die Hand auf die Schulter und sprach:

»Ich räume Ihnen das Feld, Elisabeth. Ich möchte nur nicht gleich gehen, weil das zu auffällig wäre. Ich habe meinem Vater gesagt, wir wollen warten, bis der Edthof fertig ist. – – –«

Bis hierher reichten ihre Kraft und ihr Stolz. Nun aber quoll der Schmerz in ihr herauf. Ueberwältigend alle Beherrschung, alles weibliche Selbstbewußtsein niederringend. Sie schluchzte laut auf und wandte sich, um in ihr Zimmer zu flüchten. Doch nun hielt Elisabeth sie. Zog sie zurück.

»Lassen Sie mich!« rief Helene. In ihrer Stimme war auf einmal so etwas wie ein abweisender Trotz. Ganz deutlich hörte ihn Elisabeth heraus. Um so fester schlossen sich ihre Hände um die Arme der anderen.

»Hören Sie, Helene!« sprach sie ernst, beinahe feierlich. »Vielleicht wird der Tag kommen, an dem ich Ihnen mein Leben erzählen werde, dann werden Sie vieles begreifen, vielleicht sogar alles. Aber über das eine möchte ich Sie heute schon beruhigen, Helene. Das schwöre ich Ihnen, ich denke nicht daran, Ihnen die Liebe Stephan Antzeys zu entwenden, und ich werde ihn nie heiraten – nie, hören Sie.«

Mit großen Augen starrte Helene sie an. So standen sich die beiden Frauen gegenüber, beide bleich, beide zitternd vor Erregung. – – –

»Ich verstehe Sie nicht, Elisabeth,« hob Helene nach einer Pause an, in der nichts zu hören gewesen war als das Klopfen ihrer beiden Herzen. »Ich verstehe Sie nicht. Wenn Sie das nicht wollen, warum lassen Sie die Dinge dann gehen, so wie sie gehen? Wenn Sie auch nichts tun, so lassen Sie doch geschehen – nicht wahr, Elisabeth? Und Sie müssen mir doch zugestehen, daß Sie als Weib deutlich sehen können, was geschieht. Also warum dann? Warum die Qual für Sie? Für mich? Für Stephan Antzey?«

Abermals senkte Elisabeth die Augen. Sie hatte schon eine Antwort auf den Lippen: Fragen Sie Ihren Vater; er wird Ihnen die Aufklärung geben – das wollte sie antworten. Aber sie tat es nicht. Sie hatte nicht den Mut. Sie fühlte sich auf einmal so schwach, so feig. – – –

»Helene,« flüsterte sie, »ich beschwöre Sie, glauben Sie mir, was ich Ihnen sage. Eines Tages werden Sie mich verstehen. Heute – heute, mein Gott, ich verstehe mich selbst nicht. Ich weiß nicht, warum ich den Edthof gekauft habe, warum ich mich hier, in diesem weltabgeschiedenen Winkel, verstecken will. Ich weiß nicht, warum ich diese Spielerei, diese dumme, zwecklose Spielerei – –«

Sie unterbrach sich und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Die Erregung war so groß in ihr, daß sie ihr durch heftige Bewegung Luft machen mußte. Still stand Helene und wartete. Sie, die Unerfahrene, Lebensunkundige, wußte nicht, was in der Freundin vorging, doch die Frau in ihr ahnte den Kampf, den in dieser Minute die andere Frau mit sich selbst kämpfte. Deshalb schwieg sie und wartete.

Elisabeth kam zu ihr zurück. Legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie zärtlich an sich.

»Ich kenne mich oft selbst nicht,« sagte sie, »wie soll ich verlangen, daß andere mich kennen und verstehen. Man hat mir im Leben sehr weh getan, Helene. Man hat mich verraten, betrogen. Man hat mich auf die Gasse werfen wollen. Ich habe kämpfen müssen, um mein Leben, um meine Ehre. Ich bin hart dabei geworden. Man verlernt alle Sentimentalitäten, wenn man sich mit dem Messer in der Hand verteidigen muß, mein Kind. Das ist es, worüber ich vergessen habe, daß auch andere Frauen so leiden können wie ich. Gehen Sie jetzt schlafen, Helene – von mir droht Ihnen keine Gefahr!«

*

An demselben Abend stieg aus dem Zug der Steyrtalbahn in Molln ein Fremder aus. Er war einfach, beinahe ärmlich gekleidet und trug einen langen, graumelierten Bart, der ihn älter machte, als er vielleicht wirklich war. Sein ganzes Gepäck bestand aus einem kleinen Handköfferchen, das er selbst nach Molln hineintrug. Dort nahm er im Gasthaus »Zum braunen Adler« Quartier und schrieb sich als Dr. Johann Schurf, Schriftsteller aus Wien, ein.

Er war ein stiller Mensch, scheu und unzugänglich.

»Ich bin nervös und überarbeitet,« erklärte er dem Wirt, »ich war schon einmal in Molln, und es hat mir damals so gut gefallen, daß ich wieder hierhergekommen bin. Ich will Ruhe, nichts als Ruhe.«

Der Wirt vom »Braunen Adler« schüttelte den Kopf dazu. Der Gast sah wahrhaftig nervös und überarbeitet aus mit seinen bleichen Wangen, seinen tief im Kopf liegenden Augen. Das mochte schon stimmen. Aber dem Wirt war er unheimlich.

14.

Auf Schloß Rottenstein gab es ein Fest.

Tante Ursula hatte dem Drängen Stephans doch endlich nachgegeben und über alle finanziellen Bedenken hinweg sich entschlossen, den Gästen aus Wien zu Ehren die Freunde und Nachbarn einzuladen. Die Lohnsteins waren gekommen, die Stolt-Werffenberg, die Pyrcker, aus Steyr ein paar Fabrikanten – groß war die Gesellschaft nicht, aber behaglich, anspruchslos und vergnügt.

Den Mittelpunkt bildete natürlich Elisabeth. Von der ersten Minute an. Die Frauen bewunderten ihre Toilette, die Männer bewunderten sie selbst.

Es war hier wie überall. Sie machte die Männer verrückt, sie machte sie toll. Selbst diese vornehmen Aristokraten, die, durch die neue Zeit verbittert, auf ihren verfallenen Schlössern saßen und über das Einst raunten; selbst diese Fabrikanten, die in ihren Fabriken den furchtbaren Kampf um ihre und ihrer Arbeiter Existenz führten – sie alle erlagen widerstandslos dem Zauber, der von dieser Frau ausging. Sie waren vielleicht auch weniger gewappnet dagegen als die raffinierten Lebemänner der Welt, aus der Elisabeth hierherkam. Sie waren ehrlicher, natürlicher und anständiger. Sie waren ihr eine leichte Beute.

Sie amüsierte sich über sie. Ließ sich ihre liebenswürdig-bescheidenen Huldigungen gefallen, spöttelnd, überlegen und mit einem Lächeln quittierend, das ihnen allen vollends den Kopf verdrehte.

Stephan sah's. Er als der Hausherr mußte sich an diesem Abend von ihr fernhalten. Mußte sie den anderen überlassen. Er hatte sich Helene als Dame erkoren, und ihr widmete er sich. Oder glaubte es wenigstens zu tun. Doch mehr als einmal ertappte sie ihn dabei, wie sein Blick zu dem lachenden, lärmenden Kreise hinüberwanderte, der sich um Elisabeth drehte und legte. Wie sich seine Lippen dabei aufeinanderpreßten – – –! An diesem Abend beschloß sie, den vergeblichen Kampf aufzugeben.

Spät am Abend endete das Fest. Als unter Hussa und Hallo die Gäste auf ihren Jagdwagen und Automobilen wegfuhren, hatte Elisabeth wenigstens zwanzig oder dreißig Einladungen angenommen. Sie selbst hatte alle Welt zur feierlichen Einweihung ihres Edthofes entboten. Auch jetzt war sie allein Mittelpunkt, Hauptperson, Herzogin. Alles winkte nur ihr zu. Alles sah zum Abschied nur sie. – – –

Als der letzte Wagen davongerollt war, kehrten die Rottensteiner ins Haus zurück. Helene schützte übergroße Müdigkeit vor und verschwand gleich in ihr Zimmer. Dazkovic folgte dem Beispiel seiner Tochter, und Tante Ursula beschäftigte sich damit, die Wegräumung des Silbers noch am selben Abend zu überwachen.

Elisabeth, die noch keinen Schlaf verspürte, trat auf die Terrasse hinaus, die hell im Mondlicht dalag. Wie immer, nahm sie der Frieden dieser wundervollen Bergnacht gefangen. Trotzdem fand sie keine Ruhe. Trotzdem war sie unzufriedener mit sich denn je. Was war ihr dieser Abend? Was waren ihr alle diese Menschen, die sie kennengelernt hatte? Gerade in der Stille dieser Nacht, unter diesem träumenden, dunklen Himmel fühlte sie den eigenen Unfrieden schwerer denn je. Wieder und wieder kam ihr die Frage: Was willst du hier? – – –

Ein Schritt tönte hinter ihr. Sie schreckte auf. Stephan stand neben ihr und blickte sie an. Sofort sah sie in seinen Augen die mühsam unterdrückte Erregung. – – –

»Ich hoffe, Sie haben sich gut unterhalten, Frau Elisabeth?« sprach er, indem er sich vergebens bemühte, seiner Stimme einen gleichmütig festen Klang zu geben.

»O ja, Herr Graf, ich habe mich sehr gut unterhalten und danke Ihnen herzlichst für den schönen Abend. Und Helene? Ich habe sie leider nicht fragen können, da das arme Kind zu müde war.«

»Fräulein Helene?« – er zauderte einen Moment –. »Oh, ich glaube, sie war auch sehr zufrieden. Ich möchte aber – daß auch Sie, Frau Elisabeth – –«

»Ich?« unterbrach sie ihn mit einem erstaunt kühlen Blick. – »Helene ist doch die Hauptsache, nicht ich? Wenn ich erst einmal auf meinem Edthof sitze – – –«

Ihre abweisende Haltung, ihr gleichgültiger Blick rührten in ihm die Gefühle auf, die er den ganzen Abend unterdrückt hatte. Er glaubte nur über das kokette Spiel Elisabeths ärgerlich zu sein, und er war sich selber nicht klar darüber, daß es Eifersucht war, nichts weiter als nackte, brutale Eifersucht, die ihn in Hitze brachte. Unwillkürlich trat er einen Schritt auf sie zu und faßte nach ihrer Hand. Seine Knie berührten dabei das ihrige. Sie konnte sich nicht wehren, denn sie stand dicht an die Brüstung gedrängt. Sie beugte sich nur zurück – –. Geschmeidig bog sich ihr Leib. Sinnverwirrend zeigten sich die Linien ihrer Hüften, ihrer Büste. – Brüste – – –

»Sie wissen recht gut, Elisabeth,« stieß er hervor, indem er sich immer näher an sie heranschob, »was ich meine.«

Seine Augen glühten, seine starken, nervigen Hände krampften sich um ihre Schultern.

Sie rührte sich nicht. Das bißchen Sympathie, das sie für den Bruder ihres Mannes bis jetzt noch empfunden hatte, zerstob in dieser Minute. Sie lachte. Lachte ihm höhnisch ins glühende Gesicht – – –.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr Graf. Ich weiß nur, daß Sie mir weh tun und augenscheinlich vergessen, daß unter Ihrem Dache noch ein junges Mädchen weilt, das Sie liebt und das Sie zu lieben vorgeben. Wollen Sie mich nicht endlich loslassen?«

Er hielt sie. Ließ sie nicht. An seinen Knien spürte er die Wärme ihrer Glieder. Der Hohn der blauen Augen raubte ihm vollends die Besinnung. Er warf den Arm um ihre Taille und riß sie ganz an sich. – – –

Gleichgültig, wie ein Stück Stein, hing sie in seinem Griff. Der Gedanke zuckte ihr durch das Hirn: Sag ihm jetzt, daß du das Weib seines Bruders bist! Das ist ja die Minute, auf die du gewartet hast!

Doch zu ihrer Ueberraschung gab er sie auf einmal frei, trat von ihr zurück, schwer atmend, mit nervös zuckenden Händen. Sie blickte zurück.

In der Tür stand Dame Ursula.

*

Am nächsten Morgen ritt Elisabeth allein nach dem Edthof hinüber.

»Wie lange dauert es noch, bis ich hier einziehen kann?« fragte sie ihren Architekten.

»Gnädige Frau, wenn Sie wollen, können wir Ihnen die Räume unten in zwei, drei Tagen fertigstellen. Aber ich meine, Sie sollten Geduld haben. – –«

»Herr Architekt, ich bitte Sie, Ihr Wort zu halten; ich möchte in drei Tagen hier meinen Einzug halten.«

Mit erstauntem Gesicht sah ihr der Mann nach, als sie dann vom Edthof ins Tal hinunterritt. Sie schlug den Weg durch die Felder ein – –. Sie wollte mit sich allein sein, wollte mit sich beraten. Drei Tage! Sie konnte doch unmöglich nach dem, was gestern geschehen war, noch auf Rottenstein bleiben! Dame Ursula hatte sie angesehen wie ein Gespenst, das aus der Ahnengruft hervorgestiegen war, um den Untergang der Welt im allgemeinen und der Antzeys im besonderen zu verkünden. Und schließlich – Helene!

Ich werde nach Wien fahren. Werde vorgeben, ich muß meine Sachen heraufschaffen. – – –

Plötzlich tat ihr Pferd einen heftigen Satz zur Seite, schnaubte und schien nicht übel Lust zu haben, durchzugehen. Mit Mühe und Not beruhigte sie es, so daß es nach drei, vier aufgeregten Sätzen stehenblieb. Liebkosend klopfte sie ihm den schlanken Hals, strich über die dicke, seidene Mähne. – – –

»Aber Bessie – Bessie! – – –«

Als sie das Tier wieder in der Gewalt hatte, wandte sie sich um, um zu sehen, was der sonst so ruhigen und verläßlichen Bessie solchen Schreck eingejagt hatte. Da stand am Wege ein fremder Mann, bärtig, mit tiefliegenden Augen. Er stand und starrte sie an. Rührte sich nicht. Redete kein Wort. Stand nur und starrte.

Elisabeth war alles, nur kein Feigling, und doch griff ihr der Blick dieses fremden Menschen an die Nerven. Hier, mitten in der hellen Sonne, fühlte sie, wie heimliches Grauen sie packte. Irgend etwas war an diesem fremden Menschen. – – –

Sie riß das Pferd herum, ritt auf ihn zu. Deutlich sah sie, wie er die Achseln zuckte, ehe er vom Wege sprang und in das Gebüsch verschwand.

Sie ritt weiter – kam durchs Dorf und hatte den Fremden bald vergessen.

Gegen Mittag kehrte sie nach Rottenstein zurück. Sie war mit sich energisch zu Rate gegangen und hatte sich entschlossen, nach Wien zu fahren.

Als sie in die Halle trat, kam ihr Stephan entgegen. Die Verlegenheit sprang in sein hübsches Gesicht, als er sie erblickte. Aber er überwand sich rasch und rief ihr zu:

»Kommen Sie, Frau Elisabeth, wir warten schon alle auf Sie, kommen Sie nur!«

»Ist es denn so dringend? Ich muß nämlich packen. Ich will – – –«

»Packen?« Er sah sie einen Moment überrascht an und biß sich auf die Lippen. »Meinetwegen?« Leise und schuldbewußt klang die Frage.

Sie lächelte.

»Nein,« erwiderte sie, »Helenes wegen.«

Er stand einen Moment unschlüssig, wußte nicht, was er sagen, was er tun sollte. Die Scham würgte an ihm. – – –

Und sie lächelte. Jenes Lächeln, das Dazkovic so gut kannte und so sehr fürchtete – – –.

Das Lächeln erstarb ihr plötzlich auf den Lippen. Sie stand mit dem Gesicht zu der auf die Terrasse führenden Tür und sah nun in dieser einen Mann erscheinen, mittelgroß, breitschultrig, mit schmalem, dunkel gebräuntem Gesicht. – – –

»Mein Onkel Hubert!« stellte Stephan vor. »Er ist soeben angekommen.«

15.

Einen Moment lang war sie fassungslos. Sie wußte ja seit langem, daß sie eines Tages diesem Manne gegenüberstehen würde, war ja auf sein Kommen längst vorbereitet – und nun, da sie in diese grauen Augen blickte, fühlte sie den Boden ihres Selbstbewußtseins unter sich schwinden. Es waren dieselben harten grauen Augen wie damals! Und jetzt war ein Blick in ihnen, so scharf, so bohrend!

Sie hörte eine tiefe Stimme sagen:

»Ich begrüße Sie, gnädige Frau. Mein Neffe und Fräulein Dazkovic haben mir in der kurzen Zeit meines Hierseins bereits so viel von Ihnen vorgeschwärmt, daß ich es beinahe nicht erwarten konnte, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Und nun, da Sie sie machen?« fragte sie, langsam zu sich zurückfindend.

»Hm – ich finde, die beiden jungen Leute haben trotz ihrer Jugend nicht übertrieben. Dürfen wir Sie zu den anderen führen?«

An seinem Arm trat sie auf die Terrasse, wo Dame Ursula, Dazkovic und Helene saßen. Ihr erster Blick glitt zu dem Alten hinüber. Doch der saß seelenruhig da, rauchte eine Zigarette und machte ein Gesicht, das nicht minder vergnügt war als das der anderen. Auch der Gospodin konnte sich beherrschen und eine Maske vorhängen, wenn – es darauf ankam.

»Denken Sie sich, meine Herrschaften«, sagte Stephan, »Frau Elisabeth will uns verlassen. Sie hat mir soeben ihren Entschluß mitgeteilt, zu packen. Wenn bei einer Frau auch das Packen noch immer nicht die unmittelbare Abreise bedeutet, so – –«

»So hat die gnädige Frau mit dem Packen überhaupt noch nicht begonnen!« warf Hubert ein.

Helene hatte bei diesen Worten Elisabeth überrascht angeblickt. Dazkovic fiel vor Erstaunen beinahe die Zigarette aus dem Munde, nur Ursula rührte sich nicht. Sie saß still da und wartete. – – –

»Ich möchte doch endlich einmal unter meinem eigenen Dache schlafen«, sagte Elisabeth. »Ich war heute morgen schon drüben beim Bau und habe dem Architekten auf die Seele gebunden, mir die unteren Räume binnen drei Tagen fertig zu machen. Dann will ich Einzug halten. Muß aber vorher noch nach Wien, um Verschiedenes zu besorgen.«

Und sie fuhr auch. Aus Trotz gegen sich selbst. Denn eine Frau wie sie strafte sich nicht selbst Lügen.

*

Hubert Pertz war stehengeblieben und schaute ihn mit seinem kalten Blick von oben bis unten an. Der Gospodin war nicht der Mann danach, solchem Blick standzuhalten oder ihn zurückzugeben.

»Meine Schwester hat mir mitgeteilt,« sagte er zu ihm, »daß Ihr Fräulein Tochter und mein Neffe aneinander Gefallen gefunden haben. Ich muß gestehen, daß ich über den Zufall erstaunt bin, daß Stephan sich gerade in Ihre Tochter verliebt. Haben Sie ihn darüber aufgeklärt, in welcher Beziehung Sie – zu seinem Bruder gestanden haben?«

Stanko Dazkovic rieb seine Hände ineinander, als wollte er die Unbehaglichkeit, die er empfand, abwaschen.

»Ich war lange von Wien abwesend,« stotterte er endlich, »und als ich wieder zurückgekommen bin, hat mir Helene beinahe so etwas wie fertige Tatsache erzählt. Was konnte ich da machen?«

»Nun – Sie hätten mit meinem Neffen schon sprechen können, aber da Sie es nicht getan haben und nun einmal mit Ihrer Tochter hier sind, ist es wohl zu spät dazu. Im übrigen sagt mir meine Schwester, daß sie Ihre Tochter Helene als eine ausgezeichnete Frau für Stephan ansähe. – – –«

Dazkovic lüftete mit einem riesigen Seufzer den schweren Stein, der ihm auf der Brust gelegen hatte. Wenn ihm dieser Mann, der beinahe einen Kopf kleiner war als er, nicht einen solchen Respekt eingeflößt hätte, würde er ihm in seiner Freude auf die Schulter geklopft haben. Wie die Dinge lagen, begnügte er sich, laut auszurufen:

»Ja, meine Helene ist ein prächtiges Kind, Herr Pertz! Kann sich jeder Mann glücklich schätzen, der sie zur Frau bekommt. Habe ich sie erziehen lassen wie eine Prinzessin – und sagen Sie selbst, ist das so etwas Ehrenrühriges, wenn ich von Herrn Jessensky habe den Wechsel Ihres Neffen gekauft? Habe ich Schwierigkeiten gemacht? Ich hätte gern andere an meiner Stelle gesehen, Herr Pertz?« –

»Sie mögen recht haben, Herr Dazkovic.« Pertz stopfte sich seine Pfeife, zündete sie an und blies ein paar dicke Rauchwolken in die Luft. Alt war diese Pfeife, unansehnlich und zerraucht, so recht ein treuer, unentbehrlicher Gefährte dieses Mannes.

»Aber – sagen Sie einmal, was ist eigentlich aus der Frau meines Bruders geworden?«

Alle Fröhlichkeit und Zufriedenheit fiel bei dieser Frage von dem Serben ab. Konnte er Pertz die Wahrheit sagen? Hatte denn Elisabeth nicht recht gehabt, wenn sie ihm über seine Drohungen ins Gesicht lachte?

Mit einem Male sah er die ungeheure Gefahr, die sich vor ihm und der Zukunft seines Kindes auftat!

»Ich habe sie nie gekannt,« brachte er nach einiger Zeit heraus. »Ich habe ja nicht einmal den Herrn Leopold gesehen. Der Jessensky ist eines Tages zu mir gekommen, hat mir den Wechsel angeboten vom Grafen Antzey. Jessensky habe ich gekannt, er war keine pikfeine Nummer, aber der Name vom Grafen Stephan Antzey war schon das Geld wert, was auf dem Wechsel gestanden ist. Das ist alles, Herr Pertz! Habe weder mit der Frau noch dem Manne etwas zu tun gehabt, und war sehr erstaunt, als Sie dann bei mir erschienen sind.«

»Das ist richtig. Wissen möchte ich aber doch, was aus der Frau geworden ist. Es ist zu dumm – ich habe sie natürlich aufgesucht –, schließlich, wenn sie auch nicht viel wert war, sie war doch immer die Frau meines Neffen. Leider kam ich zu spät. Sie war eben abgereist. Na – sie wird wohl nicht gestorben und nicht verdorben sein.« –

Damit war dieses Thema augenscheinlich für ihn erledigt, und der Gospodin konnte einen zweiten Seufzer der Erleichterung tun. Sicher fühlte er sich indessen noch lange nicht. Wußte er doch nicht, wie Elisabeth sich zu Pertz, und vor allen Dingen nicht, wie Pertz sich zu Elisabeth stellen würde. Wenn er ihr ebenso unterlag wie alle anderen – dann mochte sie schon dafür sorgen, daß kein weiteres Unheil entstand, aber Stanko Dazkovic war dessen gar nicht so sicher, daß Hubert Pertz »unterlag«. Der Mann sah ihm nicht danach aus. Immerhin – – –

Dazkovic beschloß also, so schwer es ihm fiel, noch einmal eingehende Zwiesprache mit Elisabeth zu halten. Er schlief keine Nacht. Wälzte sich in Angst und Sorgen in seinem Bett herum. Er war auf die Gnade Elisabeths angewiesen, auf nichts anderes. Drohen konnte er ihr nicht mehr. Er sagte sich auch, daß die Drohungen nicht mehr verfingen. Also – er konnte nur bitten. Und Gnade von Elisabeth Worth?

Sie kam am vierten Tage von Wien zurück. Stephan und Helene holten sie vom Zuge ab und brachten sie zum Edthof, wo Marie ihrer bereits harrte. Der junge Architekt hatte sein Wort gehalten, mehr als das. Die unteren Räume waren tadellos imstande, und auch die oberen bereits so weit, daß Elisabeth durch die Arbeit in ihnen nicht mehr gestört wurde. Die Halle, zwar nicht so groß wie die auf Schloß Rottenstein, aber nicht weniger behaglich und traulich, prangte im Schmucke von grünem Reisig, und als Elisabeth die Zimmer betrat, blieb sie erstaunt stehen. Sie waren alle, bis auf zwei kleinere Kabinette, vollständig eingerichtet. Der Empiresalon der Lohsteins war da. Ein sehr nettes Biedermeierzimmer aus Zirbelholz mit weißen Musselinvorhängen, zierlich und adrett, wie ein Bild von Moritz Schwind, eine Wohnstube oberösterreichisches Barock und ein Altwiener Eßzimmer, alles geschmackvoll und sehr geschickt zusammengetragen. In jedem Zimmer, auf jedem Tisch ein Strauß großer Blumen, duftend und grüßend – – –. Liebe und Wärme war in diesen Räumen.

»Wem habe ich dafür zu danken?« fragte Elisabeth, der die Freude und Rührung aus den Augen strahlten.

Helene schob Stephan vor, der sich wehrte und verlegen lachte.

»Ich habe wohl die Sachen da zusammengestellt,« stotterte er, »aber Fräulein Helene hat diese hübsche Wohnung daraus gemacht, die jetzt Ihr eigen ist.«

»Dann dank ich euch allen beiden!«

Stephan hielt sie die rechte, Helene die linke Hand entgegen und zog sie so beide zueinander, legte die Hand des Mädchens in die des jungen Mannes und umschloß sie mit ihren eigenen Fingern. Blutrot stieg es in die Wangen Helenes – Stephan lachte. Aber war dieses Lachen nicht etwas gezwungen? War es so ehrlich, so frei, wie er sonst lachte?

Er machte sich unter der Entschuldigung los, nach den Pferden sehen zu müssen, und ging hinaus. Die beiden Frauen blieben allein.

»Nun, Helene?« fragte die Aeltere. »Sind Sie mit mir zufrieden?«

Helene schüttelte den Kopf.

»Ich war nie unzufrieden mit Ihnen, Elisabeth; wir haben ja schon einmal darüber gesprochen, nicht wahr?«

»Und jetzt?«

»Ich weiß nicht. Ich wollte eigentlich in den allernächsten Tagen mit dem Vater nach Wien zurück. Aber – – vielleicht doch – vielleicht – – –« Der Schmerz ihrer Liebe brach durch. »Ich weiß, ich sollte mehr an meinen Stolz denken, an mein Selbstbewußtsein. Ich dränge mich ihm ja beinahe auf – aber, Elisabeth, ich habe ihn ja doch nun einmal so gern, so wahnsinnig gern!«

Elisabeth zog das schluchzende Mädchen an sich und hielt es an ihrer Brust fest.

»So ist es recht, Helene«, flüsterte sie. »Wenn man einen Mann lieb hat, muß man um ihn kämpfen! Und wenn es sein muß, mit ihm selbst. Stolz und Würde ist schön, etwas sehr Schönes für uns Frauen – aber das Glück ist schöner. Ich weiß es, Helene. – – –«

Das junge Mädchen blickte zu ihr auf. Fragend, verstehend und bittend zugleich. Doch sie schüttelte den Kopf.

»Ich weiß es, Helene«, wiederholte sie.

»Haben Sie wirklich so viel Schmerz erdulden müssen, Elisabeth – – –?«

Elisabeth lachte.

In der Tür erschien Stephan.

»Fräulein Helene, wir müssen zurückfahren,« sagte er. »Ich hoffe, Frau Elisabeth, daß wir Sie heute noch bei uns sehen werden.«

»Vielleicht.«

*

Am Nachmittag kam Dazkovic. Er war zu Fuß von Rottenstein herübergewandert, schwitzte und stöhnte. Elisabeth führte ihn in ihr Wohnzimmer und setzte ihm eine Tasse Kaffee vor.

»Was verschafft mir die Ehre und das Vergnügen Ihres Besuches, Dazkovic?« fragte sie.

Er würgte einige Sekunden lang unentschlossen an seinen Absichten herum. Konnte sie nicht recht zum Ausdruck bringen. Sie schaute ihn auch gar zu spöttisch und überlegen an. Wußte sie vielleicht bereits – – –

Er trank die Tasse Kaffee leer, wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab – eine nationale Gewohnheit, die er auch auf Schloß Rottenstein nicht abgelegt hatte. Hierauf stürzte er sich mit geschlossenen Augen in den Kampf.

»Ich habe mit Pertz gesprochen«, begann er.

»Ah!«

»Ja, ich habe mit ihm gesprochen, und wir haben alles klargestellt. Er war sehr nett, hat auch eingesehen, daß ich nicht anders hab' handeln können, nachdem sich Helene und Stephan bereits kennengelernt haben – also – er hat nichts gegen die Heirat.«

»Ich habe auch nie angenommen, daß selbst Herr Hubert Pertz, der Stolz der Familie, etwas gegen Ihre Tochter würde einwenden können. Was weiter, teurer Freund?«

»Ja, was weiter –?«

Dazkovic wußte dieses »weiter« schon, aber er getraute sich nicht damit heraus.

»Noch eine Tasse Kaffee, Dazkovic?« fragte Elisabeth, eitel Süßigkeit und Freundschaft in der Stimme.

Dazkovic nahm noch eine zweite Tasse, auch noch eine dritte. Doch keine Erleuchtung kam über ihn.

Ihr ging schließlich die Geduld aus. So groß war das Vergnügen nicht, diesen alten, dicken Menschen vor Angst schwitzen zu sehen.

»Nachdem nun Ihr Plan gesichert ist und Sie auch von mir keine Schwierigkeiten zu erwarten haben, wie wäre es, Dazkovic, wenn Sie endlich Ihr Wort einlösen würden und mir den Wechsel zurückgeben?«

Da war es. Jetzt gab es kein Ausweichen mehr. Kein Hinziehen. Dazkovic mußte Farbe bekennen.

»Frau Elisabeth,« begann er, »ich habe – Gott soll mir beistehen – – ich hab' den Wechsel nicht. Hubert Pertz ist damals zu mir gekommen und hat ihn eingelöst.«

»So?«

Weiter nichts. Elisabeth saß da und rührte sich nicht. Dem Gospodin klebte die Zunge am Gaumen – seine Aeuglein, die sonst so schlau und bieder in die Welt blickten, rollten jetzt verzweifelt und hilflos hin und her. – –

»Ist alles eine dumme Verkettung von Zufällen und Mißverständnissen«, redete er zaghaft weiter. »Ich verstehe heute noch nicht, warum man Ihnen nicht gesagt hat, daß der Wechsel bezahlt ist. War ja so erstaunt, wie Sie zu mir gekommen sind und mir geklagt haben, daß der Leopold durchgegangen ist und Ihnen geschrieben hat. Sie sollen behaupten, Sie wissen von nichts. – Sie erinnern sich, Elisabeth, das haben Sie gesagt.«

»Ja, das habe ich gesagt.«

»Da war Pertz schon bei mir gewesen, hat mir den Wechsel abgenommen. Nun, da habe ich Ihnen eben den Vorschlag gemacht – den Vorschlag – – Elisabeth, wenn Sie auch jetzt sehr giftig auf mich sind, müssen Sie zugeben, daß er uns beiden, Ihnen sowohl wie mir, hübsches Geld eingetragen hat. Habe ich's ja nicht schlecht gemeint – wollte ich Geschäfte machen mit Ihnen – – um Gottes und Christi willen, wenn man Geschäfte macht, sagt man ja nicht immer volle Wahrheit, nicht wahr?«

Elisabeth antwortete noch immer nicht. Die Wahrheit, die ihr jetzt ein schuldbewußter Mann enthüllte, war ihr nicht einmal so furchtbar. Sie war selbst überrascht, daß sie fast gar keinen Zorn gegen Dazkovic empfand, der sie so belogen hatte. Der durch schmählichen Betrug sie in seiner Gewalt gehalten. Viel lauter schrie der Gedanke in ihr, daß Pertz den Wechsel geholt, daß man sie doch nicht dem Elend überantwortet hatte. Das Schicksal allein war schuldig. Wenn er damals fünf Minuten früher zu ihr in die Wohnung kam – –

Sie stand auf. Dazkovic hätte gern dasselbe getan, aber die Knie zitterten ihm. Er fürchtete sich. Fürchtete sich, wie er sich nie vor ihr gefürchtet hatte.

»Gehen Sie, Dazkovic!« hieß sie ihn.

Er blickte zu ihr auf.

»Und werden Sie nicht mir – der Helene – – –?«

Sie machte eine Bewegung der Ungeduld.

»Gehen Sie ruhig, Dazkovic! Ich habe Ihrer Helene versprochen, daß ich nichts tun werde, wodurch ihr Glück in Gefahr kommt. Ich pflege mein Versprechen zu halten. – –«

Da ließ Dazkovic abermals einen aus der Tiefe seines Herzens kommenden Seufzer der Erleichterung los, bückte sich und küßte ihr die Hand, ehe sie sich dieses Attentates erwehren konnte. Dann stapfte er hinaus, sie folgte ihm als höfliche Hausfrau.

Am Tor blieb er stehen.

»Ich wünsche Ihnen, Elisabeth, daß Sie hier glücklich werden. Weiß Gott, Sie haben es verdient!« sagte er.

Sie stand hinter ihm und nickte nur. Ihr Blick ging an ihm vorbei – in das Tal hinaus – weit hinaus, auf die Berge, die grün und freundlich heruntergrüßten.

»Also dann ist alles gut«, sprach Dazkovic zum Abschied, indem er ihre Hand in überquellender Dankbarkeit zerdrückte. »Kommen Sie heute abend noch hinüber?«

»Morgen vielleicht! Ich lasse alle bestens grüßen. –«

Plötzlich zuckte sie zusammen. Tat unwillkürlich einen Schritt zurück. Dazkovic sah's mit Erstaunen, sah, wie in ihr Gesicht ein Zug der Furcht sprang. Ihr Blick hing auf dem Wege, der nicht weit vom Hause dem Dorfe zuführte. – – –

Dort stand ein Mann, ärmlich gekleidet, mit einem wirren Barte und starrte herüber.

»Wer ist das?« fragte der Gospodin.

»Ich weiß es nicht. Ein unheimlicher Mensch auf jeden Fall. Er ist mir schon neulich einmal begegnet.«

Der Gospodin fühlte die Verpflichtung in sich, für Elisabeth etwas Männliches zu tun. Er schnaufte resolut auf den Fremden zu; der wartete indes nicht auf ihn, sondern ging eiligst in der Richtung auf das Dorf davon. Siegreich blieb Dazkovic auf dem Wege stehen und nickte Elisabeth zu.

»Hat nichts auf sich!« rief er hinüber.

16.

Elisabeth blieb an diesem Abend zu Hause. Sie ließ sich unter die Linden einen Tisch stellen und aß dort ein frugales Nachtmahl. Dann saß sie lange, lange – –. Sie kam nicht mit sich ins reine. Alles war so durcheinandergeworfen in ihr. Eine nie gekannte Unsicherheit drückte sie, und sie wunderte sich über sich selbst. Wunderte sich über die Gleichgültigkeit, mit der sie des Serben Geständnis ausgenommen hatte. Wunderte sich vor allen Dingen über die Genugtuung, die sie darüber empfand, daß Hubert Pertz doch den Wechsel eingelöst hatte. War es nur Genugtuung? War es nicht mehr? War es nicht eine Freude, irgendeine ganz vage, kaum sich formende Hoffnung – – –?

Stephan kam zeitlich am anderen Morgen vorüber. Ihr erster Gedanke war, ihn abzuweisen – sie wollte jetzt nicht mehr. Wollte zwischen ihm und sich eine unüberwindliche Barriere errichten. Doch sie schuldete ihm noch Dank für seine Bemühungen um ihren Hof.

Sie ließ ihm durch Marie sagen, sie würde zu ihm herunterkommen. So erwartete er sie auf dem Wege, ohne vom Pferde zu steigen – seine Augen leuchteten hell auf, als er sie dann auf sich zukommen sah.

Ich muß ein Ende mit ihm machen, sagte sie sich.

»Ich komme als Ausbitter«, rief er ihr entgegen. »Man erwartet Sie heute, Frau Elisabeth, bei uns zu Tisch.«

»Etwas Besonderes?« fragte sie. Und sie blickte zu ihm aus, unschuldig, harmlos, mit einem Lächeln der Freundschaft auf den Lippen.

Ueber sein Gesicht flog ein Schatten. Er verstand sie recht gut. Und der Zorn stieg in ihr empor, als sie sah, wie ihre Frage auf ihn wirkte.

Aber war sie nicht selbst schuld daran?

»Gut, ich werde kommen«, lächelte sie. »Doch jetzt hören Sie, ich würde Sie bitten, Herr Graf, mir zu sagen, was und wem ich für diese wunderhübsche Einrichtung eigentlich zu bezahlen habe. Es sind doch gewiß auch viele Stücke aus Ihrem Besitz darunter?«

»Das eine und das andere. Ich hoffe, Sie werden mir die Freude bereiten, sie als Geschenk von mir anzunehmen.«

Ihr Blick wurde hochmütig, abweisend.

»Ein Geschenk? Von Ihnen? Wie käme ich dazu? Vor allem – woher leiten Sie das Recht ab, Herr Graf, mir Geschenke zu machen?«

Er beugte sich vom Pferd zu ihr herunter. Wollte ihr etwas zuflüstern – heiß wurde sein Gesicht dabei. – –

Sie trat zurück. Der Ausdruck ihres Gesichtes fiel tief unter den Gefrierpunkt.

»Klare Rechnung erhält die Freundschaft.«

»Wie Sie wünschen, Frau Elisabeth.«

Er lüftete den Hut und ritt davon.

Es war ein böser Blick, den sie ihm nachsandte.

*

Das Mittagessen auf Rottenstein verlief überaus vergnügt. Stephan machte zwar im Anfang ein etwas mürrisches Gesicht und beteiligte sich nicht gerade häufig an der Unterhaltung, doch sein Onkel trat für ihn in die Bresche.

Hubert Pertz war nicht just das, was man einen scharmanten Causeur nennt. In einem Salon, in dem Tee mit Esprit serviert würde, hätte er eine nur höchst bescheidene Rolle gespielt. Er war weder besonders geistreich, noch hinreißend lebhaft. Ein Mann der Tatsachen, knapp, wuchtig in seinen Sätzen. Nie ein Wort zuviel. Nie liefen seine Gedanken seinen Worten voraus. Langsam sprach er, wohlüberlegt. Er riß nicht fort. Betäubte nicht. Amüsierte nicht – obwohl er Witz hatte. Sogar Ironie ins Treffen schicken konnte. Doch er zwang die Leute, ihm zuzuhören. Er packte sie und hielt sie fest. Sie spürten in seinen Worten die Tat.

Dabei sprach er zuerst nicht einmal von sich und seinen Arbeiten. Erzählte von der Türkei Mustapha Kemals, von Persien, von jenen fernen Ländern, die um ihre Freiheit kämpften, sich ihr Recht auf Zivilisation und Fortschritt von den großen Mächten, den privilegierten Hütern der Kultur, ertrotzten. Er wurde warm dabei, ging aus der unpersönlichen Schilderung heraus, streifte hie und da seinen eigenen Anteil an diesem Kampfe.

»Ich will eine Bahn bauen, die direkt von Angora nach Teheran geht. Die Türkei und Persien sind in ihrem Kampfe aufeinander angewiesen. Früher haben sie sich bekämpft. Jetzt lernen sie allmählich begreifen, was ihnen die Notwendigkeit diktiert. Ich habe ein Projekt ausgearbeitet – wenn mir die Engländer nicht die Suppe versalzen – – –! Der Teufel hole die Engländer!«

Sein feiner Mund preßte sich zu einer ganz dünnen, schneidend scharfen Linie zusammen.

»Die Engländer sind der Feind!« setzte er als Schlußpunkt hinter seine Worte.

»Hassen Sie, Herr Pertz, die Engländer so sehr?« fragte Elisabeth.

»Hassen? Nein! Ich bewundere sie. Ich bewundere auf der Welt kein anderes Volk als die Engländer. Sie sind das Herrenvolk. Sie wissen nicht nur zu erobern, sondern auch festzuhalten. Sie sind gewalttätig, brutal, rücksichtslos, hinterhältig – ja – ja, alles, was man will. Aber sie sind ein Volk der Kraft. Ein Volk mit einem Ziel vor den Augen. Sie kennen nichts als sich und ihr Imperium. Sie haben sogar Gott gezwungen, sich der Theorie vom Primat der englischen Weltherrschaft anzuschließen.«

»Und doch bekämpfen Sie die Engländer? Wir wollen keinen zu hohen Maßstab an mein bißchen Arbeit legen. Ich helfe den anderen, so gut ich eben kann.«

»Sympathie mit dem Schwachen!« sagte Elisabeth. Sie blickte den ihr gegenübersitzenden Hubert dabei aus großen Augen an, doch kein Mensch am Tische wußte zu sagen, ob sie spottete oder im Ernst sprach.

Er gab ihr den Blick zurück, und einen Moment lang maßen sich die blauen und die grauen Augen – – –.

»Sympathie mit dem Schwachen?« meinte er dann. »Seien Sie ehrlich, gnädige Frau, glauben Sie an solch edelmütige Gefühle?«

»Erlauben Sie, mein Herr! Ich bin eine Frau und habe schon durch mein Geschlecht die Verpflichtung mit in die Welt bekommen, mich stets auf die Seite des Schwächeren zu stellen.«

»Bravo! Meine Anerkennung, meine Gnädigste. Ich bin nicht so sentimental. Meine Sympathien gehören der Seite, die mich besser bezahlt. Die Engländer haben Ingenieure genug, die Türken gar keine. Infolgedessen zahlen die Engländer schlecht, die Türken gut, und ich begeistere mich für die Sache des Morgenlandes gegen das räuberische Albion.«

»Bravo! Meine Anerkennung!« höhnte Elisabeth. »Mein Bravo gilt aber nicht der Anschauung, sondern dem offenen Bekenntnis dieser Anschauung. Es ist doch immerhin etwas wert, wenn man bei einer neuen Bekanntschaft gleich weiß, wessen man sich von ihr zu versehen hat. Sie, Herr Ingenieur, sind allem Anschein nach ein Mann, vor dem ein schwaches Weib sich hüten muß.«

»Zählen Sie sich zu den schwachen Weibern, Frau Elisabeth?« fragte Stephan in den Zweikampf hinein.

»Natürlich«, lachte sie. »Ist Weib und schwach sein nicht ein und dasselbe? Nennt ihr euch nicht das starke Geschlecht?«

»Wir tun es, aber wir glauben selbst nicht daran.«

Stephan war's wieder, der antwortete. Sein Onkel trat ihm die Ehre des Kampfes ab.

»Nun, und warum verlangen Sie, daß wir daran glauben? Helene, sagen Sie, ist das nicht absurd?«

Damit hatte Elisabeth gleichfalls einen Ersatz für sich vorgeschoben, denn nun begannen sich Stephan und Helene herumzunecken. Hubert versank in wohlwollend-onkelhaftes Schweigen, und Elisabeth lockte Dame Ursula in eine angeregte Unterhaltung über die Dienstbotenverhältnisse im Steyrtale.

Diese Unterhaltung dehnte sich auch nach Tisch aus, denn die neugebackene Herrin des Edthofes hatte mancherlei auf dem Herzen und meinte es ehrlich mit ihren Fragen. Aus dem Schatze ihrer Erfahrungen erteilte Stephans Tante gern und unermüdlich ihre Ratschläge. Zwei Kühe sollte sich Elisabeth einstellen. Auch wäre es praktisch, eine Sau aufzufüttern. Das Geflügel müßte ordentlich instand gehalten werden. Auf dem kleinen Teich neben dem Edthof könnte man Enten und Gänse halten. Und vor allem das Gemüse nicht vergessen! So viel wie möglich vom eigenen Boden und aus dem eigenen Stall beziehen. So unabhängig wie möglich von den bäuerlichen Lieferanten sein! Tante Ursula versprach, am nächsten Tag selbst hinüberzukommen und sich die Dinge einmal anzusehen.

Am Abend erst rüstete Elisabeth zur Rückfahrt nach dem Edthofe. Ein Stallknecht brachte um neun Uhr den Steirerwagen vor die Rampe, und die ganze Gesellschaft versammelte sich, um Elisabeth adieu zu sagen. Da geschah etwas Merkwürdiges. Lord, der alte Jagdhund, der, wie immer, an der Seite Tante Ursulas hertrottelte, ihr, wohin sie ging und sich setzte, überall mit gleichgültigem, müdem Schritt nachjuckelte, richtete sich plötzlich auf und spitzte die Ohren. Sein ganzer Körper steifte und streckte sich – –. Niemand achtete zuerst auf ihn. Er stand einige Sekunden regungslos, mit scharfen Atemzügen irgendeine Witterung einholend – – – dann – plötzlich ein Heulen, mehr ein wilder Schrei – – und das alte Tier stürmte unter rasendem Bellen über die Parkwiesen dem Gittertore zu. Das war noch verschlossen, und die auf der Rampe sahen, wie Lord mit verzweifelten Sätzen an ihm in die Höhe sprang. Eigentümlich klang sein Bellen – kleine Schreie gellten dazwischen.

Einen Moment lang blieb die kleine Gesellschaft wie erstarrt, dann stürzten Stephan und Hubert dem Hunde nach. Aus dem Pförtnerhäuschen am Tor stolperte der alte Jochen, der Gärtner, heraus. Von den Stallgebäuden her rannten zwei, drei Knechte. – –

Der Hund am Tor gebärdete sich wie wahnsinnig. Bellte, heulte – seine Schreie wurden greller, verzweifelter. Als man das Tor öffnete, wollte er mit einem einzigen Satze davon. Rechtzeitig konnte Stephan ihn noch am Halsband packen, doch es kostete ihn Mühe, das Tier zu halten. Es schnaufte, winselte kläglich, riß am Halsband. – – – Die Männer rannten auf die Landstraße hinaus, die sich nicht weit vom Gitter nach Molln hinzog und nun hell beleuchtet im Scheine des aufgehenden Mondes dalag. Leer, schlafend streckte sie sich hin, bewacht von den alten Obstbäumen, die an ihrer Seite standen. Hubert und die Knechte suchten in weitem Umkreise Straße und Wiesen ab – nichts zu finden. Achselzuckend kehrte man ins Schloß zurück – doch der Hund wollte und wollte sich nicht beruhigen lasten. Stephan schrie ihn an und befahl ihm, sich niederzulegen. Er gehorchte nicht! Erst als Ursulas seine alte Hand ihm den Kopf zu krauen begann, wurde er ruhiger. Aber von Zeit zu Zeit ließ er immer noch ein leises Winseln hören. – –

Die Menschen standen um ihn herum und schauten ihn an.

»Wenn er uns nur mitteilen könnte, was ihn so erregt!« sagte Stephan. »Er ist sonst ein so vernünftiger und in sich gekehrter alter Geselle – der Teufel weiß, was ihn so aus dem Häuschen gebracht hat.«

»Vielleicht irgendein Landstreicher – –«, meinte Stanko Dazkovic.

»Landstreicher? Habe schon seit Jahr und Tag keinen hier bei uns gesehen. Nein – nein, das war etwas anderes«, gab Stephan zurück, indem er den Hund betrachtete, der ihn aus seinen großen braunen Augen anschaute und leise dabei wedelte, als wollte er um Verzeihung bitten für die Unruhe, die er verursacht hatte.

17.

»Was sind wir Menschen doch für armselige Geschöpfe«, sagte Hubert Pertz. »Da hat nun dieses Tier, das wir als unvernünftig zu bezeichnen uns erlauben, etwas gesehen oder gehört, was unseren stumpfen Sinnen vollständig unerreichbar war. Nun stehen wir da, stieren es an und wissen uns nicht zu helfen. Na – ich kann die Naturgeschichte nicht ändern, aber ich meine, es ist besser, wenn Frau Worth heute abend nicht mehr zurückfährt. – – –«

»Warum denn nicht?« fuhr Elisabeth auf. »Glauben Sie, ich fürchte mich? Wenn ich nicht jemand mitnehmen müßte, der den Wagen wieder zurückbringt, würde ich allein fahren.«

»Selbstverständlich werde ich Sie begleiten, Frau Elisabeth!« rief Stephan.

»Du bleibst hier,« sagte sein Onkel, »bewachst das Haus und deine Gäste! Ich werde die verantwortungsvolle Aufgabe übernehmen, Frau Worth sicher und wohlbehalten zum Edthofe zu bringen.«

»Und ich werde gar nicht gefragt?« remonstrierte Elisabeth.

»Nein!« sagte Hubert Pertz.

Dabei blieb es. Fünf Minuten später rollte der leichte Wagen auf die Landstraße hinaus. Elisabeth saß neben Pertz, der die Jucker in flottem Trabe gehen ließ. Von der Seite her blickte sie den Mann an. Scharf war sein Profil. Unter dem geraden Munde sprang ein eckiges Kinn hervor. Wuchtig und herausfordernd. Er ist bestimmt ein brutaler Mensch, sagte sich Elisabeth.

Einige Zeit lang sprachen sie nichts miteinander. Nur das gleichmäßig-rhythmische Klapp-Klapp der Hufe ertönte. Ohne sich zu rühren, hielt sich Hubert Pertz auf dem Bock und blickte über die Köpfe der Pferde geradeaus. Und Elisabeth saß neben ihm, wütend, verletzt in ihrem Stolz. Der Teufel begann wieder an ihr zu reißen und zu zerren.

Als der Weg an die kleine Steigung kam, die zum Edthofe hinaufführte, mäßigte Pertz den Schritt der Pferde. Sie schnaubten und warfen die Köpfe – –. Er aber wandte sich zu Elisabeth.

»Verzeihen Sie, gnädige Frau, wenn meine Frage vielleicht für einen Mann, der Sie erst wenige Stunden kennt, indiskret erscheint, aber es würde mich doch interessieren, zu wissen, wie eine so mondäne Frau dazu kommt, sich auf diesem, just diesem stillen, gottverlassenen Fleck Erde niederzulassen.«

»Gottverlassen nennen Sie dieses Tal?« Mit einer weitausholenden Gebärde umfaßte sie das ganze Becken mit seinen Wiesen, Aeckern, Dörfern und Bergen. Wunderschön, wunderfriedlich war dieses schlafende Tal. Von Molln her glänzten ein, zwei Lichte, verschollen, verträumt – –.

»Ist es nicht eher gottgesegnet? Ist hier nicht ein Frieden, der einem müden, abgehetzten Weltkinde willkommen sein muß?«

»Ist dieses Weltkind aber wirklich so müde und abgehetzt, oder ist es nur die Sucht nach einem bißchen Abwechslung, die dem müden und abgehetzten Weltkinde morgen schon wieder zu langweilig ist?«

Bissiger Hohn war in dieser Frage, dazu so etwas wie eine leichte Drohung. In Elisabeth drehten sich alle guten Geister um und liefen davon. Sie war bereit, diesem arroganten Manne zu dem Tanz aufzuspielen, den er haben wollte.

Sie lehnte sich auf ihrem Sitz zurück und wandte sich dabei so zu ihm hin, daß sie seinem Blick, der noch immer auf ihr lag, voll begegnen konnte. Wieder trafen sich die blauen und die grauen Augen. Fochten stummen, aber erbitterten Zweikampf miteinander aus.

Sie haben ihn bereits gegen mich mobilisiert. Haben ihm die Schlange gezeigt, die das Paradies auf Rottenstein zerstören will – der Gedanke ätzt sich ihr ins Bewußtsein, machte sie vollends bös und wild. Sie lächelte, jenes Lächeln – – –!

»Es freut mich, Herr Pertz, daß Sie solch Interesse für die Empfindungen des müden und abgehetzten Weltkindes an den Tag legen. Aber da ich geimpft bin und keiner staatsfeindlichen Organisation angehöre, glaube ich, wird man gegen meine Niederlassung auf dem Edthofe billigerweise nichts einzuwenden haben. Ich meine sogar, neulich abends auf dem kleinen Fest in Rottenstein den Eindruck gewonnen zu haben, daß man mich nicht als unwillkommenen Mitbürger begrüßt.«

»Das glaube ich sehr wohl, und ich würde Ihnen raten, Frau Worth, den Damen der Nachbarschaft Ihre Modejournale zur Verfügung zu stellen und immer Ihre neuesten Toiletten zu zeigen, ehe Sie sie in der Oeffentlichkeit anziehen. Das wirkt versöhnend auf die Damenwelt. Vergessen Sie nicht – das ist der wohlmeinende Rat eines aufrichtigen Freundes –, daß Sie etwas tun müssen, um die Verzeihung dafür zu erlangen, daß Sie so viel hübscher, so viel eleganter und so unendlich vieles gefährlicher sind als Ihre übrigen Mitschwestern. Diese letztere Erfahrung dürften Sie aber auch schon früher gemacht haben, nicht wahr?«

»O ja, und ich bin dadurch in der Anschauung bestärkt worden, daß es für mich am besten ist, das zu tun, was mir paßt. Ich kann es mir ja erlauben, nicht wahr? Gerade, weil ich hübscher, eleganter und um so vieles gefährlicher bin als die anderen Frauen. Nicht wahr, Herr Pertz?«

Sie sah, wie in seine grauen Augen der Schimmer heimlicher Belustigung kam. Sollte er es wagen, sie nicht ernst zu nehmen?

Der Edthof war erreicht. Hubert hielt die Pferde an und ließ zweimal mit lautem Knallen die Peitsche schwirren. Das Tor öffnete sich, und Marie erschien. Leichtfüßig und graziös sprang Elisabeth vom Wagen und reichte ihm die Hand hinauf zum Abschied.

»Ich danke Ihnen für die amüsante Viertelstunde, Herr Pertz«, lächelte sie. »Es soll mich wirklich freuen, diese Unterhaltung so bald wie möglich fortzusetzen. Vielleicht haben Sie noch mehr Ratschläge, nach denen ich mein Wohlverhalten einrichten kann.«

»Werden Sie sie aber auch befolgen?« fragte er zurück, lächelnd wie sie selbst.

»Das kommt auf die Ratschläge an. Hängt von dem Geiste ab, in dem sie gegeben werden. Vielleicht befolge ich sie nicht. Vielleicht amüsiere ich mich bloß über sie. – Gute Nacht, Herr Pertz! Grüßen Sie mir Ihren Neffen!«

Dieses Mal hatte sie das bessere Ende für sich. Hubert Pertz war zum ersten Male in seinem Leben verblüfft. Ihr letzter Pfeil traf ihn so sicher, daß er nichts anderes konnte, als ihr nachstarren. Das Tor fiel hinter ihr zu, hinter seinen Glasscheiben erlosch das Licht.

Da fluchte Hubert Pertz leise vor sich hin, wendete den Wagen und fuhr langsam Rottenstein zu.

18.

In der Halle saß noch Stephan. Er hatte eine Flasche Vöslauer vor sich stehen, die ihm half, die Rückkehr seines Onkels abzuwarten.

»Nun, wie gefällt sie dir?« fragte er den älteren Mann, als dieser sich neben ihm in dem Ecksitz niederließ und sich langsam ein Glas füllte.

So leichthin kam die Frage, aber Hubert Pertz hörte ganz deutlich den Ton der Spannung heraus, der durch sie zitterte. Sie Sache war wohl noch schlimmer, als seine Schwester sie geschildert hatte.

In langen Schlucken leerte er das Glas, stopfte sich seine Pfeife, zündete sie an und reckte sich behaglich in dem alten Lehnstuhl zurecht.

Dann sagte er:

»Sie ist wohl eine der schönsten Frauen, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Sie ist auch zweifellos eine der interessantesten, die mir je begegnet sind. Ich kann mir schon denken, daß sie die Männer alle miteinander zum Narren macht, und ich glaube, ich könnte darauf wetten, daß sie schon viel Unheil angerichtet hat. Also – laß die Hände davon, mein Junge!«

Stephan fuhr auf, beugte sich weit über den Tisch zu dem anderen hinüber. Wollte etwas sagen, etwas Heftiges, Trotziges – aber vor dem kalten Blick, dem er begegnete, wich er zurück.

»Warum regst du dich so auf?« sprach Hubert weiter. »Willst du vielleicht leugnen, daß ich recht habe? Meinst du, Elisabeth Worth wäre eine Frau für dich? Die würde hierher passen, auf Rottenstein – – –?«

»Ich weiß nicht, wie du auf solche Gedanken kommst – –« würgte Stephan. »Ich habe bis jetzt nie daran gedacht, sie zur Herrin von Rottenstein zu machen. Sie gefällt mir. Mehr als das – du sagst ja selbst, daß sie eine bezaubernde Frau ist. – – –«

»Stephan, wir wollen deutsch miteinander reden. Deine Tante hat mir nach Konstantinopel telegraphiert, ich möchte so schleunigst wie möglich herkommen. Ich habe das getan und habe mir heute die Dinge angesehen, so wie sie hier stehen. Sie gefallen mir nicht, Stephan. Ich kenne deine Geschichte mit Fräulein Dazkovic. Will dir absolut nicht zureden, sie zu heiraten. Ob sie für dich paßt oder nicht paßt, das ist eine Sache, über welche du allein zu entscheiden hast. Daß du Geld brauchst, dringend und viel Geld brauchst – das weißt du ebensogut wie ich. Du mußt dir also klar werden. Ich weiß nicht – die Dazkovic sind jetzt bereits drei oder gar vier Wochen hier; wenn dieses verfluchte Frauenzimmer, diese Worth, nicht mitgekommen wäre, könnte alles schon in Ordnung sein. Himmelherrgott, Junge, ist es denn so schwer, vernünftig zu sein?«

»Es ist schwer, vernünftig zu sein und seine Ruhe zu bewahren, wenn man wie ein Kind behandelt wird«, rief der »Junge«, dem der hochmütige Ton, in dem sein Onkel ihn abkanzelte, auf die Nerven ging. »Schließlich bin ich der Herr auf Rottenstein. – –«

»Meines Erinnerns hat das noch niemand bezweifelt oder bestritten. Aber – jetzt kommt ein sehr großes Aber! Deinen Bruder Leopold hat bereits der Teufel geholt. Er hat sich durch eine Frau ruinieren lassen. Willst du es ihm nachmachen?«

Er trat auf den jüngeren Mann zu, er griff ihn an beiden Händen und zwang ihn, ihm ins Gesicht zu sehen.

»Jawohl, Elisabeth Worth ist ein Weib unter Tausenden. Zugegeben. Aber damit ist noch nicht gesagt, daß sie das Weib für dich ist. Ich habe zwar nie viel mit Frauen zu tun gehabt – wenn man draußen lebt wie ich, behält man jedoch seinen klaren Menschenverstand. Man sagt mir, die Frau lebt hinter einem Schleier! Gott soll mich davor bewahren, wenn sie diesen Schleier fallen läßt.«

Stephan wußte nichts darauf zu erwidern. Finster und mürrisch stand er da – –. Achselzuckend ließ Hubert ihn los, trat an den Tisch und schenkte sich ein frisches Glas ein.

Stephan drehte sich um.

»Gute Nacht«, sagte er und stieg die Treppe empor.

*

Hubert sprach am anderen Tage mit seiner Schwester und dem alten Dazkovic. »Daß ihm Elisabeth Worth den Kopf endgültig verdreht hat, glaube ich nicht«, war seine Meinung. »Es wäre vielleicht besser gewesen, Ursula, du hättest ihn von allem Anfang an nicht so gedrängt. Schließlich ist er majorenn und hat ganz recht, wenn er mit der Faust auf den Tisch haut und schreit, er ist sein eigener Herr. Mit der sogenannten Vernunft werden wir ihm daher nicht beikommen. Warum sollen wir es denn nicht mit einem Gewaltstreich versuchen? Ich war immer für's Entweder – Oder. Erst totschlagen und dann verhandeln.

Ursula, du wirst für nächsten Sonntag alle Leute, die zu uns gehören, einladen. Man kann ja sagen, mir zu Ehren, und dann sorgst du dafür, daß alle erfahren, warum sie eigentlich geladen wurden, verstehst du? So kleine Andeutungen. Man kann sogar von einer bevorstehenden Verlobung sprechen. Die Leute sollen Ihnen und Ihrer Tochter, Herr Dazkovic, ganz ruhig gratulieren. Wir müssen so etwas wie Stimmung schaffen. Für das andere laßt mich sorgen!«

»Was willst du tun?«

»Ich habe so eine Idee. Sage einmal, Ursula, die Jagdhütte oben am Predigtstuhl besteht doch noch?«

»Selbstverständlich, aber was willst du?«

»Nichts – nichts. Sorge nur für die Einladungen!«

Am anderen Morgen spannte er sich den Jagdwagen ein und fuhr hinauf ins Gebirge. Zwei Tage lang blieb er unsichtbar und kam erst am Morgen des Sonntags zurück.

19.

Elisabeth sah an diesem Festabend schöner aus denn je. Sie trug ihre Lieblingsfarbe, ein Kleid in weiß, dessen schmiegsamer Stoff mit Silber durchwirkt war. Als einzigen Schmuck legte sich um ihren Hals eine zierlich gearbeitete Schlange aus Gold, deren Kopf mit einem großen Smaragd besetzt war – ein originelles Stück raffiniertester Pariser Arbeit.

»Ein Symbol!« sagte Hubert Pertz dazu, als er sie begrüßte. »Eine Art Seelenwarnungstafel! Baden hier verboten! Lieben hier verboten!«

»Sie vergessen, daß die Schlange im Paradies beheimatet war«, antwortete sie darauf.

»Stimmt, das habe ich vergessen. Also das Symbol des Teufels am Halse des Engels aus dem Paradiese! Die Sache wird dadurch eine kompliziertere. Ich wette – –«

Sie wurden getrennt, mitten in seinem Satze auseinandergeschoben, da sich der Schwarm der männlichen Gäste jetzt auf Elisabeth stürzte und sie in Stücke riß. Selbst Stephan konnte nur mit schwerster Mühe an sie herankommen. Seine Laune wurde dadurch nicht rosiger.

Er war von allem Anfang an wütend an diesem Abend. Der Teufel wußte, was da um ihn herum vorging. Alle, die da kamen, drückten ihm mit einem Male mit bezeichnender Innigkeit die Hand, murmelten vage Andeutungen von bevorstehender Verlobung, Glockengeläut und Hochzeit. Jeder wußte augenscheinlich von einem Geheimnis, das ihm selbst unbekannt war. So lange es reichte, wehrte er sich mit Witz und Lachen, aber zum Schluß gingen ihm Humor und Laune aus. Am liebsten wäre er davongelaufen; er hatte jedoch nicht mit der Diplomatie Tante Ursulas gerechnet, die es meisterhaft verstand, ihn bei seinen Pflichten zu halten, ihn immer wieder an die Seite Helenes zu schieben und vor ihm selbst auf alle die Anspielungen, halben Gratulationen, halben Fragen mit einem Lächeln zu antworten, das man eher als Ja denn als Nein nehmen konnte. Wütender und wütender wurde er, da er sich in ein Netz verstrickt sah, aus dem er nicht mehr herauskonnte. Er mußte noch höflich sein, gute Miene zum bösen Rätselraten machen. – – –

Dabei ärgerte er sich am meisten über sich selbst. Vor wenigen Wochen noch wäre niemand glücklicher gewesen als er, hätte er seine Verlobung mit Helene Dazkovic verkünden dürfen. Selbst jetzt noch hatte er alle seine Gefühle für sie. Er verfluchte seine eigene Unentschlossenheit, seine Charakterlosigkeit – – und stürzte sich, alles vergessend, Elisabeth entgegen, als er sie endlich eintreten sah. Rücksichtslos, mit den Ellenbogen voran, bahnte er sich den Weg zu ihr.

Sie sah ihn an, lächelte – und nahm seinen Arm. Selbstverständlich. Er war doch der Hausherr. Es war sein Recht, ihr, als dem Ehrengast, den Arm zu bieten. Bei Tisch war ihr Platz zwischen ihm und Pertz, der ihr als der eigentliche Souper-Kavalier zugedacht war. Nun ließ sie ihre ganzen Künste springen. Vollfeuerwerk weiblicher Grazie und Bosheit! Die Schlange aus dem Paradiese begann, sich zu amüsieren. Rechts von Stephan saß Helene, eine verschüchterte, nicht gerade sehr glückliche Helene. Just mit ihr allein unterhielt sich Elisabeth. Zwang sie zur Unterhaltung. Ueber den Kopf Stephans hinweg, ohne sich auch um den anderen Nachbarn, den zur Linken, mehr zu kümmern. Hubert Pertz machte ein gleichgültiges Gesicht dazu, ließ sich das Essen und den Wein gut schmecken, doch der Neffe, jünger, impulsiver, weniger erfahren, kochte. Hilflos hockte er zwischen den beiden Frauen. Helene, von dem Geist und dem Uebermut der älteren Freundin angesteckt, folgte ihr und freute sich, endlich einmal dem Wankelmütigen etwas von dem zurückzahlen zu können, was er sie die ganze Zeit über kosten ließ. Alle seine Versuche, sich in ihre Unterhaltung, ihr Lachen und Scherzen hineinzudrängen, schlugen fehl. Sie nahmen nur Notiz von ihm, wenn es galt, sich das Salzfaß reichen oder ein Glas Wein einschenken zu lassen.

Nach dem Essen gab es Tanz. Irgend jemand setzte sich ans Klavier und spielte einen alten Straußwalzer. Im Steyrtal war man mit Jimmy und Jazz noch nicht so befreundet, dort freute man sich noch am Walzer. –

Stephan unternahm den verzweifelten Versuch, Elisabeth aus dem Salon abzusondern und auf die Terrasse zu bugsieren. Vielleicht wäre es ihm nicht gelungen, wenn sie nicht selbst es gewollt hätte. Aber sie sah Hubert Pertz in einer Ecke sitzen, sah, wie ab und zu sein Blick nach ihr griff – und ließ sich lachend von Stephan auf die Terrasse führen. Noch in der Tür drehte sie sich nach dem andern um – sie war ihrer Sache sicher.

Lind und lau war die Nacht. Aus dem Salon kamen die süßen Klänge der »Rosen aus dem Süden«, das gleichmäßige Schleifen der Füße auf dem Parkett. – –

»Mein Gott, wie ist das wundervoll!« rief das schöne Weib und trat weit vor an die Brüstung. Stephan stand neben ihr, glühend, unfähig, sich zu beherrschen. Die nackten Schultern und Arme gleißten verführerisch dicht vor seinen Augen. – – –

»Und wie wundervoll Sie sind!« stammelte er. Tief beugte er sich von rückwärts über sie. Seinen Atem spürte sie auf ihrem Nacken. – –

»Ich bitte Sie, Stephan,« sagte sie, indem sie sich rasch umwandte und so der Gefahr entging, »wenn Sie wollen, daß ich noch mit Ihnen hier heraußen bleibe, holen Sie mir meinen Mantel; es ist doch zu kalt.«

Es zuckte in seinem Gesicht. Was wollte sie? Schickte sie ihn fort oder war ihr wirklich kühl – –?

»Ich werde hier auf Sie warten«, hauchte sie demütig.

Da lief er schleunigst davon, um den Mantel zu holen. Sie sah ihm nach – und lächelte, und dann kam Hubert Pertz auf sie zu! Endlich – – –!

»Wollen Sie wirklich hier auf ihn warten?« fragte er.

»Warum nicht? Oder sollten Sie etwas dagegen haben, Herr Pertz?«

Er sah sie mit einem Blick an, dessen überlegener Spott ihr das Blut in die Wangen trieb.

»Ich? Ja! Ich möchte nämlich selbst hier mit Ihnen plaudern, und ich bilde mir ein, daß ich viel besser zu Ihnen passe als mein Herr Neffe.«

»Also Sie können auch menschlich werden, Herr Pertz? Eifersüchtig – ei, darauf kann ich mir ja etwas einbilden. Der Halbgott steigt in irdische Tiefen herab!«

»Wissen Sie sogar, Frau Worth, daß ich mich auf diesen Abend gefreut habe? Da drinnen kann man ja nicht miteinander reden. – –«

»Man kann tanzen, man kann lachen, sich unterhalten. Zu diesem Zweck sind wir ja hier versammelt.«

»Ich bin wohl kaum der Mann für eine solche Unterhaltung, ich wüßte etwas Schöneres.«

»Das wäre?«

»Eine poetisch-romantische Spazierfahrt in den Wald – der Anfang neulich war so vielversprechend, daß ich ihn gern fortsetzen möchte. Ich habe einen Wagen bereitstellen lassen. Wenn Sie also wollen, Frau Worth, können wir uns in das Abenteuer stürzen.«

Jetzt war sie es, die ihn ansah. Er sprach ganz ernst, ohne das spöttische Licht in seinen Augen, im Gegenteil – ihr schien es, als spürte sie in seiner Stimme eine Wärme, die bis jetzt nicht zu vernehmen war. Lange, lange blickte sie ihm in die Augen, forschend – die Frau suchte den Mann.

Auf der Terrasse tönten hastige Schritte. Stephan kam mit ihrem Hermelinmantel zurückgelaufen. Verdutzt blieb er stehen, als er die Gruppe sah. Aerger sprang jäh in seine Augen. – – –

»Ich danke Ihnen, Herr Graf!« lächelte Elisabeth gnädig und warf sich den weich-schmeichelnden Pelz um die Schultern. »Sie sehen, ich habe hier auf Sie gewartet und mir sogar von Ihrem Herrn Onkel die Zeit vertreiben lassen. Nun wollen wir freilich alle miteinander hineingehen, und zum Dank will ich Ihnen den nächsten Walzer schenken.«

Was blieb Stephan übrig? Er schluckte seinen Grimm, seine Enttäuschung herunter und führte sie in den Salon zurück. Dort harrte aber noch größere Enttäuschung seiner. Elisabeth lenkte ihn geradeswegs zu Helene, legte das junge Mädchen in seinen Arm und sagte:

»Da habt ihr meinen Segen! Nun tanzt euch die Seele aus dem Leib!«

Hubert Pertz blieb auf der Terrasse und war just dabei, sich eine Pfeife anzuzünden, als Elisabeth wieder erschien.

»Wo ist Ihr Wagen?«

»Also Sie wollen das Abenteuer riskieren?« Spöttisch, kühl, aus turmhoher Mannesüberlegenheit lachte er zu ihr hin. Sie nahm den Handschuh auf.

»Warum nicht? Weshalb sollte ich mich fürchten?«

»Bitte, meine Gnädige, kommen Sie!«

Der Wagen stand vor dem Stall bereit, Hubert hob sie hinauf, setzte sich neben sie – ein leichter Zungenschnalzer, und die feurigen Halbblütler sprangen vorwärts. Durch das geöffnete Parktor rollte der Wagen hinaus auf die mondbeschienene Straße.

20.

Hubert Pertz lenkte aber, anstatt die Richtung nach Molln zu nehmen, bald nach rechts auf einen schmaleren Feldweg ein, der in weitem Bogen um das Dorf her in den Wald hinaufführte. Steinig war der Weg und ausgefahren, so daß es oft ein heftiges Rütteln gab. Doch Elisabeth lachte nur dazu, das Abenteuer ließ ihre Nerven zittern. Ihre Sinne wurden warm – war's die frische Fahrt, der laue Nachtwind, der ihr die Wangen rötete?

Im scharfen Trab ging's über den Feldweg. Dann hinein in den tiefschwarzen Schatten des Waldes.

»Fürchten Sie sich?« fragte der Mann, der die Zügel in der Hand hatte.

»Ich frage Sie, wieder zurück, weshalb?«

Sie blickte nach rückwärts. Rechts glänzten die Lichter von Molln. Gerade vor ihnen, am Ende des Weges, erstrahlte Rottenstein in seinem Festesglanz. Zwischen beiden dunkel und verträumt der Edthof. – –

Steiler wurde der Weg, aber gleichmäßiger. Tannennadeln machten ein weiches Pflaster. Still war's im diesem Schweigen den Atemzug der schlafenden Natur. – –

»Sie haben wirklich recht, Herr Pertz,« sprach sie leise, »die Fahrt ist schön.«

Er nickte nur.

Höher und höher, dichter und dichter wurde der Wald. An Stelle der Laubbäume traten ernste, düstere Fichten und Tannen. Ein Bach rauschte über den Weg – der Wagen fuhr vorsichtig über eine alte, morsche Holzbrücke. Langsamer gingen nun die Pferde, und an einer Stelle sprang Pertz sogar vom Bock, um bei der Steigung das Gewicht des Wagens zu erleichtern.

Sie mochten wohl über eine Stunde unterwegs sein.

»Wohin fahren Sie mich eigentlich?« fragte Elisabeth, als ihr Begleiter sich wieder neben sie setzte.

»Ich bringe Sie in Sicherheit«, lautete die Antwort.

Sie waren jetzt auf einer Hochebene, und die Jucker griffen von selbst im schnellen Trab aus. Finsterer wurde die Gegend. Felsen drängten sich an den Weg vor. – –

»Was heißt das? Wir wollen den Scherz doch nicht zu lange ausdehnen, Herr Pertz!« Scharf klangen ihre Worte. Gleich einem Befehl.

Doch auf ihn hatten sie keine Wirkung.

»Ich bringe Sie in Sicherheit, dorthin, wo die anderen vor Ihnen sicher sind, Frau Worth«, sagte er. »Sie haben meine Warnung von neulich nicht beachtet und mich daher gezwungen, zu Maßregeln zu greifen, die ich gern vermieden hätte!«

»Sie sind verrückt, Herr Pertz!«

»Ich bin nicht verrückt, meine Gnädige, sondern ich spreche im vollen Ernst. – – –«

»Drehen Sie sofort um, ich befehle es Ihnen!«

»Es wird für die weitere Entwicklung gut sein, Frau Worth,« erwiderte er mit einer Ruhe, die ihre Erregung nur noch höher peitschte, »wenn Sie sich darüber klar werden wollen, daß vom Befehlen Ihrerseits jetzt keine Rede mehr sein kann.«

»Drehen Sie sofort um, oder ich springe vom Wagen herunter!«

»Davon würde ich Ihnen entschieden abraten. Erstens kennen Sie den Weg zurück nicht, und zweitens kommen Sie mit Ihren Seidenschuhen keine zehn Schritte weit. Also fügen Sie sich, meine Gnädige! Wir sind übrigens bald da.«

»Das ist wohl eine regelrechte Entführung«, lachte sie höhnisch. »Durch Ihre zivilisatorische Tätigkeit, Herr Pertz, scheinen Sie vergessen zu haben, daß man in kultivierten Ländern ein solches Unternehmen als Freiheitsberaubung bestraft. Ich werde dafür sorgen, daß Ihr Gedächtnis diesbezüglich aufgefrischt wird.«

»Das steht Ihnen nachher frei, meine Gnädige, vorläufig wird Ihnen aber wohl nichts übrigbleiben, als meiner Einladung, so forciert sie auch sein mag, Folge zu leisten. Ich schätze Sie als eine viel zu kluge Frau, als daß ich annehme. Sie werden gegen Unmöglichkeiten kämpfen wollen.«

»Ich danke Ihnen für die gute Meinung, die Sie von mir haben, und teile Ihnen zur Ergänzung Ihrer Kenntnisse meiner Persönlichkeit mit, daß ich die Gewohnheit habe, nichts schuldig zu bleiben.«

»Ich zittere vor Angst«, höhnte er. Brutal war er jetzt – – –.

Sie zuckte die Achseln und hüllte sich in ihren Mantel. So empört sie auch tatsächlich war – sie konnte sich doch nicht eines Gefühls der Neugierde erwehren, was er eigentlich mit ihr vorhatte. Das war mehr als ein leichtes Abenteuer, als eine kokette Nacht- und Mondspazierfahrt. Es reizte sie. – – –

Der Weg wand sich jetzt durch eine schmale Schlucht, die ganz im Finstern lag. Unheimlich war es hier, und Elisabeth zuckte erschreckt zusammen, als sie plötzlich über sich den Schrei einer Eule hörte. Scheu blickte sie von der Seite auf den Mann neben sich. Er saß weit vorgebeugt und spähte scharf durch's Dunkel aus. Sie lächelte über sich und ihre Schrecken. Neben diesem Manne hatte sie nichts zu fürchten. – – –

Die Schlucht weitete sich. Eine freundliche Waldwiese tat sich auf. Auf ihr stand, an die Felswand gelehnt, eine Jagdhütte. Vor ihr hielt Hubert Pertz den Wagen an.

»Wir sind am Ziele«, sagte er.

*

Als Hubert Pertz den Wagen aus dem Gittertor auf die Landstraße lenkte, war aus dem Schatten der Böschung die Gestalt eines Mannes aufgetaucht. Der Mann war es mit dem wirren Barte und den tiefliegenden Augen – –. Er starrte hinter dem Wagen her, wie dieser auf den Feldweg einbog und hastete ihm dann über die Wiese nach, wodurch er ein gutes Stück abschnitt. Auf dem Wege schritt er rüstig aus. Folgte den Wagenspuren. Lautlos tauchte er in den schweigenden Wald.

21.

Hubert Pertz trat an den Wagen heran und bot Elisabeth die Hand.

»Wollen Sie nicht absteigen, Frau Worth?« fragte er höflich. Dieses Mal wirklich ohne jeden Spott.

Sie antwortete nicht gleich. Trotz, Angst, Zorn und immer wieder eine nicht zu bewältigende Neugier kämpften in ihr. Und dann – stärker als jedes andere Gefühl war die Lust in ihr, sich mit diesem Manne zu messen. Seiner Brutalität, seiner Kraft, seinem Selbstvertrauen ihre Schönheit, ihren Geist und ihre Liebenswürdigkeit entgegenzusetzen. Die uralte Streitfrage – wer ist stärker, der Mann oder das Weib?

Lächelnd blickte sie auf ihn herab. Er stand da am Bock, die Zügel noch in der Hand. Das Gesicht zu ihr emporgerichtet. Der Mond lag fast mit Tageshelle über der Hochlandwiese. Sie konnten sich beide deutlich sehen. Wieder bohrten sich ihre Augen ineinander. – –

»Nun, Frau Worth?«

Sie ließ sich herunterheben. Einen Moment lang hing sie in seinen Armen, spürte das Spiel seiner Muskeln, die Kraft seiner Brust, wie er sie langsam und vorsichtig zu Boden gleiten ließ.

Wenn er dich jetzt küßt – – –? zuckte es ihr durch den Kopf.

Aber er küßte sie nicht. Ruhig und gelassen stellte er sie auf den Boden, zog ihr den Mantel über die Schultern und sagte dabei:

»Seien Sie vorsichtig, es ist sehr kühl hier heroben.«

Dann öffnete er die Tür zur Hütte und ließ sie eintreten. Das elektrische Licht flammte auf, und sie sah sich in einem einfach und derb ausgestatteten Raume. Mit großen Augen blickte sie um sich – eine Jagdhütte. Einfache Bauernmöbel. An der Wand links ein großer, offener Kamin. Auf der gegenüberliegenden Seite eine kleine Treppe, die zu den oberen Stuben führte. Der Boden roh gehobelte Bretter, über die aber Bären- und Wolfsfelle gebreitet waren. Huberts erstes war, das in dem Kamin bereitgeschichtete Holz anzuzünden; in wenigen Sekunden prasselte ein lustiges Feuer auf und übergoß die ganze Hütte mit warmem, behaglichem Schein.

»Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen wollen, Frau Worth,« sagte ihr Entführer, »so will ich geschwind die Pferde besorgen. Ich bin gleich wieder zurück.«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er hinaus, und sie hörte, wie er das Gespann um die Hütte herumführte, wo sich augenscheinlich ein kleiner Stall befand. Ganz deutlich vernahm sie durch die Holzwand, wie er dort herumwirtschaftete.

Als er wieder die Hütte betrat, fand er sie vor dem Feuer sitzend und sich wärmend. Dabei bot sie ein so schönes Bild, daß er ganz überrascht an der Tür stehenblieb und, ohne sich zu rühren, seinen Augen die Freude gönnte.

Sie drehte sich langsam zu ihm hin und lächelte.

»Sie sehen, Herr Pertz, ich benehme mich ganz verständig. Ich füge mich der Gewalt, aber es würde mich doch interessieren, zu erfahren, was Sie eigentlich mit mir in dieser Hütte vorhaben. Ich leugne nicht, daß sie sehr poetisch ist, auch den Reiz der Neuheit für mich hat – aber einem längeren Aufenthalt würde ich doch nur mit höchst gemischten Gefühlen entgegensehen.«

»Ich werde die Ehre haben. Sie hier so lange als meinen Gast zu bewirten, Frau Worth, bis mein Neffe sich mit Fräulein Helene Dazkovic verlobt hat.«

Da fuhr sie auf. Ihre Augen flammten. Der Mantel fiel ihr von den Schultern, und hoch aufgerichtet stand sie dem Manne gegenüber.

»Das ist eine Infamie, Herr Pertz«, rief sie. »Eine doppelte Infamie, das wissen Sie recht gut.«

Dieses Mal blieb er nicht ruhig.

Wohl noch nie in seinem Leben war ihm ein Schimpf so geradeweg ins Gesicht geschleudert worden wie jetzt. Vielleicht hatte er sich durch ihre bisherige Ruhe täuschen lassen. In seinem Gesicht zuckte es, seine Lippen preßten sich zu einer ganz dünnen Linie zusammen – aber Hubert Pertz wendete den Blick ab, schaute in irgendeine Ecke seiner Hütte.

Einer Frau wie Elisabeth konnte das natürlich nicht entgehen. Kämpferin, die sie war, nutzte sie ihren Vorteil rücksichtslos aus, schlug unbarmherzig zu, trieb den Mann, der eben noch so überlegen vor ihr gestanden, an die Seile; er mußte sich ducken, mußte sich wehren.

»Ich bin es Zeit meines Lebens gewohnt gewesen, von den Männern infam behandelt zu werden. Ich bin deshalb das geworden, was ich heute bin. Was Sie sich leisten, Herr Pertz, überrascht indessen selbst mich, die ich doch wahrlich Erfahrung genug habe. Man hat mich verleumdet. Man hat mich in den Schmutz ziehen wollen. Man hat mich kaufen wollen – aber das hat noch keiner probiert, mir Gewalt anzutun –«

Er hob den Arm, als wollte er sie unterbrechen; doch lahm war diese Bewegung, kraftlos beinahe.

Sie ließ sich auch durch sie nicht aufhalten.

»Warum binden Sie mich nicht fest? Oder warum haben Sie mich nicht in die Steyr geworfen? Das wäre doch einfacher gewesen und – barmherziger. Oder gehen Sie vielleicht absichtlich darauf aus, durch diese romantische Entführungsfahrt meinen Ruf als Frau zu vernichten, mich zu einer lebendig Toten zu machen, daß man mit Fingern nach mir zeigt und mich meidet wie eine Pestkranke? Ist das vielleicht Ihre Absicht, Herr Pertz? Dann mein Kompliment, das Meisterstück ist gelungen.«

Dem Manne brannte die Wut auf den dunklen Wangen. Er war gepeitscht worden. – – –

»Es tut mir leid,« erwiderte er, »daß Sie mein kleines Unternehmen so ansehen. Ich kann es aber leider nicht ändern und habe auch keine Lust, es zu ändern – denken Sie von mir, was Sie wollen! Ich halte es für ein Glück, wenn mein Neffe Helene Dazkovic heiratet. Ihre Person ist da im Wege. Es hat ja keinen Zweck, hier mit der Kirche ums Haus zu reden, Frau Worth. Was ich gehört habe, was ich selbst gesehen habe, zwang mir die Ueberzeugung auf, daß ich so handeln mußte, wie ich gehandelt habe. Sie können natürlich von mir jede Genugtuung verlangen, die Sie wünschen – das ist eine cura posteria. Zunächst will ich, daß Stephan wieder einen klaren, vernünftigen Kopf bekommt, an sich und sein Haus denkt und Helene Dazkovic zu seinem Weibe macht. Ich habe Sie gewarnt, Frau Worth – Sie haben diese Warnung recht gut verstanden. Ich bin nicht der Mann, der umsonst spricht. Ich stelle es Ihnen frei, mit mir dann zu tun, was Sie wollen – aber Sie werden hierbleiben, von mir bewacht, Frau Worth, bis die Dinge auf Rottenstein den Lauf nehmen, den sie nehmen sollen.«

Eine Zeitlang herrschte Schweigen in der Hütte. Elisabeth wendete Hubert den Rücken und trat ans Feuer. Sie wunderte sich über sich selbst. Ihr Zorn war plötzlich in sich zusammengesunken. War sie nicht selbst schuld? Helenes Kummer – Helenes Tränen –? Sie hatte auf einmal das Empfinden, als müßte sie sich rechtfertigen. Wenn sie ihm sagte, wer sie war? Was sie durch seine Familie schon gelitten – würde er es auch dann noch wagen, sie so zu behandeln?

Im Kamin knisterte das Feuer; in ihren Gedanken nahm sie ein, zwei Holzscheite und warf sie hinein. Heller zuckten die Flammen, übergossen ihr Gesicht mit lebendigem Schein.

Hubert Pertz stand noch auf seinem Platz. Seine Augen konnten sich von dem schönen Weibe nicht losreißen. Wenn sie gewußt hätte, wie schwach, wie niedrig, wie gemein er sich selbst in diesem Augenblick vorkam! – Doch sie blickte nicht zu ihm hin. – –

Er riß sich los. Unterdrückte den Seufzer, der aus seiner Brust in die Höhe wollte, und trat an den kleinen elektrischen Ofen, der neben dem Kamin angebracht war. Dort begann er, mit einem Kochtopf zu rumoren.

»Wie wäre es mit einer Tasse Tee?« fragte er, ohne von seinem Kochtopf aufzublicken.

Sie empfand die Frage nur als Hohn. Die weiche Stimmung schwand. Der Trotz kam wieder.

»Ich danke!« rief sie über die Schulter zurück.

Er vertiefte sich in seine kulinarische Tätigkeit. Teller klapperten, Messer klirrten. Ab und zu ging er. Deckte den Tisch. Sie saß wie eine vertrotzte Medea am Kamin und rührte sich nicht. Drehte nicht den Kopf nach ihm.

Er setzte sich an den Tisch. Schenkte sich eine Tasse Tee ein, begann zu tafeln: Schinken, Eier – – –. Der köstliche Duft des chinesischen Gebräus schmeichelte sich zu ihr hin, verführerischer, verderblicher denn Opiumdämpfe. Die lange Fahrt in der mit tausend Balsamen gewürzten Nachtluft hatte sie hungrig und durstig gemacht – –. Unwillkürlich rückte sie auf ihrem Kummerstuhle – – –.

»Wie wäre es doch mit einer Tasse?« kam die Stimme des brutalen Gewaltmenschen vom Tische her.

»Ich – ich – – danke!« antwortete das brutalisierte schwache Weib.

Er stand auf, brachte ihr eine Tasse hin. Die dampfte, duftete –. Sie drehte sich heftig und hastig von ihm ab. Er folgte mit dem Verführungsgetränk – – –.

»Ich – – ich habe Ihnen ja gesagt, – – daß – – daß – –«

Und dann hielt sie die Tasse. Hatte sie sie genommen oder er sie ihr in die Hand gedrückt? Und dann hielt sie auch noch einen Teller mit köstlichem Butterbrot. Und aß und trank – – –. Und wußte nicht, sollte sie sich freuen oder ärgern über ihre Niederlage. Er war so zartfühlend, so aufmerksam auf einmal – – –.

Doch sie blieb am Kamin sitzen. Als sie fertig war, auch mit einer zweiten Tasse Tee und einem zweiten Teller Butterbrot, erhob sie sich.

»Ich bin müde«, sagte sie, »und möchte schlafen gehen. Haben Sie außer Ihrem Pferdestall noch einen anderen Raum, in dem man sich ausstrecken kann?«

»Wenn Sie mir folgen wollen«, sagte er und stieg die Treppe hinauf.

Es zeigte sich, daß oben vier kleine Zimmerchen waren, Schlafräume für die Jagdgäste. Spartanisch ein jedes von ihnen eingerichtet. Ein eisernes Feldbett, eine Waschstelle aus Blech, ein Kleiderhaken und ein Stuhl vor dem Bett. Herrlich, nicht wahr?

Elisabeth lachte schrill auf.

»Das muten Sie mir zu?«

Er hob bedauernd die Schultern.

»Sie schlafen hier dem Himmel näher als unten, Frau Worth. Sie werden finden, daß selbst für eine verwöhnte Großstädterin diese Nachbarschaft sehr gesundheitsfördernd ist!«

Der alte Trotz flammte in ihr auf.

»Ich danke für die hygienische Belehrung«, zischte sie. »Gute Nacht, Herr Pertz!«

Sie schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Blieb aber hinter ihr mit der Klinke in der Hand stehen und horchte hinaus.

Er stieg langsam die Treppe hinunter. Sie wollte die Tür verschließen, doch da packte sie heftiger Schrecken, denn sie entdeckte, daß kein Schloß daran war. Einen Moment lang war ihr, als müßte sie zu ihm hinunterstürzen – doch dann besann sie sich, schüttelte den Kopf – – nein, das wußte sie, sicher war sie – – –.

Langsam kleidete sie sich aus und legte sich ins Bett. Hart aber frisch war es, und hatte den Duft des Waldes in sich. Trotz ihrer Erregung fielen ihr die Augen zu. – –

Plötzlich fuhr sie wieder auf, setzte sich im Bett in die Höhe, starrte verwundert um sich. Wo war sie? Dann erkannte sie das Zimmerchen – sie hörte Huberts Schritt auf dem kleinen Gange, der rings um die Hütte führte, hörte ihn näher kommen, näher und näher – –.

Das Herz sprang ihr in die Kehle hinauf. Wenn er jetzt – – sie biß die Zähne aufeinander. Den Atem hielt sie an. Sollte er doch – doch –?

Blieb er nicht vor ihrer Tür stehen? Griff er nicht nach der Klinke? Nein. Er ging vorüber. Leise und vorsichtig. Unter seinem Tritt aber krachten die Bretter. Eine Tür auf der anderen Seite öffnete sich – schloß sich – dann war alles still. Ganz still.

Sie wurde ruhiger. Ihre Nerven entspannten sich – sie lächelte über ihre eigene Angst. War es nur Angst gewesen? Und wenn er hereingekommen wäre? Was dann?

Sie schauerte. Ließ sich in das Bett zurückfallen und zog die Decke hoch über sich.

Unten, im großen Raume, knisterte das Feuer, warf ersterbende Reflexe über den Tisch und die Stühle. Draußen im Walde rauschte es leise, geheimnisvoll –.

Abermals schlummerte Elisabeth ein.

22.

Als sie erwachte, tanzten goldene Sonnenreflexe auf dem Boden ihres Stübchens, spielten über die Decke ihres Bettes. Sie fuhr auf, sprang an das Fensterchen, riß es auf – draußen stand in Morgenschönheit der Wald – – –

Sie tat einen weiten Atemzug. Solche Luft hatte sie all ihr Lebtag nicht eingeatmet. Voll trank sie sich mit dem Balsam, freute sich über die Sonne, die ihr die nackten Schultern und die Brust wärmten, lief dann zum Waschbecken und plantschte vergnügt in dem kalten Wasser herum. An gar nichts anderes dachte sie als an das Vergnügen, als an die ihr bisher so unbekannte Wonne, die ihr dieser Waldmorgen bereitete. Doch da fiel ihr Blick auf das elegante Ballkleid, das an einem Kleiderhaken hing. Mein Gott, das sollte sie hier tragen? Dazu die Damastschuhe, die Seidenstrümpfe – sie lachte hell auf.

Vorsichtig öffnete sie die Tür, trat in den Gang hinaus und spähte hinunter. Da sah sie Hubert Pertz eifrigst an seinem Ofen hantieren. Der Geruch heißen Kaffees stieg lockend zu ihr in die Höhe. Der Tisch war bereits gedeckt. Schinken sah sie darauf, Speck und goldgelbe Butter. Ein prächtiger Blumenstrauß grüßte aus der Mitte des roten Tuches. – –

Pertz mochte ihren Blick fühlen. Er drehte sich um und blickte zu ihr hinauf, und als er ihr Gesicht sah, lachte er, herzlich, freudig, so, wie sie ihn noch nie hatte lachen gesehen.

»Sie kommen gerade recht«, rief er. »Das Mahl ist bereitet, o Herrin, dein Diener harret deiner!«

Lachend wie er kam sie die Treppe herunter und streckte ihm die Hand hin.

»Guten Morgen.«

»Guten Morgen.«

Ihre kleine, weiße Hand legte sich in die braune, harte, nervige des Mannes. Er trug nicht mehr den Frack vom Abend, sondern Jägergewand, kurze Hosen, Wadenstrümpfe und Schnürstiefel. Schlank und kräftig gebaut war er. Sehnig und muskulös, das sah man an jeder Bewegung.

Nun brachte er den Kaffee auf den Tisch und wollte ihr einschenken. Sie aber ließ sich dieses Amt nicht nehmen. Während sie die Tassen füllte, machte er große, dicke Butterbrote zurecht, einen ganzen Haufen, den er lachend auf ihren Teller packte.

»Das soll ich alles essen?« rief sie.

»Natürlich. Solch kostbare Gefangene wie Sie, Frau Worth, behandelt man ihrem Range entsprechend. Wie sagt der Dichter: ›Solchen Glanz sah nie noch meine Hütte!‹ Vielleicht sagt er es auch anders; ich war nie sehr fest in Poesie.«

»Ich kann Ihnen nicht auf die Beine helfen, denn ich bin gerade so ungebildet wie Sie, und dann habe ich jetzt Wichtigeres zu tun. Der Kaffee ist herrlich, ebensogut wie der, den Ihre Frau Schwester braut.«

So lachten sie. So aßen sie ihr Frühstück. Die feindselige Stimmung war verflogen. Sie saßen da wie zwei Ausflügler, die es sich gut gehen lassen, gar keine anderen Sorgen haben. Elisabeth wurde übermütig, in ihren blauen Augen tanzte das Vergnügen über das Abenteuer – der Mann ihr gegenüber ließ den Blick nicht von ihr. Himmelherrgott, war dieses Weib schön!

Sie tranken fast den ganzen Kaffee aus, machten in die Butter ein großes Loch und ließen vom Schinken nicht viel übrig.

»Mein Gott,« lachte sie, »ich muß mich ja schämen. Ich habe meine ganze gute Erziehung vergessen und mich tatsächlich sattgegessen. Wenn das so weitergeht, fürchte ich, werde ich vollständig in den Zustand der Barbarei zurücksinken und essen, was und wieviel mir schmeckt.«

»Das gebe Gott! Sie werden sehen, am Schlusse Ihrer Gefangenschaft werden Sie mir noch dankbar sein. Hier heroben ist es schön, Frau Worth. Es ist keine leere Redensart, glauben Sie mir, wenn ich sage, man ist hier dem Himmel näher – – –«

Ein ganz neuer Ton war in seiner Stimme. Etwas Feierliches. Etwas, das von einer Stelle in seinem Wesen herkommen mußte, die sie bis jetzt noch nicht kannte. Er stand auf und öffnete weit die Tür. Wie eine Sturzflut kam das Sonnenlicht herein.

Mit einem Sprung war sie neben ihm. Sie traten hinaus – vor ihnen breitete sich der Wald. Blau war der Himmel, wolkenlos, und um die Zacken der Felsen flimmerte der Sonnenglanz. Leiser Wind strich über die Wiese, die mit blauen Glockenblumen erfüllt war. Das war ein Duften und Wehen.

Sie standen still wie in einem Gottesdienst. Der Blick der Frau stahl sich zu dem Manne, sah die Kraft des Lebens in ihm. Er paßte auf diese Waldwiese – in diese Berge.

Doch da –! Sie erinnerte sich, griff sich an die nackten Arme, an die nackten Schultern – – sie stand da im Ballkleid, in der großen Balltoilette, mit den seidenen Schuhen. War das nicht ein Symbol, grotesk, beschämend?

Wie wenn er ihre Gedanken erriet, drehte er sich zu ihr, schaute sie an von oben bis unten und brach in schallendes Gelächter aus.

Sie machte ein schmollendes Mäulchen.

»Das ist wenig edel, mich noch auszulachen! Finden Sie nicht Ihre Heiterkeit stark deplaciert, Herr Pertz? Wäre es nicht besser, wenn Sie dafür Sorge tragen würden, daß ich nicht mehr als so eine komische Figur vor Ihnen erscheine? Oder wollen Sie, daß ich wie eine verzauberte Prinzessin im Wald einherspaziere? Ich bin bereit, mein Los auf mich zu nehmen, aber ich verlange, daß Sie mich nicht nur nähren, sondern auch kleiden.«

Er machte ein verlegenes Gesicht und kraute sich den Kopf.

»Ich stehe nicht an, zu erklären, daß ich ein Esel bin«, brummte er. »An alles habe ich gedacht, nur an das Allerwichtigste nicht, an die Toilette. Aber dieser Fehler ist wieder gutzumachen, und zwar sofort. Bitte, schreiben Sie mir eine Zeile für Ihre Jungfer! Ich werde hinunterfahren, alles heraufbringen. Am Nachmittag bin ich wieder zurück.«

»Wäre es nicht einfacher. Sie würden mich mitnehmen?«

So lockend, so verführerisch blickten bei dieser Frage die blauen Augen, daß selbst Hubert Pertz, der sich gegen derlei Zauber für gefeit hielt, beinahe der Mut schwand.

»Frau Worth, ich werde bei dieser Gelegenheit gleich mit meinem Neffen sprechen; werde ihm sagen, wie die Dinge stehen, was ich getan habe. Daß es bei ihm ist, Ihre Gefangenschaft so rasch wie möglich abzukürzen.«

»Wissen Sie, daß es eigentlich unerhört ist, wie Sie mich mit Herrn Stephan Antzey in Verbindung bringen? Glauben Sie vielleicht gar, ich bin seine Geliebte? Oder was sonst um Gottes willen?«

Die frohe Stimmung schien zu verfliegen, die Atmosphäre zwischen ihnen spannte sich – doch Pertz wußte, was hier auf seinem Schuldkonto stand.

Unwillkürlich trat er auf sie zu und ergriff ihre Hand.

»Frau Worth, was ich getan habe, will ich verantworten. Vor Ihnen jederzeit, auf jede Weise, die Ihnen gut dünkt. Aber sagen Sie selbst – – –«

Sie machte sich von ihm los, nicht heftig, doch eine gewisse Abwehr markierend.

»Ich sage nichts, gar nichts«, erwiderte sie. »Sie werden ja sehen, was Sie aus meinem Rufe gemacht haben – – –«

Und plötzlich riß sich in ihr der Entschluß empor, ihm alles zu sagen – alles – – –

»Sie mögen vielleicht mit den Vorwürfen recht haben, die Sie mir machen«, begann sie. »Vielleicht bin ich nicht ganz schuldlos daran, wenn Stephan und Helene noch nicht ein glücklich liebend Paar sind. Ich will Ihnen noch mehr zubilligen, Herr Pertz. Wenn es nicht Helene wäre, würde ich Ihrem Neffen ganz andere Lichter angezündet haben – Irrlichter, die über Sümpfe tanzen, verstehen Sie, Herr Pertz? Ich kann das. Habe Erfahrung darin. Es hat mich schwere Ueberwindung gekostet, es nicht zu tun, Herr Pertz. Ein Wink von mir gestern abend, und Ihr Herr Neffe hätte sich mir zu Füßen geworfen, hätte seine Heirat mit Helene, seine beiden alten schönen Schlösser, das Glück seines Hauses fahren lassen, nicht wahr, Herr Pertz? Jetzt stehen Sie da, machen ein finsteres, drohendes Gesicht, pressen die Lippen zusammen, wie Sie immer tun, wenn Sie sich ärgern –«

Sie war von ihm zurückgetreten und lehnte sich an die Holzbank, die vor dem Hause stand. Er rührte sich nicht, aber seine Lippen preßten sich tatsächlich zusammen, wie sie es sagte. Was wollte die Frau auf einmal?

»Wissen Sie, Herr Pertz, daß ich ein Recht habe, Ihr Haus und alles, was dazu gehört, zu hassen? Daß ich, wenn es Helene nicht gewesen wäre, alles getan hätte, um Herrn Stephan Antzey in den Sumpf zu locken, um Ihr Haus zu ruinieren? Ich bin die Frau, die, durch ein Mitglied Ihres Hauses unglücklich gemacht, ins Elend gestoßen wurde, ich bin die Frau Ihres Neffen Leopold Antzey!«

»Allmächtiger Gott!«

23.

Der Ausdruck seines Gesichts veränderte sich. Der böse Zug wich von seinen Lippen, er beugte sich weit vor und schaute sie starr an, wie wenn er sie überhaupt zum ersten Male sähe.

»Leopold Antzey hat mich von der Bühne weg geheiratet. Ich war ein junges Ding damals. Er war ein eleganter, liebenswürdiger Kavalier, und ich habe ihm alles gegeben, was ich hatte, meine Jugend, meinen Namen und meinen Ehrgeiz. Sie und Ihr Haus haben mich deshalb verflucht und ihn wie einen Verlorenen behandelt. Es scheint, daß dieses Steyrtalbähnchen nicht stark genug ist, um moderne Anschauungen ins Land zu transportieren. Die alte Zeit, diese poetische, gute, alte Zeit, ist etwas sehr Schönes, aber sie ist auch dumm und beschränkt, Herr Pertz. Sie kann Menschen unglücklich machen – und sie hat Ihren Neffen unglücklich gemacht und mich dazu. Wozu Ihnen das alles jetzt erzählen? Sie wissen es so gut wie ich. Leopold hat gespielt – hat alles verspielt, meinen letzten Ring habe ich ihm noch gegeben, und dann hat er mich einen falschen Namen unter einen Wechsel schreiben lassen. Ein Mitglied Ihres Hauses, Herr Pertz! Ich kann Ihnen den Brief zeigen, den er mir dann zum Abschied geschrieben hat. Es ist der Brief eines Nichtswürdigen, eines Schurken, schlimmer noch, eines verächtlichen Feiglings. Er hat sich von Ihnen nach Amerika schicken lassen – für mich hatte er gerade das Geld für die Briefmarke auf dem Abschiedsbrief übrig – weiter nichts – –! Verhungern hätte ich können. Mich an den Nächstbesten verkaufen – –«

»Ich bin zu Ihnen gekommen«, schrie Pertz dazwischen, den die Erregung nicht mehr schweigen ließ. »Leider waren Sie gerade abgereist – – –«

Sie hob den Blick zu ihm – traurig war das Lächeln, das jetzt ihren Mund verzog.

»Erinnern Sie sich der Frau, mit der Sie an der Haustür zusammenstießen? Der Frau fiel die Tasche aus der Hand; Sie hoben sie auf – erinnern Sie sich?«

Er dachte nach. Zwang seine Erinnerung zurück. –

»Ja – ja, ich glaube, mich zu entsinnen, eine tiefverschleierte Dame – – –«

»Das war ich, Herr Pertz.«

Jetzt schwiegen sie lange – beide – sie spürten das Schicksal, das sie in der einen Laune aneinander vorbeigeführt hatte, und nun in der anderen Laune hier oben zusammenwarf.

»Und weiter?« heischte er. Rauh klang seine Stimme, gepreßt.

Sie erzählte ihm ihr Leben, wie Dazkovic sie um ihre Freiheit betrogen und sie dafür zur reichen Frau gemacht hatte; erzählte ihm, wie sie mit Helene hierher kam, von irgendeinem unbestimmten Drang geleitet, Haus und Familie ihres Mannes kennenzulernen. Wie die guten und die bösen Geister sich in ihr stritten, sie hin und her rissen. Sie wollte sich rächen, wollte Stephan Antzey ins Unglück stürzen – sie hätte es getan, wenn nicht Helene, just Helene dabei im Spiele gestanden.

»Ich bin ja nur eine Frau,« sagte sie dann zum Schluß, »habe nur meine Gefühle, und können Sie mir verdenken, Herr Pertz, daß diese Gefühle nicht gerade die freundlichsten für das Haus Antzey-Walloth sind?«

Als sie zu Ende war, brauchte er lange, bis er antworten konnte. Alles war in ihm durcheinander gerüttelt. Sein Selbstbewußtsein, seine hochmütige Ueberlegenheit, lagen in Scherben auf dem Boden. Narren sind wir alle, die wir uns zu Richtern über andere machen wollen, sagte er sich.

»Warum haben Sie nicht unten gesprochen?« brachte er nach langer, langer Zeit hervor.

»Wann? Und zu wem? Und warum?« Die alte Feindseligkeit klirrte wieder in ihrer Stimme, funkelte wieder in ihren Augen.

Er zuckte wie hilflos die Achseln.

»Ich weiß es nicht; aber, Frau Elisabeth, ich hätte das doch nicht getan, was ich getan habe, wenn Sie gesprochen hätten. Wollen Sie, daß ich Sie sofort zurückführe?«

»Jetzt, in diesem Aufzug, am hellen Morgen? Dann wäre es gescheiter, Herr Pertz, Sie bringen mich gleich um und schaffen mich als Leiche zurück. Oder graben mich hier oben ein. Nein, jetzt muß ich schon hierbleiben und sehen, daß ich mich am Abend zum Edthof zurückstehlen kann – dank Ihrer männlich-herrlichen Unternehmungen!«

Er knurrte etwas, das sie nicht verstand. Ein Fluch war es, mit dem er sich selbst belegte.

»Ich werde Ihnen also die paar Zeilen für Marie schreiben. Selbst, wenn ich einen Tag nur hierbleibe, kann ich doch nicht so herumlaufen. Wenn ich schon hier bin, will ich in den Wald gehen, will etwas haben von der Höhe hier. Holen Sie mir also ein paar feste Schuhe, ein Kleid und meinen Lodenmantel. Marie wird Ihnen alles geben.«

Während sie in die Hütte trat, den Zettel zu schreiben, ging er in den Stall, brachte die Pferde heraus, spannte den Wagen ein und führte ihn vor die Tür.

Sie wartete auf ihn und reichte ihm den Zettel. Dabei ergriff er ihre Hand und hielt sie fest. Leise zog sie sie zurück, ganz leise, aber sie lächelte.

Schon wollte er auf den Bock springen, da trat er noch einmal zu ihr hin.

»Ich wüßte zwar nicht, was Ihnen hier geschehen sollte, aber besser ist besser«, sagte er, indem er in die Hütte trat und ihr winkte, ihm zu folgen. Aus einer Lade nahm er einen Revolver heraus und gab ihn ihr.

»Falls Sie es nicht wissen sollten – man hält eine solche Waffe beim Abdrücken am Griff und nicht am Lauf.«

Sie lachte.

»Und hier,« fuhr er fort, indem er sie zum Kamin zog, »ist ein Telephon. Sie sehen, modernste Kultur in dieser Höhle! Das Telephon geht hinunter zum Forsthaus in Molln. Sie sind also nicht von der Welt abgeschlossen und können jederzeit den Förster herbeirufen. Ich hoffe aber. Sie werden es so lange aushalten, bis ich zurück bin. Ja, und zu essen! In dem Schrank dort finden Sie alles, was Sie brauchen. Fleisch, Kartoffeln, Gemüse – es ist nur die Frage, ob Sie wissen, wie man Kartoffeln kocht.«

Es war auf einmal so eine wilde, verzweifelte Fröhlichkeit in ihm, mit der er sich über diese peinliche Viertelstunde hinwegbringen wollte.

Sie merkte es wohl und ging darauf ein.

»Ich kann sogar ein Stück Fleisch braten«, behauptete sie. »Und da ich allein es essen muß, kann ich es ja ruhig wagen.«

»Also dann Gott befohlen, Frau Worth! In längstens fünf Stunden bin ich wieder zurück.«

Er schwang sich auf den Bock, ergriff die Zügel, schnalzte mit der Zunge – und die Jucker warfen sich ins Geschirr.

Sie blieb vor der Tür stehen und blickte ihm nach. Als er an die Schlucht kam, in die der Weg einbog, wandte er sich um und winkte mit der Peitsche zurück. Hell flatterte ihr Taschentuch. – – –

24.

Das Verschwinden Elisabeths aus der Gesellschaft hatte natürlich großes Aufsehen erregt. Es war ein Loch entstanden, das niemand ausfüllen konnte. Daß auch Pertz unsichtbar geworden war, erregte anfänglich Staunen, dann allerlei Kommentare, die Stephan mit höchster Wut erfüllten. Er konnte es sich nicht mehr verheimlichen, daß er eifersüchtig auf den Onkel war, regelrecht eifersüchtig. Obwohl er sich doch sagen mußte, daß gerade er das geringste Recht dazu hatte. Die Wut biß in ihm, nagte in ihm – – kaum, daß er sich so weit beherrschen konnte, um seinen Hausherrnpflichten zu genügen.

Am nächsten Morgen jagte er zum Edthof hinüber.

»Ja – ja, die gnädige Frau ist nicht zu Hause«, sagte Marie. »Ist sie denn nicht drüben bei Ihnen geblieben, Herr Graf?«

Er trieb sich den ganzen Vormittag über im Tal herum. Ritt bis nach Leiten, forschte vorsichtig hie und da in Molln – nichts zu erfahren. Elisabeth war wie in den Erdboden verschwunden. Er kam nach Rottenstein zurück. Dort sah er nur ein rätselhaftes Lächeln auf den Lippen Dame Ursulas, die ihn vollends aus dem Gleichgewicht brachte, als sie in ihrer mütterlichen Gelassenheit fragte:

»Warum bist du denn so besorgt um Frau Worth? Sie ist doch erwachsen genug, und, soviel ich weiß, ist sie weder deine Schwester noch deine Frau. Also?«

Das sagte sich Stephan ja auch. Aber die Wut, die Eifersucht saßen doch in ihm.

»Du tätest besser, dich um Fräulein Dazkovic zu kümmern; sie hat mir heute morgen erklärt, sie reist am Nachmittag nach Wien zurück. Definitiv, Stephan!«

Er wußte keine Antwort darauf. Mußte sich ja sagen, daß nach seinem Benehmen das nicht anders zu erwarten war. Jetzt ging ein vollständiges Chaos in seinen Gefühlen los. Scham, Demütigung, Selbstvorwürfe stritten mit seiner Eifersucht.

»Was soll ich tun?« schrie er.

Seine Tante legte ihm die Hand auf den Arm.

»Vor allen Dingen beruhige dich! Wenn du ruhig bist, dann gehe hinauf zu ihr und sprich mit ihr! Das ist doch das mindeste, was du dem Mädchen schuldig bist!«

Ruhig werden! Ursula hatte leicht reden! Er lief im Zimmer auf und ab, preßte die Fäuste gegen die Stirn und kam zu keinem Entschluß.

»Sie ist mit Pertz durchgegangen!« knirschte er. »Mich hat sie zum Narren gehalten, so lange, bis er gekommen ist!«

Dieser Gedanke war natürlich nicht dazu geeignet, seine Seele in das nötige Gleichgewicht zu bringen.

»Ich muß Klarheit haben!«

Und er ritt abermals zum Edthof hinüber. Da bekam er denn die gewünschte Klarheit. Denn er fand seinen Onkel Hubert in demselben schönen Empiresalon sitzen, den er Elisabeth verschafft hatte. Behaglich, mit der Miene eines Mannes, der sich ganz zu Hause fühlt, saß Pertz da. Lachte ihm vergnügt entgegen.

»Wo ist Frau Worth?« schrie Stephan.

Hubert Pertz sah ihn gemächlich an, ohne ihm Zunächst zu antworten. Kalt und hart waren seine Augen, höhnisch sein Mund.

»Möchtest du mir nicht erklären,« sagte er nach beendeter Musterung, »mit welchem Recht du mich so anschreist?«

Stephan hatte jetzt wenigstens einen Mann vor sich, einen Mann zwar, vor dem er Respekt hatte, wie vor niemand anderem auf der Erde, aber immerhin einen Mann.

»Das ist gleich«, knirschte er zurück. »Du bist gestern mit ihr davongefahren, und ich will wissen, wo sie ist. Ich bin ihr Freund und fühle mich verpflichtet, ihren Ruf und ihre Ehre zu verteidigen!«

»Ich werde dir etwas sagen, mein Junge«, erklärte Hubert Pertz. Es war sogar etwas wie eine feierliche Erklärung. Denn er stand dazu auf und stellte sich, die Hände in den Hosentaschen, vor Stephan hin. »Ich weiß nicht, wieso es gekommen ist, daß du den Kopf verloren hast. Um dich davor zu bewahren, auch noch deinen Ruf als anständigen Menschen zu verlieren, habe ich Frau Worth gestern abend eingeladen, mit mir einen kleinen Ausflug zu unternehmen. Von diesem Ausflug wird sie zurückkehren, sobald du zur Vernunft gekommen bist. Laß mich ausreden! Im übrigen diene dir zur Kenntnis, daß Frau Elisabeth Worth für dich ein für allemal unerreichbar bleibt. Sie heißt nicht Worth – das ist ihr Mädchenname. Sie ist Gräfin Antzey und die Frau deines Bruders Leopold!«

Der Schlag traf Stephan wie ein Keulenhieb auf den Kopf. Er prallte förmlich unter ihm zurück, starrte mit weit aufgerissenen Augen Hubert Pertz an. Seine Lippen versuchten, Worte zu bilden, aber sie blieben unhörbar – – –

Der andere fuhr mit derselben kalten, mitleidslosen Stimme fort:

»Leopold hat an ihr gehandelt, wie nur ein feiger und gemeiner Schurke handeln kann. Ich glaube zu verstehen, was sie hierhergetrieben hat. Irgend so ein dunkler Wunsch, sich an uns zu rächen. Vielleicht verstehst du das auch, und vielleicht verstehst du darüber hinaus, was du jetzt zu tun hast.«

Stephan reckte sich auf. So wollte er denn doch nicht mit sich sprechen lassen – sein Onkel war indessen nicht der Mann danach, sich von seinem einmal gefaßten Vorhaben abbringen zu lassen. Er hatte ein glühendes Eisen in der Hand und brannte die Wunde aus, vollständig, ohne Erbarmen.

»Wenn man dabei ist, sich zum Narren zu machen, so muß man es sich gefallen lassen, daß einem der Kopf wieder eingerenkt wird. Das tut weh, aber ich kann dir nicht helfen. Die Sorgen um die Frau deines Bruders nehme ich dir ab.«

Die Blicke der beiden Männer stießen aneinander. Sie rangen um die Frau – – der Aeltere, der Stärkere, blieb Sieger. Stephan beugte den Kopf, schritt hinaus, schwang sich auf sein Pferd und ritt nach Rottenstein zurück. Das Ausbrennen hatte weh getan, schmerzte noch und würde wohl lange schmerzen. Aber – er hatte die Klarheit, die er hatte haben wollen. Er setzte sich im Sattel zurecht und biß energisch die Zähne aufeinander – – –

Als er in Rottenstein einritt, suchte er sofort Helene auf. Er fand sie in ihren Zimmern, gerade damit beschäftigt, ihren großen Koffer zu schließen.

»Helene,« sagte er, »ich war ein Narr oder, wenn Sie wollen, ich war krank. Habe ein Fieber gehabt. Aber ich bin gesund geworden. Ganz gesund. Wollen Sie mir das glauben und vertrauen?«

Ihre Antwort auf diese Frage war so weiblich, wie sie weiblicher nicht sein konnte. Sie kniete vor ihrem Koffer und arbeitete mit den Schlüsseln herum. Sie schaute nicht auf, während er sprach. Beugte sich nur noch tiefer, doch als sie fertig war, ließ sie den Kopf auf den Koffer sinken und begann zu weinen. Er zog sie zu sich empor, und sie weinte sich an seiner Brust den Rest des Schmerzes ganz herunter. Weinte so lange, bis die Tränen hinter einem Lächeln der Glückseligkeit verschwanden.

Dann half er ihr, den Koffer wieder auszupacken.

*

Hubert Pertz fuhr mit den Sachen, die ihm Marie nach Weisung Elisabeths gegeben hatte, zurück. Er nahm den Weg durch Molln, da er vom Edthof aus kürzer war, und hielt am Forsthaus an, das am Rande des Waldes lag. Es schoß ihm plötzlich der Gedanke durch den Kopf, Elisabeth anzutelephonieren. Ihr zu sagen, daß er bereits auf dem Heimweg wäre. Irgend etwas in ihm verlangte auf einmal, ihre Stimme zu hören, diese weiche, sonore Frauenstimme.

Poser, der Förster, war nicht zu Hause, doch seine junge Frau kam mit ihrem Baby auf dem Arm an den Wagen heran.

»Ich möchte einmal telephonieren, Frau Poser«, sagte Pertz. »Bitte halten Sie mir inzwischen die Pferde!«

Die Frau tat, wie geheißen, und Pertz sprang vom Bock.

Ein vierjähriger Bub, pausbäckig, flachshaarig, kam aus dem Gemüsegarten gelaufen, drängte sich an den Rock der Mutter und äugte, mit dem Finger im Mund, den fremden Herrn an. Pertz lachte und streichelte den Buben. Er hatte Pate bei ihm gestanden.

»Wird ein Prachtkerl«, sagte er und hob den kleinen Burschen hoch in die Höh. Der strampelte und jauchzte vergnügt.

Im selben Moment schrillte drinnen im Hause eine Glocke.

»Das ist das Telephon!« rief die Försterin und schaute erstaunt zum Haus. Blieb aber stehen und drehte sich wieder zu Pertz zurück, als müsse der wissen, wer am Telephon war.

»Wer kann denn das sein?«

»So gehen Sie doch hinein, Frau Poser, dann werden Sie es gleich hören!«

Die Frau lief ins Haus. Pertz folgte ihr langsamer, ihren Buben noch immer an der Hand. Das Telephon war gleich an der Eingangstür angebracht, und Pertz sah, als er näherkam, daß die Försterin ein völlig überraschtes Gesicht machte.

»Herr Pertz, eine Dame ist am Telephon« stammelte sie, »will Sie sprechen – ich versteh' nicht – – –«

Weiter kam sie nicht. Pertz hatte ihr den Hörer aus der Hand gerissen – –

»Hier Pertz«, rief er in den Apparat.

In der nächsten Minute gefror sein Blut zu Eis. Elisabeth war's. Elisabeth in höchster Not augenscheinlich – – –

»Herr Pertz, kommen Sie – rasch – ich – –«

Dann hörte er einen Schrei am Telephon, hörte eine Männerstimme undeutlich, aber drohend und brutal. Hörte den Lärm, wie wenn zwei Menschen rangen – – einen Schlag – nichts mehr. Er wußte sofort, was geschehen war. Der Mann drüben hatte den Telephonapparat abgerissen. Er rannte hinaus, sprang auf den Wagen.

»Ihr Mann,« schrie er der ganz fassungslosen Försterin zu, »soll sofort mit dem Gendarm hinaufkommen zur Hütte am Predigtstuhl.«

Und fort jagte er. Hinauf in den Wald.

25.

Als Elisabeth allein geblieben war, fiel ihr die Einsamkeit, so schön und still sie auch war, zuerst doch recht schwer aufs Herz. Pertz zurückzurufen, war schon zu spät. Sie schämte sich auch ihrer Feigheit. Wirklich – was sollte ihr hier heroben in Gottes freier Natur geschehen? Sie faßte sich also ein Herz, machte einen kleinen Spaziergang über die Wiese und wagte sich sogar in den dämmernden Schatten des Waldes – –

Nach einer halben Stunde etwa kam sie wieder zur Hütte zurück. Sie hatte sich einer Aufgabe erinnert, die ihrer dort harrte. Sie wollte das Geschirr abwaschen und die Zimmer aufräumen, in denen sie und Pertz geschlafen hatten. Sie lächelte bei diesem Gedanken – sie wollte nach langer, langer Zeit wieder einmal für einen Mann arbeiten – – –

Als sie in die Tür der Hütte trat, blieb sie wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. Stieß einen grellen Schrei aus – – an dem Tisch, auf dem noch die Reste des Frühstücks standen, saß ein fremder Mensch. Ein Mensch mit wirrem Bart und tiefliegenden Augen. Er hatte sich ein großes Butterbrot gestrichen, verschlang es hastig und gierig.

Der Revolver, den ihr Pertz gegeben – wo lag der? Allmächtiger, hatte sie ihn nicht auf den elektrischen Ofen gelegt?

Davonlaufen? Wohin? In ihren Seidenschuhen? In ihrem engen Kleide?

Als der Mann sie erblickte, fuhr er auf. Seine Augen brannten auf ihr – das war derselbe Mann, den sie schon einmal begegnet war. Wie kam er hierher? Wer war er? Irgend etwas war um ihn, an ihm – etwas, was sie sich nicht zu erklären vermochte. Was über allem Schrecken, den er ihr einflößte, ein formloses Gefühl irgendwelcher Erinnerungen in ihr heraufriß – – –

Der Mann stand am Tische und ließ die Augen nicht von ihr. Wie wenn sein Blick sie magnetisierte, kam sie langsam näher und näher. Ihre Knie zitterten, das Herz schlug ihr in die Kehle hinauf, ihr – das war derselbe Mann, dem sie schon einmal begegnet, sie hatte das Gefühl, daß dieser Mann ihr nicht fremd war, daß sie ihn kannte, daß er – – –

»Guten Tag, Elisabeth, wie geht es dir?« sprach der Mann.

»Leopold!«

Sie schrie dieses Mal nicht. Das Entsetzen war zu groß. Wie eine Eisenklammer legte es sich ihr um den Hals.

»Leopold!« hauchte sie zum zweiten Male.

Der Mann war nur Haß, Wut und Gift. In seinen Augen sah sie es, und sie dachte nicht an sich, an die Gefahr, die ihr drohen mochte. Leopold war ihnen gefolgt – wartete er nicht auf Pertz?

Ihr Mut, ihre Fassung kehrten zurück. Sie verachtete diesen Mann viel zu sehr, als daß sie ihn wirklich fürchten konnte. Wenn sie nur ihren Revolver in die Hand bekam – – –

»Was willst du hier?« fragte sie. Ihre Stimme war ruhig, kühl, und sie blickte ihn hochmütig an.

»Das ist alles, was du an Wärme aufbringen kannst, wenn du deinen Mann nach so vielen Jahren wiedersiehst?« stieß er zwischen die Zähne durch.

»Hast du mehr erwartet?«

Er antwortete nicht gleich. Ihre Sicherheit, ihre Verachtung nahmen ihm den Mut. Er war als der Feigling zurückgekommen, als der er gegangen war. Desto größer wurden in ihm Wut und Haß und Rachgier.

Als er sie verlassen hatte, waren die Linien des Unglücks, des Kummers in ihrem Gesicht gewesen. Sie waren verschwunden. Vor ihm stand jetzt Elisabeth strahlend, bezaubernd in ihrer großen Abendtoilette. In dem Halbdunkel der Hütte sah er die Weiße ihrer Brust und ihrer Schultern leuchten. Weit beugte er sich über den Tisch zu ihr hin. Schob den Stuhl, auf dem er gesessen, mit einem Ruck zur Seite und strich auf sie zu. In seinen dunklen Augen begannen die Lichter der Gier zu flackern.

Alle die Jahre, die er von ihr getrennt gewesen, hatte er sich nach ihr gesehnt. Seine Sinne hatten unaufhörlich nach ihr geschrien. Jetzt war er über sie gekommen – hatte sie endlich allein. Jetzt – –

Sie wich nicht vor ihm zurück. Mit einem Lächeln, dessen Hohn ihn zum Wahnsinn treiben mußte, blieb sie stehen. Er duckte sich vor ihr wie ein Raubtier, das zum Sprung ansetzt.

»Du bist heute nacht hier mit ihm gewesen, hier – allein«, zischte er. »Ich bin euch gefolgt. Seit wann bist du seine Geliebte?«

»Was geht das dich an?« Ihr Blick hielt ihn, obwohl die Wut an ihm zerrte und riß, wagte er sich nicht an sie heran.

»Du bist noch immer mein Weib!«

Sie lachte höhnisch auf.

»Dein Weib! Darüber wollen wir nicht streiten. Du wirst doch nicht glauben, daß ich mich heute noch an einen so verächtlichen Feigling wie dich gebunden halte? Wenn es auf dich angekommen wäre, säße ich vielleicht jetzt noch im Zuchthaus. Ja, im Zuchthaus!« schrie sie, da der Zorn sie mit einem Male übermannte. »Und jetzt wagst du es noch, mich zu belästigen! Mach, daß du fortkommst!«

Sie hatte sich dabei so gedreht, daß sie dem Kamin und dem kleinen Kochherde näherkam. Jetzt zog sie sich langsam, fast unmerklich, zurück, bis sie an die Messingstange des Herdes stieß. Vorsichtig tastete sie zurück – der Revolver war nicht da.

Leopold hatte ihre Absicht erkannt. Es war die Reihe an ihm, höhnisch zu lachen.

»Du suchst wohl deinen Revolver?« Er hielt ihn ihr hin. »Würdest es dir wohl nicht überlegen, deinen lieben Mann mit einem Stück Blei zu begrüßen? Wäre der einfachste Weg – aber ich habe mir erlaubt, das Pävenire zu spielen.«

Jetzt packte sie, da sie sich wehrlos sah, abermals die Furcht und krampfte sie sich in ihr fest. Sie hielt sich an dem Herde, denn sie fühlte, wie sie schwankte.

»Dieses kleine Ding da wäre ein gefährliches Spielzeug in deinen Händen, meine Liebe«, höhnte er. »Du tätest also gut daran, der Situation Rechnung zu tragen und vor allen Dingen einmal anzuhören, was ich dir zu sagen habe.«

»Bitte.« Aber sie rührte sich nicht von ihrem Platze. Vergebens bemühte sie sich, ihre Angst zu meistern und ihre Gedanken klar zu ordnen. Irgendeinen Plan zu fassen. Sie mußte Leopold unschädlich gemacht haben, ehe Hubert Pertz kam – – –

Er sah sich jetzt vollkommen als Herrn der Lage, setzte sich an den Tisch zurück und griff wieder nach dem Butterbrote, das er bei ihrem Eintritt weggelegt hatte. »Du verzeihst,« sagte er, »daß ich so unhöflich bin, während der Unterhaltung mit dir zu essen, aber ich habe seit gestern abend keinen Bissen im Munde gehabt. Ich konnte natürlich hinter eurem Wagen nicht herlaufen und bin erst in der Nacht hierher gekommen. Ich hoffe, du wirst mein Zartgefühl anerkennen, daß ich euer Schäferstündchen nicht gestört habe.«

Sie wurde nicht rot. Sie erbleichte unter diesem Schimpf. – Er lachte.

»Du bleibst wenigstens in der Familie. Ich finde deine Anhänglichkeit rührend. Erst ich, dann mein Bruder und dann zum Schluß mein Onkel.«

So peinigte er die wehrlose Frau und verzehrte dabei mit größtem Appetit sein Butterbrot. Kein Tropfen Blut mehr war in ihrem Gesicht. Doch und doch – sie hielt an sich. Sie dachte nur an Hubert Pertz.

Leopold vergönnte sich ein zweites Brot, auf das er den Rest des Schinkens packte.

»Hast du noch etwas Kaffee?« fragte er. »Nein? Schade. Wenn ich nicht wüßte, daß das Kochen immer deine schwächste Seite war, würde ich dich bitten, mir einen neuen Kaffee zu brauen. Aber Milch wird ja da sein. Ich schätze, daß Herr Hubert Pertz, ehe er dich hier heraufführte, für Vorräte gesorgt hat, damit dieses Liebesidyll nicht durch das Knurren hungriger Magen beeinträchtigt wird. Laß einmal sehen!«

Nun hatte er sie vollständig in der Gewalt. Nicht er fürchtete sie, sondern sie ihn, vielmehr den Revolver, den er ihr weggenommen hatte. Er stand auf und trat an den Schrank in der Ecke. Darin war ein großer Topf Milch.

»Ich habe es ja gewußt«, triumphierte er. »Hast du in der Zwischenzeit wenigstens so viel gelernt, Milch heiß zu machen?«

»Gib her!« sagte sie. Sie wollte Zeit gewinnen.

Er sah sie überrascht und mißtrauisch an. Sie nahm ihm ohne ein weiteres Wort den großen Topf mit der Milch aus der Hand, füllte ein kleineres Gefäß und stellte es über den Herd. Als die Milch aufkochte, trug sie ihm den Topf zum Tisch hin.

»Liesel,« begann er nun in neuem Tone, »schau, ich habe es drüben nicht ausgehalten. Ich bin zurückgekommen, deinetwegen. Du sagst, ich habe dich im Stich gelassen, bin feig davongelaufen. – – Was sollte ich denn anders tun? Sie haben mir ja keine Wahl gelassen. Entweder ich duckte mich oder –«

»Wolltest du nicht die Milch trinken?« unterbrach sie ihn. Er blickte lauernd zu ihr auf, die jetzt neben ihm am Tisch stand. Seine Hände tasteten nach ihr, die Verachtung in ihrem Gesicht stieß ihn wieder zurück. Er trank die Milch.

Sie zermarterte sich inzwischen den Kopf. Kein rettender Gedanke wollte kommen. Nur das eine – eine – Zeit gewinnen – Zeit gewinnen.

Sie unterdrückte den Ekel, mit dem sie dieser Mensch erfüllte, den sie einst geliebt hatte, und setzte sich zu ihm an den Tisch. Auf einmal sah er ihre Augen nicht mehr kalt und verächtlich, sondern mitleidsvoll auf sich gerichtet, und ihre Stimme klang warm und freundlich.

»Wie ist es dir denn überhaupt in Amerika ergangen?«

Er senkte den Kopf.

»Nicht gut. Ein Mensch, der schon in der Heimat nicht recht vorwärts kommt, kann auf fremdem Boden erst recht nicht Wurzel fassen. Ich habe alles mögliche versucht – Liesel, aber, es war doch alles nur halb, nicht mit der Energie, die ich gebraucht hätte, um dort drüben vorwärts zu kommen. Ich habe ja immer nur an dich gedacht, an dich, Liesel, und wie ich es dann nicht mehr ausgehalten habe, bin ich eben zurückgekommen. In Wien habe ich erfahren, daß du mit Dazkovic nach Rottenstein gefahren bist. Ich konnte mir das nicht erklären, du und in Rottenstein!«

»Dein Bruder Stephan soll ja die Tochter des Dazkovic heiraten.«

»Und ich dachte, du –«, stieß er hervor. »Der Gedanke machte mich wahnsinnig. Ich kam nach Molln und habe mich hier versteckt. Ich lag immer und immer auf der Lauer. Du hast mich nur einmal gesehen – aber meine Augen waren immer hinter dir her, Liesel. Du weißt ja nicht, wie ich dich liebe! Meine Liebe zu dir hat mich ja zu dem gemacht, was ich bin!«

Ehe sie es verhindern konnte, hatte er sich ihr zu Füßen geworfen. Umklammerte ihre Knie, preßte sein Gesicht darauf. – –

Durch den dünnen Stoff spürte er den Duft ihres Fleisches. Betäubend stieg er ihm in die Sinne. Tiefer und tiefer wühlte er sich an ihre Glieder. Umkrampfte sie mit zitternden Händen. Riß sich über ihr empor.

»Liesel –«, stöhnte er.

Sie setzte sich zur Wehr. Stemmte die Hände gegen seine Brust. Keuchend kam sein Atem – seine Augen glühten wie Feuer – sie hörte, wie seine Zähne knirschten – – –

Aber sie war stärker als er, den Ausschweifung, Trunk und Hunger zugrunde gerichtet hatten. Sie machte sich frei, stieß ihn zurück, daß er taumelte.

»Ich will dich –« schrie er, »will dich!« schrie er noch einmal, »du bist meine Frau, noch gehörst du mir!«

Abermals stürzte er sich auf sie. Wieder kam sie frei. Wieder stieß sie ihn zurück. Er taumelte, stolperte über den Stuhl, fiel der Länge nach auf den Boden. Einen Moment lang lag er ganz still.

Sie sprang ans Telephon, riß den Hörer ab.

»Ist dort das Forsthaus?« schrie sie hinein. Zuerst hörte sie eine Frauenstimme; in ihrer Angst verstand sie sie gar nicht und dann – dann die Stimme Huberts.

»Herr Pertz, kommen Sie – rasch – ich – –«

Da war schon Leopold hinter ihr, über ihr. Ein furchtbares Schimpfwort zischte er ihr ins Ohr.

»Rufst du ihn! Warte, ich will dich –!«

So rangen sie miteinander. Sie trat nach ihm, schlug ihn mit den Fäusten ins Gesicht. Jetzt machte ihn die Verzweiflung, die Wut, zu einem rasenden Tier. Er packte sie mit der einen Hand an der Kehle und zerrte mit der anderen den Apparat von der Wand. Ihr war, als sollten ihr die Sinne schwinden. Nein – nein, um Himmels willen, dann war sie verloren – so hielt sie aus. Raffte all ihre Kraft zusammen und machte sich frei. Auf die Tür zu wollte sie – hinaus und davonlaufen, hinunter, Pertz entgegen – – Leopold war schneller als sie. Vor die Tür sprang er und hielt ihr den Revolver entgegen.

»Ich schieße dich nieder, du –«

Wieder dieses furchtbare Schimpfwort.

Da lief sie die Treppe hinauf. Er hinter ihr her.

Sie erreichte ihr Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Mit ihrer letzten Kraft hing sie sich an die Klinke. Er draußen riß und riß.

»Mach auf,« schrie er, »oder ich schieße durch das Holz.«

Die Tür ging nach innen auf – lange konnte Elisabeth sie nicht mehr halten. Der Mann davor warf sich in rasenden Stößen dagegen. Immer weiter drückte er sie zurück und dann – plötzlich krachte ein Schuß. Die Kugel schlug durch das Holz, aber weit über ihren Kopf. Er hatte sie nur erschrecken wollen.

Doch sie gab nicht nach. Klammerte sich an die Klinke, stemmte sich an die Türe – schon stand er mit halbem Körper in der Oeffnung. Schon griff sein Arm nach ihr herum, da – eine Waffe! – irgend etwas! – der Krug – der Krug! Sie packte ihn, wich von der Tür zurück – Leopold stolperte herein. Sie sah nur seine blutunterlaufenen Augen, dann hob sie den Krug und schlug zu. – – –

Mit dumpfem Laut brach er zusammen.

Und um sie wurde es dunkel. – –

26.

Als sie erwachte, fand sie sich auf dem Gang liegen. Mühsam hob sie sich in die Knie. Schaute ins Zimmer zurück. Da lag er noch, so, wie ihn ihr Hieb gefällt. Sie hatte ihn an der Schläfe getroffen, und schwarzes Blut sickerte aus der Wunde dort, aber er lebte – denn sie sah, wie er atmete. Sie richtete sich ganz auf, schleppte sich die Treppe hinunter und holte etwas Wasser. Kaum konnte sie sich bewegen. Ihre Glieder schmerzten sie. Vor den Augen flimmerten und tanzten ihr hunderttausend bunte Flecken – aber sie kam doch mit dem Wasser nach oben. Vom Bett riß sie das Leinentuch herunter, tauchte es ein und wusch ihm die Wunde.

Sie wollte ihn aufheben, aufs Bett legen, aber dazu reichte ihre Kraft nicht. Sie vermochte ihn nur etwas beiseite zu rücken, so daß sie ihn an das Gestell des Bettes lehnen konnte. Er schlug die Augen auf – ein Seufzer quälte sich aus seiner Brust empor. – – –

Sie schleppte sich zum Fenster und stieß es auf – und da brach ein Schrei der Freude über ihre blutleeren Lippen. Aus der Schlucht sah sie den Wagen heraufstürmen. Hubert Pertz stand auf dem Bock, und seine Peitsche zischte den wild daherstürmenden Tieren um die Köpfe. – – –

Ehe sie noch die Treppe herunter konnte, war er schon an der Tür, sprang schon herein.

»Elisabeth!« fuhr sein Schrei durchs Haus.

Sie war auf der Mitte der Treppe, und von dort warf sie sich in seine Arme, klammerte sich an ihn an, keuchend, alles vergessend. Und er fing sie auf, hielt sie, preßte sie an sich. – – –

Das war alles, was sie sich über ihre Liebe zu sagen brauchten.

»Du bist da – du bist da – – –«, stammelte sie.

Sie wußte gar nicht, daß sie »du« zu ihm sagte. Es war ihr einfach selbstverständlich. Es war ja der Mann, den sie liebte, den sie geliebt hatte von der ersten Minute an, da sie in seine Augen geblickt hatte!

Ein Schuß krachte – instinktiv schleuderte Hubert Elisabeth zur Seite, sprang vor sie. Oben über das Geländer beugte sich Leopold herunter. Sein Gesicht war verzerrt, kaum menschlich mehr noch. Aus der Wunde träufelte ihm das Blut die Wangen herunter. –

»Du Hund –!!« schrie er, und seine Stimme überschlug sich. »Zum zweiten Male nimmst du sie mir – – –!«

»Wer ist das?«

»Leopold!« stöhnte Elisabeth hinter Pertz, und bemühte sich, vor ihn zu kommen, ihn zu decken.

Er drängte sie zurück. Warf sich mit zwei, drei Sätzen die Treppe empor. Zum zweiten Male spie der Revolver in Leopolds Hand gelbes Feuer. – –

Hubert Pertz blieb stehen. Seine Hand krampfte sich um das Geländer. Die ungeheure Energie in diesem Manne wollte doch noch vorwärts, obwohl er bereits die Kugel in der Brust hatte. Sein Geist wollte den versagenden Körper vorwärts reißen. – –

Doch die Kugel war stärker. Seine Hand erschlaffte, langsam sank er in die Knie – aber seine Augen die hielten den Unseligen.

Elisabeth war neben ihm, fing ihn auf.

»Hilf mir, ihn hineintragen!« herrschte sie Leopold an, der, an allen Gliedern zitternd, vor dem Mann stand, den er niedergeschossen hatte. »So hilf mir doch!« schrie sie, als er sich nicht rührte.

»Ist er tot?« flüsterte er.

»Frage nicht –!«

Leopold richtete sich auf, schaute mit irrem Blick um sich, stürzte über den am Boden Liegenden hinweg die Treppe hinunter. Rannte aus dem Hause. – – –

Sie konnte Hubert nicht bewegen. Sie fürchtete auch, daß ihm vielleicht die kleinste Erschütterung schaden könnte. Still lag er da. Mit geschlossenen Augen. Totenblaß das Gesicht. – Mit Schaudern sah sie auf der Brust einen nassen, dunklen Fleck.

Leise ließ sie ihn zu Boden gleiten, lief in das Zimmer, holte ein Kissen und bettete ihn darauf. Sie war nicht verzweifelt, sie war nicht mutlos. Sie war wie tot. Sie wußte nicht, was sie machte, wie sie handelte. Sie sah nur den Mann vor sich liegen, den sie endlich gefunden hatte. Sie wußte ihm nicht zu helfen. War er schon tot? Lebte er noch?

Sie beugte sich über ihn. Hielt ihr Ohr an seinen Mund. Ja – ja – sie vernahm – ganz schwach – ganz leise – seinen Atem.

»Hubert – Hubert!« rief sie.

Er hörte sie. Die Augen schlug er auf – und da – seit vielen, vielen Jahren brachen die ersten Tränen aus den Augen der Frau. Der Schleier, hinter dem sie von je gelebt hatte, fiel.

»Du darfst mir nicht sterben!« schrie sie. »Ich liebe dich – ich liebe dich!«

Antworten konnte er nicht. Aber seine Augen sprachen. – – –

»Ich will nach Molln hinunter,« flüsterte sie, »und Hilfe heraufholen.«

Sie ließ ihn vorsichtig auf das Kissen zurücksinken, drückte einen Kuß, den ersten, auf seine Lippen und lief die Treppe hinunter.

Vor der Hütte stand der Wagen. Sie schwang sich hinaus, wendete die unruhig tänzelnden Pferde, die sofort die schwache Hand spürten, die die Zügel hielt, und in wildem Galopp davongingen. Die Arme schmerzten sie, ein Gefühl hatte sie, als würden ihr die Hände davongerissen, doch ihre Liebe machte sie stark. Sie bekam die Pferde in die Gewalt zurück, aber sie mäßigte nicht ihre Gangart.

Der wilde Galopp selbst war ihr noch zu langsam. – – –

An der Holzbrücke kam ihr ein Trupp Männer entgegen. Der Förster war es mit dem Gendarmen und ein Paar Hegern. – – –

Mit weit aufgerissenen Augen starrten die Männer alle auf die Frau, die da auf dem Bock saß mit wirrem, aufgelöstem Haar, ihr kostbares Kleid in Fetzen, über der einen nackten Schulter eine breite, blutig unterlaufene Schramme. Sie ließ ihnen keine Zeit, sich zu wundern.

»Kommen Sie schnell, um Gottes willen, kommen Sie schnell«, schrie sie. »Herr Pertz ist schwer verwundet!«

Ein Heger wurde schleunigst ins Dorf zurückgeschickt, um den Arzt herbeizuholen, die anderen sprangen auf den Wagen; der Gendarm packte die Zügel, und zurück ging es. Die Pferde, so kräftig und jung sie auch waren, sie spürten die Last. Spürten den Weg. Zum drittenmal wurden sie jetzt über den steilen Waldweg hinaufgehetzt. Das Handpferd stolperte.

Sie schnaubten beide; weißflockiger Schaum hing an ihren Nüstern, spritzte an ihre dampfenden Flanken. – –

Wieder stolperte das Handpferd, und dieses Mal sank es sogar in die Knie. – – –

»Die Tiere gehen uns drauf«, knurrte der Gendarm. »Sie können ja nicht mehr weiter.«

Elisabeth war schon vom Wagen. Lief voran. Ein Mann blieb bei den Pferden zurück. Die anderen folgten ihr.

So kamen sie nach zwei Stunden zur Hütte hinauf.

Hubert Pertz lag noch, wie Elisabeth ihn verlassen hatte. Der Förster und der Gendarm hoben ihn auf und trugen ihn in das Bett Elisabeths.

»Lebt er?« fragte Elisabeth. Ihr Herz setzte aus, bis der Gendarm sagte:

»Ja, er lebt noch, aber ich glaube, es ist höchste Zeit – – –«

Endlos schienen die Stunden, bis der Doktor kam. Stephan war bei ihm, den der Heger in Molln gerade vor dem Doktorhause getroffen hatte. Während der Doktor sich an die Untersuchung der Wunde machte, zog Elisabeth den jungen Mann beiseite.

»Leopold ist hier«, sagte sie ihm. »Er hat Hubert erschossen.«

*

Am nächsten Tage fand der Förster nicht weit von der Jagdhütte am Predigtstuhl die Leiche eines Mannes, der einen wirren Bart und eine Wunde an der Schläfe hatte. Doch diese Wunde war es nicht, durch die der Tod verursacht worden – neben dem Manne lag ein kleiner Revolver, und auf der Brust zeigt sich ein blutiges Rot.

Der Gastwirt aus Molln identifizierte in dem Toten den geheimnisvollen, verschlossenen Fremden, der sich als Dr. Schurf aus Wien bei ihm einquartiert hatte. Doch Stephan Antzey erkannte in ihm seinen unglückseligen Bruder. Er wahrte das Geheimnis des Dr. Schurf. – – Wie es sich für einen Selbstmörder gebührt, wurde Leopold von Antzey in einer Ecke des Friedhofes sang- und klanglos beigesetzt. Das Erbbegräbnis seines Hauses blieb ihm verschlossen.

27.

Die Wunde Huberts war schwer, aber nicht gefährlich. Seine starke Konstitution und die aufopfernde Pflege des Weibes, das ihn liebte, wurden mit der Gefahr bald fertig.

Oben in der Jagdhütte lag er, und an einem wunderschönen blauen Morgen war es, da er zum ersten Male, auf ihren Arm gestützt, wieder auf die Wiese trat.

Hier oben ist es immer wie Sonntag, immer feierlich, immer still, immer nahe dem Himmel. Das fühlten die beiden, die lange auf der Bank saßen – Hand in Hand. –

Sagte endlich die Frau:

»Erinnerst du dich, Hubert, daß du mich gefragt hast, wie so es kommt, daß gerade ich mir das Tal von Molln als Wohnsitz ausgesucht habe?«

Er blickte sie fragend an. Ihre Augen leuchteten und leuchteten. – – –

»Ich habe mich das auch früher oft gefragt, wußte keine Antwort darauf. Das glaubte ich mir selber nicht, daß es nur mein Wunsch nach Rache war – nein – ich weiß es jetzt, Hubert. Stephan hatte uns gesagt, daß du zurückkommen würdest. Ich glaube, ich habe den Edthof gekauft, nur, um auf dich warten zu können. – – –

Wir Frauen wissen ja oft selbst nicht, was unser Herz will.«

Unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen finden Sie unter https://marstt.de/